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KAHLIL EL HEREJE

Sheik Abbas era considerado un principe por los habitantes de una
aldea solitaria del norte del Libano.

Su mansion, situada en medio de las pobres chozas de los
aldeanos, parecia un saludable gigante rebosante de vida en medio
de débiles enanos. El Sheik vivia rodeado de lujo, mientras sus
vecinos soportaban una penosa existencia. Lo obedecian y se
inclinaban respetuosamente ante él cuando se dirigia a ellos.
Parecia como si el poder de la mente lo hubiera designado su
portavoz e intérprete oficial. Su colera los hacia estremecer y
dispersarse como las hojas barridas por el fuerte viento del otofio. Si
abofeteaba a alguien, era una herejia por parte del individuo el
moverse o levantar el rostro o evidenciar cualquier intento de
descubrir el porqué de tamafa ira. Si sonreia a alguien, éste era
considerado por los aldeanos como la persona mas honrada y
afortunada. El temor y el sometimiento de la gente no era
consecuencia de la debilidad: la pobreza y necesidad habian
provocado este estado de perpetua humillacion. Hasta las chozas
en que vivian y los campos que cultivaban pertenecian a Sheik
Abbas, quien las habia heredado de sus antepasados.

La labranza de la tierra, la siembra de semillas y la cosecha del
cereal, todo era realizado bajo la supervision del Sheik, quien, a
cambio del esfuerzo realizado, recompensaba a los labriegos con
una pequefa porcion de trigo que apenas les alcanzaba para no
morirse de hambre.

Con frecuencia, muchos de ellos necesitaban pan antes de finalizar
la cosecha e iban a pedirle al Sheik con lagrimas en los ojos que les
adelantara algunas piastras o un poco de trigo; el Sheik accedia
gustoso, pues sabia que pagarian sus deudas con creces cuando
llegara el tiempo de la cosecha. Asi, aquellos hombres permanecian



endeudados toda la vida, dejando un legado de deudas a sus hijos,
y se sometian a su amo, cuya colera habian temido desde siempre y
cuya amistad y estima habian permanentemente tratado, en vano,
de ganar.

Llego el invierno, y con. él la pesada nieve y el viento cruel; los
valles y los campos quedaron desnudos salvo por los arboles sin
hojas que se erguian como espectros de muerte sobre las desiertas
planicies.

Después de haber guardado en los graneros del Sheik los productos
de la tierra, y de haber llenado sus copas con el vino de sus
vinedos, los aldeanos se retiraron a sus chozas para pasar una
parte de sus vidas holgazaneando junto al fuego, y recordando la
gloria de épocas pasadas, y relatandose unos a otros las historias
de cansadores dias y largas noches.

El viejo afio habia exhalado su ultimo suspiro en el cielo ceniciento.
Era la noche en la cual el Ailo Nuevo seria coronado y colocado en
el trono del Universo. Comenzo a nevar pesadamente, y los vientos
ululantes descendian de las encumbradas montainas hacia el
abismo, y arrastrando la nieve formaban monticulos que se
acumulaban en los valles.

Los arboles se balanceaban a causa de las fuertes tormentas,, y los
campos y lomas estaban cubiertos con un blanco manto sobre el
que la Muerte escribia borrosos trazos que luego borraba. La
nevada parecia separar unas de otras las dispersas aldeas
emplazadas junto a los valles. La parpadeante luz de las lamparas
de aquellas miserables chozas, apenas discernible a través de las
ventanas, se desvanecia tras el espeso velo de la Naturaleza
enfurecida.

El miedo habia hecho presa de los corazones de los fellaines y los
animales se habian guarecido en los establos, mientras los perros
se escondian en los rincones. Podia escucharse el ulular de los



vientos y el tronar de las tormentas retumbando en lo profundo de
los valles. Parecia como si la Naturaleza se

enfureciera por la muerte del afio viejo y tratara de vengarse de
aquellas almas apacibles, luchando con armas de frio y escarcha.

Aquella noche, un joven intentaba caminar bajo los cielos
enfurecidos del sinuoso sendero que se extendia entre las aldeas de
Deir Kizhaya y Sheik Abbas. Sus miembros estaban entumecidos de
frio, mientras el dolor y el hambre lo habian despojado de su fuerza.
Su oscura vestimenta estaba blanqueada por la nieve que caia, y
parecia amortajado aun antes de la hora de su muerte. Luchaba
contra el viento. Le resultaba dificil avanzar, pues con cada esfuerzo
sélo lograba adelantar unos pocos pasos. Gritd pidiendo socorro y
luego permanecid en silencio, aterido por el frio de la noche. Casi
sin esperanza, el joven consumia sus fuerzas bajo el peso del
desaliento y la fatiga. Era como un pajaro de alas rotas, presa de los
remolinos de una corriente de agua que lo arrastraba hacia lo
profundo.

El joven continud, caminando y cayéndose hasta que su sangre dejo
de circular, y finalmente desfallecio.

Lanzé un grito de horror... la voz de un alma que enfrenta el rostro
hueco de la Muerte... la voz de la juventud agonizante, debilitada por
el hambre y atrapada por la naturaleza..: la voz del amor a la vida en
el abismo de la nada.

Hacia el norte del poblado, y en medio de los campos arrasados por
los vientos, estaba situada la solitaria choza de una mujer llamada
Rachel y su hija Miriam, quien aun no tenia dieciocho afnos. Rachel
era viuda de Samaari Ramy, que fuera encontrado asesinado seis
anos atras. La justicia humana nunca habia dado con el culpable.

Como todas las viudas libanesas, Rachel se mantenia con lo poco
que le proporcionaba su agotador y arduo trabajo. En épocas de



cosecha, buscaba las espigas de trigo abandonadas en los campos
y en otono, recogia los restos de frutos olvidados en los arboles. En
invierno, hilaba y confeccionaba ropas por las que recibia unas
pocas piastras o un saco de trigo. Miriam, su hija, era una hermosa
muchacha que compartia con su madre el peso del trabajo.

Aquella noche amarga, las dos mujeres estaban sentadas junto al
fuego, cuya calidez era atenuada por la escarcha y cuyos tizones
estaban casi sepultados bajo las cenizas. Junto a ellas, la trémula
luz de una lampara proyectaba su mortecino reflejo en el corazén de
la oscuridad, como una plegaria que transmite fantasmas de
esperanza a los corazones de los apesadumbrados.

Llegd la medianoche y afuera el viento susurraba. De vez en
cuando, Miriam se levantaba y abria el pequeifio montante para
mirar el ennegrecido cielo; entonces, preocupada y atemorizada por
la furia de los elementos, regresaba a su sitio. De repente Miriam se
estremecié como si algo la hubiera arrebatado de su profundo
letargo. Miré ansiosamente a su madre y dijo:

-¢,Has oido eso, madre? ;Has oido una voz pidiendo socorro?
La madre presto atencion un momento y dijo:

-Nada escucho excepto el gimiente viento, hija mia. Entonces
Miriam exclamo:

-Escuché un grito mas profundo que los cielos atronadores y mas
triste que la quejumbrosa tempestad.

Después de pronunciar esta frase se puso de pie, abrié la puerta, y
aguzo el oido un instante. Entonces, Miriam dijo:

- jLo he vuelto a escuchar, madre!

Rachel se dirigié rapidamente hacia la puerta endeble, y después de
dudar un momento dijo:



-Ahora yo también lo escucho. Vayamos a ver.

Se cubrié con un largo manto, abrié mas la puerta y salio
cautelosamente, mientras Miriam permanecié en el umbral, de cara
al viento que alborotaba sus largos cabellos.

Luego de recorrer un trecho abriéndose paso entre la nieve, Rachel
se detuvo y grito:

-¢ Quién llama?... ;Donde se halla?

Pero no hubo respuesta; entonces repitid las mismas palabras
innumerables veces, pero nada mas se escucho entre los truenos.
Se adelantd unos pasos valientemente, mirando hacia uno y otro
lado. Habia andado algunos pasos cuando descubrié unas
profundas huellas sobre la nieve; las siguié temerosa y en unos,
momentos tuvo ante sus 0jos un cuerpo que yacia sobre la nieve
como un remiendo sobre un vestido blanco. Al aproximarse y
reclinar la cabeza del joven sobre sus rodillas, pudo sentir el pulso
que reflejaba los débiles latidos de aquel trémulo corazon y sus
escasas posibilidades de salvacion. Volvio el rostro hacia la choza y
llamé:

- ijVen, Miriam, ven y ayudame, lo he hallado!

Miriam corrio siguiendo las huellas de su madre en la nieve, aterida
y trémula de miedo. Al llegar al lugar donde yacia aquel cuerpo
inerte, profirié un grito de dolor. La madre puso las manos bajo las
axilas del joven, calmé a Miriam y le dijo:

-No temas, él aun vive; toma con fuerza las puntas de su capay
ayudame a llevarlo a casa.

Haciendo frente al impetuoso viento y a la copiosa nieve, las dos
mujeres cargaron al joven y se dirigieron hacia la choza. Al llegar al
refugio lo colocaron junto al fuego. Rachel empezé a frotarle las
entumecidas manos, mientras Miriam le secaba los cabellos con el
ruedo de su vestido. A poco, el joven comenzo a moverse.



Parpaded y lanzé un profundo suspiro, revelando asi sus
esperanzas de salvacion a los corazones de aquellas piadosas
mujeres. Le sacaron los zapatos y el negro manto. Miriam mird a su
madre vy dijo:

-Observa su vestimenta, madre; viste el habito de los monjes.

Después de alimentar el fuego con un pufiado de ramas secas,
Rachel mir6 perpleja a su hija y le dijo:

-Los monjes no salen del convento en una noche como ésta.
-Pero es lampifio -dijo Miriam-; los monjes tienen barba.

La madre escruté al muchacho con ojos llenos de misericordia y
amor maternal; luego se volvié hacia su hija.

-Nada importa si es monje o criminal -dijo -; seca perfectamente sus
pies, hija mia.

Rachel abrié un armario, sac6 una jarra de vino y vertidé un poco en
una vasija de barro. Miriam le sostenia la cabeza mientras su madre
le daba un poco de vino para estimular su corazén. Al sorber el vino
el joven abrid los ojos por primera vez y concedio a sus salvadoras
una sufrida mirada de agradecimiento: la mirada de un hombre que
vuelve a sentir la suave caricia de la vida tras haber sido presa de
las afiladas garras de la muerte; una mirada esperanzada tras haber
visto morir la esperanza. Luego inclind la cabeza, y con labios
trémulos dijo:

-jQue Dios os bendigal!
Rachel apoyd la mano sobre su hombro y respondio:

-Calmate, hermano. No te agites hablando hasta haber recobrado
las fuerzas.

Y Miriam agrego:



-Apoya la cabeza sobre esta almohada, hermano, que te
acercaremos al fuego.

Rachel volvio a llenar la vasija con vino y se la dio. Luego miré a su
hija y dijo:

-Cuelga su ropa junto al fuego para que se seque. Después de
cumplir la orden de su madre, la muchacha regreso al lado del joven
y comenzo a mirarlo compasivamente, como si quisiera ayudarlo
transmitiéndole toda la calidez que su corazén contenia. Rachel
trajo dos trozos de pan con algunas conservas y frutas secas; y
sentada, junto a él, comenzd a alimentarlo con bocados pequenios,
como una madre que alimenta a su pequefio. Después de esto el
joven se sintié mas fuerte y se incorporo sobre la pequefa alfombra
al pie de la chimenea, mientras las enrojecidas llamas del fuego se
reflejaban sobre su afligido rostro. Los ojos se le iluminaron y movio
lentamente la cabeza, diciendo:

-La Piedad y la Crueldad luchan en el corazén humano asi como los
elementos del cielo luchan en esta terrible noche, pero la piedad
vencera a la crueldad porque es divina, y el terror que domina a esta
noche morira, en soledad; al rayar el dia.

El silencio rein6 por un instante, y luego agregé con voz susurrante:

-Una mano humana me arrojo a la desesperaciéon, y una mano
humana me salvo; jqué severo, y qué piadoso es el hombre!

- ¢, Como te has atrevido, hermano, a salir del convento en una
noche tan terrible, cuando hasta los animales no se atreven a dar un
paso? -preguntd Rachel.

El joven cerrd los 0jos como si quisiera contener las lagrimas en las
profundidades de su corazén.

-Los animales viven en sus cuevas, y las aves del cielo en sus nidos
-dijo-, pero el hijo del hombre no posee un sitio donde reclinar su
cabeza.



-Eso es lo que Jesus dijo dé si mismo -respondié Rachel-. El joven
prosiguio:

-Esta es la respuesta a todo hombre que desea seguir al Espiritu y a
la Verdad en esta época de falsedad, hipocresia y corrupcion.

Después de meditar un instante, Rachel dijo:

-Pero hay muchas habitaciones confortables en el convento, y las
arcas estan colmadas de oro y de toda clase de provisiones. Los
cobertizos del convento rebosan de becerros y ovejas; ¢ qué te
indujo a abandonar un paraiso asi en esta noche aborrecible?

El joven respiré profundamente y dijo:
-Abandoné ese lugar porque lo aborrecia.

-Un monje en un convento es como un soldado en el campo de
batalla -replico Rachel- a quien se le ordena obedecer las ordenes
de sus superiores independientemente de su naturaleza. Supe que
un hombre no podria convertirse en monje hasta tanto no se
despojara de sus posesiones, pensamientos, deseos y de todo lo
que esté dentro de los dominios de la mente. Pero un religioso
superior no pide a sus monjes cosas descabelladas. ; Como pudo el
superior de Deir Kizhaya pedirle a alguien que ofrende su vida a la
tormenta y a la nieve?

-En opinion del superior -dijo él-, un hombre no puede convertirse en
monje si no es ciego € ignorante, sordo e insensible. Abandoné el
convento pues soy un hombre sensible capaz de ver, sentir y oir.

Miriam y Rachel lo miraron fijamente como si acabaran de descubrir
en su rostro un oculto secreto; después de meditar un segundo, la
madre dijo:

¢, Puede un hombre capaz de ver y oir salir en una noche que ciega
los ojos y ensordece los oidos?



El joven anuncid serenamente: -Fui expulsado del convento.

iExpulsado! -exclamo6 Rachel; y Miriam repitio . al unisono la palabra
junto con su madre.

El levantoé el rostro, arrepintiéndose de sus palabras, pues temia que
el amor y la bondad que ellas habian demostrado se convirtieran en
odio y desprecio; pero cuando las mir6é observo que de sus 0jos aun
emanaban reflejos de misericordia, y que sus cuerpos se
estremecian de ansiedad por saberlo todo.

Prosigui6 con voz ahogada:

-Si, fui expulsado del convento porque no fui capaz de cavar mi
sepulcro con mis propias manos; mi corazén se habia cansado de
tanto mentir. Fui expulsado del convento porque mi alma rehusé
regocijarse con el don de aquellos que se rindieron a la ignorancia.
Fui expulsado porque no pude hallar paz en los confortables
cuartos, erigidos con el dinero de los pobres fellaines. Mi estdmago
no toleraba el pan amasado con las lagrimas de los huérfanos. Mis
labios no podian pronunciar las plegarias que mas superiores
vendian a la gente simple y honrada a cambio de oro o alimentos.
Fui expulsado del convento como un apestante leproso por tratar de
hacer recordar a los monjes las reglas que las condujeron a su
actual condicion.

El silencio gano la habitacidn mientras Miriam y Rachel repensaban
las palabras con la mirada fija en el joven.

-¢, Viven tus padres? -preguntaron.
Y él respondio:

-No tengo padre ni madre ni sitio donde guarecerme. Rachel aspir6
profundamente y Miriam volvio el rostro hacia la pared para ocultar
sus amorosas y piadosas lagrimas. Asi como una florecilla marchita
torna a la vida gracias a las gotas de rocio que el alba derrama
sobre sus sedientos pétalos, asi revivio el anhelante corazon del



joven gracias al afecto y bondad de sus benefactoras. Las mird
como un soldado mira a los que vienen a rescatarlo de las garras
del enemigo, y prosiguio:

-Perdi a mis padres antes de cumplir siete afos. El sacerdote de la
aldea me condujo a Deir Kizhaya y me dejo al cuidado de los
monjes, que se alegraron de tenerme entre ellos y me ordenaron
que me ocupara del ganado y el rebano y de llevarlos a pastar cada
dia. Al cumplir quince anos me vistieron con este negro manto y me
condujeron hasta el altar, donde el superior se dirigié a mi con estas
palabras: "Jurad en nombre de Dios y de todos los santos y
prometed llevar una virtuosa vida de pobreza y obediencia." Repeti
las palabras hasta que comprendi su significado y supe lo que ellos
entendian por pobreza, virtud y obediencia.

"Mi nombre es Khalil, y desde ese momento los monjes me llamaron
Hermano Bobaarak, aunque nunca me trataron como a un hermano.
Comian los platos mas exquisitos y bebian el vino mas delicioso,
mientras yo me alimentaba de vegetales secos y agua, mezclados
con lagrimas. Descansaban en mullidos lechos mientras yo dormia
sobre una tabla en una habitacion fria y oscura junto al granero. A
menudo me preguntaba: ; Cuando seré monje y compartiré la
prosperidad de esos afortunados? ; Cuando cesara mi corazén de
ansiar los platos que ellos saborean y el vino que beben? ;Cuando
dejaré de temblar de miedo ante mi superior?. Pero todas mis
esperanzas fueron vanas, pues me mantuvieron en la misma
situacion; y ademas de ocuparme del ganado, me obligaron a cargar
pesadas piedras sobre los hombros y a cavar fosos y vallas. Me
mantenia en pie gracias a los escasos bocados de pan recibidos en
pago a mi labor. No sabia hacia donde dirigirme, y los sacerdotes
del convento me habian inducido a aborrecer todo lo que hacian.

Habian envenenado mi mente hasta que empecé a pensar que el
mundo entero era un océano de sufrimientos y miserias, y que el
convento era el unico puerto de salvacion. Pero cuando descubri el
origen de sus alimentos y oro, me alegré de no compartirlos. -Kahlil
se recompuso y miro a su alrededor, como si algo bello se hubiera



revelado a sus 0jos en aquella miserable cabafa. Rachel y Miriam
permanecieron en silencio y luego el joven prosiguié: -Dios, que me
arrebatd mi padre y me exilié en el convento como un huérfano, no
quiso que desperdiciara mi vida caminando a ciegas a través de un
bosque peligroso; tampoco quiso que fuera un misero esclavo
durante el resto de mi vida. Dios me abrio los ojos y oidos y me
develd la luz divina y me hizo escuchar a la Verdad cuando la
Verdad hablaba.

Rachel penso6 en voz alta:

-¢, Acaso existe luz alguna, diferente de la del sol, que brille sobre la
gente? 4 Son los seres humanos capaces de comprender la Verdad?

-La luz verdadera es aquella que emana del hombre

-respondio Kabhlil-, y que revela al alma los secretos del corazoén,
tornandola feliz y contenta con la vida.

La Verdad es como las estrellas: no surge sino de las tinieblas de la
noche. La Verdad es como todas las cosas bellas de este mundo: no
revela sus deseos excepto a aquellos que sienten antes que nadie
la influencia de la falsedad. La Verdad es una dama generosa que
nos ensefa a conformarnos con nuestra vida cotidiana y a compartir
con nuestros semejantes la misma felicidad.

-Muchos son los que viven de acuerdo con su bondad

-respondié Rachel-, y muchos son los que creen que la compasion
es la sombra de la Ley Divina revelada al hombre; sin embargo,
ellos no gozan de sus vidas, pues permanecen miseros hasta la
muerte.

Kahlil replico:

-Vanas son las creencias y ensefianzas que vuelven misero al
hombre, y falsa es la bondad que lo conduce al sufrimiento y
desesperanza, pues es el destino del hombre ser feliz en esta tierra



y hallar el camino hacia la felicidad y predicar su verdad
dondequiera que vaya. Aquel que no halla el reino de los cielos en
esta vida no lo hallara jamas en la vida futura. No somos exiliados
en esta tierra, sino inocentes criaturas de Dios, prestas a aprender
como adorar al espiritu eterno y sagrado, y descubrir en la belleza
de la vida los secretos ocultos en nosotros mismos. Esta es la
verdad que aprendi de las ensefianzas del Nazareno. Esta es la luz
que surgio en lo intimo de mi ser e ilumino los oscuros rincones del
convento que amedrentaban mi vida. Este es el secreto oculto que
los maravillosos campos y valles me revelaron cuando estaba
hambriento, sélo y gimiente a la sombra de los arboles.

Esta es la religién que el convento deberia divulgar, como Dios lo
quiso, como Jesus lo enseio. Cierto dia, con mi alma segura de las
celestiales bellezas de la Verdad, me presenté bravamente ante los
monjes reunidos en el jardin, y critiqué su equivocado
comportamiento diciéndoles: j Por qué pasais vuestros dias en este
sitio y os regocijais con la condicion de los pobres, saboreando el
pan que ellos amasaron con el sudor de sus cuerpos y las lagrimas
de sus corazones? ¢ Por qué vivis a la sombra del parasitismo y
segregados de los que necesitan instruccion? ;Por qué privais a la
naciéon de vuestra ayuda? Jesus os ha enviado para que seais
corderos entre los lobos: s qué os ha convertido en lobos entre
corderos? ; Es que huis de la humanidad y del Dios que os cre6? Si
sois en verdad mas buenos que aquellos que transitan el sendero
de la vida, deberiais acercaros a ellos y mejorar sus vidas; pero si
pensais que ellos son mejores que vosotros, deberiais estar
deseosos de aprender de ellos. ¢ Por qué hacéis votos de pobreza, y
luego olvidais lo que habéis prometido y vivis en el lujo? ¢ Por qué
jurais obedecer a Dios y luego os rebelais contra todo lo que
significa la religion? s Por qué adoptais la virtud como vuestro
mandamiento cuando vuestros corazones estan llenos de pecado?
Simulais martirizar vuestros cuerpos cuando en realidad matais
vuestras almas. Os comprometéis a abjurar de las cosas terrenas,
mas vuestros corazones exudan avidez.



Hacéis que vuestros semejantes crean en vosotros pues os
consideran sus maestros religiosos; en verdad, sois como el ganado
qgue se olvida de aprender por pastar en las verdes y hermosas
praderas. Restituyamos a los necesitados las vastas tierras del
convento y devolvamosles la plata y el oro que les robamos.

Abandonemos nuestra reclusion y sirvamos al débil que nos
concedié fortaleza, y purifiguemos la nacion que habitamos.
Ensefiemos a esta miserable nacion a sonreir y a gozar de los
privilegios celestiales, la libertad y la gloria de la vida.

"Las lagrimas de nuestros semejantes son mas bellas y estan mas
proximas a Dios que la paz y la tranquilidad a las que os habéis
acostumbrado en este sitio. La compasion que conmueve el corazén
de nuestros projimos es mas suprema que la virtud oculta en los
rincones mas reconditos del convento. Una palabra compasiva al
débil criminal o la prostituta es mas noble que las futiles e
interminables plegarias que repetis automaticamente cada dia en el
templo.

En este punto del relato, Kahlil suspiré profundamente. Luego elevo
los ojos hacia Rachel y Miriam y dijo:

-Mientras decia todas estas cosas a los monjes, éstos me
escuchaban con perplejidad, como si no pudieran convencerse de
gue un joven se atreviera a pronunciar palabras tan audaces.
Cuando terminé, uno de los monjes se adelanté y me dijo con
enfado: "; COmo te atreves a hablar de ese modo en nuestra
presencia?" Y otro ri¢ y agregé: "¢ Has aprendido esto de las vacas
y los cerdos que cuidas en los campos?"

Y un tercero se irguié y me amenazo diciendo: "jSeras castigado,
hereje!" Luego se dispersaron como huyendo de un leproso.
Algunos se quejaron ante el superior, quien me mando llamar al
atardecer. Los monjes se regocijaban por adelantado de mi
sufrimiento, y el jubilo henchia sus rostros cuando ordenaron
azotarme y encarcelarme por cuarenta dias y cuarenta noches. Me
condujeron a una celda oscura donde pasé los dias yaciendo en una



cueva que no me permitia ver la luz. No podia distinguir el fin de la
noche del comienzo del dia, y no podia percibir nada, excepto a los
insectos arrastrandose bajo mis pies. Nada podia escuchar, salvo el
sonido de los pasos, cuando me traian, tras largos intervalos, un
mendrugo de pan y un poco de agua mezclada con vinagre.

"Cuando sali de la prisibn me encontraba deébil y enfermo, y los
monjes creyeron que me habian curado de pensar, y que habian
matado el deseo de mi alma. Pensaron que el hambre y la sed
habian sofocado la bondad que Dios deposité en mi corazon.
Durante mis cuarenta dias de soledad me esforcé por hallar un
método que ayudara a los monjes a ver la luz y a oir la verdadera
melodia de la vida, pero todas mis reflexiones fueron en vano, pues
el velo espeso que los siglos habian tejido en sus 0jos no podria
rasgarse en tan poco tiempo; y el mortero con el que la ignorancia
habia ensordecido sus oidos era demasiado solido y no podia
romperse con el roce de suaves dedos.

Se hizo silencio un instante, y luego Miriam mir6é a su madre como
pidiéndole permiso para hablar.

Entonces dijo:

-Debes haber hablado de nuevo a los monjes,,, ya que ellos
eligieron una noche tan terrible para desterrarte del convento.
Deberian aprender a ser bondadosos aun con sus enemigos.

-Esta noche -respondié Kahlil-, mientras la atronadora tormenta y los
aguerridos elementos luchaban en el cielo, abandoné a los monjes
reunidos junto al fuego, relatandose cuentos e historias
humoristicas. Al verme solitario, comenzaron a divertirse a costa
mia. Yo leia los Evangelios y meditaba acerca de las bellas palabras
de Jesus que me hacian olvidar momentaneamente la célera de la
naturaleza y los beligerantes elementos del cielo, cuando se me
acercaron con intenciones de ponerme en ridiculo. Los ignoré
tratando de ocupar mi mente y de mirar a través de la, ventana, pero
ellos se enfurecieron, pues mi silencio acallaba las risas de sus
corazones y los sarcasmos de sus labios. Uno de ellos dijo:



¢ Qué lees, Gran Reformador?. En respuesta a esta pregunta, abri el
libro y lei en voz alta el siguiente trozo: "Pero al ver que muchos
fariseos y saduceos acudian a su bautismo, él les dijo: Oh raza de
viboras,

¢ quién os ha aconsejado huir de la ira por venir? Traed pues
ofrendas y arrepentios; y no penséis en deciros a vosotros mismos
Abraham es nuestro padre; pues yo os digo que Dios puede hacer
que de estas piedras nazcan los hijos de Abraham. También el
hacha se clava en las raices de los arboles; y todo arbol que no
produzca buenos frutos es derribado y arrojado al fuego".

Al leerles las frases de Juan el Bautis ta, los monjes enmudecieron
como si una mano invisible estrangulara sus espiritus, mas se
revistieron de falso valor y comenzaron a reirse. Uno de ellos dijo:

'Hemos leido muchas veces esas frases, y no necesitamos que un
pastor nos las recuerde’.

Entonces protesté: Si hubierais leido estas frases y hubierais
comprendido su significado, los pobres aldeanos no hubieran
muerto de hambre y frio. Al decir esto, uno de los monjes me
abofeted como si yo hubiera hablado pestes de los sacerdotes; otro
me dio un puntapié y un tercero me arrebato el libro, y un cuarto
llamé al superior quien corrié apresurado, trémulo de ira. Grito:
'Coged a este rebelde y echadlo de este sitio sagrado, y dejad que
la furia de la tormenta le ensefie obediencia. Arrojadlo a la
intemperie y dejad que la naturaleza sea un instrumento de la
voluntad Divina, y luego purificad vuestras manos de los gérmenes
ponzonosos de la herejia que infectan sus vestiduras. Y si regresa
clamando perddn, no le abrais las puertas, pues la vibora . que
estuvo prisionera no se convierte jamas en paloma, ni la zarza
prende si se la planta en un vifiedo'.

La orden se cumplié estrictamente, fui arrastrado hacia fuera del
convento ante las risas de los monjes.



Antes de que cerraran la puerta detras de mi, escuché que uno de
ellos decia: 'Ayer eras el rey de las vacas y los cerdos, y hoy estas
destronado, oh Gran Reformador; ve ahora y erigete en rey de los
lobos y ensénales a vivir en sus cubiles'.

Kahlil suspiré profundamente, luego volvio el rostro hacia las llamas
del fuego. Con voz dulce y agradable, y con palido semblante, dijo:

-Asi fue como me desterraron del convento, y asi fue como los
monjes me dejaron librado a las garras de la Muerte. Luché a ciegas
a través de la negra noche; el fuerte viento rasgaba mi habito y la
nieve acumulada aprisionaba mis pies, y continué empujandome
hasta que finalmente cai, gritando con desesperacion. Pensé que
nadie me habria escuchado excepto la Muerte, pero un padre sabio
y piadoso habia escuchado mi llamada. Ese poder no quis o que
muriera sin antes saber qué queda de los secretos de la vida. Ese
poder fue el que os envid a salvar mi vida de las profundidades del
abismo y de la nada.

Rachel y Miriam se sintieron como si sus espiritus comprendieran el
misterio del alma del joven, compartieron sus sentimientos y lo
comprendieron. No pudiendo contenerse mas, Rachel se inclind y
tocandole tiernamente su mano mientras las lagrimas rodaban por
su rostro, le hablo:

-Aquel que ha sido elegido por los cielos como el defensor de la
Verdad, no perecera en manos de las tormentas y la nieve de los
mismos cielos.

-Las tormentas y la nieve pueden matar a las flores, pero no a las
simientes, pues la nieve las protege de la asesina escarcha

-agrego Miriam.
El rostro de Kahlil se iluminé al oir aquellas palabras de aliento.

-Si vosotras no me considerais rebelde y hereje como los monjes
me consideraron -dijo entonces -, la persecuciéon de que fui objeto



en el convento es el simbolo de una nacion oprimida que aun no ha
logrado alcanzar la madurez; y esta noche en que estuve al borde
de la muerte es como la revolucidén que precede a la justicia. Del
corazon de una mujer sensible surge la felicidad de la humanidad, y
de la bondad de su noble espiritu el afecto que debe reinar entre los
hombres.

Cerré los ojos y se recosto en la almohada; las dos mujeres no lo
perturbaron con su conversacion, pues sabian que la larga
exposicion a la intemperie lo habia extenuado. Kahlil durmié como
un nifo extraviado que finalmente halla proteccidén en brazos de su
madre.

Rachel y su hija se encaminaron lentamente hacia sus lechos y alli
se sentaron a observarlo, como si hubieran hallado en ese rostro
atormentado un iman que atrajera sus corazones.

-Sus o0jos poseen una curiosa fuerza que habla en silencio y
estimula los deseos del alma -susurrd la madre.

-Sus manos son, madre, como las de Cristo en el templo -dijo
Miriam.

-En su rostro se funden la ternura de la mujer y la audacia del
hombre -replico la madre.

Y en alas del sueino las mujeres se trasladaron al mundo de la
fantasia, y el fuego se extinguié hasta no ser nada mas que cenizas,
mientras la luz de la lampara de aceite se fue desvaneciendo hasta
desaparecer.

Afuera la furiosa tempestad bramaba y los cielos tenebrosos
arrojaban cumulos de nieve que el viento dispersaba por doquier.

\Y

Cinco dias habian pasado, y de los cielos aun descendia la nieve
sepultando implacable montanas y praderas. Kahlil intento tres



veces despedirse y proseguir su viaje hacia la llanura, pero Rachel
lo detenia a cada instante diciéndole:

-No ofrendes tu vida a los elementos enceguecidos, hermano;
quédate aqui, pues el pan que alcanza para dos también alimenta a
tres, y el fuego que ardia antes de tu llegada seguira ardiendo
después de tu partida.

Somos pobres, hermano, pero al igual que el resto de las hombres,
vivimos nuestras vidas de cara al sol y a la humanidad, y Dios nos
da el pan de cada dia.

Y Miriam le rogaba con enternecedoras miradas y profundos
suspiros, porque desde que el joven habia entrado a la choza, ella
habia sentido en su alma la presencia de un poder divino que
colmaba de luz a su corazon, y que despertaba renovados
sentimientos en el santuario de su espiritu. Por primera vez
experimentaba el sentimiento que convirtié a su corazén en una
rosa inmaculada que bebe las gotas de rocio de la mafnana y exhala
su fragancia al vasto firmamento.

No hay afecto mas puro y apacible para el espiritu que el que se
oculta en el corazon de una doncella, quien despierta subitamente
con el espiritu desbordante de la melodia celestial que transforma
sus dias en poéticos suefios y llena sus noches de profecias. No
hay secreto mas bello y poderoso en el misterio de la vida que ese
vinculo que convierte el silencioso espiritu de una virgen en la
perpetua vigilia que nos hace olvidar el pasado, pues enciende en
nuestros corazones una prodigiosa y a la vez abrumadora confianza
en el futuro inmediato.

Es la simpleza lo que distingue a las libanesas de las mujeres de
cualquier otra nacion. Las caracteristicas de su formacion limitan el
progreso de su educacion y obstaculizan su futuro. Es por esta
razon, sin embargo, que a menudo se sorprende explorando las
inclinaciones y los misterios de su corazén. La joven libanesa es
como una fuente que surge del centro mismo de la tierra, y sigue su
curso entre sinuosas depresiones, pero al no hallar salida al mar, se



transforma en un lago de aguas apacibles en cuya creciente
superficie se reflejan los astros rutilantes. Kahlil percibio las
vibraciones del corazén de Miriam enlazando quedamente su alma,
y supo que la antorcha divina que habia iluminado su corazén
también habia rozado el de ella. Se llend de jubilo por primera vez,
como un arroyo sediento se regocija con la lluvia, pero de inmediato
censurd su propia premura, pensando que esa comprension
espiritual se desvaneceria como una nube cuando partiera de la
aldea. Con frecuencia se decia: "¢ Qué misterio es éste que rige una
parte tan importante de nuestras vidas? ;Qué Ley es ésta que nos
arroja a un sendero pedregoso y nos detiene justo antes de que
veamos jubilosos el rostro del sol? ¢ Qué poder es éste que
sonriente y glorioso eleva nuestros espiritus hasta la cima de las
montafas, aunque luego nos despertemos gimientes y doloridos en
las profundidades del valle? ; Qué vida es ésta que nos rodea hoy
como un ama nte y mafiana como un enemigo? ¢ No fui ayer
perseguido? ¢ No sobrevivi al hambre y la sed y el sufrimiento y la
desidia en aras de la Verdad que los cielos han revelado a mi
corazén? ;Acaso no dije a los monjes que la felicidad que
proporciona el conocimiento de la Verdad es la voluntad y el
proposito de Dios? ¢ Entonces por qué este miedo? Y por qué
cierro los ojos a la luz que emana de los de esa mujer? Soy un
descastado y ella es pobre, pero ¢ es que solo de pan vive el
hombre? ;Acaso no somos entre la escasez y la abundancia como
arboles entre invierno y verano? ;Qué diria Rachel si supiera que mi
corazon y el de su hija se comprenden en silencio, y se aproximan al
circulo de la Luz Suprema? ¢ Qué diria si descubriera que el joven a
quien salvé anhela adorar a su hija? ;Qué dirian los aldeanos
simples si supieran que un joven desechado en un convento llego a
su aldea movido por la necesidad y desea vivir junto a una hermosa
doncella? ;Me escucharian si les dijera que aquel que abandona el
convento para vivir con ellos es como el ave que traspasa los
sordidos muros de su jaula y huye hacia la luz de la libertad? ¢ Qué
diria Sheik Abbas si oyera mi historia? Y qué dirian los sacerdotes
de la aldea si supieran la causa de mi destierro?



Asi hablaba Kahlil consigo mismo, sentado junto al fuego y
contemplando las llamas, simbolo de su amor. Y Miriam de vez en
cuando lo miraba de soslayo, leyendo el rio de sus pensamientos, y
sintiendo la intensidad de su amor, aun cuando no se pronunciara ni
una sola palabra.

Una noche, mientras Kahlil permanecia en la pequefa ventana que
daba al valle donde arboles y rocas parecian cubiertos con blancas
mortajas, Miriam se acerco y se detuvo junto a él, mirando el cielo.

Cuando

SuUs 0jos se encontraron, el joven suspiré profundamente y cerro los
0jos como si su alma navegara por el vasto firmamento en busca de
una palabra. Descubrié que sobraban las palabras, pues el silencio

hablaba por ellos. Miriam se decidié a hablar:

-¢, Hacia donde iras cuando la nieve se deshaga en arroyos y se
sequen los senderos?

El abrio los ojos, fijandolos mas alla de la linea del horizonte, y
explico:

-Seguiré mi camino hacia dénde el destino y mi devocién por la
Verdad me conduzcan.

Miriam sus piro. tristemente.
-¢,Por qué no te quedas aqui y vives junto a nosotras?
-dijo-. ¢ Es que acaso estas obligado a ir a otro sitio?

Se sinti6 llevado por esas palabras amables y tiernas, pero
reacciono

-Los aldeanos no aceptarian a un monje desterrado como yo, y no
me permitirian respirar el aire que ellos respiran, porque pensarian
que todo enemigo del convento es un infiel, maldecido por Dios y los
santos.



Miriam permanecio en silencio, pues la Verdad que la atormentaba
le impedia continuar hablando. Luego Kabhlil se volvio y explico:

-Los que tienen autoridad, Miriam, ensefian a estos aldeanos a odiar
a todo el que tenga pensamientos propios; se los instruye a
permanecer apartados de aquellos cuya mente vuela con libertad;
Dios no desea ser alabado por el ignorante imitador de otros; si yo
permaneciera en esta aldea y pidie ra a sus habitantes que alabaran
a quien quisieran, dirian de mi que soy un infiel que desconoce la
autoridad con que Dios invistié al sacerdote. Si les pidiera que
prestaran atencion a la voz de sus corazones y que se comportaran
de acuerdo a los mandatos de sus almas, dirian que soy un malvado
Cuyo unico proposito es alejarlos del clero que Dios colocé entre el
cielo y la tierra. -Kahlil fij6 sus ojos en los de Miriam, y con voz
semejante al sonido de cuerdas de plata, dijo. -Pero Miriam, hay en
esta aldea un magico poder que me ha capturado y se ha
apoderado de mi alma.; un poder divino que me ha hecho olvidar los
pesares. En esta aldea vi el rostro de la Muerte cara a cara, y en
este sitio mi alma abrazo el espiritu de Dios. Hay en esta aldea una
hermosa flor nacida del suelo arido; su belleza atrae mi corazén y su
fragancia colma mis dominios. ¢ Debo abandonar esta inapreciable
flor y salir a predicar las ideas que provocaron mi expulsién del
convento, o debo permanecer junto a esa flor y cavar una tumba y
sepultar mis pensamientos y creencias entre las espinas
circundantes? ; Qué debo hacer, Miriam?

Al oir estas palabras, Miriam se estremecioé como el lirio ante la brisa
juguetona del alba. Su corazon se encendio a través de sus 0jos
cuando dijo con voz tré mula:

-Ambos estamos en manos de una misteriosa y despiadada fuerza.
Dejemos que se cumpla su voluntad.

En -ese momento los dos corazones se unieron y poco después sus
espiritus se fundian en una antorcha encendida que iluminaba sus
vidas.

\Y



Desde el principio de la creacion y hasta nuestros dias, ciertos
clanes de heredadas riquezas, en complicidad con el clero, se han
erigido en administradores del pueblo. Es una herida antigua y
honda en el corazén de la sociedad que no podra cicatrizar mientras
exista la ignorancia.

Aquel que adquiere sus riquezas por herencia, construye su
mansion con el menguado dinero de los pobres. El clérigo erige su
templo sobre las tumbas y los huesas de los devotos feligreses. El
principe maniata los brazos del labriego mientras el sacerdote le
vacia los bolsillos; el gobernante contempla a los hijos de los
campos con el cefio fruncido, y el obispo los consuela con una
sonrisa, y entre el cenudo tigre y el sonriente lobo perece el rebano;
el gobernante se erige en duefo de las leyes, y el sacerdote en
ministro de Dios, y entre ellos los cuerpos se destrozan y las almas
se desvanecen en la nada.

En el Libano, esa montaia rica de luz y pobre de conocimientos, el
noble y el sacerdote aunaban esfuerzos para explotar al labriego
que trabajaba la tierra y cosechaba el cereal para protegerse de la
espada del gobernante y el castigo del sacerdote. El rico libanés se
paro orgulloso junto a su palacio y llamé a la multitud para decirles:
"El Sultan me ha designado vuestro sefior." Y el sacerdote de pie
ante el altar, dice:

"Dios me ha escogido como guia de vuestras almas." Mas los
libaneses permanecen en silencio, porque los muertos no hablan.

Sheik Abbas era el amigo del alma de los sacerdotes, pues ellos
eran sus aliados para reprimir la.

sabiduria del pueblo y revivir el espiritu de ciega obediencia entre
los labriegos.

Aquella noche en que Kahlil y Miriam mas se aproximaban al trono
del Amor mientras Rachel los contemplaba con mirada afectuosa, el
Padre Elias informaba a Sheik Abbas que el superior del convento



habia expulsado a un joven rebelde que habia hallado refugio en
casa de Rachel, la viuda de Samaan Ramy.

E insatisfecho con la escasa informacion que habia proporcionado al
Sheik comento:

-El demonio que hemos expulsado del convento no podra
convertirse en angel en esta aldea, asi como el arbol derribado y
arrojado al fuego no da frutos mientras se quema. Si deseamos
desterrar de la aldea a animales e indeseables, debemos echarlo
como hicieron los monjes.

-¢ Estais seguro de que el joven ejerce una nefasta influencia sobre
nuestro pueblo? ;No seria mas conveniente retenerlo y hacerlo
trabajar en los vifiedos? -inquirio el Sheik-. Necesitamos hombres
fuertes.

El rostro del sacerdote revel6 su desagrado. Mientras se acariciaba
la barba con los dedos, dijo con astucia:

-Si fuera apto para el trabajo, no hubiera sido expulsado del
convento. Un estudiante que trabaja en el convento y que anoche
fue mi huésped por azar, me informé que este joven habia violado
las 6rdenes del superior predicando ideas peligrosas entre los
monjes. Lo citd diciendo: "Devolved a los pobres los campos y
vifiedos y las riquezas del convento y esparcidlos a los cuatro
vientos; y ayudad a aquellos que no tienen instruccioén; si hacéis
esto, halagaréis al Padre que esta en los Cielos."

Al escuchar estas palabras, Sheik Abbas se puso de pie
violentamente, y como un tigre acechando a su victima, se fue hacia
la puerta y llamé a los sirvientes ordenandoles que acudieran de
inmediato.

Aparecieron tres hombres, a quienes el Sheik ordend:

-En la casa de Rachel, la viuda de Samaan Ramy, hay un joven que
viste habito de monje. Apresadlo y traedlo aqui. Si la mujer se



resiste, cogedla de los cabellos, arrojadla a la nieve y traedla aqui,
juntamente con el joven, pues quien ayuda a la maldad es la maldad
misma.

Los hombres se inclinaron respetuosamente y se encaminaron
presurosos hacia la casa de Rachel, mientras el Sheik y el
sacerdote discutian acerca de la clase de castigo que impondrian a
Kanhlil y Rachel.

Vi

El dia habia huido y la noche se habla instalado cubriendo de
sombras las miseras chozas sumergidas en la espesura de la nieve.
Finalmente las estrellas poblaron el cielo, como la esperanza en la
eternidad futura puebla nuestra existencia después de experimentar
la agonia de la muerte. Las puertas y ventanas estaban cerradas,
pero adentro las lamparas encendidas. Los labriegos se hallaban
junto al fuego que caldeaba sus cuerpos. Rachel, Miriam y Kahlil
estaban sentados a la rustica mesa de madera comiendo su cena,
cuando se oy0 un golpe en la puerta y tres hombres entraron.
Rachel y Miriam se asustaron, pero Kahlil se.

mantuvo en calma, como si la llegada de los hombres no le
sorprendiera. Uno de los sirvientes del Sheik se dirigio hacia Kahlil,
le apoyo las manos en los hombros y pregunto:

-¢, Tu eres el que ha sido expulsado del convento? -Si, soy yo. Qué
buscais?

-Tenemos ordenes de arrestarte y de llevarte ante Sheik Abbas, y si
te resistes te arrastraremos. -

respondio el hombre. Rachel palidecio y exclamo:

-¢,Qué crimen ha cometido, y por qué queréis atarlo y arrojarlo a la
nieve?



Las dos mujeres clamaron con voz gimiente diciendo: -Es uno solo
mientras vosotros sois tres, y es propio de cobardes hacerlo sufrir.

El hombre se encolerizé y vocifero:

¢ Es que existe mujer alguna en esta aldea que se oponga a las
ordenes del Sheik?

Entonces extrajo una soga y comenzo a atar las manos de Kabhlil.
Kahlil levanto orgulloso el rostro, y una apesadumbrada sonrisa
parecio dibujarsele en los labios cuando dijo:

-Siento pena pues sois un instrumento ciego y poderoso en manos
de un hombre que oprime a los débiles con la fuerza de vuestros
brazos. Sois esclavos de la ignorancia. Ayer yo era como vosotros,
pero manana vosotros seréis libres como yo lo soy ahora. Hay entre
nosotros un abismo profundo que ahoga mi voz de ruego y os oculta
mi realidad. Eso os impide oir o ver. Aqui me tenéis, atad mis manos
y haced lo que os plazca.

Los tres hombres se conmovieron con sus palabras y parecia como
si su voz hubiera despertado en ellos un nuevo espiritu; pero la voz
de Sheik Abbas aun resonaba en sus oidos conminandolos a
completar su mision. Ataron sus manos y lo condujeron en silencio
hacia el exterior, sintiendo el peso de sus conciencias. Rachel y
Miriam los acompanaron hasta la casa del Sheik, como las hijas de
Jerusalén acompanaron a Cristo hasta el Calvario.

VII

Las noticias, tengan o no importancia, se divulgan rapidamente
entre los habitantes de las pequefas aldeas, pues el estar alejados
de la sociedad los hace comentar con ansiedad entre ellos los
acontecimientos de sus limitados dominios. En invierno, cuando los
campos descansan bajo un manto de nieve y la vida humana se
refugia y se guarece junto al fuego, los aldeanos sienten la
imperiosa necesidad de enterarse de las ultimas novedades para
permanecer ocupados.



Poco después de que Kahlil fuera arrestado, la noticia se difundié
entre los aldeanos como una epidemia.

Abandonaron sus cabafias como un ejército proveniente de todas
las direcciones para dirigirse hacia la casa del Sheik Abbas. Cuando
Kahlil penetré en la casa del Sheik, el lugar ya estaba repleto de
hombres, mujeres y nifos deseosos de echar una mirada al infiel
que habia sido expulsado del convento. También

estaban ansiosos por ver a Rachel y a su hija, quienes lo habian
ayudado a contagiar la peste diabdlica de la herejia en el cielo puro
de su aldea.

El Sheik sé ubico en el asiento principal y junto a él se sento el
Padre Elias, mientras la muchedumbre contemplaba al joven
maniatado que valientemente permanecia ante sus ojos. Rachel y
Miriam, de pie detras de Kahlil, temblaban de miedo. jPero qué
dano puede causar el miedo al corazén de una mujer que hallé la
Verdad y siguid sus huellas? ¢ Qué dafo puede causar la desidia de
la multitud al alma de una doncella a quien ha sorprendido el Amor?
Sheik Abbas mir6 al joven y lo interrogd con voz atronadora:

¢, Como te llamas, hombre?
-Mi nombre es Kahlil -respondio el joven.

¢, Quiénes son vuestros padres y familiares, y donde nacisteis? -
pregunté el Sheik.

Kahlil se volvié hacia los labriegos que lo miraban llenos de odio, y
dijo:

-Los pobres y oprimidos son mi clan y familiares, y he nacido en
esta vasta nacion.

Sheik Abbas dijo, con un dejo de sorna:



Aquellos a quienes has reconocido como vuestros parientes piden
que seais castigado, y la nacién que has proclamado como vuestro
lugar de nacimiento se opone a que forméis parte de su pueblo.

-Las naciones ignorantes castigan a sus mejores ciudadanos y los
entregan a sus déspotas; y la nacién gobernada por un tirano,
persigue a aquellos que tratan de liberar a su pueblo de las garras
de la esclavitud.

¢, Pero es capaz un buen hijo de abandonar a su madre si ella esta
enferma? ;Puede el piadoso negar a su hermano miserable? Esos
pobres hombres que me arrestaron y me trajeron hoy hasta aqui son
los mismos que ayer se sometian a ti. Y esta tierra ilimitada que
desconoce mi existencia es la misma que no traga ni engulle a los
avidos déspotas.

El Sheik profirié una risa penetrante, como si quisiera desahuciar al
joven e impedirle que influenciara a la concurrencia. Se volvié hacia
Kahlil y dijo tratando de impresionar:

- jAh! cuidador de ganado, jacaso pensais que seremos mas
clementes que los monjes que os expulsaron del convento? ;Acaso
pensais que nos compadeceremos de un peligroso agitador?

-Es verdad que he cuidado del ganado, pero me siento feliz de no
ser carnicero. He conducido mis rebafnos a las ricas praderas y
jamas pastaron en tierras aridas. Los he llevado a beber de los mas
cristalinos manantiales y nunca a los apestados pantanos. Al
atardecer regresaban a salvo a los establos y jamas los abandonaba
en los valles para que fueran presa de los lobos. Asi he tratado a los
animales; y si vosotros hubierais seguido mi ejemplo y hubierais
tratado a los seres humanos como yo traté a mis rebafnos, esta
pobre gente no viviria en humildes cabafas ni sufriria los tormentos
de la pobreza, mientras vosotros vivis como Nerdn en esta
deslumbrante mansion.

La frente del Sheik relucia con gotas de sudor, y su contrariedad se
transformo en ira, pero se esforzé por mantener la calma simulando



no prestar atencion a las palabras de Kahlil, y sefalandolo exclamo:

-Eres un hereje, y no escucharemos vuestras ridiculas palabras; te
hemos mandado traer para que seais juzgado como un criminal, y
aqui estas en presencia del Amo de esta aldea investido como el
representante de vuestra Excelencia el Emir Ameen Shehad. Te
hallas ante el Padre Elias, ministro de la Sagrada Iglesia a cuyas
ensefanzas te opones. Ahora, defiéndete o hincate de rodillas ante
esta gente y te perdonaremos y nombraremos cuidador de ganado,
igual que cuando estabas en el convento.

-Un criminal no puede ser juzgado por otro criminal

-respondié Kahlil con tranquilidad-, asi como el ateo no puede
defenderse ante los pecadores. Kahlil mir6 a la concurrencia y dijo: -
Hermanos: el hombre a quien llamais Senor de vuestros campos, y
a quien asi os habéis sometido por largo tiempo, me ha traido para
juzgarme a este edificio construido sobre las tumbas de vuestros
antepasados. Y aquel que se convirtié en pastor de vuestra iglesia
con su fe, ha venido a juzgarme y a ayudaros a humillarme y a
aumentar mis sufrimientos. Os habéis apresurado a venir a este sitio
desde donde estuvierais para verme sufrir y clamar misericordia.
Habéis abandonado vuestro hogares para ver maniatado a vuestro
hijo y hermano. Habéis venido a ver la presa estremeciéndose en.
las garras de una bestia feroz. Habéis venido aqui esta noche para
regocijaros con el infiel que esta de pie ante los jueces. Yo soy el
criminal y hereje expulsado del convento. La tempestad me trajo
hasta vuestra aldea.

Escuchad mi defensa, y no seais piadosos pero si justos, pues la
piedad se concede al criminal, mientras que la justicia es la
recompensa del inocente.

"Os selecciono ahora para que seais mis jueces, pero la voluntad
del pueblo es la voluntad de Dios.

Revivid vuestros corazones y escuchad atentamente y luego
procesadme de acuerdo con lo que os dicte la conciencia. Os han



dicho que soy un infiel, pero no os han informado de qué crimen o
pecado soy culpable.

Me habéis visto maniatado como un ladrén, pero nada sabéis de las
calumnias de que fui objeto, sin embargo los castigos surgen
atronadores. Mi crimen, queridos compatriotas, es haber
comprendido vuestra desdicha, pues he sentido en carne propia el
peso de las cadenas que os oprimen. Mi pecado es el sincero pesar
por vuestras mujeres; es la compasion por vuestros nifos que
beben de los pechos la vida mezclada con la sombra de la muerte.
Soy uno de vosotros, y mis antepasados habitaron estos valles y
murieron bajo el mismo yugo que ahora aprisiona vuestras cabezas.
Creo en Dios que escucha el llanto de las almas

dolientes, y creo en las Escrituras que nos hermanan en el cielo.
Creo en las enseflianzas que nos hacen semejantes y que nos dejan
en libertad sobre la tierra, donde transita cauteloso el Sefior.

"Mientras cuidaba las vacas del convento, y contemplaba la
sufriente condicion que soportais, escuché el grito desesperado que
venia de vuestras humildes moradas: el grito de almas oprimidas, el
grito de corazones ultrajados aprisionados en vuestros cuerpos
como esclavos del sefor de estos campos. Al mirar me hallé en el
convento y a vosotros en los campos, y 0s vi como a un rebano
persiguiendo al lobo que huye hacia su cubil; y al detenerme en
medio del camino para socorrer a las ovejas, pedi ayuda a gritos,
pero el lobo me atacd con sus afilados colmillos.

"He sobrevivido a la prisién, al hambre y la sed en aras de la verdad
qgue solo hiere al cuerpo. He padecido lo indecible porque
transformé vuestros quejosos suspiro s en voz enérgica que sacudi6
con su eco los muros del convento.

Nunca senti miedo ni cansancio porque vuestro doliente llanto
inyectaba cada dia renovada fuerza a mi corazon rejuveneciéndolo.
Podéis preguntaros: 4 Quién de nosotros ha pedido socorro alguna
vez, y quién se atreve a despegar los labios? Pero yo os digo que
vuestras almas gimen cada dia y cada noche, aunque vosotros no



podéis oirlas, pues los que agonizan no pueden escuchar los latidos
quejumbrosos de sus corazones que sin embargo, son escuchados
por quienes se encuentran a su lado. El ave mutilada, pese a sus
esfuerzos danza penosamente sin saber por qué, pero los testigos
de esa danza conocen su origen. ¢ En qué momento del dia no
suspirais dolorosamente? ; Es acaso por la mafana, cuando el amo
r a la vida, rasgando el velo que cubre vuestros ojos, os llama para
conduciros a los campos como esclavos? 4 Es acaso al mediodia,
cuando deseais sentaros a la sombra de los arboles para protegeros
del sol abrasador? ;O es acaso al atardecer, cuando regres ais
hambrientos a vuestros hogares, anhelando un sustancioso plato de
comida en vez de un magro bocado y agua impura? ¢ O por las
noches, cuando la fatiga os arroja sobre vuestras camas maltrechas,
y ni bien el cansancio cierra vuestros parpados, volvéis a
incorporaros desvelados temiendo que la voz del Sheik retumbe en
vuestros oidos? ¢ En que estacion del aio no os lamentais de
vuestra suerte? ; Es acaso en primavera, cuando la naturaleza se
viste primorosa vy, salis a su encuentro con harapientos vestidos?

¢, O es en verano, cuando recogéis el trigo y el maiz y colmais con
ellos los graneros de vuestro sefor, para recibir en recompensa soélo
heno y paja? ¢ Es acaso en otoio, cuando recogéis los frutos y
llevais las uvas al lagar, y recibis a cambio una jarra de vinagre y un
saco de marlos?

¢,O en invierno, cuando, confinados en vuestra cabafas sepultadas
bajo la nieve, os sentais junto al fuego y temblais cuando los cielos
enfurecidos os conminan mas alla del limite de vuestras mentes
débiles?

"Esta es la vida de los pobres; este es el llanto perpetuo que
escucho. Esto es lo que impulsa a mi espiritu a rebelarse contra los
opresores y despreciar su conducta. Cuando pedi a los monjes que
se apiadaran de vosotros, pensaron que era ateo, y me
respondieron con la expuls ion. Hoy he venido aqui a compartir con
vosotros esta vida de miserias, y a mezclar mis lagrimas con las
vuestras. Aqui estoy, en las garras de vuestro peor enemigo.

¢ Habéis reparado en que esta tierra que trabajais como esclavos les



fue arrebatada a vuestros padres cuando las leyes se escribian
sobre el filo de la espada? Los monjes engafiaron a vuestros
antepasados y los despojaron de campos y vifiledos cuando las
leyes religiosas se escribian en los labios de los sacerdotes. ¢ Qué
hombre o mujer no esta bajo las érdenes del Sefor de los campos
quien los conmina a cumplir la voluntad de los sacerdotes? Dios
dijo: 'Comeréis vuestro pan con el sudor de vuestras frentes'

Pero Sheik Abbas come el pan horneado con los afios de vuestras
vidas y bebe el vino que contiene vuestras lagrimas. 4 Es que Dios
eligio a este hombre entre vosotros mientras se hallaba en el vientre
de su madre? 0O son acaso vuestros pecados los que os
convirtieron en sus propiedades? Gratis habéis tomado y gratis
brindaréis... 'No acumuléis oro, ni plata ni cobre'. ; Entonces qué
designios permiten a los sacerdotes vender sus plegarias a cambio
de oro y plata? En el silencio de la noche, orais diciendo: 'Danos el
pan de cada dia'. Dios os ha dado esta tierra de la que extraéis el
pan de cada dia, pero ¢de qué autoridad ha investido El a los
monjes para que os roben esta tierra y este pan?

"Maldecis a Judas porque vendié a su Maestro por unas pocas
monedas, pero bendecis a aquellos que lo venden cada dia. Judas
se arrepintio y se colgd por su mala accion, pero estos sacerdotes
se yerguen orgullosos, usan hermosos atavios resplandecientes de
cruces que cuelgan de sus pechos. Ensefais a vuestros hijos a
amar a Cristo y al mismo tiempo los instruis para que obedezcan a
los que se oponen a Sus ensefianzas y violan Sus leyes.

"Los apostoles de Cristo fueron lapidados para reviviros en el
Espiritu Santo, pero los monjes y sacerdotes matan ese espiritu en
vosotros para poder vivir a expensas de vuestra miserable
condicion. ¢ Qué os ha persuadido a vivir en este Universo una vida
llena de miseria y opresion? ;Qué os urge a hincaros ante ese
terrible idolo que ha sido erigido sobre los cadaveres de vuestros
padres? ;Qué tesoros os reservais para vuestra posteridad?

"Vuestras almas se hallan a merced de los sacerdotes, y vuestros
cuerpos aprisionados entre las garras de los gobernantes. ;Qué



podéis sefalar en la vida y decir: 'jesto es mio!". Queridos
compatriotas, ¢ conocéis acaso al sacerdote a quien temeéis? Es un
traidor que usa las Escrituras como una amenaza para apoderarse
de vuestro dinero... un hipdcrita que lleva una cruz y la usa como
una espada para cortaros vuestras venas...

un lobo disfrazado de cordero... un glotdon que adora las mesas en
lugar de los altares... una criatura hambrienta de riquezas capaz de
seguir al dinar hasta las mas remotas regiones... un ladron que hurta
a las viudas y los huérfanos. Es una extrafia criatura, con pico de
aguila, garras de tigre, dientes de hiena y cuero de vibora.
Apoderaos del Libro y rasgad sus vestiduras, y arrancadle la barba y
haced de él lo que os plazca; luego colocad un dinar en su mano y
os perdonara sonriente.

"Abofeteadlo y escupidle y pisad sobre su cuello; luego invitadlo a
sentarse a bordo de vuestro barco.

Olvidara en el acto los agravios y cortara sus ataduras y llenara su
estomago con vuestra comida.

"Maldecidlo y ponedlo en ridiculo; luego enviadle una jarra de vino y
una canasta de frutas. Se olvidara de vuestros pecados. Cuando ve
una mujer, se vuelve y dice: Aléjate de Mi, oh hija de Babilonia!' y
luego se dice a si mismo en un susurro: 'El matrimonio es mejor que
la codicia'. Cuando ve a los jovenes hombres y mujeres que
acompanfan la procesién del Amor, eleva los ojos al cielo y dice:
'Vanidad de vanidades,

itodo es vanidad!" Y en soledad habla consig o mismo diciéndose:
'iQue las leyes y tradiciones que me privan de la dicha de la vida
sean abolidas!'

"Predica entre su pueblo diciendo: 'iNo juzguéis hasta no ser
juzgados!' Pero él juzga a todos aquellos que aborrecen sus
acciones y los manda al infierno antes de que la Muerte los separe
de la vida.



"Cuando habla alza los ojos al cielo, pero al mismo tiempo sus
pensamientos se arrastran como viboras en vuestros bolsillos.

"Se dirige a vuestros hijos amados, pero su corazén esta vacio de
amor paternal, y sus labios no sonrieron jamas a un nifio, ni sus
brazos sostuvieron jamas un pequefo.

"Os dice mientras sacude la cabeza: 'jDesprendamonos de las
cosas terrenas, pues la vida es efimera como las nubes'. Pero si lo
mirais con detenimiento advertiréis que esta fuertemente aferrado a
la vida, lamentando, el pasado fugaz, condenando al presente veloz,
y aguardando temeroso el porvenir.

"Os conmina a ser caritativos cuando él desborda de riquezas, si
vosotros garantizais su pedido, os bendecira publicamente, mas si
0s rehusais os condenara en secreto.

"En el templo os pide que ayudéis al necesitado,. mientras los
necesitados rondan hambrientos su casa, aunque él no pueda
verlos ni oirlos.

"Vende sus plegarias, y aquel que no las compra es un descreido,
desterrado del Paraiso.

"Esta es la criatura a quien teméis. Este es el monje que chupa
vuestra sangre. Este es el sacerdote que se persigna con la diestra
y 0s ahorca con la siniestra.

"Este es el pastor que concebis como vuestro siervo, mas él se
erige en vuestro amo.

"Esta es la sombra que rodea vuestras almas desde el nacimiento
hasta la muerte.

"Este es el hombre que vino a juzgarme esta noche, pues mi espiritu
se habia rebelado contra los enemigos de Jesus el Nazareno quien
a todos nos amd y nos llamoé hermanos, y quién murié por nosotros
en la Cruz.



Kahlil sintié que los corazones de los aldeanos lo habian
comprendido; su voz se aclard y retomo la palabra diciendo:
Hermanos, bien sabéis que Sheik Abbas es el Amo de esta aldea
reconocido por el Emir Shebab, representante del Sultan y
Gobernador de la Provincia, pero yo os pregunto si alguno de
vosotros ha visto el poder que reconocio al Sultan como el dios de la
naciéon. Ese poder, compatriotas mios, no puede ser visto, ni oido,
pero podéis percibir su presencia en lo profundo de vuestros
corazones. Es ese poder que alabais y honrais cada dia diciendo:
'‘iPadre nuestro que estais en los cielos!" Si, vuestro Padre que esta
en los cielos es quien nombro a reyes y principes, pues él es
todopoderoso. ¢, Pero pensais acaso que vuestro Padre, Quien os
ama y os guia a través de Sus profetas por el sendero divino, desea
que seais oprimidos? ¢ Creéis acaso que Dios, Quien ha hecho
brotar la lluvia de los cielos, y el trigo de las semillas ocultas en el
centro de la tierra, desea que sufrais el hombre para que otro
hombre se regocije con Su bondad? 4 Creéis que el Espiritu Eterno,
Quien os revela el amor de las esposas, la pena de los nifos y la
misericordia de nuestros semejantes, hubiera sido capaz de coronar
a un tirano que os esclavice toda la vida? ¢ Creéis acaso que la Ley
Eterna que embellece la vida, os enviaria a un hombre que os
negara esa felicidad y que os condujera a las oscuras antesalas de
la Muerte? ; Creéis que la fuerza fisica con que os doté la
naturaleza, trasciende vuestros cuerpos para pertenecer a los ricos?

"No podéis creer estas cosas, porque si asi lo hicierais estariais
negando la justicia de Dios que nos hizo a todos iguales, y la luz de
la Verdad que brilla sobre todos los habitantes de la tierra. ; Qué os
hizo luchar contra vosotros mismos, corazén contra alma, y socorrer
a aquellos que os esclavizaron si Dios os puso libres sobre esta
tierra?

"¢ Os hacéis justicia cuando elevais vuestros ojos al Dios
Todopoderoso llamandolo Padre, para luego volver el rostro e
hincarse ante el hombre al que llamais Sefor?



"¢ Os contentais, hijos de Dios, con ser esclavos del hombre?
¢,Acaso Cristo no os llam6 hermanos? Sin embargo, Sheik Abbas os
llama siervos. ¢ Es que Jesus no os creo libres en el Espiritu y la
Verdad? Sin embargo, el Emir os hizo esclavos de la corrupcion y la
verguenza. ¢ Es que Cristo no os glorificé para que pudierais entrar
al reino de los cielos? jEntonces por qué descendéis a los
infiernos? ¢ Es que El no ilumind vuestros corazones? s Entonces
porqué ocultais vuestras almas en la oscuridad? Dios ha puesto en
vuestros

corazones una antorcha encendida que resplandece de belleza y
sabiduria, y que explora los secretos de las noches y los dias; es
pecado extinguir esa antorcha y sepultarla bajo las cenizas. Dios ha
dotado a vuestros espiritus de alas para volar por el vasto
firmamento del Amor y la Libertad; es doloroso que mutiléis las alas
con vuestras propias manos y que vuestros espiritus sufran
arrastrandose como insectos sobre la tierra.

Sheik Abbas observaba consternado a los mudos aldeanos, e
intentd interrumpirlo, pero Kahlil, inspirado, continué:

-Dios ha plantado en vuestros corazones la semilla de la Felicidad,;
es un crimen que arranquéis esa semilla y la arrojéis
despiadadamente a las rocas para que el viento las disperse y las
aves las recojan. Dios os ha dado hijos para que los criéis y les
ensenéis la verdad y colméis sus corazones con lo mas preciado de
la existencia. El quiere que les leguéis la dicha y las bondades de la
Vida; ¢ por que es que son extranjeros en el sitio donde nacieron y
entumecidas criaturas ante el rostro del Sol? Un padre que hace de
su hijo un esclavo es un padre que da a su hijo una piedra cuando
éste pide pan. ¢No habéis visto como las aves del cielo ensefian a
sus pequefos a volar? ;Por qué entonces ensefais a vuestros hijos
a arrastrar las cadenas de la esclavitud? ;No habéis visto como las
flores de los valles depositan las semillas en la tierra bafada por el
sol? s Entonces por qué confinais a vuestros hijos en la tenebrosa os
curidad?



El silencio reind por un instante, y parecia como si la mente de Kahlil
estuviera abrumada de dolor. Pero esta vez, con voz débil y
convincente continud:

-Las palabras que pronuncio esta noche son las mismas que
causaron mi expulsion del convento. Si el sefior de vuestros campos
y el pastor de vuestra iglesia me atrapara y me matara esta noche,
moriria en paz y feliz de haber cumplido mi mision y de haberos
revelado la Verdad que los demonios consideran un crimen. Ahora
he cumplido la voluntad de Dios Todopoderoso.

Habia en la voz de Kahlil un magico mensaje que atraia el interés de
los aldeanos. La dulzura de sus palabras habia conmovido a las
mujeres que lo consideraban el mensajero de la paz, y tenian los
ojos llenos de lagrimas.

Sheik Abbas y el Padre Elias se estremecian de ira. Al concluir,
Kanhlil se adelant6é unos pasos y se acerco a Rachel y Miriam. El
silencio habia ganado el estrado, y parecia como si el espiritu de
Kahlil hubiera ganado el vasto recinto y liberara las almas de la
multitud del temor que Sheik Abbas y el Padre Elias les infundia,
mientras éstos temblaban culpables y perplejos.

El Sheik se puso de pie subitamente, y los aldeanos pudieron ver la
palidez de su rostro. Dirigiéndose a los hombres que lo rodeaban les
dijo:

-¢,Qué ha sido de vosotros, perros? jEs que vuestros corazones
han sido envenenados? ; Es que vuestra sangre ha dejado de
circular y os ha debilitado de tal forma que no podéis saltar sobre
este criminal y destrozarlo? Qué conjuro ha lanzado sobre
vosotros?

Cuando terminé de reprenderlos, alzé la espada y se encaminé
hacia el joven encadenado, pero un robusto aldeano lo detuvo, y
tomandolo fuertemente de las manos le dijo:



-Envaina tu espada, Sefor, pues aquel que empuia la espada para
matar, sera muerto por ella.

El Sheik se estremecio visiblemente, y la espada cayoé de sus
manos. Dirigiendose al hombre, dijo:

-¢,COmo se atreve un misero a oponerse a su Sefor y benefactor?
A lo que el hombre respondié:

-El siervo fiel no ayuda a su Sefior a cometer crimenes; este joven n
o ha dicho sino la verdad.

Otro hombre se adelant6 y afirmo:

-Este hombre es inocente y digno de honor y respeto. Y una mujer
dijo en voz alta:

-No ha maldecido a Dios o0 a los santos; ¢ por qué lo llamais hereje?.
Y Rachel pregunto:

-¢,Qué crimen ha cometido?

-Eres rebelde, tu, viuda miserable -el Sheik grité- has olvidado el
destino de tu esposo que se rebeld seis anos atras?

-Rachel se estremecié de dolor y colera al oir estas impulsivas
palabras, pues al fin habia hallado al asesino de su esposo. Ahogo
las lagrimas y mirando a la multitud grit6:

-jAqui tenéis al criminal que habéis tratado de encontrar durante
seis anos; lo escuchais ahora confesar su culpa! El es el asesino
que ha ocultado su crimen. Miradlo y leed sus pensamientos;
estudiadlo y observad su terror; tiembla como la ultima hoja de un
arbol en invierno. Dios os ha demostrado que el Sefior a quien
siempre temisteis es un sangriento criminal. Me convirtio en viuda
entre estas mujeres, y a mi hija en huérfana entre estos nifios.



Las frases pronunciadas por Rachel penetraron como un trueno el
corazon del Sheik, y el rugido de los hombres y la exaltacidon de las
mujeres cayeron como tizones encendidos sobre él.

El sacerdote ayudo al Sheik a llegar hasta su asiento. Luego llamé a
los siervos y les ordeno:

-jArrestad a esta mujer quien ha acusado falsamente a vuestro
Sefor de haber matado a su esposo; encerrar a este joven en una
oscura prision, y cualquiera que se oponga es un criminal, y como
éste joven sera excomulgado de la Santa Iglesia.

Los siervos inmutables mirando a Kahlil, quien aun estaba
maniatado. Rachel se ubicé a la derecha y Miriam a la izquierda de
Kahlil, como un par de alas dispuestas a volar por el vasto cielo de
la Libertad.

Con la barba temblandole de ira, el Padre Elias dijo:

-, Renegais de vuestro Sefior por el bien de un descreido criminal y
una desvergonzada adultera?

Y el mas anciano de los siervos le contesto:

-Hemos servido al Sheik Abbas durante largo tiempo a cambio de
comida y proteccion, pero nunca hemos sido sus esclavos, -después
de decir esto, el siervo se despojo de sus vestiduras y turbante, los
arrojo a los pies del Sheik y luego agrego: -Ya nunca mas necesitaré
estas ropas, ni deseo que mi alma sufra en la mezquina morada de
un criminal.

Y todos los siervos hicieron lo mismo y se unieron a la multitud
cuyos rostros irradiaban alegria, simbolo de la Libertad y la Verdad.
El Padre Elias vio que finalmente su autoridad se habia debilitado, y
abandono el recinto maldiciendo la hora en que Kahlil aparecio en la
aldea. Un homb re fuerte corrié presuroso a desatar las manos de
Kahlil, miré al Sheik quien se habia desplomado como un cadaver
en su asiento, y se dirigio a él en estos términos:



-Este joven maniatado, a quien habéis traido aqui y juzgado como
un criminal, ha elevado nuestros espiritus e iluminado nuestros
corazones con el espiritu de la Verdad y el Conocimiento. Y esta
pobre viuda a quien el Padre Elias llamé falsa acusadora nos ha
revelado el crimen que habéis cometido seis afos atras.

Vinimos aqui esta noche para ser espectadores del juicio de un
alma noble e inocente. Ahora, el cielo nos ha abierto los 0jos y nos
ha mostrado las atrocidades que has cometido, te abandonaremos e
ignoraremos y dejaremos que el cielo haga su voluntad.

Muchas voces se elevaron en la sala, y podia oirse a un hombre
que decia:

-Abandonemos este pérfido lugar y regresemos a nuestros hogares.
Y otro aseguraba:

-Sigamos a este joven hasta la morada de Rachel y escuchemos
sus atinadas palabras y su inmensa sabiduria. Mientras un tercero
decia:

Busquemos su consejo, pues €l sabe de nuestras necesidades.
Y un cuarto gritaba:

-Si queremos hacer justicia, vayamos ante el Emir y acusemos a
Abbas del crimen que ha cometido.

Y muchos exclamaban:

-Pidamos al Emir que designe a Kahlil nuestro Amo y Sefior, y
digamos al Obispo que el Padre Elias era su complice. Mientras las
voces se elevaban y descendian en los oidos del Sheik como
aguzadas flechas, Kahlil alzé su mano y tranquilizé a los aldeanos
diciéndoles:

"Hermanos, no os apresuréis; escuchad y meditad. Yo os ruego, en
nombre del amor y la amistad que nos une, que no vayais ante el



Emir, pues no hallaréis justicia. Recordad que un animal feroz no
muerde a su igual; ni debéis ir ante el obispo, pues él bien sabe que
la casa agrietada acaba por derrumbarse. No pidais al Emir que me
designe amo de esta aldea, pues el siervo fiel no desea servir al
despiadado Sefior. Si soy merecedor de vuestro amor y amistad,
dejad que viva entre vosotros y comparta con vosotros la felicidad y
los pesares de esta Vida. Unamo s nuestras manos y trabajemos
juntos en el campo y el hogar, porque si no puedo ser uno de
vosotros seria un hipocrita que no vive de acuerdo a lo que pregona.
Y ahora, asi como el hacha se clava en las raices del arbol,
abandonemos a Sheik Abbas ante el tribunal de su conciencia y
ante la Suprema Corte de Dios, cuyo sol brilla sobre inocentes y
criminales por igual.

Después de decir esto, abandono el lugar, y la multitud lo seguia
como si una fuerza divina en él atrajera sus corazones. El Sheik se
quedod solo en medio del silencio abrumador, como una torre en
ruinas que sufre en calma su derrota. Cuando la multitud llegé al
patio de la iglesia iluminado por la luna oculta entre las nubes, Kahlil
les dirigié una mirada de amor como un buen pastor que cuida su
rebafio. Movido por la compasion hacia esos aldeanos que
simbolizaban una nacién oprimida, se sinti6 el profeta que ve a las
naciones de Oriente transitando esos valles y arrastrando almas
vacias y apesadumbrados corazones. Alz6 ambas manos al cielo y
dijo:

-Desde las profundidades de estos abismos te invocamos. Oh
Libertad. jEscucha nuestra voz! Desde las tinieblas extendemos
nuestras manos, jOh Libertad! jMiranos! jDesde las cumbres
nevadas te glorificamos y creemos en ti, Oh Libertad! jTen piedad de
nosotros! Ante tu glorioso trono estamos de pie, con las vestiduras
manchadas con la sangre de nuestros antepasados, con nuestras
cabezas cubiertas con el polvo de las tumbas mezclado con sus
restos mortales, empufiando la espada que atraveso sus corazones,
profiriendo la cancion de nuestra derrota cuyo eco retumboé entre los
muros de la prision, y repitiendo las plegarias surgidas de lo
profundo de los corazones de nuestros padres. jEscuchanos, oh



Libertad! Desde el Nilo al Eufrates se propaga el lamento de las
almas sufrientes, aunadas con el llanto de los abismos; y desde los
confines de Oriente hasta las montanas del Libano los pueblos te
tienden las manos trémulas ante la presencia de la Muerte. Desde
las costas de los mares a los confines del Desierto, te miran ojos
colmados de lagrimas. jVen, oh Libertad, y salvanos!

"En las miseras chozas que inmersas en la sombra de la pobreza y
la opresion, golpeamos nuestros pechos clamando misericordia;
obseérvanos, oh Libertad y ten compasion de nosotros. Desde los
caminos y los maltrechos hogares los jovenes te reclaman; en las
iglesias y mezquitas, el Libro olvidado se vuelve hacia ti; en las
cortes y los palacios, las Leyes menospreciadas apelan a tu juicio.
Ten misericordia de nosotros, oh Libertad, y salvanos. En nuestras
calles estrechas el mercader vende sus dias para ganar el tributo a
los explotadores ladrones de Occidente, pero nadie lo aconseja. En
los infértiles campos los labriegos aran la tierra plantan las semillas
de sus corazones y las riegan con sus lagrimas, pero no recogen
nada mas que espinas y nadie les ensefia el verdadero sendero. Por
nuestras aridas planicies vaga descalzo y hambriento el beduino,
pero nadie se apiada de él; jhabla, oh Libertad, y enséfianos!
Nuestras enfermas ovejas pastan en las praderas sin hierbas,
nuestros becerros roen las raices de los arboles, y nuestros caballos
se alimentan de los secos pastizales. Ven, oh Libertad, y ayudanos.
Desde el principio de los tiempos hemos vivido en las tinieblas, y
somos llevados como prisioneros de una celda a otra, mientras el
tiempo se mofa de nuestra condicion. ¢ Cuando llegara el dia?

¢ Hasta cuando soportaremos el escarnio de los siglos? Muchas
piedras hemos acarreado, y muchas cadenas han aprisionado
nuestros cuellos. ¢ Hasta cuando soportaremos este ultraje
humano? La esclavitud egipcia, el exilio de Babilonia, la tirania de
Persia, el despotismo de los romanos, la avidez de Europa... por
todo esto hemos sufrido. ¢ Hacia donde vamos ahora, y cuando
llegaremos a los sublimes confines de este sen dero pedregoso? De
las garras del faradn a las de Nabucodonosor, a las garras de hierro
de Alejandro, a la espada de Herodes, a los talones de Nerén, a los
afilados colmillos del Demonio... jen qué manos caeremos ahora, y



cuando vendra la Muerte a llevarnos para que al fin podamos
descansar?

"Con la fuerza de nuestros brazos erigimos las columnas del templo,
y sobre nuestras espaldas acarreamos la argamasa con la que
levantamos los grandes muros y las inexpugnables piramides en
aras de la gloria. ¢ Hasta cuando continuaremos erigiendo tan
magnificos palacios y viviendo en chozas miserables?

¢ Hasta cuando seguiremos colmando de provisiones los graneros
de los ricos, mientras nosotros nos conformamos con magros
bocados? ¢ Hasta cuando continuaremos hilando la lana y la seda
de nuestros amos y sefiores mientras nosotros no usamos sino
harapos y remiendos?

"Por la perversidad de los poderosos estamos divididos; y con el fin
de permanecer en el trono y estar en paz, armaron a los drusos
contra los sunitas, y empujaron a los curdos en contra de los
beduinos, y alentaron a los mahometanos para que lucharan contra
los cristianos. ¢ Hasta cuando deberan seguir matandose entre
hermanos sobre el pecho mismo de sus madres? ;Hasta cuando
permanecera la Cruz alejada de la luna creciente en el reino de
Dios? Oh, Libertad, éyenos, y habla por el bien de una sola criatura;
porque un gran fuego se enciende con una sola chispa. Oh,
Libertad, basta que despiertes un solo corazon con el susurro de tus
alas, pues de una sola nube surge el relampago que ilumina las
profundidades de los valles y las cumbres de las montanas.
Dispersa con tu poder estos negros nubarrones y desciende como el
trueno para destruir los imperios que fueron levantados sobre los
huesos y calaveras de nuestros antepasados.

"Escuchanos, oh Libertad;
Apiadate de nosotros, oh Hija de Atenas;
Rescatanos, oh Hermana de Roma;

Aconséjanos, oh Comparniera de Moisés;



Ayudanos, oh Amada de Mahoma;

Ensénanos, oh Novia de Jesus;

Fortalece nuestros corazones para que podamos Vv ivir,

O fortifica a nuestros enemigos para que podamos perecer
Y vivir en paz eternamente.

Mientras Kahlil vertia sus sentimientos ante el cielo, los aldeanos lo
observaban respetuosamente, y su amor surgia al unisono con la
melodia del bienhechor hasta que sintieron que él empezaba a
formar parte de sus corazones. Después de una breve pausa, Kahlil
volvio los ojos hacia la multitud y dijo quedamente:

-La noche nos ha conducido hasta la mansion de Sheik Abbas para
que descubriéramos la luz del dia; la opresion se ha apoderado de
nosotros en el frio Espacio para que nos comprendiéramos unos a
otros y nos reuniéramos como polluelos bajo las alas del Espiritu
Eterno. Regresemos ahora a nuestros hogares y durmamos hasta
que la luz del nuevo dia nos vea reunidos.

Después de haber dicho esto, se alej6 siguiendo a Rachel y Miriam
hasta su misera cabafa. La muchedumbre se disperso y cada uno
se dirigié a su hogar, meditando sobre |lo que habian visto y oido
aquella noche memorable. Sentian que la antorcha encendida de un
nuevo espiritu iluminaba sus espiritus y los conducia por el sendero
de la verdad. Una hora después todas las luces se habian
extinguido y el silencio envolvio la aldea, mientras el letargo llevaba
las almas de los labriegos al mundo de los suefos;

pero Sheik Abbas no consiguié dormir en toda la noche, pues
permanecio observando los fantasmas de las tinieblas y la procesion
de los horribles espectros de sus crimenes.

VI



Habian transcurrido dos meses y Kahlil aun predicaba y vertia sus
sentimientos en los corazones de los aldeanos, recordandoles sus
derechos usurpados y mostrandoles la avidez y la opresion que
dominaba a monjes y gobernantes. Lo escuchaban con atencion,
pues era una fuente de alegria; sus palabras caian en sus
corazones como gotas de lluvia sobre la tierra sedienta. Repetian en
soledad los dichos de Kahlil, junto con sus plegarias de cada dia. El
Padre Elias comenzo6 a acecharlos para reconquistar su amistad; se
habia vuelto manso desde que los aldeanos habian descubierto que
era comp lice de los crimenes del Sheik, pero los labriegos lo
ignoraban.

Sheik Abbas sufria una crisis nerviosa y recorria su mansion como
un tigre enjaulado. Daba 6rdenes a sus siervos, pero nadie
respondia excepto el eco de su propia voz que le devolvian los
muros de marmol.

Gritaba a sus hombres, pero ninguno acudia a socorrerlo, salvo su
pobre esposa, victima al igual que los aldeanos de sus actos de
crueldad. Cuando llegé la Cuaresma y los Cielos anunciaron la
llegada de la Primavera, los dias del Sheik se ext inguieron como el
invierno fugaz. Murié tras una larga agonia y su alma fue
transportada sobre el manto de sus acciones para comparecer
trémula y desnuda ante ese Trono Supremo cuya presencia
sentimos aunque no podamos ver. Muchas historias sobre la muerte
del Sheik llegaron hasta los oidos de los labriegos; algunas
relataban que el Sheik habia muerto loco, mientras otras insistian en
que el desengano y la desesperacion lo habian llevado a morir
victima de su propia mano. Pero las mujeres que fueron a ofrecer
sus condolencias a la esposa, declararon que el Sheik habia muerto
de miedo, porque el espectro de Samaan Ramy lo acechaba y lo
conducia, cada medianoche, hacia el sitio donde el cadaver del
esposo de Rachel habia sido hallado seis afios antes.

El mes de Nisan proclamo entre los aldeanos los secretos amorosos
de Kahlil y Miriam. Se alegraban de los tenaces lazos que les
aseguraban la permanencia de Kahlil en la aldea. Cuando la noticia



llegd a oidos de los habitantes de las chozas, todos se
congratulaban por el advenimiento del amado Kahlil al vecindario.

Al llegar la época de la cosecha, los labriegos se internaron en los
campos Y recogieron el trigo y el maiz que luego depositarian en las
eras. Sheik Abbas ya no estaba alli para robarles la cosecha y ord
enar que la llevaran a sus graneros. Cada labriego recogio su propia
porcion de cereal; las cabanas de los aldeanos se colmaron de trigo
y maiz; sus barriles desbordaron de vino y aceite. Kahlil compartia
con ellos la tarea y la felicidad; los ayudaba a cosechar el cereal, a
prensar las uvas y a recoger los frutos. No se distingui6 jamas del
resto de los labriegos, excepto por el exaltado amor que les tenia y
por su deseo de trabajar. Desde ese aino y hasta nuestros dias cada
labriego de la aldea comenz6 a recoger dichoso lo que habia
sembrado con su propio esfuerzo y trabajo. Las tierras que
trabajaban y los viiedos que cultivaban se convirtieron en su
propiedad.

Hoy, a mas de medio siglo de aquel incidente, los libaneses han
despertado.

La belleza de la aldea, que surge como una novia junto al valle,
atrapa la atencién de todo viajero que va camino de los Cedros
Sagrados del Libano. Las miseras chozas son ahora confortables y
dichosos hogares rodeados de fértiles campos y productivas
huertas. Si preguntais a cualquiera de los habitantes sobre la
historia del Sheik Abbas, os respondera apuntando hacia una pila de
piedras derrumbadas y paredes destruidas:

-Aquel es el palacio del Sheik y esta la historia de su vida.
Y si preguntais por Kahlil, elevara sus brazo s al cielo diciendo

-Alli reside nuestro amado Kahlil, cuya historia fue escrita por Dios
sobre las paginas de nuestros corazones con letras centelleantes
que el tiempo no podra borrar jamas.



EL LLANTO DE LOS SEPULCROS

El Emir entré en el estrado y se ubico en la silla principal, mientras a
su derecha e izquierda se hallaban los hombres mas destacados de
la nacion. Los guardias, armados con lanzas y espadas
permanecian firmes y erguidos, y los que habian venido a
presenciar el juicio se pusieron de pie y se inclinaron
ceremoniosamente ante el Emir, cuyos ojos irradiaban un poder, que
infundia horror a sus espiritus y miedo a sus corazones. Al
reinstaurarse el orden en la sala y al acercarse el momento del
juicio, el Emir elevé su mano y ordeno:

-Haced entrar a los criminales uno a uno y decidme qué crimenes
han cometido.

La puerta de la prisidén se abrié como la boca de un bostezante
animal feroz. En los oscuros rincones del calabozo podia oirse el
eco de los grillos rechinando al unisono junto con los ge midos

y lamentos de los prisioneros. Los espectadores estaban ansiosos
por ver a la presa de la Muerte emergiendo de las profundidades de
aquel infierno. Poco después irrumpieron dos soldados que traian a
un joven con las manos atadas tras su espalda. Su rostro severo
denotaba nobleza de espiritu y una gran fortaleza de corazon. Lo
hicieron detenerse en el centro del estrado y los soldados
retrocedieron unos pocos pasos hacia el fondo de la sala. El Emir lo
miro fija e insistentemente y dijo:

-¢,Qué crimen ha cometido este hombre que orgullosa y
triunfalmente se halla ante mi?

Uno de los jueces respondio:



-Es un asesino; ayer maté a unos de los oficiales del Emir que se
hallaba cumpliendo una importante mision en una de las aldeas de
los alrededores; aun sostenia la espada sangrienta cuando fue
arrestado.

El emir replicé con furia:

-Devolvedlo a la oscura prision y sujetadlo con pesadas cadenas, y
al amanecer decapitadlo con su propia espada, y dejadlo
abandonado en el bosque para que las bestias se alimenten con su
carne y el aire lleve las reminiscencias de su aroma hasta las
narices de sus familiares y amigos.

El joven fue devuelto a la prision mientras los presentes lo miraban
apesadumbrados, pues era un hombre joven en la plenitud de la
vida.

Los soldados regresaron nuevamente de la prision conduciendo a
una joven mujer de belleza delicada y etérea. Su palido rostro
denotaba las huellas de la opresion y el desconsuelo. Sus ojos
estaban empapados de lagrimas y su cabeza inclinaba bajo el peso
del dolor. Después de observarla con mirada penetrante, el Emir
exclamo:

-Y esta demacrada mujer, de pie ante mi como la sombra junto a un
cadaver, ¢qué ha hecho?

Uno de los soldados le respondio:

-Es una adultera; su esposo la descubrié anoche en brazos de otro.
Después que su amante hubo escapado, el esposo la entrego a la
justicia.

El Emir le observd mientras ella alzaba su rostro inexpresivo, y
ordend: Devolvedla al oscuro cuarto y acostadla sobre un lecho de
espinas para que pueda acordarse del lugar de reposo que co
rrompid con su falta, dadle de beber vinagre mezclado con hiel para
que pueda recordar el sabor de aquellos dulces besos. Arrastrad al



amanecer su cuerpo desnudo fuera de la ciudad y lapidadla. Dejad
que los lobos se regocijen con la tierna carne de su cue rpo y los
gusanos horaden sus huesos.

Mientras la mujer se encaminaba de nuevo a la celda oscura, la
gente la miraba con lastima y sorpresa. La justicia impartida por el
Emir los habia dejado atonitos y se lamentaban de la muerte de la
pobre mujer. Los soldados reaparecieron trayendo consigo a un
hombre de rodillas temblorosas y trémulo como un fragil arbolillo
azotado por un viento norte. Parecia indefenso, débil y asustado, y
era pobre y miserable. EI Emir lo escruté con repugnancia e inquirio:

-Y este ho mbre inmundo que es como un muerto entre los vivos,
¢, qué ha hecho?

Uno de los guardias respondio:

-Es un ladron entro al monasterio y robo el caliz sagrado que los
sacerdotes hallaron sobre sus ropas cuando fue arrestado.

El Emir lo mir6 como un aguila hambrienta que mira a un pajaro de
alas rotas, y dijo:

-Devolvedlo a la celda y encadenadlo, y llevadlo al amanecer hasta
un arbol de gran altura, y colgadlo entre el cielo y la tierra para que
sus pecadoras manos perezcan. Y los miembros de su cuerpo se
conv iertan en particulas arrastradas por el viento.

Mientras el ladron regresaba tambaleandose a la prision, los
asistentes comenzaron a susurrar entre ellos diciendo: "; Como es
gue un hombre tan débil y hereje se atreve a robar el caliz sagrado
del monasterio ?."

En ese momento se levanto la sesion y el Emir, custodiado por los
soldados, abandond la sala acompanado por todos los dignatarios,
mientras que la concurrencia se dispersaba; la sala quedod vacia
excepto por los lamentos y gemidos de los prisioneros. Todo esto
sucedié mientras yo permanecia de pie como un espejo en el que



reflejaba el paso de los fantasmas. Meditaba acerca de las leyes,
hechas por el hombre para el hombre, contemplando aquello que las
gentes llaman

"justicia", y absorto en profundos inte rrogantes sobre los secretos
de la vida. Traté de comprender el sentido del universo. En mi
confusidn, me hallaba perdido como el horizonte que se desvanece
mas alla de la nube. Mientras abandonaba el lugar, me dije: "El
vegetal se nutre de los elementos de la tierra, "la oveja come el
vegetal, el lobo devora la oveja, y el toro mata al lobo, mientras que
el ledn devora al toro. Sin embargo, la Muerte reclama al leén. 4 Es
que acaso existe algun poder que venza a la Muerte y haga eterna
justicia con estas brutalidades? ¢ Es que acaso existe una fuerza
capaz de convertir a todas las cosas horribles en hermosos objetos?
¢ Hay acaso algun poder supremo que pueda asir con sus manos
todos los elementos de la vida y abrazarlos dichosamente, asi como
el mar

absorbe dichoso las aguas de todos los arroyos? ¢ Es que acaso
existe algun poder capaz de arrastrar al asesino y al asesinado, al
adultero y a la adultera, al ladrén y al despojado, y de llevarlos ante
una corte mas excelsa y suprema que la corte del Emir?

Al dia siguiente dejé la ciudad para dirigirme al campo, donde el
silencio revela al alma 1 o que ella anhela, y donde los cielos puros
matan los gérmenes de |la desesperanza que la ciudad alimenta con
sus calles estrechas y sus lugares oscuros. Al llegar al va lle, vi una
bandada de cuervos y buitres ascendiendo y descendiendo,
colmando el cielo de graznidos, y de | 0 s silbidos y susurros de sus
alas. Mientras caminaba, vi ante mi el cuerpo de un hombre colgado
e n lo alto de un arbol, el de una mujer muerta que yacia desnuda
sobre un monticulo de piedras, y el cadaver de un joven decapitado,
cubierto con una mezcla de sangre y tierra. Fue una vision horrible
que cegb mis ojos cubriéndolos con un denso y oscuro velo de
tristeza. Miré en todas direcciones pero nada vi, salvo el espectro de
la Muerte de pie ante aquellos restos fantasmales. No se oia nada



excepto el gemido de lo inexistente mezclado con los graznidos de
los cuervos revoloteando sobre las victimas de la ley humana. Tres
seres humanos, ayer en el regazo de la Vida, hoy victimas de la
Muerte por haber infringido las reglas de la sociedad. Cuando un
hombre mata a otro, la gente dice que es un asesino, pero cuando
es el Emir quien lo mata, el Emir es justo. Cuando un hombre roba a
un monasterio, dicen de él que es un ladron, pero cuando el Emir le
roba la vida, el Emir es un hombre honorable. Cuando una mujer
traiciona a su esposo, dicen de ella que es una adultera, pero
cuando el Emir la hace caminar desnuda por las calles y luego la
manda lapidar, el Emir es un hombre noble. Esta prohibido el
derramamiento de sangre, pero... jquién lo convirtié en un acto licito
para el Emir? Robar el dinero de otro es un crimen, pero robarle la
vida es un acto noble. Engafar a un esposo puede ser un acto cruel,
pero las almas vivientes lapidadas ofrecen un maravilloso
espectaculo. Reuniremos el mal con el mal y diremos que esta es
la Ley? ¢ Lucharemos contra la corrupcion mas vil y diremos que
esta es la Regla?

¢, Venceremos al crimen con mas crimenes y diremos que esto es
justicia? ¢ Acaso el Emir no habia matado a su enemigo, y robado el
dinero y las posesiones de los débiles? ; Acaso él mismo no habia
cometido adulterio? 4 Era un hombre sin faltas cuando mato al
asesino y colgo al ladrén y lapidd a la adultera? ; Quiénes son
aquellos que colgaron del arbol al ladron? ;Acaso son angeles del
cielo o son hombres saqueando y usurpando? ; Quién decapit6 al
asesino? ;Son profetas divinos, o soldados que derraman sangre
donde quiera que vayan? ¢ Quién lapid6 a aquella adultera? ¢ Eran
virtuosos ermitafios venidos desde sus monasterios, 0 seres qué
gozaban cometiendo atrocidades, bajo la proteccion de una Ley
retrograda? ;Qué es la ley? ¢ Quién la ha visto descender como el
sol desde los inmensos cielos?

¢, Quién ha visto el corazon de Dios y ha descubierto su propdsito y
voluntad? ; En qué siglo fue que los angeles predicaron entre la
gente, diciéndoles: "Prohibid al débil disfrutar de la vida, y matad al



villano con el filo de la espada, y aplastad a los pecadores con pies
de hierro?".

Mientras estos pensamientos me hostigaban, escuché el susurro de
unos pasos sobre el césped. Me mantuve expectante y vi a una
joven mujer que se acercaba entre los arboles; mird
cuidadosamente hacia uno y otro lado antes de aproximarse a los
tres cadaveres que alli habia. Enseguida sus ojos se posaron en la
cabeza del joven decapitado. Gritd horrorizada, se hinco y la roded
con brazos trémulos; luego comenzo a derramar lagrimas y a
acariciar los cabellos enrolados y cubiertos de sangre con sus dedos
suaves, llorando con una voz que emanaba del fondo de un corazén
destrozado. Ya no podia soportar lo que veian sus ojos . Arrastro el
cuerpo hasta un hoyo y coloc6 suavemente la cabeza entre los
hombros; cubrié completamente el cuerpo con tierra, y clavo sobre
el sepulcro la espada con la que habia sido decapitado el joven.

Mientras se alejaba caminé hacia ella. Se estremecio al verme; sus
ojos estaban velados por las lagrimas; Suspird y dijo;

-Llevadme ante el Emir si lo deseais; prefiero morir y seguir a aquel
que salvé mi vida de las garras de la desgracia, antes que dejar que
este cuerpo sirva de alimento a las bestias feroces:

-No tengas miedo de mi -le respondi-, pobre criatura, pues yo he
llorado al joven antes que tu lo hicieras. Pero dime, de qué forma
te salvd de las garras de la desgracia?

-Uno de los oficiales del Emir vino hasta nuestra granja a cobrar los
impuestos -respondio ella, con voz languida y ahogada-, al verme,
me clavo la vista como un lobo a una oveja. Impuso a mi padre un
tributo tan pesado que ni siquiera un rico podria pagar. Me arresto
para llevarme ante el Emir como rehén a cambio del oro que mi
padre no podia pagar. Le rogué que me liberara, pero desoyé mis
ruegos pues era un hombre despiadado. Entonces clamé que
alguien me ayudara, y este joven que ahora esta muerto, vino a
socorrerme salvandome de morir en vida. El oficial intenté matarlo,
pero el joven cogid una vieja espada colgada en la pared de nuestra



casa y le dio muerte. El no huyé como un criminal, sino que
permanecio junto al cuerpo del oficial hasta que la justicia vino a
arrestarlo.

Después de haber pronunciado estas palabras que hubiera hecho
sangrar de tristeza a cualquier corazon humano, la joven mujer
desviob el rostro y se marcho.

Un momento después, vi que un joven se acercaba con el rostro
oculto por un manto. Al aproximarse al cadaver de la adultera, se
quitd la prenda y cubrié con ella al cuerpo desnudo. Luego extrajo
una daga que llevaba oculta bajo el manto e hizo un hoyo en el que
coloco el cuerpo de la joven muerta con ternura y delicadeza,
cubriéndolo de tierra y lagrimas derramadas. Después de hacer
esto, arranco algunas flores y las colocé respetuosamente sobre el
tosco sepulcro. Estaba comenzando a alejarse, pero lo detuve y le
dije:

-6, Qué parentesco le une a esta adultera? ;Y que fue lo que le
indujo a arriesgar su vida viniendo aqui a proteger el desnudo
cuerpo de las bestias feroces?

Al mirarme fijamente, noté que sus ojos reflejaban su desdicha.
Entonces dijo:

-Yo soy el hombre infortunado por cuyo amor esta mujer fue
lapidada: la amé y me amoé desde que éramos nifos; crecimos
juntos; el Amor, al que servimos y veneramos, era el amor de
nuestros corazones.

El amor nos unid y roded a nuestras almas. Cierto dia me ausenté
de la ciudad, y al regresar descubri que su padre la habia obligado a
casarse con un hombre a quien no amaba. Mi vida se convirtié en
una lucha continua, y todos mis dias se fundieron en una sola noche
larga y oscura. Traté de apaciguar mi corazon, pero €l se resistia.
Finalmente fui a verla a escondidas, y mi unico propdsito era mirar
fugazmente sus hermosos ojos y escuchar el sonido dulce de su
voz. Al llegar a su casa. La encontré lamentando, en soledad, su



destino infortunado. Me senté junto a ella; el silencio era nuestra
importante conversacion y la virtud nuestra companiia. Una hora
apacible de comprensiéon habia transcurrido cuando su esposo entré
a la casa. Le sugeri cautelosamente que se contuviera, pero él,
apretandola con ambas manos, la arrestd hasta la calle, y vocifero:

"- jVenid, venid a ver a la adultera y a su amante!

"Todo el vecindario se precipit6 al lugar. Poco después vino la
justicia para llevarla ante el Emir, pero los soldados me ignoraron.
La ignorancia de las Leyes y la rigidez de las costumbres castigaron
a la mujer por el error de su padre, y perdonaron al hombre.

Después de haber hablado asi, el hombre se marchoé hacia la
ciudad, mientras yo permaneci contemplando, el cuerpo del ladrén
suspendido en lo alto de aquél arbol, balanceandose levemente
cada vez que el viento sacudia las ramas, y como si esperara que
alguien lo bajara y lo extendiera sobre el pecho de la tierra junto al
Defensor del Honor y al Martir del Amor. Una hora después,
aparecio una llorosa mujer de aspecto fragil y desdichado. Se
detuvo ante el ahorcado y oro respetuosamente. Luego trepo al
arbol con dificultad y mordio la soga con sus dientes hasta cortarla.
El cuerpo inerte cayo al suelo como' un enorme trapo mojado
Entonces ella descendié del arbol, cavé un hoyo y enterr6 al ladrén
junto a las otras dos victimas. Después de cubrirlo de tierra, tomo
dos trozos de madera y confecciond una cruz que coloco sobre la
cabeza del Muerto. Al volver el rostro para encaminarse hacia la
ciudad, le detuve y le dije:

-¢, Qué fue lo que la ha movido a venir y enterrar este ladron?
Me mir6 con desdicha vy dijo:

-Es mi fiel esposo y compasivo compafiero; es el padre de mis hijos:
cinco muertos de hambre; el mayor tiene ocho afos y el menor es
apenas un lactante. Mi esposo no era un ladrén, sino un granjero
que trabajaba en las tierras del monasterio, y comiamos lo poco que
los monjes y sacerdotes le daban cuando volvia a casa al



anochecer. Trabaj6 para ellos desde muy joven, y cuando ya no
pudo trabajar mas lo despidieron, aconsejandole que regresara a su
hogar y que enviara sus hijos reemplazando en cuanto crecieran.
Les rogd que les permitieran quedarse en nombre de Jesus y de los
angeles del cielo, pero ellos desoyeron sus ruegos. No se apiadaron
de él ni de sus hambrientos hijos que lloraban desconsoladamente
clamando alimentos. Fue a la ciudad en busca de trabajo, mas en
vano, pues los ricos s6lo emplean hombres fuertes y saludables.
Entonces se sent6 en la polvorienta acera y extendié la mano a todo
el que pasaba, rogando y repitiendo la sordida cancién de su
fracaso en la vida, sufriendo de hambre y humillacién. Pero la gente
rehuso ayudarlo, pues decia que los haraganes no merecen
limosnas. Una noche, el hambre atormenté angustiosamente a
nuestros hijos, especialmente al menor que trataba de mamar de los
pechos ya secos. La expresion de mi esposo cambio, y abandono la
casa bajo el manto de la noche. Entr6 al granero del monasterio y
tomo un saco de trigo. Al salir, los monjes, recién despertados, lo
azotaron despiadadamente y luego lo arrastraron. Al amanecer lo
llevaron ante el Emir y lo acusaron de haber entrado al monasterio a
robar el caliz de oro del altar. Fue encarcelado y ahorcado al dia
siguiente. Sélo tratd de llenar los estdmagos de sus pequefios hijos
hambrientos con el trigo que habia sembrado con su propio
esfuerzo, pero el Emir lo matd utilizé su carne para llenar los
estbmagos de las aves y las bestias.

Después de hablar de este modo, se alejo, dejandome solo y en un
estado calamitoso.

Permaneci de pie ante los sepulcros como un orador que enmudece
mientras trata de expresar palabras de alabanza. No podia hablar,
pero las lagrimas reemplazaban mis palabras y hablaban por mi
alma. Mi espiritu se reveld cuando intenté meditar mediante un
segundo, pues mi alma es como una flor que se cierra al atardecer,
y que no exhala su fragancia cuando la noche se puebla de
espectros. Me parecio que la tierra que envolvia a las victimas de la



opresion en aquel sitio solitario llenaba mis oidos con las tristes
melodias de las almas afligidas, y me impedia hablar. Me aferré al
silencio, pero si la gente comprendiera lo que el silencio le revela,
estaria tan proxima de Dios como las flores del valle. Si las llamas
de mi alma suspirante hubieran alcanzado los arboles, éstos
hubieran abandonado sus sitios y marchando con sus ramas como
un poderoso ejército contra el Emir, y derribando el monasterio
sobre las cabezas de esos monjes y sacerdotes. Alli permaneci
contemplando los sepulcros recientes, mientras una agradable
sensacion de compasion y toda la amargura de la tristeza brotaba
de mi corazoén: el sepulcro de un joven que sacrificd su vida en
defensa de una fragil doncella, cuya vida y honor habia rescatado
de las garras y los dientes de un depravado; un joven que habia
sido decapitado en recompensa por su arrojo; y su espada habia
sido clavada sobre el sepulcro por aquella a quien el joven habia
salvado, como un simbolo de heroismo ante el rostro del sol que
brilla sobre el imperio abrumador por la estupidez y la corrupcion. El
sepulcro de una joven mujer cuyo corazon se habia encendido de
amor antes de que su cuerpo fuera arrebatado por la avidez,
usurpado por la lujuria, y lapidado por la tirania... Ella se mantuvo
fiel hasta la muerte; su amado deposité flores sobre el sepulcro para
hablar, durante unos minutos que iban marchitandose, de esas
almas bendecidas y elegidas por el Amor entre aquellos a quienes
las cosas terrenas habian enceguecido y la ignorancia enmudecido.
Y el ultimo era el sepulcro de un hombre desdichado, agobiado por
el arduo trabajo de las tierras del monasterio, que clamo por
alimentos para calmar el hambre de sus pequefios y a quien le fue
negado. Recurrié a la mendicidad, pero la gente no le presté ayuda.
Cuando su alma lo guid a recobrar una pequeia porcién de lo que él
mismo habia cultivado y cosechado, fue arrestado y muerto a
azotes. Su desdichada viuda clavé una cruz sobre la cabeza del
esposo muerto, como un testigo que, en el silencio de la noche, se
yergue ante las estrellas del cielo para acusar a aquellos sacerdotes
que convirtieron las bondadosas ensefianzas de Cristo en filosas
espadas con las que decapitan y destrozan los cuerpos de los
débiles.



El sol se oculté tras el horizonte como fatigado por los problemas del
mundo y hastiado del sometimiento de la gente. En ese momento, el
anochecer comenzo a desplegar un delicado velo que surgia desde
lo profundo del silencio, y a extenderlo sobre el cuerpo de la
Naturaleza. Alargué mi mano sefialando los simbolos de los
sepulcros, alcé los ojos al cielo, y grité:

-jOh, Heroismo, esta es tu espada, ahora bajo la tierra! {Oh, Amor,
esta es tu flor, consumida por el fuego! jOh, Sefior Jesus, esta es Tu
Cruz, hundida en la oscuridad de la noche!
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