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No es nueva esta consideración de la historia como arte: al
contrario; si de algo pecamos los modernos, es de irla olvidando
demasiadamente. Los antiguos retóricos griegos querían que la
histora fuese, lo mismo que la tragedia, un animal perfecto. Y
nuestro fray Jerónimo de San José, en su libro del Genio de la
Historia, dió los últimos toques a esta concepción clásica,
exponiéndola en términos tan vigorosos y galanos, y con tan
profundo sentido de lo que pudiéramos llamar la belleza estatuaria
de la historia, que no es posible a quien trata esta materia dejar de
repetir algunas palabras suyas, ya alegadas aquí por un docto y
llorado compañero vuestro: «Yacen como en sepulcros, gastados ya
y deshechos, en los monumentos de la venerable antigüedad,
vestigios de sus cosas. Consérvanse allí polvo y cenizas o, cuando
mucho, huesos secos de cuerpos enterrados, esto es, indicios de
acaecimientos, cuya memoria casi del todo pereció; a los cuales,
para restituirles vida, el historiador ha menester, como otro Ezequiel,
vaticinando sobre ellos, juntarlos, unirlos, engarzarlos, dándoles a
cada uno su encaje, lugar y propio asiento en la disposición y
cuerpo de la historia; añadirles para su enlazamiento y fortaleza,
nervios de bien trabadas conjeturas; vestirlos de carne, con raros y
notables apoyos; extender sobre todo este cuerpo, así dispuesto,
una hermosa piel de varia y bien seguida narración, y, últimamente,
infundirle un soplo de vida, con la energía de un tan vivo decir, que
parezcan bullir y menearse las cosas de que trata, en medio de la
pluma y el papel.»

(De La Historia considerada como obra artística. Estudios de
critica literaria. Primera serie, páginas �� y ��.)
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Las páginas que siguen están muy lejos de ser el Diccionario
filosófico-político de Menéndez y Pelayo que echa de menos José
María Pemán. No son siquiera la Antología que, en una de sus
anteriores encarnaciones políticas, reclamaba con apremio Azorín.

Tareas son éstas que inexcusablemente alguien deberá llevar a
cabo; porque la obra ingente de Menéndez y Pelayo está llamada a
ser para los españoles de hoy—ya lo dijo Pedro Sáinz Rodríguez—
lo que para los alemanes de ayer fué el famoso «Discurso» de
Fichte. Fluye, en efecto, de toda ella, como de toda la vida del autor,
un inmenso e irreprimible amor a España y un sentimiento
monárquico puro, lleno de un íntimo sentido de justicia; y son aquel
amor y este sentimiento los que permitirán acometer la empresa
titánica de la reconstitución española.

El amor de Menéndez y Pelayo a España desborda de cada una
de las páginas que nos ha legado. Un amor profundo y ancho que
abarca a todas y a cada una de las regiones para fundirlas en el
crisol ardiente de su corazón. Cataluña era ya en vida de don
Marcelino el punto doloroso del que sufría España; y él que escribió
a los montañeses, sus paisanos, aquella carta sobria y elocuente�en
la que declaraba explícitamente su sentimiento regionalista de la
más pura cepa, tuvo siempre para Cataluña las palabras más
tiernas y los afectos más delicados, cristalizados en las páginas de
su Boscán� y en la semblanza de Milá�. Pero quizá en ninguna
ocasión vibró su alma más enérgica y a un tiempo más dulcemente,
en el hondo amor a España y a Cataluña, que en el Discurso
pronunciado el �� de mayo de ����, ante S. M. la Reina Regente, en



los Juegos Florales celebrados en Barcelona�. Habló aquel día el
Maestro en catalán, para celebrar la resurrección de la lengua
muerta casi, a fuerza de estar olvidada; y la saludaba así:

«Es la misma lengua arrogante que un día sonó por todos los
contornos del Mediterráneo; la que escucharon rendidos el Etna
humeante y la gentil sirena del Pausilipo; la que hizo estremecer las
ruinas de la sagrada Acrópolis ateniense y las fragosidades de la
Armenia; la lengua que el Rey Conquistador dejó a Mallorca y a
Valencia como anillo nupcial; la lengua en que dictaban sus leyes y
escribían sus gestas aquellos gloriosos Príncipes de la Casa de
Aragón, cuya Corona, Señora, está posada sobre la frente de
Vuestro Hijo amigablemente enlazada con la Corona de Alfonso el
Sabio.

»Y por eso, Señora, habéis venido a escuchar amorosamente los
acentos de esta lengua ni forastera ni exótica, sino Española y
limpia de toda tacha de bastardía. Vuestro espíritu generoso y
magnánimo comprende que la unidad de los pueblos es unidad
orgánica y viva y no puede ser una unidad ficticia, verdadera unidad
de la muerte; y comprende también que las lenguas, signo y
distintivo de raza, no se forjan caprichosamente, ni se imponen por
fuerza, ni se prohíben, ni se mandan por ley, ni se dejan ni se toman
a voluntad, puesto que nada hay más inviolable ni más santo en la
conciencia humana que el nexus secreto en que viven la palabra y
el pensamiento. Ni hay sacrilegio mayor y empeño más inútil que
pretender encadenar lo que Dios ha hecho espiritual y libre: la
palabra humana, resplandor débil y borroso, pero resplandor, al fin,
de la palabra divina...

«Todo esto lo sabéis y lo sentís, Señora, con delicadeza de mujer
y con ánimo de Reina. Y ¿quién podrá dudar de que en este día
obtiene el Renacimiento catalán la suprema sanción al dignarse
Vuestra mano augusta aceptar la flor simbólica de nuestros
certámenes, flor modesta y humilde, ya lo veis, verdadera flor
poética, símbolo de paz y de amor, no símbolo de viejas rebeldías,
ni de discordias, ni de agravios? Y quiera Dios, Señora, que si
alguna suspicacia, resto de pasados yerros y tempestades, se
interpone aún entre el alma de Cataluña y el alma de Castilla, tan



hechas para estimarse y para comprenderse, caiga desecha ante
Vos, que sois el amor de ambos pueblos juntos en uno solo.»

No era la de Menéndez y Pelayo madera de cortesano, ni estaba
templado su ingenio para degradarse en tareas de adulación; por
eso, de las palabras que anteceden hay que recoger el amor de que
están redundadas, respetuoso y encendido a un tiempo, al Trono y a
la Reina.

En las páginas que siguen ha de descubrir el lector en más de
una ocasión el amor a la institución monárquica, inspirando, a
veces, elogios entusiastas de los reyes; y otras, agrias censuras que
su juicio sereno deja caer sobre algunas cabezas coronadas; que la
fe monárquica, cuando es robusta, no tiene por qué fingir
ceguedades, ni tender velos sobre los errores; porque poniendo a la
luz los que una vez se produjeron es como se aprenderá a evitar el
peligro de caer de nuevo en ellos, llegada la ocasión.

Ni sería difícil encontrar más explícitos testimonios de este sentir
de Menéndez y Pelayo; bastaría espigar, por ejemplo, en el discurso
que pronunció en Santander en la ceremonia de inauguración del
monumento a Pereda�, o en la oración con que en nombre del
Cuerpo de archiveros celebró el suceso de la coronación de don
Alfonso XIII �.

«Menéndez y Pelayo fue monárquico»—escribió un día D. Angel
Herrera—. «Su monarquía ideal no fue la de los Austrias ni la de los
Borbones. Dos siglos de absolutismo glorioso, pero exótico, y otros
dos de absolutismo inepto, decía él, habían borrado la noticia de
nuestra constitución histórica. Su admiración y su simpatía se iban a
los Reyes Católicos. Era partidario de una Monarquía templada, la
más conforme con el espíritu del Evangelio y la más conforme con la
tradición nacional.»�.

Sin duda sentía Menéndez y Pelayo esta gran verdad que,
venciendo a la ausencia de emoción, se escapa para rematar el
párrafo transcrito. Pero, además, para quien por voluntad de Dios,
encarnaba lo que los tiempos, los hombres y las cosas permitían
encarnar de aquel ideal que el historiador imaginaba, guardaba
Menéndez y Pelayo una adhesión constante y una lealtad sin límite.



Cumplidamente quedaron correspondidas la lealtad y la adhesión;
con lo que fué atesorándose en el corazón de Menéndez y Pelayo
un caudal de gratitud y de afecto del que un día quiso hacer
inventario su hermano don Enrique, ante el Rey mismo�:

«En el inventario de este caudal—decía—figura como primera
partida una suma tal de gratitud hacia Vuestra Augusta Persona,
que solamente enumerando, siquiera sea en somero índice, las
pruebas de afecto que os debió en vida Marcelino Menéndez y
Pelayo, y las que a su memoria habéis luego acordado, podrá
evaluarse la cuantía de aquella partida, y explicarse, a la vez, la
emoción que al recordarlas me toma el ánimo y la palabra.

»Al ser elegido mi hermano Director de la Real Academia de la
Historia, honróle Vuestra Majestad con lo que él llamó «la mayor
prueba de estimación que un Rey puede dar a un súbdito», con una
carta autógrafa en la que le felicitabais por aquel nombramiento, y
os felicitabais de ver premiados así sus méritos; y tal aprecio
hicisteis de su respuesta y acción de gracias que habéis ordenado
su publicación en el Catálogo de la Real Biblioteca. Cuando para
perpetuar el recuerdo de dicha elección, algunos amiradores del
nuevo Director, discurrieron acuñar en su honor una medalla.
Vuestra Majestad quiso figurar como primer suscriptor de aquel
obsequio. No mucho después, con ocasión de inaugurarse en
Santander la estatua del gran Pereda, os dignasteis, Señor,
designar a Menéndez y Pelayo para que ostentara Vuestra augusta
representación en la solemne ceremonia.

«Cuando Dios nuestro Señor tuvo a bien visitar mi casa, con
aquella honda pena, que lo era a la vez de toda España, un
telegrama signado por Vuestra Majestad llegaba a los pocos
momentos, a compartir en nombre de Su Majestad la Reina y en el
Vuestro, el dolor y las oraciones de aquel hogar. Pocos días
después, Vuestro bibliotecario mayor me transmitió el augusto
deseo de Vuestra Majestad de poseer la última cuartilla que la mano
temblorosa del sabio hubiera escrito, y la pluma con que la trazara,
a las cuales ha dispuesto Vuestra Majestad honrosísimo
alojamiento, en un primoroso marco, labor del artista Granda, y
dádoles puesto de honor en la Real Biblioteca, frente a otro
autógrafo ilustre, a una carta de Santa Teresa de Jesús. E



incansable, Señor, en Vuestro alto y generoso empeño de sellar,
como quien dice, con Vuestras armas reales la fama de los buenos
españoles, tuvisteis la dignación de visitar la modesta y austera
habitación que ocupó en la Academia de la Historia el que fue su
Director, acetada, por acuerdo de la sabia Corporación, a propuesta
de su ilustre miembro don Francisco de Laiglesia, y conservada en
el mismo estado y con los propios enseres que tuvo en vida de su
último morador.

»Hoy, por último, habéis querido honrarle nuevamente,
inaugurando este asombroso trasunto de su figura, en que la
insensible piedra, diríase que obedece aquel mandato formulado en
un verso del propio Menéndez y Pelayo:

Corra en la piedra de la vida el río...
»Por muchas y buenas razones os amó, pues, aquel por quien

hoy renuevan su llanto las letras españolas; pero pienso, Señor, que
la mayor que tuvo—aparte de la obligación que Vuestra Majestad
hace tan fácil y grata—fué Vuestro inmenso amor a la patria que
regís, a cuya vindicación histórica consagró él todos sus alientos, y
por la que, sin hipérbole, puede decirse que dió la vida. En ambos
corazones, en el del Rey y en el del súbdito, si puedo establecer el
parangón sin menoscabo del respeto, era el amor de la patria pasión
indomable y brava, y anhelo de cada día y sueño de cada noche; un
futuro engrandecimiento, o mejor la restauración de una insólita y
secular grandeza. En este mismo amor comulgan, y por él ante todo
han venido a cantar aquí las alabanzas de aquel fervoroso español,
estos selectos espíritus—galas de la patria y joyas de vuestra
corona—, a cuyo frente aparece, como en toda empresa de amor y
de gloria, una mujer. ¡Que sus talentos, Señor, y la amorosa
asistencia de aquél a quien lloramos y que entiende ya,
comprendido en el nimbo de luz de la Eterna Sabiduría, el principio y
la razón de las cosas, os ayuden a encauzar los destinos de la
patria, y, bendecida de Dios, atar de nuevo a ella la fortuna.»

Español y monárquico, D. Marcelino Menéndez y Pelayo era, por
encima de todo, católico. Todo el fervor católico que rebosa de su
obra está concentrado en aquella famosa Carta, cuya reproducción
hacen de máximo interés las lamentables circunstancias actuales:



«La escuela sin Dios—escribía—sea cual fuere la aparente
neutralidad con que el ateísmo se disimule, es una indigna
mutilación del entendimiento humano en lo que tiene de más ideal y
excelso. Es una extirpación brutal de los gérmenes de verdad y de
vida que laten en el fondo de toda alma para que la educación los
fecunde.

»No sólo la Iglesia católica, oráculo infalible de la verdad, sino
todas las ramas que el cisma y la herejía desgajaron de su tronco, y
todos los sistemas de filosofía espiritualistas, y todo lo que en el
mundo lleva algún sello de nobleza intelectual, protestan a una
contra esa intención sectaria, y sostienen las respectivas escuelas
confesionales o aquellas, por lo menos, en que los principios
cardinales de la Teodicea sirven de base y supuesto a la enseñanza
y la penetran suave y calladamente con su influjo.

»Así se engendran, a pesar de las disidencias dogmáticas,
aquellos nobles tipos de elevación moral y de voluntad entera, que
son el nervio de las grandes y prósperas naciones de estirpe
germánica en el Viejo Mundo y en el Nuevo. Dios las reserva, quizá,
en sus inescrutables designios, para que en ellas vuelva a brillar la
lámpara de la fe sin sombra de error ni de herejía.

»Ni en Alemania, ni en Inglaterra, ni en los países escandinavos,
ni en la poderosa república norteamericana tiene prosélitos la
escuela laica en el sentido en que la predica el odioso jacobinismo
francés, cándidamente remedado por una parte de nuestra juventud
intelectual y por el frívolo e interesado juego de algunos políticos.

«Apagar en la mente del niño aquella participación de luz increada
que ilumina a todo hombre que viene a este mundo; declarar
incognoscible para él e inaccesible, por tanto, el inmenso reino de
las esperanzas y de las alegrías inmortales, es no sólo un horrible
sacrilegio, sino un bárbaro retroceso en la obra de civilización y
cultura que veinte siglos han elaborado dentro de la confederación
moral de los pueblos cristianos. El que pretenda interrumpirla o
torcer su rumbo se hace reo de un crimen social. La sangre del
Calvario seguirá cayendo gota a gota sobre la Humanidad
regenerada, por mucho que se vuelvan las espaldas a la Cruz.»

No podía pensar da otra manera, ante la amenaza de la escuela
laica, quien en «La ciencia española» había dejado escrita la



profesión de fe más completa y más firme que pudiera imaginarse:
«Soy católico—dice allí—no nuevo, ni viejo, sino católico a

machamartillo, como mis padres, como mis abuelos, y como toda la
España histórica, fértil en santos, héroes y sabios bastante más que
la moderna. Soy católico, apostólico, romano, sin mutilaciones ni
subterfugios, sin hacer concesión alguna a la impiedad ni a la
heterodoxia en cualquiera forma que se presenten, ni rehuir ninguna
de las lógicas consecuencias de la fe que profeso, pero muy ajeno,
a la vez, de pretender convertir en dogma las opiniones filosóficas
de este o el otro doctor particular por respetable que sea en la
Iglesia.»

Era inexcusable transcribir las amplias citas que anteceden para
dejar bien señalados los rasgos de estos tres perfiles que interesaba
dejar aquí registrados de la recia personalidad de Menéndez y
Pelayo: su catolicismo, su amor a la patria y su fe monárquica.

Pretender otra cosa, fuera empeño osado para cualquiera,
después de haber escrito del Maestro, don Adolfo Bonilla � y don
Miguel Artigas��; y, singularmente, para la pluma que pergeña estos
renglones, pasaría tal designio a la categoría de pretensión
descabellada. Al propósito que inspira estas páginas, basta con lo
que apuntado queda.

***
Este, libro es, sencillamente, una colección de páginas tomadas

en las obras de Menéndez y Pelayo, y enhebradas en un hilo
histórico mal torcido. Bastante, sin embargo, para dar una idea de lo
que debiera ser una Historia de España a la española; cosa
radicalmente distinta de las interpretaciones progresistas con que ha
venido atosigándonos la pedantería, cuando no la mala fe, de la
mayor parle de nuestros historiadores.

En busca de sus pasajes más característicos se han repasado los
diez y nueve volúmenes de la edición definitiva de las «Obras
completas» editados hasta ahora por don Victoriano Suárez; y para
aquellas a las que aún no llegó el turno de publicación se ha
recurrido a la Colección de Escritores Castellanos, a la Antología de
poetas líricos castellanos y aún a folletos y a libros no fáciles de
hallar hoy.



No hubiera sido posible dar remate a esta tarea, a no haber
contado con la dirección, el consejo y la ayuda de inteligentes
conocedores de la obra de Menéndez y Pelayo: el Marqués de la
Vega de Anzo, don Pedro Sáinz Rodríguez, don Miguel Artigas y
don José Sánchez Reyes. A su intervención se debe que hayan sido
incluídos pasajes no conocidos u olvidados por el compilador. A
cuya cuenta exclusiva debe cargarse la inhabilidad para intercalar
tal página o tal otra que oportunamente le fueron indicadas y que
quizá se echen en falta.

Piénsese también, sin embargo, que la pretensión de encerrar en
el breve espacio de un libro de este porte todo lo que Menéndez y
Pelayo escribió tocante a Historia de España no hubiese sido
realizable. No habrá mucha exageración en decir que en ninguna de
sus páginas deja de haber un dato o una nota histórica interesantes.
Pero el empeño de no profanar con una pluma torpe, lo que él
dejara escrito, ha contenido en más de una ocasión el deseo de
tejer un pasaje zurciendo noticias dispersas o exprimiendo páginas
que a pesar de no guardar relación directa con el propósito que
guiaba esta selección, hubieran dado materiales utilizables.

Quede esta labor para manos más hábiles.
Dios dé a este mal pergeñado libro la virtud de atraer hacia la

obra robusta e inmortal de Menéndez y Pelayo, la atención de quien
lo tomase en sus manos.

Componiéndolo se nos venía a la memoria algo que apunta D.
Miguel Artigas en su magnífico estudio biográfico del Maestro;
porque estamos ahora en trance de comprender que si ���� es el
año de la Restauración, acaso más que porque entonces ocupó el
trono de sus mayores, D. Alfonso XII, pudiera ser porque a la sazón
acababa de armarse Menéndez y Pelayo de todas armas para la
lucha tenaz contra el error.

Una lucha en la que, a buen seguro, ha de ganar depués de
muerto, en nueva gesta de romance, las mejores batallas.

JORGE. VIGÓN
Madrid y junio de ����.
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¿Quién fué el primero que evangelizó aquella España romana,
sabia, próspera y rica, madre fecunda de Sénecas y Lucanos, de
Marciales y Columelas? Antigua y piadosa tradición supone que el
Apóstol Santiago el Mayor esparció la santa palabra por los ámbitos
hespéricos: edificó el primer templo a orillas del Ebro, donde la
Santísima Virgen se le apareció sobre el Pilar; y extendió sus
predicaciones a tierras de Galicia y Lusitania. Vuelto a Judea,
padeció martirio antes que ningún otro Apóstol, y sus discípulos
transportaron el santo cuerpo en una navecilla desde Joppe a las
costas gallegas. Realmente, la tradición de la venida de Santiago se
remonta, por lo menos, al siglo VII; puesto que San Isidoro la
consigna en el librillo De ortu et obitu Patrum, y aunque algunos
dudan que esta obra sea suya, es indudable que pertenece a la
época visigoda. Viene en pos el testimonio del Misal, que llaman
Gótico o Muzárabe...; si a esto agregamos un comentario sobre el
Profeta Nahum, que se atribuye a San Julián y anda con las obras
de los Padres Toledanos, tendremos juntas casi todas las
autoridades que afirman pura y simplemente la venida del Apóstol a
nuestra Península; más antiguas no las hay...

Temeridad sería negar la predicación de Santiago, pero tampoco
es muy seguro el afirmarla. Desde el siglo XVI anda en tela de juicio.
El Cardenal Baronio, que la había admitido como tradición de las



iglesias de España en el tomo I de sus Anales, la puso en duda en
el tomo IX, y logró que Clemente VIII modificase en tal sentido la
lección del Breviario. Impugnaron a Baronio muchos españoles, y
sobre todo Juan de Mariana en el tratado De adventu B. Jacobi
Apostoli in Hispaniam, escrito con elegancia, método y serenidad de
juicio. Urbano VIII restableció en el Breviario la lección antigua; pero
las polémicas continuaron, viniendo a complicarse con la antigua y
nunca entibiada contienda entre Toledo y Santiago sobre la
primacía, y con la relativa al patronato de Santa Teresa. La cuestión
principal adelantó poco. En cuanto a las tradiciones que se enlazan
con la venida de Santiago, hay mayor inseguridad todavía. La del
Pilar, en sus monumentos escritos, es relativamente moderna. En
���� el Obispo de Zaragoza, D. Pedro Librana, habla de un antiguo
templo de la Virgen de esta ciudad, pero sin especificar cosa alguna.

Si la venida de Santiago a España no es de histórica evidencia, la
de San Pablo descansa en fundamentos firmísimos, y es admitida
aún por los que niegan o ponen en duda la primera. El Apóstol de
las gentes, en el capítulo XV de su Epístola a los Romanos, promete
visitarlos cuando se encamine a España. El texto está expreso... Y
adviértase que dice Spanian y no Iberia, por lo que el texto no ha de
entenderse en modo alguno de los iberos del Cáucaso. Fuera de
que, para el Apóstol, que escribía en Corinto, no era Roma camino
para la Georgia, y sí para España. No cabe, por tanto, dudar que
San Pablo pensó venir a España. Como las Actas de los Apóstoles
no alcanzan más que a la primera prisión del ciudadano de Tarso en
Roma, no leemos en ellas noticias de tal viaje, ni de los demás que
hizo en los ocho últimos años de su vida. De su predicación en
España responden, como de cosa cierta y averiguada, San
Clemente (discípulo de San Pablo), quien asegura que su maestro
llevó la fe hasta el término o confín de Occidente, el canon de
Muratori, tenido generalmente por documento del siglo II, San
Hipólito, San Epifanio, San Juan Crisóstomo, San Jerónimo en dos o
tres lugares, San Gregorio Magno, San Isidoro, y muchos más,
todos en términos expresos y designando la Península por su
nombre menos anfibológico...

Triste cosa es el silencio de la historia en lo que más interesa. De
la predicación de San Pablo entre los españoles nada sabemos,



aunque es tradición que el Apóstol desembarcó en Tarragona.
Simeón Metaphrastes (autor de poca fe) y el Menologio griego, le
atribuyen la conversión de Xantipa, mujer del prefecto Probo, y la de
su hermana Polixena.

Algo y aun mucho debió de fructificar la santa palabra del antiguo
Saulo, y así encontraron abierto el camino los siete varones
apostólicos a quienes San Pedro envió a la Bética por los años de
�� o ��. Fueron sus nombres Torcuato, Ctesifon, Indalecio, Eufrasio,
Cecilio, Hesichio y Secundo. La historia, que con tanta fruición
recuerda insípidas genealogías y lamentables hechos de armas,
apenas tiene una página para aquellos héroes que llevaron a
término en el suelo español la metamorfosis mas prodigiosa y santa.
Imaginémonos aquella Bética de los tiempos de Nerón, henchida de
colonias y de municipios, agricultora e industriosa, ardiente y
novelera, arrullada por el canto de sus poetas, amonestada por la
severa voz de sus filósofos; paremos mientes en aquella vida
brillante y externa que en Córdoba y en Hispalis remedaba las
escenas de Roma imperial, donde entonces daban la ley del gusto
los hijos de la tierra turdetana, y nos formaremos un concepto algo
parecido al de aquella Atenas, donde predicó San Pablo. Podemos
restaurar mentalmente el agora (aquí foro), donde acudía la multitud
ansiosa de oír cosas nuevas, y atenta escuchaba la voz del sofista o
del retórico griego, los embelecos o trapacerías del hechicero asirio
o caldeo, los deslumbramientos y trampantojos del importador de
cultos orientales. Y en medio de este concurso y de estas voces,
oiríamos la de alguno de los nuevos espíritus generosos, a quienes
Simón Barjona había confiado el alto empeño de anunciar la nueva
ley al peritus iber de Horacio, a los compatriotas de Poncio Latrón,
de Balbo y de Séneca, preparados quizá a recibirla por la luz que da
la ciencia, duros y obstinados acaso, por el orgullo que la ciencia
humana infunde, y por los vicios y flaquezas que nacen de la
prosperidad y de la opulencia. ¿Qué lides hubieron de sostener los
enviados del Señor? ¿En qué manera constituyeron la primitiva
Iglesia? ¿Alcanzaron o no la palma del martirio? Poco sabemos,
fuera de la conversión prestísima y en masa del pueblo de Acci...

A Torcuato se atribuye la fundación de la iglesia Accitana (de
Guadix), a Indalecio la de Urci, Ctesifon la de Bergium (Verja), a



Eufrasio la de Iliturgi (Andújar), a Cecilio la de Iliberis, a Hesichio la
de Carteya, y a Secundo la de Avila, única que está fuera de los
límites de la Bética. En cuanto al resto de España, alto silencio.
Braga tiene por su primer Obispo a San Pedro de Rates, supuesto
discípulo de Santiago. Astigis (Ecija), se gloria, con levísimo
fundamento, de haber sido visitada por San Pablo. Itálica repite el
nombre de Geroncio, su mártir y Prelado. A Pamplona llega la luz
del Evangelio del otro lado de los Pirineos con el presbítero Honesto
y el Obispo de Tolosa Saturnino. Primer Obispo de Toledo llaman a
San Eugenio, que padeció en las Galias, durante la persecución de
Decio. Así esta tradición, como las de Pamplona, están en el aire, y
por más de ocho siglos fueron ignoradas en España. De otras
iglesias, como las de Zaragoza y Tortosa, puede afirmarse la
antigüedad, pero no el tiempo ni el origen exactos. No importa: ellas
darán buena muestra de sí, cuando arrecie el torbellino de las
persecuciones...

La insania crucis, la religión del sofista crucificado, que decía
impíamente Luciano, o quien quiera que fuese el autor del
Philopatris y del Peregrino, había triunfado en España, como en
todo el mundo romano, de sus primeros adversarios. Lidió contra
ella el culto oficial defendido por la espada de los emperadores, y
fué vencido en la pelea, no sólo porque era absurdo e insuficiente, y
habían pasado sus días, sino porque estaba, hacía tiempo, muerto
en el entendimiento de los sabios y menoscabado en el ánimo de
los pueblos, que del politeísmo conservaban la superstición más
bien que la creencia. Pero lidió Roma en defensa de sus dioses
porque se enlazaban a tradiciones patrióticas, traían a la memoria
antiguas hazañas, y parecían tener vinculada la eternidad del
imperio. Y de tal suerte resistió, que aún habida consideración al
poder de las ideas y a la gran multitud (ingens multitudo) de
cristianos, no se entiende ni se explica sin un evidente milagro la
difusión prestísima del nuevo culto. Por lo que hace a nuestra
Península, ya en tiempos de Tertuliano se había extendido hasta los
últimos confines (omnes termini), hasta los montes cántabros y
asturianos, inaccesibles casi a las legiones romanas (loca inaccesa).
Innumerables, dice Arnobio que eran los cristianos en España. El
antiguo culto (se ha dicho) era caduco: pero debía costar el



destruirlo, cuando filósofos y poetas le habían desacreditado con
argumentos y con burlas. Y no reparan lo que esto dicen, que el
Cristianismo no venía sencillamente a levantar altar contra altar, sino
a herir en el corazón a la sociedad antigua, predicando nueva
doctrina filosófica, nunca enseñada en Atenas ni en Alejandría, por
lo cual debía levantar, y levantó contra sí, todos los fanatismos de la
escuela: predicando nueva moral, que debía sublevar, para
contrarrestarla, todas las malas pasiones, que andaban
desencadenadas y sueltas en los tiempos de Nerón y Domiciano.
Por eso fué larga, empeñada y tremenda la lucha, que no era de
una religión vieja y decadente contra otra nueva y generosa, sino de
todos los perversos instintos de la carne contra la ley del espíritu, de
los vicios y calamidades de la organización social contra la ley de
justicia, de todas las sectas filosóficas contra la única y verdadera
sabiduría. En torno del fuego de Vesta, del templo de Jano Bifronte
o del altar de la Victoria, no velaban sólo sacerdotes astutos y
visionarios, flámines y vestales. De otra suerte, ¿cómo se entiende
que el politeísmo clásico, nunca exclusivo ni intolerante como toda
religión débil y vaga, persiguiese con acerbidad y sin descanso a los
cristianos? Una nueva secta que hubiese carecido del sello divino,
universal e infalible del Cristianismo, habría acabado por entrar en el
fondo común de las creencias que no se creían. Poco les costaba a
los romanos introducir en su Panteón nuevos dioses��...



II

L�� V��������

1. A���������

�) L�� ���������

Cuando la mano del Señor, para castigar las abominaciones del
mundo romano, lanzó sobre él un enjambre de bárbaros venidos de
los bosques de Germania, de las orillas del Volga, del Tánais y del
Borístenes, era grande la confusión religiosa de los pueblos
invadidos. Las fantasías gnósticas habían cedido el puesto a otras
enseñanzas de carácter más dialéctico que teosófico, fundadas casi
todas en una base antitrinitaria. Descollaba entre los demás el
arrianismo, doctrina que por parecer fácil y clara encontró cierta
acogida en Occidente, y contagió antes o después a la mayor parte
de las tribus bárbaras...

Los primeros hijos del Norte que descendieron a España, los
vándalos, suevos, alanos y silingos, que en el año de ���,
acaudillados por Gunderico, Atace y Hermerico, hicieron en nuestra
Península aquella espantosa devastación y matanza, seguida de
hambre y general peste, de que habla el Cronicón de Idacio,



estaban lejos de profesar la misma religión. Los vándalos y alanos
seguían en parte el cristianismo, en parte la antigua idolatría; al
paso que los suevos eran todos idólatras...

Cuando Ataúlfo llegó en ��� a Barcelona, los visigodos que le
seguían profesaban unánimente el arrianismo aprendido de
Ulphilas. Pero menos bárbaros que los restantes invasores, o
distraídos en conquistas y alianzas que los apartaban de la
persecución religiosa, ni trataron de imponer sus dogmas al pueblo
vencido, ni siguieron el cruento ejemplo de los vándalos. Mientras
en Andalucía derramábase la sangre a torrentes, y los Obispos,
firmes en los mayores trabajos a la guarda y defensa de su grey
(como escribió San Agustín), sólo abandonaban sus iglesias cuando
sus fieles habían desaparecido, unos alejándose de la patria, otros
muertos en la persecución, quién consumido en los sitios de las
ciudades, quién prisionero y cautivo, los de Cataluña y la Galia
Narbonense disfrutaron de relativa libertad en los reinados del
mismo Ataúlfo, de Sigerico, Walia, Teodoredo, Turismundo y
Teodorico, todos los cuales trabajaron activamente en la constitución
del nuevo imperio. Al fin, Eurico vió reunida bajo su cetro, además
de la Galia Aquitánica, toda nuestra Península, excepto la Gallecia y
tierras confinantes, donde se mantuvieron por cien años más los
suevos. Eurico, el primero de los legisladores de su raza, no se
acordó de los vencidos sino para perseguirlos. En Aquitania mató,
encarceló y desterró a muchos clérigos y sacerdotes.

Moderó estos rigores su sucesor Alarico, que llegó a honrar con
altos cargos a muchos de la gente romana, e hizo compilar para su
uso el código llamado Breviario de Aniano. Leyes hubo desde
entonces para los dos pueblos, pero leyes diversas: una para el
bárbaro vencedor, otra para el siervo latino. Algún alivio traía, sin
embargo, tal estado de cosas, en cotejo con la absoluta anarquía
que siguió a las primeras invasiones.

La moderación de Alarico no fué parte a impedir que otro caudillo
bárbaro, el franco Clovis o Clodoveo, convertido poco antes al
cristianismo, emprendiese, so pretexto de religión, despojarle de lo
que poseían los godos en las Galias. Alarico desterró dos Obispos,
Volusiano de Tours y Quintiano de Rodez, por sospechosos de
inteligencia con los francos. Clodoveo juró arrojar de la Aquitania a



los herejes, y a pesar de los esfuerzos conciliatorios del rey de Italia
Teodorico, la guerra fué declarada, y vencido y muerto Alarico en
Vouglé, cerca de Poitiers.

Tras el breve reinado de Gesalaico y la regencia de Teodorico,
ocupó el trono Amalarico, cuyo matrimonio con Clotilde, hija de
Clodoveo, fué nueva semilla de discordia y de males para el reino
visigodo. La esposa era católica, y Amalarico se obstinó en
contrariarla, prohibiéndola el culto, y hasta maltratándola de obra y
de palabra. Según tradición de los franceses, la ofendida reina envió
a sus cuatro hermanos, Childeberto, Clotario, Clodomiro y Thierry,
un lienzo teñido en su propia sangre, como indicio de los golpes,
heridas y afrentas que había recibido de su consorte. Childeberto,
rey de París y Clotario de Soissons, se movieron para ayudarla o
dejarla vengada, y derrotaron, no se sabe donde, a Amalarico, que
fué muerto en la batalla, según reitere Procopio, o traspasado de
una lanzada cuando iba a refugiarse en cierta iglesia, si creemos al
Turonense, o degollado en Narbona por sus propios soldados,
conforme narra San Isidoro. Childeberto volvió a París con su
hermana y un rico botín, en que entraba por mucho la plata de las
iglesias.

Dos guerras desdichadas habían puesto la potencia visigoda muy
cerca del abismo. Las ciudades de la Narbonense abrían las puertas
a los francos como a católicos y libertadores. La fuerte mano de
Theudis contuvo aquella disgregación, y ni él, ni Teudiselo, ni Agila,
ni Atanagildo, el que llamó a España los griegos imperiales, y de
quien San Isidoro dice: Fidem Catholicam occulte tenuit, et
Christianis valde benovolus fuit, cometieron acto alguno de
hostilidad contra la fe española.

Hasta el año ���, en que entró a reinar Leovigildo, no hubo, pues,
otro conato de persecución arriana que la de Eurico, limitada a
Aquitania, según todas las noticias que de ella tenemos. Ni
impidieron aquellos monarcas la celebración de numerosos
Concilios provinciales, cuales fueron el Agathense (de Agde), el
Tarraconense, el Ilerdense, el Valentino, el Gerundense y el
Toledano II, Nunca se distinguieron los visigodos por el fanatismo, y
eran además en pequeño número para contrastar las creencias



unánimes de la población sometida, que poco a poco les iba
imponiendo sus costumbres y hasta su lengua��.

�) L���������

Leovigildo era hombre de altos pensamientos y de voluntad firme,
pero se encontró en las peores condiciones que podían ofrecerse a
monarca o caudillo alguno de su raza. Por una parte aspiraba a la
unidad, y logróla en lo territorial con la conquista del reino suevo y la
sumisión de los vascones. Pero bien entendió que la unidad política
no podía nacer del pueblo conquistador, que como todo pueblo
bárbaro significaba desunión; individualismo llevado al extremo. Por
eso la organización que Leovigildo dió a su poderoso Estado era
calcada en la organización romana, y a la larga debía traer la
asimilación de las dos razas. El imperio, a la manera de Diocleciano
o de Constantino, fué el ideal que tiró a reproducir Leovigildo en las
pompas de su corte, en la jerarquía palaciega, en el manto de
púrpura y la corona, en ese título de Flavio con que fué su hijo
Recaredo el primero en adornarse, y que con tanta diligencia
conservaron sus sucesores. Título a la verdad bien extraño, por la
reminiscencia clásica, y suficiente a indicar que los bárbaros, lejos
de destruir la civilización antigua, como suponen los que quisieran
abrir una zanja entre el mundo romano y el nuestro, fueron
vencidos, subyugados y modificados por aquella civilización que los
deslumbraba aún en su lamentable decadencia. El imperio, última
expresión del mundo clásico, era institución arbitraria y hasta
absurda; pero había cumplido un decreto providencial extendiendo
la unidad de civilización a los fines del mundo entonces conocido, y
dando por boca del tirano y fratricida Caracalla, la unidad de
derechos y deberes, el derecho universal de ciudadanía. Otra
unidad más íntima iba labrando al mismo tiempo el cristianismo. Las
dos tendencias se encontraron en tiempo de Constantino: el imperio
abrazó el cristianismo como natural aliado. Juliano quiso separarlos,
y fue vencido. Teodosio puso su espada al servicio de la Iglesia, y



acabó con el paganismo. Poco después murió el imperio, porque su
idea era más grande que él; pero el espíritu clásico, ya regenerado
por el influjo cristiano, ese espíritu de ley, de unidad de civilización,
continúa viviendo en la oscuridad de los tiempos medios, e informa
en los pueblos del Mediodía toda civilización, que en lo grande y
esencial es civilización romana por el derecho como por la ciencia y
el arte, no germánica, ni bárbara, ni caballeresca, como en un
tiempo fué moda imaginársela. Por eso los dos Renacimientos, el
del siglo XIII y el del siglo XV, fueron hechos naturalísimos, y que no
vinieron a torcer, sino a ayudar el curso de las ideas. Y en realidad,
a la idea del Renacimiento sirvieron, cada cual a su modo, todos los
grandes hombres de la Edad Media, desde el ostrogodo Teodorico
hasta Carlo-Magno, desde San Isidoro, que recopiló la ciencia
antigua, hasta Santo Tomás, que trató de cristianizar a Aristóteles,
desde Gregorio VII hasta Alfonso el Sabio. Nunca ha habido
soluciones de continuidad en la historia.

Leovigildo, puesta su mira en la unidad política, ¿y quién sabe si
en la social y de razas?, tropezó con un obstáculo invencible: la
diversidad de religiones. Trató de vencerla desde el punto de vista
arriano, tuvo que erigirse en campeón del menor número, del
elemento bárbaro e inculto, de la idea de retroceso, y no sólo se vió
derrotado, lo cual era de suponer, sino que contempló penetrar en
su propio palacio, entre su familia, el germen de duda y discordia,
que muy pronto engendró la rebelión abierta. Y en tal extremo,
Leovigildo, que no era tirano, ni opresor, ni fanático, antes tenía más
grandeza de alma que todos los príncipes de su gente, vióse
impelido a sanguinarios atropellos, que andando los siglos y
olvidadas las condiciones sociales de cada época, han hecho
execrable su memoria, respetada siempre por San Isidoro y demás
escritores cercanos a aquella angustiosa lucha, que indirectamente
y de rechazo produjo la abjuración de Recaredo y la unidad religiosa
de la Península. La historia de este postrer conflicto ha sido escrita
muchas veces, y sólo brevemente vamos a repetirla.

Hermenegildo, primogénito de Leovigildo y asociado por él a la
corona, casó con Ingunda, princesa católica, hija de nuestra
Brunechilda y del rey Sigeberto. Los matrimonios franceses eran
siempre ocasionados a divisiones y calamidades. Ingunda padeció



los mismos ultrajes que Clotilde, aunque no del marido, sino de la
reina Gosuinda, su madrastra, arriana fervorosa, que ponía grande
empeño en rebautizar a su nuera, y llegó a golpearla y pisotearla,
según escribe, quizá con exageración, el Turonense. Tales
atropellos tuvieron resultado en todo diverso del que Gosuinda
imaginaba, dado que no sólo persistió Ingunda en la fe, sino que
movió a abrazarla a su marido, dócil asimismo a las exhortaciones y
enseñanzas del gran Prelado de Sevilla, San Leandro, hijo de
Severiano, de la provincia Cartaginense.

Supo con dolor Leovigildo la conversión de su hijo, que en el
bautismo había tomado el nombre de Juan, para no conservar, ni
aún en esto, el sello de su bárbaro linaje. Mandóle a llamar, y no
compareció, antes levantóse en armas contra su padre, ayudado por
los griegos bizantinos que moraban en la Cartaginense, y por los
suevos de Galicia. A tal acto de rebelión y tiranía (así lo llama el
Biclarense), contestó en ��� Leovigildo reuniendo sus gentes y
cercando Sevilla, corte de su hijo. Duró el sitio hasta el año
siguiente: en él murió el rey de los suevos Miro, que había venido en
ayuda de Hermenegildo; desertaron de su campo los imperiales, y al
cabo Leovigildo, molestando a los cercados desde Itálica, cuyos
muros había vuelto a levantar, rindió la ciudad, parte por hambre,
parte por hierro, parte torciendo el curso del Betis. Entregáronsele
las demás ciudades y presidios que seguían la voz de
Hermenegildo, y finalmente la misma Córdoba, donde aquel príncipe
se había refugiado. Allí mismo (como dice el abad de Valclara, a
quien con preferencia sigo por español y coetáneo), o en Osset
(como quiere San Gregorio de S. Tours), y fiado en la palabra de su
hermano Recaredo, púsose Hermenegildo en manos de su padre,
que le envió desterrado a Valencia. Ni allí se aquietó su ánimo:
antes indújole a levantarse de nuevo en sediciosa guerra, amparado
por los hispano-romanos y bizantinos, hasta que, vencido por su
padre en Mérida y encerrado en Tarragona, lavó en ��� todas sus
culpas, recibiendo de manos de Sisberto la palma del martirio, por
negarse a comulgar con un Obispo arriano. Hermenegildus in urbe
Tarraconensi a Sisberto interficitur, nota secamente el Biclarense,
que narró con imparcialidad digna de un verdadero católico esta
guerra, por ambas partes escandalosa. Pero en lo que hace a



Hermenegildo, el martirio sufrido por la confesión de su fe borró su
primitivo desacato, y el pueblo hispano-romano comenzó a venerar
de muy antiguo la memoria de aquel príncipe godo, que había
abrazado generosamente la causa de los oprimidos contra los
opresores, siquiera fuesen éstos de su raza y familia. Esta
veneración fué confirmada por los Pontífices. Sixto V extendió a
todas las iglesias de España la fiesta de San Hermenegildo, que se
celebra el �� de abril. Es singular que San Isidoro sólo se acuerde
del rey de Sevilla para decir en son de elogio que Leovigildo sometió
a su hijo, que tiranizaba el imperio. (Filium imperiis suis
tyrannizantem, obsessum superavit.) ¡Tan poco preocupados y
fanáticos eran los Doctores de aquella Iglesia nuestra, que ni aún en
provecho de la verdad consentían el más leve apartamiento de las
leyes morales!...

Dura fué la persecución de Leovigildo contra los católicos. Hemos
de reconocer, sin embargo, que había buscado, aunque
erradamente, una conciliación semejante al Interim que en el siglo
XVI promulgó el César Carlos V para sus Estados de Alemania...

Leovigildo apenas derramó más sangre cristiana que la de su hijo.
Acúsale el Turonense de haber atormentado a un sacerdote, cuyo
nombre no expresa. Enriqueció el Erario con la confiscación de las
rentas de las iglesias, y pareciéndole bien tal sistema de Hacienda,
le aplicó, no sólo a los católicos, sino también a sus vasallos
arrianos...

La grandeza misma de la resistencia, el remordimiento quizá de la
muerte de Hermenegildo, trajeron al rey visigodo a mejor
entendimiento en los últimos días de su vida. Murió en ���, católico
ya y arrepentido de sus errores, como afirma el Turonense y parece
confirmarlo la prestísima abjuración pública de su hijo y sucesor
Recaredo. De la conversión del padre nada dicen nuestros
historiadores. Riego fecundo fué de todas suertes para nuestra
Iglesia el de la sangre de Hermenegildo��.

2. R�������



Claramente se vió desde los primeros días del gobierno de
Recaredo la mutación radical que iba a hacerse en las condiciones
religiosas del pueblo visigodo. El catolicismo contaba ya
innumerables prosélitos entre las gentes de palacio, como lo fué
aquel embajador Agilán, convertido en Francia por el Turonense. El
mismo Recaredo debía estar ya muy inclinado a la verdadera fe en
vida de su padre, y si éste murió católico, como parece creíble, y de
seguro con el amargo torcedor del suplicio de Hermenegildo, natural
es que estas circunstancias viniesen en ayuda de las exhortaciones
del catequista San Leandro para decidir el ánimo de Recaredo,
iluminado al fin con los resplandores de la gracia...

La abjuración del rey llevaba consigo la de todo su pueblo, y para
darle mayor solemnidad convocóse el tercer Concilio Toledano en
��� (era ���)... Leyó en alta voz un notario la profesión de fe en que
Recaredo declaraba seguir la doctrina de los cuatro Concilios
generales, Niceno, Constantinopolitano, Efesino y Calcedonense, y
reprobar los errores de Arrio, Macedonio, Nestorio, Eutiques y
demás heresiarcas condenados hasta entonces por la Iglesia.
Aprobáronla los Padres con fervientes acciones de gracias a Dios
Padre, Hijo y Espíritu Santo, que se había dignado conceder a la
Iglesia paz y unión, haciendo de todos un solo rebaño y un Pastor
solo, por medio del apostólico Recaredo, que maravillosamente
glorificó a Dios en la tierra, y en pos del rey abjuró la reina Badda, y
declararon los Obispos y clérigos arrianos allí presentes que,
siguiendo a su gloriosísimo monarca, anatematizaban de todo
corazón la antigua herejía...

[Triste es] tener que agregar en desaliñado estilo crítico, algunas
reflexiones de esas que se llaman de filosofía de la historia, sobre el
maravilloso suceso de la conversión de los visigodos. ¿Qué
palabras y más las mías, no han de parecer débiles y pálidas
después de las de San Leandro, que por tan alta manera supo
interpretar el espíritu universal humano y civilizador del cristianismo?

Bajo el aspecto religioso no hay por qué encarecer la importancia
de la abjuración de Recaredo. Cierto que los visigodos no eran
españoles, que su herejía había penetrado poco o nada en la
población indígena; pero al cabo establecidos se hallaban en la
Península, eran un peligro para la fe católica, a lo menos como



perseguidores, y una rémora para la unidad, esa unidad de
creencias tan profundamente encomiada por San Lorenzo. Logróse
esta unidad en el tercer Concilio Toledano, al tiempo que la gente
hispano-romana estaba del todo concorde y extinguido ya casi el
priscilianismo gallego. Sólo faltaba la sumisión de aquellos
invasores que por rudeza e impericia habían abrazado una doctrina
destructora del principio fundamental del catolicismo: la acción
inmediata y continua de Dios en el mundo, la divinidad personal y
viva, el Padre creador, el Verbo encarnado. Con rebajar al nivel
humano la figura de Cristo, rompíase esta unión y enlace, y el
mundo y Dios volvían a quedar aislados, y la creación y la redención
eran obra de una criatura, de un demiurgo. Tan pobre doctrina debió
vacilar en el ánimo de los mismos visigodos al encontrarse frente a
frente con la hermosa Regula fidei de la Iglesia española. Y ésta
triunfó porque Dios y la verdad estaban con ella; y victoria fué que
nos aseguró por largos siglos, hasta el desdichado en que vivimos,
el inestimable tesoro de la unidad religiosa, no quebrantada por
Elipando ni por Hostegesis, ni por los secuaces del panteísmo
oriental en el siglo XII, ni por los albigenses y valdenses, ni por
Pedro de Osma, ni por el protestantismo del siglo XVI, que puso en
conmoción a Europa, ni por los alumbrados y molinosistas, ni por el
jansenismo, ni por la impiedad de la centuria pasada, porque todas
estas sectas y manifestaciones heréticas vinieron a estrellarse en el
diamantino muro levantado por los Concilios Toledanos. Algunos,
muy pocos, españoles pudieron extraviarse: la raza española no
apostató nunca. Quiso Dios que por nuestro suelo apareciesen,
tarde o temprano, todas las herejías, para que en ninguna manera
pudiera atribuirse a aislamiento o intolerancia esta unidad preciosa,
sostenida con titánicos esfuerzos en todas las edades contra el
espíritu del error. Y hoy, por misericordia divina, puede escribirse [la]
historia, mostrando que todas las heterodoxias pasaron, pero que la
verdad permanece, y a su lado está el mayor número de españoles,
como los mismos adversarios confiesan. Y si pasaron los errores
antiguos, así acontecerá con los que hoy deslumbran, y volveremos
a tener un solo corazón y una alma sola, y la unidad, que hoy no
está muerta, sino oprimida, tornará a imponerse, traída por la
unánime voluntad de un gran pueblo, ante el cual nada significa la



escasa grey de impíos e indiferentes. No era esa oposición negativa
e impotente, incapaz de nada grande ni fecundo, propia de los
tiempos y caracteres degenerados, la que encontraron Liciniano,
Fulgencio, Mausona y Leandro: era la positiva contradicción de una
raza joven y fanática, fuerte de voluntad, no maleada en cuerpo ni
espíritu; y esa raza tenía el poder exclusivo, el mando de los
ejércitos, la administración de la justicia; podía aplicar, y aplicaba, la
ley del conquistador a los vencidos, y, sin embargo, triunfaron de
ella, la convirtieron, la civilizaron, la españolizaron en una palabra.
¿Y cómo se verificaron estos milagros? No por coacción ni fuerza de
armas, puesto que la intentona de Hermenegildo fué aislada, y quizá
tan política como religiosa, sino con la caridad, con la persuasión,
con la ciencia.

¿Cuáles fueron las consecuencias políticas y sociales del grande
acto de Recaredo? Antes había en la Península dos pueblos rivales,
recelosos siempre el uno del otro, separados en religión, en
costumbres, en lengua, condenados a ser el uno víctima y el otro
verdugo, regidos por leyes especiales y contradictorias. Semejante
estado de cosas se oponía de todo en todo al progreso de la cultura;
una de las razas debía ceder a la otra, y Recaredo tuvo valor para
sacrificar, si sacrificio fué, y no bautismo y regeneración, la suya; y
él, monarca godo, cabeza de un imperio militar, vástago de Alarico,
el que vertió sobre Roma la copa de las iras del Señor, vino a doblar
la frente, para levantarla con inmensa gloria, ante aquellos Obispos,
nietos de los vencidos por las hordas visigodas, esclavos suyos,
pero grandes por la luz del entendimiento y por el brío incontrastable
de la fe. Apenas estuvieron unidos godos y españoles por el culto,
comenzó rápidamente la fusión, y paso tras paso olvidaron los
primeros su habla teutónica, para adoptar las dulces y sonoras
modulaciones del habla latina; y tras de Recaredo vino Recesvinto
para abolir la ley de razas que prohibía los matrimonios mixtos, y
hubo reyes bárbaros casados con romanas y reyes bárbaros que
escribieron en la lengua de Virgilio.

La organización del Estado, hasta entonces ruda, selvática y
grosera, como de gente nacida y criada en los bosques, modificóse
puesta en contacto con la admirable ordenación de los Concilios.
Así, insensiblemente, por el natural predominio de la ilustración



sobre la rudeza, comenzaron éstos a entender en negocios civiles,
con uno u otro carácter, con una u otra forma. Los males del sistema
electivo se aminoraron en lo posible; disminuyóse la prepotencia
militar; fué cercado de presidios y defensas, al par que de cortapisas
que alejasen toda arbitrariedad, el trono; moderóse (porque
extinguirlo fuera imposible) todo elemento de opresión y de
desorden, y hasta se suavizó el rigor de las leyes penales. Por tal
influjo, el Fuero Juzgo vino a exceder a todos los códigos bárbaros,
y no fué bárbaro más que en parte: en lo que nuestros Obispos no
podían destruir so pena de aniquilar la raza visigoda.

Dicen que los Concilios usurparon atribuciones que no les
correspondían: ¿Quién sostendrá semejante absurdo? ¿De qué
parte estaba el saber y de qué parte la ignorancia? ¿A quién debía
de ceder la Iglesia el cargo de educar y dirigir a sus nuevos hijos?
¿Acaso a los Witericos, Chindasvintos o Ervigios, que escalaban el
trono con el asesinato de su antecesor o con algún torpe ardid para
privarle de la corona? ¡Mucho hubiera adelantado la humanidad bajo
tales príncipes! La tutela de los Concilios vino, no impuesta ni
amañada, sino traída por ley providencial y solicitada por los mismos
reyes visigodos.

No todo el pueblo arriano consintió en la abjuración, por desgracia
suya y de aquella monarquía. Hubo, aparte de algunos Obispos
intrusos, un elemento guerrero, hostil e intratable, que ni se ajustó a
la civilización hispano-romana, por él no comprendida, ni oyó las
enseñanzas de la Iglesia; antes la persiguió, siempre que pudo, en
conjuras o levantamientos contra los monarcas que ella amparaba.
Esta oposición militar y herética, representada primero por Witerico,
aparece más o menos embozada con la usurpación de
Chindasvinto, en la guerra de Hilderico y Paulo contra Wamba, y
sobre todo en Witiza y en sus hijos, o quienes quiera que fuesen los
traidores que abrieron a los árabes las puertas del Estrecho.
Lograron, por cierto, su inicua venganza, mas para quedar anulados
como nación en justo castigo de tanta perfidia. La raza que se
levantó para recobrar palmo a palmo el suelo nativo era hispano-
romana; los buenos visigodos se habían mezclado del todo con ella.
En cuanto a la estirpe de los nobles que vendieron su patria, Dios la
hizo desaparecer en el océano de la historia��.



3. U� ������ �� �� ������� �������� �� �� �����
VII

Exaltado después de [San Leandro] a la sede [de Sevilla],
prisidiendo el Concilio IV Toledano que uniformó la liturgia, y el
hispalense II que condenó la herejía de los Acéfalos sostenida por
un Obispo sirio... San Isidoro, heredero del saber y de las
tradiciones de la antigua y gloriosísima España romana, algo
menoscabadas por injuria de los tiempos, pero no extinguidas del
todo, heredero de todos los recuerdos de aquella Iglesia Española...;
artífice incansable en la obra de fusión de godos y españoles a la
vez que atiende con exquisito cuidado a la general educación de
unos y otros, así del clero como el pueblo, fundando escuelas
episcopales y monásticas.... difundiendo la vida [conventual] y
dando regla especial y española a sus monjes..., escribe
compendios, breviarios y resúmenes de cuantas materias pueden
ejercitar el entendimiento humano, desde las más sublimes hasta
las más técnicas y manuales; desde el abstruso océano de la
teología hasta los instrumentos de las artes mecánicas y suntuarias;
desde el cedro del Líbano hasta el hisopo que crece en la pared. La
serie de sus obras, si metódicamente se leen, viene a constituir una
inmensa enciclopedia, en que está derramado y como transfundido
cuanto se sabía y podía saberse en el siglo VII, cuanto había de
saberse por tres o cuatro siglos después, y además, otras infinitas
cosas, cuya memoria se perdió más adelante...��.

La influencia isidoriana, l’ardente spiro d’Isidoro, que decía Dante,
prosigue fulgurando sobre nuestra raza desde el siglo VIII hasta el
XII, en que los reinos cristianos de la Península entraron
resueltamente en el general movimiento de Europa, renunciando a
muchas de sus tradiciones eclesiásticas y a mucha de su peculiar
cultura. Primero la reforma cluniacense, después el cambio de rito,
finalmente el cambio de letra, determinaron esta trascendental
innovación, sobre cuyas ventajas o inconvenientes no parece
oportuno insistir aquí. Baste dejar apuntado, como hecho inconcuso,



que los primeros siglos de la Reconquista son, bajo el aspecto
literario, mera prolongación de la cultura visigótica, cada día más
empobrecida y degenerada, pero nunca extinguida del todo. El
fondo antiguo no se acrecentaba en cosa alguna, pero a lo menos
se guardaba intacto. Los libros del gran Doctor de las Españas
continuaban siendo texto de enseñanza en los atrios episcopales y
en los monasterios y conservaban gran número de fragmentos,
extractos y noticias de la tradición clásica. Por la fe y por la ciencia
de San Isidoro, beatus, et lumen, noster Isidorus, como decía Alvaro
Cordobés, escribieron y murieron heroicamente los mozárabes
andaluces, a quienes la proximidad del martirio dictó más de una
vez acentos de soberana elocuencia, que en boca de San Eulogio, y
del mismo Alvaro, recuerdan el férreo y candente modo de decir de
Tertuliano. Arroyuelos derivados de la inexhausta fuente isidoriana,
son la escuela del Abad Spera in Deo y el Apologético del abad
Samsón. A San Isidoro quiere falsificar, en apoyo de su herética
tesis, el arzobispo Elipando, y con armas de San Isidoro trituran y
deshacen sus errores nuestros controversistas Heterio y San Beato
de Liébana. Los historiadores de la Reconquista calcan servilmente
las formas del Cronicón isidoriano. Y finalmente, aquella ciencia
española, luz eminente de un siglo bárbaro, esparce sus rayos
desde la cumbre del Pirineo sobre otro pueblo más inculto todavía, y
la semilla isidoriana, cultivada por Alcuino, es árbol frondosísimo en
la corte de Carlo-Magno, y provoca allí una especie de renacimiento
literario, cuya gloria, exclusiva e injustamente, se ha querido atribuir
a los monjes de las escuelas irlandesas. Y sin embargo, españoles
son la mitad de los que le promueven: Félix de Urgel, el
adopcionista, Claudio de Turín, el iconoclasta, y más que todos, y no
manchados como los dos primeros con las sombras del error y de la
herejía, el insigne poeta Teodulfo, autor del himno de las Palmas,
Gloria, laus et honor, y el obispo de Troya, Prudencio Galindo,
adversario valiente del panteísmo de Escoto Erigena. Aun era el
libro de las Etimologías texto principal de nuestras escuelas, allá por
los ásperos días del siglo X, cuando florecían en Cataluña
matemáticos como Lupito, Bonfilio y Joseph, y cuando venía a
adquirir Gerberto (luego Silvestre II), bajo la disciplina de Atón,
obispo de Vich, y no en las escuelas sarracenas, como por tanto



tiempo se ha creído, aquella ciencia, para su tiempo extraordinaria,
que le elevó a la tiara y le dió misteriosa reputación de nigromante��.

4. R���� ��� I������ ��������

¿Cómo vino a tierra aquella poderosa monarquía? Cuestión es
ésta que hemos de tocar, siquiera por incidencia. Para quien ve en
el «justitia, elevat gentes: miseros autem facit populos peccatum», la
fórmula de la ley moral de la historia, y con San Agustín, Orosio,
Salviano, Fray José de Sigüenza, Bossuet y todos los
providencialistas, partidarios de la única verdadera filosofía de la
historia, considera el pecado original cual fuente del desorden en el
universo, el pecado individual, como causa de toda desdicha
humana, el pecado social como explicación del menoscabo y ruina
de los Estados, no puede menos de señalar la heterodoxia y el
olvido de la ley moral como causas primeras y decisivas de la caída
del imperio visigodo. Veamos cómo influyeron estas causas.

Error sería creer que las dos razas, goda e hispano-romana,
estaban fundidas al tiempo de la catástrofe del Guadalete. La unión
había adelantado mucho con Recaredo, no poco con Recesvinto,
pero distaba de ser completa. Cierto que hablaban ya todos la
misma lengua, y los matrimonios mixtos eran cada día más
frecuentes; mas otras diferencias íntimas y radicales los separaban
aún. Y no dudo colocar entre ellas la diferencia religiosa. No importa
que hubiesen desaparecido, a lo menos de nombre, los arrianos, y
que Recesvinto diera por extinguida toda doctrina herética. La
conversión de los visigodos fué demasiado súbita, demasiado
oficial, digámoslo así, para que en todos fuese sincera. No porque
conservasen mucho apego al culto antiguo; antes creo que, pasados
los momentos de conspiración y lucha, más o menos abierta, en el
reinado de Recaredo, todos o casi todos abandonaron de derecho y
de hecho el arrianismo; pero muchos (duele decirlo), no para



hacerse católicos, sino indiferentes, o a lo menos malos católicos
prácticos, odiadores de la Iglesia y de todas sus instituciones. Lo
que entre los visigodos podemos llamar pueblo, el clero mismo,
abrazaron en su mayor número, con fe no fingida, la nueva y
salvadora doctrina; pero esa aristocracia militar que quitaba y ponía
reyes, era muy poco católica, lo repito. Desde Witerico hasta Witiza,
los ejemplos sobran. En vano trataron los Concilios de reprimir esta
fracción orgullosa, irritada por el encumbramiento rápido de la
población indígena. Sólo hubieran podido lograrlo elevando al trono
un hispano-latino; pero no se atrevieron a tanto quizás por evitar
mayores males. De hecho, los mismos reyes visigodos entendieron
serles preciso el apoyo de la Iglesia contra aquellos osados
magnates, que los alzaban y podían derribarlos, y vemos a
Sisenando, a Chindasvinto, a Ervigio, apoyarse en las decisiones
conciliares, para dar alguna estabilidad a su poder, muchas veces
usurpado, y asegurar a sus hijos o parientes la sucesión a la corona.
Los Concilios, en interés del orden, pasaron por algunos hechos
consumados, cuyas resultas era imposible atajar; pero las
rebeliones no cesaban, y lo que llamaríamos el militarismo o
pretorianismo encontró su último y adecuado representante en
Witiza. Witiza es para nosotros el símbolo de la aristocracia
visigoda, no arriana ni católica, sino escéptica, enemiga de la
Iglesia, porque ésta moderaba la potestad real y se oponía a sus
desmanes. La nobleza goda era relajadísima en costumbres: la
crueldad y la lascivia manchan a cada paso las hojas de su historia.
El adulterio y el repudio eran frecuentísimos, y el contagio se
comunicó a la clerecía, por haber entrado en ella individuos de
estirpe gótica. Los Prelados de Galicia esquilmaban sus Iglesias,
según resulta del cánon IV del Concilio VII. El VIII, en sus cánones
IV, V y VI, tuvo que refrenar la incontinencia de Obispos, presbíteros
y diáconos. Ni aun así se atajó el mal, y fué preciso declarar siervos
a los hijos de uniones sacrílegas...

Grandes culpas tenía que purgar la raza visigoda. No era la
menor su absoluta incapacidad para constituir un régimen estable ni
una civilización. Y, sin embargo, ¡cuánta grandeza en ese período!
Pero la ciencia y el arte, los cánones y las leyes son gloria de la
Iglesia, gloria española. Los visigodos nada han dejado, ni una



piedra, ni un libro, ni un recuerdo, si quitamos las cartas de Sisebuto
y Bulgoranos, escritas quizás por Obispos españoles y puestas a
nombre de aquellos altos personajes. Desengañémonos: la
civilización peninsular es romana de pies a cabeza, con algo de
semitismo; nada tenemos de teutónicos, a Dios gracias. Lo que los
godos nos trajeron se redujo a algunas leyes bárbaras y que pugnan
con el resto de nuestros Códigos, y a esa indisciplina y desorden
que dió al traste con el imperio que ellos establecieron.

Bien sé que no estaban exentos del contagio los hispano-
romanos, puesto que Dios nunca envía las grandes calamidades
sino cuando toda carne ha errado su camino. Pero los que hasta el
último momento habían lidiado contra la corrupción en los Concilios,
levantáronse de su caída con aliento nuevo. Eulogio, Alvaro,
Sansón, Spera-in-Deo, dieron inmarcesible gloria a la escuela
cordobesa; mártires y confesores probaron su fe y el recio temple de
su alma bajo la tiranía musulmana; y entre tanto los astures, los
cántabros, los vascones y los de la Marca Hispánica, comenzaron
por diversos puntos una resistencia heroica e insensata, que,
amparada por Dios, de quien vienen todas las grandes
inspiraciones, nos limpió de la escoria goda, borró las diferencias de
razas, y trájonos a reconquistar el suelo y a constituir una sola
gente. El Pelagio, que acometió tal empresa, lleva nombre romano;
entre sus sucesores los hay godos: Fafilla, Froyla, prueba de la
unión que trajo el peligro. Muy pronto el goticismo desaparece,
perdido del todo en el pueblo asturiano, en el navarro, en el catalán
o en el mozárabe. La ley de Recesvinto estaba cumplida. Lo que no
se había hecho en tiempos de bonanza, obligó a hacerlo la
tempestad desatada. Ya no hubo godos y latinos, sino cristianos y
musulmanes, y entre éstos no pocos apóstatas. Averiguado está
que la invasión de los árabes fué inicuamente patrocinada por los
judíos que habitaban en España. Ellos les abrieron las puertas de
las principales ciudades. Porque eran numerosos y ricos, y ya en
tiempos de Egica habían conspirado, poniendo en grave peligro la
seguridad del reino. El Concilio XVII los castigó con harta dureza,
reduciéndolos a esclavitud (Can. VIII); pero Witiza los favoreció otra
vez, y a tal patrocinio respondieron conjurándose con todos los
descontentos. La población indígena hubiera podido resistir al



puñado de árabes que pasó el Estrecho; pero Witiza les había
desarmado, las torres estaban por tierra y las lanzas convertidas en
rastrillos. No recuerda la historia conquista más rápida que aquélla.
Ayudábanla a porfía godos y judíos, descontentos políticos,
venganzas personales y odios religiosos.

¿Quid leges sine moribus vanae proficiunt? ¿Cómo había de vivir
una sociedad herida de muerte por la irreligión y el escándalo,
aunque fuesen buenas sus leyes y la administrasen varones
prudentes? ¿Qué esperar de un pueblo en que era común la
infidelidad en los contratos y en las palabras?, como declara con
dolor el Concilio XVII en su canon VI. Agréguese a todo esto el
veneno de las artes mágicas, señoras de toda conciencia real o
plebeya. Y no se olvide aquel último signo de desesperación y
abatimiento: el suicidio, anatemizado en el cánon IV del Concilio
XVI.

No alcanzan los vicios de la monarquía electiva, ni aun la falta de
unidad en las razas, a explicar la conquista arábiga. Forzoso es
buscar una raíz más honda, y repetir con el sagrado autor de los
Proverbios: «Justitia elevat gentem: miseros autem facit populos
peccatum»��.



III

C��������� ��������

1. L� ������������ �����

Lo que con el nombre de civilización árabe se designa, lejos de
ser emanación espontánea ni labor propia del genio semítico, le es
de todo punto extraña y aún contradictoria con él; como lo prueba el
hecho de no haber florecido jamás ningún género de filosofía ni de
ciencia entre los árabes ni entre los africanos, y sí sólo en pueblos
islamizados, pero en los cuales predominaba el elemento indo-
europeo, y persistían restos de una cultura anterior de origen
clásico, como en Persia y en España, donde la gran masa de
renegados superaba en mucho al elemento árabe puro, al sirio y al
bereber. Y todavía pudiera excluirse de nuestra historia científica
este capítulo de los árabes, si nuestros padres en la Edad Media,
por fanatismo o mal entendido celo, hubiesen evitado toda
comunicación de ideas con ellos rechazando y anatematizando su
ciencia, pero vemos que precisamente sucedió todo lo contrario, y
que inmediatamente después de la conquista de Toledo, la cultura
científica de los árabes conquistó por completo a los vencedores, se
prolongó en sus escuelas gracias al Emperador Alfonso VII, al
Arzobispo don Raimundo y al Rey Sabio, y por nosotros fué
transmitida y comunicada al resto de Europa, y sin nuestra ilustrada



tolerancia hubiera sido perdida para el mundo occidental, puesto
que en el oriental había sonado ya la hora de su decadencia, de la
cual nunca el espíritu de los pueblos musulmanes ha vuelto a
levantarse. La historia del primer renacimiento científico de los
tiempos medios sería inexplicable sin la acción de la España
cristiana, y especialmente del glorioso colegio de Toledo, y esta
ciencia hispano-cristiana es inexplicable a su vez sin el previo
conocimiento de la ciencia arabigo-hispana, de la cual fueron
intérpretes los mozárabes, los mudéjares y los judíos. Es imposible
mutilar parte alguna de este conjunto sin que se venga abajo el
edificio de la historia científica de la Edad Media en España y fuera
de España.

Hay que desechar, pues, los vanos escrúpulos en que suelen caer
algunos por temor a que los franceses los tachen de chauvinisme y
buscar los orígenes de nuestras cosas donde realmente se
encuentran, es decir, en las ideas e instituciones de todos los
pueblos que han pasado por nuestro suelo, y de los cuales no
podemos menos de reconocernos solidarios. Si se fijan límites
arbitrarios; si se toma aisladamente una época; si cada cual se cree
dueño, para las necesidades de su tesis, de hacer empezar la
historia en el punto y hora en que a él se le antoja, no tendremos
nunca verdadera historia de España��.

2. E� ����� XIII � S�� F�������

La Edad Media en general y muy en particular el siglo XIII, que es
su cumbre, desde la cual ya se adivina el próximo descenso, estuvo
penetrada y saturada de espíritus, y el espíritu la salvó, y la hizo
pasar desde las torpezas de la barbarie hasta las suaves efusiones
místicas; desde la desmembración anárquica, hasta el concepto del
imperio cristiano; desde el balbuceo infantil de las jergas informes
que se repartieron los despojos de la lengua clásica, hasta los



resplandores de la inspiración épica de Francia y de Castilla, de la
inspiración lírica de Provenza y del maravilloso poema simbólico de
Italia, en que pusieron mano, cielo y tierra; desde las sutilezas de
una dialéctica formal y de un peripatetismo degenerado, hasta las
grandes construcciones sintéticas del Angel de las Escuelas y del
mártir de Mallorca; desde los rudos y macizos pilares de la iglesia
románica que parece que busca las entrañas de la tierra, hasta la
aérea y sutil ojiva, calada, afiligranada y roseteada, pasmo de los
ojos y símbolo de toda esbeltez y gentileza.

Aquella edad fué completa, aunque no fuese perfecta; logró
encontrar su arte propio, su peculiar filosofía, los organismos
sociales adecuados a sus funciones, con la independencia
necesaria a cada uno para su cabal desarrollo; pero en íntima
relación y trabazón unos con otros. La vida exterior se desarrolló
próspera y fecunda, por lo mismo que la vida interior y espiritual era
tan intensa. A quien busca el reino de Dios, todo lo demás le será
dado por añadidura. No hay medio tan seguro de caminar por la
tierra como llevar puestos los ojos en el cielo. Los santos nos dan la
clave de los sabios y de los héroes; en la vida oculta del asceta que
parece ocupado tan solo en el gran negocio de purificar y
embellecer su alma para hacerla templo vivo del espíritu, se
esconde a veces la revelación del gran misterio de la historia, oculto
a los ojos de la filosofía carnal y parlera; quitad del mundo a los que
rezan y habréis quitado a los que piensan, y a los que pelean por
causa justa, y a los que saben morir. ¿Ni cuál será más adecuada
preparación y más viril aprendizaje para las obras de la vida que
traer continuamente delante de los ojos el espectáculo de la muerte
libertadora y radiante, corona, triunfo y palma del generoso esfuerzo
con que el varón justo va labrando y desbastando el mármol de su
alma, herido por los reflejos de la gracia? Al incrédulo que diga que
tal cuidado es egoista y superfluo, y que el hábito de vivir en las
intimidades de la conciencia torna a los hombres inhábiles y los
incapacita para la acción dejándolos a merced de las alucinaciones
místicas, contesta victoriosamente la historia del siglo XIII,
presentando a un tiempo en los vecinos tronos de Francia y de
Castilla dos tipos de monarcas perfectos, que son a la vez tipos de
santidad, levantados por la Iglesia a los altares. Grande



administrador y organizador el uno, gran conquistador el otro;
infelicísimo el primero en sus empresas bélicas porque así lo
quisieron altos juicios de Dios, cuanto afortunado el segundo en
todo aquello en que puso la mano: héroe San Luis de paciencia y
resignación en el infortunio, lo cual no es pequeño grado de
heroísmo: héroe San Fernando de humildad y mansedumbre en la
victoria, lo cual es quizá un grado de heroísmo más raro...

A semejanza del fabuloso Alcides, que ahogó las sierpes en la
cuna, vióse a San Fernando alzado Rey en las Cortes de Valladolid,
reprimir con blanda firmeza la anarquía señorial posesionada de
Castilla durante el efímero reinado de Enrique I: reducir a quietud a
los de Lara, avezados al desorden de tristes minorías y particiones
anteriores: sofocar en su raíz la semilla de la herejía albigense, y
levantar bandera contra los sarracenos por aquel sistema de algaras
o correrías anuales que de los árabes habían aprendido los
nuestros.

No fueron las campañas de San Fernando del número de aquellas
empresas que maduró la fantasía antes que el entendimiento, y que
por su grandeza misma hubieron de quedar casi estériles en la
cuna, como la de Alfonso el Batallador, aproximándose a Granada,
avistando las costas del Mediterráneo y trayéndose en rescate a la
mayor parte de los infelices restos de los mozárabes andaluces, ni
como la de Alfonso VII, asaltando el nido de los piratas sarracenos
de Almería, con auxilio de las repúblicas marítimas de Italia y de la
nuestra de Barcelona. Tales triunfos llevaban el carácter de
aventuras por su índole misma, por la lejanía del país conquistado,
por la escasa fuerza con que se hicieron, por la imposibilidad de
establecer puestos intermedios de defensa. Admirables y todo, aún
lo eran menos que el esfuerzo de aquel condottiere burgalés que
con una banda de mercenarios, que iban ganando su pan a
expensas de moros y cristianos, había llegado a clavar su pendón
en Valencia más de un siglo antes que la Casa de Aragón. Pero
aunque tales alardes sirviesen para demostrar la vitalidad de la grey
cristiana, a la cual sólo faltaba la unión bajo un cetro poderoso para
desarraigar la morisma de todo el territorio peninsular, nunca podían
tener aquel éxito definitivo y completo que tuvieron las metódicas
entradas del Rey Santo en tierra de Andalucía. Quien vea a Alfonso



VIII coronado con los laureles de las Navas, es decir, de la mayor
victoria lograda por la Cristiandad después de la de Carlos Martell
en Poitiers, detenerse ante los débiles muros de Baeza, y levantar el
cerco apremiado por el hambre, comprenderá todo el valor de aquel
durísimo plan estratégico de razzias anuales con que San Fernando,
a fuerza de talar campos, quemar olivares, descepar viñas, agostar
alamedas y destruir y estragar la tierra de los musulmanes, fué
haciendo avanzar su frontera desde ���� a ���� poniéndola hoy en
Hartos y Andújar, mañana en Priego y en Lo ja, al mismo paso que
el Arzobispo D. Rodrigo se enseñoreaba para sí y sus sucesores de
Quesada y del Adelantamiento de Cazorla. Porque fué sabia
providencia del Santo Rey aprovechar para su grande intento no
sólo los recursos y fuerzas de la corona, harto exhautos y
mermados por anteriores disturbios, sino todos los elementos de la
vida social, entonces tan enérgicos y autónomos, alentando con
poderosos estímulos la milicia municipal, y señalando cada año de
su reinado desde ���� a ���� con la concesión de muchedumbres
de fueros y privilegios, entre los cuales los de Badajoz, Cáceres y
Castrojeriz fueron los más notables. Los efectos de tal política se
vieron pronto, cuando un golpe de gente arrojada, corriendo la tierra
desde Andújar, llegó a introducirse en el arrabal de Córdoba, y allí
se sostuvo heróicamente hasta que el Rey, cabalgando
inmediatamente de saber la inesperada nueva, acudió en su auxilio
con las milicias concejiles y las de las Ordenes militares, y completó
la conquista de la ciudad en �� de junio de ����. No era ya aquella
Córdoba la Córdoba del califato; pero fué de todas suertes hazaña
semejante a milagro el lograrse en breves días, y casi sin efusión de
sangre, lo que en otro tiempo no había podido conseguir la
formidable insurrección de mozárabes y muladíes que acaudilló
Ornar ben-Hafsun.

Once años separan la conquista de Córdoba de la de Sevilla.
Durante este intervalo se entrega voluntariamente el reino de
Murcia, tomando posesión de él el Infante D. Alonso; ríndese Jaén,
después de un sitio de ocho meses, en que se lidió más contra la
inclemencia del tiempo que contra la desesperada resistencia de los
sitiados; presta vasallaje al rey de Arjona, fundador de la dinastía de
los naseries, de Granada, avanza la Reconquista por el valle del



Guadalquivir, cayendo sucesivamente en poder de los cristianos
Montoro, Aguilar, Osuna, Morón, Marchena, y comienzan en las
marinas de Cantabria los preparativos de la grande empresa en que
Castilla iba a estrenar sus fuerzas navales, embistiendo por mar y
tierra la hermosa ciudad que había sido cátedra del grande Isidoro, y
donde todavía parece que resonaban los acentos de su
imperecedera doctrina, no apagados ni aun por el eco de las
conmovedoras elegías del rey Almotamid.

Cinco meses duró el cerco, con trances épicos dignos de que los
hubiese eternizado el cantor de Ylión, en vez de caer en las
prosaicas manos de un Juan de la Cueva, o de un conde de la
Roca. El Aquiles y el Diomedes de tal epopeya fueron Garci Pérez
de Vargas y el Maestre de Santiago, D. Pelayo Pérez Correa, de
quien la tradición supuso, que, cual otro Josué, había detenido al sol
en su carrera. El triunfo le decidieron las dos naos de Cantabria con
que Ramón Bonifaz quebró la puente de barcas y las cadenas de
hierro que establecían la comunicación entre la ciudad y el arrabal
de Triana. Séame permitido conmemorar el triunfo como hijo de una
de las villas marítimas en que aquellas naos se aprestaron: la Torre
del Oro, la nave y las cadenas rotas figuran aún en nuestro escrudo,
y desde entonces miramos los montañeses con amor de segunda
patria la tierra molle, lieta e diletlosa, bañada por el gran río que en
son de triunfo remontó nuestro primer Almirante...

«...Onde por todas estas razones la dió Dios al Rey Don
Fernando.» (Crónica General.)

Diósela, en efecto, entregando las llaves el rey Axatos, y entrando
en triunfo, no el humildísimo monarca, sino la Reina de los Cielos,
ya en su efigie de la Virgen de los Reyes, ya en alguna otra de las
que continuamente acompañaban al Santo Rey en sus campañas.

Repoblada la ciudad a fuero de Toledo, el repartimiento publica la
generosa largueza con que el conquistador galardonó a sus
compañeros animándolos con ello, sin duda, a completar en breve
plazo la sumisión del reino entero de Sevilla, cayendo
sucesivamente en poder de los nuestros y repoblándose de familias
cristianas Jerez, Medina Sidonia, Alcalá, Vejer, el Puerto de Santa
María, Cádiz, Arcos, Lebrija y Niebla, «parte por combatimientos,
parte por pleytesias», como la Crónica dice. Fuera del exiguo y



tributario reino de Granada, no quedaba a los musulmanes en
Andalucía ni un solo palmo de tierra, y eran tan grandes los
pensamientos del Rey, que cada día le incitaban a la empresa de
Africa, y seguramente hubiera atravesado el mar y perseguido a los
benimerines en las mismas vertientes del Atlas si Dios, que para
probar la constancia de nuestra raza y depurarla en el crisol del
infortunio, la reservaba todavía más de dos siglos de lucha y una
nueva y formidable invasión mauritana, no hubiese llamado al cielo
el alma de aquel gran soldado de la fe, que en sus documentos
gustaba de llamarse con entera verdad «servidor é caballero de
Cristo», «alférez del Señor Santiago, cuya seña tenemos». El
tránsito de San Fernando oscureció y dejó pequeñas todas las
grandezas de su vida. Con la soga de esparto al cuello y la candela
encendida en las manos, desnudo de todas las insignias y atributos
de la majestad, sintió anticipadamente el sabor de la eternidad y se
lo hizo sentir a cuantos le rodeaban, bañándolos en lumbre y
resplandor de glorias suprasensibles, y pareció que aun en esta vida
se le abrían y mostraban patentes las puertas de diamante de la
Jerusalén celeste, donde penetró como regio triunfador, a los sones
del Te Deum laudamus, que le habían acompañado en sus victorias;
cubierto con el polvo de cien combates, ni uno solo contra cristianos.

Al morir, dejaba asegurada la Reconquista; ensanchado casi la
mitad del territorio castellano con las tierras más fértiles, ricas y
lozanas de España; abierto para Castilla el camino de los dos mares
por larguísimas leguas de costa; fundada la potencia naval;
inaugurado el comercio con Italia y aun con las postreras partes de
Levante; atraídos por primera vez artífices y mercaderes a un reino
donde antes sólo resonaba el yunque en que se forjaban los
instrumentos del combate; floreciente el estudio de Salamanca,
fundado por su padre, y el de Valladolid, que inauguró su madre;
respetada donde quiera la ciencia de teólogos y juristas; traducido
en lengua vulgar el Fuero-Juzgo y echados los cimientos de la
unidad jurídica; triunfante el empleo de la lengua popular en los
documentos legales; comenzada en el libro de los doce sabios y en
las Flores de Philosophia aquella especie de catequesis moral por
castigo e conseio que muy pronto había de completar Alfonso el
Sabio, y, finalmente, cubierto el suelo de fábricas suntuosas en que



se confundían las últimas manifestaciones del arte románico con los
alardes y primores del arte ojival, cuyo triunfo era ya definitivo.
Entonces fué cuando el Arzobispo don Rodrigo dió comienzo a la
gran máquina de la Iglesia metropolitana de Toledo que le ha hecho
aún más inmortal que sus Historias, y que su asistencia en las
Navas; y, entonces cuando el Tudense exclamaba en un rapto de
entusiasmo, muy raro en la habitual sequedad de su prosa de
analista: «¡Oh, cuán bien aventurados tiempos en que el muy sabio
Obispo D. Mauricio edificó su iglesia de Burgos; el canciller del Rey,
Juan, fundó la Iglesia de Valladolid, y después, siendo Obispo de
Osma, edificó aquella catedral; Nuño, Obispo de Astorga, hizo la
torre y claustro y compuso su Iglesia; Lorenzo, Obispo de Orense,
levantó la torre que hacía falta en su templo, y el piadoso D. Martín,
Obispo de Zamora, no cesaba de edificar monasterios, iglesias y
hospitales. A todo esto ayudaban con larga mano el gran Fernando
y su muy sabia madre D.ª Berenguela con mucha plata y piedras
preciosas y ornamentos!»

Tal fué la vida exterior del más grande de los Reyes de Castilla:
de la vida interior, ¿quién podría hablar dignamente sino los
ángeles, que fueron testigos de sus espirituales coloquios y de
aquellos éxtasis y arrobos que tantas veces precedieron y
anunciaron sus victorias? Pero aun en lo meramente humano, fué
tal la grandeza de San Femando, que en aquel siglo, tan fecundo en
grandes monarcas, ninguno puede encontrarse que ni en perfección
moral, ni en la prudencia política, ni en el éxito constante y
progresivo de sus empresas, a un tiempo militares y civilizadoras,
pueda disputarle la primacía. No es preciso para esto, exornarle por
indiscreto celo con títulos que no le corresponden. San Fernando no
escribió ni preparó las Partidas, ni otro ninguno de los cuerpos
legales que llevan el nombre de su hijo; pero mostró el camino de
llegar a la unidad de derecho, ya sometiendo a cierto plan la
concesión de fueros municipales, ya dilatando y esforzando cuanto
pudo la autoridad del Fuero Juzgo, único cuerpo general de leyes
que hasta entonces poseía la nación, aunque anticuado ya y
deficiente como elaborado y compuesto para un estado social tan
diverso. No fundó el Consejo Real de Castilla ni se valía de una
Academia de doce sabios, como candorosamente creyó el autor de



sus Memorias-, porque esos doce sabios son una ficción oriental, y
el libro castellano que registra sus dichos es traducción de
sentencias árabes bien conocidas; pero con esos libros y otros
semejantes quiso inculcar suavemente a sus súbditos la noción pura
de la moral y del derecho, y prepararlos para una legislación futura,
basada en principios abstractos y de razón, para lo cual todavía no
estaban maduros los tiempos, como luego lo mostró el fracaso de la
empresa de su hijo, culpable sólo de haber desatendido el elemento
histórico, queriendo lograr de un salto la perfección. El mismo
Alfonso el Sabio lo confesaba, haciendo justicia al talento de su
padre, con todo el candor propio de su grande alma. «Más él, como
era de buen sesso, et de buen entendimiento, et estaba siempre
apercebido en los grandes fechos, metió mientes et entendió que
como quier que fuese bien et ondra del, et de los suyos en facer
aquello quel conseiaban, que non era su tiempo de lo facer,
mostrando muchas razones buenas que «ion se podía facer en
aquella sazón... porque los omes non eran aderezados en sus
fechos...»

Rasgos hay en la vida de San Fernando que resultan durísimos
para nuestro sentir moderno: guerras de tala, devastación y
exterminio; pena de fuego aplicada de continuo a los herejes: rasgos
en que no conviene ni insistir demasiado ni defenderlos con razones
sofísticas, ni menos disimularlos con interesada cautela. Pero quien
tenga en cuenta la diferencia de los tiempos, las costumbres
jurídicas del siglo XIII, a las que el Santo Rey se atemperó, y no
olvide el principio de que la santidad no excluye errores de juicio,
aunque implique virtud en grado heroico, no podría menos de
exclamar leyendo la historia de San Fernando: «Admirable es Dios
en sus Santos.» (Mirabilis Dominus in sanctis ejus). Grande y
providencial en todas partes el siglo XIII, presenta en España de un
modo tan evidente las huellas de un designio y ley superior, que es
imposible dejar de reconocer la acción eficaz de la mano divina que
reúne en el espacio de cien años al vencedor de las Navas; al
conquistador de Córdoba y de Sevilla; al conquistador de Mallorca,
de Valencia y de Murcia; al fundador de la Orden de Predicadores;
al grande Arzobispo de Toledo, padre de la historia nacional; al
primer poeta español de nombre conocido; al Rey legislador,



astrónomo y sabio, que descorre y hace patentes los arcanos del
firmamento, mientras que deposita y hace germinar la semilla de la
filosofía moral en el corazón de su pueblo; al organizador y
sistematizador del Derecho Canónico; al Rey de los liebraizantes
cristianos y de los controversistas anti-judáicos, y finalmente, al
maravilloso, genial e iluminado filósofo que construye como nueva
escala de Jacob el arte y método del ascenso y descenso del
entendimiento.

Para detener en las puertas del Muradal la nueva oleada de las
hordas fanáticas, que desde las vertientes del Atlas amagaban
sumergir la civilización cristiana, después de haber borrado hasta el
rastro de la brillante aunque efímera cultura arábigo-española,
suscitó la Providencia a Alfonso VIII; para seguir triunfalmente hasta
el corazón de Andalucía el camino trazado por él y abrir a la
Reconquista amplio cauce por el valle del Guadalquivir y hasta el
confín marítimo de la feliz Tartéside, puso la espada de sus justicias
en la mano de San Fernando; para emancipar los vergeles
levantinos, y dar a Aragón las llaves del Mediterráneo, desde
Mallorca hasta Sicilia, levantó como dos titanes a don Jaime el
Conquistador y a su heroico hijo don Pedro III: para reducir a unidad
el caos de la legislación y educar en la filosofía práctica el espíritu
de su raza, para casar los aforismos de la sabiduría oriental con la
razón escrita de la ley romana para medir los cielos con el compás
de Hiparco e inaugurar en las escuelas de Occidente la era de la
observación y del cálculo, abrió los tesoros de su ciencia y los
derramó con largueza sobre la frente de Alfonso el Sabio, como en
otro tiempo sobre la del hijo de David y Betsabé ��: para salvar la fe
cristiana del contagio del Talmud y de la Kábala, para atacar en la
raíz el sistema avicebronista de la emanación, y el panteísmo
averrorista del entendimiento uno, arma con el hierro de la Fe (pugio
fidci) el brazo de Ramón Martí, autor del primer vocabulario arábigo
que vió España, y puso el verbo de la Cruzada científica en los
labios de Raimundo Lulio, haciéndole sellar la pureza de la doctrina
con la santidad del martirio: para fundar la Orden que había de
difundir por todos los confines del orbe la palabra evangélica y
triunfar dogmáticamente en las escuelas, dando su definitiva forma
al pensamiento escolástico, hizo nacer a Santo Domingo de



Guzmán, martillo de los Albigenses; para escribir la suma jurídica de
la Edad Media y comunicar al laberinto de las Decretales aquel
sistema y disciplina metódica que las permitió contrabalancear el
exclusivismo del renaciente Derecho Romano, y abrir campo a
nuevas instituciones y a nuevas ramas del árbol de la ley, hizo nacer
a San Raimundo de Peñafort. Y para acompañar y festejar todo este
prodigioso movimiento de los espíritus, soltaron casi a un tiempo los
andadores de la infancia las lenguas vulgares de la Península y al
paso que en Galicia y en Portugal florecía una gentil primavera
lírica, émula más que tributaria de la Provenza, la lengua castellana
pasaba desde la heroica rudeza de las gestas épicas hasta el
candoroso artificio del mester de clerecía, y ensayaba por primera
vez con Berceo la piadosa leyenda y la regalada expresión de los
afectos místicos, y por primera vez intentaba con los autores del
Apollonio y del Alexandre reanudar la cadena de oro de la tradición
clásica, de un modo tosco sin duda e imperfecto, pero que
anunciaba alientos capaces de mayores empresas, cuando la
perfección del instrumento correspondiese a la grandeza de los
propósitos.

Casi al mismo tiempo nacía en Castilla y en Cataluña la prosa
histórica y didáctica, adulta y robusta desde sus principios, sin deber
nada a provenzales ni a franceses, apta ya para expresarlo todo,
desde la astronomía hasta la metafísica; prosa grave y familiar a un
tiempo, llena de noble majestad y de candorosa sencillez, adecuada
más que a otra ninguna para el tono paternal de los
amonestamientos, castigos y doctrinas con que el príncipe corrige a
su pueblo, y el sabio corrige al príncipe, como en los libros
orientales; prosa que es la expresión misma del sentido común,
acaudalada por la experiencia propia y ajena, enriquecida con los
tesoros de Levante y de Poniente, heredera de la gravedad estoica
y del sutil pensar de nuestro Séneca, por cuyos labios la conciencia
española formuló por primera vez su imperativo categórico:
heredera de la ciencia enciclopédica del grande Isidoro, y finalmente
adornada y embellecida con todas aquellas peregrinas sentencias,
apólogos y proverbios que desde su nativa y remotísima cuna de la
India venían pasando por los bazares de Damasco y de Córdoba
como perlas degranadas de un collar persa o sirio...



No fué el siglo XIII el más grande, de nuestra historia, porque
luego tuvimos otro de todo punto incomparable, en que el
pensamiento y la acción de nuestra raza se desbordaron sobre el
mundo entero, pero fué de todas suertes la España del siglo XIII
memorable ensayo y providencial preparación de la España del siglo
XVI.

Si en un nombre quisiéramos cifrar la grandeza de un período tan
capital en la historia de los tiempos medios como fué el siglo XIII,
difícilmente hallaríamos alguno tan adecuado para el intento como el
del Santo Rey, que ganó para Cristo [la] gloriosa ciudad [de Sevilla],
y que sigue guardándola y defendiéndola como numen doméstico y
sombra tutelar. Entre los grandes hombres del siglo XIII español,
que brevemente quedan enumerados, casi todos le representan
bajo aspectos parciales, descollando entre ellos el de la actividad
intelectual. Cuál es teólogo, cuál jurista, cuál filósofo, cuál historiador
o poeta. Con el Salomón castellano se sentó en el solio la sabiduría,
en la más plena extensión del vocablo, y desde el solio descendió
hasta el pensar común, ennobleciéndole y transfigurándole con
cierto género de filosofía régia; pero el predominio del
intelectualismo fué en Alfonso el Sabio tan absorbente y tiránico,
que determinó en su espíritu un desequilibrio grande entre lo posible
y lo actual, haciendo en él sueño y quimera literaria lo que había de
ser magnífica realidad en Carlos V: el imperio en España y por
España cabeza y corazón de la Cristiandad. De los dos grandes
Reyes aragoneses no cabe duda que bajo el aspecto del heroísmo
bélico no ceden el paso a nadie, y que con ser heroicas la conquista
de Sevilla y la de Córdoba, todavía hablan a la imaginación con más
prestigio épico los trances de Mallorca y de Valencia, o de la
expedición a Sicilia, o de la heroica resistencia del Coll de
Penissars. Pero así en el Rey Conqueridor, como en su hijo, el
heroísmo no anduvo exento de sombras y flaquezas mundanas, ya
de intemperancia, ya de rebeldía, propias de la áspera e indómita
condición de los hombres de la Edad Media, por lo cual no se reveló
en ellos plenamente el ideal del príncipe cristiano, aunque la
grandeza humana brillase en su frente con desusados resplandores.
I,a unión de la santidad y de la fuerza, el triunfo total del espíritu
sobre los afectos domeñados, la perfección moral convertida en



norma de república y buen gobierno, la vida de gracia rigiendo la
vida política solo en [nuestro] Santo Rey puede encontrarse ��.

3. E����� ����� �� �� ����� XIV

Caracterízase el siglo XIV por una recrudescencia de barbarie, un
como salto atrás en la carrera de la civilización. I,as tinieblas
palpables del siglo X no infunden más horror, ni quizá tanto. Reinan
doquiera la crueldad y la lujuria, la sórdida codicia y el anhelo de
medros ilícitos; desbócanse todos los apetitos de la carne; el criterio
moral se apaga; la Iglesia gime cautiva en Aviñón, cuando no
abofeteada en Anagni; crecen las herejías y los cismas; brotan los
pseudo-profetas animados de mentido fervor apocalíptico; guerras
feroces y sin plan ni resultado, ensangrientan la mitad de Europa;
los Reyes esquilman a sus súbditos o se convierten en monederos
falsos; los campesinos se levantan contra los nobles, y síguense de
una y otra parte espantosos degüellos y devastaciones de comarcas
enteras. Para deshacerse de un enemigo se recurre indistintamente
a la fuerza o a la perfidia; el Monarca usurpa el oficio de verdugo; la
justicia se confunde con la venganza; hordas de bandoleros o
asesinos pagados deciden la suerte de los imperios; el adulterio se
sienta en el solio; las Ordenes religiosas decaen o siguen tibiamente
las huellas de sus fundadores; los grandes teólogos enmudecen, y
el arte tiene por forma casi única la sátira. Al siglo de San Luis, de
San Fernando, de Jaime el Conquistador y de Santo Tomás de
Aquino, sucede el de Felipe el Hermoso, Nogaret, Pedro el Cruel,
Carlos el Malo, Glocester y Juan Wiclef. En vez de la Divina
Comedia se escribe el Román de la Rose, y llega a su apogeo el
ciclo de Renart.

Buena parte tocó a España en tan lamentable estado. Olvidada
casi la obra de la Reconquista después de los generosos esfuerzos
de Alfonso XI (carácter entero, si poco loable); desgarrado el reino



aragonés por las intestinas lides de la unión, que reprime con férrea
mano Don Pedro el Ceremonioso, político grande y sin conciencia;
asolada Castilla por fratricidas discordias, peores que las de los
atridas o las de Tebas, empeoraron las costumbres, se amenguó el
espíritu religioso, y sufrió la cultura nacional no leve retroceso ��.

4. L� ����� �� D. J��� II �� C�������

De ���� a ���� se extiende el reinado de Don Juan II de Castilla:
período capitalísimo en la historia política y literaria de nuestra Edad
Media, si ya no preferimos ver en él un anticipado ensayo de vida
moderna y como una especie de pórtico de nuestro Renacimiento.
Una agitación desordenada, cuanto fecunda, invade entonces las
esferas de la vida: la anarquía señorial lucha a brazo partido con el
prestigio de las instituciones monárquicas, sostenido, no por las
flacas fuerzas del soberano, sino por el talento y la heroica firmeza
de un verdadero hombre de Estado, que, de no haber sucumbido,
en la lucha, hubiera realizado con medio siglo de anticipación una
gran parte del pensamiento político de los Reyes Católicos. Dése a
esta primera mitad del siglo, no el nombre que en la cronología
dinástica le corresponde, sino el de reinado de D. Alvaro de Luna; y
quien registre los ordenamientos de Cortes de aquel tiempo, y siga
al mismo tiempo en las crónicas la cadena de los sucesos, no tendrá
reparo en contar aquel larguísimo reinado, de tan infausta
apariencia (en que no hubo día sin revueltas, conspiraciones, ligas,
quebrantamientos de la fe jurada, venganzas feroces y desolaciones
de las tierras), entre las crisis más decisivas y violentas, pero a la
postre más beneficiosas, por que ha pasado la vida social de
nuestro pueblo. Las tablas ensangrentadas del cadalso de
Valladolid, fueron el pedestal de la gloria de D. Alvaro: aparente y
sin fruto, como logrado por inicuas artes, resultó el triunfo de sus
adversarios; su pensamiento le sobrevivió engrandecido y



glorificado por la aureola del martirio, y si en el vergonzoso reinado
de Enrique IV pareció que totalmente iba a hundirse entre olas de
sangre y de cieno, resurgió triunfante con la Reina Católica, para
levantar el trono y la nación a un grado de majestad y concordia ni
antes ni después alcanzado.

De la misma suerte que en lo político, es este reinado época de
transición entre la Edad Media y el Renacimiento, por lo que toca a
la literatura y a las costumbres. El espíritu caballeresco subsiste,
pero transformado o degenerado, cada vez más destituido de ideal
serio, cada vez más apartado de la llaneza y gravedad antiguas,
menos heroico que brillante y frívolo, complaciéndose en los
torneos, justas y pasos de armas más que en las batallas
verdaderas, cultivando la galantería y la discreta conversación sobre
toda otra virtud social. Sin humanizarse en el fondo las costumbres,
y en medio de continuas recrudescencias de barbarie, se van
limando, no obstante, las asperezas del trato común, y hasta los
crímenes políticos toman carácter de perfidia cortesana, muy
diverso de la candorosa ferocidad del siglo XIV. Crece por una parte
el ascendiente de los legistas, hábiles en colorear con sus
apotegmas toda violación del derecho, y por otra comienza a
aguzarse el ingenio y sutileza de la nueva casta de los políticos, de
que hemos visto en el canciller Ayala el primer modelo. No es ya el
impulso desordenado, la ciega temeridad, el hervor de la sangre, la
fortaleza de los músculos, el apetito de lucha o de rapiña lo que
decide de los negocios públicos, sino las hábiles combinaciones del
entendimiento, la perseverancia sagaz, el discernimiento de las
condiciones y flaquezas de los hombres. Rara vez se pelea por la
grande empresa nacional; los moros parecen olvidados, porque no
son ya temibles; la lucha continua, la única que apasiona los
ánimos, es la interna, en la cual rara vez se confiesan los
verdaderos motivos que impelen a cada uno de los contendientes.
Un velo de hipocresía y de mentira oficial lo cubre todo. Los mejores
y de más altos pensamientos, como D. Alvaro, aspiran a la
realización de un ideal político, sin confesarlo más que a medias, y
aún quizá sin plena conciencia de él, movidos y obligados en gran
manera por las circunstancias. Los restantes, so color del bien del
reino y de la libertad del Rey, se juntan, se separan, juran y perjuran,



se engañan mutuamente, y, más que los intereses de su clase,
celan sus personales medros y acrecentamientos, dilapidando el
tesoro real con escandalosas concesiones de mercedes, o cayendo
sobre los pueblos y los campos como nube de langostas. Todos los
lazos de la organización social de la Edad Media parecen flojos y
próximos a desatarse. Aún el fervor religioso parece entibiarse por la
soltura de las costumbres, por el menoscabo de la disciplina, por el
abuso de prelacias nominales y de beneficios comendatarios, por la
intrusión de rapaces extranjeros que devoraban in curia los frutos de
nuestras iglesias, sin conocerlas ni aún de vista; y como si todo esto
no bastara, por el reciente espectáculo del Cisma y de las
tumultuosas sesiones de Constanza y Basilea. Es cierto que no se
llega a la protesta herética como en Bohemia, y si se levantan voces
aisladas como la de Pedro de Osma o las de los sectarios de
Durango, pronto son ahogadas o enmudecen en medio de la
reprobación general; pero no es difícil encontrar, en poetas y
prosistas de los más afamados, indicios de una cierta licencia de
pensar, y más aún, de extravagante irreverencia en la expresión.
Don Enrique de Villena junta el saber positivo con los sueños y
delirios de la magia, de la astrología y de la cábala, y no retrocede
ante el estudio y práctica de las supersticiones vedadas y de las
artes non complideras de leer. Enrique IV se rodea de judíos y de
moros, viste su traje, languidece y se afemina en las delicias de un
harén asiático, y es acusado por los procuradores de sus reinos de
tener entre sus familiares y privados «cristianos por nombre sólo,
muy sospechosos en la fe, en especial que creen y afirman que otro
inundo no hay sino nacer y morir como bestias». La narración tan
ingenua y veraz del viajero León de Rosmithal confirma plenamente
esta disolución moral, que tenía que ir en aumento con la conversión
falsa o simulada de innumerables judíos, a quienes el terror de las
matanzas, el sórdido anhelo de ganancia o de ambición
desapoderada, llevaba a mezclarse con el pueblo cristiano,
invadiendo, no sólo los alcázares regios, para los cuales tenían
áurea llave, aún sin renegar de su antigua fe, sino las catedrales y
los monasterios, donde su presencia fué elemento continuo de
discordia, hasta que una feroz reacción de sangre y de raza
comenzó a depurarlos. No se niega que hubiese entre los cristianos



nuevos conversos de buena fe, y aún grandes Obispos y elocuentes
apologistas, como ambos Santa Marías; pero el instinto popular no
se engañaba en su bárbara y fanática oposición contra el mayor
número de ellos, hasta cuando más gala hacían de amargo e
intolerante celo contra sus antiguos correligionarios. Ni cristianos ni
judíos eran ya la mayor parte de los conversos, y toda la fa lacia y
doblez de que se acusa a los pueblos semitas, no bastaba para
encubrirlo. Tal levadura era muy bastante para traer inquieta la
Iglesia y perturbadas las conciencias.

Resultado de toda esta perturbación, nacida de causas tan
heterogéneas la las cuales quizá convendría agregar la influencia
del escolasticismo nominalista de los últimos tiempos, las reliquias
del averroísmo y los primeros atisbos de la incredulidad italiana), fué
un estado de positiva decadencia del espíritu religioso, la cual se
manifiesta ya por la penuria de grandes escritores teológicos (con
dos o tres excepciones muy señaladas, pero todavía más célebres e
influyentes en la historia general de la Iglesia del siglo XV que en la
particular de España); ya por el frecuente uso y abuso que los
moralistas hacen de las sentencias de la sabiduría pagana, al igual,
si ya no con preferencia, a los textos y máximas de la Escritura y
Santos Padres; ya por las irreverentes parodias de la Liturgia, que
es tan frecuente encontrar en los Cancioneros: Misa de Amor, Los
siete Gozos del Amor, Vigilia de la enamorada muerta. Lecciones de
Job aplicadas al amor profano, y otras no menos absurdas y
escandalosas, si bien en muchos casos no prueban otra cosa que el
detestable gusto de sus autores, y no se les debe dar más
trascendencia ni alcance que éste. Pero sea como fuere, la
profanación habitual de las cosas santas es ya por sí sola un
síntoma de relajación espiritual, de todo punto incompatible con los
períodos de fe profunda, sean bárbaros o cultos.

Mucho más menoscabado que el prestigio de la Iglesia, andaba el
del trono. Con una sola excepción, la del efímero reinado de D.
Enrique III, tan doliente y flaco de cuerpo, como entero y robusto de
voluntad, la dinastía de los Trastamara, fundada por un aventurero
afortunado y sin escrúpulos, que para sostenerse en el poder
usurpado tuvo que hartar la codicia de sus valedores y mercenarios,
no produjo más que príncipes débiles, cuya inercia, incapacidad y



abandono, va en progresión creciente desde los sueños de
grandeza de D. Juan I hasta las nefandas torpezas de D. Enrique IV.
Don Juan II, nacido para el bien y hábil para discernirle como
hombre de entendimiento claro y amena cultura, tuvo a lo menos la
feliz inspiración de buscar en una voluntad enérgica y un brazo
vigoroso la fortaleza que faltaba a su voluntad y a su brazo, pero ni
aún así logró sobreponerse al torrente de la anarquía, y al cabo
firmó su perenne deshonra con firmar la sentencia de muerte de su
único servidor leal, del hombre más grande de su reino. A tan
vergonzosas abdicaciones de la dignidad regia, a tan patentes
muestras de iniquidad y flaqueza, todo en uno, respondía cada vez
más rugiente y alborotada la tiranía del motín nobiliario, exigiendo
todos los días nuevas concesiones y repartiéndose los desgarrados
pedazos de la púrpura regia. A la arrogancia de las obras
acompañaba el desenfreno de las palabras. Nunca se habló a
nuestros Reyes tan insolente y cínico lenguaje como el que osaron
emplear contra Enrique IV ricos-hombres, prelados, procuradores de
las ciudades, todo el mundo, en suma, condenándole en
documentos públicos a una degradación peor que la del cadalso de
Avila. Y no había sido mucho más blando el tono de las
recriminaciones de los Infantes de Aragón y de sus parciales en
tiempos de su padre. Si no solían discutirse los fundamentos de la
potestad monárquica, porque los tiempos no estaban para teorías, lo
que es en la discusión de los negocios públicos del momento, se
llegó a un grado de libertad o de licencia, que pasmaría aún en
tiempos revolucionarios. Todo el mundo decía lo que pensaba, ya en
prosa, ya en verso; había cronistas a sueldo de cada uno de los
bandos, y Mosén Diego de Valera, Alonso de Palencia, Hernando
del Pulgar, y los autores de las Coplas del Provincial, de la
Panadera y de Mingo Revulgo, ejercían una función enteramente
análoga a la del periodismo moderno, ya grave y doctrinal, ya
venenoso, chocarrero y desmandado.

Para aguzar los espíritus no era esta mala escuela, pero, en
cambio, producía una fermentación malsana, agriaba los corazones
y agravaba, si era posible, el malestar del reino, cuya gangrena
requería cauterios más enérgicos que el de pasquines vergonzosos
o epístolas sembradas de lugares comunes de filosofía moral. De



hecho, y salvo los intervalos en que D. Alvaro de Luna tuvo firmes
las riendas del gobierno, la Castilla del siglo XV, sobre todo después
de su muerte, no vivió bajo la tutela monárquica, sino en estado de
perfecta anarquía y descomposición social, de que las mismas
crónicas generales no informan bastante, y que hay que estudiar en
otras historias más locales, en genealogías y libros de linajes, en el
Nobiliario de Vasco de Aponte para Galicia, en las Bienandanzas y
Fortunas de Lope García de Salazar para la Montaña y Vizcaya, en
los Hechos del Clavero Monroy para Extremadura, en las crónicas
de la casa de Niebla para Andalucía. No hubo otra ley que la del
más fuerte: se lidió de torre a torre y de casa a casa; los caminos se
vieron infestados de malhechores, más o menos aristocráticos, y
apenas se conoció otra justicia que la que cada cual se administraba
por su propia mano.

Pero tales movimientos convulsivos y desordenados no eran
indicio de empobrecimiento de la sangre, sino más bien de plétora y
exuberancia de ella. Toda aquella vitalidad miserablemente perdida
en contiendas insensatas y puesta al servicio de la fiera ley de la
venganza privada, era la misma que pocos años después iba a
llegar con irresistible empuje hasta Granada, desarraigar
definitivamente la morisma del pueblo español, dilatarse vencedora
por las rientes campiñas italianas y, no cabiendo en Europa,
lanzarse al mar tenebroso y ensanchar los límites del mundo. Para
dar tal ejemplo a esa fuerza, hasta entonces maléfica y
desordenada, bastó ahorcar a unos cuantos banderizos, bastó que
los Reyes volviesen a serlo, y que la cuchilla vengadora de Alfonso
XI pasase a las manos de la Reina Católica, para nivelar en una
misma justicia a Ponces y Guzmanes, Monroyes y Solises, Oñadnos
y Gamboinos, Giles y Negretes, Pardos y Andrades.

Esta época tan llena de sombras en lo político, fué brillante y
magnífica en el alarde de la vida exterior, y fecunda, activa y risueña
en las manifestaciones artísticas. A ella pertenecen los primores del
gótico florido, tan lejano de la gravedad primitiva, pero tan rico de
caprichosas hermosuras; la prolija y minuciosa labor como de
encajes con que se muestra la escultura en los sepul cros de
Miraflores; la eflorescencia de la arquitectura civil en alcázares y
fortalezas, donde se unen dichosamente la robustez y la gallardía;



innumerables fábricas mudéjares en que alarifes moros y cristianos
conservan la tradición del viejo estilo y llevan a la perfección el único
tipo de construcciones peculiarmente español; y, finalmente, nuestra
iniciación en la pintura por obra de artistas flamencos o italianos. No
vive el grande arte sin el pequeño, y por eso nunca antes de la
primera mitad del siglo XVI, en que todos los elementos de nuestra
vida nacional se determinaron con su propio y grandioso carácter,
fué tan notable como en el siglo XV el esplendor de las artes
industriales, suntuarias y decorativas, la esplendidez de trajes,
armas y habitaciones, y hasta los refinamientos del lujo en la
cámara y en la mesa. Las fiestas caballerescas eran como en el
Paso de armas, de Suero de Quiñones, se describen. Se comía
conforme a las prescripciones del Arte Cisoria, de don Enrique de
Villena, cuyos menudos preceptos y sutiles advertencias pueden dar
envidia el gourmet de paladar más fino y escrupuloso. Los trajes y
afeites de las mujeres eran tales como minuciosamente los describe
en su Corbacho el Arcipreste de Talavera. Que moralmente hubiera
en todo esto peligro y aún daño notorio, es cosa evidente de suyo;
pero que toda esta vida alegre, fastuosa y pintoresca, que llevaban,
no ya sólo los grandes señores y ricos-hombres, sino hasta
acaudalados mercaderes de Toledo, de Segovia, de Medina o de
Sevilla, en trato y relación con los de Gante, Brujas o Lieja, con los
de Génova y Florencia, fuese, a la vez que un respiro y un rayo de
sol en medio de tantos desastres, un estímulo y un regalo para la
fantasía, y una atmósfera adecuada para cierto género de cultura,
tampoco puede negarse ��.

5. D� �� ������ ��������

�) L� ��� D��� �� �������



Cataluña y Provenza estaban por sus orígenes íntimamente
enlazadas. Juntas formaron parte del primitivo reino visigodo. Juntas
entraron en la unidad del imperio franco. Juntas lograron, bajo los
débiles sucesores de Cario Magno, independencia de hecho y
positiva autonomía. La corrupción de la lengua latina se verificó en
ambas de análogo modo. Los enlaces matrimoniales, los pactos y
alianzas contribuyeron a estrechar más las relaciones entre ambos
pueblos, y bien puede decirse que los dos formaron uno solo, desde
el casamiento de Ramón Berenguer III con la condesa doña Dulcía
(año ����), hasta los tiempos de D. Jaime el Conquistador, en que la
incipiente nacionalidad catalano-meridional, que Dios no bendijo,
según la enérgica expresión de Milá, quedó definitivamente rota,
abriendo paso a la gloriosa nacionalidad catalano-aragonesa,
detenida hasta entonces en su progreso por la atención preferente
que sus monarcas concedían a las cuestiones de sus vasallos del
otro lado del Pirineo ��.

El Rosellón, tan afrancesado ahora, era entonces firme antemural
de España en los Pirineos orientales, y se distinguía por su aversión
a los franceses. Cuando en julio de ���� el ejército de Luis XI
invadió aquel Condado, el Obispo de Elna y los cónsules de
Perpiñán respondieron a las intimaciones del Conde de Foix que
«primero se darían al turco que al rey de Francia». Empeñada o
hipotecada por Juan II aquella parte de sus dominios, los
roselloneses no cesaron de conspirar contra sus nuevos señores, y
buscaron la protección de Enrique IV de Castilla, haciéndole saber
que estaban resueltos a renovar en los franceses la espantosa
matanza de las vísperas sicilianas. «Una administración deplorable
(dice el historiador francés que mejor ha tratado de estos
acontecimientos), agravada por una política de extrema
inconstancia, llevó hasta el paroxismo la aversión que los
roselloneses profesaban al invasor, dando a esta aversión las
proporciones de un verdadero odio nacional.» (Vid. Calmette, Luis
XI, Juan II et la Révolution Catalane, págs. ���, ���, ���.)

La idea de la unidad peninsular, favorecida por el espíritu del
Renacimiento, había germinado en muchos espíritus, y dió grande
apoyo a la hábil política de Don Juan II y del Rey Católico.
Expresión valiente de este españolismo son las palabras del



gerundense D. Juan Margarit al recibir la noticia del alzamiento de
Ehia por el rey de Aragón: «Justuin videtur quod Francia relinquatur
Gallicis et Hispania Hispanis, et utinam fiat pax in diebus nostris.»
(Templum Domini, ed del P. Fita, página ��.)��.

Entonces también la lengua catalana, rompiendo las ligaduras que
por tanto tiempo la habían tenido sujeta a la imitación provenzal,
aparece como lengua adulta y distinta, y se prepara a dar la ley a las
tierras y a los mares, no con frívolos cantos de amor, sino con la voz
potente de sus legisladores, de sus cronistas y de sus filósofos ��.

Lengua ciertamente grandiosa y magnífica, puesto que no le
bastó servir de instrumento a los más ingenuos y pintorescos
cronistas de la Edad Media, ni dar carne y vestidura al pensamiento
espiritualista de aquel gran metafísico del amor, que tanto escudriñó
en las soledades del alma propia, ni le bastó siquiera dar leyes al
mar y convertir a Barcelona en otra Rodas, sino que tuvo otra gloria
mayor, también malamente olvidada por sus panegeristas: la de
haber sido la primera entre todas las lenguas vulgares que sirvió
para la especulación filosófica, heredando en esta parte al latín de
las escuelas mucho antes que el italiano, mucho antes que el
castellano y mucho antes que el francés. Tenemos en España esta
doble gloria que ningún otro de los romances neolatinos puede
disputarnos. En castellano hablaron, por primera vez, las
Matemáticas y la Astronomía, por boca de Alfonso el Sabio. En
catalán habló por primera vez la Filosofía, por boca de Ramón
Lull.»��.

�) R���� L���

Ramón Lull, hombre en quien se hizo carne y sangre el espíritu
aventurero, teosófico y visionario del siglo XIV, juntamente con el
saber enciclopédico del siglo XIII. En el beato mallorquín, artista de
vocación ingenua y nativa, la teología, la filosofía, la contemplación
y la vida activa se confunden e unimisman, y todas las



especulaciones y ensueños armónicos de su mente toman forma
plástica y viva y se traducen en viajes, en peregrinaciones, en
proyectos de cruzada, en novelas ascéticas, en himnos fervorosos,
en símbolos y alegrías, en combinaciones cabalísticas, en árboles y
círculos concéntricos y representaciones gráficas de su doctrina
para que penetrara por los ojos de las muchedumbres, al mismo
tiempo que por sus oídos, en la monótona cantilena de la Lógica
metrificada y de la Aplicado de l’art general. Es el escolástico
popular, el primero que hace servir la lengua del vulgo para las ideas
puras y las abstracciones, el que separa de la lengua provenzal la
catalana y la bautiza desde sus orígenes, haciéndola grave, austera
y religiosa, casi inmune de las eróticas liviandades y de las
desolladoras sátiras de su hermana mayor, ahogada ya para
entonces en la sangre de los albigenses. Ramón Lull fué místico
teórico y práctico, asceta y contemplativo, desde que en medio de
los devaneos de su juventud le circundó de improviso, como al
antiguo Saulo, la luz del cielo; pero la luz de su misticismo no hemos
de buscarla en sus Obras rimadas, que, fuera de algunas de índole
elegiaca, como el Plant de nostra dona Santa María, son casi todas
(incluso la mayor parte del Desconort) exposiciones populares de
aquella su teodicea racional, objeto de tan encontrados pareceres y
censuras, exaltada por unos como revelación de lo alto, y tachada
por otros punto menos que de herética, por el empeño de demostrar
con razones naturales todos los dogmas cristianos, hasta la Trinidad
y la Encarnación, todo con el santo propósito de resolver la
antinomia de fe y razón, bandera de la impiedad averroísta, y de
preparar la conversión de judíos y musulmanes; empresa santa que
toda la vida halagó las esperanzas del bienaventurado mártir ��.

La biografía de Lulio es una novela: pocas ofrecen más variedad y
peripecias. Nacido en Palma de Mallorca el �� de enero de ����,
hijo de uno de los caballeros catalanes que siguieron a Don Jaime
en la conquista de la mayor de las Baleares, entró desde muy joven
en palacio, adonde le llamaba lo ilustre de su cuna. Liviana fué su
juventud, pasada entre risas y devaneos, cuando no en torpes
amoríos. Ni el alto cargo de Senescal que tenía en la corte del Rey
de Mallorca, ni el matrimonio que por orden del monarca contrajo,
fueron parte a traerle al buen camino. Ea tradición (inspiradora de



muchos poetas) ha conservado el recuerdo de los amores de
Raimundo con la hermosa genovesa Ambrosia del Castello (otros la
llaman Leonor), en cuyo seguimiento penetró una vez a caballo por
la iglesia de Santa Eulalia, con escándalo y horror de los fieles que
asistían a los Divinos Oficios. Y añade la tradición que sólo pudo la
dama contenerlo mostrándole su seno devorado por un cáncer.
Entonces comprendió él la vanidad de los deleites y de la hermosura
mundana; abandonó su casa, mujer e hijos; entregóse a las más
duras penitencias, y sólo tuvo desde entonces dos amores: la
Religión y la Ciencia, que en su entendimiento venían a hacerse una
cosa misma. En el Desconort, su poema más notable, recuerda
melancólicamente los extravíos de su juventud:

Quant fui grans, e sentí del mon sa vanital,
Cotnencey á far mal: é entrey en peccal;
Oblidam lo ver Deus: sequent carnalítat, etc.
Tres pensamientos le dominaron desde el tiempo de su

conversión: la cruzada a Tierra Santa, la predicación del Evangelio a
judíos y musulmanes, un método y una ciencia nueva que pudiese
demostrar racionalmente las verdades de la Religión, para
convencer a los que viven fuera de ella. Aquí está la clave de su
vida: cuanto trabajó, viajó y escribió se refiere a este objeto
supremo.

Para eso aprende el árabe, y retraído en el monte Randa, imagina
su Arte universal, que tuvo de buena fe por inspiración divina, y así
lo da a entender en el Desconort. Logra de Don Jaime II de
Mallorca, en ����, la creación de un colegio de lenguas orientales en
Miramar, para que los religiosos Menores allí educados salgan a
convertir a los sarracenos: fundación que aprueba Juan XXI en el
año primero de su pontificado.

¡Qué vida la de Raimundo en Miramar y en Randa! Leyéndola tal
como él la describe en su Blanquerna, se cree uno transportado a la
Tebaida, y parece que tenemos a la vista la venerable figura de
algún padre del yermo. Pero Dios no había hecho a Raimundo para
la contemplación aislada y solitaria: era hombre de acción y de
lucha, predicador, misionero, maestro, dotado de una elocuencia
persuasiva, que llevaba tras sí las muchedumbres. Así le vemos
dirigirse a Roma para impetrar de Nicolás III la misión de tres



religiosos de San Francisco a Tartaria, y el permiso de ir a predicar
él mismo la fe a los musulmanes, y emprende luego su
peregrinación por Siria, Palestina, Egipto, Etiopía, Mauritania,
etcétera, disputando en Bona con cincuenta doctores árabes, no sin
exponerse a las iras del populacho, que le escarneció, golpeó y tiró
de las barbas, según él mismo dice.

Vuelto a Europa, dedícase en Montpelier a la enseñanza de su
Arte; logra del Papa Honorio IV la creación de otra escuela de
lenguas orientales en Roma; permanece dos años en la Universidad
de París, aprendiendo gramática y enseñando filosofía; insta a
Nicolás IV para que llame a los pueblos cristianos a una cruzada; se
embarca para Túnez, donde a duras penas logra salvar la vida entre
los infieles, amotinados por sus predicaciones; acude a Bonifacio
VIII con nuevos proyectos de cruzada, y en Chipre, en Armenia, en
Rodas, en Malta, predica y escribe, sin dar reposo a la lengua ni a la
pluma.

Nuevos viajes a Italia y a Provenza; más proyectos de cruzadas,
oídos con desdén por el Rey de Aragón y por Clemente V; otra
misión en la costa de Africa, donde se salva casi de milagro en
Bugía; negociaciones con pisanos y genoveses, que le ofrecen
��.��� florines para ayudar a la guerra santa... Nada de esto le
aprovechó, y otra vez se frustraron sus planes. En cambio, la
Universidad de París le autoriza en ���� para enseñar públicamente
su doctrina, verdadera máquina de guerra contra los averroístas,
que allí dominaban.

En ���� se presenta Raimundo al Concilio de Viena con varias
peticiones: fundación de colegios de lenguas semíticas; reducción
de las Ordenes militares a una sola; guerra santa, o por lo menos
defensa y reparo a los cristianos de Armenia y Santos Lugares;
prohibición del averroísmo y enseñanza de su arte en todas las
Universidades. La primera proposición le fué concedida: de las otras
«e hizo poca cuenta.

Perdida por Lulio toda esperanza de que le ayudasen los
poderosos de la tierra, aunque el Rey de Sicilia, Don Fadrique, se le
mostraba propicio, y determinado a trabajar por su cuenta en la
conversión de los mahometanos, se embarcó en Palma el �� de
agosto de ���� con rumbo a Bugía, y allí alcanzó la corona del



martirio, siendo apedreado por los infieles. Dos mercaderes
genoveses le recogieron expirante, y trasladaron su cuerpo a
Mallorca, donde fue recibido con veneración religiosa por los jurados
de la ciudad, y sepultado en la sacristía del convento de San
Francisco de Asís.

La fecha precisa de la muerte de Raimundo es el �� de junio de
����.

El culto a la memoria del mártir comenzó muy pronto: decíase que
en su sepulcro se obraban milagros, y la veneración de los
mallorquines al doctor iluminado fué autorizada, como culto
inmemorial, por Clemente XIII y Pío VI. En varias ocasiones se ha
intentado el proceso de canonización. Felipe II puso grande empeño
en lograrla; y hace pocos años que el Sumo Pontífice Pío IX,
ratificando su culto, le concedió Misa y rezo propios, y los honores
de Beato, como le llamaron siempre los habitantes de Mallorca.

Este hombre extraordinario halló tiempo, a pesar de los devaneos
de su mocedad, y de las incesantes peregrinaciones y fatigas de su
edad madura, para componer más de quinientos libros, algunos de
no pequeño volumen, cuáles poéticos, cuáles prosaicos, unos en
latín, otros en su materna lengua catalana. El hacer aquí catálogo
de ellos sería inoportuno y superfluo: vea el curioso los que
formaron Alonso de Proaza (reproducido en la Bibliotheca, de N.
Antonio); el doctor Dimas (manuscrito en la Biblioteca Nacional), y el
doctor Arias de Loyola (manuscrito escurialense). Falta una edición
completa; la de Maguncia (���� y siguientes), en diez tomos folio, no
abraza ni la mitad de los escritos lulianos. Ha de advertirse, sin
embargo, que algunos tratados suenan con dos o tres rótulos
diversos, y que otros son meras repeticiones ��.

�) L� U���������� �����������

El primer proyecto de fundar Universidad en Barcelona fué del
Rey D. Martín el Humano; y la Ciudad y el Consejo de Ciento le
rechazaron en términos absolutos (de assi avant no sentracte), por



temer que los peligros y escándalos ocasionados por la
concurrencia de los estudiantes habían de ser más que los
provechos ��. Así pensaban en ����, y si en ����, después de la
reforma municipal de Alfonso V ��, se modifica aquella disposición
hostil y son los Conselleres los que gestionan la creación de la
Universidad y envían a Italia comisionados para impetrar el privilegio
del Rey, que otorga al Estudio general de Barcelona las mismas
prerrogativas que a los de Lérida y Perpiñán, únicos que hasta
entonces existían en el Principado; y son ellos también los que traen
de Roma la Bula del Papa Nicolao V, que le concede todos los
privilegios e inmunidades canónicas que a la muy vecina de Tolosa
de Francia, no es menos cierto que tales concesiones se quedaron
por de pronto en el papel, y todavía en tiempo de los Reyes
Católicos los estudios continuaban reducidos a algunas lecciones
sueltas de Gramática, Filosofía, Jurisprudencia y Medicina, lo mismo
que en el siglo XIV. Sólo cuando el Rey D. Fernando en ����
confirmó a un maestro llamado Alejo Bambaser el privilegio que le
había concedido su padre D. Juan II para crear en Barcelona un
Studi general, despertaron los Conselleres de su apatía, lograron
invalidar la concesión y empezaron a tratar en serio del
Establecimiento de la Universidad, demostrando mayor celo a
principios del siglo siguiente. En ���� se asignó salario, aunque
exiguo, a los maestros del Estudio, doctores y bachilleres. En ����
se anunciaba por voz de pregonero que se daría una lección de
Política en la Casa de la Ciudad. En �� de octubre de ���� se
anunció con un enfático bando la inauguración del edificio de la
escuela, pero la vitalidad del Estudio debía ser poquísima todavía
cuando en ���� pasó Boscán de esta vida.

No pudo alcanzar, por tanto, el inesperado florecimiento que
siguió a estos tan humildes principios, y que si no arrebató a Lérida
el monopolio de los Estudios jurídicos que tenía desde el tiempo de
D. Jaime II, ni a Valencia, verdadera Atenas de la corona de Aragón,
la palma que siempre tuvo en Humanidades, en Filosofía y en
Medicina, produjo, sin embargo, en todos estos ramos del saber un
número de hijos ilustres capaces de envanecer a cualquier
Academia, y vió ennoblecidas sus cátedras por insignes profesores
forasteros, como el aragonés Juan Costa, autor del Gobierno del



ciudadano, y el peripatético helenista de Valencia Pedro Juan
Núñez, y por discípulos tan famosos como el sevillano Juan de Mal-
Lara. Este período de esplendor universitario comienza para
Barcelona en la segunda mitad del siglo XVI, y acompañó
dignamente al movimiento arqueológico e histórico que en
Tarragona se amparaba bajo el manto arzobispal de Antonio
Agustín. El verdadero restaurador de la Universidad de Barcelona, el
que a despecho de la tacañería concejil la hizo vivir en los fastos de
la ciencia, fué el teólogo humanista Cosme Damián Hortolá, abad de
Vilabertrán, nombrado Rector en ����; helenista y hebraizante;
alumno de las Universidades de Alcalá, París y Bolonia; discípulo de
Vatablo; protegido del cardenal Contareno; teólogo asistente al
Concilio de Trento; versado en el estudio de los padres griegos y en
la filosofía de Platón; émulo de Melchor Cano en la pureza de la
dicción latina. Apenas dejó más fruto impreso de sil profesorado de
veinte años que la bella exposición simbólica del Cantar de los
Cantares, digna de citarse al lado de la de fray Luis de León; pero
su influencia fué tan profunda, que transformó los métodos, y en
todas las oraciones inaugurales posteriores a la suya se encuentra
la huella de su espíritu. Entonces prosperó la disciplina gramatical
en manos de Bernardo Andreu, del ciceroniano Antonio Jolis, de los
lexicógrafos Antich Roca y Onofre Pou. Entonces escribieron Juan
Cassador, Jaime Cassá y Pedro Sunyer sus elegantes comedias
latinas. Entonces el valenciano Francisco de Escobar, comentador
de Antonio y traductor de la Retórica de Aristóteles, lanzó la semilla
de los estudios helénicos; y la activa propaganda de Núñez en favor
del texto puro del Stagirita dió por resultado los notables
comentarios aristotélicos de Antonio Jordana, de Antonio Sala y de
Dionisio Jerónimo Jorba. Entonces renació la doctrina luliana
modificada por el Renacimiento en las obras filosóficas del doctor
Luis Juan Violeta, el más célebre de los profesores barceloneses
después de Hortolá. Entonces el médico Antich Roca, fecundo
polígrafo y editor de Ansias March, compuso en lengua vulgar un
tratado de Aritmética. Entonces florecieron aquellas famosas
literatas Isabel losa, a quien el Maestro Matamoros comparó con la
Diótima de Platón, y Juliana Morell, asombro de Francia. Entonces,
finalmente, llegó la Universidad a aquel apogeo que nos muestra tan



al vivo Dionisio Jorba en su libro de las Excelencias de Barcelona,
impreso en ���� ��.

�) L� �������� ��� C����������

Es sabido que después de la muerte del Príncipe de Viana, los
catalanes declararon roto el juramento de fidelidad que habían
prestado a D. Juan TI de Aragón, y ofrecieron la corona a varios
príncipes, entre ellos a Enrique IV de Castilla, ninguno de los cuales
tuvo resolución para aceptarla. Entonces se acordaron de que en
Portugal quedaba sangre de sus reyes, y determinaron hacer la
misma oferta al Condestable, cuya fama de valeroso y cumplido
caballero se extendía por toda España. En �� de octubre de ����
zarparon del puerto de Barcelona dos galeras, mandadas por el
honorable Rafael Juliá, conduciendo a los representantes de la
ciudad condal, a quienes presidía Mosén Francisco Ramis, como
embajador de los diputados de la generalidad y Consejo del
Principado. Era portador de una carta en que los catalanes
proclamaban por su Rey y señor al Condestable: «ab integritat de
leys e libertáis, coni aquell al qual justicia acompanye devant tots
altres per esser la propia cara devallant de la recta linea del
excellent rey Nanfós lo benigne axi en les croniques intitulat», y le
exhortaban a tomar posesión del Reino.

No titubeo ni un momento el caballeresco espíritu del príncipe en
arrojarse a una empresa tan erizada de peligros y dificultades,
puesto que tenía que conquistar por fuerza de armas el reino que se
ofrecía, luchando con uno de los más astutos políticos y más
excelentes soldados que en su tiempo había. Se embarcó, pues,
para Cataluña, y después de una trabajosa navegación de cerca de
tres meses, arribó a la playa de Barcelona el �� de enero de ����.
I.,a pompa de su entrada está largamente descrita en el Dietario de
la Diputación y en el segundo de los libros de solemnitats que
guarda el Archivo Municipal de Barcelona, y que ha dado a conocer



(con otros tantos preciosos documentos relativos a nuestro poeta) el
señor Balaguer y Merino.

El domingo �� de enero juró el Condestable los fueros y privilegios
del Reino, y no fué tardío ni remiso en cumplir su juramento de
defenderlos, a pesar de la traidora enfermedad que iba minando su
existencia. Poco más de dos años duró su efímero reinado, pero en
ellos desplegó grande actividad como gobernante, del modo que lo
testifican los copiosos registros de su cancillería; y probó una vez y
otra el trance de las armas, con varia fortuna, pero siempre con
créditos de bizarro y animoso, hasta que la suerte se le declaró de
todo punto adversa ante las puertas de la villa de Calaf, donde fué
completamente derrotado en batalla campal el �� de febrero de ����
por el Conde de Prades, con quien hacía sus primeras armas el
infante que luego fué Fernando el Católico. En esta terrible derrota
cayeron prisioneros los más notables partidarios del Rey intruso,
tales como el Vizconde de Rocaberti, el de Roda, un D. Pedro de
Portugal, primo hermano del Condestable, el gobernador de
Cataluña mosén Garau de Servelló, Bernardo Gilabert de Cruylles y
otros muchos.

Derrotado el Condestable, se replegó a Manresa, y de allí pasó
sucesivamente a Granollers, Hostalrich, Castellón de Ampurias y
Torroella de Montgrí, dirigiéndose por fin al Ampurdán, donde puso
sitio a La Bisbal, rindiéndola por fuerza de armas en � de junio.

Este fué su último triunfo: la fortuna le había vuelto resueltamente
la espalda: su candidez diplomática contrastaba con la profunda
sagacidad de D. Juan II, que cada día le iba robando partidarios y
sembrando la división en su campo. Su ánimo estaba postrado, y
además las fatigas de la campaña habían desarrollado rápidamente
el germen de la tisis que le consumía. Sus días estaban contados,
pero todavía soñaba con buscar nuevos auxilios a su causa,
contrayendo matrimonio con una hermana del Rey de Inglaterra,
parienta suya por parte de su abuela paterna doña Felipa de
Lancastre: y hasta llegó a enviar en arras a su futura un diamante
engarzado en un anillo de oro, según de documentos de Archivo de
la Corona de Aragón resulta, constando asimismo el precio en que
fué comprada tan rica joya.



Ruy de Pina, que escribía lejos y estaba mal informado, echó a
correr la especie, entonces inevitable cuando se trataba de la
muerte de algún soberano, de que el Condestable había sido
envenenado. No hay para qué detenerse en refutar semejante
calumnia: el Condestable sucumbió a la mortal consunción que le
aquejaba, el �� de junio de ����, en la villa de Granollers, a los
treinta y cinco años de edad, otorgando el mismo día de su
fallecimiento un muy prolijo y minucioso testamento, que ya Zurita
extractó en sus Anales, y que íntegro puede leerse en la monografía
que principalmente nos sirve de apoyo. Conforme a esta postrera
voluntad suya, fué enterrado en la iglesia de Santa María del Mar,
de Barcelona, con funerales verdaderamente regios; y allí descansa,
aunque no en el altar mayor como él dispuso, por haber sufrido
renovación en épocas de mal gusto el pavimento de aquel
hermosísimo templo. El sepulcro del Condestable no tiene
inscripción alguna, pero sí una notable estatua yacente, obra del
escultor Juan Claperós, que representa a D. Pedro con las manos
cruzadas sobre el pecho y un libro entre ellas, que si no es símbolo
del libro de la vida, puede ser testimonio de los gustos literarios del
Infante ��.

6. E� R�� I�������

En �� de febrero de ���� entró Alfonso V, Rey de Aragón, en la
conquistada Nápoles, con pompa de triunfador romano: coronado de
laurel, con el cetro en la mano diestra y el globo áureo en la
siniestra, en carro tirado por cuatro caballos blancos, mostrando a
sus pies, encadenado, el Mundo... En la pompa, medio bárbara,
medio clásica, con que se solemnizaba aquel día de gloria, aparecía
de resalto el carácter de iniciación artística que iba a tener aquel
reinado. «Entonces fué revelado a los españoles (dice un crítico
reciente) el nuevo aspecto de la vida italiana, y poco después



empezaron a conocer los italianos la nueva vida española». La corte
de Alfonso V es el pórtico de nuestro Renacimiento, la primera
escuela de los humanistas españoles.

Hasta entonces nuestras relaciones con Italia habían sido
puramente guerreras y comerciales; la dominación de la Casa
aragonesa no había llegado todavía al continente, pero era
inevitable que llegase. La grandeza y prosperidad comercial de
Barcelona, la hizo en breve tiempo rival de las repúblicas marítimas
italianas ��. Y cuando los derechos de la sangre y el voto popular de
los sicilianos, después de las sangrientas vísperas de Palermo,
movieron a D. Pedro III a recoger la herencia de Corradino y a
ocupar la más grande y opulenta de las islas italianas, bien puede
decirse que catalanes y sicilianos, conducidos a la victoria por Roger
de Lauria, formaron un solo pueblo durante aquella edad heroica en
que el gran monarca aragonés que, según la expresión de Dante,

D’ogni valor portó cinta la corda...
y a quien hizo Boccaccio héroe de la más delicada y exquisita de

sus novelas, resucitó las muertas esperanzas de los gibelinos de
toda Italia. Ni un punto se interrumpe durante la Edad Media esta
fraternidad entre ambos pueblos; no hubo Príncipe más querido de
sus vasallos de Sicilia que D. Fadrique de Aragón, y la compañía
catalana que pasó a Oriente llevaba por primer jefe a un italiano (de
Brindis), Roger de Flor. De tal modo se catalanizó aquella isla
clásica, que vino a quedar como segregada del continente, y apenas
participó de los generales destinos de Italia. Igual fenómeno, y
todavía con influencia más honda, presenta la isla de Cerdeña,
cedida a don Jaime II de Aragón por el Papa Bonifacio VIII en ����,
y definitivamente conquistada de los pisanos en ���� por los
catalanes, que establecieron allí una colonia y comunicaron su
lengua, la cual persiste en Alguer, tercera población de la isla.
Aparte de estas conquistas, los catalanes intervinieron en la historia
de Italia, ya como soldados mercenarios, ya como piratas, ya como
traficantes. Los siglos XIV y XV marcan el apogeo de su gloria
comercial. Ya en ���� tenían dos cónsules de su nación en Nápoles,
y sus mercaderes ocupaban una calle entera. En Pisa tenían, desde
����, no sólo cónsul, sino lonja o casa de contratación, libertad
absoluta de comercio, exención de todas las gabelas impuestas a



los forasteros, y otra porción de privilegios útiles y honoríficos.
Pasaban, como ahora, por muy industriosos, ladinos y sagaces:
¡tomines cordati et sagaces inter hispanos, dice Benvenuto de
Imola. «Guárdate de pláticas y tratos con catalanes», exclama un
personaje de la novela �� de Massuccio Salernitano. A cathalano
mercatore mutuum non accipere, es consejo de Pontano.

Tenían los italianos muy vaga y confusa idea del centro de
España. Sólo por excepción habían conocido algún ejemplar de los
españoles de Castilla, de los seviibarbari et efferati ¡tomines de que
habla Boccaccio. Del tratado De vulgari eloquio se infiere que Dante
no sabía siquiera la existencia de nuestro romance, o le confundía
con el provenzal. Existían, sin embargo, las relaciones religiosas con
Roma, las relaciones jurídicas con los decretalistas y glosadores de
los estudios de Bolonia y Padua. Alfonso el Sabio había sido elegido
emperador por iniciativa de los písanos, que le llamaban
excelsiorem super omnes reges qui sunt vel fuerunt unquam
temporibus recolendis...

Un Infante de Castilla, hijo de D. Fernando, el famoso aventurero
D. Enrique, llamado el Senador por haberlo sido de Roma,
personaje inquieto y revolvedor, a quien no pueden negarse ni
esfuerzo bélico ni ciertas dotes de político, lidió bizarramente en
Tagliacozzo, como auxiliar de Corradino, al frente de ��� caballeros
españoles, y, si se perdió la batalla, no fué ciertamente por su culpa,
sino por haber cejado la hueste de los alemanes que acompañaban
al desventurado Príncipe gibelino. Mejor y más duradera memoria
dejó en la centuria siguiente el cardenal Gil de Albornoz (uno de los
más grandes hombres que nuestra nación ha producido, y en talento
político quizá el primero de todos), reconquistando palmo a palmo el
patrimonio de San Pedro, aniquilando a los tiranos que le oprimían y
devastaban, y abriendo nueva era en el estado político de Italia y
aun en el derecho político de la cristiandad. Ningún otro español, sin
excluir al mismo Alfonso V, ha pesado tanto como él en la historia de
Italia, aun en aquello que esta historia tiene de más universal. Pero
sus acciones, como meramente personales que fueron, no quitan al
Rey de Aragón la gloria de haber injertado el primero la rama
española en Italia, para que allí reinase largo tiempo, según la
expresión de Paulo Giovio: Qui primus Hispanicae sanguinis



stirpem, ut diu regnaret Italiac inseruit. En él comienza la
españolización de la Italia meridional, que se adelantó en más de
medio siglo a la del resto de Italia...

En todos los ensayos de la historia general del humanismo
intentados hasta ahora en Alemania (entre los cuales descuella el
de Voigt) hay algo que más o menos atañe a Alfonso V, considerado
como Mecenas del Panormita, de Philelpho, de Lorenzo Valla, de
Eneas Silvio, de Juan de Aurispa, de Jorge de Trebisonda, etc. Pero
no sólo descuidan tales autores el punto de vista español, sino que
aun afirmando, como lo hace Burckhardt en su admirable libro, el
especial carácter que la dominación española imprimió en el
Mediodía de Italia, no entran a explicar las causas y condiciones de
este fenómeno, ni la mutua transformación de aragoneses y
napolitanos hasta refundirse casi en una misma sociedad. El
primero que ha llamado la atención sobre este nuevo y curioso
tema, es Gothein en su obra sobre El desarrollo de la cultura en el
Sur de Italia (Breslau, ����), en cuyos capítulos IV y VI, y con
ocasión de estudiar, ya los elementos extraños que en aquella
cultura se mezclaron, ya las relaciones entre los humanistas y sus
protectores, trae algunas indicaciones críticas muy luminosas y de
alto precio. Pero el trabajo más reciente sobre esta materia es el del
joven napolitano Croce, que aun en el breve espacio de una
Memoria académica de treinta páginas, ha encontrado lugar para
muchos detalles curiosos, y tiene además el mérito de llamar la
atención sobre ciertos puntos en que ni Amador, ni Gothein, ni otro
alguno que yo tenga presente, habían reparado.

Una de las cosas que le debemos es la reivindicación del carácter
español de Alfonso V, que nunca fué anulado o desvirtuado en él
por su carácter de príncipe del Renacimiento. La opinión vulgar,
sobre todo en España, de que Alfonso V se italianizó por completo
entre las delicias de Nápoles, y no volvió a acordarse ni de su reino
aragonés ni de su patria castellana, ha nacido de muchas y
diferentes causas. De la soberbia pedantería de los humanistas
italianos del séquito del Rey, que en sus dedicatorias, panegíricos e
historias retóricas, afectaban considerarle como gloriosa excepción
en un pueblo bárbaro (Tildes propeque efféralos homines... a studiis
humanitatis abhorrentes», requiebro con que entonces saludaban en



Italia lo mismo a los españoles que a los franceses, tudescos y
demás ultramontanos. De la preocupación jurista de los aragoneses,
que jamás miraron con buenos ojos a los príncipes conquistadores,
ni se entusiasmaron gran cosa con las empresas de Italia, por
mucha gloria que les diesen, sino que, aun siguiendo como a
remolque el movimiento de expansión de los catalanes por el litoral
mediterráneo, preferían siempre la vida modesta y económica
dentro de su propia casa, regida por el imperio de la ley, y se
enojaban, quizá con razón, de los grandes dispendios a que la
política exterior de Alfonso V les obligaba y del alejamiento en que
aquel monarca vivía de su reino, por más que, gracias a esa política
y a ese alejamiento, pesase tanto el nombre de Aragón en la
balanza de Europa. Finalmente, de la mala voluntad que en todo
tiempo, y más en los presentes, han solido manifestar los escritores
catalanes contra los príncipes de la dinastía castellana, sin que
todos los esplendores de su gloria, que para el caso se identifica y
confunde con la de Cataluña, hayan defendido a Alfonso V de la
animadversión que allí generalmente reina contra su padre, el
Infante de Antequera.

Así ha llegado a acreditarse una leyenda que no soporta al
examen crítico. Alfonso V nunca dejó de ser muy español en sus
ideas, hábitos e inclinaciones. Cuando entró en Nápoles tenía
cuarenta y seis años, y a esa edad ningún hombre se transforma, ni
olvida, ni puede hacer olvidar su primitiva naturaleza...

Tampoco ha de tenerse a Alfonso V por príncipe iliterato antes de
la época de su iniciación en la cultura de los humanistas...

Habrá la hipérbole que se quiera [en lo que de él dice el Marqués
de Santillana en la Comedieta de Ponza], pero tales cosas no
pudieron escribirse de quien ya en aquella fecha no hubiese dado
pruebas relevantes de su amor a la cultura clásica, en aquel grado
ciertamente pequeño en que a principios del siglo XV podía
adquirirse en Castilla y en Aragón; suficiente, sin embargo, para
preparar su espíritu a aquella especie de embriaguez generosa, de
magnánimo entusiasmo por la luz de la antigüedad, que se apoderó
de él en Italia, y que allí le encadenó para el resto de su vida,
convirtiéndole en cautivo voluntario de los mismos de quienes había
triunfado. Entonces empieza el segundo Alfonso V, el Alfonso de los



humanistas, que es complemento y desarrollo, no negación ni
contradicción, del primero; el que con aquella misma furia de
conquista, con aquel irresistible ímpetu bélico con que había
expugnado la opulenta Marsella y la deleitable Parténope, se lanza
encarnizadamente sobre los libros de los clásicos, y sirve por su
propia mano la copa del generoso vino a los gramáticos, y los arma
caballeros, y los corona de laurel, y los colma de dinero y de
honores, y hace a Jorge de Trebisonda traducir la Historia Natural
de Aristóteles, y a Poggio la drope di a de Xenophonte, y convierte
en breviario suyo los Comentarios de Julio César, y declara deber el
restablecimiento de su salud a la lectura de Quinto Curcio, y
concede la paz a Cosme de Médicis a trueque de sus códices de
Tito Livio, y ni siquiera se cuida de espantar la mosca que se posa
media hora en su nariz mientras oye arengar a Giannozo Manetti.
Es el Alfonso V que, preciado de orador, exhorta a los príncipes de
Italia a la cruzada contra los tarcos, o dicta su memorial de agravios
contra los florentinos en períodos de retórica clásica; el traductor en
su lengua materna de las Epístolas de Séneca, y el más antiguo
coleccionista de medallas después del Petrarca��.

7. D��������� ��������

Algunos escritores, inclinados en demasía a ver dondequiera el
influjo de la sociedad de las letras, y a ligar sistemáticamente las
vicisitudes políticas con las del arte, han considerado como de
notable postración y decadencia, y aun como un vergonzoso
paréntesis en nuestra historia literaria, el reinado de Enrique IV;
dando por supuesto que en él padeció total interrupción el brillante
movimiento intelectual que en la corte de D. Juan II había
comenzado a desarrollarse, y que luego con mayores bríos iba a
reflorecer bajo el cetro de los Reyes Católicos. Son sin duda los
veinte años de aquel reinado, y especialmente los diez últimos, uno



de los más tristes y calamitosos períodos de nuestra historia: nunca
la justicia se vió tan hollada y escarnecida; nunca imperó con mayor
desenfreno la anarquía; nunca la luz de la conciencia moral anduvo
tan a punto de apagarse en las almas. Roto el freno de la ley en
grandes y pequeños; vilipendiada en público cadalso y en torpe
simulacro la majestad de la corona; mancillado con escandalosas
liviandades el tálamo regio; enseñoreados de no pocas iglesias la
simonía y el nepotismo; dormida y estéril, ya que no vacilante, la fe,
e inficionadas en cambio las costumbres con el secreto y enervador
contagio de los vicios de Oriente; inerme el brazo de la justicia;
poblados los caminos de robadores; enajenada con insensatas
mercedes la mayor parte del territorio y de las rentas; despedazada
cada región, cada comarca, cada ciudad por bandos irreconciliables;
suelta la rienda a todo género de tropelías y desmanes, venganzas
privadas, homicidios y rapiñas, pareció que todos los ejes de la
máquina social crujían a la vez, amagando con próxima e inminente
ruina ��.
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1. L� ������ ���� �� ��� R����

�) L�� R���� C��������

Hoy, con la misma verdad que en tiempos del buen Cura de los
Palacios repite la voz unánime de la Historia, y afirma el sentir
común de nuestro pueblo, que en tiempos de los Reyes Católicos
«fué en España la mayor empinación, triunfo e honra e prosperidad
que nunca España tuvo». Porque si es cierto que los términos de
nuestra dominación fueron inmensamente mayores en tiempos del
Emperador y de su hijo, y mayor también el peso de nuestra espada
y de nuestra política en la balanza de los destinos del mundo, toda
aquella grandeza, que por su misma desproporción con nuestros
recursos materiales tenía que ser efímera, venía preparada, en lo
que tuvo de sólida y positiva, por la obra más modesta y más
peculiarmente española de aquellos gloriosos monarcas, a quienes
nuestra nacionalidad debe su constitución definitiva, y el molde y
forma en que se desarrolló su actividad en todos los órdenes de la
vida durante el siglo más memorable de su Historia. Lo que de la



Edad Media destruyeron ellos, destruido quedó para siempre; las
instituciones que ellos plantearon o reformaron, han permanecido en
pie hasta los albores de nuestro siglo; muchas de ellas no han
sucumbido por consunción, sino de muerte violenta; y aún nos
acontece volver los ojos a alguna de ellas cuando queremos buscar
en lo pasado algún género de consuelo para lo presente.

Aquella manera de tutela más bien que de dictadura, que el genio
político providencialmente suele ejercer en las sociedades
anárquicas y desorganizadas, pocas veces se ha presentado en la
Historia con tanta majestad y tan fiero aparato de justicia.

«Recibistes de mano del muy alto Dios»—decía a los Reyes el Dr.
Francisco Ortiz, en ����, en el más elocuente de sus Cinco Tratados
—«el ceptro real en tiempos tan turbados, catando con peligrosas
tempestades toda España se subvertía, cuando más el ardor de las
guerras civiles era encendido, cuando ya los derechos de la
república acostados iban en total perdición. No había ya lugar su
reparo. No había quien sin peligro de su vida, sus propios bienes e
sin miedo poseyese; todos estaban los estados en aflicción, e con
justo temor en las ciudades recogidos; los escondrijos de los
campos con ladrocinios manaban sangre. No se acecalaban las
armas de los nuestros para la defensa de los límites cristianos, más
para que las entrañas de nuestra patria nuestro cruel fierro
penetrase. El enemigo doméstico sediento bebía la sangre de sus
cibdadanos; el mayor en fuerza e más ingenioso para engañar, era
ya más temido y alabado entre los nuestros; y así estaban todas las
cosas fuera del traste de la justicia, confusas e sin alguna
tranquilidad turbadas. E allende daquesto, la lei e medida de las
contrataciones de los reinos que es la pecunia... con infinitos
engaños cada día recebía nuevas formas e valor diverso en su
materia segund la cobdicia del más cobdicioso, habiendo todos igual
facultad para la cuñar e desfacer en total perdición de la república.
Pues ¿a quién eran seguros los caminos públicos? A pocos por
cierto: de los arados se llevaban sin defensa las yuntas de los
bueyes; las cibdades e villas por los mayores ocupadas, ¿quién las
podrá contar? Ya la majestad venerable de las leyes había cubierto
su faz; ya la fe del reino era caída...»



Ni se tengan estos por encarecimientos retóricos, de que poco
necesitaba el orador que tan dignamente supo ensalzar la conquista
de Granada. Los documentos públicos y privados, que dan fe del
miserable estado del reino en tiempo de Enrique IV, abundan de tal
suerte, que casi parece un lugar común insistir en esto. Hasta los
embajadores extranjeros, por ejemplo, los del duque de Borgoña, en
���� unían su voz al clamor general contra el menosprecio de la
justicia y la licencia de los poderosos para abatir a los que no lo
eran, y de la desolación de la república, y de los robos que se
hacían del patrimonio real, y la licencia que se concedía a todos los
malhechores, «y esto con tanto atrevimiento como si no hubiera
juicio entre los hombres». Bien conocido es, y quizá puede juzgarse
apasionado, aunque por su misma insolencia sea notable testimonio
del escándalo a que las cosas habían llegado, el terrible memorial
de agravios que los próceres alzados contra Enrique IV formularon
en Burgos en �� de septiembre de ����. Pero no puede negarse
entera fe a lo que con vagas declaraciones, sino enumerando casos
particulares, nos dejó escrito Hernando del Pulgar en la ��.a de sus
Letras dirigida en ���� al obispo de Coria, documento doblemente
importante por su fecha, anterior en un año sólo al advenimiento de
los Reyes Católicos. Allí se encuentran menudamente recopilados
«las muertes, robos, quemas, injurias, asonadas, desafíos, fuerzas,
juntamientos de gentes, roturas que cada día se facen abudanter en
diversas partes del reino». «Ya vuestra merced sabe (dice el
cronista) que el duque de Medina con el marqués de Cádiz, el conde
de Cabra con D. Alonso de Aguilar, tienen cargo de destruir toda
aquella tierra de Andalucía, e meter moros cuando alguna parte
destas se viere en aprieto. Estos siempre tienen entre sí las
discordias vivas e crudas, e crecen con muertes e con robos, que se
facen unos a otros cada día. Agora tienen tregua por tres meses,
porque diesen lugar al sembrar; que se asolaba toda la tierra, parte
por la esterilidad del año pasado, parte por la guerra, que no daba
lugar a la labranza del campo... Del reino de Murcia os puedo bien
jurar, señor, que tan ajeno lo reputamos ya de nuestra naturaleza
como el reino de Navarra; porque carta, mensajero, procurador ni
cuestor, ni viene de allí ni va de acá más ha de cinco años. I,a
provincia de León tiene cargo de destruir el clavero que se llama



maestre de Alcántara, con algunos alcaides e parientes que
quedaron sucesores en la enemistad del maestre muerto. El clavero
sive maestre, siempre duerme con la lanza en la mano, veces con
cien lanzas, veces con seiscientas... ¿Qué diré, pues, señor, del
cuerpo de aquella noble ciudad de Toledo, alcázar de emperadores,
donde grandes y menores todos viven una vida bien triste por cierto
y desventurada? Levantóse el pueblo con D. Juan de Morales é
prior de Aroche, y echaron fuera al conde de Fuensalida é a sus
hijos, é a Diego de Ribera que tenía el alcázar, é a todos los del
señor maestre. Los de fuera echados han fecho guerra a la cibdad,
la cibdad también a los de fuera: é como aquellos cibdadanos son
grandes inquisidores de la fe, dad qué herejías fallaron en los bienes
de los labradores de Fuensalida, que toda la robaron e quemaron, é
robaron a Guadamur y otros lugares. Los de fuera con este mismo
celo de la fe, quemaron muchas casas de Burguillos, é ficieron tanta
guerra a los de dentro, que llegó a valer en Toledo sólo el cocer un
pan un maravedí por falta de leña... Medina, Valladolid, Toro,
Zamora, Salamanca, y eso por ahí está debajo de la codicia del
alcaide de Castronuño. Hase levantado contra él el señor duque de
Alba para lo cercar; y no creo que podrá, por la ruin disposición del
reino, e también porque aquel alcaide... allega cada vez que quiere
quinientas o seiscientas lanzas. Andan agora en tratos con él,
porque dé seguridad para que no robe ni mate. En Campos
naturales son las asonadas, é no mengua nada su costumbre por la
indisposición del reino. Las guerras de Galicia de que nos solíamos
espeluznar, ya las reputamos ceviles é tolerables immo lícitas. El
condestable, el conde de Treviño, con esos caballeros de las
Montanas, se trabajan asaz por asolar toda aquella tierra hasta
Fuenterrabía. Creo que salgan con ello, según la priesa le dan. No
hay más Castilla; si no, más guerra habría... Habernos dejado ya de
facer alguna imagen de provisión, porque ni se obedesce ni se
cumple, y contamos las roturas e casos que acaescen en nuestra
Castilla, como si acaesciesen en Boloña, o en reinos do nuestra
jurisdicción no alcanzase... Certificoos, señor, que podría bien
afirmar que los jueces no ahorcan hoy un hombre por justicia por
ningún crimen que cometa en toda Castilla, habiendo en ella asaz
que lo merescen, como quier que algunos se ahorcan por injusticia...



Los procuradores del reino, que fueron llamados tres años ha,
gastados é cansados ya de andar acá tanto tiempo, más por alguna
reformación de sus faciendas que por conservación de sus
conciencias, otorgaron pedido é monedas: el qual bien repartido por
caballeros é tiranos que se lo coman, bien se hallará de ciento é
tantos cuentos uno solo que se pudiese haber para la despensa del
Rey. Puedo bien certificar a vuestra merced que estos procuradores
muchas é muchas veces se trabajaron en entender � dar orden en
alguna reformación del reino, � para esto ficieron juntas generales
dos o tres veces: é mirad quan crudo está aún este humor é quan
rebelde, que nunca hallaron medicina para le curar; de manera que,
desesperados ya de remedio, se han dejado dello. Los perlados eso
mismo acordaron de se juntar, para remediar algunas tiranías que
se entran su poco a poco en la iglesia, resultantes destotro
temporal; é para esto el señor Arzobispo de Toledo, é otros algunos
obispos, se han juntado en Aranda. Menos se presume que
aprovechará esto.»

Basta este cuadro, cuyas tintas (conforme al genio blando y
misericordioso de Pulgar) son más bien atenuadas que excesivas,
para comprender el caos de que sacó a Castilla la fuerte mano de la
Reina Católica, asistida por el genio político y la bizarría militar de su
consorte. El mal exigía remedios heroicos, y por eso fué aplicado sin
misericordia el cauterio. Ninguno de los más ardientes panegiristas
de la Reina Católica (¿y quién puede dejar de serlo?) ha contado
entre sus excelsas cualidades la tolerancia y la mansedumbre
excesivas, que, cuando hacen torcer la vara de la justicia, no han de
llamarse virtudes, sino vicios. Todos, por el contrario, convienen en
que fué más inclinada a seguir la vía del rigor que la de la piedad, «y
esto facia (añade su cronista Pulgar) por remediar a la gran
corrupción de crímenes que falló en su reino cuando subcedió en
él». Más de �.��� robadores y homicidas desaparecieron de Galicia
en espacio de tres meses, ante el terror infundido por los dos jueces
pesquisidores que la Reina envió en ����; cuarenta y seis fortalezas
fueron derribadas entonces, y veinte más tarde: ajusticiados como
principales malhechores Pedro de Miranda y el mariscal Pero Pardo.
Cuando en ���� la Reina puso su tribunal en el Alcázar de Sevilla,
«fueron sus justicias (según el dicho de Andrés Bernáldez) tan



concertadas, tan temidas, tan executivas, tan espantosas a los
malos», que más de cuatro mil personas huyeron de la ciudad: unos
a Portugal, otros a tierra de moros. Aquietados los bandos de
Ponces y Guzmanes; convertido en héroe épico y en Aquiles de la
cruzada granadina el más terrible de los banderizos andaluces;
allanada en Mérida, en Medellín y en Montánchez la desesperada
resistencia del feudalismo extremeño, sostenido en los hombros
hercúleos del clavero de Alcántara Don Alonso de Monroy;
organizada en las hermandades la resistencia popular contra tiranos
y salteadores, pudo ponerse mano en la restauración interior del
reino, empresa harto más difícil que lo había sido la de vengar la
afrenta de Aljubarrota en los llanos de Toro y depositar los trofeos de
aquella retribución sobre la tumba del malogrado Don Juan I.

No bastaba decapitar materialmente la anarquía mediante
aquellas terríficas y espantables anatomías de que habla el Dr.
Villalobos, sino que era preciso cortarla las raíces para impedirla
retoñar en adelante. Y entonces se levantó con formidable imperio la
potestad regia, nunca más acatada y más amada de nuestro pueblo,
porque nunca, desde los tiempos de Alfonso XI, habían tenido
nuestros reyes tan plena conciencia de su deber, y nunca había
hecho tanta falta lo que enérgicamente llamaban nuestros mayores
el oficio de rey. Y con este oficio cumplieron los Reyes Católicos, no
ciertamente a sabor de los que hoy reniegan de la tradición, o
quisieran amoldarla a sus peculiares antojos, pero sí en
consonancia con las leyes de nuestra civilización y con el impulso
general de las monarquías del Renacimiento. Puede decirse que en
aquel momento solemne quedó fijada nuestra constitución histórica.

La reforma de juros y mercedes de ����, verdadera reconquista
del patrimonio real, torpemente enajenado por D. Enrique IV; la
incorporación de los maestrazgos a la corona, con lo cual vino a ser
imposible la existencia de un estado dentro de otro estado; la
prohibición de levantar nuevas fortalezas, y allanamiento de muchas
de las antiguas, con cuyos muros la tiranía señorial se derrumbó
para siempre; la centralización del poder mediante los Consejos; la
nueva planta dada a los tribunales, facilitando la más pronta y
expedita administración de la justicia; el predominio cada día
creciente de los legistas; la anulación de la aristocracia como



elemento político, no como fuerza social; las tentativas de
codificación del doctor Montalvo y de Lorenzo Galindez, prematuras
sin duda, pero no infecundas; la directa y eficaz intervención de la
corona en el régimen municipal, hondamente degenerado por la
anarquía del siglo anterior; el nuevo sistema económico que se
desarrolló en innumerables pragmáticas, las cuales, si pecan de
prohibitivas con exceso, porque quizás lo exigía entonces la defensa
del trabajo nacional, son dignas de alabanzas en lo que toca a la
simplificación de monedas, pesos y medidas, al desarrollo de la
industria naval y el comercio interior, al fomento de la ganadería; la
transformación de las bandas guerreras de la Edad Media en
ejército moderno, con su invencible nervio, la infantería, que por
siglo y medio había de dar la ley a Europa; y en otro orden de cosas,
muy diverso, la cruenta depuración de la raza mediante el
formidable instrumento del Santo Oficio y el edicto de ����; la
reforma de los regulares claustrales y observantes, que, realizada a
tiempo y con mano firme, nos ahorró la revolución religiosa del siglo
XVI... son aspectos diversos de un mismo pensamiento político,
cuya unidad y grandeza son visibles para todo el que, libre de las
pasiones actuales, contemple desinteresadamente el espectáculo
de la historia.

A la robustez de la organización interior; a la enérgica disciplina
que, respetando y vigorizando la genuina espontaneidad del
carácter nacional ��, supo encauzar para grandes empresas sus
indomables bríos, gastados hasta entonces míseramente en
destrozarse dentro de casa, correspondió inmediatamente una
expansión de fuerza juvenil y avasalladora, una primavera de glorias
y de triunfos, una conciencia del propio valer, una alegría y soberbia
de la vida, que hizo a los españoles capaces de todo, hasta de lo
imposible. La fortuna parecía haberse puesto resueltamente de su
lado, y como que se complaciese en abrumar su historia de sucesos
felices y aun de portentos y maravillas. Las generaciones nuevas
crecían oyéndolas, y se disponían a cosas cada vez mayores. Un
siglo entero y dos mundos, apenas fueron lecho bastante amplio
para aquella desbordada corriente. ¿Qué empresa humana o
sobrehumana había de arredrar a los hijos y nietos de los que en el
breve término de cuarenta años habían visto la unión de Aragón y



Castilla, la victoria sobre Portugal, la epopeya de Granada y la total
extirpación de la morisma, el recobro del Rosellón, la incorporación
de Navarra, la reconquista de Nápoles, el abatimiento del poder
francés en Italia y en el Pirineo, la hegemonía española triunfante en
Europa, iniciada en Orán la conquista de Africa, y surgiendo del mar
de Occidente islas incógnitas, que eran leve promesa de inmensos
continentes nunca soñados, como si faltase tierra para la dilatación
del genio de nuestra raza, y para que en todos los confines del orbe
resonasen las palabras de nuestra lengua? ��.

�) E� �����������

Fué Colón el primer historiador de sus viajes, y ¡ojalá se hubiese
conservado cuanto escribió sobre ellos! Pero la fatalidad que parece
haber perseguido los primitivos monumentos de la historia
americana, nos ha privado de la mayor parte de ellos, y así no
poseemos más que en extracto, hecho por Fr. Bartolomé de Las
Casas, el inestimable diario de su primera navegación; ni parece la
carta que sobre ella escribió a Toscanelli, y que, por la condición del
sujeto, debía ser más extensa que las dirigidas a Santángel y al
Tesorero Rafael Sánchez, ni queda relación suya del segundo viaje,
aunque Las Casas parece haberla tenido en su poder, y, finalmente,
ha perecido, y esto es más doloroso que todo, aquella «escritura en
forma de los comentarios de Julio César», en que el Almirante había
ido consignando día por día las ocurrencias de sus tres primeros
viajes, según se infiere de carta suya al Papa en febrero de ����,
libro que aún existía en ����, puesto que entonces se dió privilegio
para imprimirle a su nieto D. Luis Colón, el famoso polígamo, que,
más cuidadoso de mujeres que de libros, no volvió a acordarse de
tal privilegio y dejó perecer en el olvido aquel monumento de la
gloria de su abuelo, contentándose con llevar a Italia y vender o
facilitar a Alonso de Ulloa el manuscrito de la Historia de su tío D.
Fernando.



Quedan reducidas, pues, las obras de Colón, prescindiendo de
cartas familiares, memoriales y otros escritos breves de índole no
literaria, a las tres relaciones del primer viaje (que en rigor se
reducen a dos) y a las del tercero y cuarto, con más el libro de Las
profecías, que, en la parte que pertenece a Colón, nos inicia más
que otro alguno en las intimidades de su alma. De los escritos
puramente cosmográficos en que había recogido los indicios de
tierras nuevas y las conjeturas que dedujo de la lección de los
antiguos, queda algún rastro en los primeros capítulos de la
biografía que escribió su hijo. Con tales materiales reconstruyó
Humboldt lo que pudiéramos decir la historia literaria del Almirante,
no menos que la historia de sus ideas científicas, trabajo apenas
retocado después y que ocupa buena parte del Examen crítico de la
Geografía del Nuevo Continente. Nadie como Humboldt ha acertado
a encarecer el encanto poético de algunas páginas de Colón, el
profundo sentimiento de la majestad de la naturaleza que animaba
al gran navegante, la nobleza y sencillez de expresión con que
describe aquel «viaje nuevo al nuevo cielo y mundo que fasta
entonces estaba en occulto». Pondera Humboldt, y no se harta de
ponderar, así en el libro citado como en el Cosmos, la energía y la
gracia con que la vieja lengua castellana se presta a estas inauditas
descripciones de la fisonomía característica de las plantas, de la
espesura impenetrable de los bosques, de las «arboledas y
frescuras, y el agua clarísima, y las aves y amenidad, que le parecía
no quisiera salir de allí». «La hermosura de las tierras que vieron,
ninguna comparación tienen con la campiña de Córdoba: estaban
todos los árboles verdes y llenos de fruta, y las hierbas todas
floridas y muy altas; los aires eran como en abril en Castilla; cantaba
el ruiseñor como en España, que era la mayor dulzura del mundo...
árboles de inmensa elevación, con hojas tan reverdecidas y
brillantes cual suelen estar en España en el mes de Mayo». Y al
lado de estos cuadros de naturaleza idílica, tan llenos de frescuras y
de primaveral encanto, ¡qué vigor de colorido en el cuadro de la
tempestad, sembrado de reminiscencias bíblicas, que se contiene
en la admirable carta sobre el cuarto viaje, escrita desde Jamaica en
� de julio de ����! «Ojos nunca vieron la mar tan alta, fea y hecha
espuma... allí me detenía en aquella mar fecha sangre, herviendo



como caldera por gran fuego. El cielo jamás fué visto tan espantoso:
un día con la noche ardió como forno, y así echaba la llama con los
rayos, que todos creíamos que se habían de fundir los navíos...».

Pero, no sólo por rasgos y efusiones poéticas se recomiendan
estos escritos de Colón; no sólo se admira en ellos la espontánea
elocuencia de un alma inculta a quien grandes cosas dictan grandes
palabras, levantándola por el poder de la emoción sincera a alturas
superiores a toda retórica, sino que el hombre entero, con su mezcla
de debilidad y soberbia, de amargura desalentada y de sobrenatural
esperanza, con el presentimiento grandioso de su misión histórica,
con la iluminación súbita de su gloria, con el terror religioso que le
penetra y embarga al ver descorrido y patente el misterio de los
mares; con sus fantasías místicas, en que el oro de Paria y la
conquista de Jerusalén, las perlas y las especerías de Levante y la
conversión de los súbditos del Gran Kan forman tan abigarrado y
prestigioso conjunto, sólo en las letras de Colón está, y ninguno de
sus historiadores, salvo acaso el Cura de los Palacios, que parece
haberle conocido muy de cerca, nos da de ello idea ni trasunto
aproximado. Para penetrar en el alma de Colón, que no era
ciertamente un santo, pero sí un iluminado, en quien el fervor de la
acción nacía de la propia intensidad con que vivió vida espiritual e
interna, no hay documento tan adecuado como el relato de la visión
que tuvo en la costa de Veragua: «Cansado me dormecí gimiendo;
una voz muy piadosa oí diciendo: «Oh estulto y tardo a creer y a
servir a tu Dios, ¡Dios de todos! ¿Qué hizo El más por Moisés o por
David su siervo? Desque nasciste, siempre El tuvo de ti muy grande
cargo. Cuando te vido en edad de que El fué contento,
maravillosamente hizo sonar tu nombre en la tierra. Das Indias, que
son parte del mundo, tan ricas, te las dió por tuyas; tú las repartiste
adonde te plugo, y te dió poder para ello. De los atamientos de la
mar océana, que estaban cerrados con cadenas tan fuertes, te dió
las llaves, y fuiste obedecido en tantas tierras, y de los cristianos
cobraste tan honrada fama... No temas, confía: todas estas
tribulaciones están escritas en piedra de mármol, y no sin causa.»

Las palabras de los grandes hombres tienen siempre maravillosa
eficacia sugestiva, y cierta virtud que pudiéramos decir prolífica. Sin
ser Colón hombre de ciencia, propiamente dicho, aunque sí



mirabilmente plático y docto en las cosas de mar, contienen las
cartas y diarios de sus navegaciones indicaciones científicas del
más alto precio, que Humboldt comenta y pone a toda luz con su
genial perspicacia, deduciendo de tal análisis que las facultades
intelectuales no valían en Colón menos que la energía y firmeza de
su voluntad. En medio de cierto desorden e incoherencia de ideas, y
de algunos sueños y desvaríos, medio cosmográficos, medio
teológicos, que a sus propios contemporáneos debían parecérselo,
a juzgar por la blanda ironía con que habla de ellos el nada
candoroso Pedro Mártir, hay en los escritos de Colón numerosas
observaciones exactas, y entonces nuevas, de geografía física, de
astronomía náutica, y aun de zoología y botánica, a pesar de que él
se manifiesta del todo extraño al tecnicismo de los naturalistas y no
nombra, ni menos clasifica, pero sí describe tan exactamente por
sus caracteres exteriores, los animales y las plantas, que ha sido
tarea fácil el identificar la mayor parte de las especies que reconoció
en sus viajes.

El notable descubrimiento de las variaciones magnéticas, unido a
ciertas consideraciones generales, de que apenas hay otro ejemplo
entonces, sobre la física del Globo, ya en lo relativo a la inflexión de
las líneas isotermas, ya sobre la distribución del calor según la
influencia de la longitud, ya sobre la acumulación de plantas
marinas, ya sobre la dirección de las corrientes y sobre la especial
configuración geológica de las Antillas, le hizo entrever la ley de
conexión de ciertos fenómenos por él observados, con una lucidez
todavía más digna de admiración si eran tan endebles sus
conocimientos matemáticos como da a entender Humboldt, y no
podía aplicar a los resultados de la observación el poderoso
elemento del cálculo, que, por otra parte, estaba en la infancia. Sólo
así se explica, aun teniendo en cuenta el influjo de su imaginación
aventurera y de la erudición pedantesca de su tiempo, que mezclase
con intuiciones de tanto precio, hipótesis tan extravagantes como la
de la situación del Paraíso terrenal en la costa de Paria y la de la
figura de la tierra como teta de mujer y una pelota redonda. Nada de
esto es obstáculo para que Humboldt le conceda el mérito de haber
sentado algunas de las bases de la Física terrestre, así como



reconoce en nuestro P. Acosta la gloria de haberla constituido y
organizado en forma de ciencia.

Por todas razones, pues; por el interés científico, por el interés
literario, por el interés moral, las cartas de Colón son su primera y su
mejor historia, aunque, naturalmente, nada nos digan de su vida
anterior a los descubrimientos, ni siquiera los abarquen en su
integridad. La falta se suple, aunque sólo en parte, con otros
documentos análogos, pero de distinta pluma, entre los cuales basta
recordar la relación del segundo viaje, enviada a la ciudad de Sevilla
por el médico y alquimista Diego Alvarez Chanca, y la cabeza del
testamento del heroico y fidelísimo Diego Méndez, que en una
canoa llevó de la Jamaica a la Española la relación del cuarto viaje,
y que en servicio de su señor el Almirante gastó todo su haber, lo
cual no le impidió fundar un mayorazgo con los diez únicos libros
que poseía, es a saber: una Etica de Aristóteles; un Josefo; una
Electra de Sófocles, traducida por Hernán Pérez de Oliva; un
opúsculo de Eneas Silvio, y cinco tratados de Erasmo. ¡Extraña
Biblioteca para un marinero de tal temple!...

La parte relativa a los precedentes científicos del descubrimiento
nadie la ha tratado con tanto aplomo y seguridad como Humboldt, y
nadie más abonado para tratarla. De su luminoso análisis resulta
claro que Colón, sin ser propiamente un sabio, distó mucho de
arrojarse a su empresa como un fanático temerario, ni menos como
un apóstol divinamente inspirado, según Roschy sueña. Es cierto
que el mismo Colón, para hacer mayor por el contraste la grandeza
de su descubrimiento, se llamó en alguna parte lego marinero, non
docto en letras �’ hombre mundanal, llegando a afirmar que para la
ejecución de la empresa de las Indias no le aprovechó razón, ni
matemática, ni mapamundos; pero nadie debe tomar al pie de la
letra estas exaltaciones místicas, puesto que en el mismo libro de
las Profecías, que es cifra y compendio de ellas, declara en términos
expresos el Almirante cuáles habían sido sus estudios: «Todo lo que
fasta hoy se navega lo he andado. Trato y conversación he tenido
con gente sabia, eclesiásticos e seglares, latinos y griegos, judíos y
moros, y con otros muchos de otras setas. En la marinería me fizo
Nuestro Señor abundoso; de astrología me dió lo que abastaba, y
ansí de geometría y aritmética, y engenio en el ánima y manos para



debujar esfera, y en ella las cibdades, ríos y montañas, islas y
puertos, todo en su propio sitio. En este tiempo he yo visto y puesto
estudio en ver de todas escrituras, cosmografías, historias, crónicas
y filosofía, y de otras artes, con que me abrió Nuestro Señor el
entendimiento con mano palpable a que era hacedero navegar de
aquí a las Indias, y me abrió la voluntad para la ejecución dello.» En
vano es que añada que «todas las ciencias non le aprovecharon nin
las autoridades dellas», porque contra esta efusión de humildad o
de soberbia están los propios libros anotados de su mano, y el
testimonio de su hijo y de Las Casas, y de cuantos le conocieron y
manejaron los papeles en que había consignado sus conjeturas
sobre la existencia de tierras nuevas. Estas conjeturas, por el orden
en que Humboldt las coloca y examina, responden a una serie de
tradiciones científicas no interrumpidas desde la antigüedad clásica,
y son la idea de la esfericidad de la tierra; la relación entre la
extensión de los mares y la de los continentes; la supuesta vecindad
de las costas de la Península Ibérica y del Africa a las islas del Asia
tropical; un grave error en cuanto a la longitud de las costas
arábigas; noticias tomadas de diversas obras antiguas, de Rogerio
Bacon, visto a través de la compilación del Cardenal Pedro de
Alliaco, y acaso de Marco Polo (hoy puede quitarse el acaso, puesto
que ha parecido en Sevilla el ejemplar del Marco Polo italiano que el
Almirante usaba y tiene notas de su mano); indicios de tierras al
Occidente de las islas de Cabo Verde, de Porto y de las Azores, ya
por la observación de algunos fenómenos físicos, ya por las
relaciones de los marineros arrastrados por las tempestades y las
corrientes. Es enorme la suma de ciencia que acumula el sabio
prusiano para dar su verdadero valor a cada uno de estos motivos.
Y, sin embargo, esta discusión, erizada de textos y de
confrontaciones, no cansa porque, como dice el mismo Humboldt,
«hay vivo interés en seguir el desarrollo progresivo de un gran
pensamiento y descubrir una por una las impresiones que han
decidido del descubrimiento de un hemisferio entero».
Sucesivamente van pasando delante de nosotros los pasajes de
Aristóteles, de Strabón, de Séneca, de Macrobio; los mitos
geográficos, comenzando por el de la Atlántida; las costas y
planisferios en que se consignaban islas desconocidas, como la



famosa Antilia; las peregrinaciones de los budistas chinos; la
exploración de las costas boreales de América por los
escandinavos; todos los precursores reales o fabulosos de Colón, y
con esto mil detalles de la historia de las ciencias que, aislados
significarían poco, pero que en manos de Humboldt pierden el
carácter de circunstancias accidentales y, presentándose en
agrupación inmensa, conducen a probar la necesidad histórica del
descubrimiento en el punto y hora en que se hizo, merced a esa
labor incesante y oculta que va conservando y cultivando desde la
antigüedad cierto número de nociones más o menos confusas,
hasta que de todas ellas resulta un como impulso irresistible que se
transforma en acción. Algo puede padecer con esto la gloria
personal de Colón a los ojos de los que le tienen, no ya por grande
hombre, sino por un ser sobrehumano; pero la ley de solidaridad
histórica suele acomodarse mal con estas leyendas, y para nosotros
es más grande y consolador el aprender que el espíritu humano
nada pierde ni olvida en su largo y obscuro viaje a través de los
tiempos, y que no hay en la ciencia trabajo baldío ni esfuerzo estéril.

Por otra parte, ¿quién ha admirado más y quién ha comprendido
mejor la grandeza humana del carácter de Cristóbal Colón que
Alejandro Humboldt, por lo mismo que no disimula sus flaquezas?
¿Quién ha encarecido más sus descubrimientos científicos y las
nuevas luces que trajo al conocimiento racional del mundo? ¿Quién
ha sentido de igual manera el precio de las cualidades poéticas que
surgen como relámpagos de genio entre los incorrectos y
apasionados rasgos de su pluma? Un solo vacío puede encontrarse
en este bellísimo análisis que llena la mayor parte del tercer tomo de
la obra de Humboldt: Colón, navegante y cosmógrafo; Colón,
hombre de ciencia; Colón, escritor; Colón, supersticiosamente
enamorado del oro; Colón, grande hombre perseguido por la
envidia, están admirablemente juzgados; pero queda algo en la
sombra, el Colón cristiano y aun místico, que soñaba con la total
conversión de los infieles y con el rescate del Santo Sepulcro, y que
en su persona veía cumplidas claramente las sagradas profecías.
Que luego se haya abusado de su figura en torpes falsificaciones no
es razón para que aspecto tan principal se relegue al olvido. El
profetismo de Colón existe, y Humboldt no le desconoce; pero como



hombre nacido y educado en el siglo XVIII, apenas insiste en esto,
ni llega a ver en el libro de las Profecías otra cosa que un tejido de
sueños y de fantasías incoherentes; cuando para nosotros allí está
la filosofía del descubrimiento tal como Colón la entendía, con
grandeza tal de espíritu que debe mover a respetuosa veneración al
más escéptico. Ni el ideal científico por sí solo, ni mucho menos el
interés y el cálculo, hubieran bastado para producir el
descubrimiento; y fué providencial que en el descubridor se juntasen
aquellas tan diversas cualidades de místico, hombre de ciencia
experimental hasta cierto grado; hombre de sentimiento poético y de
inmenso amor a la naturaleza, y logrero genovés enamorado
locamente del oro...

Por lo que toca a España, el escritor que más ha multiplicado en
estos últimos años sus publicaciones sobre Colón y sus viajes, y el
que mayor número de datos nuevos ha traído a su historia, es el
ilustre cronista de nuestra Armada D. Cesáreo Fernández Duro,
cuya varia, curiosa y amena erudición tanto realza sus
Disquisiciones Náuticas y otros libros análogos. A él se debe, sobre
todo, la publicación y el extracto del ruidosísimo pleito entre el Fiscal
del Rey y los herederos del Almirante; pleito que conoció Navarrete,
pero sin dar de él más que una idea muy somera y que de ningún
modo indicaba la riqueza de noticias allí atesoradas, y que deben
ser materia de atento y reposado examen. Así en la Memoria
académica titulada Colón y Pinzón (����), como en los libros
posteriores Colón y la Historia Póstuma (����), Nebulosa de Colón
(����), y Pinzón en el descubrimiento de las Indias (����), llega
Duro a conclusiones que han excitado la indignación de los
admiradores incondicionales de Cristóbal Colón llevándolos a
demasías de lenguaje sobremanera vituperables. Pero bien
examinadas las cosas, no se descubre en las eruditas páginas del
señor Duro esa malquerencia sistemática contra Colón que
gratuitamente le atribuyen muchos, ni menos el deseo de mancillar
su gloria y poner nota en su buen nombre, sino más bien el deseo
de apurar la verdad sin contemplación alguna, y el empeño, no
menos racional y patriótico, de poner en su punto el mérito que
individualmente contrajeron los heroicos compañeros del
descubridor, ofuscados hasta ahora en demasía por los



resplandores de su gloria. Si en esta reivindicación justa y natural,
así como en el criterio con que nuestro compañero juzga algunos
actos de la gobernación del Almirante, ha podido haber exceso,
condición es esta de toda reacción, y la reacción era inevitable,
puesto que el nombre de Colón está sirviendo desde hace más de
dos siglos de pretexto para las más atroces diatribas contra España;
diatribas que, si cabe, se han exacerbado todavía más en estos
últimos tiempos, coincidiendo en ellas, por raro caso, los
ultracatólicos, como Rosell y de Lorgues, y los incrédulos y
positivistas más rabiosos, como Draper. También la paciencia tiene
sus límites, y si es cierto que Colón no tiene la culpa de las
sandeces y mala voluntad de sus apologistas, también lo es que en
toda alma genuínamente española ha de ser muy fuerte la tentación
de demostrar, si se puede (y las pruebas están bien a la mano), que
ni los españoles que protegieron y acompañaron a Colón eran tan
imbéciles, tan crueles, tan malvados y tan ingratos como se supone,
ni el Almirante era tampoco aquel ser impecable y desvalido, ni
aquella excepción maravillosa en medio de un siglo bárbaro; sino, al
contrario, un grande hombre que participaba de todos los errores y
pasiones de su tiempo. Entre los malos Gobiernos coloniales ha
habido pocos tan malos y desconcertados como el de Colón en la
isla española; y si el crimen de la esclavitud se consumó en las
Indias, nadie antes que él pudo introducirla, y él fué el primero que
envió de una vez quinientos esclavos caribes al mercado de Sevilla.
La justicia histórica se debe a los grandes y a los pequeños, y a
nadie exime de ella la categoría de genio, aunque naturalmente
incline el ánimo del historiador a no insistir mucho en estas sombras
que, habida consideración al tiempo (consideración que amengua
bastante la parte de responsabilidad individual), no son tantas ni
tales que obscurezcan la grandeza del esfuerzo inicial y de la
maravillosa obra cumplida. Ni nadie hubiera reparado mucho en
ellas si tal cúmulo de irritantes injusticias no hubiese excitado la fibra
patriótica de muchos llevándolos tal vez a recargar las tintas negras
del cuadro. No basta, como cándidamente creen algunos, repetir a
cada paso que la gloria de Colón nos pertenece; que su nombre y el
de España son inseparables, y otros tales rasgos enfáticos que de
ningún modo pueden quitar el escozor y la amargura a los que



formalmente estudian estas cosas y saben que lo corriente y lo
vulgar en Europa y en América, lo que cada día se estampa en
libros y papeles, es que la gloria de Colón es gloria italiana o de toda
la humanidad, excepto de los españoles, que no hicieron más que
atormentarle y explotar inicua y bárbaramente su descubrimiento,
convirtiéndole en una empresa de piratas. Esta es la leyenda de
Colón, y esta es la que hay que exterminar por todos los medios, y
hacen obra buena los que la combaten, no sólo porque es
antipatriótica, sino porque es falsa, y nada hay más santo que la
verdad ��.

2. L� E����� ��� ����� XVI

¡Cuánto mejor [que ocuparme de las disidencias religiosas del
siglo XVI] me hubiera estado describir la católica España [de
aquellos días], que con todos sus lunares y sombras (que no hay
período que no los tenga) resiste la comparación con las edades
más gloriosas del mundo! Hubiéramos visto, en primer lugar, un
pueblo de teólogos y de soldados, que echó sobre sus hombros la
titánica empresa de salvar con el razonamiento y con la espada la
Europa latina de la nueva invasión de bárbaros septentrionales; y en
nueva y portentosa cruzada, no por seguir a ciegas las insaciadas
ambiciones de un conquistador, como las hordas de Ciro, de
Alejandro y de Napoleón; no por inicua razón de Estado, ni por el
tanto más cuanto de pimienta, canela o jengibre, como los hebreos
de nuestros días, sino por todo eso que llaman idealismos y visiones
los positivistas; por el dogma de la libertad humana y de la
responsabilidad moral, por su Dios y por su tradición, fué a sembrar
huesos de caballeros y de mártires en las orillas del Albis, en las
dunas de Flandes y en los escollos del mar de Inglaterra. ¡Sacrificio
inútil, se dirá, empresa vana! Y no lo fué, con todo eso, porque si los
cincuenta primeros años del siglo XVI son de conquistas para la



reforma, los otros cincuenta, gracias a España, lo son de retroceso;
y ello es que el Mediodía se salvó de la inundación y que el
protestantismo no ha ganado desde entonces una pulgada de tierra,
y hoy en los mismos países en que nació, languidece y muere. Que
nunca fué estéril el sacrificio por una causa justa, y bien sabían los
antiguos Decios, al ofrecer su cabeza a los dioses infernales antes
de entrar en batalla, que su sangre iba a ser semilla de victoria para
su pueblo. Yo bien entiendo que estas cosas harán sonreír de
lástima a los políticos y hacendistas, que, viéndonos pobres,
abatidos y humillados a fines del siglo XVII, no encuentran palabras
de bastante menosprecio para una nación que batallaba contra
media Europa conjurada, y esto, no por redondear su territorio ni por
obtener una indemnización de guerra, sino por ideas de teología....
la cosa más inútil del mundo. ¡Cuánto mejor nos hubiera estado tejer
lienzo y que Lutero entrara o saliera donde bien le pareciese! Pero
nuestros abuelos lo entendían de otro modo, y nunca se les ocurrió
juzgar de las grandes empresas históricas por el éxito inmediato.
Nunca, desde el tiempo de Judas Macabeo, hubo un pueblo que con
tanta razón pudiera creer se el pueblo escogido para ser la espada y
el brazo de Dios; y todo, hasta sus sueños de engrandecimiento y
de monarquía universal, lo referían y subordinaban a este objeto
supremo: «Fiel unum ovile, et unus pasión. Lo cual hermosamente
parafraseó Hernando de Acuña, el poeta favorito de Carlos V:

Ya se acerca, Señor, o ya es llegada
La edad dichosa en que promete el cielo
Una grey y un pastor solo en el suelo,
Por suerte a nuestros tiempos reservada.
Ya tan alto principio en tal jornada
Nos muestra el fin de vuestro santo celo,
Y anuncia al mundo para más Consuelo
Un monarca, un imperio y una espada.
En aquel duelo terrible entre Cristo y Belial, España bajó sola a la

arena; y si al fin cayó desangrada y vencida por el número, no por el
valor de sus émulos, menester fué que éstos vinieran en tropel y en
cuadrilla a repartirse los despojos de la amazona del Mediodía, que
así y todo quedó rendida y extenuada, pero no muerta, para



levantarse más heroica que nunca cuando la revolución atea llamó a
sus puertas y ardieron las benditas llamas de Zaragoza.

Al frente de este pueblo se encontró colocada por derecho de
herencia una dinastía extranjera de origen, y en cierto modo poco
simpática, guardadora no muy fiel de las costumbres y libertades de
la tierra (aunque harto más que la dinastía francesa que le sucedió)
��, sobrado atenta a intereses, pretensiones, guerras y derechos de
familia, que andaban muy fuera del círculo de la nacionalidad
española; pero dinastía que tuvo la habilidad o la fortuna de
asimilarse la idea madre de nuestra cultura y seguirla en su pujante
desarrollo, y convertirse en gonfaloniera de la Iglesia, como ninguna
otra casa real de Europa.

Y, sin embargo, se ha dudado del catolicismo de algunos de sus
príncipes, y libros hay en que con mengua de la crítica se habla de
las ideas reformistas de D.“ Juana la Loca, del Emperador y del
príncipe D. Carlos.

¡Protestante D.ª Juana la Loca! El que semejante dislate se haya
tomado en serio y merecido discusión, da la medida de la crítica de
estos tiempos. Confieso que siento hasta vergüenza de tocar este
punto, y si voy a idear dos palabras, es para que no se atribuya a
ignorancia o a voluntaria omisión y silencio. Por lo demás, la historia
es cosa tan alta y sagrada que parece profanación mancharla con
semejantes puerilidades y cuentos de viejas, pasto de la necia y
malsana curiosidad de los periodistas y ganapanes literarios de
estos tiempos. Un Mr. Bergenroth, prusiano, comisionado por el
Gobierno inglés para registrar los Archivos de la Península que
pudieran contener documentos sobre las relaciones entre Inglaterra
y España, hábil copista y paleógrafo, pero ajeno de criterio histórico,
y no muy hábil entendedor de los documentos que copiaba, halló en
Simancas e imprimió triunfalmente en ���� ciertos papeles que, a su
parecer, demostraban que doña Juana no había sido loca, sino
luterana, y perseguida y atormentada como tal por su padre
Fernando el Católico y por su hijo Carlos V. Por lo mismo que la
noticia era enteramente absurda y salía, además, de los labios de
un extranjero, alemán por añadidura, y como tal infalible, hizo
grande efecto entre cierta casta de eruditos españoles, creyendo los
infelices que era una grande arma contra la Iglesia el que doña



Juana hubiera sido hereje. No quedó sin contestación tan absurda
especie, y hoy, después de los folletos de don Vicente de la Fuente,
de Gachard y de Rodríguez Villa, es ya imposible consignar
semejante aberración en ninguna historia formal. La locura de doña
Juana fué locura de amor, fueron celos de su marido y bien
fundados y muy anteriores al nacimiento del luteranismo, como que
ya estaba monomaníaea en ����. De su piedad antes de esta crisis
no puede dudarse. En �� de enero de ���� escribía de ella el prior
de los Dominicos de Santa Cruz de Segovía, que «tenía buenas
partes de buena cristiana, y que había en su casa tanta religión
como en una estrecha observancia.» (Página �� de los documentos
de Bergenroth). ¿Y qué diremos del famoso «trato de cuerda» que
Mosén Ferrer, uno de los guardadores de doña Juana, mandó darle
para obligarla a comer? Si doña Juana estaba loca, ¿no era
necesario, para salvar su vida, tratarla como se trata a los locos y a
los niños, sujetándole los brazos con cuerdas o de cualquiera otra
manera y haciéndola tomar el alimento por fuerza? ¿Qué tortura ni
qué protestantismo puede ver en esto quien tenga la cabeza sana?
Sabemos por cartas del marqués de Denia, otro de sus carceleros,
que en ���� la pobre Reina oía misa con gran devoción (pág. ���) y
tenía un confesor de la Orden de San Francisco, dicho Fr. Juan de
Avila. Y si luego no quiso en algún tiempo confesarse fué porque
estaba rematadamente loca e iban sus manías por ese camino,
sobre todo después que el susodicho marqués (que siempre la trató
inicuamente) le quitó el confesor y se empeñó en que escogiera a
un dominico. Parece que en sus últimos años aquella infeliz
clemente manifestaba -horror a todo lo que fuese acción de piedad»,
y no recibía los Santos Sacramentos; pero ¿qué prueba esto,
tratándose de una mujer tan fuera de sentido que decía a Fr. Juan
de la Cruz que «un gato de algalia había comido a su madre e iba a
comerla a ella»? Afortunadamente, Dios le devolvió la razón en su
última hora y la permitió hacer confesión general y solemne protesta
de que moría en la fe católica, asistiéndola y consolándola San
Francisco de Borja.

¿Y qui'n pudo nunca dudar del acendrado catolicismo del grande
emperador? Verdad es que tiene sobre su memoria el feo borrón del
saco de Roma y el acto cesarista y anticanónico del «Interim», y las



torpezas y vacilaciones que le impidieron atajar en los comienzos la
sedición luterana, de lo cual bien amargamente se lamentaba él en
sus últimos años. Pero ¿cómo poner mácula en la pureza de sus
sentimientos personales? Ni siquiera se atrevió a tanto el
calumniador Gregorio Leti. ¡Protestante el hombre que aun antes de
Yuste observaba las prácticas religiosas con la misma exactitud que
un monje! ¡El que llamó desvergüenza y bellaquería a la intentona
de los protestantes de Valladolid, y sintiendo hervir la sangre como
en sus juveniles días, hasta quiso salir de su retiro a castigarlos por
su mano, como gente que estaba fuera del derecho común y con
quien no debían seguirse los trámites legales! ¡El que en su
testamento encarga estrechamente a su hijo que «favorezca y
mande favorecer al Santo Oficio de la Inquisición por los muchos y
grandes daños que por ella se quitan y castigan»! «Mucho erré en
no matar a Lutero (decía Carlos V a los frailes de Yuste), y si bien le
dejé por no quebrantar el salvoconducto y palabra que le tenía dada,
pensando de remediar por otra vía aquella herejía, erré, porque yo
no era obligado a guardarle la palabra por ser la culpa del hereje
contra otro mayor Señor, que era Dios, y así yo no le había ni debía
de guardar palabra, sino vengar la injuria hecha a Dios. Que si el
delito fuera contra mí mismo, entonces era obligado a guardarle la
palabra, y por no le haber muerto yo, fué siempre aquel error de mal
en peor: que creo que se atajara, si le matara.» Al hombre que así
pensaba podrán calificarle de fanático, pero nunca de hereje, y
contra todos sus calumniadores protestará aquella sublime
respuesta suya a los príncipes alemanes que le ofrecían su ayuda
contra el turco a cambio de la libertad religiosa: «Yo no quiero reinos
tan caros como esos, ni con esa condición quiero Alemania, Francia,
España e Italia, sino a Jesús crucificado.»

Al lado de tan terminantes declaraciones poco significa el proceso
que Paulo IV, enemigo jurado de los españoles, mandó formar al
emperador como cismático y fautor de herejes por los decretos de la
Dieta de Ausburgo: puesto que tal proceso era exclusivamente
político, y se enderezaba sólo a absolver a los súbditos del imperio
del juramento de fidelidad, y traer nuevas complicaciones a Carlos
V. Así y todo, no llegó a formularse la sentencia, ni pasó de
amenaza la excomunión y el entredicho.



¿Y qué diremos del príncipe don Carlos, alimaña estúpida,
aunque de perversos instintos, que viene ocupando en la historia
mucho más lugar del que merece? Poco ganaría la Reforma con
que un niño tontiloco se hubiera adherido a sus dogmas, si es que
cabía algún género de dogmas o de ideas en aquella cabeza. Pero,
así y todo, el protestantismo de don Carlos es una fábula; y a quien
haya leído el libro de Gachard, definitivo en este punto, no han de
deslumbrarle las paradojas de don Adolfo de Castro. Que el príncipe
tuviera tratos con los rebeldes flamencos, en odio a su padre, no
puede dudarse; que pensó huir a los Países Bajos es también
verdad averiguada; pero todo lo que pase de aquí son vanas
conjeturas y cavilosidades. Ni don Carlos formaba juicio claro de lo
que querían los luteranos, ni en toda aquella desatinada intentona
procedía sino como un muchacho mal criado, anheloso de romper
las trabas domésticas, hacer su voluntad y campar por sus respetos.
Todo es pueril e indigno de memoria en este príncipe. El no tenía
pensamiento ni inclinación buena; pero si en la prisión se resistió a
confesarse porque hervía en su alma el odio a muerte contra su
padre, esto inismo demuestra que creía en la eficacia del
Sacramento y temía profanarle. Repito que este punto está
definitivamente fallado después de Gachard y de Mouy, y hora es ya
de dejar descansar a aquella víctima, no de la tiranía de su padre,
sino de sus propios excesos y locuras, que, tan sin merecerlo, y por
extraño capricho de la suerte, llegó a convertirse en héroe político y
legendario. Ni a la misma Reforma puede serle grato engalanarse
con oropeles y lentejuelas de manicomio ��.

En primer lugar, el carácter que salta a la vista en aquella
sociedad española del siglo XVI, continuada en el siglo XVII, en eso
que se llama Edad de Oro (y no siglo de oro, porque comprende dos
siglos), la nota fundamental y característica es el fervor religioso que
se sobrepone al sentimiento del honor, al sentimiento monárquico y
a todos los que impropiamente se han tenido por fundamentales y
primeros; ante todo, la España del siglo XVI es un pueblo católico;
más diremos: un pueblo de teólogos. Ese carácter de la España del
siglo XVI y de la del siglo XVII (mera continuación degenerada del
período anterior), había llegado a ese grado de fervor, de fanatismo
(si se quiere usar la palabra que como afrenta nos lanzan a la cara,



y que como título de gloria recogemos), había llegado a ese grado
de fervor, en primer lugar, por las condiciones históricas del
desarrollo de España en la Edad Media. España, que había
expulsado a los judíos, y que aún tenía el brazo teñido en sangre
mora, se encontró a principios del siglo XVI enfrente de la Reforma,
fiera recrudescencia de la barbarie septentrional; y por toda aquella
centuria se convirtió en campeón de la unidad y de la ortodoxia, en
una especie de pueblo elegido de Dios, llamado por El para ser
brazo y espada suya, como lo fué el pueblo de los judíos en tiempo
de Matatías y de Judas Macabeo...

La grandeza material, la extensión de los dominios de España por
alianzas, por matrimonios, por herencias, en todo el siglo XVI, es
nada en comparación de este gran principio de unidad católica y
latina, de resistencia contra el Norte y contra la herejía y la barbarie,
que constituye en el siglo XVI el alma y el verdadero impulso y la
verdadera grandeza de nuestra raza. A Felipe II, políticamente
considerada la cosa, le hubiera sido más ventajoso abandonar
desde luego los Estados de Flandes y vivir en paz con Inglaterra;
pero ni Felipe II ni ningún gobernante español y católico de aquellos
tiempos podía dejar que la herejía se entronizase sin resistencia en
las marismas bátavas, o que, bajo el cetro de la sanguinaria Isabel,
oprimiese la conciencia de los católicos ingleses. En general, más
que guerras de ambición, de dominación y de imperio universal, las
guerras españolas del siglo XVI fueron guerras religiosas, guerras
de resistencia y de defensa contra el error teológico, y a la vez
guerras latinas contra el elemento germánico. Tan alto, generoso y
desinteresado móvil bastó a dar unidad y carácter propio a nuestra
raza y a nuestra historia. Todo se enlaza con él y de él depende, y
por él se explica y justifica: lo mismo las conquistas en América, en
Asia y en Oceanía, a donde llevamos la luz del Evangelio y la
civilización europea, que la resistencia contra la reforma en
Alemania, en Holanda y aún en Inglaterra, donde nos venció el
poder de los elementos, movidos por inexcrutables voluntades de
Dios, más que el poder de los hombres. De todo esto había
resultado un pueblo extraño, uno en la creencia religiosa, dividido en
todo lo demás, por raza, por lenguas, por costumbres, por fueros,
por todo lo que puede dividir a un pueblo. En cuanto al sentimiento



monárquico, que se toma como otra de las notas características del
siglo XVI, es muy inferior en intensidad y firmeza al primero. Aquí los
Reyes sólo fueron grandes en cuanto representantes de las
tendencias de la raza y más españoles que todos, no en cuanto
Reyes; aquí no hubo esa devoción, ese fervor monárquico que en
Francia, como nada hubo que se pareciese a la pompa oriental y
absolutismo semi-asiático de la corte de Luis XIV. Al contrario, la
monarquía vivió siempre en el siglo XVI de un modo cenobítico y
austero.

Si quisiéramos reducir a fórmula al estado social de España en el
siglo XVI, diríamos que venía a constituir una democracia frailuna.
Ni aquí había monarquía propiamente poderosa por ser monarquía,
ni aristocracia poderosa por ser aristocracia. Es más, la aristocracia,
políticamente, estaba anulada desde que el Cardenal Tavera la
había arrojado de las Cortes de Toledo. ¡Providencial y ejemplar
castigo de la mal segura fe y tornadiza lealtad con que la primera
nobleza castellana sirvió, ya al Emperador, ya a las ciudades, en la
guerra de los comuneros!

Solo quedaba, y omnipotente lo regía todo, el espíritu católico
sostenido por los Reyes, y en virtud del cual los Reyes eran
grandes; por eso una casa extranjera, contraria en sus tradiciones e
intereses de familia a las tradiciones y a los intereses de la nación
española (y funesta para ella en su política interior), fué acatada y
defendida hasta con entusiasmo heroico, sin otra causa que el
haber sido portaestandarte de los ejércitos de la Iglesia, con más
firmeza y lealtad que ninguna otra Casa real de Europa. Si en los
tiempos de nuestra decadencia, si en las obras de nuestros
dramaturgos, sobre todo en Rojas, se extremó hasta la hipérbole
esta devoción monárquica, tan racional y justa, yo creo que hubo en
esto algo de falsedad, de ideal y de convencionalismo, que no
trascendía a la vida, ni era retrato fiel, sino exagerado, de ella...

Decir que el régimen español de la Edad Media había sido
anulado por la tiranía de los Reyes de la Casa de Austria, fuera
incurrir en lugares comunes, indignos ya hasta de refutación. El
espíritu municipal, el amor a las antiguas y venerandas libertades,
se conservaba tan vivo en España como en parte ninguna. Felipe II
no tocó a los fueros de Aragón en su parte sustancial, y los de



Cataluña y Valencia se conservaron en todo su vigor hasta la Casa
de Borbón, que fué quien verdaderamente mató las tradiciones
forales, iniciando la unidad centralista a la francesa.

De todo esto había resultado un estado social singular y anómalo.
A consecuencia de las guerras lejanas, y en cien partes a la vez, y
de la colonización de América, y de la codiciosa sed que excitaba la
riqueza de sus vírgenes entrañas, y de la expulsión de judíos y
moriscos, el comercio, la industria, las artes mecánicas, yacían
entonces en manifiesta y lamentable decadencia. Por todos los
campos de batalla de Europa iba derramando su sangre una
población aventurera en que apenas había término medio entre el
caballero y el pícaro, y en que a veces andaban juntas las dos
cosas; una población sin clase media propiamente dicha, y sin
aristocracia con representación e influjo en el Estado. La hidalguía
en el siglo XVI, cuando no era heredada de los mayores, solía
ganarse a punta de lanza, bien peleando contra turcos y franceses,
bien conquistando en América o venciendo en los campos de
Flandes; pero la aristocracia, excepción hecha de algunas, muy
pocas, familias, había perdido la autoridad, ya que no el prestigio. La
nobleza de segunda clase solía ser pobre: abundaban hidalgos de
aldea—La hidalguía era patrimonio de todos. Había provincias en
que nadie dejaba de creerse hidalgo, y triunfantes los estatutos de
limpieza, ninguno de los que se ufanaban de no tener en sus venas
sangre judía o mora, se estimaba inferior a los grandes. Hoy es el
día en que los mismos salvajes de Arauco se llaman entre sí
caballeros, cosa que aprendieron de nuestros caballerescos
antepasados.

Industriales, menestrales, mercaderes, en muy poco número, o
tenidos en menos; caballeros pobres muchísimos; el Rey sobre
todos, como síntesis de las unánimes creencias de la raza y luego
un clero que se extendía por todas partes, ya en forma de Ordenes
regulares, ya en forma de clérigos seculares, no sin que este
número excesivo de frailes fuese señalado varias veces como un
peligro por nuestros economistas de aquellos tiempos. Sin embargo,
el celo multiplicaba las fundaciones, y la tercera parte de la
población de España se componía de frailes y monjas...



No hay clases inferiores ni desheredadas; en general, todos son
pobres; pero en medio de eso reina una igualdad cristiana sui
géneris, que no tiene otro ejemplo en el mundo y no carece de
austero y varonil encanto...

En cuanto a la organización de la familia en el siglo XVI, no puede
dudarse que la autoridad patricarcal era grande, que la autoridad del
marido se ejercía omnímoda, que el adulterio era muy raro, que las
infracciones contra la ley conyugal se castigaban severamente...
pero fuera de esto, las costumbres eran desenfrenadas y livianas en
demasía. Junto con esto se habían desarrollado una porción de
sentimientos, no del todo conformes a la estricta ley moral. Así
imperaba el llamado sentimiento del honor, que viene a ser una
moral social relativa, debajo de la moral cristiana, y a veces contra
ella, moral relativa que se impone en las costumbres tiránica e
inflexiblemente hasta en los que más la niegan y contradicen. De ahí
el espíritu vindicativo, duelista y de punto de honra; de ahí también
ese mismo castigo del adulterio tomado por el marido a veces con
alevosía y casi siempre por meras sospechas, y de ahí otra porción
de aberraciones que en la vida social existían y que nuestros
dramáticos, más o menos hiperbólicamente, reprodujeron en sus
obras ��.

3. E� «������� ��� ��������»

Si bien se mira, Felipe II, así para los que le llaman el demonio del
mediodía como para los que quisieran ponerlo en los altares, tiene
un sello de grandeza innegable, aunque se le mire sólo como
elemento de resistencia, y su huella no se borrará tan pronto de la
historia humana... ��.

La leyenda de Felipe II comenzó en vida suya, y la hizo el odio de
los protestantes holandeses. Difundióla Guillermo el Taciturno en un
célebre Manifiesto, y ávidamente la cogieron cuantos en Inglaterra,



en Francia, en los Países Bajos, en Italia misma, alimentaban odios
o rencores contra la Iglesia o contra España. Las mismas
Relaciones de Antonio Pérez, donde no se han descubierto graves
errores de hecho, pero sí malignas alusiones y reticencias, y los
coloquios del mismo perseguido secretario con Essex, la reina
Isabel de Inglaterra y Enrique IV, a quienes tan malamente sirvió
contra su patria, contribuyeron a enturbiar y oscurecer ciertos puntos
de la historia de Felipe II, y cabalmente los que por lo dramáticos y
animados excitaban más la general curiosidad. Pero todo esto es
nada en comparación de las increibles patrañas que el protestante
italiano Gregorio Leti divulgó en su llamada Historia de Felipe II, y
que otros muchos libelistas exornaron con nuevas y progresivas
invenciones.

En España, donde Felipe II fué popularísimo, como identificado
con todos los sentimientos y cualidades buenas y malas de la raza,
estas invenciones no pudieron penetrar ni hacer fortuna hasta el
siglo XVIII. Verdad es que no las acogió ningún historiador serio;
pero el arte se apoderó de ellas, y las tornó doblemente perniciosas.
Lo que Schiller había hecho en Alemania con su Don Carlos, y en
Italia Alfieri con su Philippo: fantasear un tirano de tragedia clásica,
hombre ceñudo, sombrío y monosilábico, ente de razón, tipo de
perversidad moral sin qué ni para qué, y tan impasible y
antihumano, que llega uno a compadecerse de él, al oír los
improperios que continuamente le dicen sus víctimas: esto hicieron
en España los poetas enciclopedistas del siglo pasado, y a su frente
Quintana en El Panteón del Escorial, donde la falsedad histórica
llega a ser repugnante, fea, antiestética, progresista, en suma, del
peor género posible. En pos de Quintana vino una grey de poetas,
novelistas y declamadores, indignos de particular memoria, y la
tiranía de Felipe II llegó a ser el lugar común de toda arenga
patriótica, el grande argumento de los partidos liberales, el coco con
que se espantaba a los niños y a las muchedumbres.

Todavía quedan vestigios de esto. Con asombro leí el año pasado
�� en la Revista de España un artículo en que se acusaba a Felipe II
de haber asesinado a su mujer, y a su hijo, y a dos millones de
españoles. Y este artículo era comentando un libro publicado en



París no ha mucho, en el cual se consignan iguales o mayores
dislates.

Por fortuna, éstas en el día de hoy son aberraciones dignas de
lástima, pero no de ser tomadas en cuenta. La crítica histórica lleva
hace años muy diferente camino; y aunque Felipe II no ha
encontrado todavía un historiador general digno de él, dado que
Prescott dejó muy a los comienzos su obra, las monografías
particulares abundan, y van derramando mucha luz, precisamente
sobre los puntos más oscuros de su reinado. Así, el episodio de
Antonio Pérez y de las alteraciones de Aragón ha dado materia
sucesivamente a los elegantes ensayos de Bermúdez de Castro y
de Mignet, a la magistral Historia del marqués de Pidal, y a La
Princesa de Eboli del señor Muro, obra de sólida y copiosa
erudición, en muchas partes nueva. La cuestión del príncipe D.
Carlos ha sido definitivamente resuelta por Gachard, sin que sea por
eso digno de olvido el agradable libro de Moñy. A Gachard no le ha
vencido nadie en el campo de estas investigaciones: nadie tan
benemérito como él de la Historia de Felipe II. El ha sacado a luz la
correspondencia de nuestro Monarca, la de Margarita de Parma y la
del príncipe de Orange sobre los negocios de los Países Bajos; ha
aclarado mucho el gobierno de D. Juan de Austria en Flandes; y si a
sus tareas añadimos las numerosas publicaciones de la Sociedad
de Historia de Bélgica, podremos formar idea clarísima de aquellos
acontecimientos, mejor que en las historias de Motley y otros
apasionados partidarios de la causa holandesa. Por otra parte, la
publicación de las Relaciones de los embajadores venecianos nos
ha dado a conocer más de cerca a Felipe II y a su corte. Algunos
puntos de su política exterior deben mucha ilustración a los
modernos estudios de los eruditos franceses sobre los tiempos de la
Liga, y otros han sido objeto de buenos libros castellanos; v gr., la
Relación del combate naval de Lepanto, de D. Cayetano Rosell. Y
para remate y corona de todo, el señor Cánovas, en el Bosquejo
histórico de la Casa de Austria, en el prólogo a La Princesa de Eboli
y en otros opúsculos, ha formulado discretos y no apasionados
juicios generales que, si no son la verdad entera, se acercan mucho
a ella...



Felipe II no fué un santo, ni nadie trata de canonizarle. Como
hombre, tuvo pecados y debilidades graves y frecuentes; como
gobernante, cometió verdaderos yerros, aunque no es suya toda la
culpa. Pero ni fué tirano, ni opresor de su pueblo, ni matador de sus
libertades, ni tampoco le negará nadie el título de grande hombre.
No tuvo cualidades brillantes, de las que atraen y subyugan la
general admiración; no fué militar, ni orador, ni artista, y hubo en su
carácter algo de seco, árido, prosaico, formalista y oficinesco, que
no le hace simpático, aunque tampoco le haga terrible. Pero a su
modo, en su línea, en su oficio de Rey, llegó al summum de lo tenaz,
laborioso y persistente: heroe de expedientes, y de gabinete, y aun
mártir, porque puede decirse que no tuvo una hora de paz y sosiego
en su largo reinado. Y para gloria suya debemos añadir que muy
pocas veces se dejó llevar por mezquinos intereses o por vil razón
de Estado, y que su mente estuvo siempre al servicio de grandes
ideas: la unidad de su pueblo: la lucha contra la Reforma. Hizo la
primera con la conquista de Portugal, y contra la segunda mandó a
sus gentes a lidiar a todos los campos de batalla de Europa. Si
alguna guerra emprendió que no naciese de este principio, fué
herencia de Carlos V; herencia funesta, pero que él no podía
rechazar. Nuestra decadencia vino porque estábamos solos contra
toda Europa, y no hay pueblo que a tal desangrarse resista; pero las
grandes empresas históricas no se juzgan por el éxito. Obramos
bien como católicos y como españoles: lo demás, ¿qué importa?...

[No es posible dejar de considerar al Felipe II como protector
espléndido de ciencias, letras y artes, poniendo de manifiesto la
sinrazón notoria con que se tacha de opresor ignorante, verdugo del
pensamiento, etc., etcétera al gran Monarca que levantó el Escorial,
encargó cuadros al Ticiano, estableció en su propio palacio una
academia de matemáticas, mandó hacer la estadística y el mapa
geodésico de la Península (ejecutado por el maestro Esquivel),
costeó la Biblia políglota, hizo traer a toda costa de apartadas
regiones códices y libros preciosísimos, favoreció la enseñanza de
la filosofía Indiana, comisionó a Ambrosio de Morales para registrar
los archivos de iglesias y monasterios, y a Francisco Hernández
para estudiar la Fauna y la Flora mejicanas, y alentó los trabajos
metalúrgicos de Bernal Pérez de Vargas. Todo esto y mucho más



hizo Felipe II, como es de ver en su correspondencia con Arias
Montano y en otros documentos; y sin embargo, se le tiene por
oscurantista y enemigo del saber ��.

4. E� C������� �� T�����

Nadie ha hecho aún la verdadera historia de España en los siglos
XVI y XVII. Contentos con la parte externa, distraídos en la relación
de guerras, conquistas, tratados de paz e intrigas palaciegas, no
aciertan a salir los investigadores modernos de los fatigosos y
monótonos temas de la rivalidad de Carlos V y Francisco I, de las
guerras de Flandes, del príncipe D. Carlos, de Antonio Pérez y de la
princesa de Eboli. Lo más íntimo y profundo de aquel glorioso
período se les escapa. Necesario es mirar la historia de otro modo,
tomar por punto de partida las ideas, lo que da unidad a la época, la
resistencia contra la herejía y conceder más importancia a la
reforma de una Orden religiosa o a la aparición de un libro teológico
que al cerco de Amberes o a la sorpresa de Amiens.

Cuando esa historia llegue a ser escrita, verase con claridad que
la Reforma iniciada por Cisneros fué razón poderosísima de que el
protestantismo no arraigara en España, por lo mismo que los
abusos eran menores, y que había una legión compacta y austera
para resistir a toda tentativa de cisma. Dulce es apartar los ojos del
miserable luteranismo español para fijarlos en aquella serie de
venerables figuras de reformadores y fundadores: en San Pedro de
Alcántara, luz de las soledades de la Arrabida, que parecía «hecho
de raíces de árboles», según la enérgica expresión de Santa Teresa;
en el venerable Tomás de Jesús, reformador de los agustinos
descalzos; en la sublime doctora abulense y en su heroico
compañero San Juan de la Cruz; en San Juan de Dios, portento de
caridad; en el humilde clérico aragonés, fundador de las Escuelas
Pías; y, finalmente, en aquel hidalgo vascongado herido por Dios



como Israel, y a quien Dios suscitó para que levantara un ejército,
más poderoso que todos los ejércitos de Carlos V, contra la
Reforma. San Ignacio es la personificación más viva del espíritu
español, en su edad de oro. Ningún caudillo, ningún sabio influyó
tan portentosamente en el mundo. Si media Europa no es
protestante, débelo en gran manera a la Compañía de Jesús.
España, que tales varones daba, fecundo plantel de santos y de
sabios, de teólogos y de fundadores, figuró al frente de todas las
naciones católicas en otro de los grandes esfuerzos contra la
Reforma, en el Concilio de Trento, que fué tan español como
ecuménico, si vale la frase. No hay ignorancia ni olvido que basten a
oscurecer la gloria que en las tres épocas de aquella memorable
asamblea consiguieron los nuestros. Ellos instaron más que nadie
por la primera convocatoria, y trabajaron para allanar los obstáculos
y las resistencias de Roma. Ellos, y principalmente el Cardenal de
Jaén, se opusieron en las sesiones sexta y octava a toda idea de
traslación o suspensión. Tan fieles y adictos a la Santa Sede, como
independientes y austeros, sobre todo en las cuestiones de
residencia y autoridad de los Obispos, ni uno solo de nuestros
prelados mostró tendencias cismáticas, ni siquiera el audaz y
ardoroso Arzobispo de Granada, D. Pedro Guerrero, atacado tan
vivamente por algunos italianos. Ninguno confundió el verdadero
espíritu de reforma con el falso y mentido de disidencia y revuelta.
Inflexibles en cuestiones de disciplina y en clamar contra los abusos
de la curia romana, jamás pusieron lengua en la autoridad del
Pontífice, ni trataron de renovar los funestos casos de Constanza y
Basilea. Pedro de Soto opinaba a la vez que la autoridad de los
Obispos es inmediatamente de derecho divino, pero que el Papa es
superior al Concilio, y en una misma carta defiende ambas
proposiciones. Cuando la historia del Concilio de Trento se escriba
por españoles, y no por extranjeros, aunque sean tan veraces y
concienzudos como el Cardenal Pallavicini, ¡cuán hermoso papel
harán en ella los Guerreros, Cuestas, Blancos y Gorrioneras; el
maravilloso teólogo D. Martín Pérez de Avala, Obispo de Segorbe,
que defendió invenciblemente contra los protestantes el valor de las
tradiciones eclesiásticas; el rey de los canonistas españoles,
Antonio Agustín, enmendador del decreto de Graciano, corrector del



texto de las Pandectas, filólogo clarísimo, editor de Festo y Varron,
numismático, arqueólogo y hombre de amenísimo ingenio en todo;
el Obispo de Salamanca, D. Pedro González de Mendoza, autor de
unas curiosas memorias del Concilio; los tres egregios jesuítas,
Diego Laínez, Alfonso Salmerón y Francisco de Torres; Melchor
Cano, el más culto y elegante de los escritores dominicos, autor de
un nuevo método de enseñanza teológica basado en el estudio de
las fuentes del conocimiento; Cosme Hortalá, comentador perspicuo
del Cantar de los Cantares; el profesor complutense, Cardillo de
Villalpando, filósofo y helenista, comentador y defensor de
Aristóteles, y hombre de vida y elocuente palabra; Pedro
Fontidueñas, que casi le arrebató la palma de la oratoria, y tantos y
tantos otros teólogos, consultores, Obispos y abades que allí
concurrieron, entre los cuales, para gloria nuestra, apenas había
uno que no se alzase de la raya de la medianía, ya por su sabiduría
teológica o canónica, ya por la pureza y elegancia de su dicción
latina, confesada, bien a despecho suyo, por los mismos italianos!
Bien pudo decirse que todo español era teólogo entonces. Y a tanto
brillo de ciencia, y a tan noble austeridad de costumbres, juntábase
una entereza de carácter, que resplandece hasta en nuestros
embajadores Vargas y D. Diego de Mendoza. ¿Cuándo ha sido
España tan española y tan grande como entonces?...

Joya fué la virtud, pura y ardiente, puede decirse de aquella época
como de ninguna, mal que pese a los que rebuscan, para infamarla,
los lodazales de la historia y las heces de la literatura picaresca. Aun
los que flaqueaban en punto a costumbres eran firmísimos en
materia de fe; ni los mismos apetitos carnales bastaban a entibiar el
fervor: eran frecuentes y ruidosas las conversiones y no cruzaba por
las conciencias la más leve sombra de duda. Una sólida y severa
instrucción dogmática nos preservaba del contagio del espíritu
aventurero, y España podía llamarse con todo rigor un pueblo de
teólogos ��.



II

L�� ������ �� ������� E�����

1. L�� ������

Sería en vano negar, como hacen los modernos historiadores
judíos y los que, sin serlo, se constituyen en paladines de su causa,
ora por encariñamiento con el asunto, ora por mala voluntad a
España y a la Iglesia católica, que los hebreos peninsulares
mostraron muy temprano anhelos de proselitismo, siendo ésta no de
las menores causas para el odio y recelo con que el pueblo cristiano
comenzó a mirarlos. Opinión ya mandada retirar es la que supone a
los judíos y otros pueblos semíticos, incomunicables y metido en sí.
¿No difundieron su religión entre los paganos del Imperio? ¿No
habla Tácito de transgressi in morem Judacorum? ¿No afirma
Josefo que muchos griegos abrazaban la Ley? Y Juvenal, ¿no ha
conservado noticia de los romanos, que desdeñando las creencias
patrias, aprendían y observaban lo que en su arcano volumen
enseñó Moisés? Las mujeres de Damasco eran casi todas judías en
tiempo de Josefo y en Tesalónica y en Beroe había gran número de
prosélitos, según leemos en las Actas de los Apóstoles...

No tenía el judaísmo facultades de asimilación, y, sin embargo,
prevalido de la confusión de los tiempos, del estado de las clases
siervas, de la invasión de los bárbaros y de otras mil circunstancias



que impedían que la semilla cristiana fructificase, tentó atraer,
aunque con poco fruto, creyentes a la Sinagoga...

Justo era y necesario atajar el fervor propagandista de los
hebreos; pero Sisebuto no se paró aquí. Celoso de la fe, aunque
con celo duro y poco prudente, promulgó un edicto lamentable, que
ponía a los judíos en la alternativa de salir del reino o abjurar su
creencia. Aconteció lo que no podía menos: muy pocos se
resignaron al destierro, y se hicieron muchas conversiones, o, por
mejor decir, muchos sacrilegios, seguidos de otros mayores.
Cristianos en la apariencia, seguían practicando ocultamente las
ceremonias judaicas.

No podía aprobar la conducta atropellada de Sisebuto nuestra
Iglesia, y de hecho la reprobó en el IV Concilio Toledano (de ���),
presidido por San Isidoro, estableciendo que a nadie se hiciera creer
por fuerza. Pero, ¿qué hacer con los judíos que por fuerza habían
recibido el bautismo, y que en secreto o en público eran relapsos?
¿Podía la Iglesia autorizar apostasías? Claro que no, y por eso se
dictaron Cánones contra los judaizantes, quitándole la educación de
sus hijos, la autoridad en todo juicio y los siervos que hubiesen
cincuncidado. Todo esto es naturalísimo, y me maravilla que haya
sido censurado. Ya no se trataba de judíos, sino de malos cristianos,
de apóstatas. Porque Sisebuto hubiera obrado mal, no era lícito
tolerar un mal mayor.

Chintila prohíbe habitar en sus dominios a todo el que no sea
católico. Impónese a los reyes electos el juramento de no dar favor a
los judíos. Y Recesvinto promulga durísimas leyes contra los
relapsos, mandándoles decapitar, quemar y apedrear. En el Concilio
VIII presenta el mismo Rey un Memorial de los judíos de Toledo,
prometiendo ser buenos cristianos, y abandonar en todo las
ceremonias mosaicas, a pesar de la porfía de nuestra dureza y de la
vejez del yerro de nuestros padres, y resistiéndose, sólo por razones
higiénicas, a comer carne de puerco.

Los judíos que en tiempos de Sisebuto habían emigrado a la tierra
de los francos, volvieron en gran número a la Nabornense, cuando
la rebelión de Paulo; pero Wamba tornó a desterrarlos. Deseosos de
acelerar la difusión del Cristianismo y la paz entre ambas razas, los
Concilios XII y XIII de Toledo conceden inusitados privilegios a los



conversos de veras (plena mentís inientione), haciéndolos nobles y
exentos de la decapitación. Pero todo fué en vano: los judaizantes,
que eran ricos y numerosos en tiempos de Egica, conspiraron contra
la seguridad del Estado, quizá de acuerdo con los musulmanes de
Africa. El peligro era inminente. Aquel Rey y el Concilio XVII de
Toledo apelaron a un recurso extremo y durísimo, confiscando los
bienes de los judíos, declarándoles siervos y quitándoles los hijos,
para que fuesen educados en el Cristianismo.

Esta dureza sólo sirvió para exasperarlos, y aunque Witiza se
convirtiera en protector suyo, ellos, lejos de agradecérselo, cobraron
fuerzas con su descuido e imprudentes mercedes, para traer y
facilitar en tiempo de don Rodrigo la conquista musulmana, abriendo
a los invasores las puertas de las principales ciudades, que luego
quedaban bajo la custodia de los hebreos: así Toledo, Córdoba,
Hispalis, Iliberis.

Con el califato cordobés empieza la edad de oro para los judíos
peninsulares... Pueblos exclusivamente judíos, como Lucena, llegan
a un grado de prosperidad extraordinario.

El fanatismo de los almohades (que no hemos de ser solo los
cristianos los fanáticos) pone a los judíos en el dilema de
«islamismo o muerte». Hordas de muzmotos, venidos de Africa,
allanan o queman las sinagogas. Entonces los judíos se refugian en
Castilla, y traen a Toledo las Academias de Sevilla, Córdoba y
Lucena, bajo la protección del Emperador Alfonso VII. Otros buscan
asilo en Cataluña y en el Mediodía de Francia.

De la posterior edad de tolerancia, turbada sólo por algún
atropello rarísimo, como la matanza que hicieron los de Ultrapuertos
en Toledo el año ����, resistida por los caballeros de la ciudad, que
se armaron en defensa de aquella miserable gente, no me toca
hablar aquí. Otra pluma la ha historiado, y bien, poniendo en el
centro del cuadro la noble figura de Alfonso el Sabio, que reclama y
congrega los esfuerzos de los cristianos, judíos y mudéjares, para
sus tareas científicas. Verdad es que ya en tiempos de Alfonso VII
había dado ejemplo de ello el inolvidable Arzobispo toledano D.
Raimundo.

Que los judíos no renunciaban, a pesar de la humanidad con que
eran tratados, a sus anhelos de proselitismo, nos lo indica don



Jaime el Conquistador en los Fueros de Valencia, donde manda que
todo cristiano que abrace la ley mosaica sea quemado vivo. El Rey
conquistador, deseoso de traer a los judíos a la fe, envía
predicadores cristianos a las sinagogas, hace que dominicos y
franciscanos se instruyan en el hebreo como en el árabe, y
accediendo a los deseos del converso Fr. Pablo Christiá, autoriza
con su presencia, en ���� y ����, las controversias teológicas de
Barcelona entre Rabí-Mosehben-Najman, Rabí-ben-Astruch de
Porta y el referido Pablo, de las cuales se logró bien poco fruto,
aunque en la primera quedó Najman muy mal parado.

A pena de muerte en hoguera y a perdimiento de bienes condena
don Alfonso el Sabio, en la Partida VII, al malandante que se
tornase judío, tras de prohibir a los hebreos «yacer con cristianas, ni
tener siervos bautizados», so pena de muerte en el primer caso, y
de perderlos en el segundo, aunque no intentaran catequizarlos.

La voz popular acusaba a los judíos de otros crímenes y
profanaciones inauditas. «Oyemos decir (escribe el legislador) que
en algunos lugares los judíos ficieron et facen el día de Viernes
Santo remembranza de la pasión de Nuestro Señor, Jesu Christo,
furtando los niños et poniéndolos en la cruz, e faciendo imágenes de
cera, et crucificándolas, quando los niños non pueden aver».
Gonzalo de Berceo, en los Milagros de Nuestra Señora, y el mismo
don Alfonso en las Cantigas, habían consignado una tradición
toledana muy semejante.

Cámbiase la escena en el siglo XIV. La larga prosperidad de los
judíos, debida en parte al ejercicio del comercio y de las artes
mecánicas, y en parte no menor, a la usura y al arrendamiento de
las rentas reales, excitaba en los cristianos quejas, murmuraciones y
rencores de más o menos noble origen.

Al fervor religioso y al odio de raza, al natural resentimiento de los
empobrecidos y esquilmados por malas artes, a la mala voluntad
con que el pueblo mira a todo cobrador de tributos y alcabalas
(oficio donde quiera aborrecido), se juntaban pesares del bien ajeno
y codicias de la peor especie. Con tales elementos, y con la
ferocidad del siglo XIV, ya antes de ahora notada como un retroceso
en la historia de Europa, a nadie asombrarán las matanzas y
horrores que ensangrentaron las principales ciudades de la



Península, ni los durísimos edictos, que, en vez de calmar las iras
populares, fueron como leña echada al fuego. Excepciones hay, sin
embargo. Tolerante se mostró con los judíos don Alfonso XI en el
Ordenamiento de Alcalá, y más que tolerante, protector decidido e
imprudente, don Pedro el Cruel, en quien no era el entusiasmo
religioso la cualidad principal. Los judíos eran ricos, y convenía a los
Reyes tenerlos de su parte, sin perjuicio de apremiarlos y
despojarlos en caso de apuro.

Las matanzas, a lo menos en grande escala, comenzaron en
Aragón y en Navarra. Los pastores del Pirineo, en número de más
de ��.���, hicieron una razzia espantosa en el Mediodía de Francia
y en las comarcas españolas fronterizas. En vano los excomulgó
Clemente V. Aquellas hordas de bandidos penetraron en Navarra
(año ����), quemando las aljamas de Tudela y Pamplona, y pasando
a cuchillo a cuantos judíos topaban. Y aunque el Infante de Aragón,
don Alfonso, exterminó a los pastores, los navarros seguían a poco
aquel mal ejemplo, incendiando en ���� las juderías de Tudela,
Viana, Estella, etc., con muerte de ��.��� israelitas. En ���� corre la
sangre de los judíos en Nájera y en Miranda de Ebro, consintiéndolo
el bastardo Trastamara, que hacía armas contra don Pedro.

No mucho después comenzó sus predicaciones en Sevilla el
famoso arcediano de Ecija, Hernán Martínez, varón de pocas letras
y de loable vida (in litteratura simplex, et laudabilis vitae), dice Pablo
de Santa María, pero hombre animado de un fanatismo sin igual, y
que no reparaba en los medios: lo cual fué ocasión de innumerables
desastres. La aljama de Sevilla se quejó repetidas veces a don
Enrique II y a don Juan I de las predicaciones de Hernán Martínez, y
obtuvo albalaes favorables...

Vino el año ����, de triste recordación, y amotinada la
muchedumbre en Sevilla con los sediciosos discursos de Hernán
Martínez, asaltó la Judería, derribando la mayor parte de las
sinagogas, con muerte de �.��� hebreos. Los demás pidieron a
gritos el bautismo. De allí se comunicó el estrago a Córdoba y a
toda la Andalucía cristiana, y de Andalucía a Valencia, cuya
riquísima aljama fué completamente saqueada. Sólo la poderosa y
elocuente voz de San Vicente Ferrer contuvo a los matadores, y



asombrados los judíos, se arrojaron a las plantas del dominico, que
logró aquel día portentoso número de conversiones.

Poco después era incendiada y puesta a saco la aljama de
Toledo. Más en ninguna parte fué tan horrenda la destrucción como
en el Cali de Barcelona, donde no quedó piedra sobre piedra, ni
judío con vida, fuera de los que a última hora pidieron el bautismo.
Codicia de robar y no devoción (ya lo dice el canciller Ayala),
incitaba a los asesinos en aquella orgía de sangre, que se reprodujo
en Mallorca, en Lérida, en Aragón y en Castilla la Vieja, en
proporciones menores, por no ser tanto el número de los judíos.
Duro es consignarlo, pero preciso. Fuera de las justicias que don
Juan, el amador de toda gentileza, hizo en Barcelona, casi todos
estos escándalos quedaron impunes.

El número de conversos del judaísmo, entre los terrores del hierro
y del fuego, había sido grande. Sólo en Valencia pasaron de �.���.
Pero qué especies de conversiones eran éstas, fuera de las que
produjo con caridad y mansedumbre Fr. Vicente Ferrer (escudo y
defensa de los infelices hebreos valencianos), fácil es de adivinar, y
por optimista que sea mi lector, no habrá dejado de conocerlo. De
esos cristianos nuevos, los más judaizaban en secreto; otros eran
gente sin Dios ni ley: malos judíos antes, y pésimos cristianos
después. Los menos en número aunque entre ellos los más doctos,
estudiaron la nueva ley, abrieron sus ojos a la luz, y creyeron. Nadie
les excedió en celo, a veces intolerante y durísimo, contra sus
antiguos correligionarios. Ejemplo señalado es don Pablo de Santa
María (Selemoh-Ha-Leví), de Burgos, convertido, según es fama,
por San Vicente Ferrer.

Gracias a este varón apostólico, se iba remediando en mucha
parte el daño de la conversión súbita y simulada. Muchos judíos
andaluces y castellanos, que en los primeros momentos sólo por el
terror habían entrado en el gremio de la Iglesia, tornáronse en
sinceros y fervorosos creyentes a la voz del insigne catequista,
suscitado por Dios en aquel tremendo conflicto para detener el
brazo de las turbas y atajar el sacrilegio, consecuencia fatal de
aquel pecado de sangre.

Con objeto de acelerar la deseada conversión de los hebreos,
promovió don Pedro de Luna (Benedicto XIII) el Congreso teológico



de Tortosa, donde el converso Jerónimo de Santa Fe (Jehosuah-Ha-
Lorquí) sostuvo (enero de ����) contra catorce rabinos aragoneses
el cumplimiento de las profecías mesiánicas. Todos los doctores
hebreos, menos Rabí-Joseph-Alfo y Rabí-Ferrer, se dieron por
convencidos y abjuraron de su error. Esta ruidosísima conversión
fué seguida de otras muchas en toda la corona aragonesa...

La sociedad española acogía con los brazos abiertos a los
neófitos, creyendo siempre en la firmeza de la conversión. Así
llegaron a muy altas dignidades de la Iglesia y del Estado, como en
Castilla los Santa Marías, en Aragón los Santa Fe, los Santángel,
los La Caballería. Ricos e influyentes los conversos, mezclaron su
sangre con la de nobilísimas familias de uno y otro reino: fenómeno
social de singular trascendencia, que muy luego produce una
reacción espantosa no terminada hasta el siglo XVII.

Nada más repugnante que esta interna lucha de razas, causa
principal de decadencia para la Península. La fusión era siempre
incompleta. Oponíase a ella la infidelidad de muchos cristianos
nuevos, guardadores en secreto de la ley y ceremonias mosaicas, y
las sospechas que el pueblo tenía de los restantes. Unas veces para
hacerse perdonar su origen, y otras por verdadero fervor, más o
menos extraviado, solían mostrarse los conversos enemigos
implacables de su gente y sangre. No muestran caridad grande
Micer Pedro de la Caballería en el Zelus Christi, ni Fr. Alonso de la
Espina en el Fortalitium fidei, señaladísimo documento, por otra
parte, de apologética, y tesoro de noticias históricas.

Como los neófitos no dejaban por eso de ser ricos ni de mantener
sus tratos, mercaderías y arrendamientos, volvióse contra muchos
de ellos el odio antiguo de la plebe contra los judíos cobradores y
logreros. Fué el primer chispazo de este fuego el alboroto de los
toledanos en ����, dirigidos por Pedro Sarmiento y el bachiller
Marcos García Mazarambros, a quien llamaban el bachiller
Marquillos, el primero de los cuales, alzado en alcalde mayor de
Toledo, despojaba, por sentencia de � de junio, a los conversos de
todo cargo público, llamándolos sospechosos en la fe. Y aunque por
entonces fué anulada semejante arbitrariedad, la semilla quedó, y
de ella nacieron en adelante los estatutos de limpieza.



Entretanto, Fr. Alfonso de Espina se quejaba en el Fortalitium de
la muchedumbre de los judaizantes y apóstatas, proponiendo que se
hiciera una inquisición en los reinos de Castilla. A destruir este
judaísmo oculto dedicó con incansable tesón su vida. El peligro de la
infección judaica era grande y muy real. Confesábalo el mismo Fr.
Alfonso de Oropesa, varón evangélico, defensor de la unidad de los
fieles, en su libro Lumen Del ad revelationem gentiuvi, el cual, por
encargo del Arzobispo Carrillo, hizo pesquisa en Toledo, y halló
(conforme narra el Padre Sigüenza) «de una y otra parte mucha
culpa: los cristianos viejos pecaban de atrevidos, temerarios,
facinerosos: los nuevos, de malicia y de inconstancia en la fe».

Siguiéronse los alborotos de Toledo en julio y agosto de ����; los
de Córdoba, en ����, en que sólo salvó a los conversos de su total
destrucción el valor y presencia de ánimo de don Alonso de Aguilar;
los de Jaén, donde fué asesinado sacrílegamente el condestable
Miguel Lucas de Iranzo; los de Segovia, ����, especie de zalagarda
movida por el maestre don Juan Pacheco con otros intentos. La
avenencia entre cristianos viejos y nuevos se hacía imposible. Quién
matará a quién, era el problema.

Clamaba en Sevilla el dominico Fr. Alonso de Hojeda contra los
apóstatas, que estaban en punto de predicar la ley de Moisés y que
no podían encubrir el ser judíos, y contra los conversos más o
menos sospechosos, que lo llenaban todo, así la curia eclesiástica
como el palacio real. Vino a excitar la indignación de los sevillanos
el descubrirse el Jueves Santo de ���� una reunión de seis
judaizantes, que blasfemaban de la fe católica. Alcanzó Fr. Alonso
de Hojeda que se hiciese inquisición en ����, impetrada de Sixto IV
Bula para proceder contra los herejes por vía de fuego.

Los nuevos inquisidores aplicaron el procedimiento que en Aragón
se usaba. En � de febrero de ���� fueron entregados a las llamas
seis judaizantes, en el campo de Tablada. El mismo año se publicó
el Edicto de Gracia, llamando a penitencia y reconciliación a todos
los culpados. Más de ��.��� se acogieron al indulto en toda Castilla.
¿Era quimérico, o no, el temor de las apostasías? Entre ellos
abundaban canónigos, frailes, monjas y personajes conspicuos en el
Estado.



¿Qué hacer en tal conflicto religioso con tales enemigos
domésticos? El instinto de propia conservación se sobrepuso a todo,
y para salvar, a cualquier precio, la unidad religiosa y social, para
disipar aquella dolorosa incertidumbre, en que no podía distinguirse
al fiel del infiel, ni al traidor del amigo, surgió en todos los espíritus el
pensamiento de Inquisición. En �� de febrero de ���� lograron los
Reyes Católicos Bula de Sixto IV para establecer el Consejo de la
Suprema, cuya presidencia recayó en Fr. Tomás de Torquemada,
prior de Santa Cruz de Segovia.

El nuevo Tribunal (que difería de las antiguas inquisiciones de
Cataluña, Valencia, etc., en tener una organización más robusta y
estable, y ser del todo independiente de la jurisdicción episcopal)
introducíase en Aragón dos años después, tras leve resistencia. Los
neófitos de Zaragoza, gente de mala y temerosa conciencia, dieron
en la noche del �� de septiembre de ���� sacrílega muerte al
inquisidor San Pedro Arbués, al tiempo que oraba en La Seo. En el
proceso resultaron complicados la mayor parte de los cristianos
nuevos de Aragón: entre los que fueron descabezados figuran
Mosén Luis de Santángel y Micer Francisco de Santa Fe; entre los
reconciliados, el vicecanciller Micer Alfonso de la Caballería.

Fray Alonso de Espina, distinto probablemente del autor del
Fortalitium, fué enviado en ���� a Barcelona de inquisidor por
Torquemada, quien, no sin resistencia de los catalanes (atentos a
rechazar toda intrusión de ministros castellanos en su territorio),
había sido reconocido como Inquisidor general en los reinos de
Castilla y Aragón. En el curioso registro que por encargo del mismo
Fr. Alonso formó el archivero Pedro Miguel Carbonell, y que hoy
suple la falta de los procesos originales, pueden estudiarse los
primeros actos de esta Inquisición. El viernos �� de julio de ����
prestaron juramento de dar ayuda y favor al Santo Oficio el Infante
don Enrique, lugarteniente real; Francisco Malet, regente de la
Cancillería; Pedro de Perapertusa, veguer de Barcelona, y Juan
Sarriera, baile general del Principado.

Los reconciliados barceloneses eran todos menestrales y
mercaderes: pelaires, juboneros, birreteros, barberos, tintoreros,
curtidores, drogueros, corredores de oreja. La nobleza de Cataluña
no se había mezclado con los neófitos tanto como en Aragón, y



apenas hay un nombre conocido entre los que cita Carbonell. El
primer auto de fe verificóse el �� de enero de ����, siendo
agarrotados cuatro judaizantes, y quemados en estatua otros doce.
Las condenaciones en estatua se multiplicaron asombrosamente,
porque la mayor parte de los neófitos catalanes habían huido.

Carbonell trascribe, además de las listas de reconciliados,
algunas sentencias. Los crímenes son siempre los mismos: haber
observado el sábado, y los ayunos y abstenciones judaicas; haber
profanado los Sacramentos; haber enramado sus casas para la
fiesta de los Tabernáculos o de les Cabanyelles, etc. Algunos (y esto
es de notar), por falta de instrucción religiosa, querían guardar a la
vez la ley antigua y la nueva, o hacían de las dos una amalgama
extraña, o siendo cristianos en el fondo, conservaban algunos
resabios y supersticiones judaicas, sobre todo las mujeres.

Una de las sentencias más llenas de curiosos pormenores es la
del lugarteniente del tesorero real Jaime de Casafranca. Allí se
habla de un cierto Sent-Jordi, grande enemigo de los cristianos, y
hombre no sin letras, muy versado en los libros de Maimónides y
autor el mismo de un tratado en favor de la ley de Moisés. Otro de
los judaizantes de alguna cuenta fué Dalmau de Tolosa, canónigo y
pavordre de Lérida.

La indignación popular contra los judaizantes había llegado a su
colmo. «El fuego está encendido (dice el Cura de los Palacios),
quemará fasta que falle cabo al seco de la leña, que será necesario
arder, fasta que sean desgastados e muertos todos los que
judaizaron, que no quede ninguno: e aun sus fijos... si fueren
tocados de la misma lepra». Al proclamar el exterminio con tan
durísimas palabras, no era el cronista más que un eco de la opinión
universal e incontrastable.

El edicto de expulsión de los judíos públicos (�� de marzo de
����), fundado, sobre todo, en el daño que resultaba de la
comunicación de hebreos y cristianos, vino a resolver en parte
aquella tremenda crisis. La Inquisición se encargó de lo demás. El
edicto, tantas veces y tan contradictoriamente juzgado, pudo ser
más o menos político, pero fué necesario para salvar aquella raza
infeliz del continuo y feroz amago de los tumultos populares. Es muy
fácil -decir (como el Sr. Amador de los Ríos) que «debieron



oponerse los Reyes Católicos a la corriente de intolerancia)). Pero,
¿quién se opone al sentimiento de todo un pueblo? Excitadas las
pasiones hasta el grado máximo, ¿quién hubiera podido impedir que
se repitieran las matanzas de ����? La decisión de los Reyes
Católicos no era buena ni mala: era la única que podía tomarse, el
cumplimiento de una ley histórica.

En � de diciembre de ���� seguía don Manuel de Portugal el
ejemplo de los Reyes Católicos; pero aquel Monarca cometió la
inicua violencia (así la califica Jerónimo Osorio) de hacer bautizar a
muchos judíos por fuerza, con el fin de que no salieran del reino sus
tesoros. «¿Quieres tú hacer a los hombres por fuerza cristianos?
(exclama el Tito Livio de Toledo). ¿Pretendes quitalles la libertad que
Dios les dió?»

Todavía más que a los judíos aborrecía el pueblo a los conversos,
y éstos se atraían más y más sus iras con crímenes como el
asesinato del Niño de la Guardia, que es moda negar, pero que fué
judicialmente comprobado, y que no carecía de precedentes
asimismo históricos...

Ea negra superstición de los conversos llegaba hasta hacer
hechicerías con la hostia sagrada, según consta en el proceso del
Niño de la Guardia, cuyo corazón reservaron para igual objeto.

Las venganzas de los cristianos viejos fueron atroces. En abril de
���� corría la sangre de los neófitos por las calles de Lisboa;
horrenda matanza, que duró tres días, y dejó muy atrás los furores
de ����.

En tanto, el inquisidor de Córdoba, Diego Rodríguez Lucero,
hombre fanático y violento, inspirado por Satanás (como dice el P.
Sigüenza), sepultaba en los calabozos, con frívolas ocasiones y
pretextos, a lo más florido de aquella ciudad, y se empeñaba en
procesar, como judaizante, nada menos que al venerable y
apostólico Arzobispo de Granada, Fr. Hernando de Tala vera, y a
todos sus parientes y familiares. Y es que Fr. Hernando, sobrino de
Alonso de Oropesa, y jerónimo como él, era del partido de los
claustrales, opuesto al de los observantes (de que había sido
cabeza Fr. Alonso de Espina), cuanto al modo de tratar a los
neófitos que de buena fe vinieran al catolicismo; y le repugnaba la
odiosa y antievangélica distinción de cristianos viejos y nuevos.



Hasta ���� los procesos inquisitoriales fueron exclusivamente de
judaizantes. En cuanto a números, hay que desconfiar mucho. Las
cifras de Llorente (repetidas por el Sr. Amador de los Ríos)
descansan en la palabra de aquel ex secretario del Santo Oficio, tan
sospechoso e indigno de fe, siempre que no trae documentos en su
abono ��. ¿Quién le ha de creer, cuando rotundamente afirma que
desde ���� a ���� perecieron en las llamas ��.��� personas? ¿Por
qué no puso los comprobantes de ese cálculo? El Libro Verde de
Aragón sólo trae �� quemados, con sus nombres. Sólo de �� en
toda Cataluña habla el Registro de Carbonell. Y si tuviéramos datos
igualmente precisos de las demás inquisiciones, mal parada saldría
la aritmética de Llorente. En un solo año, el de ����, pone �.���
víctimas, sin reparar que Marineo Sículo las refiere a diferentes
años. Las mismas expresiones que Llorente usa, poco más o
menos, aproximadamente, lo mismo que otros años, demuestran la
nulidad de sus cálculos. Por desgracia, harta sangre se derramó:
Dios sabe con qué justicia. Las tropelías de Lucero, verbigracia, no
tienen explicación ni disculpa, y ya en su tiempo fueron castigadas,
alcanzando entera rehabilitación muchas familias cordobesas por él
vejadas y difamadas.

La manía de limpieza de sangre llegó a un punto risible. Cabildos,
concejos, hermandades y gremios consignaron en sus estatutos la
absoluta exclusión de todo individuo de estirpe judía, por remota que
fuese. En este género, nada tan gracioso como el estatuto de los
pedreros de Toledo, que eran casi todos mudéjares, y andaban
escrupulizando en materia de limpieza.

Esta intolerancia brutal, que en el siglo XV tenía alguna disculpa
por la abundancia de los relapsos, fué en adelante semillero de
rencores y venganzas, piedra de escándalo, elemento de discordia.
Sólo el progreso de los tiempos pudo borrar esas odiosas
distinciones en toda la Península. En Mallorca duran todavía.

Antes de abandonar este antipático asunto (que ojalá pudiera
borrarse de nuestra historia), conviene dejar sentado:

�. ° Que es inútil negar, como lo hacen los escritores judíos
alemanes, siguiendo a nuestro Isaac Cardoso, que hubiera en los
israelitas españoles anhelo de proselitismo. Fuera de que éste es
propio de toda creencia, responden de lo contrario todos los



documentos legales, desde los Cánones de Toledo hasta las leyes
de encerramiento de la Edad Media, y hasta el edicto de expulsión
ele ����, donde se alega como principal causa «el daño que a los
cristianos se sicrue e ha seguido de la participación, conversión e
comunicación que han tenido e tienen con los judíos, los cuales se
precian que procuran siempre, por cuantas vías e maneras pueden,
de subvertir de Nuestra Sancta Fe Cathólica a los fieles, e los
apartan de la e tráenlos a su dañada creencia e opinión,
instruyéndolos en las creencias e ceremonias de su ley, faciendo
ayuntamiento, donde les leen e enseñan lo que han de tener y
guardar según su ley, procurando de circuncidar a ellos é á sus fijos,
dándoles libros por donde recen sus oraciones... persuadiéndoles
que tengan e guarden quanto pudieren la ley de Moysén,
faciéndoles entender que non hay otra ley nin verdad si non
aquella... lo cual todo consta por muchos dichos e confesiones, así
de los mismos judíos como de los que fueron engañados por ellos».
Todo esto denuncia una propaganda activa, que (según términos del
edicto) había sido mayor en las ciudades, villas y logares del
Andalucía.

�. ° Que es innegable la influencia judaica, así en la filosofía
panteista del siglo XII, cuyo representante principal entre nosotros
es Gundisalvo, como en la difusión de la Cábala, teórica y práctica,
ya que también se daba ese nombre a ciertas supersticiones y artes
vedadas.

�. ° Que conversiones atropelladas e hijas del terror, como las de
����, o las que mandó hacer D. Manuel de Portugal, no podían
menos de producir infinitas apostasías y sacrilegios, cuyo fruto se
cosechó en tiempo de los Reyes Católicos.

�. ° Que grandísimo número de los judaizantes penados por el
Santo Oficio eran real y verdaderamente relapsos y enemigos
irreconciliables de la religión del Crucificado, mientras que otros, con
ser cristianos de veras, conservaban algunos rastros y reliquias de
la antigua ley. Los rigores empleados con estos últimos fueron
contraproducentes, sirviendo a la larga, para perpetuar una como
división de castas, y alimentar vanidades nobiliarias, con haber en
Castilla, Aragón y Portugal, muy pocas familias exentas de esta
labe, si hemos de atenernos al Tizón, del Cardenal Bobadilla.



�. ° Que este alejamiento y mala voluntad de los cristianos viejos
respecto a los nuevos retardó la unidad religiosa, aún después de
expulsados los judíos y establecido el Santo Oficio ��.

***
Los judíos públicos habían sido extrañados de los reinos de

Castilla por el edicto de �� de mayo de ����. Algunos, muy pocos,
abrazaron entonces el Cristianismo y lograron quedarse. «E siempre
por donde iban, les convidaban al bautismo e algunos se convertían
e quedaban, pero muy pocos», dice el Cura de los Palacios. El
número de los que salieron no puede fijarse con exactitud: unos le
suben a ���.���, otros le reducen a ���.���. Muchos de ellos se
refugiaron en Portugal, cuyos Reyes, siguiendo una política opuesta
a los de Castilla, y menos noble y menos generosa que la de ellos,
querían, a la vez que oprimir la conciencia de los hebreos, no dejar
salir de la tierra los tesoros que ellos habían allegado, ni perder para
el fisco los pingües tributos y gabelas que les plugo imponerles.

Otros buscaron asilo en la costa de Africa, de donde saqueados,
diezmados, hambrientos y desnudos, presa vil de las tribus
bereberes, volvieron en gran número a Castilla, pidiendo en altas
voces el agua del bautismo.

De las abominaciones que el Rey don Manuel de Portugal hizo
con los desdichados hebreos, renovando en mal hora las
anticatólicas violencias de Sisebuto, y cristianando por fuerza a los
judíos para evitar que saliesen del reino, ya se ha dicho algo en
capítulos anteriores. Aquella inaudita conversión o profanación
general que el Obispo de Silves, Jerónimo Osorio, llama «fuerza
inicua contra ley y contra religión», es la 'clave de todas las
apostasías del siglo XVI. Quedó en medio del pueblo lusitano una
grey numerosa, ya indígena, ya venida de Castilla, cristiana en el
nombre y en la apariencia, judía en el fondo, odiada y perseguida a
fuego y sangre por los cristianos viejos. Y era en vano que edictos
como el de �� de mayo de ���� vedasen el hacer pesquisas,
durante veinte años sobre la vida de los conversos, para que en
este término fuesen entrando pacíficamente en la Iglesia. Inútil era
que se otorgase igualdad de derechos a los conversos, porque ni el
Rey ni el pueblo podían creer en la sinceridad de tales
conversiones, ni era todo aquello más que una inicua y sacrílega



farsa, nacida del más vil y sórdido interés. Vino la matanza horrible
de ����, que duró tres días y exterminó solo en Lisboa más de
�.��� conversos. Y por más que D. Manuel castigase, con justicia
que tuvo mucho de tumultuaria y feroz, aquellos escándalos, y
rehabilitase a los cristianos nuevos en todos los beneficios de la ley
común, por pragmática de ����, concediéndoles, en términos
expresos, licencia para salir del reino o para permanecer en él y
enajenar sus bienes cuándo y cómo quisieran, esta tolerancia fué
precaria y engañosa, y el odio general contra la estirpe israelita, el
ejemplo de Castilla o el deseo de complacer a la Reina doña
Catalina, hija de los Reyes Católicos, movió a D. Manuel, en ����, a
solicitar de Roma, por medio de su embajador D. Miguel de Silva, el
establecimiento de la Inquisición en el reino de Portugal, so color del
gran número de judaizantes castellanos que penetraban en aquel
reino y contribuían a pervertir a los conversos portugueses.

Pero éstos eran influyentes y ricos, y por medio de una serie de
intrigas que fuera prolijo exponer, lograron parar el golpe,
acaeciendo entre tanto la muerte de don Manuel y el advenimiento
al trono de D. Juan III en ����.

El cual puso todavía más ahinco y fervor que su padre en
descuajar la planta del judaísmo, pero con la misma tortuosa, falaz e
interesada política que D. Manuel, sin atreverse a imitar el generoso
arranque de los Reyes Católicos, que prefirieron la unidad religiosa
de sus reinos a la razón de Estado. Don Juan III quería vejar y
oprimir a los cristianos nuevos, hacerlos buenos creyentes a la
fuerza, pero no expulsarlos de su reino en modo alguno. El pueblo
portugués pensaba de otra manera, y muy amargamente se
quejaban los procuradores de las Cortes de Torres-Novas en ����
de la avaricia y tiranía de los conversos en el arrendamiento de las
rentas reales y de los crímenes y excesos de los médicos judíos.
Mandáronse hacer secretas informaciones sobre creencias y tenor
de la vida de los conversos, y súpose por delaciones de espías
cómo el tornadizo Enrique Núñez (que no vaciló en acusar a su
propio hermano), que la mayor parte de ellos judaizaban en secreto.
Sabedores de estas pesquisas, dos clérigos judaizantes, Diego Vaz
de Olivenza y Andrés Díaz de Viana, dieron cruda muerte a Núñez
en la frontera de Castilla, y unido este crimen a los desacatos contra



las imágenes y lugares santos que cada día perpetraban los
conversos, volvió a levantar la cabeza el furor del populacho y a
reproducirse los tumultos y asonadas.

En tal conflicto y para acabar con aquella sanguinaria lucha de
razas, D. Juan III volvió a solicitar del Papa Clemente VII el
establecimiento del Santo Oficio, y para sólo ésto envió a Roma con
plenos poderes al doctor Blas Nieto y al jurisconsulto Luis Alfonso.
La Bula se expidió en �� de diciembre de ����, y para preparar la
ejecución de ella vedó el Rey de Portugal la salida de sus Estados a
todos los conversos.

Estos, resueltos a no ceder ni dejarse aniquilar sin resistencia,
enviaron a Roma el más habilidoso y sagaz de ellos, Duarte de Paz,
que tuvo maña para alcanzar de Clemente VII la renovación de la
Bula anterior como subrepticia y un motu propio de perdón para los
cristianos nuevos, mandándoles restituir sus bienes y avocando al
foro apostólico todas las causas de fe que hubiese incoadas (� de
abril de ����).

¿Quién podrá decir la indignación de D. Juan III y sus áulicos?
¿Quién la guerra sorda de intrigas, amenazas, concusiones y
sobornos a que acudieron el Rey y los conversos en la Curia
romana? Más vale no volver a esta lamentable historia, ya que ha
sido escrita con todos sus pormenores por Alejandro Herculano,
verídicamente en cuanto a los hechos, pero con espíritu de sectario
y ciega aversión a las cosas de la Iglesia.

Murió Clemente VII, y su sucesor Julio III suspendió en ���� la
Bula de perdón, y mandó examinar despacio el asunto. Pero
exasperado con las fanfarronadas de D. Juan III, que se obstinaba
en poner en ejecución sus tiránicas y vejatorias pragmáticas contra
los judíos y en impedirles salir del reino, volvió a poner en vigor el
rescripto de Clemente VII.

No cejó un punto el Rey de Portugal, y considerándose débil puso
por empeño a Carlos V, y logró tras larga resistencia, en �� de mayo
de ����, la Bula de creación del Santo Tribunal, con ciertas
condiciones y cortapisas.

Tras esto se desató la persecución contra los conversos, se
multiplicaron los procesos y los autos de fe, y la condición de los
judíos ocultos no fué mejor que en Castilla. Digo mal: mucho peor,



porque ni aún les quedaba el recurso de la expatriación. Fué
menester que viniera la conquista castellana a dar algún respiro a
aquellos infelices. Uno de los primeros actos de Felipe II, después
de la anexión de Portugal, fué dar (en ����) a los cristianos nuevos
libertad para salir del reino y deshacerse de sus bienes. Asimismo
les concedió permiso para establecerse en las posesiones
portuguesas de Africa. Lo mismo decretó Felipe III en � de abril de
����; y a pesar de la lucha a brazo partido que sostuvo la Inquisición
portuguesa, fueron definitivamente anuladas aquellas tiránicas y
absurdas pragmáticas, por otra de ����.

La expulsión de los moriscos trajo consigo la de los judíos
públicos que quedaban en la costa africana sometida a España;
expulsión que completó en ���� el marqués de los Vélez,
gobernador de Orán, arrojándoles del territorio de aquella plaza, de
donde fueron a refugiarse en Liorna en ����.

Llena estaba Europa de judíos de origen español. Muchos
moraban en Constantinopla, otros en Salónica, Ragusa y Corfú. Por
Italia peregrinaban no pocos, acogidos en Florencia y Roma, Ferrara
y Venecia, y más adelante en Liorna. Francia dió asilo a una porción
considerable de la grey expulsa, en Bayona, Burdeos, Nantes y
Marsella. A todas partes llevaron la lengua, las costumbres, los
libros y los nombres españoles, y en Amsterdam levantaron
magnífica Sinagoga a imitación, según dicen, del templo de
Salomón. Aquella ciudad, emporio del comercio de Holanda, lo fué
también del saber y prosperidad de los judíos españoles, o, como
allí los apellidan, portugueses, aunque los hubiera de todas las
regiones de la Península. Gran número de tipógrafos judíos hacían
sudar sus prensas con obras de todo género, escritas la mayor parte
en castellano; y una Jesibah o Academia y los Parnassim, o
sanedrines, contribuían a mantener vivo el fervor talmúdico. Aquella
colonia se acrecentaba cada día con apóstatas y renegados que
venían de España huyendo de los rigores del Santo Oficio, y la
emigración fué grande, sobre todo cuando nuestros reyes
permitieron salir a los cristianos nuevos portugueses.

Bien puede decirse que de tantos como forzadamente habían
recibido el bautismo y moraban entre nosotros, apenas había uno
que fuera cristiano de veras. Pero la larga residencia entre los



nuestros y el apartamiento en que vivían de los centros del
rabinismo, les hizo iguales en ciencia, estilo, lengua y formas
artísticas, al resto de los escritores españoles. Es más: muchos de
estos cristianos nuevos, judíos por linaje, no lo eran por creencias
allá en el fondo de su alma, y hasta conocían mal las de sus padres.
Fuera de algunas supersticiones solían ser hombres sin ley ni
religión alguna, y esto nos explica los descarríos filosóficos de
algunos pensadores israelitas de fines del siglo XVII, como
Espinosa, Uriel da Costa y Prado.

En ningún auto de fe de los celebrados en España durante los dos
siglos, XVI y XVII, dejó de salir algún judaizante; pero la
enumeración de gentes, por lo común oscuras y sin notoriedad
literaria, fuera de todo punto inútil y enfadosa. Sólo he de citar, por lo
peregrino del caso, el de don Lope de Vera y Alarcón, caballero
vallisoletano, cristiano viejo por los cuatro costados, que en ���� fué
quemado en un auto de Valladolid por haber abrazado el judaísmo,
y dádose a interpretar por su cuenta la Biblia, haciéndose llamar
Judas el Creyente. En Portugal se dió en ���� un caso semejante
con cierto fraile llamado Diego de la Asunción.

El odio popular contra los judíos y sus descendientes no se
amansó un punto en todo el siglo XVII. Una de las causas que más
concitaron los ánimos contra la privanza del conde-duque de
Olivares, fué la afición que se le suponía a la raza poscrita y sus
proyectos librecultistas de traer a España a los hebreos de Salónica,
para que con sus tesoros remediasen la penuria del Erario. El gran
Quevedo denunció y puso en la picota de la sátira al autor de tales
proyectos en La Isla de los monopantos, episodio de La Fortuna con
seso y hora de lodos. Y el proyecto, combatido por el Nuncio
apostólico, César Monti, y por los Consejos de Estado y de
Inquisición, fracasó del todo, como vino a fracasar después el que
formó don Manuel de Lira, ministro de Carlos II, proponiendo la
admisión de judíos y protestantes en América ��.

2. L�� M�������



En el libro II de su Histoire des musulmans d’Espagne ha
expuesto Dozy la historia política de los muladíes o renegados
españoles ��. La historia literaria está por escribir, y sólo otro
arabista puede hacerla: entonces quedará demostrado que mucha
parte de lo que se llama civilización arábiga es cultura española, de
muzárabes o cristianos fieles, y de cristianos apóstatas...

En una sociedad tan perdida como lo era en gran parte la visigoda
del siglo VIII, poco firme en las creencias, apegada a los bienes
temporales, corroída por el egoísmo, extenuada por ilícitos placeres,
y con poca unidad y concierto en todo, pues aun duraba la
diferencia de razas, y el mal de la servidumbre no se había
extinguido, debía ser rápida, y lo fué, la conquista; debían ser
frecuentes, y no faltaron, en verdad, las apostasías. Los siervos se
hacían islamitas para obtener la libertad; los ingenuos y patricios,
para conservar íntegra su hacienda y no pagar la capitación.

No todos los muladíes eran impenitentes y pertinaces: a muchos
punzaba el buen ejemplo de los muzárabes cordobeses, protesta
viva contra la debilidad y prevaricación de sus hermanos. Como la
apostasía de éstos era hija casi siempre de motivos temporales;
como los musulmanes de raza les miraban con desprecio y los
cristianos con indignación, llamándoles transgressores; como la ley
mahometana les prohibía, so pena de muerte, volver a su antigua
creencia, y en la nueva estaban excluidos de los cargos públicos,
patrimonio de la privilegiada casta del desierto, trataron de salir de
aquella posición odiosa, recurriendo, puesto que eran muchos, a la
fuerza de las armas. Comenzó entonces una interminable serie de
tumultos y rebeliones.

Los renegados del arrabal de Córdoba se levantaron contra Al-
Hakem en ��� y ���, siguiendo su ejemplo los toledanos, excitados
por los cantos de un poeta de sangre española, Gharbib. Para
domeñar a los rebeldes se valió el califa de otro renegado de
Huesca, Amrú, quien, con infernales astucias, preparó contra los de
su raza la terrible matanza conocida con el nombre del día del foso,
en que fueron asesinados más de ��� ciudadanos, los más
conspicuos e influyentes de Toledo.

Siete años después, en mayo de ���, estalla en Córdoba otro
importante motín de renegados, dirigidos por los alfaquíes, que



llamaban impío a Al-Hakem. Este se encierra en su palacio; manda
a un esclavo que le unja la cabeza con perfumes, para que los
enemigos le distingan entre los muertos, y en una vigorosa salida,
destroza a los cordobeses, mientras que arden las casas del
arrabal. Ni después de esta carnicería e incendio cesaron los fureres
de Al-Hakem. Trescientas cabezas hizo clavar en postes a la orilla
del río, y expulsó, en término de tres días, a los renegados del
arrabal; ��.��� de ellos no pararon hasta Egipto, donde hicieron
proezas de libros de caballerías, que recuerdan las de los catalanes
en Grecia; tomaron por fuerza de armas a Alejandría, sosteniéndose
allí hasta el año ���, en que un general del califa Mamum los obligó
a capitular, y de allí pasaron a la Isla de Creta, que conquistaron, de
los bizantinos. El renegado Abul-Hafás-Omar, oriundo del campo de
Calatrava, fundó allí una dinastía, que duró hasta el año de ���: más
de siglo y medio. Otros �.��� españoles se establecieron en Fez,
donde dominaban los Edrisitas. Todavía en el siglo XIV se les
distinguía de los árabes y bereberes en rostro y costumbres.

Los toledanos habían vuelto a levantarse; pero Al-Hakem los
sometió, quemando todas las casas de la parte alta de la ciudad. El
herrero Hachim arrojó de la ciudad en ��� a los soldados de
Abderrahman II, y con sus hordas de renegados corrió y devastó la
tierra, hasta que Mo-hammed-ben-Wasin los dispersó, con muerte
del caudillo. Toledo se mantuvo en poder de los muladíes ocho
años, hasta ���, en que Walid la tomó por asalto y redujo a
servidumbre, reedificando la ciudadela de Amrú como perpetua
amenaza. En estas luchas se ve a algunos renegados, como
Maisara y Ben-Mohadjir, hacer armas contra su gente. En Córdoba
aparece la repugnante figura del eunuco Nazar, grande enemigo de
su sangre y del nombre cristiano, aún más que otros apóstatas.
Cuando el mártir Perfecto se encaminaba al suplicio, emplazó a
aquel malvado ante el tribunal de Dios en el término de un año,
antes que tornase la fiesta del Ramadán. Así se cumplió, muriendo
víctima del mismo veneno que había preparado para Abderrahmán.

Otro tipo de la misma especie, y todavía más odioso, fué el calib o
exceptor Gómez, hijo de Antonino, hijo de Julián, cuyo nombre
jamás pronuncian Alvaro Cordobés ni San Eulogio, como si temieran
manchar con él sus páginas. Hablaba y escribía bien el árabe, y



tenía mucho influjo en la corte (gratiá disserttidinis linguae cirabicae
qua nimium praedilus erat, dice San Eulogio). El se presentó, en
nombre de Abderrahamán, en el Concilio que presidía Recaredo,
para pedir que se condenara la espontaneidad en el martirio y se
pusiera en prisiones a San Eulogio y a los demás que le defendían.
El decreto conciliar fué ambiguo, aliud dicens et aliud sonans, como
inspirado por el miedo. Gómez, que en materia de religión era
indiferente, se hizo musulmán, reinando Mohamed, para lograr el
empleo de canciller. Asistía con tanta puntualidad al culto, que los
alfaquíes le llamaban la paloma de la mezquita. A esta apostasía
siguieron otras muchas.

Nueva sublevación de los toledanos, capitaneados por un cierto
Síndola (¿Suintila?), en ���. Los rebeldes se adelantan hasta
Andújar y amenazan a Córdoba. Síndola hace alianza con el rey de
León, Ordoño I, que manda en su ayuda a Gatón, conde del Bierzo,
con numerosas gentes. Mohamed derrota a los toledanos y
leoneses, haciendo en ellos horrible matanza. Sin embargo, Toledo
seguía independiente, y lo estuvo más de ochenta años, hasta el
reinado de Adberrahmán III.

Los montañeses de la Serranía de Ronda (Regio montana o
simplemente Regio), así renegados como cristianos, levantaron
poco después la cabeza, y Omar-ben-Hafsun, el Pelayo de
Andalucía, comenzó aquella heroica resistencia, menos afortunada
que la de Asturias, pero no menos gloriosa. Desde su nido de
Bobastro hizo temblar a Mohamed y Abdallah y puso el califato de
Córdoba a dos dedos de su ruina. A pique estuvo de fundar un
imperio cristiano en Andalucía, y adelantar en cinco siglos la
Reconquista. Aunque era de familia muladí, cuando vió consolidado
su poder abrazó el cristianismo con todos sus parientes; y cristianos
eran la mayor parte de los héroes que le secundaban, aunque en los
primeros momentos no juzgó oportuno enajenarse la voluntad de los
renegados, que, al fin, como españoles, odiaban de todo corazón a
los árabes.

En todas partes se hacían independientes los muladíes. Aragón
estaba dominado por la familia visigoda de los Beni-Cassi, de la cual
salió el renegado Muza, señor de Tudela, Zaragoza y Huesca, que
se apedillaba tercer rey de España; tenía en continuo sobresalto a



los príncipes cristianos y al emir cordobés, y recibía embajadas de
Carlos el Calvo. Fué vencido en el monte Laturce, cerca de Albelda,
por Ordoño I. Desde entonces los Beni-Cassi (uno de ellos Lupo-
ben-Muza, que era cónsul en Toledo) hicieron alianza con los reyes
de León, contra el común enemigo, es decir, contra los árabes. Sólo
Mo-hamed-ben-Lupi (hijo de Eope), por enemistad con sus tíos,
Ismael y Fortun-ben-Muza, rompió las paces en tiempos de Alfonso
el Magno, y se alió con los cordobeses. Lidiaron contra él los demás
Beni-Cassi, y fueron vencidos, viniendo a poder de Mohamed casi
todos los antiguos Estados de Muza.

En Mérida había fundado otro reino independiente el renegado
Iben-Meruan, que predicaba una religión mixta de cristianismo y
mahometismo. Apoyado por Alfonso III y por los reyezuelos
muslimes, de sangre española, derrotó en Caracuel un ejército
mandado por Hachim, favorito de Móhamad, y llevó sus
devastaciones hasta Sevilla y el Condado de Niebla.

Tales circunstancias aprovechó Omar-ben-Hafsun (entre los
cristianos Samuel) para sus empresas. No me cumple referirlas,
porque Ornar no era renegado, aunque así le llamasen. A su
sombra se levantaron los españoles de Elvira, ya cristianos, ya
renegados, y encerraron a los árabes en la Alhambra; y aunque
Sawar, y después el célebre poeta Said, les resistieron con varia
fortuna, la estrella de Omar-ben-Hafsun, nuevo Viriato, no se
eclipsaba por desastres parciales.

En cambio, los renegados de Sevilla (que eran muchos y ricos)
fueron casi exterminados por los yemenitas.

Aún hubo más soberanías españolas independientes. En la
provincia de Ossonoba (los Algarbes), un cierto Yayha, nieto de
cristianos, fundó un Estado pacífico y hospitalario. En los montes de
Priego, Ben-Mastana; en tierras de Jaén, los Beni-Habil; en Murcia y
Lorca, Daisam-ben-Isliac, que dominaba casi todo el antiguo reino
de Teodomiro: todos eran renegados o muladíes. Los mismos
cristianos de Córdoba entraron en relaciones con Ben-Hafsum; y el
conde Servando, aquel pariente de Hostegesis y antiguo opresor de
los muzárabes, creyó conveniente ponerse al servicio de la causa
nacional para hacer olvidar sus crímenes.



El combate de Polei quebrantó mucho a las fuerzas de Omar-ben-
Hafsun, que, a no ser por aquel descalabro, hubiera entrado en
Córdoba, y la división entre los caudillos trajo, al fin, la ruina de la
causa nacional. Abderrahmán III los fué domeñando o atrayendo. Al
hacerse católicos Omar-ben-Hafsun y Ben-Mastana, se habían
enajenado muchos partidarios. En la Serranía de Regio, poblada
casi toda de cristianos, la resistencia fué larga, y Ben-Hafsun murió
sin ver la derrota ni la sumisión de los suyos. Su hijo Hafas rindió a
Abderrahmán la temida fortaleza de Bobastro. Su hija Argéntea,
fervorosa cristiana, padeció el martirio. Otro hijo suyo, Abderrahmán,
más dado a las letras que a las armas, pasó la vida en Córdoba
copiando manuscritos.

Toledo, que formaba una especie de república, se rindió por
hambre en ���. Todos los reinos de Taifas desaparecieron, menos
el de los Algarbes, cuyo príncipe, que lo era el renegado Kalaf-ben-
Beker, hombre justiciero y pacífico, ofreció pagar un tributo.

Desde este momento ya no se puede hablar de renegados. Estos
se pierden en la general población musulmana, y los que volvieron a
abrazar la fe, en mal hora dejada por sus padres, se confunden con
los muzárabes.

Empresa digna de un historiador serio fuera mostrar cuánto
influye este elemento español en la general cultura musulmana. El
nos diría, por ejemplo, que el célebre ministro de Abderrahmán V,
Alí-ben-Iíazm, a quien llama Dozy «el mayor sabio de su tiempo,
uno de los poetas más graciosos y el escritor más fértil de la España
árabe», era nieto de un cristiano, por más que él renegara de su
origen y maldijera las creencias de sus mayores. Con fundamento el
mismo Dozy la quien cito por no ser sospechoso), después de
transcribir una lindísima narración de amores escrita por Ibn-Hazm,
y que sentaría bien en cualquiera novela íntima y autobiográfica de
nuestros días, añade: «No olvidemos que este poeta, el más casto,
y hasta cierto punto el más cristiano entre los poetas musulmanes,
no era de sangre árabe. Nieto de un español cristiano, no había
perdido el modo de pensar y de sentir propio de su raza. En vano
abominaban de su origen estos españoles arabizados; en vano
invocaban a Mahoma y no a Cristo: siempre, en el fondo de su alma,



quedaba un no sé qué puro, delicado, espiritual, que no es árabe.»
Esta vez, por todas, Dozy nos ha hecho justicia.

Diríanos el que de estas cosas escribiera, que el famoso
historiador Ben-Al-Kotiya (hijo de la goda) descendía de la regia
sangre de Witiza; que Almotacín, rey de Almería, poeta y gran
protector del saber, era de la estirpe española de los Beni-Cassi;
que el poeta cristiano Margari, y otro llamado Ben-Kazinan, muladí,
según parece, aclimataron en la corte de Almotamid de Sevilla los
géneros semipopulares del zadschal y de la muvaschaja. Nos
enseñaría si tiene o no razón Casiri cuando afirma que el célebre
astrónomo Alpetrangi, o Alvenalpetrardo, era un regenado, cuyo
verdadero nombre fué Petrus, cosa que Munck y otros negaron... ��.

***
No se hartan de encarecer los historiadores la tolerancia de los

árabes con la población cristiana de España, en los primeros siglos
de la conquista. Y si esta relativa moderación, que tan poco duró y
que vino a terminar con el largo y horrendo martirio de los
muzárabes de Córdoba, y que al fin y al cabo se explica por las
condiciones de la invasión, por el pequeño número y mal asentado
poder de los muslines, merece loa, ¿qué habremos de decir, y cómo
acertaremos a ponderar lo que nuestros padres observaron por tan
largos siglos con los vasallos «mudéjares», cuya existencia en
Castilla, ni era forzosa, ni se fundaba en la mayor debilidad del
poder cristiano, que, al contrario, les abre las puertas y les admite
en la nacionalidad española, cuando las armas del Islam van de
vencida? Otro fué el sistema de los primeros caudillos
septentrionales. Las expediciones de los Alfonsos, Fruelas y
Ramiros eran verdaderas razzias, seguidas de devastación y
exterminio, en que eran pasados al filo de la espada o vendidos sub
corona y llevados cautivos hasta los niños y las mujeres. Cierto que
aún quedaba a los musulmanes, y algunas veces le aprovecharon,
el recurso de salir de la esclavitud, o a lo menos mejorar de
condición, recibiendo el bautismo; pero, a la larga, el progreso de la
Reconquista y el interés, mejor o peor entendido, de los señores de
vasallos moros y la mayor rudeza y barbarie de las costumbres,
hicieron posible la existencia de los mahometanos, con su religión y
leyes y con cierta libertad civil, en las poblaciones que nuevamente



se iban reconquistando. Desde ���� en adelante, casi todas las
capitulaciones, y muy especialmente la de Toledo de ����, autorizan
legalmente la convivencia de cristianos y mudéjares. Su situación no
era la misma en todas partes, ni iguales sus derechos y deberes,
dependiendo muchas veces de la mayor o menor generosidad del
vencedor, del número e importancia de los vencidos, y de otras mil
circunstancias; pero, en general, se les permitía el ejercicio la veces
público) del culto y el juzgar entre sí sus propios litigios, pero no
aquellos en que interviniesen cristianos. Su condición era mejor que
la de los judíos, y fueron siempre menos odiados. La historia registra
muy pocos alborotos y asonadas contra ellos. No tenían espíritu
propagandista, eran gente buena y pacífica, dada a la agricultura, a
los oficios mecánicos o al arle de alarifes, y no podían excitar los
celos y codicias que con sus tratos, mercaderías y arrendamientos
suscitaban los judíos.

Las leyes severísimas con que nuestros códigos penan el delito
de apostasía mahomética, ha de entenderse de los tornadizos
mudéjares, que abrazaban el cristianismo y volvían a caer en su
secta, y no en manera alguna de prosélitos que ellos hiciesen. Así
vemos que las leyes de Partida desheredan al hijo que se torne
moro, privan de su dote a la mujer y castigan el crimen de los
renegados con suplicio de fuego, confiscación e imposibilidad de
adquirir ni de testificar en juicio. Pocos mudéjares se hicieron
cristianos, ni éstos pusieron empeño en convertirlos; y, fuera de la
prohibición de tener mezquitas, puede decirse que su culto era libre,
siendo no pequeña materia de escándalo para los piadosos viajeros
de otras regiones, verbigracia, el bohemio León de Rotzmithal.

Andando el tiempo vino a menos la tolerancia, y ya don Juan I y la
gobernadora doña Catalina atendieron con severos ordenamientos a
evitar los peligros que nacían del trato de moros y cristianos. Las
leyes de encerramiento de don Juan II alcanzaron a los mudéjares
lo mismo que a los hebreos: se les obligó a llevar una señal en los
vestidos, y hasta se suprimieron en ���� los tribunales de los
cadíes, que luego restableció Isabel la Católica.

Con la conquista de Granada apareció otro linaje de vasallos
nuevos, que no se apellidaron ya mudéjares, sino moriscos. Sabidas
son las condiciones de la capitulación firmada por Hernando de



Zafra en �� de noviembre de ����, no diferentes en esencia de las
que los cristianos habían solido otorgar a las ciudades rendidas por
moros desde el siglo XIII; antes bien, favorables con exceso, hasta
el punto de consentirse en ellas a chicos y grandes vivir en su ley,
con promesa formal de no quitarles sus mezquitas, torres y
almuédanos ni perturbarles en sus costumbres y usos ni someter
sus causas a otros tribunales que a los de sus cadíes y jueces
propios. Asimismo, se otorgaba plena libertad a los que quisieran
pasarse a Berbería, o a otras partes, para vender tierras, bienes
muebles y raíces, como y a quien quisieran, dándoles pasaje libre y
gratuito por término de tres años, con sus familias, mercaderías,
joyas, oro y plata y todo género de armas, excepto las de pólvora, y
poniendo a su disposición, durante sesenta días, diez naves
gruesas para el transporte. Expirados estos plazos, cada morisco
podría embarcarse cuando quisiera, pagando a sus Altezas un
ducado por persona. Prometíase solemnemente que los moros
nunca llevarían una señal como la de los judíos; que los cristianos
jamás entrarían en las mezquitas sin permiso de los alfaquíes; que
los tributos no serían mayores que los que se pagaban en tiempo de
los reyes granadinos; que a nadie, ni siquiera a los renegados
(siempre que lo fuesen antes de la capitulación), se les apremiaría a
ser cristianos por fuerza, ni se les obligaría a ningún servicio de
guerra contra su voluntad; y, finalmente, que los alfaquíes
administrarían por sí solos las rentas del culto y de las escuelas
públicas.

Triste es decir que esta capitulación, imposible de observar en
muchas de sus cláusulas, y temerariamente aceptada por los Reyes
Católicos, no se cumplió mucho tiempo. Y eso que los encargados
de ponerla en vigor no podían ser más piadosos y cristianos
varones: como que ocupó la silla arzobispal de Granada Fr.
Hernando de Talavera, modelo de bondad y mansedumbre, luz de la
Orden jeronimiana; y la capitanía general se confió a don Iñigo
López de Mendoza, conde de Tendilla, prudente y valeroso
caballero.

En los principios todo pareció sonreir. Fr. Hernando, ocupado todo
en la santa obra de la conversión de los muslimes, pero templando
el celo con la discreción, atrájose el amor de los vencidos (que le



llamaban el alfaquí santo) a fuerza de caridad y buenas obras
visitándolos, amparándolos y sentándolos a su mesa. El mismo
comenzó a aprender el árabe, hizo que Fr. Pedro de Alcalá
ordenase una gramática y un vocabulario de esta lengua, dispuso la
traducción a ella de algunos pedazos de las Escrituras, convenció
en particulares coloquios a muchos alfaquíes, y logró de tal manera
portentoso número de conversiones. Hasta �.��� se bautizaron en
sólo un día.

La reina Isabel se inclinaba a acelerar el bautismo de los moros;
pero es fama que el inquisidor Torquemada (aunque pese y
asombre a los que a tontas y a locas claman contra su intolerancia)
se opuso tenazmente a ello. No así el gran Cardenal don Pedro
González de Mendoza, que (con haber dejado fama de tolerante)
era partidario de la expulsión de los moriscos, dejándoles sólo
libertad para vender sus bienes.

El celo exaltado y la férrea condición de Fr. Francisco Jiménez de
Cisneros atropellaron las cosas cuando, enviado a Granada en ����
para reconciliar a los renegados y conocer en casos de herejía
según el procedimiento del Santo Oficio, no perdonó (además de los
argumentos) ofertas y dones para persuadir a los alfaquíes; y en un
día bautizó a �.��� moros por aspersión general. Y como algunos
alfaquíes anduviesen recalcitrantes y amotinasen al pueblo los
prendió indignis modis, y logró convertir al más docto y tenaz de
ellos, el Zegrí. No satisfecho con todo esto, entregó a las llamas en
la plaza de Vivarramba gran número de libros árabes de religión y
supersticiones, adornados muchos de ellos con suntuosas
iluminaciones y labores de aljófar, plata y oro, reservándose los de
medicina y otras materias científicas para su biblioteca de Alcalá.

La persecución de los renegados, en que abiertamente se faltaba
ya a la letra y al espíritu de las capitulaciones, produjo primero un
alboroto de los moros del Albaicín, que a duras penas lograron
calmar el Arzobispo de Talavera y el conde de Tendilla con
promesas y concesiones; y luego una declarada y espantosa
rebelión de los moros del Alpujarra y de Sierra Bermeja, donde
corrió indignamente a manos de infieles la heroica y generosa
sangre de don Alonso de Aguilar, en ����. Los Reyes Católicos
aprovecharon esta ocasión, que venía a desatarles las manos,



sujetas por la capitulación, y, considerándose libres y sueltos de
todo lo pactado, pusieron a los vencidos moriscos en la alternativa
de emigrar o recibir el bautismo: disposición que se aplicó también a
los mudéjares de Castilla y León en �� de febrero de ����.

Casi al mismo tiempo los moros del arrabal de Teruel pidieron
espontáneamente y con muestras de sinceridad el bautismo; y
alarmados con esto los señores aragoneses y valencianos, que
sacaban de los infieles grandes rentas y sabían la verdad de
aquellos antiguos refranes: «Quien tiene moro, tiene oro» y ti A más
moros, más ganancias», lograron de Fernando el Católico, por el
fuero de Monzón de ����, que en aquellos reinos no se innovase
nada en materia de moriscos.

Pero contra el interés de los señores se levantó el hierro de las
venganzas populares, y cuando estalló en Valencia la revolución
social de las «Germanías» (en nada semejante a las comunidades
castellanas), los moriscos pagaron duramente su adhesión a los
caballeros contra los comunistas valencianos, que, poseídos de
extraño anhelo de proselitismo, después de saquear, desolar e
incendiar las casas y tierras de los moros, hicieron la sacrílega
ceremonia de bautizar, en medio de las llamas y de la sangre, a más
de ��.��� de ellos; y en Polop asesinaron a ���, inmediatamente
después de la ceremonia. El grito de guerra de los agermanados era
en aquella ocasión (según narra Fr. Damián Fonseca): Echemos
almas al cielo y dinero a nuestras bolsas.

Una junta de teólogos, convocada por Carlos V en ����, declaró
que aquel bautismo era lícito, y en �� de noviembre del mismo año
quedó solemnemente abolido en los reinos de Aragón y Valencia el
culto mahometano; todo, porque los moriscos, al recibir el agua
sacramental, «estaban en su juicio natural y no beodos ni locos».
Pasaron a Valencia, en Comisión, Fr. Antonio de Guevara, Fr.
Gaspar de Avalos y Fr. Juan de Salamanca para completar la obra
de los agermanados; y a pesar de la benignidad con que siempre
trató a los moriscos el inquisidor general don Alonso Manrique, se
cosechó muy pronto el fruto de tanta iniquidad y desacierto. Los
moriscos se levantaron en armas en la sierra de Espadan; y si,
rendidos y domeñados por el número y por el hambre, consintieron,
al fin, en hacerse cristianos, fué poniendo por condición que en



cuarenta años estarían exentos de la jurisdicción inquisitorial, y
conservarían el hábito, la lengua y las costumbres de moros, y el
uso de las armas, pues bien y fielmente habían servido a la corona
contra los agermanados.

La avenencia y la fusión de las dos razas era ya imposible. En
fuerza de haber sustituido a la catéquesis de la predicación la del
hierro, nos encontramos dentro de casa con una población de falsos
cristianos, enemigos implacables y ocultos, que sin cesar
conspiraban contra el sosiego del reino, ya en públicos
levantamientos y rebeliones, ya en secretos conciliábulos y en tratos
con el turco y con los piratas bereberes. Bien puede decirse que
entre los moriscos apenas había uno que de buena fe profesara la
religión del Crucificado. La Inquisición lo sabía, y alguna vez los
llamaba a su Tribunal como apóstatas; pero acabando siempre por
tratarlos con extraordinaria benignidad, sin imponerles pena de
relajación ni confiscación de bienes, ya que no era de ellos toda la
culpa, sino que alcanzaba no pequeña parte a los cristianos viejos.
Los edictos de gracia se multiplicaban, pero sin fruto. Resistíanse
los conversos a dejar su antiguo traje; se congregaban en secreto
para retajar a sus hijos y practicar los ritos de su ley; alentaban sus
esperanzas de futuros imperios y glorias con la lectura de ciertos
jofores y pronósticos; huían de saber la lengua castellana por
excusarse de aprender nuestras oraciones; lavaban a sus hijos para
quitarles la señal del bautismo, observaban las ceremonias del
viernes y seguían celebrando sus bodas y zambras con más o
menos recato. Al amparo de los moriscos de la costa tomaba
espantosas proporciones la piratería, y jamás dormían con sosiego
los pobres habitantes de las marinas de Cataluña, Valencia y
Málaga.

Carlos V trató varias veces de poner algún remedio a estado tan
deplorable; pero ni la institución de los visitadores eclesiásticos, ni
las juntas de teólogos que se celebraron en Granada, ni las
Ordenanzas de ����, que prohibían el uso de la lengua árabe, el
regalo de los baños, los cantos y bailes moriscos, y el cerramiento
de las puertas en día festivo, fueron de ningún efecto, en fuerza de
su intolerancia misma; siendo lo peor que el César no acertó a usar
oportunamente ni la severidad ni la clemencia, puesto que vencido



(duro es decirlo) por el oro de los moriscos, que le ofrecieron ��.���
ducados de oro para subvenir a las necesidades del reino,
suspendió la ejecución de sus mismos edictos imperiales.

En el reino de Valencia la conversión adelantó algo gracias al celo
del bendito Arzobispo Santo Tomás de Villanueva; pero la escasez y
el mal ejemplo de algunos, puso mil entorpecimientos a aquella obra
santa, y la mayor parte de los moriscos (según amargamente se
queja el mismo Arzobispo) siguieron del todo perdidos, sin orden y
sin concierto, como ovejas sin pastor, y tan moros como antes de
recibir el bautismo.

A la vez que la piratería en las costas, se desarrolló el
bandolerismo en los montes, y los montes de la Alpujarra, fugitivos
muchas veces de la rapacidad de los curiales, salían de sus breñas
y madrigueras para robar y matar a los cristianos, llegando en
ocasiones a penetrar en el mismo Albaicín.

Nuestro gobierno no acertaba más que a hacer pragmáticas
tardías y mal obedecidas, sin otro efecto que acumular tesoros de
odio en el alma de los moriscos. En mal hora se le ocurrió a Felipe II
poner en ejecución (en ����) las Ordenanzas de su padre, vedando
la lengua, el traje, las costumbres y hasta los nombres arábigos y
forzándoles a aprender en el término de tres años el castellano. Los
conversos trataron de parar el golpe con toda clase de súplicas,
dones y promesas; pero la conciencia de Felipe II era más estrecha
que la de su padre y nada consiguieron, hasta que, perdida toda
esperanza, acordaron levantarse en rebelión abierta, tal y tan
terrible, que puso en aventura la seguridad de la monarquía
española, precisamente en el instante de su mayor poderío.
Aceleraron la explosión las enconadas desavenencias entre el
capitán general de Granada, marqués de Mondéjar, y el presidente
de la Cancillería, don Pedro Deza, empeñado el primero en
suspender la ejecución de las pragmáticas y el otro en no dilatarla.
Felipe II dió la razón al presidente, y apenas comenzaba la
ejecución de los edictos estalló la insurrección de la Alpujarra,
entregándose los montes, como verdaderos caníbales y humanas
fieras, a todo linaje de atroces venganzas y represalias con los
infelices cristianos de la Sierra, sobre todo con los sacerdotes. «Lo
primero que hicieron (dice Mármol) fué apellidar el nombre y secta



de Mahoma, declarando ser moros ajenos de la santa fe católica
que profesaron ellos y sus abuelos. Y a un mismo tiempo, sin
respetar cosa divina ni humana, como enemigos de toda religión y
caridad, llenos de rabia cruel y diabólica ira, robaron, quemaron y
destruyeron las iglesias, despedazaron las venerables imágenes,
deshicieron los altares, y poniendo mano violenta en los sacerdotes
de Christo, que les enseñaban las cosas de la fe y administraban los
Sacramentos, les llevaron por las calles y plazas desnudos y
descalzos, en público escarnio y afrenta.»

No hay para qué detenernos en los sucesos de aquella guerra,
que largamente refieren dos ilustres historiadores nuestros: Luis de
Mármol Carvajal, en sencillo y apacible estilo y con toda la riqueza
de pormenores propia de una crónica; don Diego Hurtado de
Mendoza, con la noble austeridad de Tácito y el majestuoso arreo
de la historia clásica.

Los moriscos alzaron por rey al renegado don Fer nando de Valor
(Aben-humeya), y haciendo la guerra de montaña, que se ha hecho
y hará eternamente en España, resistieron por mucho tiempo, sin
notable derrota, las fuerzas del marqués de Mondéjar, del marqués
de los Vélez y de don Juan de Austria. Sólo la muerte del reyezuelo,
asesinado por sus propios partidarios, vino a dar señalada ventaja a
las armas reales; y aunque el nuevo caudillo Abenabó inauguró su
mando en la toma de Orgiva, logró al año siguiente (����) don Juan
de Austria rendir los presidios de Galera, Serón y Purchena; y con
estos descalabros, y con templarse algo los rigores de la guerra,
que hasta entonces se había hecho ferozmente y sin cuartel, fueron
decayendo el ánimo de moriscos entrando algunos en
correspondencia y tratos de paz. Abenabó cayó, como Aben-
humeya, bajo el puñal de los suyos, conjurados por su tiranía, y el
joven de Austria abatió en todas partes el pendón rojo de moriscos y
montes. Para sosegar la tierra fueron trasladados muchos de ellos a
Castilla, a la Mancha y a Extremadura; y buena parte del reino de
Granada quedó en soledad y despoblación creciente. Otros
emigraron al Africa. A los de Valencia se les prohibió en ����
acercarse a las costas, y a los de Aragón se les vedó en ���� el uso
de las armas.



La hora de la expulsión había sonado, y el desacierto de Felipe II
estuvo en no hacerla y dejar este cuidado a su hijo. Ni el
escarmiento de la guerra civil pasada; ni los continuos asaltos y
rebatos de los piratas de Argel, protegidos por ellos, que iban
haciendo inhabitables nuestras costas de Levante; ni la seguridad
de los caminos, infestados por bandas de salteadores; ni las mil
conjuraciones, tan pronto resucitadas como muertas, bastaron a
decidirle a cortar aquel miembro podrido del cuerpo de la
nacionalidad española. Todo se redujo a consultas, memoriales,
pragmáticas y juntas: antigua plaga de España. Y, entre tanto, «no
había vida cierta ni camino seguro», dice Fr. Marcos de
Guadalajara. La rapiña y las venganzas mutuas de cristianos viejos
y nuevos iban reduciendo muchas comarcas del reino de Aragón y
de Valencia a un estado anárquico y semisalvaje. Las leyes se
daban para no ser obedecidas, y la predicación no adelantaba un
paso, porque todos los moriscos eran apóstatas. «Por maravilla se
hallará entre tantos uno que crea derechamente en la sagrada ley
cristiana», dice Cervantes.

La Inquisición apuraba todos los medios benignos y conciliatorios:
absolvía a los neófitos con leves penitencias y sin auto público, e
inauguró el reinado de Felipe III con un nuevo y amplísimo edicto de
gracia para los que abjurasen de la ley muslímica y confesasen sus
pecados. Tan persuadido estaba todo el mundo de la obstinación y
simulada apostasía de los conversos, que llegó a tratarse en junta
de teólogos valencianos si, para evitar sacrilegios, convendría no
obligarles a oír misa ni a recibir los Sacramentos.

Los moriscos, entre tanto, se arrojaban a mil intentonas absurdas:
elegían reyes de su raza, se entendían hasta con los hugonotes del
Bearne, y mandaban embajadores al gran Sultán, ofreciéndole
���.��� guerreros si quería apoderarse de España y sacarlos de
servidumbre. ¿Qué mella habían de hacer en gente de tan dura
cerviz los edictos ni los perdones, ni los esfuerzos del beato
Patriarca don Juan de Ribera, enviando misioneros y fundando
escuelas? El mismo se convenció de la inutilidad de todo, y en ����
solicitó de Felipe III la expulsión total de la grey islamita, fundado en
los continuos sacrilegios, conspiraciones y crímenes de todo género
que se les achacaban. Por entonces, ni el rey, ni su confesor, ni el



duque de Lerna, tomaron resolución, aunque alababan el buen celo
del Arzobispo. Insistió éste recordando cuán inútiles habían sido
todos los arbitrios cae el emperador y su hijo habían buscado para
la conversión, y poniendo de manifiesto el crecer rápido y
amenazador de la población morisca, natural en gentes que no
conocían el celibato ni daban soldados a ningún ejército.

El proyecto del Patriarca, y otros muchos más violentos que por
entonces se presentaron, en que hasta se proponía mandar a
galeras y confiscar sus bienes a todos los moriscos, y quitarles sois
hijos para ser educados en la religión cristiana, tropezó con la
interesada oposición de los señores valencianos, que desde antiguo
cifraban su riqueza en los vasallos moros. Acostáronse a su parecer
algunos Obispos, como el de Segorbe; se consultó al Papa, se
formó una junta de Prelados y teólogos en Valencia para tomar
acuerdo en las mil embrolladas cuestiones que a cada paso nacían
del estado social y religioso de los moros: duraron las sesiones
hasta ����, y tampoco se adelantó nada. Llovían memoriales
pidiendo la expulsión, y los moriscos tramaban nuevas conjuras.

Quedó la última decisión del negocio en manos de una junta,
formada por el comendador mayor de León, el conde de Miranda y
el confesor Fr. Jerónimo Xavíerre, que en consulta elevada al rey en
�� de octubre de ���� opinaron resueltamente por la expulsión.
Pasó esta consulta al Consejo de Estado, que tras largas
discusiones y entorpecimientos, que sería enojoso referir, la
confirmó cerca de dos años después, en � de abril de ����. En vano
reclamaron los nobles valencianos, pues el duque de Lerma optó
por la expulsión y Felipe III firmó el decreto.

La expulsión comenzó por Valencia, principal foco de los moriscos
después de la derrota y dispersión de los de Granada. Allí estaban
los más en número y los más ricos, y podía y debía temerse un
levantamiento. Para prevenirle y dar cumplimiento al edicto, fué
enviado a Valencia don Agustín Mejía, veterano de las guerras de
Flandes, antiguo maestre de campo y castellano de Amberes, a
quien llamaron los moros el Mexedor, porque iba a expulsarlos. En
�� de septiembre se proclamó el bando que intimaba a los moriscos
prepararse para ser embarcados en el término de tres días,
reservándose sólo seis familias en cada lugar de cien casas, para



que conservasen las tradiciones agrícolas, y permitiendo quedarse a
los niños de menos de cuatro años, con licencia de sus padres o
tutores.

Hasta setenta mil moriscos iban ya trasladados a berbería en dos
expediciones, cuando la extrema desesperación puso las armas en
la mano a los que quedaban, y, empezando por robos, asesinatos y
salteamientos, que respondían casi siempre a feroces
provocaciones de los cristianos viejos y a la codicia y mala fe de los
encargados subalternos de la expulsión, acabaron por negarse
abiertamente a cumplir las órdenes reales; y en Finestral, en Sella,
en Relleu, en Taberna y Aguar, en todo el valle del Guadalest, en
Muela de Cortes y en la Sierra tornaron a levantar el pendón
bermejo, apellidando simultáneamente a dos caudillos o reyezuelos:
Jerónimo Millini y el Turigi. Empresa más descabellada no se vio
jamás en memoria de hombres. Ni la guerra fué guerra, sino caza de
exterminio, en que nadie tuvo entraña, ni piedad, ni misericordia; en
que hombres, mujeres y niños fueron despeñados de las rocas o
hechos pedazos en espantosos suplicios. La resistencia del Turigi
fué heroica; pero, abandonado por sus parciales, si es que ellos
mismos no le entregaron, viole pendiente de la horca el pueblo de
Valencia. «Murió como buen católico (dice Gaspar Escolano),
dejando muy edificado al pueblo y confundidos a sus secuaces.»
Muy pocos de los rebelados llegaron a embarcarse: sucumbieron
casi todos en esta final y miserable resistencia, cuyos horrores cantó
en fáciles octavas Gaspar de Aguilar.

En el resto de la Península la expulsión no ofreció dificultades.
Los moriscos de Andalucía fueron arrojados en el término de treinta
días por don Juan de Mendoza, marqués de San Germán, que
publicó el bando en �� de enero de ����. Más de ��.��� emigraron
sin resistencia alguna. De Murcia arrojó más de ��.��� don Luis
Fajardo. En Aragón y en Cataluña, donde las sediciones de los
moriscos habían sido nulas o de poca importancia, y grande el
provecho que de ellos se sacaba para la agricultura y las artes, la
expulsión no pareció bien y los diputados de aquel reino y
principado reclamaron varias veces, aunque sin fruto. El edicto se
pregonó en Zaragoza el �� de mayo, con grave disgusto de los
señores de vasallos moros. Pasaron de ��.��� los expulsos, unos



por Tortosa y los Alfaques, otros por los puertos de Jaca y Canfranc,
donde los franceses se aprovecharon de la calamidad de aquella
pobre gente haciéndoles pagar un ducado por cabeza. De Cataluña
expulsó ��.��� el virrey, marqués de Monteleón, en el término
preciso de tres días, dejándolos, en caso de contravención, al
arbitrio de los cristianos viejos, que podían prenderlos o matarlos. Y,
finalmente, en Castilla fué encargado de ejecutar el bando el
cristianísimo conde de Salazar, don Bernardino de Velasco, que
desterró por la parte de Burgos a unas ��.��� personas. Ya no
quedaba en España más gente de estirpe arábiga que los
descendientes de los antiguos mudéjares. En vano pretendieron
quedarse, alegando las viejas capitulaciones y los buenos servicios
que habían hecho a la corona de Castilla. Una real cédula de �� de
mayo de ���� los comprendió en la ley común, y en consecuencia
salieron hasta unos ��.��� más por los puertos de Andalucía y por
Cartagena. En ����, y mediante nuevos y apremiantes bandos, se
completó la expulsión con la de los moros del campo de Calatrava y
otras partes de la Mancha, y los del valle de Ricote en Murcia,
aunque bueno será advertir que muchos, especialmente mudéjares,
quedaron ocultos y rezagados entre la población cristiana, y a la
larga llegaron a mezclarse con ella.

No es posible evaluar con exactitud el número de los expulsos. Ni
los mismos historiadores que presenciaron el hecho están
conformes. La cifra más alta es de ���.���, a la cual es necesario
agregar los muchos que perecieren antes de llegar a embarcarse,
asesinados por los cristianos viejos o muertos de hambre y fatiga o
exterminados en la sedición de Valencia. No fué mejor su suerte en
los países a que arribaron. Ni moros ni cristianos los podían ver:
todo el mundo los tenía por apóstatas y renegados. Sus
correligionarios de Berbería los degollaban y saqueaban, lo mismo
que los católicos de Francia. Algunos se dieron a la piratería, e
infestaron por muchos años el Mediterráneo.

Y ahora digamos nuestro parecer sobre la expulsión con toda
claridad y llaneza, aunque ya lo adivinará quien haya seguido con
atención y sin preocupaciones el anterior relato. No vacilo en
declarar que la tengo por cumplimiento forzoso de una ley histórica,
y sólo es de lamentar lo que tardó en hacerse. ¿Era posible la



existencia del culto mahometano entre nosotros, y en el siglo XVI?
Claro que no, ni lo es ahora mismo en parte alguna de Europa;
como que a duras penas le toleran en Turquía los filántropos
extranjeros que por el hecho de la expulsión nos llaman bárbaros. Y
peor cien veces que los mahometanos declarados (con ser su culto
rémora de toda civilización) eran los falsos cristianos, los apóstatas
y renegados, malos súbditos además y perversos españoles,
enemigos domésticos, auxiliares natos de toda invasión extranjera,
raza inasimilable, como lo probaba la triste experiencia de siglo y
medio. ¿Es esto disculpar a los que rasgaron las capitulaciones de
Granada, y menos a los amotinados de Valencia que tumultuaria y
sacrílegamente bautizaron a los moriscos? En manera alguna. Pero
puestas así las cosas muy desde el principio, el resultado no podía
ser otro; y avivado sin cesar el odio y los recelos mutuos de
cristianos viejos y nuevos; ensangrentada una y otra vez el
Alpujarra; perdida toda esperanza de conversión por medios
pacíficos a pesar de la extremada tolerancia de la Inquisición, y del
buen celo de los Talaveras, Villanuevas y Riberas, la expulsión era
inevitable y repito que Felipe II erró en no hacerla a tiempo. Locura
es pensar que batallas por la existencia, luchas encarnizadas y
seculares de razas, terminen de otro modo que con expulsiones y
exterminios. La raza inferior sucumbe siempre y acaba por triunfar el
principio de nacionalidad más fuerte y vigoroso.

Que la expulsión fué en otros conceptos funesta no lo negaremos,
siendo, como es, averiguada cosa, que siempre andan mezclados
en el mundo los bienes y los males. La pérdida de un millón de
hombres (en número redondo) no fué la principal causa de nuestra
despoblación, aunque algo influyera; y después de todo no debe
contarse sino como una de tantas gotas de agua al lado de la
expulsión de los judíos, la colonización de América, las guerras
extranjeras y en cien partes a la vez, y el excesivo número de
regulares; causas señaladas todas sin ambages por nuestros
antiguos economistas, algunos de los cuales, como el canónigo
Fernández Navarrete, tampoco vaciló en censurar bajo tal aspecto
el destierro de los moriscos, bien pocos años después de haberse
cumplido. Ni han sido ni son las partes más despobladas de España
aquéllas que dejaron los árabes, como no son tampoco las peor



cultivadas; lo cual prueba que el daño producido en la agricultura
por la expulsión de los grandes agricultores muslimes no fué tan
hondo ni duradero como pudiéramos creer guiándonos solamente
por las lamentaciones de los que contemplaban los campos yermos
al día siguiente de la ejecución de los edictos. Lejos de nosotros
creer, con el cándido y algo comunista poeta Gaspar de Aguilar, que
sólo los señores de vasallos moros perdieron con la expulsión y que
la masa de las gentes ganó, quedando así:

Los ricos pobres y los pobres ricos,
Los chicos grandes y los grandes chicos.
Porque tales teorías aunque las disculpe la inocencia y el

entusiasmo plebeyo del poeta, son de la más absurda y engañosa
economía política. Todo el reino de Valencia debía perder, y perdió
con la salida de tantos y tan hábiles y sobrios y diligentes
labradores, que (según relación del secretario Francisco Idiáquez)
«bastaban ellos solos a causar fecundidad y abundancia en toda la
tierra, por lo bien que la saben cultivar y lo poco que comen»; al
paso que de los cristianos viejos dice el mismo secretario que «se
daban mala maña en la cultura». Pero lo cierto es que fueron
aprendiendo y Valencia se repobló muy luego, y todas las prácticas
agrícolas y el admirable sistema de riegos, que (quizá con error) se
atribuye exclusivamente a los árabes, han vivido en aquellas
comarcas hasta nuestros días.

Si el mal de la agricultura es innegable, aunque quizá encarecido
de sobra, la industria padeció menos, porque venía ya en manifiesta
decadencia medio siglo había, y porque las principales
manufacturas (si se exceptúa la seda y el papel) no estaban en
manos de moriscos, siempre y en todas partes más labradores que
artífices. Y cuando se dice, por ejemplo, que de los ��.��� telares
que antiguamente hubo en Sevilla no quedaban en tiempo de Felipe
V más que ���, y se atribuye todo esto a la expulsión, olvídase que
en Sevilla no había moriscos y que las fábricas estaban casi
abandonadas cincuenta años antes de la expulsión, como que
nuestros abuelos preferían enriquecerse batallando en Italia y en
Flandes o conquistando en América, y miraban con absurdo y
lamentable menosprecio las artes y oficios mecánicos. El
descubrimiento del Nuevo Mundo, las riquezas que de allí vinieron a



encender la codicia y despertar ambiciones fácilmente satisfechas;
esta es la verdadera causa que hizo enmudecer nuestros telares y
nuestras alcanas y nos redujo primero a ser una legión de
afortunados aventureros y luego un pueblo de hidalgos
mendicantes. Absurdo es atribuir a una causa sola, quizá la menor,
lo que fué obra de desaciertos económicos que bien poco tienen
que ver con el fanatismo religioso.

En resumen, y hecho el balance de las ventajas y de los
inconvenientes, siempre juzgaremos la gran medida de la expulsión
con el mismo entusiasmo con que la celebraron Lope de Vega,
Cervantes y toda la España del siglo XVII, como triunfo de la unidad
de raza, de la unidad de religión, de lengua y de costumbres. Los
daños materiales el tiempo los cura; lo que fué páramo seco y
deslucido, tornó a ser fértil y amena huerta; pero lo que no se cura,
lo que no tiene remedio en lo humano, es el odio de razas; lo que
deja siempre largo y sangriento reato, son crímenes como el de los
agermanados. Y cuando la medida llegó a colmarse, la expulsión
fué, no sólo conveniente, sino necesaria. El nudo no podía
desatarse, y hubo que cortarle; que tales consecuencias trajeron
siempre las conversiones forzadas ��.

3. L� R������

�) L� ����������

El hecho capital del siglo XVI, la llamada Reforma, alcanzó a
España muy desde el principio. Allanáronla el camino, produciendo
sorda agitación en los ánimos (preludio y amago de la tempestad)
las reimpresiones y traducciones que aquí se hicieron de los
mordaces escritos de Erasmo y las controversias excitadas por



estos mismos libros. Entre los defensores de Erasmo los hubo de
muy buena fe y muy ortodoxos. Tampoco sus adversarios carecían
de autoridad ni de crédito. Si de una parte estaban el Arzobispo
Fonseca, Fray Alonso de Virués, Juan de Vergara (los cuales, sin
aprobar cuanto Erasmo decía, trataban de disculparle, movidos de
su amistad y del crédito de sus letras), lidiaban por el otro bando,
Diego López de Stúñiga, Sancho Carranza de Miranda, y después
Carvajal y Sepúlveda. Las fuerzas eran iguales, pero la cuestión no
debía durar mucho, porque los acontecimientos se precipitaron y
tras de Erasmo vino Lutero, con lo cual fué cosa arriesgada el
titularse erasmista. De los que en España seguían esta voz y
parcialidad, muy pocos llegaron a la extremas consecuencias: quizá
Pedro de Lerina y Mateo Pascual; de seguro Alfonso de Valdés y
Damián de Goes...

Pero el primero que resueltamente se lanzó en los torcidos
caminos del libre examen, fué Juan de Valdés, la figura más noble y
simpática, y el escritor más elegante entre los herejes españoles...

Todos los protestantes hasta aquí mencionados y que forman el
primer grupo, dogmatizaron, escribieron y acabaron su vida fuera de
España. Pero la Reforma entró al poco tiempo en la Península,
constituyendo dos focos principales: dos iglesias (aunque sea
profanar el nombre que aquí tomo solo en su valor etimológico), la
de Valladolid y la de Sevilla. La primera dirigida por el Dr. Cazalla,
tuvo ramificaciones e hijuelas en Toro, Zamora y otras partes de
Castilla la Vieja, distinguiéndose entre sus corifeos el bachiller
Herrezuelo...

En Sevilla fué el primer dogmatizador y heresiarca un fanático,
Rodrigo de Valer, con quien anduvo la Inquisición muy tolerante.
Levantóse después gran llamarada, merced a las ambiciones
frustradas del Dr. Egidio, a la activa propaganda de Juan Pérez y de
su emisario Julián Hernández, y a los sermones del Dr. Constantino.

Dos autos de fe en Sevilla y otros dos en Valladolid, deshicieron
aquella nube de verano. La ponderada efusión de sangre fué mucho
menor que la que en nuestros días emplea cualquier gobierno liberal
y tolerante para castigar o reprimir una conspiración militar o un
motín de plazuela ��.



�) A���� �� ��

�� de mayo de ����
Interrogado el Dr. Cazalla en �� de septiembre de ����, insistió en

que nunca había sido dogmatizador; dijo que D.“ Francisca de
Zúñiga, que le acusaba, había aprendido la doctrina de la
justificación, no de él, sino de su padre el licenciado Baeza; recusó
su testimonio como de enemiga mortal suya, por haberse opuesto
Cazalla en ���� a que se casara con su hermano Gonzalo Pérez, y
no tuvo reparo en acusar a su propia hermana D.ª Beatriz.

Mandósele dar tormento en � de marzo de ����, pero se
sobreseyó por haber hecho amplias declaraciones contra su
hermano Pedro y contra Fray Domingo de Rojas, don Carlos de
Seso y el Arzobispo Carranza.

La Inquisición, hallando bastante culpa en algunos de los
procesados, determinó celebrar con ellos un auto de fe, más
solemne que cuantos hasta entonces en España se vieran.
Verificóse el domingo, día de la Trinidad, �� de mayo de ����, en la
Plaza Mayor de Valladolid. Quedan de tal suceso numerosas
relaciones, así impresas como manuscritas, conformes todas en lo
sustancial...

Alzóse en la plaza de Valladolid un tablado de madera, alto y
suntuoso, en forma de Y griega, defendido por verjas y balaustres.
El frente daba a las Casas Consistoriales, la espalda al Monasterio
de San Francisco. Gradas en forma circular para los penitentes; un
púlpito para que de uno en uno oyesen la sentencia; otro enfrente
para el predicador; una valla o palenque de madera, de doce pies de
ancho, que desde las cárceles de la Inquisición protegía el camino
hasta la plaza; un tablado más bajo, en forma triangular, para los
ministros del Santo Oficio, con tribunas para los relatores; en los
corredores de las Casas Consistoriales, prevenidos asientos para la
infanta gobernadora y el príncipe D. Carlos, para sus damas y
servidumbre, para los Consejos, Chancillería y grandes señores, y,
finalmente, más de doscientos tablados para los curiosos, que
llegaron a tomar los asientos desde media noche, y pagaron por



ellos doce, trece y hasta veinte reales. Los que no pudieron
acomodarse se encaramaron a los tejados y ventanas, y como el
calor era grande, se defendían con toldos de angeo. Desde la
víspera de la Trinidad mucha gente de armas guardaba el tablado,
por temor a que los amigos de Cazalla lo quemasen, como ya lo
habían intentado dos noches antes. El primer día de Pascua del
Espíritu Santo se había echado pregón, prohibiendo andar a caballo
ni traer armas mientras durase el auto. Castilla entera se despobló
para acudir a la famosa solemnidad; no sólo posadas y mesones,
sino las aldeas comarcanas y las huertas y granjas se llenaron de
gente, y como eran días del florido mayo, muchos durmieron al raso
por aquellos campos de pan llevar. «Parezia una general
congregación del mundo.... un propio retrato del Juicio», dice Fray
Antonio de la Carrera. Muchos se quedaron sin ver nada; pero a lo
menos tuvieron el gusto de recrearse «en la diversidad de gentes,
naciones y lenguas allí presentes», en el aparato de los cadalsos y
en la bizarría y hermosura de tantas apuestas damas como
ocupaban las finestras y terrados de las calles por donde habían de
venir los penitentes. Más de dos mil personas velaban en la plaza, al
resplandor de hachas y luminarias.

Entonces se madrugaba mucho. A la una empezó a decirse misa
en iglesias y monasterios, y aún no eran las cinco de la mañana
cuando aparecieron en el Consistorio la princesa gobernadora, D.ª
Juana, «vestida de laxa, con su manto y toca negra de espumilla a
la castellana, jubón de raso, guantes blancos y un abanico dorado y
negro en la mano», y el débil y valetudinario príncipe D. Carlos «con
capa y ropilla de raxa llana, con media calza de lana de aguja y
muslos de terciopelo, y gorra de paño y espada y guantes». Les
acompañaban el condestable de Castilla, el almirante, el marqués
de Astorga, el de Denia; los condes de Miranda, Andrade,
Monteagudo, Módica y Lerma; el ayo del príncipe, D. García de
Toledo; los Arzobispos de Santiago y de Sevilla; el Obispo de
Palencia y el Maestro Pedro de Gasea, Obispo de Ciudad Rodrigo,
domeñador de los feroces conquistadores del Perú. Delante venía la
Guardia Real de a pie, abriendo camino; detrás la de a caballo, con
pífanos y tambores.



El orden de la comitiva era éste: a todos precedía el Consejo de
Castilla y los grandes; en pos, las damas de la princesa, ricamente
ataviadas, aunque de luto. Delante de los príncipes venían dos
maceros, cuatro reyes de armas vestidos con dalmáticas de
terciopelo carmesí, que mostraban bordadas las armas reales, y el
conde de Buendía con el estoque desnudo.

Luego que tomaron asiento los príncipes bajo doseles de brocado,
empezó a desfilar la procesión de los penitenciados, delante de la
cual venía un pendón de damasco carmesí con una cruz de oro al
cabo y otra bordada en medio, y debajo las armas reales, llevado
por el fiscal del Santo Oficio Jerónimo Ramírez. En el tablado más
alto se colocó la cruz de la parroquia del Salvador, cubierta de luto.
Los penitentes eran treinta: llevaban velas y cruces verdes; trece de
ellos corozas, Herrezuelo mordaza, y los demás sambenitos y
candelas en las manos. Los hombres iban sin caperuza.
Acompañábanlos sesenta familiares.

Comenzó la fiesta por un sermón del insigne dominico fray
Melchor Cano, electo Obispo de Canarias, y fué, como de tan gran
varón podía esperarse, según declaran unánimes los que le oyeron.
Duró una hora, y versó sobre este lugar de San Mateo (VII, ��):
«Attendite a falsis firophetis, qui veniunt ad vos in vestimentis
ovirum: in—trinsecus autem sunt lupi rapaces.»

Acabado el sermón, el Arzobispo Valdés, acompañado del
inquisidor Francisco Vaca y de un secretario, se acercó a los
príncipes y les hizo jurar sobre la cruz y el misal que «defenderían
con su poder y vidas la fe católica que tiene y cree la Santa Madre
Iglesia Apostólica de Roma, y la conservación y aumento della; y
perseguirían a los herejes y apóstatas, enemigos della; y darían
todo favor y ayuda al Santo Oficio y a sus Ministros, para que los
herejes perturbadores de la religión cristiana fuesen punidos y
castigados conforme a los decretos apostólicos y sacros cánones,
sin que hubiese omisión de su parte ni acepción de persona
alguna». Leída por un relator la misma fórmula al pueblo,
contestaron todos con inmenso alarido: «Sí juramos». Acabado el
juramento, leyeron alternativamente las sentencias el licenciado
Juan de Ortega, relator, y Juan de Vergara, escribano público de
Toledo...



A las cuatro de la tarde acabó el auto. La monja volvió a su
convento, D. Pedro Sarmiento, el marqués de Poza y D. Juan Ulloa
Pereyra fueron llevados a la cárcel de corte, y los demás
reconciliados a la del Santo Oficio. Los relajados al brazo seglar
caminaron hacia la Puerta del Campo, junto a la cual había clavados
cinco maderos con argollas para quemarlos. Cazalla, que al bajar
del tablado había pedido la bendición al Arzobispo de Santiago, y
despedídose con muchas lágrimas de su hermana doña Constanza,
cabalgó en un jumento, y fué predicando a la muchedumbre por
todo el camino: «Veis aquí—'decía—el predicador de los príncipes,
regalado del mundo, el que las gentes traían sobre sus hombros;
veisle aquí en la confusión que merecía su soberbia; mirad por
reverencia de Dios que toméis ejemplo en mí para que no os
perdáis, ni confies en vuestra razón ni en la prudencia humana; fiad
en la fe de Cristo y en la obediencia de la Iglesia, que este es el
camino para no perderse los hombres...»

En vista de sus retractaciones, a él y a los demás se les conmutó
el género de suplicio: fueron agarrotados y reducidos sus cuerpos a
ceniza. «De todos quince—dice Hieras—, sólo el bachiller
Herrezuelo se dejó quemar vivo, con la mayor dureza que jamás se
vió. Yo me hallé tan cerca de él, que pude ver y notar todos sus
meneos. No pudo hablar, porque por sus blasfemias tenía una
mordaza en la lengua; pero en todas las cosas pareció duro y
empedernido, y que por no doblar su brazo quiso antes morir
ardiendo que creer lo que otros de sus compañeros. Noté mucho en
él, que aunque no se quejó ni hizo extremo ninguno con que
mostrase dolor, con todo eso murió con la más extraña tristeza en la
cara de quantas yo he visto jamás. Tanto, que ponía espanto mirarle
el rostro, como aquél que en un momento había de ser en el infierno
con su compañero y maestro Luthero»...

Los primeros agarrotados fueron Cristóbal de Campo y doña
Beatriz de Vibero, mujer de extremada hermosura, al decir de los
contemporáneos. Así fueron discurriendo hasta llegar a Cazalla,
que, sentado en el palo y con la coroza en las manos, a grandes
voces decía: «Esta es la mitra que Su Majestad me debía dar; este
es el pago que da el mundo y el demonio a los que le siguen».
Luego arrojó la coraza al suelo, y con grande ánimo y fervor besaba



el Cristo, exclamando: «Esta bandera me ha de librar de los brazos
en que el demonio me ha puesto; hoy espero en la misericordia de
Dios que la tendrá en mi ánima; y así se lo suplico, poniendo por
intercesora a la Virgen Nuestra Señora».

Y poniendo los ojos en el cielo dijo al verdugo: «Ea, hermano»; y
él comenzó a torcer el garrote, y el Dr. Cazalla a decir «Credo,
credo», y a besar la cruz; y así fué ahorcado y quemado.

A los contemporáneos no les quedó duda de la sinceridad de su
conversión. El Obispo y los ministros que le degradaron lloraban al
verle tan arrepentido. Su confesor Fray Antonio de la Carrera, dice
rotundamente: «Tengo por cierto que su alma fué camino de
salvación, y en esto no pongo duda, sino que Dios Nuestro Señor,
que fué servido por su misericordia de darle conocimiento y
arrepentimiento y reducirle a la confesión de su fe, será servido de
darle la gloria». Y Gonzalo de Illescas, que no pecaba de crédulo, ni
fiaba de la tardía contricción de los demás luteranos, añade: «Y
todos los que presentes nos hallamos, quedamos bien satisfechos
que, mediante la misericordia divina, se salvó y alcanzó perdón de
sus culpas.»

� de octubre de ����
No por esperar la venida de Felipe II y solazarle con el

espectáculo de un auto, como repiten gárrulamente los historiadores
liberalescos, sino por la importancia de las declaraciones que
hicieron, especialmente acerca de Fray Bartolomé Carranza, y por la
necesidad de coger hasta los últimos hilos de la trama, dilató Valdés
algunos meses el castigo de los verdaderos corifeos del
protestantismo castellano, Fray Domingo de Rojas y D. Carlos de
Seso ��.

El segundo auto contra luteranos se celebró en � de octubre del
mismo año ����. A las cinco y media de la mañana se presentó en
la plaza Felipe II, acompañado de la Princesa D.ª Juana y el
Príncipe D. Carlos. En su séquito iban el condestable y el almirante
de Castilla, el marqués de Astorga, el duque de Arcos, el marqués
de Denia, el conde de Lerma, el prior de San Juan don Antonio de
Toledo y otros grandes señores, «con encomiendas y ricas veneras
y joyas y botones de diamantes al cuello» dice un relación del
tiempo. El conde de Oropesa tuvo en alto el estoque desnudo



delante del rey. Ea concurrencia de gentes fué todavía mayor que la
vez primera: D. Diego de Simancas, testigo presencial y fidedigno,
afirma que pasaron de ���.��� personas las que hubo en Valladolid
aquellos días.

Predicó el sermón D. Juan Manuel, Obispo de Zamora, y antes de
leer los procesos, el Arzobispo Valdés se acercó al Rey y pronunció
la siguiente fórmula de juramento, redactada por D. Diego de
Simancas: «Siendo por decretos apostólicos y sacros cánones
ordenado que los Reyes juren de favorecer a la santa fe católica y
Religión Cristiana, ¿V. M. jura por la Santa Cruz, donde tiene su real
diestra en la espada, que dará todo el favor necesario al Santo
Oficio de la Inquisición y a sus ministros contra los herejes y
apóstatas y contra los que les defendieren y favorecieren, y contra
cualquier persona que directa o indirectamente impidiese los efectos
del Santo Oficio; y forzará a todos los súbditos y naturales a
obedecer y guardar las constituciones y letras apostólicas, dadas y
publicadas en defensión de la santa fe católica contra los herejes y
contra los que los creyeren, receptaron o favorecieren?» Felipe II, y
después de él todos los circunstantes, prorrumpieron unánimes: «Sí
juramos»...

De los doce relajados, sólo dos, D. Carlos de Seso y Juan
Sánchez, fueron quemados vivos. El primero, sordo a toda
amonestación, aun tuvo valor para decir cuando le quitaron la
mordaza: «Si yo tuviera salud y tiempo, yo os mostraría como os
vais al infierno todos los que no hazeis lo que yo hago. Llegue ya
ese tormento que me habéis de dar». El segundo, estando medio
chamuscado, se soltó de la argolla y fué saltando de madero en
madero, sin cesar de pedir misericordia. Acudieron los frailes y le
persuadían que se convirtiese. Pero en esto alzó los ojos, y viendo
que D. Carlos se dejaba quemar vivo, se arrepintió de aquel
pensamiento de flaqueza, y él mismo se arrojó en las llamas.

A Fray Domingo fuéronlo acompañando más de cien frailes de su
orden, amonestándole y predicándole; pero a todos respondía:
«¡No, no!» Por último, le hicieron decir que creía en la Santa Iglesia
de Roma, y por esto no le quemaron vivo.

«El cura de Pedrosa—dice Illescas—no imitó en el morir a su
hermano, porque si no se dejó quemar vivo, más se vió que lo hacía



por el temor del fuego que no por otro buen respeto.»
Con estos dos autos quedó muerto y extinguido el protestantismo

en Valladolid. Por Illescas sabemos que en �� de septiembre de
����, «se hizo justicia de Leonor Cisneros, mujer del bachiller
Herrezuelo, la cual se dejó quemar viva, sin que bastase para
convencerla diligencia alguna de las que con ella se hicieron, que
fueron muchas-••; pero, al fin, ninguna cosa bastó a mover el
corazón de aquella endurecida mujer.»

A los penitenciados se les destinó una casa en el barrio de San
Juan, donde permanecían aún con sus sambenitos, haciendo vida
semimonástica, cuando Illescas escribió su Historia. A D. Juan de
Ulloa Pereyra se le absolvió de sus penitencias en ����, y al año
siguiente, en recompensa de los buenos servicios que había hecho
a la cristiandad en las galeras de Malta persiguiendo a los piratas
argelinos, y en el ejército de Hungría y Transilvania, le rehabilitó el
Papa en todos sus títulos y dignidades, por Breve de � de junio de
����, sin perjuicio de lo que determinaran el Gran Maestre de San
Juan y la Inquisición de España.

Cipriano de Valera, en el Tratado del Papa y de la Missa, refiere
que el año ���� un noble caballero de Valladolid, que tenía dos hijas
presas, por luteranas y discípulas de Cazalla, en el Santo Oficio,
después de tratar en vano de convertirlas, fué al monte por leña y él
mismo encendió la hoguera en que se abrasaron. Tengo por fábula
este hecho; a lo menos no lo encuentro confirmado en parte alguna,
ni constan los nombres, ni en ese año ni en muchos antes ni
después hubo en Valladolid auto contra luteranos.

Más razón tuvo Carlos V para decir que la intentona de Valladolid
era un principio sin fuerzas ni fundamento, que Cazalla para soltar
aquella baladronada: «Si esperan cuatro meses para perseguirnos,
fuéramos tantos como ellos, y si seys, hiziéramos de ellos lo que
ellos de nosotros.» ��.



III

P�� �� ������ ����������

1. L� I����������

Al lado de las virtudes de los Santos, de la espada de los reyes y
de la red de los conventos y universidades que mantenían vivo el
espíritu teológico, lidiaba contra la herejía otro poder formidable de
que ya es hora hablar, y con valor y sin reticencias ni ambages.

Ley forzosa del entendimiento humano en estado de salud es la
intolerancia. Impónese la verdad con fuerza apodíctica a la
inteligencia, y todo el que posee o cree poseer la verdad, trata de
derramarla, de imponerla a los demás hombres y de apartar las
nieblas del error que les ofusca. Y sucede, por la oculta relación y
armonía que Dios puso entre nuestras facultades, que a esta
intolerancia fatal del entendimiento sigue la intolerancia de la
voluntad, y cuando ésta es firme y entera y no se ha extinguido o
marchitado el aliento viril en los pueblos, éstos combaten por una
idea, a la vez que con las armas del razonamiento y de la lógica,
con la espada y con la hoguera.

La llamada tolerancia es virtud fácil: digámoslo más claro, es
enfermedad de épocas de escepticismo o de fe nula. El que nada
cree, ni espera en nada, ni se afana y acongoja por la salvación o
perdición de las almas, fácilmente puede ser tolerante. Pero tal



mansedumbre de carácter no depende sino de una debilidad o
eunuquismo del entendimiento.

¿Cuándo fué tolerante quien abrazó con firmeza y amor y
convirtió en ideal de su vida, como ahora se dice, un sistema
religioso, político, filosófico y hasta literario? Dicen que la tolerancia
es virtud de ahora; respondan de lo contrario los horrores que
cercan siempre a la revolución moderna. Hasta las turbas
demagógicas tienen el fanatismo y la intolerancia de la impiedad,
porque la duda y el espíritu escéptico pueden ser un estado
patológico más o menos elegante, pero reducido a escaso número
de personas; jamás entrarán en el ánimo de las muchedumbres.

Si la naturaleza humana es y ha sido y eternamente será, por sus
condiciones psicológicas, intolerante, ¿a quién ha de sorprender y
escandalizar la intolerancia española aunque se mire la cuestión con
el criterio más positivo y materialista? Enfrente de las matanzas de
los anabaptistas, de las hogueras de Calvino, de Enrique VIII y de
Isabel, ¿qué de extraño tiene que nosotros levantáramos las
nuestras? En el siglo XVI todo el mundo creía y todo el mundo era
intolerante.

Pero la cuestión para los católicos es más honda, aunque parece
imposible que tal cuestión exista. El que admite que la herejía es
crimen gravísimo y pecado que clama al cielo y que compromete la
existencia de la sociedad civil; el que rechaza el principio de la
tolerancia dogmática, es decir, de la indiferencia entre la verdad y el
error, tiene que aceptar forzosamente la punición espiritual y
temporal de los herejes, tiene que aceptar la inquisición. Ante todo,
hay que ser lógicos, como a su modo lo son los incrédulos, que
miden todas las doctrinas por el mismo rasero, e inciertos de su
verdad, a ninguna consideran digna de castigo. Pero es hoy
frecuente defender la Inquisición con timidez y de soslayo, con
atenuaciones doctrinarias, explicándola por el carácter de los
tiempos (es decir, como una barbarie ya pasada), confesando los
bienes que produjo (es decir, bendiciendo los frutos y maldiciendo el
árbol)... pero nada más. ¿Ni cómo habrían de sufrirlo los oídos de
estos tiempos, que, no obstante, oyen sin escándalo ni sorpresa las
leyes de estado de sitio y de consejo de guerra? ¿Cómo persuadir a
nadie que es mayor delito desgarrar el cuerpo místico de la Iglesia y



levantarse contra la primera y capital de las leyes de un país, su
unidad religiosa, que alzar barricadas o partidas contra tal o cual
gobierno constituido?

Desengañémonos: si muchos no comprenden el fundamento
jurídico de la Inquisición, no es porque él deje de ser bien claro y
llano, sino por el olvido y menosprecio en que tenemos todas las
obras del espíritu, y el ruin y bajo modo de considerar al hombre y a
la sociedad que entre nosotros prevalece. Para el economista ateo
será siempre mayor criminal el contrabandista que el hereje. ¿Cómo
hacer entrar en tales cabezas el espíritu de vida y de fervor que
animaba a la España inquisitorial? ¿Cómo hacerles entender
aquella doctrina de Santo Tomás: «Es más grave corromper la fe,
vida del alma, que alterar el valor de la moneda con que se provee
al sustento del cuerpo?»

Y admírese, sin embargo, la prudencia y misericordia de la Iglesia,
que, conforme al consejo de San Pablo, no excluye al hereje de su
gremio, sino después de una y otra amonestación, y ni aun entonces
se tiñe sus manos de sangre, sino que le entrega al poder secular,
que también ha de entender en el castigo de los herejes, so pena de
poner en aventura el bien temporal de la república. Desde las leyes
del Código teodosiano hasta ahora, a ningún legislador se le ocurrió
la absurda idea de considerar las herejías como meras disputas de
teólogos ociosos, que podían dejarse sin represión ni castigo,
porque en nada alteraban la paz del Estado. Pues qué, ¿hay algún
sistema religioso que en su organismo y en sus consecuencias no
se enlace con cuestiones políticas y sociales? El matrimonio y la
constitución de la familia, el origen de la sociedad y del poder, ¿no
son materias que interesan igualmente al teólogo, al moralista y al
político?» Nunc tua res agitar, parles cuvi proximus ardet». Nunca se
ataca al edificio religioso sin que tiemble y se cuartee el edificio
social. ¡Qué ajenos estaban de pensar los reyes del siglo XVIII,
cuando favorecían el desarrollo de las ideas enciclopedistas y
expulsaban a los jesuítas, y atribulaban a la Iglesia , que la
revolución, por ellos neciamente fomentada, había de hundir sus
tronos en el polvo!

Y hay, con todo eso, católico que, aceptando el principio de la
represión de la herejía, maltratan a la Inquisición española. ¿Y por



qué? ¿Por la pena de muerte impuesta a los herejes? Consignada
estaba en nuestros códigos de la Edad Media, en que dicen que
éramos más tolerantes. Ahí está el «Fuero Real», mandando que
quien se torne judío o moro, vinera por ello e la muerte de este
fecho atal sea de fuego. Ahí están las «Partidas» (ley II, tít. VI, Part.
VII) diciéndonos que al hereje predicador débenlo quemar en juego,
de manera que muera, y no sólo al predicador, sino al creyente, es
decir, al que oiga y reciba sus enseñanzas.

Imposible parece que nadie haya atacado la Inquisición por lo que
tenía de indagatorio y calificador; y, sin embargo, orador hubo en las
Cortes de Cádiz que dijo muy cándidamente que hasta el nombre de
Inquisición era anticonstitucional. Semejante salida haría
enternecerse probablemente a aquellos patricios, que tenían su
Código por la obra más perfecta de la sabiduría humana; pero
¿quién no sabe, por ligera idea que tenga del Derecho canónico,
que la Iglesia como toda sociedad constituida, aunque no sea
constitucional, ha usado y usa y no puede menos de usar los
procedimientos indagatorios para descubrir y calificar el delito de
herejía? Háganlo los Obispos, háganlo delegados o tribunales
especiales, la Inquisición en este sentido, ni ha dejado ni puede
dejar de existir para los que viven en el gremio de la Iglesia. Se dirá
que los tribunales especiales amenguaban la autoridad de los
Obispos. ¡Raro entusiasmo episcopal: venir a reclamar ahora lo que
ellos nunca reclamaron!

No soy jurista ni voy a entrar en la cuestión de procedimientos que
ya ha sido bien tratada en las apologías que se han escrito en estos
últimos años. No disputaré si la Inquisición fué Tribunal
exclusivamente religioso, o tuvo algo de político, como Hefele y los
de su escuela sostienen. Eclesiástica era en su creencia e
inquisidores apostólicos, y nunca reales, se titularon sus jueces, y
en su fondo, ¿quién dudará que la Inquisición española era la
misma cosa que la Inquisición romana, por el género de cosas en
que entendía, y hasta por el modo de sentenciarlas? Si a vueltas de
todo esto tomó en los accidentes un color español muy marcado, es
tesis secundaria y no para discutida en este libro.

¿Y qué diremos de la famosa opresión de la ciencia española por
el Santo Tribunal? Lugar común ha sido éste de todos los



declamadores y liberales y no me he de extender mucho en
refutarle, pues ya lo he hecho con extensión en otros trabajos míos
��. Llorente hombre de anchísima conciencia histórica y moral, formó
un tremendo catálogo de sabios perseguidos por la Inquisición.
Hasta ciento diez y ocho nombres contiene, incluso los de
jansenistas y enciclopedistas del siglo XVIII...

Quien conozca nuestra literatura de los siglos XVI y XVII, no
habrá dejado de reirse de ese sangriento martirologio formado por
Llorente en que no hay una solo relajación al brazo secular, ni pena
alguna grave, ni aún cosa que pueda calificarse de proceso formal,
como no sea el del Brocense, ni tampoco nombres que algo
signifiquen, fuera de éste y de los de Luis de la Cadena, Sigüenza,
Las Casas y Céspedes, que están aquí no se sabe por qué—

Clamen cuanto quieran ociosos retóricos y pinten el Santo Oficio
como un conciliábulo de ignorantes y matacandelas; siempre nos
dirá a gritos la verdad en libros mudos, que inquisidor general fué Fr.
Diego de Deza, amparo y refugio de Cristóbal Colón; e inquisidor
general Cisneros, restaurador de los estudios de Alcalá, editor de la
primera Biblia Poliglota y de las obras de Raimundo Lulio, protector
de Nebrija, de Demetrio el Cretense, de Juan de Vergara, del
Comendador Griego y de todos los helenistas y latinistas del
Renacimiento español; e inquisidores generales D. Alonso
Manrique, el amigo de Erasmo, y D. Fernando Valdés, fundador de
la Universidad de Oviedo y D. Gaspar de Quiroga, a quien tanto
debió la colección de Concilios y tanta protección Ambrosio de
Morales; e inquisidor don Bernardo de Sandoval, que tanto honró al
sapientísimo Pedro de Valencia y alivió la no merecida pobreza de
Cervantes y de Vicente Espinel. Y a parte de estos grandes
prelados, ¿quién no recuerda que Lope de Vega se honró con el
título de familiar del Santo Oficio y que inquisidor fué Rioja, el
melancólico cantor de las flores, y consultor del Santo Oficio el
insigne arqueólogo y poeta Rodrigo Caro, cuyo nombre va unido
inseparablemente al suyo por la antigua y falsa atribución de las
Ruinas? Hasta los ministros inferiores del Tribunal solían ser
hombres doctos en divinas y humanas letras, y hasta en ciencias
exactas. Recuerdo a este propósito que José Vicente del Olmo, a
quien muchos habrán oído mentar como autor de la relación oficial



del auto de fe de ����, lo es también de un no vulgar tratado de
Geometría especulativa y práctica de planos y sólidos (Valencia,
����), y de una Trigonometría con la resolución de los triángulos
planos y esféricos y uso de los senos y logaritmos, que es (y dicho
sea entre paréntesis) una de tantas pruebas como pueden alegarse
de que no estaban muertos los estudios matemáticos, aun en la
infelicísima época de Carlos II, cuando se publicaban libros como la
Analysis Geométrica, de Hugo de Omerique, ensalzada por el
mismo Newton.

Pero, ¿cómo hemos de esperar justicia e imparcialidad de los
que, a trueque de defender sus vanos sistemas, no tienen reparo en
llamar sombrío, déspota, opresor de toda cultura a Felipe II, que
costeó la Políglota de Amberes, grandioso monumento de los
estudios bíblicos, no igualada en esplendidez tipográfica por
ninguna de las posteriores, ni por la de Walton, ni por la de Jay; a
Felipe II, que reunió de todas partes exquisitos códices para su
Biblioteca de San Lorenzo, y mandó hacer la descripción topográfica
de España, y levantar el mapa geodésico, que trazó el maestro
Esquivel, cuando ni sombra de tales trabajos poseía ninguna nación
del orbe, y formó en su propio palacio una Academia de
matemáticas, dirigida por nuestro arquitecto montañés Juan de
Herrera, y promovió y costeó los trabajos geográficos de Abraham
Ortelio, y comisionó a Ambrosio le Morales para explorar los
archivos eclesiásticos, y al botánico Francisco Hernández para
estudiar la fauna y la flora mejicanas?

***
No sólo se combate a la Inquisición con retóricas declamaciones

contra la intolerancia, con cuadros de tormentos y con empalagosa
sensiblería. Hay otra arma, al parecer de mejor templo; otro
argumento más especioso para los amantes de la libertad de la
ciencia y del pensamiento humano emancipado. No se trata ya de
hogueras ni de potros, sino de haber extinguido y aherrojado la
razón con prohibiciones y censuras; de haber matado en España las
ciencias especulativas y las naturales y cortado las alas al arte. Todo
lo cual se realizó, si hemos de creer a la incorregible descendencia
de los legisladores de Cádiz, en ciertas listas de proscripción del
entendimiento, llamadas Indices Expurgatorios. Bien puede



apostarse doble contra sencillo a que casi ninguno de los que
execran y abominan estos libros, los ha alcanzado a ver, ni aun de
lejos, porque casi todos son raros, rarísimos, tanto, por lo menos,
como cualquiera de las obras que en ellos se prohíben o mandan
expurgar. Y si no los han visto, menos han podido analizarlos, ni
juzgar de su contenido, ni sentenciar si está o no proscrito en ellos
el entendimiento humano...

Cien veces lo he leído por mis ojos, y, sin embargo, no me acabo
de convencer de que se acuse a la Inquisición de haber puesto
trabas al movimiento filosófico y habernos aislado de la cultura
europea. Abro los Indices y no encuentro en ellos ningún filósofo de
la antigüedad, ninguno de la Edad Media, ni cristiano, ni árabe, ni
judío; veo permitida en términos expresos la Guía de los que dudan,
de Maimónides (regla XIV de las generales), y en vano busco los
nombres de Averroes, de Avempace y de Tofail; llego al siglo XVI y
hallo que los españoles podían leer todos los tratados de
Pomponazzi, incluso el que escribió contra la inmortalidad del alma
(pues sólo se les prohíbe el de Incantalionibus), y podían leer
íntegros a casi todos los filósofos del Renacimiento italiano: a
Marsillo Fieipo y a Nizolio, a Campanella, a Telesio (estos dos con
algunas expurgaciones). ¿Qué más? Aunque parezca increíble, el
nombre de Giordano Bruno no está en ninguno de nuestro Indices,
como no está el de Galileo (aunque sí en el índice romano), ni el de
Descartes, ni el de Leibnitz, ni, lo que es más peregrino, el de
Tomás Hobbes, ni el de Benito Espinosa; y sólo para insignificantes
enmiendas el de Bacon. ¿No nos autoriza todo esto para decir que
es una calumnia y una falsedad indigna lo de haber cerrado las
puertas a las ideas filosóficas que nacían en Europa, cuando si de
algo puede acusarse al Santo Oficio es de descuido en no haber
atajado la circulación de libros que bien merecían sus rigores? Se
dirá que no pasaban nuestros puertos. Pero, ¿no están ahí todos los
biógrafos de Espinosa para decirnos que la Etica y el Tratado
teológico-político se introducían en la España de Carlos II,
disfrazados con otros títulos? En vano se nos quiere considerar
como tina Beocia o como una postrera Thule; siempre será cierto
que tarde o temprano entraba aquí todo lo que en el mundo tenía
alguna resonancia, y mucho más si eran libros escritos en latín y



para sabios, con los cuales fué siempre tolerantísimo el Santo
Oficio.

Afirmo, pues, sin temor de ser desmentido, que en toda su larga
existencia, y fuese por una cansa o por otra, no condenó nuestro
Tribunal de la Fe una sola obra filosófica de mérito o de notoriedad
verdadera, ni de extranjeros ni de españoles...

Pues afín es mayor falsedad y calumnia más notoria lo que se
dice de las ciencias exactas, físicas y naturales. Ni la Inquisición
persiguió a ninguno de sus cultivadores, ni prohibió jamás una sola
línea de Copérnico, Galileo y Newton. A los Indices me remito. ¿Y
qué mucho que así fuera, cuando en ���� todo un consejero de la
Inquisición (que luego llegó a inquisidor general), D. Juan de Zúñiga,
visitó por comisión regia y apostólica los Estudios de Salamanca, y
planteó en ellos toda una Facultad de ciencias matemáticas (como
no la poseía entonces ninguna otra Universidad de Europa),
ordenando que en astronomía se leyese como texto el libro de
Copérnico?

En letras humanas aún fué mayor la tolerancia. Cierto que
constan en el Indice los nombres de muchos filólogos alemanes y
franceses, unos protestantes y otros sospechosos de herejía, v gr.:
Erasmo, Joaquín Carnerario, Scalígero, Herico Stéphano, Gaspar
Barthio, Meursio y Vossio; pero, bien examinado todo, redúcese a
prohibir algún tratado o a expurgaciones o a que se ponga la nota
de auctor damnatus al comienzo de los ejemplares.

¿Y qué influjo maléfico pudo ejercer el Indice en nuestra literatura
nacional? ¡Cuán pocas de nuestras obras clásicas figuran en él!...

Compárese [todo ello] con la riqueza total y se verá cuán poco
monta. Más adelante, y a excepción de algunos autos
sacramentales y comedias devotas, en que lo delicado de la materia
exigía más rigor, dejóse a nuestros ingenios lozanear libremente y a
sus anchas por el campo de la inspiración dramática. Y lo mismo a
los líricos, con la única excepción importante de Cristóbal de
Castillejo, en cuyo Diálogo de las condiciones de las mujeres se
mandó borrar el trozo de las monjas. ¿Y quién encadenó la fantasía
de nuestros noveladores y satíricos? ¿Hubo nunca ingenio más
audaz y aventurero que el de D. Francisco de Quevedo? Pues bien;
el Santo Tribunal despreció todas las denuncias de sus émulos, y



dió el pase a sus rasgos festivos cuando él los pulió, aderezó e
imprimió por sí mismo, reprobando las ediciones incompletas y
mendosas que mercaderes rapaces habían hecho fuera de estos
reinos.

Es caso, no sólo de amor patrio, sino de conciencia histórica, el
de deshacer esa leyenda progresista, brutalmente iniciada por los
legisladores de Cádiz, que nos pintan como un pueblo de bárbaros,
en que ni ciencia ni arte pudo surgir, porque todo lo ahogaba el
humo de las hogueras inquisitoriales. Necesaria era toda la crasa
ignorancia de las cosas españolas, en que satisfechos vivían los
torpes remedadores de las muecas de Voltaire, para que en un
documento oficial, en el dictamen de abolición del Santo Oficio,
redactado (según es fama) por Muñoz Torrero, se estampasen estas
palabras, padrón eterno de vergüenza para sus autores y para la
grey liberal, que las hizo suyas, y todavía las repite en coro: «Cesó
de escribirse en España desde que se estableció la Inquisición».

¡Desde que se estableció la Inquisición, es decir, desde los
últimos años del siglo XV! ¿Y no sabían esos menguados retóricos,
de cuyas desdichadas manos iba a salir la España nueva, que en el
siglo XVI, inquisitorial por excelencia, España dominó a Europa, aún
más por el pensamiento que por la acción, y no hubo ciencia ni
disciplina en que no marcase su garra?...

La Inquisición no ponía obstáculos, ¿qué digo?, daba alas a todo
esto, y hasta consentía que se publicasen libros de política llenos de
las más audaces doctrinas, no sólo la de la soberanía popular, sino
hasta la del tiranicidio, aquí nada peligroso, porque no entraba en la
cabeza de ningún español de entonces que el poder real fuese
tiránico, y siempre entendía que se trataba de los tiranos populares
de la Grecia antigua.

Como a nadie se le ocurría entonces tampoco que los estudios
clásicos fueran semilla de perversidad moral, brillaban éstos con
inusitado esplendor, como nunca han vuelto a florecer en nuestros
suelo...

Más pobres fuimos en ciencias exactas y naturales; pero no
ciertamente por culpa de la Inquisición, que nunca se metió con
ellas, ni tanto, que no podamos citar con orgullo nombres de
cosmógrafos como Pedro de Medina, autor quizá del primer Arte de



Navegar, traducido e imitado por los ingleses aún a principios del
siglo XVII; como Martín Cortés, que imaginó la teoría del polo
magnético, distinto del polo del mundo, para explicar las variaciones
de la brújula; como Alfonso de Santa Cruz, inventor de las cartas
esféricas o reducidas; de geómetras, como Pedro Juan Núñez que
inventó el nonius y resolvió el problema de la menor duración del
crepúsculo; de astrónomos, como D. Juan de Rojas, el inventor de
un nuevo planisferio; de botánicos, como A costa, García de Orta y
Francisco Hernández, que tanto ilustraron la flora del Nuevo Mundo
y de la India oriental; de metalurgistas, como Bernal Pérez de
Vargas, Alvaro Alonso Barba y Bustamante; de escritores de arte
militar, como Collado, Alava, Rojas y Firrufino, norma y guía de los
mejores de su tiempo en Europa.

Y sin embargo, ¡cesó de escribirse desde que se estableció la
Inquisición! ¿Cesó de escribirse, cuando llegaba a su apogeo
nuestra literatura clásica que posee un teatro superior en fecundidad
y en riquezas de invención a todos los del mundo; un lírico, a quien
nadie iguala en sencillez, sobriedad y grandeza de inspiración entre
los líricos modernos, único poeta del Renacimiento, que alcanzó la
unión de la forma antigua y el espíritu nuevo; un novelista, que será
ejemplar y dechado eterno de naturalismo sano y potente; una
escuela mística, en quien la lengua castellana parece lengua de
ángeles? ¿Qué más, si hasta los desperdicios de los gigantes de la
decadencia, de Góngora, de Quevedo o de Baltasar Gracián, valen
más que todo ese siglo XVIII que tan neciamente los
menospreciaba?

Nunca se escribió más y mejor en España que en esos dos siglos
de oro de la Inquisición. Que esto no lo supieran los constituyentes
de Cádiz, ni lo sepan sus hijos y sus nietos, tampoco es de admirar,
porque unos y otros han hecho vanagloria de no pensar, ni sentir, ni
hablar en castellano. ¿Para qué han de leer nuestros libros? Más
cómodo es negar su existencia.

[Muy luego] veremos cómo se desmoronó piedra a piedra este
hermoso edificio de la España antigua, y cómo fué olvidando su
religión y su lengua, y su ciencia y su arte, y cuanto la había hecho
sabia, poderosa y temida en el mundo, a la vez que conservaba
todo lo malo de la España antigua, y cómo a fuerza de oirse llamar



bárbara acabó por creerlo. ¡Y entonces sí que fué de veras el
ludibrio de las gentes, como pueblo sin tradición y sin asiento,
esclavo de vanidades personales y torpe remedador de lo que no
entendía más que a medias! ��.

2. T�������� E����� �������� ¡��������

(Un español muerto en Ginebra)
Habían llegado a la colina de Champel, al Campo del Verdugo,

que aún conserva su nombre antiguo, y domina las encantadas
riberas del lago de Ginebra, cerradas en inmenso anfiteatro por la
cadena del Jura. En aquel lugar, uno de los más hermosos de la
tierra, iban a cerrarse los ojos de Miguel Servet. Allí había una
columna, hincada profundamente en el suelo, y en torno muchos
haces de leña verde todavía, como si hubieran querido sus
verdugos hacer más lenta y dolorosa la agonía del desdichado.
¿Cuál es tu última voluntad?»—le preguntó Farel—. «¿Tienes mujer
o hijos?» El reo movió desdeñosamente la cabeza. Entonces el
ministro ginebrino dirigió al pueblo estas palabras. «Ya véis cuán
gran poder ejerce Satanás sobre las almas de que toma posesión.
Este hombre es un sabio, y pensó, sin duda, enseñar la verdad;
pero cayó en poder del demonio, que ya no le soltará. Tened
cuidado que no os suceda a vosotros lo mismo.»

Era mediodía. Servet yacía con la cara en el polvo, lanzando
espantosos aullidos. Después se arrollidó, pidió a los circunstantes
que rogasen a Dios por él, y sordo a las últimas exhortaciones de
Farel, se puso en manos del verdugo, que le amarró a la picota con
cuatro o cinco vueltas de cuerda y una cadena de hierro, le puso en
la cabeza una corona de paja untada de azufre, y al lado un
ejemplar del Christianismi Restitutio. Enseguida, con una tea
prendió fuego en los haces de leña, y la llama comenzó a levantarse
y envolver a Servet. Pero la leña, húmeda por el rocío de aquella



mañana, ardía mal, y se había levantado además un impetuoso
viento, que apartaba de aquella dirección las llamas. El suplicio fué
horrible: duró dos horas, y por largo espacio oyeron los
circunstantes estos desgarradores gritos de Servet: «¡Infeliz de mí!
¿Por qué no acabo de morir? Las doscientas coronas de oro y el
collar que me robasteis, ¿no os bastaban para comprar la leña
necesaria para consumirme? ¡Eterno Dios, recibe mi alma!
¡Jesucristo, hijo de Dios eterno, ten compasión de mi!»

Algunos de los que le oían, movidos a compasión, echaron a la
hoguera leña seca, para abreviar su martirio. Al cabo no quedó de
Miguel Servet y de su libro más que un montón de cenizas, que
fueron esparcidas por el viento.

¡Digna victoria de la libertad cristiana, de la tolerancia y del libre
examen!

La Reforma entera empapó sus manos en aquella sangre; todos
se hicieron cómplices y solidarios del crimen; todos, hasta el dulce
Melancliton, que felicitaba a Calvino por el santo y memorable
ejemplo que con esta ejecución había dado a las generaciones
venideras, y añadía: «Soy enteramente de tu opinión, y creo que
vuestros magistrados han obrado conforme a razón y justicia,
haciendo morir a ese blasfemo». (Pium et memorabile ad omnen
posteritatem exemplum! Aquella iniquidad no es exclusiva de
Calvino (diremos con el pastor protestante Tollin, a qiuieti la fuerza
de la verdad arranca esta confesión preciosa): es de todo el
protestantismo, es un fruto natural e inevitable del protestantismo de
entonces. No es Calvino el culpable: es toda la Reforma.

Alguna voz se levantó, sin embargo, a turbar esta armonía, y
Calvino juzgó conveniente justificarse en un tratado que publicó
simultáneamente en francés y en latín el año siguiente de ����, con
los títulos de Déclaration pour maintenir la vraye foi y Dejensio
orthodoxae jidei de sacra Trinitate contra prodigiosos errores
Michaelis Serveti, en que defiende sin ambages la tesis de que al
hereje debe imponérsele la pena capital, y procura confirmarlo con
textos de la Escritura y sentencias de los Padres, con la legislación
hebrea y el Código de Justiniano; y enmedio de impugnar, no sin
acierto y severidad teológica, los yerros antitrinitarios de Servet,
prorrumpe contra él en las más soeces diatribas (chien, meschant,



etc.), intolerables siempre tratándose de un muerto, y más en boca
de su matador, y más a sangre fría; y se deleita con fruición salvaje
en describir los últimos momentos de su víctima. No recuerdo en la
historia ejemplo de mayor barbarie, de más feroz encarnizamiento y
pequeñez de alma ��.
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I

A����������� �� �� C��� �� B�����

Tremendos días fueron aquellos de la segunda mitad del siglo
décimoséptimo en que la integridad peninsular sufrió tan rudo
quebranto, y aún fué mayor el amago que la catástrofe, con ser ésta
tan formidable; pero tenían los hombres de aquella era algo que en
las tribulaciones presentes se echa de menos, algo que no es
resignación fatalista, ni apocada y vil tristeza, ni rencor negro y
tenebroso contra la propia casta, como si pretendiéramos librarnos
de grave peso, echando sobre las honradas frentes de nuestros
mayores los vituperios que sólo nosotros merecemos. Era la
humildad cristiana que, abatiendo al hombre delante de Dios, le
ensalza y magnifica y robustece delante de los hombres y le hace
inaccesible a los golpes de próspera y adversa fortuna. Era el
acatamiento hondo y sencillo de la Potestad suprema, que manda
sobre los pueblos el triunfo o la derrota, la grandeza y el infortunio,
el perdón o el castigo. Era el espíritu de caridad, que, no por
derramarse sobre todas las criaturas humanas, deja de tener su
hogar predilecto allí donde arde inextinguible y pura la llama de la
patria, dos veces digna del amor de sus hijos: por grande y por
infeliz.

Y así, en medio de los varios trances de la fortuna bélica, en
medio de los grandes desastres que anublaron los postreros años
del reinado de Felipe IV y el largo e infelicísimo de su vástago
desventurado, aquella generación que llamamos decadente, y que



lo era sin duda en el concepto económico y político, todavía
conservaba intensa, viva y apacible la luz del ideal evangélico, y con
ser iguales todos los atributos de Dios, todavía gustaba más de
especular en su misericordia que en su justicia. La solemne tristeza
de la edad madura y el desengaño de las vanidades heroicas no
eran entonces turbión de granizo que desolase el alma, sino capa
de nieve purificadora, bajo la cual yacían las esperanzas de nueva
primavera en la tierra, de primavera inmortal en los cielos. Esa edad
tuvo a Calderón por su poeta, y tuvo por sus pintores a Murillo y al
autor del pasmoso lienzo de la Sacra Forma.

Y así como de Sócrates dijeron por el mayor elogio los antiguos
que había hecho bajar la filosofía a las mansiones de los hombres,
así del arte español dramático y pictórico del siglo XVII podemos
decir, salvando todos los respetos debidos a los grandes teólogos y
apologistas, que puso al alcance de la muchedumbre lo más
práctico y asequible, lo más afectivo y profundo de la literatura
ascética, y sentó a la Teología en el hogar del menestral, y abrió al
más cuitado la visión espléndida de los cielos: rompientes de gloria
y apoteosis, sombras preñadas de luz, formas angélicas, tan divinas
con ser tan humanas, tan castas con ser tan bellas: y todo ello para
espiritual recreación de cuatro demacrados ascetas que parecen
hechos de raíces de árboles, con el burdo sayal pegado a las
carnes, y la mirada fija, ardiente, luminosa de quien nada puede
contemplar en la tierra que iguale a los éxtasis anticipados del cielo
��.

Como no escribo la historia de los hechos políticos o militares,
sino de las revoluciones religiosas, fácilmente puedo pasar en
silencio la guerra de Sucesión de España. Y en verdad que me
huelgo de ello, pues no es ciertamente agradable ocupación para
quien quiera que tenga sangre española en las venas, penetrar en el
oscuro y tenebroso laberinto de las intrigas que se agitaron en torno
al lecho de muerte de Carlos II, y ver a nuestra nación sin armas, sin
tesoros ni grandeza, codiciada y vilipendiada a un tiempo mismo por
los extraños; repartida de antemano y como país de conquista, en
tratados de alianza, violación abominable del derecho de gentes, y
luego sometida a vergonzosa tutela, satélite humilde de la Francia,
para servir siempre vencedora o vencida, y perder sus mejores



posesiones de Europa por el Tratado de Utrecht, en que
inicuamente se la sacrificó a los intereses de sus aliados, y perder
hasta los últimos restos de sus sagradas libertades provinciales y
municipales, sepultadas bajo los escombros humeantes de la
heroica Barcelona. Siempre será digna de alabanza la generosa
devoción y el fervor desinteresado con que los pueblos castellanos
defendieron la nueva dinastía y por ella derramaron, no sin gloria, su
sangre en Almansa, en Villaviciosa y en Brihuega; pero por tristes
que hubiesen sido los últimos tiempos de Carlos II, casi estoy por
decir que hubieron de tener razón para echarlos de menos los que
en el primer reinado de Felipe V vieron a nuestros ejércitos
desalojar, uno tras otro, los presidios y fortalezas de Milán, de
Nápoles, de Sicilia y de los Países Bajos, y vieron, sobre todo, con
lágrimas de indignación y de vergüenza, flotar en Menorca y en
Gibraltar el pabellón de Inglaterra. ¡Jamás vinieron sobre nuestra
raza mayores afrentas! Generales extranjeros guiaban siempre
nuestros ejércitos, y una plaga de aventureros, arbitristas, abates,
cortesanas y lacayos franceses, irlandeses e italianos caían sobre
España como nube de langosta para acabarnos de saquear y
empobrecer, en son de reformar nuestra Hacienda y de civilizarnos.
A cambio de un poco de bienestar material, que sólo se alcanzó
después de tres reinados, ¡cuánto padecieron con la nueva dinastía
el carácter y la dignidad nacionales! ¡Cuánto la lengua! ¡Cuánto la
genuina cultura española, la tradición del saber de nuestros padres!
¡Cuánto su vieja libertad cristiana, ahogada por la centralización
administrativa! ¡Cuánto la misma Iglesia, herida de soslayo, pero a
mansalva, por un rastrero galicanismo y por el re golismo de serviles
leguleyos que, en nombre del Rey, iban despejando los caminos de
la revolución!

Ha sospechado alguien que las tropas aliadas, inglesas,
alemanas y holandesas, que infestaron la península durante la
guerra de Sucesión, pudieron dejar aquí semillas de protestantismo.
Pero el hecho no es probable, así porque los resultados no lo
confirman, como por haber sido corto el tiempo de la guerra para
que una soldadesca brutal, y odiada hasta por los partidarios del
archiduque, pudiera influir poco ni mucho en daño de la arraigada
piedad del pueblo español. Al contrario, uno de los motivos que más



decidieron a los castellanos en pro de Felipe V, fué la virtuosa
indignación que en sus ánimos produjeron los atropellos y
profanaciones cometidos por los herejes del Norte contra las
personas y cosas eclesiásticas. Nada contribuyó a levantar tantos
brazos contra los aliados, como el saqueo de las iglesias, el robo de
las imágenes y vasos sagrados, y las violaciones de las monjas,
cometidas en el Puerto de Santa María, por las gentes del Príncipe
de Darmstadt, de sir Jorge Rooke y del almirante Allemond, en ����.

Tan poderoso era aún el espíritu católico en nuestro pueblo, que
aquellos inauditos desmanes bastaron para levantar en armas a los
pueblos de Andalucía, con tal unanimidad de entusiasmo, que hizo
reembarcarse precipitadamente a los aliados. No fué, sin embargo,
bastante medicina este escarmiento, y en libros y papeles del
tiempo vive la memoria de otros sacrilegios cometidos por tropas
inglesas en los obispados de Sigüenza, Cuenca, Osma y Toledo
durante la campaña de ����. Así se comprende que legiones
enteras de clérigos lidiasen contra las huestes del Pretendiente, y
que entre los más fervorosos partidarios de Felipe V, y entre los que
le ofrecieron mayores auxilios, tanto de armas, como de dinero,
figurasen los Obispos de Córdoba, Murcia y Tarazona.

Con todo eso, también la Iglesia fué atropellada en sus
inmunidades por los servidores del duque de Anjou. Ya en las
instrucciones de Luis XIV a su embajador el conde de Marsin
(instrucciones dadas como para un país conquistado, y que no se
pueden recordar sin vergüenza), decíase que «las iglesias de
España poseían inmensas riquezas en oro y plata labrada, y que
éstas riquezas se acrecentaban cada día por la devoción del pueblo
y el buen crédito de los religiosos; por lo cual, en la actual penuria
de moneda, debía obligarse al clero a vender sus metales
labrados». No fué sordo a tales insinuaciones el hacendista Orry,
hechura de la princesa de los Ursinos, hombre despejado y mañoso,
pero tan adulador de los grandes como insolente y despótico con los
pequeños, y además ignorante, de todo en todo, de las costumbres
del país que pretendía reformar. El clamoreo contra los proyectos
económicos de Orry fué espantoso y suficiente para anularlos en lo
relativo a bienes eclesiásticos. Ni ha de creerse nacida tal oposición
de sórdido interés, pues prelados hubo entre los que más



enérgicamente protestaron contra aquellos conatos de
desamortización, que se apresuraron al mismo tiempo a levantar,
equipar y sostener regimientos a su costa, y otros que, como el
Arzobispo de Sevilla, D. Manuel Arias, hicieron acuñar su propia
vajilla y la entregaron al Rey para las necesidades de la guerra.

Mejor que sus deslumbrados consejeros entendió alguna vez
Felipe V (con ser príncipe joven, valetudinario y de cortos alcances)
la grandeza y el espíritu del pueblo que iba a regir. En circunstancias
solemnes y desesperadas, el año ����, cuando las armas de
Francia y España iban en todas partes de vencida, y el mismo Luis
XIV pensaba en abandonar a su nieto, dió éste un generoso
manifiesto en que se confiaba a la lealtad de los españoles, y
ofrecía derramar por ellos hasta la última gota de su sangre, «unido
de corazón con sus pueblos por los lazos de caridad cristiana,
sincera y recíproca, invocando fervorosa y continuamente a Dios y a
la Santísima Virgen María, abogada y patrona especial de estos
reinos, para abatir el orgullo impío de los temerarios, que se
apropian el derecho de dividir los imperios contra las leyes de la
justicia».

Dios consintió, sin embargo, que el imperio se dividiese y que
hasta territorios de la Península, como Gibraltar, quedasen perdidos
para España y para el Catolicismo. Dice el marqués de San Felipe
que ésta fué la primera piedra que cayó de la española monarquía,
«chica, pero no de poca consecuencia», y nosotros podemos añadir
que fué la primera tierra ibera en que libremente imperó la herejía,
ofreciendo fácil refugio a todos los disidentes de la Península de los
siglos XVIII y XIX, y centro estratégico a todas las operaciones de la
propaganda anglo-protestante.

Sólo muy tarde, en ����, recobramos definitivamente el otro jirón
arrebatado por los ingleses en aquella guerra: la isla de Menorca.
Por el artículo �� del Tratado de Utrecht en que, haciendo de la
necesidad virtud, reconocimos aquella afrentosa pérdida, se
estipulaba que «a todos los habitantes de aquella isla, así
eclesiásticos como seglares, se les permitiría el libre ejercicio del
culto católico, y que para la conservación de éste en aquella isla se
emplearían todos los medios que no pareciesen enteramente
contrarios a las leyes inglesas». Do mismo prometió en nombre de



la Reina Ana a los jurados de Menorca el duque de Argyle, que llevó
en ���� plenos poderes para arreglar la administración de la isla.
Con todo, estas promesas no se cumplieron; y no sólo se atropelló
el fuero eclesiástico, persiguiendo y encarcelando a los clérigos que
se mantenían fieles a la obediencia del Obispo de Mallorca, sino que
se trató por todas maneras de suprimir el culto católico e implantar
el anglicano: todo para asegurar la más quieta posesión de la isla.
Sobre todo, desde ����, durante el gobierno de Blakeney en Mahón,
se trató de enviar ministros y predicadores, de fundar escuelas
catequistas, de repartir Biblias y de hacer prosélitos «por medio de
algunas caridades a familias necesitadas». En ciertas instrucciones
impresas, que por entonces circularon, se recomienda «el convidar y
rogar de tiempo en tiempo a los menorquines, sobre todo a los que
supiesen inglés, que fueran a oír las exhortaciones de los pastores
anglicanos», así como el hacer rigurosa inquisición de las
costumbres de los sacerdotes católicos y mermar sus rentas, si es
que no se les podía atraer con donaciones y mercedes. No faltaron
protestantes fanáticos que, con mengua del derecho de gentes,
propusieran educar a los niños menorquines fuera de su isla. Y hubo
entre los generales gobernadores de la isla, un M. Kane, que con
militar despotismo, y saltando por leyes y tratados, expulsó (en
virtud de una ordenanza de �� artículos) a los sacerdotes
extranjeros, suprimió la jurisdicción del Obispo de Menorca, y hasta
prohibió la toma de órdenes y los estudios de Seminario, arreglando
como Pontífice Máximo la iglesia en aquella isla. Con tan
desaforados procedimientos no es maravilla que aquellos buenos
insulares aborreciesen de muerte el nombre inglés, y acogieran
locos de entusiasmo las dos expediciones libertadoras del mariscal
de Richelieu y del duque de Crillon. I,as tropas francesas del
primero dejaron también en su breve ocupación (si hemos de creer
al doctor Pons) gérmenes de lujo y vanidad, y aún de ideas
enciclopedistas, que por entonces ya levantaban la cabeza ��.



II

P������� �������� �� ���
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Por los días de Fernando VI empezó a hablarse con terror y
misterio de cierta Congregación tenebrosa, a la cual de aquí en
adelante vamos a encontrar mezclada en casi todos los desórdenes
antirreligiosos y políticos que han dividido y ensangrentado a
España. Tiene algo de pueril exagerar su influencia, mayor en otros
días que ahora cuando la han destronado y dejado a la sombra,
como institución atrasada, pedantesca y añeja, otras sociedades
más radicales, menos ceremoniosas y más paladinamente
agitadoras: pero rayaría en lo ridículo (además de ser escepticismo
pernicioso) el negar, no ya su existencia, comprobada por mil
documentos y testimonios personales, sino su insólito y misterioso
poder y sus hondas ramificaciones.

Hablo de la francmasonería, que pudiéramos llamar la flor de las
sociedades secretas. De sus orígenes hablaremos poco. En materia
tan ocasionada a fábulas y consejas es preciso ir con tiento y no
afirmar sino lo que está documentalmente probado con toda la nimia
severidad que la historia exige en sus partidas y quitanzas. Si de lo
que pasa a nuestros ojos y en actos oficiales consta, no tenemos a
veces la seguridad apetecible, ¿cómo hemos de saber con
seguridad lo que medrosamente se oculta en las tinieblas? Las
Sociedades secretas son muy viejas en el mundo. Todo el que obra
mal y con dañados fines se esconde: desde el bandido y el



monedero falso y el revolvedor de pueblos, hasta el hierofante y el
sacerdote de falsas divinidades que quiere, por el prestigio del
terror, y de los ritos nefandos y de las iniciaciones arcanas, iludir a la
muchedumbre y fanatizar a los adeptos. De aquí que lo que
llamamos logias y llamaban nuestros mayores cofradías y
monipodios, existan en el mundo desde que hay malvados y
charlatanes; es decir, desde los tiempos prehistóricos. La credulidad
humana y el desordenado afán de lo maravilloso es tal, que nunca
faltará quien la explote y convierta a la mitad de nuestro linaje en
mísero rebaño, privándola del propio querer y del propio entender.

Pero la francmasonería no es más que una rama del árbol y
deben relegarse a la novela fantástica sus conexiones con los
sacerdotes egipcios y los misterios eleusinos, y las cavernas de
Adonirán, y la inulta y truculenta muerte del arquitecto fenicio que
levantó el templo de Salomón. Y asimismo debe librarse de toda
complicidad en tales farándulas a los pobres alquimistas de la Edad
Media, que al fin eran codiciosos, pero no herejes, y con mucha más
razón a los arquitectos, aparejadores y albañiles de las catedrales
góticas, en cuyas piedras ha visto alguien signos masónicos, donde
los profanos vemos sólo símbolos de gremio, o bien un modo
abreviado y gráfico de llevar las cuentas de la obra, muy natural en
artífices que apenas sabían leer; de igual suerte que las
representaciones satíricas no denuncian hostilidad a las creencias
en cuyo honor se edifica el templo, sino las más veces intención
alegórica, en ocasiones cristiana y hasta edificante, y cuando más,
desenfado festivo, en que la mano ha ido más lejos que el propósito
del artista, harto descuidado de que ojos impíos habían de
contemplar sus creaciones y calumniar sus pensamientos.

[Es cosa sabida] que los Priscilianistas, los Albigenses, los
Alumbrados y muchas otras sectas, de las que en varios tiempos
han trabajado nuestro suelo, se congregaban secretamente y con
fórmulas y ceremonias de mucho pavor. Pero todo esto había
desaparecido en el siglo XVIII, y la francmasonería de que vamos a
hablar, es una importación extranjera. Bien claro lo dicen las
primeras circunstancias de su aparición y lo poco y confuso que
sabían de ella sus impugnadores.



Del fárrago de libros estrafalarios que, en son de historiar la
masonería han escrito Clavel, Ragón y muchos más, sólo sacamos
en limpio los profanos que el culto del grande arquitecto del universo
(G. A. D. U.), culto que quieren emparentar con los sueños
matemáticos de la escuela de Pitágoras y con la cábala judaica, y
hasta con la relajación de los Templarios, se difundió desde
Inglaterra (sin que esto sea afirmar que naciese allí) en los primeros
años del siglo XVIII...

Dícese, sin ninguna prueba, que en ���� se estableció la primera
logia en Gibraltar, y en ���� otra en Madrid, cuyo taller estaba en la
calle Ancha de San Bernardo.

Ya en abril de ���� había condenado Clemente XII, por la Bula In
Eminenti, las Congregaciones masónicas, y arreciando el peligro,
renovó la condenación Benedicto XIV en �� de mayo de ����. Afirma
Llorente que en ���� dió Felipe V severísima pragmática contra
ellos, a consecuencia de la cual fueron muchos condenados a
galeras; pero de tal pragmática no hay rastro, ni alude a ella la de
����, primer documento legal y auténtico en la materia.

El padre Rábago, confesor de Fernando VI, fué de los primeros
que fijaron la atención en ella, y expuso sus temores en un Memorial
dirigido al Rey. «Este negocio de los francmasones (decía) no es
cosa de burla o bagatela, sino de gravísima importancia... Casi
todas las herejías han comenzado por juntas y conventículos
secretos». Y aconsejaba al Rey que publicase un edicto, vedando,
so graves penas, tales reuniones, y destituyendo de su empleo a
todo militar o marino que en ellas se hubiese alistado, y tratándolos
como reos de fe, por vía inquisitorial. «Lo bueno y honesto no se
esconde entre sombras, y sólo las malas obras huyen de la luz». Y
terminaba diciendo que aunque no llegasen a cuatro millones los
francmasones esparcidos por Europa, como la voz pública
aseveraba, por lo menos sería medio millón, la mayor parte gente
noble, muchos militares, «deístas casi todos, hombres sin más
religión que su interés y libertinaje», por lo cual era de temer, en
concepto del jesuíta montañés, que aspirasen nada menos que a la
conquista de Europa, acaudillados por el Rey Federico de Prusia.
«Debajo de esas apariencias ridículas se oculta tanto fuego, que



puede, cuando reviente, abrasar a Europa y trastornar la religión y el
Estado».

Al Rey le hicieron fuerza estas razones, y en � de julio de ����,
expidió desde Aranjuez un decreto contra la invención de los
francmasones.... prohibida por la Santa Sede debajo de
excomunión, encargando especial vigilancia a los capitanes
generales, gobernadores de plazas, jefes militares e intendentes del
Ejército y de la Armada.

El único español que por entonces parece haber tenido cabal
noticia de las tramas masónicas, es un franciscano llamado Fray
José Torrubia (cronista general de su Orden), no porque se hubiera
hecho iniciar en una logia, como han fantaseado alguno de los
adeptos, sino porque había viajado mucho por Francia e Italia, y
leído los dos o tres rituales hasta entonces impresos de la secta.
Ciento veintinueve son las logias que supone derramadas por
Europa, pero de España dice expresamente que había pocas, y que
el mayor peligro estaba en nuestras colonias, especialmente en las
del Asia, por el trato de ingleses y holandeses.

Como quiera, el P. Torrubia juzgó conveniente difundir, a manera
de antídoto, un libro rotulado. Centinela contra francmasones.
Discursos sobre su origen, instituto, secreto y juramento.
Descúbrese la cifra con que se escriben y las acciones, señas y
palabras con que se conocen. Para impugnarlos trascribe
literalmente, traducida por él del italiano al castellano, una Pastoral
de monseñor Justiniani, Obispo de Vintimilla.

También el P. Feijóo, en la carta ��.“, tomo III de las «Cartas
eruditas», habló de los francmasones, y a la verdad, no con tanto
aplomo y conocimiento de causa como el P. Torrubia. Todas sus
consideraciones son hipotéticas, y hasta da por extinguida la
Sociedad a consecuencia de la Bula de Benedicto XVI. Parécenle
contradictorios y extremados los cargos que se hacen a los
muratores (como él dice, italianizando el nombre), y se resiste a
creer que: «tengan por buenas todas las sectas y religiones que
desprecien las leyes de la Iglesia, que se dejen morir sin
Sacramentos, y que se liguen con juramentos execrables». Estas
dudas del P. Feijóo bastaron para que el abate Marchena,
aventurero estrafalario, y masón muy conocido en todas las logias



de Europa, imprimiese malignamente (en sus Lecciones de filosofía
moral y elocuencia) un pedazo del discurso de Feijóo, como si fuera
defensa de las sociedades secretas, de la misma manera que
reprodujo, mutilados, desfigurados y sacados de su lugar, otros
pedazos del Teatro Crítico (nada notables por el estilo, ni dignos de
figurar en una colección clásica), sólo para arrearlos con los vistosos
títulos de Fábula de las tradiciones populares acerca de la Religión;
Prueba de que el Ateísmo no es opuesto a la hombría de bien; Odio
engendrado por la diversidad de religiones, etc., dándose el caso de
ser enteramente distinta la materia del discurso, de lo que el rótulo
anuncia.

Cuenta Hervás y Panduro en su libro de las Causas de la
revolución francesa, que el año ���� se descubrió en una logia de
Viena, sorprendida por los agentes de aquel Gobierno, un
manuscrito titulado Antorcha resplandeciente, donde había un
registro de las Sociedades extranjeras, entre ellas la de Cádiz, con
��� afiliados; de todo lo cual dió nuestro embajador cuenta a
Fernando VI.

Los procesos por tal motivo son rarísimos... ��.



III
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1. C����� III

«En tiempo de Carlos III se plantó el árbol, en el de Carlos IV
echó ramas y frutos, y nosotros los cogimos; no hay un sólo español
que no pueda decir si son dulces o amargos.»

Con estas graves y lastimeras palabras, se quejaba en ���� el
Cardenal Inguanzo, y ellas vienen como nacidas para encabezar
este relato, en que trataremos de mostrar el oculto hilo que traba y
enlaza con la revolución moderna las arbitrariedades oficiales del
pasado siglo.

De Carlos III convienen todos en decir que fué simple testa férrea
de los actos buenos y malos de sus consejeros. Era hombre de
cortísimo entendimiento, más dado a la caza que a los negocios, y,
aunque terco y duro, bueno en el fondo y muy piadoso, pero con
devoción poco ilustrada, que le hacía solicitar de Roma con necia y
pueril insistencia la canonización de un leguito llamado el hermano
Sebastián, de quien era fanático devoto, al mismo tiempo que
consentía y autorizaba todo género de atropellos contra cosas y
personas eclesiásticas, y de tentativas para descatolizar a su
pueblo. Cuando tales beatos inocentes llegan a sentarse en un
trono, tengo para mí que son mucho más perniciosos que Juliano el



Apóstata, o Federico II de Prusia. Pues qué, ¿basta decir, como
Carlos III decía a menudo, «no sé cómo hay quien tenga valor para
cometer deliberadamente un pecado aun venial»? ¿Tan leve pecado
es en un Rey tolerar y consentir que el mal se haga? ¿Nada pesaba
en la conciencia de Carlos III la inicua violación de todo derecho
cometida con los jesuítas? ¿Qué importa que tuviera virtudes de
hombre privado y de padre de familia, y que fuera casto, sobrio y
sencillo, si como Rey fué más funesto que cuanto hubiera podido
serlo por sus vicios particulares? Mejor que él fué Felipe III y más
glorioso su reinado en algunos conceptos, y, sin embargo, no le
absuelve la historia, aún confesando que hubiera sido excelente
Obispo o ejemplar Prelado de una religión, así como de Carlos III lo
mejor que puede decirse es que tenía condiciones para ser un buen
especiero, un buen alcalde de barrio, uno de esos burgueses (como
ahora bárbaramente dicen) muy conservadores y circunspectos,
graves y económicos, religiosos en casa mientras dejan que la
impiedad corra desbocada y triunfante por las calles.

A pesar de su fama, tan progresista como su persona, Carlos III
es de los Reyes que menos han gobernado por voluntad propia ��.

2. L�� ��������� ��������������

Bien dijo Pío VI que los ministros de Carlos III eran hombres sin
religión. Aquél Monarca, piadoso, pero cortísimo de alcances, y
dirigido por un fraile tan ramplón y vulgar como él, estaba
literalmente secuestrado por la pandilla de Aranda y Roda, que
Voltaire llamaba eoetus selectus...��.
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En legocios eclesiásticos, nunca [tuvo voluntad Carlos II:] más
que para la simpleza del hermano Sebastián. Empezó por conservar
al último ministro de su hermano, al irlandés D. Ricardo Wall,
enemigo jurado del marqués de la Ensenada, del P. Rábago y de los
jesuítas, a quienes había acusado de complicidad en las revueltas
del Paraguay. Así es que uno de los primeros actos del nuevo Rey,
fué pedir a Roma (en �� de agosto de ����) la beatificación del
venerable Obispo de la Puebla de los Angeles, D. Juan de Palafox y
Mendoza, célebre, más que por sus escritos ascéticos y por la
austeridad de su vida y por sus popularísimas notas la veces harto
impertinentes) a las Cartas de Santa Teresa, por las reñidas y
escandalosas cuestiones que en América tuvo con los jesuítas
sobre exenciones y diezmos. De aquí que su nombre haya servido
de bandera a los enemigos de la Compañía, y que sobre su proceso
de beatificación se hayan reñido bravísimas batallas, dándose en el
siglo XVIII el caso, no poco chistoso, de ser volterianos y
librepensadores los que más vociferaban y más empeño ponían en
la famosa canonización...

Instigador oculto de toda medida contra el clero era el marqués
Tanucci, ministro que había sido en Nápoles de Carlos III, cuya más
absoluta confianza disfrutó siempre, y de quien diariamente recibía
cartas y consultas. Tanucci era un reformador de la madera de los
Pombales, Arandas y Kaunitz; en la Universidad de Pisa, donde fué
catedrático, se había distinguido por su exaltado regalismo, y en
Nápoles mermó, cuanto pudo, el fuero eclesiástico y el derecho de
asilo; incorporó al real Erario buena parte de las rentas
eclesiásticas; formó un proyecto más amplio de desamortización
que entonces no llegó a cumplido efecto, y ajustó con la Santa Sede
(aprovechándose del terror infundido por la entrada de las tropas
españolas en ����) dos concordias leoninas, encaminadas, sobre
todo, a restringir la jurisdicción del Nuncio. No contento con esto,
atropelló la del Arzobispo de Nápoles, por haber procedido
canónicamente contra ciertos clérigos, y le obligó a renunciar a la
mitra.

Tal era el consejero de Carlos III, y su influencia más o menos
embozada, no puede desconocerse en el conjunto de la política de
aquel reinado. Si Tanucci hubiera estado en España, quizá, según



eran sus impetuosidades ordinarias, habría comenzado por dar al
traste con la Inquisición. Pero Carlos III no se atrevió a tanto. «Los
españoles la quieren y a mí no me estorba», cuentan que contestó a
Roda. Pero sus ministros la humillaron de tal modo, que a fines de
aquel reinado no fué ya ni sombra de lo que había sido ��.

�) G�������, E���������, R���, C���������

A Wall sucedieron dos italianos: Grimaldi y Esquilache (mengua
grande de nuestra nación en aquel siglo, andar siempre en manos
de rapaces extranjeros), y muerto a poco tiempo el marqués del
Campo de Villar, ministro de Gracia y Justicia, le sustituyó D. Manuel
de Roda y Arrieta, que había sido agente de Preces y luego
embajador de España en Roma. Aragonés de nacimiento, y
testarudo en el fondo, no lo parecía en los modales, que eran dulces
e insinuantes al modo italiano. Sabía poco y mal, pero iba derecho a
su fin, con serenidad y sin escrúpulos. Su programa podía reducirse
a dos palabras: acabar con los jesuítas y con los colegios mayores.
Llamábanle regalista, y no alardeaba él de otra cosa, pero su
correspondencia no le muestra a verdadera luz y tal como era: impío
y volteriano, grande amigo de Tanucci, de Choiseul y de los
enciclopedistas.

Por el mismo tiempo llegó a la fiscalía del Consejo, puesto de
gran importancia desde los tiempos de Macanáz, otro fervoroso
adalid de la política laica, menos irreligioso que Roda y de más
letras que él; como que vino a ser el canonista de la escuela,
representando aquí un papel semejante al de Pereira en Portugal.
Era éste un abogado asturiano, D. Pedro Rodríguez Campomanes,
antiguo asesor general de Correos y Postas y Consejero honorario
de Hacienda, varón docto, no sólo en materias jurídicas, sino en las
históricas...; economista conforme a la moda del tiempo, y más
práctico y útil que ninguno, insigne por su respuesta fiscal sobre la
abolición de la tasa y libertad del comercio de granos, y por lo que
contribuyó a cercenar los privilegios del Honrado Concejo de la



Mesta y abusos de la ganadería trashumante (causa en gran parte
de la despoblación de España) y por la luz que dió a escritos de
antiguos economistas españoles, como Alvarez Ossorio y Martínez
de la Mata, aún más que por sus propios discursos de la Industria
popular y de la Educación popular, que él mandó leer en las iglesias
como libros sagrados (al modo que los liberales de Cádiz lo hicieron
con su Constitución). Era época de inocente filantropía en que los
economistas (¡siempre los mismos!) creían cándidamente y con
simplicidad columbina, que con sólo repartir cartillas agrarias y
fundar sociedades económicas iban a brotar, como por encanto,
prados artificiales, manufacturas de lienzo y de algodón, compañías
de comercio, trocándose en edenes los desiertos y eriales, y
reinando donde quiera la abundancia y la felicidad; esto al mismo
tiempo que por todas maneras se procuraba matar la única
organización de trabajo conocida en España, la de los gremios, a
cuyas gloriosas tradiciones levantó Capmany (único economista de
cepa española entre los de aquel tiempo) imperecedero monumento
en sus Memorias históricas de la marina, comercio y artes de la
antigua ciudad de Barcelona. Tenía Campomanes, en medio de la
rectitud de su espíritu, a las veces muy positivo, un enjambre de
bucólicas ilusiones, y esperaba mucho de los premios y concursos y
de la intervención de artistas extranjeros, de los Amigos del País y
de todos estos estímulos oficiales, tan ineficaces cuando el impulso
no viene de las entrañas de la sociedad, a menos que nos contente
un movimiento ficticio, como el que ilustró los últimos años del siglo
XVIII.

Como quiera, el amigo de Franklin, el corresponsal de la Sociedad
Filosófica de Filadelfia, aún más que de economista y de
reformador, tenía de acérrimo regalista. Salgado, por una parte, y
Febronio, por otra, eran sus oráculos. Durante su fiscalía del
Consejo fué azote y calamidad inaudita para la Iglesia de España ��.

3. L�� �������� ���������



La conspiración de jansenistas, filósofos, Parlamentos,
Universidades, cesaristas y profesores laicos contra la Compañía de
Jesús proseguía triunfante su camino. El Parlamento de París había
dado ya en ���� aquel pedantesco y vergonzoso decreto
(reproducido y puesto en vigor por un Gobierno democrático de
nuestros días para mayor vergüenza e irrisión de nuestra decantada
cultura) que condena a los Padres de la Compañía de Jesús
«fautores del arrianismo, del socianianismo, del sabelianismo, del
nestorianismo... de los luteranos y calvinistas... de los errores de
Wicleff y de Pelagio, de los semipelagianos, de Fausto y de los
Maniqueos... y como propagadores de doctrina injuriosa a los
Santos Padres, a los Apóstoles y a Abraham». ¡Miseria y
rebajamiento grande de la magistratura francesa que claudicaba ya
como vieja decrépita, a la cual bien pronto dieron los filósofos pago
como suyo, suprimiéndola y dispersándola y escribiendo sobre su
tumba burlescos epitafios: que así galardona el diablo a quien le
sirve!

El ministro Choiseul, grande amigo de nuestra corte, con la cual
había ajustado, para desdicha nuestra, El Pacto de Familia, se
empeñó en que aquí siguiéramos cuanto antes el ejemplo de
Francia e hiciéramos lo que Roda llamaba grotescamente la
operación cesárea.

Hoy no es posible dudar de la mala fe insigne con que se procedió
en el negocio de los jesuítas. En varias memorias del tiempo, nada
favorables a ellos, y especialmente en el manuscrito titulado Juicio
Imparcial, que algunos atribuyen al abate Hermoso, están referidos
muy a la larga los amaños de pésima ley con que se ofuscó y se
torció la voluntad de Carlos III...

Sobrevino entretanto el ridículo motín llamado de Esquilache y
también de las capas y sombreros (Domingo de Ramos de ����),
que puede verse larga y pesadamente descrito en todas las historias
de aquel reinado, sobre todo en la de Ferrer del Río, modelo de
insulsez y machaqueo. Los enemigos de los jesuítas asieron aquella
ocasión por los cabellos para hacer creer a Carlos III que aquél
alboroto de la ínfima ralea del pueblo, empeñada en conservar sus
antiguos usos y vestimenta, mal enojada con la soberbia y
rapacidad de los extranjeros y oprimida por el encarecimiento de los



abastos; que aquella revolución de plazuela, que un fraile gilito
calmó y los sucesivos motines de Zaragoza, Cuenca, Palencia,
Guipúzcoa y otras partes, habían sido promovidos por la mano
oculta de los jesuítas y no por el hambre nacida de la tasa del pan y
por el general descontento contra la fatuidad innovadora de
Esquilache. Calumnia insolente llamó a tal imputación el autor del
Juicio Imparcial, y a todos los contemporáneos pareció
descabellada, arrojándose algunos a sospechar que el motín había
sido una zalagarda promovida y pagada por nuestros ministros y por
el duque de Alba, con el doble objeto de deshacerse de su cofrade
Esquilache y de infamar a los jesuítas. No diré yo tanto, pero sí que
en la represión del motín anduvieron tan remisos y cobardes como
diligentes luego para envolver en la pesquisa secreta a los padres
de la Compañía, y aún a algunos seglares, tan inocentes de aquella
asonada y tan poco clericales en el fondo como el erudito D. Luis
José Velázquez, marqués de Valdeflores, y los abates Gándara y
Hermoso, montañés el primero y conocido por sus Apuntes sobre el
bien y el vial de España, americano el segundo y nada amigo de la
Compañía. Ni aún con procedimientos inicuos y secretos, donde
toda ley fué violada, resultó nada de lo que los fiscales querían,
porque una y otra vez declararon los tres acusados, especialmente
Hermoso, que el motín había sido casual, repentino y sin propósito
deliberado...

Espías y delatores, largamente asalariados, declararon haber
visto entre [éstos] a un jesuíta llamado P. Isidoro López, vitoreando
al marqués de la Ensenada. Díjose que en el colegio de jesuítas de
Vitoria se había descubierto una imprenta clandestina, todo porque
el rector de aquel colegio había enviado, por curiosidad, a un amigo
suyo de Zaragoza ciertos papeles de los que se recibieron en el
motín.

Sobre tau débiles documentos redactó Campomanes la consulta
del Consejo Extraordinario de �� de enero de ����. Allí salieron a
relucir los diezmos de Indias y las persecuciones de Palafox, el regio
confesionario y el padre Rábago, las misiones del Paraguay, los
ritos chinos, y, sobre todo, el motín del Domingo de Ramos.
Repitióse que aspiraban a la monarquía universal, que conspiraban
contra la vida del Monarca, que difundían libelos denigrativos de su



persona y buenas costumbres, que hacían pronósticos sobre su
muerte, que alborotaban al pueblo so pretexto de religión, que
enviaban a los gaceteros de Holanda siniestras relaciones sobre los
sucesos de la corte, que en las reducciones de Paraguay ejercían
ilimitada soberanía, así temporal como espiritual, y que en Manila se
habían entendido con el general Draper durante la ocupación
inglesa.

De este cúmulo de gratuitas suposiciones deducían los fiscales,
no la necesidad de un proceso, sino de una clemente providencia
económica y tuitiva, mediante la cual, sin forma de juicio se
expulsase inmediatamente a los regulares, como se había hecho en
Portugel y en Francia, sin pensar en reformas, porque todo el
cuerpo estaba corrompido, y por ser todos los Padres terribles
enemigos de la quietud de las monarquías. Convenía, pues (al decir
del Consejo extraordinario), que en la real Pragmática no se dijesen
motivos, ni aún remotamente se aludiera al Instituto y máximas de
los jesuítas, sino que el Monarca se reservase en su real ánimo los
motivos de tan grave resolución, e impusiese alto silencio a todos
sus vasallos que en pro o en contra quisieran decir algo.

Como se propuso, así se efectuó. Da consulta del Extraordinario
fué aprobada en todas sus partes por una junta especial que
formaron, con otros de menos cuenta, el duque de Alba, Grimaldi,
Roda y el confesor (�� de febrero de ����). Informaron en el mismo
sentido el funesto Arzobispo de Manila, de quien ya queda hecha
memoria, un faile agustino, dicho Fr. Manuel Pinillos, el Obispo de
Avila y otros Prelados tenidos generalmente por jansenistas. Así y
todo, Carlos III no acababa de resolverse, y es voz común entre los
historiadores, que como argumento decisivo emplearon sus
consejeros una supuesta carta interceptada en que el general de los
jesuítas, P. Lorenzo Ricci, afirmaba no ser Carlos III hijo de Felipe V,
sino de Isabel Farnesio y del Cardenal Alberoni. Por cierto que, visto
al trasluz el papel que se decía escrito en Italia, resultó de fábrica
española.

Convencido con tan eficaces razones, decretó Carlos III en �� de
febrero de ���� el extrañamiento de los religiosos de la Compañía,
así sacerdotes, como coadjutores, legos, profesos y aún novicios, si



querían seguirlos, encargando de la ejecución al presidente de
Castilla con facultades extraordinarias.

No se descuidó Aranda, y en materia de sigilo y rapidez puso la
raya muy alto. Juramentó a dos ayudantes suyos para que
trasmitieran las órdenes; mandó trabajar en la Imprenta Real a
puerta cerrada, y preparó las cosas de tal modo, que un mismo día y
con leve diferencia a la misma hora, pudo darse el golpe en todos
los colegios y casas profesas de España y América.

El �.° de abril aparecieron rodeadas de gente armada las
residencias de los jesuítas, y al día siguiente se publicó aquella
increíble pragmática, en que por motivos reservados en su real
ánimo, y siguiendo los impulsos de su real benignidad, y usando de
la suprema potestad económica que el Todopoderoso le había
concedido para protección de sus vasallos, expulsaba de estos
reinos, sin más averiguación, a cuatro o cinco mil de ellos; mandaba
ocupar sus temporalidades, así en bienes muebles como raíces y
rentas eclesiásticas, y prohibía expresamente escribir en pro o en
contra de tales medidas, so pena de ser considerados los
contraventores como reos de lesa majestad.

Aún es más singular documento la instrucción para el
extrañamiento, lucida muestra de la literatura del Conde de Aranda:
«Abierta esta instrucción cerrada y secreta en la víspera del día
asignado para su cumplimiento, el executor se enterará bien de ella,
con reflexión de sus capítulos, y disimuladamente echará mano de
la tropa presente, o, en su defecto, se reforzará de otros auxilios de
su satisfacción, procediendo con presencia de ánimo, frescura y
precaución».

No eran necesarias tantas para la épica hazaña de sorprender en
sus casas a pobres clérigos indefensos y amontonarlos como
bestias en pocos y malos barcos de transporte, arrojándolos sobre
los Estados Pontificios. Ni siquiera se les permitió llevar libros fuera
de los de rezo. A las veinticuatro horas de la notificación fueron
trasladados a los puertos de Tarragona, Cartagena, Puerto de Santa
María, La Coruña, Santander, etc. En la travesía desde nuestros
puertos a Italia y durante la estancia en Córcega sufrieron increíbles
penalidades: hambre, calor sofocante, miseria y desamparo, y
muchos ancianos y enfermos expiraron, como puede leerse en las



Cartas familiares del P. Isla, y aún más en los comentarios latinos y
castellanos que dejaron inéditos el P. Andrés y el mismo Isla, y que
conservan hoy sus hermanos de religión.

El horror que produce en el ánimo aquel acto feroz de
embravecido despotismo en nombre de la cultura y de las luces,
todavía se acrecienta al leer en la correspondencia de Roda y Azara
las cínicas y volterianas burlas con que festejaron aquel salvajismo.
«Por fin se ha terminado la operación cesárea en todos los colegios
y casas de la Compañía (escribía Roda a D. José Nicolás de Azara
en �� de abril de ����)... Allá os mandamos esa buena mercancía...
Haremos a Roma un presente de medio millón de jesuítas»; y en ��
de marzo de ���� se despide Azara: «Hasta el día del juicio, en que
no habrá más jesuítas que los que vendrán del infierno.» Aun es
mucho más horrendo lo que Roda escribió al francés Choiseul,
palabras bastantes para descubrir hasta el fondo la hipócrita negrura
del alma de aquellos hombres, viles ministros de la impiedad
francesa: «La operación nada ha dejado que desear: hemos muerto
al hijo, ya no nos queda más que hacer otro tanto con la madre,
nuestra Santa Iglesia Romana.»

En lo que no han insistido bastante los adversarios de la
expulsión, y será en su día objeto de historia particular, que yo
escribiré, si Dios me da vida, es que aquella iniquidad, que aún está
clamando al cielo, fué, al mismo tiempo que odiosa conculcación de
todo derecho, un golpe mortífero para la cultura española, sobre
todo en ciertos estudios, que desde entonces no han vuelto a
levantarse: un atentado brutal y obscurantista contra el saber y
contra las letras humanas, al cual se debe principalísimamente el
que España (contando Portugal) sea hoy, fuera de la Turquía y
Grecia, aunque nos cueste lágrimas de sangre el confesarlo, la
nación más rezagada de Europa en toda ciencia o disciplina seria,
sobre todo en la filología clásica y en los estudios literarios e
históricos que de ella dependen. Las excepciones gloriosas que
pueden alegarse no hacen sino confirmar esta tristísima verdad. La
ignorancia en que vive y se agita nuestro vulgo literario y político es
crasísima, siendo el peor síntoma de remedio que todavía no hemos
caído en la cuenta. Hasta las buenas cualidades de despejo, gracia
y viveza que nunca abandonan a la raza son hoy funestas y lo serán



mientras no se cierre con un sólido, cristiano y amplio régimen de
estudios la enorme brecha que abrieron en nuestra enseñanza,
primero, las torpezas regalistas, y luego los incongruentes,
fragmentarios y desconcertados planes y programas de este siglo.

Nada queda sin castigo en este mundo ni en el otro; y sobre los
pueblos que ciegamente matan la luz del saber y reniegan de sus
tradiciones científicas manda Dios tinieblas visibles y palpables de
ignorancia...

¿Y quién duda hoy que la expulsión de los jesuítas contribuyó a
acelerar la pérdida de las colonias americanas? ¿Qué autoridad
moral ni material habían de tener sobre los indígenas del Paraguay
ni sobre los colonos de Buenos Aires los rapaces agentes que
sustituyeron al evangélico gobierno de los Padres, llevando allí la
depredación y la inmoralidad más cínica y desenfrenada? ¿Cómo no
habían de relajarse los vínculos de autoridad, cuando los
gobernantes de la metrópoli daban la señal del despojo (mucho más
violento en aquellas regiones que en éstas) y soltaban todos los
diques a la codicia de ávidos logreros, incautadores sin conciencia,
a quienes la lejanía daba alas y quitaba escrúpulos la propia
miseria? Mucha luz ha comenzado a derramar sobre estas
obscuridades una preciosa y no bastante leída colección de
documentos, que hace algunos años se dió a la estampa con
propósito más bien hostil que favorable a la Compañía ��. Allí se ve
claro cuán espantoso desorden en lo civil y en lo eclesiástico siguió
en la América meridional al extrañamiento de los jesuítas; cuán
innumerables almas debieron de perderse por falta de alimento
espiritual; cómo fué de ruina en ruina la instrucción pública, y de qué
manera se disiparon como la espuma, en manos de los encargados
del secuestro, los cuantiosos bienes embargados, y cuán larga serie
de fraudes, concusiones, malversaciones, torpezas y delitos de todo
jaez, mezclados con abandono y ceguedad increíbles, trajeron en
breves años la pérdida de aquel imperio colonial, el primero y más
envidiado del mundo. « Voy a emprender la conquista de los
pueblos de misiones (escribía a Aranda el gobernador de Buenos
Aires D. Francisco Bucareli) y a sacar a los indios de la esclavitud y
de la ignorancia en que viven». Las misiones fueron, si no
conquistadas, por lo menos saqueadas, y váyase lo uno por lo otro.



En cuanto a la ignorancia, entonces sí que 'de veras cayó sobre
aquella pobre gente. «No sé qué hemos de hacer con la niñez y
juventud de estos países. ¿Quién ha de enseñar las primeras
letras? ¿Quién hará misiones? ¿En dónde se han de formar tantos
clérigos?», dice el Obispo del Tucumán, enemigo jurado de los
expulsados. «Señor Excelentísimo (añade en otra carta a Aranda):
No se puede vivir en estas partes: no hay maldad que no se piense,
y pensada no se ejecute. En teniendo el agresor veinte mil pesos, se
burla de todo el mundo.» ¡Delicioso estado social! ¡Y los que esto
veían y esto habían traído todavía hablaban del «insoportable peso
del poder jesuítico en América»—

La ruina de los jesuítas no era más que el primer paso para la
secularización de la enseñanza. Los bienes de los expulsados
sirvieron en gran parte para sostener las nuevas fundaciones, y digo
en gran parte porque la incautación o secuestro se hizo con el
mismo despilfarro y abandono con que se han hecho todas las
incautaciones en España. Libros, cuadros, objetos de arte, se
perdieron muchos y fueron a enriquecer a los incautadores. Sólo
dos años después, en � de mayo de ����, se comisionó a Mengs y a
Ponz para hacerse cargo de lo que quedaba... ��.

4. L�� ���������� �� �� ������� �������� ��
����� XVIII

Nuestra historia científica dista mucho de ser un páramo estéril e
inclemente: en la Edad Media y en el siglo XVI es hasta gloriosa:
tuvo también días de gloria en la restauración científica del siglo
pasado ��, puede volver a tenerlos: aun en los tiempos más
calamitosos nunca dejó de existir, aunque fuese a título de
excepción, un Omerique en matemáticas, un Salvador en botánica.
Pero es cierto que esa historia, tomada en conjunto, sobre todo



después de la Edad Media y de los grandes días del siglo XVI, está
muy lejos de lograr la importancia ni el carácter de unidad y
grandeza que tiene la historia de nuestro arte, de nuestra literatura,
de nuestra teología y filosofía, no meramente de las ciencias
políticas y morales, como algunos dicen, sino de la filosofía pura, de
la Metafísica pura y neta, que en la patria de Vives, de Fox Morcillo
y de Suárez, bien puede llamarse por su nombre sin reticencias ni
subterfugios. Por el contrario, la historia de nuestras ciencias
exactas y experimentales, tal como la conocemos hasta ahora, tiene
mucho de dislocada y fragmentaria: los puntos brillantes de que está
sembrada aparecen separados por largos intervalos de obscuridad:
lo que principalmente se nota es falta de continuidad en los
esfuerzos; hay mucho trabajo perdido, mucha invención a medias,
mucho conato que resulta estéril, porque nadie se cuida de
continuarle, y una especie de falta de memoria nacional que hunde
en la obscuridad inmediatamente al científico y a su obra.

Basta, sin embargo, lo que sabemos hoy por hoy para negar, a
posteriori, la incapacidad del genio español para las ciencias de
observación y de cálculo. Lo que se hizo sería poco o mucho, y
sobre el valor relativo de cada autor y de cada invención puede
disputarse sin término; pero, en suma, se hizo algo, y en algunas
materias bastante más que algo. Puede no ser lo suficiente para
consolar nuestro orgullo nacional, pero basta y sobra para la
demostración de la tesis.

Y discurriendo, a priori, ¿de dónde nos podía venir tal
incapacidad, puesto que antropológicamente no parece que nos
distinguimos en cosa notable de los demás pueblos del Mediodía y
Centro de Europa? ¿Vendría, por ventura, de la bien notoria falta de
aptitud de nuestros padres los romanos, que reducían la Geometría
a la Agrimensura, que ni traducida siquiera tuvieron Aritmética
anterior a la de Boecio, y que como naturalistas no han dejado más
que compilaciones? Pero aun admitido el hecho en toda su plenitud,
nada explica; porque ahí están nuestros hermanos mayores los
italianos, mucho más latinos que nosotros, a quienes en todo el
curso de la historia moderna fué concedido el don de la invención
matemática y física en grado igual o superior al de cualquier otro
pueblo de Europa, como lo testifican los gloriosos nombres de



Leonardo de Vinci, de Tartaglia, de Galileo, de Torricelli, de Redi, de
Volta, de Mascheroni, de Lagrange...

¿Procederá, por ventura, ese mal sino nuestro de las gotas de
sangre semítica que corren mezcladas con la ibérica? La penuria
científica de los semitas propiamente dichos (exceptuando, por
supuesto, los proto-semitas, que son materia de indagación más
obscura) resulta casi tan probada como la de los romanos; pero
para el caso presente tampoco importa nada, no sólo porque los
musulmanes de España distaban mucho del puro semitismo, sino
porque todo el mundo concede que entre ellos se desarrolló un
grandísimo movimiento científico, que es antecedente necesario de
la cultura moderna en Matemáticas y Astronomía, en Botánica y
Medicina. Por consiguiente, la influencia que en nuestra ciencia
ejercieron fué beneficiosa y de ningún modo adversa.

¿Sería la causa la intolerancia religiosa? ¿Habremos de acudir al
desesperado recurso de echar el muerto a la Inquisición, cómodo
aunque gastado tópico con que los españoles solemos explicar
todos aquellos fenómenos de nuestra historia que no entendemos ni
queremos estudiar a fondo? La Inquisición española en todo el largo
curso de su historia ni una sola vez se encontró en conflicto con la
ciencia experimental, ni siquiera en la temerosa cuestión del sistema
del mundo. En cambio, en Italia se quemó a Cecco d’Ascoli y a
Giordano Bruno, y se obligó a una retractación a Galileo. Y, sin
embargo, ¡qué historia más bella la de las ciencias matemáticas y
físicas en Italia! Las hogueras y las prisiones pueden menos de lo
que muchos se figuran, así como no basta la tolerancia del
liberalismo vulgar para producir ciencia cuando faltan otras
condiciones más hondas y de orden puramente intelectual.

Y como tampoco es cosa de seguir las huellas de aquel famoso
positivista inglés que explicaba todos los males de España por lo
poco que llueve, por la afición de los españoles a la vida nómada y
pastoril y, sobre todo, por la frecuencia de los terremotos, de los
cuales se han aprovechado los curas y otros murciélagos alevosos
para fanatizarnos y meternos en un puño, habrá que confesar que el
problema hasta ahora no ha sido ni medio resuelto.

Y, sin embargo, urge resolverlo. Pero por más soluciones que
discurro no encuentro ninguna que totalmente me satisfaga.



Indicaré, sin embargo, algo que quizá no ha sido dicho, y que puede
servir, a lo menos, como uno de tantos puntos de vista; que nunca
serán demasiados los que se tomen en tal materia.

De la historia de la ciencia española, aun conocida de la manera
incompleta que hoy la conocemos, se deduce una consecuencia de
las más extrañas e inesperadas para los que persisten en el falso y
romántico concepto que tradicionalmente se tiene de nuestro
pueblo. En este país de idealistas, de místicos, de caballeros
andantes, lo que ha florecido siempre con más pujanza no es la
ciencia pura (de las exactas y naturales hablo), sino sus
aplicaciones prácticas, y en cierto modo utilitarias. Lo que más ha
faltado a nuestra ciencia en los tiempos modernos es desinterés
científico. Libri tiene razón en decir que la única gloria que Dios ha
negado a España hasta la hora presente es la de producir un gran
geómetra, y tiene razón si por gran geómetra se entiende, como
debe entenderse, un émulo de Euclides, de Leibnitz o de Newton.
Pero, en cambio, abundan, y son de mérito indisputable, los
científicos que pudiéramos llamar útiles, en el sentido en que lo útil
se contrapone, no sólo a lo bello, sino a la pura ciencia. Nuestros
más eminentes astrónomos, aun en los tiempos modernos, son
astrónomos náuticos: Ulloa, Jorge Juan, Galiano, Mendoza Ríos,
Ferrer, Ciscar, Sánchez Cerquero. Los más positivos servicios de
nuestros matemáticos del siglo pasado son el Examen marítimo, es
decir, una aplicación de la Mecánica Racional a los progresos del
arte de la construcción naval; y la Cinemática industrial, es decir,
otra ciencia aplicada a la composición de las máquinas. Nuestros
grandes botánicos, sin exceptuar al mismo Rojas Clemente, que
tuvo tan altas ideas de filosofía natural, prefieren el estudio de la
Ceres al de la Flora, las plantas útiles a las plantas bellas, y tanto o
más que la botánica pura cultivan la geopónica. Hemos tenido
metalurgistas más bien que químicos propiamente dichos: si D.
Fausto Elhúyar descubrió el tungsteno y D. Andrés del Río, el
vanadio, fué en los laboratorios de una escuela de Minería. El
nombre más celebrado entre nuestros físicos, el de Salvá, es el
nombre de un electricista. Y así en todo, para no hacer interminable
esta enumeración.



Y todo esto algo quiere decir, algo que indica, no una limitación
del genio nacional, sino una propensión excesiva y absorbente, que
importa rectificar, no sólo en beneficio del noble y desinteresado
cultivo de la ciencia, sino en pro de las aplicaciones mismas, las
cuales sin el jugo de la ciencia pura bien pronto se convierten en
rudo empirismo. No el idealismo, sino el utilitarismo (¿quién lo
diría?), eso que hoy, con alusión a los yankees, se llama
americanismo, es, a mis ojos, una de las principales causas de
nuestra decadencia científica, después del brillantísimo momento
del siglo XVI. Mientras las aplicaciones vivieron de la tradición
científica recibida de la Edad Media todo marchó prósperamente;
pero cuando otros pueblos avanzaron en el camino de la
investigación desinteresada, y nosotros nos obstinamos en reducir
la Astronomía a la náutica, y las Matemáticas a la artillería y a la
fortificación, y dejamos de seguir la cadena de los descubrimientos
teóricos, sin los cuales la práctica tiene que permanecer
estacionaria, la decadencia vino rápida e irremisible, matando de un
golpe la teoría y la práctica. Una grande institución de ciencia pura,
como la Royal Society, de Londres, hubiera podido salvarnos y
conservar vivo el fuego sacro; pero ni aun esto tuvimos, por
desgracia. La Casa de Contratación de Sevilla bastante hacía con
sostener una escuela de pilotos: de la Academia de Juan de Herrera
apenas tenemos más noticias que las que se deducen de los
excelentes libros que de ella salieron, pero entre ellos apenas hay
dos de Matemáticas puras.

Porque atribuir, como insinuó Navarrete y han repetido otros, la
ruina de estos estudios al predominio que lograron en la enseñanza
los jesuítas, sobreponiéndose al influjo de las Universidades y
anulando esa misma Academia y otras instituciones análogas, para
sustituirlas con su Colegio Imperial, que quisieron convertir en
Universidad, es irse por las ramas y no explicar nada. Aunque yo
admire mucho a la Compañía de Jesús en su gloriosa historia, no
soy ciertamente partidario fanático de sus métodos de enseñanza, ni
veo, como otros, en la Ralio Studiorum, el ideal de la sabiduría
pedagógica. Fué, a mi juicio, gran lástima que el Renacimiento
cayese en manos de los jesuítas para degenerar en retórica de
colegio. Pero ante todo está la verdad, y sin entrar en los



pormenores de la larga lucha que sostuvieron los jesuítas contra las
Universidades, y en la cual, como suele suceder en contiendas
análogas, nadie tenía toda la razón de su parte, es cierto que los
jesuítas no fueron autores ni fautores de nuestra decadencia
científica, aunque participasen de ella como todo el mundo. Si ellos
no enseñaban bien las Matemáticas y la Historia Natural, en las
Universidades del siglo XVII ya no se enseñaban ni bien ni mal,
salvo en la de Valencia, que en esto, como en otras cosas, fué
siempre excepción honrosísima. Al contrario, en honor de los
jesuítas debe decirse que hicieron laudables esfuerzos para difundir
el gusto por estas enseñanzas, las cuales no faltaron nunca en el
Colegio Imperial: cuando no tenían profesores indígenas, los traían
alemanes o flamencos, como los PP. Kresa y Tacquet; llegóse hasta
el extremo de tener que valerse de jesuítas para ingenieros de
nuestro ejército en Flandes, estado que continuó hasta que D.
Sebastián Fernández de Medrano fundó en Bruselas su Academia
matemática. Es más: hasta aquel tenue, pero muy simpático
renacimiento que comienzan a tener estos estudios en tiempo de
Carlos II con Omerique y sus amigos, se debió principalmente a los
jesuítas del colegio de Cádiz y a la Universidad de Valencia.

El carácter utilitario de nuestra restauración científica en el siglo
pasado tampoco puede ocultarse a nadie. No la iniciaron hombres
de ciencia pura, sino oficiales de Artillería y de Marina, médicos y
farmacéuticos. Cuando comenzaba a formarse una generación más
propiamente científica, vino la nefanda invasión francesa a ahogarlo
todo en germen y a hacernos perder casi todo el terreno que
trabajosamente habíamos ido ganando en medio siglo. Cuando en
���� se inició la restauración de la enseñanza, creándose las
Facultades de Ciencias y la Academia, hubo que echar mano de los
únicos elementos que existían, valiosísimos algunos, pero casi
todos de ciencia aplicada. No había más químicos que los de la
Facultad de Farmacia, ni otros matemáticos que los ingenieros, ni
otros astrónomos que los oficiales de la Armada... ��.



IV

L�� ���������������������� ���
XVIII

1. V���������� �� J���������

Un gran nombre hemos omitido en esta revista del siglo pasado y,
sin duda, el nombre más glorioso de todos: el de Jovellanos. A ello
nos movió la diferencia señalada de doctrina que entre él y los
demás escritores de aquel tiempo se observa y la misma discordia
de opiniones que han manifestado los críticos al exponer y juzgar la
del insigne gijonense. Yo creo que más que otro alguno han
acertado D. Cándido Nocedal y D. Gumersindo Laverde,
considerando a Jovellanos como «liberal a la inglesa, innovador,
pero respetuoso de las tradiciones, amante de la dignidad del
hombre y de la emancipación verdadera del espíritu, pero dentro de
los límites de la fe de sus mayores y del respeto a los dogmas de la
Iglesia». Y la verdad de este juicio se convence por la lectura de las
obras de Jovellanos, cuyas doctrinas políticas no presentamos, con
todo eso, por modelo (como ningún otro sistema ecléctico y de
transición), aunque distemos mucho de considerarlas como
heterodoxas.



Que Jovellanos pagó algún tributo a las ideas de su siglo, sobre
todo en las producciones de sus primeros años, es indudable. Pero
las ideas de su siglo eran muchas y variadas, y aun contradictorias,
y Jovellanos no aceptó las irreligiosas, aunque sí algunas
económicas de muy resbaladizas consecuencias...

Pero fuera de [algún] error, grave, aunque no sea dogmático, y
fuera también de [ciertas] expresiones vagas y enfáticas, v g.,
épocas de superstición y de ignorancia, estragos del fanatismo, que
son pura fraseología y mala retórica de aquel tiempo (ni más ni
menos que el convencionalismo pastoril y arcádico), resulta
acendrada y sin mácula la ortodoxia de Jovellanos. Poco vale lo que
se alega contra ella, frases y trozos desligados, que parecen
malsonantes, cuando no se repara en que cada cual habla
forzosamente la lengua de su época. Ya hemos confesado que
Jovellanos fué economista, y no es éste leve pecado, como que de
él nacen todos los demás suyos. Pero de aquí a tenerle por
incrédulo y revolucionario hay largo camino, que sólo de mala fe
puede andarse. Sobre todo, las obras de su madurez apenas dan
asidero a razonable censura. Pudo en su juventud dejarse arrebatar
del hispanismo reinante y hablar con mucha pompa de las puras
decisiones de nuestros Concilios nacionales en oposición a las
máximas ultramontanas de los decretalistas, según vemos que lo
hace en su Discurso de recepción en la Academia de la Historia
(����); pudo recomendar, más o menos a sabiendas, libros
galicanos, y hasta jansenistas, en el Reglamento para el Colegio
Imperial de Calatrava; pudo mostrar desapego y mala voluntad a la
escolástica; pero ¿quién se libró entonces de aquel escollo? Ni uno
solo, que yo sepa; y todavía es honra de Jovellanos el no haber
insistido en tal vulgaridad (con ser tan numerosos sus escritos),
apuntándola sólo de pasada.

Aunque Jovellanos no escribió de propósito libros de filosofía,
dejó esparcidos en todos los suyos indicios bastantes para que
podamos, sin temeridad, reconstruir sus opiniones sobre los puntos
capitales de lo que entonces se llamaba ideología. Paga, como
todos, su alcabala « Locke y Condillac (y algo también a Wolf), pero
más que sensualista es tradicionalista acérrimo, como todos los
buenos católicos, que picaban en sensualistas. De aquí su mala



voluntad a las especulaciones puramente ontológicas y su
desconfianza de las fuerzas de la razón y del poder de la metafísica.
«Desde Zenón a Espinosa y desde Thales a Malebranche, ¿qué
pudo descubrir la ontología sino monstruos o quimeras, o dudas o
ilusiones? ¡Ah! Sin la revelación, sin esa luz divina que descendió
del cielo para alumbrar y fortalecer nuestra obscura, nuestra flaca
razón, ¿qué hubiera alcanzado el hombre de lo que existe fuera de
la naturaleza? ¿Qué hubiera alcanzado, aun de aquellas naturales
verdades que tatito ennoblecen su ser?» Así se expresa en la
Oración inaugural del Instituto asturiano. No hubiera dicho más
Bonald, y de fijo no hubiera dicho tanto el P. Ventura.

Ahí va a parar el sensualismo de Jovellanos. Perdida la tradición
escolástica, ¿qué otro camino restaba entonces al pensador
católico? Asentar que las palabras son signos necesarios de las
ideas y no sólo para hablar, sino para pensar; decir que adquirimos
las ideas por los signos y nunca sin ellos; concordar hasta aquí con
Desttut-Tracy, y luego repetir que sin la tradición divina (revelación)
o sin la tradición humana (enseñanza) la razón es una antorcha
apagada. Esto hizo Jovellanos, y por cierto en escritos en que nada
le obligaba al disimulo, puesto que no se publicaron durante su vida.
Hombres feroces y blasfemos que se levantan contra el cielo como
los titanes llamó a los enciclopedistas en la ya citada oración
inaugural, donde asimismo se queja de que la impiedad pretenda
corromper el estudio de las ciencias naturales. Ritos cruentos, moral
nefanda y gloria deleznable apellidó a los de la revolución francesa,
e impía a la bandera tricolor...

Y cuando, no muchos años antes de su muerte, trazaba la
Consulta sobre convocación de Cortes, volvía a afirmar con el
mismo brío que «una secta de hombres malvados, abusando del
nombre de la filosofía, habían corrompido la razón y las costumbres
y turbado y desunido la Francia. ¿Qué más necesitamos para
declarar que Jovellanos, como Forner, como el insigne preceptista
Capmany y como todos los españoles de veras (que los había,
aunque en número pequeño, entre nuestros literatos de fin del siglo
XVIII), tenía a los enciclopedistas por «osados sacrílegos, indignos
de encontrar asilo sobre la tierra?» ¡Impío Jovellanos, que en ����
comulgaba cada quince días y rezaba las horas canónicas con el



mismo rigor que un monje y llamaba al Kempis, su antiguo amigo!
¿No han leído los que eso dicen sil Tratado teoricopráctico de
Enseñanza, que compuso en las prisiones de Bellver? Véase cómo
juzga allí el Contrato social y los derechos ilegislables y los
principios todos de la revolución francesa: «Una secta feroz y
tenebrosa ha pretendido en nuestros días restituir los hombres a su
barbarie primitiva, disolver como ilegítimos los vínculos de la
sociedad y envolver en un caos de absurdos y blasfemias todos los
principios de la moral civil, natural y religiosa... Semejante sistema
fué aborto del orgullo de unos pocos impíos, que, aborreciendo toda
sujeción... y dando un colorido de humanidad a sus ideas
antisociales y antirreligiosas.... enemigos de toda religión y de toda
soberanía, y conspirando a envolver en la ruina de los altares y de
los tronos todas las instituciones, todas las virtudes sociales.... han
declarado la guerra a toda idea liberal y benéfica, a todo sentimiento
honesto y puro... La humanidad suena continuamente en sus labios
y el odio y la desolación del género humano brama secretamente en
sus corazones... Su principal apoyo son ciertos hechos que
atribuyen al hombre en estado de libertad e independencia natural...
Este sistema es demasiado conocido, por la sangre y las lágrimas
que ha costado a Europa... No se puede concebir un estado en que
el hombre fuese enteramente libre ni enteramente independiente;
luego unos derechos fundados sobre esta absoluta libertad e
independencia son puramente quiméricos.» Herejía política llamaba
Jovellanos al dogma de la soberanía nacional en la Consulta sobre
Cortes. Y en el Tratado teoricopráctico de la Enseñanza había dicho
antes que el gran error en materia de ética consistía en «reconocer
derechos sin ley o norma que los establezca, o bien reconocer esta
ley sin conocer su legislador», y que «la desigualdad no es sólo
necesaria, sino esencial en la sociedad civil»...

No; cuanto más se estudia a Jovino más se adquiere el
convencimiento de que en aquella alma heroica y hermosísima
(quizá la más hermosa de la España moderna) nunca ni por ningún
resquicio penetró la incredulidad. Por eso, cuando se elogia al varón
justo e integérrimo, al estadista todo grandeza y desinterés, al mártir
de la justicia y de la patria, al grande orador cuya elocuencia fué
digna de la antigua Roma, al gran satírico, a quien Juvenal hubiera



envidiado, al moralista, al historiador de las artes, al político, al
padre y fautor de tanta prosperidad y de tanto adelantamiento, no se
olviden los biógrafos de poner sobre todas estas eminentes
cualidades otra mucho más excelsa, que, levantándole
inmensamente sobre los Campomanes o los Floridablancas, es la
fuente y la raíz de su grandeza como hombre y como escritor y la
que da unidad y hermosura a su carácter y a su obra, y la que le
salva del bajo y rastrero utilitarismo de sus contemporáneos, hábiles
en trazar caminos y canales y torpísimos en conocer los senderos
por donde vienen al alma de los pueblos la felicidad o la ruina. Y esa
nota fundamental del espíritu de Jovellanos es el vivo anhelo de la
perfección moral, no filosófica y atractiva, sino «iluminada (como él
dice en su Tratado de la Enseñanza) con la luz divina que sobre sus
principios derramó la doctrina de Jesucristo, sin la cual ninguna
regla de conducta sería constante, ni verdadera ninguna». Esta
sublime enseñanza dió aliento a Jovellanos en la aflicción y en los
yerros. No quería destruir las leyes, sino reformar las costumbres,
persuadido de que sin las costumbres son cosa vana e irrisoria las
leyes. Nada esperaba de la revolución, pero veía podridas muchas
de las antiguas instituciones, y no le pesaba que la ola
revolucionaria viniese a anegar a aquellas clases degeneradas, que
con su torpe depravación y mísero abandono habían perdido hasta
el derecho de existir ��.

2. L�� ������������ ��������� ��� ��
E�����������

No conoce el siglo XVIII español quien conozca sólo lo que en él
fué imitación y reflejo. No bastan las tropelías oficiales, ni la mala
literatura, ni los ditirambos económicos para pervertir en menos de
cien años a un pueblo ��. La vieja España vivía, y con ella la antigua



ciencia española, y con ella la apologética cristiana, que daba de sí
granados y deleitosos frutos, no indignos de recordarse, aun
después de haber admirado en otras edades los esfuerzos de San
Paciano contra los novacianos, de Prudencio contra los marcionitas,
patripassianos y maniqueos, de Orosio contra los pelagianos, de
San Leandro contra el arrianismo, de San Ildefonso contra los
negadores de la perpetua virginidad de Nuestra Señora, de Liciniano
y el Abad Sansón contra el materialismo y antropomorfismo, de
Ramón Martí contra judíos y musulmanes, de Ramón Lull contra la
filosofía averroista, y de Domingo de Soto, Gregorio de Valencia,
Alfonso de Castro, el Cardenal Toledo, don Martín Pérez de Ayala,
Suárez y otros innumerables contra las mil cabezas de la hidra
protestante. Justo es decir, para honra de la cultura española del
siglo XVIII, que quizá los mejores libros que produjo fueron los de
controversia contra el enciclopedismo, y de cierto muy superiores a
los que en otras partes se componían. Estos libros no son célebres
ni populares, y hay una razón para que no lo sean: en el estilo no
suelen pasar de medianos, y las formas no rara vez rayan en
inamenas, amazacotadas, escolásticas, duras y pedestres. Cuesta
trabajo leerlos, harto más que leer a Condillac o a Voltaire; pero la
erudición y la doctrina de estos apologistas es muy seria. Ni Bergier
ni Nonotte están a su altura, y apenas los vence en Italia el Cardenal
Gerdil. No hubo objeción, de todas las presentadas por la falsa
filosofía, que no encontrara en algún español de entonces correctivo
o respuesta. Si los innovadores iban al terreno de las ciencias
físicas, allí los contradecía el cisterciense Rodríguez; si atacaban la
teología escolástica, para defenderla se levantaban el P. Castro y el
P. Alvarado; si en el campo de las ciencias sociales maduraban la
conjuración contra el orden antiguo, desde lejos los atalayaba el P.
Ceballos y daba la voz de alarma, anunciando proféticamente
cuánto los hijos de este siglo hemos visto cumplirse y cuánto han de
ver nuestros nietos. En todas partes y con todo género de armas se
aceptó la lucha; en la metafísica, en la teodicea, en el derecho
natural, en la cosmología, en la exégesis bíblica, en la historia.
Unos, como el canónigo Fernández Valcárcel, hicieron la genealogía
de los errores modernos, siguiéndolos hasta la raíz, hasta dar con
Descartes, y comenzaron por la duda cartesiana el proceso del



racionalismo moderno. Otros, como el médico Pereira, convirtieron
los nuevos sistemas, y hasta la filosofía sensualista y analítica,
lentamente interpretada, en armas contra la incredulidad; y algunos,
finalmente, como Piquer y su glorioso sobrino Forner, resucitaron del
polvo la antigua filosofía española para presentarla como en sus
mejores días, gallarda y batalladora, delante de las hordas
revolucionarias que comenzaban a descender del Pirineo. ¡Hermoso
movimiento de restauración católica y nacional, que hasta tuvo su
orador inspirado y vehementísmo en la lengua de fuego de aquel
apostólico misionero capuchino, de quien el mismo Quintana solía
hablar con asombro, y ante quien caían de rodillas absortos, y
mudos, los hombres de alma más tibia y empedernidamente
volteriana!

La resistencia española contra el enciclopedismo y la filosofía del
siglo XVIII debe escribirse largamente, y algún día se escribirá
porque merece libro aparte, que puede ser de grande enseñanza y
no menor consuelo. La revolución triunfante ha divinizado a sus
ídolos y enaltecido a cuantos le prepararon fácil camino; sus
nombres, los de Aranda, Floridablanca, Campomanes, Roda,
Cabarrús, Quintana, viven en la memoria y lengua de todos; no
importa su mérito absoluto, basta que sirviesen a la revolución, cada
cual en su esfera; todos los demás del siglo XVIII quedan en la
sombra. Los vencidos no pueden esperar perdón ni misericordia.
Vae victis.

Afortunadamente, es la historia gran justiciera, y tarde o temprano
también llega a los vencidos la hora del desagravio y de la justicia.
Quien busque ciencia seria en la España del siglo XVIII, tiene que
buscarla en esos frailes ramplones y olvidados. Más vigor de
pensamiento, más clara comprensión de los problemas sociales,
más lógica amartilladora e irresistible hay en cualquiera de las
Cartas del Filósofo Rancio, a pesar del estilo culinario, grotesco y de
mal tono con que suelen estar escritas, que en todas las discusiones
de las Constituyentes de Cádiz, o en los raquíticos tratados de
ideología y derecho público, copias de Destutt-Tracy o plagios de
Bemtham con que nutrió su espíritu la primera generación
revolucionaria española, sin que aprendiesen otra cosa ninguna en
más de cuarenta años...



Célebre más que Rodríguez y que ningún otro de aquellos
apologistas, pero no tan leído como corresponde a su fama, a la
grandeza de su saber y entendimiento y al fruto que hoy mismo
podemos sacar de sus obras, es el jeronimiano Fr. Fernando de
Ceballos y Mier, gloria de la Universidad de Sevilla y del Monasterio
de San Isidro del Campo, refugio, en otro tiempo, de herejes, y en el
siglo XVIII morada del más vigoroso martillo de ellos, a quien Dios
crió en estos miserables tiempos (son palabras de Fr. Diego de
Cádiz) para dar a conocer a los herejes y reducir sus máximas a
cenizas. Su vida fué una continua y laboriosa cruzada contra el
enciclopedismo en todas sus fases, bajo todas sus máscaras, así en
sus principios como en sus más remotas derivaciones y
consecuencia sociales, que él vió con claridad semiprofética
(perdónese lo atrevido de la expresión), y denunció con generoso
brío, sin que le arredrasen prohibiciones y censuras laicas, ni
destierros y atropellos cesaristas. Guerra tenaz, sin tregua ni
descanso, porque el P. Ceballos estuvo siempre en la brecha y ni él
se hartó de escribir, ni sus adversarios de perseguirle a muerte. Su
obra apologética (llamemos así al conjunto de sus escritos) es de
carácter enciclopédico, porque no dejó de acudir a todos los puntos
amenazados, ni de cubrir y reparar con su persona todos los
portillos y brechas por donde cautelosamente pudiera deslizarse el
error. La Falsa filosofía, si estuviera acabada, sería una
antienciclopedia. Junta en fácil nudo el P. Ceballos dos aptitudes
muy diversas: el talento analítico, paciente y sagaz que no deja a
vida libro de los incrédulos, y la fuerza sintética que, ordenando y
trabando en un haz todos los descarríos que venían de Francia, y
mostrando sus ocultos nexos y recónditas afinidades, dando, por
decirlo así, a los sistemas heterodoxos cierta lógica, consecuencia y
unidad que muchas veces no sospecharon sus mismos autores,
levanta enfrente de ellos otra síntesis suprema, expresión de la
verdad católica en todos los órdenes y esferas del humano
conocimiento, desde la ontología y la antropología hasta las últimas
ramificaciones de la ética y del Derecho natural y de gentes. Todo,
hasta la pedagogía, hasta la estética, entra en el inmenso Cosmos
del P. Ceballos ¡Cuán grande nos parece su gigantesco desarrollo
de la idea del orden, cuando nos acordamos de aquella filosofía



volteriana, cuyas profundidades estribaban en tal cual dicharacho
soez sobre las lentejas de Esaú o el harem de Salomón!...

El principal fin del P. Ceballos, que publicó su libro en ����,
muchos años antes de ver desencadenada la revolución francesa,
fué mostrar la ruina de las sociedades, el allanamiento de los
poderes legítimos, el desorden y la anarquía, como último y forzoso
término de la invasión del naturalismo y del olvido del orden
sobrenatural, así en la ciencia como en la vida y en el gobierno de
los pueblos. Corrieron los tiempos, y la revolución confirmó y sigue
confirmando con usura los vaticinios del monje filósofo ��.

Pero entre todos nuestros filósofos del siglo XVIII ninguno igualó
en erudición, solidez y aplomo al insigne médico aragonés D.
Andrés Piquer. En él fué inmensa la copia de doctrina; varia, amena
y bien digerida la lectura; elegante con sencillez, modesto el estilo, y
firmísimo el juicio, de tal suerte, que en él pareció renacer el espíritu
de Vives. Ni los prestigios de la antigüedad, ni los halagos de la
innovación le sedujeron; antes que encadenarse al imperio de la
moda, escogió filosofar por cuenta propia, leyendo y analizando toda
suerte de filosofías, probándolo todo y reteniendo sólo lo bueno,
conforme a la sentencia del Apóstol; eligiendo de los mejores lo
mejor, y trayéndolo todo, las riquezas de la erudición, las joyas de la
experiencia, las flores de la amena literatura, a los pies de la verdad
católica. Fué ecléctico en el método, pero jamás se le ocurrió hacer
coro con los gárrulos despreciadores de la Escolástica... ��.

Discípulo y secuaz de Piquer y continuador de su filosofía en
muchas cosas, aunque en otras disienta, fué su sobrino D. Pablo
Fomer, que además de la afinidad de sangre tiene con él parentesco
de ideas muy estrecho. Forner, aunque malogrado a la temprana
edad de cuarenta y un años, fué varón sapientísimo, de inmensa
doctrina (al decir de Quintana, que por las ideas no debía admirarle
mucho), prosista fecundo, vigoroso, contundente y desenfadado,
cuyo desgarro nativo y de buena ley atrae y enamora; poeta satírico
de grandes alientos, si bien duro y bronco; jurisconsulto reformador,
dialéctico implacable, temible controversista y, finalmente, defensor
y restaurador de la antigua cultura española y caudillo, predecesor y
maestro de todos los que después hemos trabajado en la misma
empresa. En él, como en su tío, vive el espíritu de la ciencia



española, y uno y otro son eclécticos; pero lo que Piquer hace como
dogmático lo lleva a la arena Fomer, escritor polémico, hombre de
acción y de combate. No ha dejado ninguna construcción acabada,
ningún tratado didáctico, sino controversias, apologías, refutaciones,
ensayos, diatribas, (como quien pasó la vida sobre las armas, en
acecho de literatos chirles o de filósofos transpirenaicos. Su índole
irascible, su genio batallador, aventurero y proceloso, le arrastraron
a malgastar mucho ingenio en estériles escaramuzas, cometiendo
verdaderas y sangrientas injusticias, que si no son indicios de alma
torva (porque la suya era en el fondo recta y buena), denuncian
aspereza increíble, desahogo brutal, pesimismo desalentado o
temperamento bilioso, cosas todas nada a propósito para ganarle
general estimación en su tiempo, aunque hoy merezcan perdón o
disculpa relativa...

Pero fuera de esta mácula (de que nadie se libró entonces),
Forner, enemigo de todo resto de barbarie y partidario de toda
reforma justa y de la corrección de todo abuso (como lo prueba el
admirable libro que dejó inédito sobre la perplejidad de la tortura, y
sobre las corruptelas introducidas en el derecho penal), fué, como
filósofo, el enemigo más acérrimo de las ideas del siglo XVIII, que él
no se cansa de llamar «siglo de ensayos, siglo de diccionarios, siglo
de diarios, siglo de impiedad, siglo hablador, siglo charlatán, siglo
ostentador», en vez de los pomposos títulos de «siglo de la razón,
siglo de las luces y siglo de la filosofía» que le daban sus más
entusiastas hijos.

Contra ellos se levanta la protesta de Forner, más enérgica que
ninguna: protesta contra la corrupción de la lengua castellana,
dándola ya por muerta y celebrando sus exequias; protesta contra la
literatura prosaica y fría y la corrección académica y enteca de los
Iriartes; protesta contra el periodismo y la literatura chapucera,
contra los economistas filántropos que a toda hora gritan
«humanidad, beneficencia», y protesta, sobre todo, contra las flores
y los frutos de la Enciclopedia. Su mismo aislamiento, su dureza
algo brutal en medio de aquella literatura desmazalada y tibia, le
hacen interesante, ora resista, ora provoque. Es un gladiador
literario de otros tiempos, extraviado en una sociedad de petimetres
y de abates; un lógico de las antiguas aulas, recio de voz, de



pulmones y de brazo, intemperante y procaz, propenso a abusar de
su fuerza, como quien tiene conciencia de ella y capaz de defender
de sol a sol tesis y conclusiones públicas contra todo el que se le
ponga delante. En el siglo de las elegancias de salón, tal hombre,
aún en España, tenía que asfixiarse.

Entonces se entraba en la república literaria con un tomo de
madrigales o de anacreónticas. Forner, estudiante todavía, no entró,
sino que forzó las puertas con dos o tres sátiras atroces (tan atroces
como injustas) contra Triarte y otros, y después de varios mojicones
literarios dados y recibidos y de una verdadera inundación de
paneles polémicos que cayeron como nube de langosta sobre el
campo de nuestras letras, llegó a imponerse por el terror, y
aprovechó un instante de tregua para lanzar contra los
enciclopedistas franceses su Oración apologética por la España y su
mérito literario.

Era entonces moda entre los extraños, no sin que los secundasen
algunos españoles mal avenidos con el antiguo régimen, decir
horrores de la antigua España, de su catolicismo y de su ciencia. Ya
no se contentaban con atribuirnos el haber llevado a todas partes la
corrupción del gusto literario, el énfasis, la hipérbole y la sutileza
(como sostuvieron en Italia los abates Tiraboschi y Bettinell, a
quienes brillantemente respondieron nuestros jesuítas Serrano,
Andrés, I,ampillas y Masden), sino que se adelantaban a negarnos
en las edades pretéritas toda cultura, buena o mala y aun todo uso
de la racionalidad. Así un geógrafo obscuro, Mr. Masson de
Morvilliers, preguntó en el artículo Espagne, de la Enciclopedia
Metódica: «¿Qué se debe a España? Y después de dos siglos,
después de cuatro, después de diez, ¿qué ha hecho por Europa?»

A tan insultante reto contestaron un extranjero, el abate Denina,
historiador italiano refugiado en la corte de Federico II de Prusia, y
un español, el abate Cavanillas (insigne botánico), en ciertas
Observations... sur Varticle ((Espagne» de la Nouvelle Enciclopedie
que se imprimió en París en ����.

Forner tomó en su apología nuevo rumbo, y partiendo del principio
de que sólo las ciencias útiles y que se encaminan a la felicidad
humana (tomada esta expresión en el sentido de la ética
espiritualista y cristiana) merecen loor a sus cultivadores, y que no



las vanas teorías, ni los arbitrarios sistemas, ni la creación de
fantásticos mundos intelectuales, ni menos el espíritu de
insubordinación y revuelta y el desacato contra las cosas santas
deben traerse por testimonio del alto grado de civilización de un
pueblo, sino, antes bien, de su degración y ruina, probó
maravillosamente y con varonil elocuencia que si era verdad que la
ciencia española no había engendrado, como la de otras partes, un
batallón de osados sofistas contra Dios y su Cristo, había elaborado
entre las nieblas de la Edad Media la legislación más sabia y
asombrosa, había ensanchado en el Renacimiento los límites del
mundo, había impreso la primera Políglota y el primer texto griego
del Nuevo Testamento, había producido en Luis Vives y en Melchor
Cano los primeros y más sólidos reformadores del método en
teología y en filosofía, había creado el derecho natural y el de
gentes y la filosofía del lenguaje, había derramado la luz del
cristianismo hasta los últimos confines de la tierra, ganando para la
civilización mucha más tierra que la que conocieron o pudieron
imaginar los antiguos; había descrito por primera vez la naturaleza
americana, y había traído, con Laguna, Villalobos, Mercado y
Solano de Luque, el bálsamo de vida y de salud para muchas
dolencias humanas; cosas todas tan dignas, por lo menos, de
agradecimiento y de alabanza como el haber dado cuna a
soñadores despiertos o a audaces demoledores del orden moral...

Era tal la aversión de Forner a la filosofía francesa, que llegó a
trazar el croquis de un poema satírico en verso y prosa (especie de
sátira menipea), burlándose del «Contrato social» y más aún de las
teorías de los condillaquistas sobre la palabra y de aquel primitivo
estado salvaje en que el hombre por no haber inventado todavía la
palabra,

...siendo racional no razonaba,
Y con entendimiento no entendía,
Que así su ser el hombre ejercitaba.
Rousseau lo afirma, que lo vió, a fe mía,
Y trató a dos salvajes que le hablaron
Aunque él dice que nadie hablar sabía.
¡Lástima que de este poema, tan en la cuerda del autor, no

queden más que rasguños sueltos! Proponíase que el teatro de la



fábula fuese una isla desierta, regida en paz y justicia por la ley
natural hasta que llegaban a ella, arrojados por una tempestad,
varios filósofos y sabios que en poco tiempo la corrompían,
perturbaban y hacían infeliz, con sus sistemas preñados de
gérmenes de discordia.

Tal fué este genio independiente y austero, tan enemigo de las
utopías filosóficas como de las sociales, español de pura casta, en
quien el espectáculo de la revolución francesa y el dogma de la
soberanía nacional y de la justicia revolucionaria no hicieron mella,
sino para execrarlos en los viriles versos del canto de La Paz. Ya en
���� vió proféticamente que el cesarismo era el término forzoso de
la demagogia desbocada.

Libre llamas la tierra en sangre roja,
Libre a ti porque matas, porque gimes;
Buscas la libertad entre cenizas,
Y libre tú a ti mismo te esclavizas.
Que no, no ha visto el sol desde que ufano
Los anchos horizontes pinta y dora,
Un pueblo de si mismo soberano,
Aunque afecte potencia engañadora.
No bien se ajusta a la inexperta mano
Arduo timón de corpulenta prora,
Fantástico poder tal vez se engríe
Y ensalza a un Sila que le oprime y ríe.
El Sila anunciado por nuestro poeta fué Napoleón ��.



V

H������� � ��������

Nunca, en el largo curso de la historia, despertó nación alguna tan
gloriosamente después de tan torpe y pesado sueño como España
en ����. Sobre ella había pasado un siglo entero de miseria y
rebajamiento moral, de despotismo administrativo sin grandeza ni
gloria, de impiedad vergonzante, de paces desastrosas, de guerras
en provecho de niños de la familia real o de codiciosos vecinos
nuestros, de ruina acelerada y miserable desuso de cuanto quedaba
de las libertades antiguas, de tiranía sobre la Iglesia con el
especioso título de protección y patronato, y, finalmente, de arte
ruin, de filosofía enteca, y de literatura sin poder ni eficacia,
disimulando todo aquello con ciertos oropeles de cultura material,
que hoy los mismos historiadores de la escuela positivista (Buckle,
por ejemplo), declaran somera, artificial, contrahecha y falsa.

Para que rompiésemos aquel sopor indigno; para que de nuevo
resplandeciesen con majestad no usada las generosas condiciones
de la raza, aletargadas pero no extintas, por algo peor que la tiranía,
por el achatamiento moral de gobernantes y gobernados y el olvido
de volver los ojos a lo alto; para que tornara a henchir ampliamente
nuestros pulmones el aire de la vida y de las grandes obras de la
vida; para recobrar, en suma, la conciencia nacional, atrofiada largos
días por el fetichismo covachuelista de la augustísima y
beneficentísima persona de S. M., era preciso que un mar de sangre
somera de Fuenterrabía hasta el seno gaditano, y que en estas



rojas aguas nos regenerásemos, después de abandonados y
vendidos por nuestros reyes, y de invadidos y saqueados con
perfidia e iniquidad más que púnicas por la misma Francia, de la
cual todo un siglo habíamos sido pedisecuos o remedadores
torpísimos.

Pero, ¡qué despertar más admirable! ¡Dichoso asunto en que
ningún encarecimiento puede parecer retórico! ¡Bendecidos muros
de Zaragoza y Gerona, sagrados más que los de Numancia;
asperezas del Bruch, campos de Bailén, épico juramento de
Langeland y retirada de los �.��� tan gloriosa como la que historió
Jenofonte!... ¿Qué edad podrá oscurecer la gloria de aquellas
victorias y de aquellas derrotas, si es que en las guerras nacionales
puede llamarse derrota lo que es martirio, redención y apoteosis
para el que sucumbe y prenda de victoria para el que sobrevive?

Precisamente en lo irregular consistió la grandeza de aquella
guerra, emprendida provincia a provincia, pueblo a pueblo; guerra
infeliz cuando se combatió en tropas regulares, o se quiso
centralizar y dirigir el movimiento, y dichosa y heroica cuando,
siguiendo cada cual el nativo impulso de disgregación y de
autonomía, de confianza en sí propio y de enérgico y desmandado
individualismo, lidió tras las tapias de su pueblo o en los vados del
conocido río, en las guájaras y fraguras de la vecina cordillera, o en
el paterno terruño, ungido y fecundizado en otras edades con la
sangre de los domeñadores de moros y de los confirmantes de las
cartas municipales, cuyo espíritu pareció renacer en las primeras
juntas. La resistencia se organizó, pero democráticamente y a la
española, con ese federalismo instintivo y tradicional, que surge
aquí en los grandes peligros y en los grandes reveses, y fué, como
era de esperar, avivada y enfervorecida por el espíritu religioso, que
vivía íntegro, a lo menos en los humildes y pequeños, y acaudillada
y dirigida en gran parte por los frailes. De ello dan testimonio la
dictadura del P. Rico en Valencia, del P. Gil en Sevilla, la de Fr.
Mariano de Sevilla en Cádiz, la del P. Puebla en Granada, la del
Obispo Menéndez de Luarca en Santander. Alentó la Virgen del
Pilar el brazo de los zaragozanos, pusiéronse los gerundenses bajo
la protección de San Narciso, y en la mente de todos estuvo (si se
quita el escaso número de los llamados liberales, que por loable



inconsecuencia dejaron de afrancesarse) que aquella guerra, tanto
de independencia y española, era guerra de religión contra las ideas
del siglo XVIII difundidas por las legiones napoleónicas. ¡Cuán cierto
que en aquella guerra cupo el lauro más alto a los que su cultísimo
historiador, el conde de Toreno, llama con aristocrático desdén de
prohombre doctrinario, singular demagogia, pordiosera y afrailada,
supersticiosa y muy repugnante! Lástima que sin esa demagogia tan
mal oliente y que tanto atacaba los nervios al ilustre conde, no sean
posibles Zaragozas ni Geronas!

Sin duda, por no mezclarse en esta demagogia pordiosera, los
cortesanos de Carlos IV, los clérigos ilustrados y de luces, los
abates, los literatos, los economistas y los filósofos, tomaron muy
desde el principio el partido de los franceses, y constituyeron aquella
legión de traidores, de eterno vilipendio en los anales del mundo que
nuestros mayores llamaron afrancesados. Después de todo, no ha
de negarse que procedieron con lógica: si ellos no eran cristianos, ni
españoles, ni tenían nada de común con aquella antigua España,
sino el haber nacido en su suelo; si además los invasores tenían
escritos en su bandera todos los principios de gobierno que ellos
enaltecían; si para ellos el ideal (como ahora dicen), era un déspota
ilustrado, un César impío que regenerase a los pueblos por fuerza y
atase corto al Papa y a los frailes; si además este César traía
consigo el poder y el prestigio militar más grande que han visto las
edades, en términos que parecía loca temeridad toda resistencia,
¿cómo no habían de recibirle con palmas y sembrar de flores y
agasajos su camino?

La caída del príncipe de la Paz a consecuencia del motín de
Aranjuez (�� de marzo de ����), dejó desamparados a muchos de
sus parciales y procesado a Estala y otros, todos los cuales, por
odio a la causa popular y a los que llamaban bullangueros, no
tardaron en ponerse bajo la protección de Murat. Ni tampoco podía
esperarse más de los primeros ministros de Femando VII, los
Azanza, Ofarril, Ceballos, Escoiquiz y Caballero, todos los cuales,
tras de haber precipitado el insensato viaje del rey a Bayona, o
pasaron a los consejos del rey José o se afrancesaron a medias, o
fueron por su torpeza y necias pretensiones diplomáticas, risa y
baldón de los extraños.



Corrió al fin la sangre de mayo, y ni siquiera la sanguinaria orden
del día de Murat, que lleva aquella fecha, bastó a apartar de él a los
afrancesados, que no sólo dieron por buena la renuncia de Bayona,
sino que concurrieron a las irrisorias Cortes convocadas allí por
Napoleón, para labrar la felicidad de España y destruir los abusos
del antiguo régimen, como decía la convocatoria de �� de mayo.
Las ��� personas que habían de constituir esta diputación,
representando al clero, a la nobleza y al Estado llano, fueron, o
designadas por la llamada Junta Suprema de Gobierno, o elegidas
atropellada y desigualmente, no por las provincias alzadas en armas
contra la tiranía francesa, sino por los escasos partidarios de la
conquista napoleónica, que se albergaban en Madrid o en la
frontera, anunciando con ostentosas proclamas que el héroe a quien
admiraba el mundo concluiría la grande obra en que estaba
trabajando, de la regeneración política. Algunos de los nombrados
se negaron rotundamente a ir, entre ellos el austero obispo de
Orense D. Pedro de Quevedo y Quintano, que respondió al duque
de Berg y a la Junta con una punzante y habilísima representación
que corrió de un extremo a otro de España, labrando hondamente
en los ánimos.

Los pocos españoles congregados en Bayona a título de
diputados (en �� de junio aún no llegaban a ��), reconocieron
solemnemente por rey de España a José Bonaparte, el cual, entre
otras cosas, dijo al inquisidor D. Raimundo Ethenard y Salinas, que
«la religión era la base de la moral y de la prosperidad pública, y que
había de considerarse feliz a España porque en ella sólo se acataba
la verdadera»: palabras vanas y encaminadas solamente a
granjearse algunas voluntades, que ni aun por ese medio logró el
intruso, viéndose obligado a cambiar de táctica muy pronto y a
apoyarse en los elementos más francamente innovadores.

Abriéronse al fin las Cortes de Bayona el �� de junio bajo la
presidencia de D. Miguel Azanza, antiguo virrey de Méjico, a quien
asistieron como secretarios don Mariano Luis de Urquijo, del
Consejo de Estado, y don Antonio Ranz Romanillos, del de
Hacienda (conocido helenista, traductor de Isócrates y de Plutarco).
Anunció el presidente en su discurso de apertura que «nuestro
mismo regenerador, ese hombre extraordinario que nos vuelve una



patria que habíamos perdido se había tomado la pena (sic) de
disponer una Constitución para que fuese la norma inalterable de
nuestro gobierno».

Efectivamente, el proyecto de Constitución fué presentado a
aquellas Cortes, pero no formado por ellas, y aún se ignora quién
pudo ser el verdadero autor, puesto que Napoleón no había de tener
tiempo para entretenerse en tal cosa. Nada se dijo en ella contra la
unidad religiosa, pero ya algunos diputados como D. Pablo Rivas
(luego de tristísima fama como ministro de Policía) y D. José Gómez
Hermosilla (buen helenista y atrabiliario crítico, de los de la falange
moratiniana), solicitaron la abolición del Santo Oficio, a la cual
fuertemente se opuso el inquisidor Ethenard, secundado por
algunos consejeros de Castilla. También D. Ignacio Martínez de
Villela propuso, sin resultado, que a nadie se persiguiese por sus
ideas religiosas o políticas, consignándose así expresamente en la
Constitución. La cual murió non nata sin que llegara siquiera a reunir
cien firmas, aunque de grado o por fuerza se hizo suscribirla a todos
los españoles que residían en Bayona.

Reorganizó José su ministerio, dando en él la secretaría de
Estado al famoso Urquijo, promotor de la descabellada tentativa de
cisma jansenista en tiempo de Carlos IV; la de Negocios Extranjeros
a D. Pedro Ceballos; la de Hacienda a Cabarrús; la de Guerra a
Ofarril; la de Gracia y Justicia a D. Sebastián Piñuela; la de Marina a
Mazarredo y la de Indias a Azanza. En vano se pretendió atraer a D.
Gaspar Melchor de Jovellanos y comprometer su nombre,
haciéndole sonar como ministro del Interior en la Gaceta de Madrid,
porque él se resistió noblemente a las instancias de todos sus
amigos, especialmente de Cabarrús, y les respondió en una de sus
comunicaciones que «aunque la causa de la patria fuese tan
desesperada como ellos imaginaban, seria siempre la causa del
honor y la libertad, y la que a todo trance debería seguir todo buen
español» ��.



VI

L�� C����� �� C����

A quien, como yo, escribe historia eclesiástica, no le incumbe
tratar de los preparativos de la convocatoria a Cortes, ni de la
cuestión entonces tan largamente debatida, de uno, de dos o de tres
estamentos. Baste asentar que el deseo de una representación
nacional, parecida o no a las antiguas Cortes, revolucionaria o
conservadora, semejante al Parlamento inglés, o semejante a la
Convención francesa, y ajustada en lo posible a los antiguos usos y
libertades de Castilla y Aragón, era entonces universal y unánime,
aunque la inexperiencia política hacía que los campos
permaneciesen sin deslindar, y que el nombre de las Cortes fuera
más bien aspiración vaga que bandera de partido. El absolutismo
del siglo XVIII, el torpe favoritismo de Godoy, las renuncias de
Bayona, habían dejado tristísimo recuerdo en todos los espíritus, al
mismo paso que la aurora de la guerra de la Independencia había
hecho florecer en todos los ánimos esperanzas de otro sistema de
gobierno basado en rectitud y justicia, sistema que nadie definía,
pero que todos confusamente presentían. No estuvo el mal en las
Cortes ni siquiera en la manera de convocarlas, que pudo ser mejor
que fué, pero que quizá fué la única posible, aunque excogitada a
bulto. La desgracia fué que un siglo de absolutismo glorioso y de
política extranjera, aunque grande, y otro siglo de absolutismo
inepto, nos había hecho perder toda memoria de nuestra antigua
organización política, y era sueño pensar que en un día había de



levantarse del sepulcro, y que con los mismos nombres habían de
renacer las mismas cosas, asemejándose en algo las Cortes de
Cádiz a las antiguas Cortes de Castilla. ¿Ni cómo, ni por qué? ¿Qué
educación habían recibido aquellos prohombres sino la educación
del siglo XVIII? ¿Qué doctrina social habían mamado en la leche
sino la del Contrato social de Rousseau o la lo sumo) la del Espíritu
de las leyes? ¿Qué sabían de nuestros antiguos tratadistas de
derecho político ni menos de nuestras cartas municipales y
cuadernos de Cortes que sólo hojeaba algún investigador como
Capmany y Martínez Marina, desfigurando a veces su sentido con
arbitrarias y caprichosas interpretaciones? ¿En qué había de
parecerse un diputado de ����, henchido de ilusiones filantrópicas, a
Alonso de Quintanilla, o a Pedro López de Padilla, o a cualquier otro
de los que asentaron el trono de la Reina Católica o que negaron
subsidio a Carlos V?

Las ideas dominantes en el nuevo Congreso tenían que ser, por
ley histórica e ineludible, las ideas del siglo XVIII, que allí
encontraron su última expresión y se tradujeron en leyes...

Instaladas las Cortes generales y extraordinarias el �� de
septiembre de ���� en la isla de León, de donde luego se
trasladaron a Cádiz, fué su primer decreto el de constituirse
soberanas, con plenitud de soberanía nacional, proponiendo y
dictando los términos de tal resolución el clérigo extremeño D. Diego
Muñoz Torrero, antiguo rector de la Universidad de Salamanca, y
distinguido entre los del bando jansenista por su saber y por la
austeridad de sus costumbres. Con él tomaron parte en la discusión,
comenzando entonces a señalarse, el diputado americano D. José
Mejía, elegante y donoso en el decir, y el famoso asturiano D.
Agustín Argüelles, que, andando el tiempo, llegó a ser uno de los
santones del bando progresista y merecer renombre de Divino
(siempre otorgado con harta largueza en esta tierra de España a
oradores y poetas), pero que entonces era sólo un mozo de
esperanzas, de natural despejo, y de fácil aunque insípida afluencia,
que sabía inglés y había leído algunos expositores de la
Constitución británica, sin corregir, Por esto, la confusa verbosidad
de su estilo, y a quien Godoy había empleado en diversas
comisiones diplomáticas...



El �� de octubre se aprobó el primer artículo [de la Constitución]
por �� votos contra ��, durando hasta el � de noviembre la
discusión y votación de los �� restantes. Proclámase en ellos
omnímoda libertad de escribir e imprimir en materias políticas,
créase un tribunal o junta suprema para los delitos de imprenta, y
las obras sobre materias eclesiásticas quedan sometidas a los
Ordinarios diocesanos, sin hablarse palabra del Santo Oficio,
aunque lo solicitó el diputado extremeño Riesco, inquisidor de
Elerena. Muchos, casi todos los fautores del proyecto, hubieran
querido extender los términos de aquella libertad más que lo
hicieron, pero les contuvo el tener que ir contra el unánime
sentimiento nacional, y nadie lo indicó, ni aun por asomo, como no
fuera el americano Mejía, volteriano de pura sangre, cuyas palabras,
aunque breves y embozadas, hubieran producido grande escándalo
sin la oportuna intervención del grave y majestuoso Muñoz Torrero.
Y aún llegó la cautela de los liberales hasta conceder que en las
juntas de censura fuesen eclesiásticos tres de los nueve vocales, sin
duda para evitar que lo fuesen todos.

Otra concesión de mayor monta, bastante a indicar por sí sola
cuán cautelosa y solapadamente procedían en aquella época los
innovadores, fué el consignar en la Constitución de ����
(democrática en su esencia, pero democrática a la francesa, e
inaplicable de todo punto al lugar y tiempo en que se hizo) que «la
nación española profesaba la religión católica, apostólica, romana,
única verdadera, con exclusión de cualquier otra». Y aún fué
menester añadir, a propuesta de Inguanzo, caudillo y adalid del
partido católico en aquellas Cortes, y señalado entre todos por su
erudición canónica, «que el catolicismo sería Perpetuamente la
religión de los españoles, prohibiéndose en absoluto el ejercicio de
cualquiera otra». A muchos descontentó tan terminante declaración
de unidad religiosa, pero la votaron aunque otra cosa tenían dentro
del alma, y bien lo mostró la pegadiza clausula que amasadamente
ingirieron y que luego les dió pretexto para abolir el Santo Oficio:
«La nación protege el catolicismo por leyes sabias y justas». Y a la
verdad, ¿no era ilusorio consignar la intolerancia religiosa después
de haber proclamado la libertad de imprenta, y en vísperas de abatir
el más formidable baluarte de la unidad del culto en España? Más



lógico y más valiente había andado el luego famoso economista
asturiano D. Alvaro Flores Estrada en el proyecto de Constitución
que presentó a la Junta central en Sevilla el �.° de noviembre de
����, en uno de cuyos artículos se proponía que «ningún ciudadano
fuese incomodado en su religión, sea la que quiera». Pero sus
amigos comprendieron que aún no estaba el fruto maduro, y dejaron
en olvido esta y otras cosas de aquel proyecto.

Elevada a ley constitucional, en el título IX del nuevo Código, la
libertad de imprenta, comenzó a inundarse Cádiz de un diluvio de
folletos y periódicos, más o menos insulsos, y algunos por todo
extremo perniciosos. Arrojáronse, pluma en ristre, mil charlatanes
intonsos a discurrir de cuestiones constitucionales, apenas sabidas
en España, a entonar hinchados ditirambos a la libertad o lo que era
peor y más pernicioso, a difundir ese liberalismo de café que, con
supina ignorancia de lo humano y de lo divino raja a roso y velloso
en las cosas de este mundo y del otro...

Más recia y trabada pelamesa fué la del Diccionario crítico
burlesco. Con título de Diccionario razonado, manual para
inteligencia de ciertos escritores que por equivocación han nacido
en España, habíase divulgado un folleto contra los innovadores y
sus reformas; obra de valer escaso, pero de algún chiste, aparte de
la resonancia extrema que las circunstancias le dieron. Pasaban por
autores los diputados Freile Castrillón y Pastor Pérez. Conmovióse
la grey revolucionaria, y designó para responder al anónimo
diccionarista al que tenían por más agudo, castizo y donairoso de
todos sus escritores, a D. Bartolomé José Gallardo, bibliotecario de
las Cortes...

Cualquiera de los folletos de Gallardo vale más que [el Diccionario
crítico-burlesco], pobre y menguado de doctrina, rastrero en la
intención, y nada original en los chistes que tiene buenos. Ignaro, el
autor de toda ciencia seria, así teológica como filosófica, fué
recogiendo trapos y desechos de ínfimo y callejero volterianismo,
del Diccionario filosófico y otros libros análogos, salpimentándolos
con razonable rociada de desvergüenzas, y con tal cual agudeza o
desenfado picaresco que atrapó en los antiguos cancioneros o libros
de pasatiempo del siglo XVI...



Semejante alarde de grotesca impiedad, todavía rara en España,
amotinó los ánimos contra Gallardo, a quien hacía más conspicuo,
aumentando gravedad al caso, su puesto oficial de bibliotecario de
las Cortes...

En sesión secreta de �� de abril de ���� comenzaron las Cortes a
tratar del impío y atrocísimo libelo de Gallardo, resolviendo casi
unánimemente que «se manifestase a la Regencia la amargura y
sentimiento que había producido en el soberano Congreso la
publicación del Diccionario y que en resultando comprobados
debidamente los insultos que pueda sufrir la religión por este escrito,
proceda con brevedad a reparar los males con todo el rigor que
prescriben las leyes, dando cuenta a S. M. las Cortes de todo para
su tranquilidad y sosiego».

Don Mariano Martín de Esperanza, vicario capitular de Cádiz,
representó enérgicamente a la Regencia contra el Diccionario,
mostrando como inminente la perversión de la moral cristiana si se
dejaban circular tales diatribas contra la Iglesia y sus ministros. Pasó
la Regencia el libro a la Junta de Censura, y fué por ella calificado
de subversivo de la ley fundamental de nuestra Constitución...
atrozmente injurioso a las Ordenes religiosas y al estado
eclesiástico en general y contrario a la decencia pública y buenas
costumbres. El día �� se mandó recoger el Diccionario y era tal la
indignación popular contra Gallardo que para sustraerse a ella no
encontró medio mejor que hacer que le encerrasen en el Castillo de
Santa Catalina; simulada prisión, que compararon en zumba sus
enemigos con la hégira de Mahoma a la Meca.

De pronto la escondida y artera mano de las sectas cambió
totalmente el aspecto de las cosas. Gallardo en su prisión (que él
llamaba, no sin fundamento, presentación voluntaria) se vió honrado
y agasajado por lo más selecto de la grey liberal, y hasta por alguna
principalísima señora, cuya visita agradeció y solemnizó él con la
siguiente perversa décima, inserta en el Diario Mercantil, de Cádiz el
� de marzo de ����:

Por puro siempre en mi fe,
Y por cristiano católico,
Y romano y apostólico
Firme siempre me tendré:



Y aunque encastillado esté,
Y aunque más los frailes griten
Y aunque más se despepiten,
Mientras que de dos en dos
En paz y en gracia de Dios
Los ángeles me visiten...
El triunfo de Gallardo fué completo, y apenas se vió libre, publicó

en un folleto que llamó Inversión oportuna, los pormenores de
cuanto le había acaecido, y temeroso de nuevas persecuciones
huyó de Cádiz, anticipándose a la pena de destierro que le había
sido impuesta. Al Vicario capitular que había condenado el
Diccionario, le entregaron las Cortes al Juzgado secular, que le tuvo
en prisiones seis meses sin forma alguna de proceso. ¡Deliciosa
arbitrariedad que sin escrúpulo podemos llamar muy española!

Así terminó este enojoso incidente, que he querido narrar con
todos sus pormenores, a pesar de la insulsez del libro, porque
aquella fué la primera victoria del espíritu irreligioso en España,
quedando absuelto Gallardo y descubierta bien a las claras la
parcialidad del bando dominante en el Congreso y el blanco final a
que tiraban sus intentos.

Temeridad hubiera sido en ellos proponer, cuanto más sancionar,
la libertad religiosa, temeridad bastante a comprometer el éxito de
su obra. Parecióles mejor y más seguro amparar bajo capa toda
insinuación alevosa contra el culto que en la ley declaraban único
verdadero, y dejarle desguarnecido de todo presidio con echar por
tierra la jurisdicción del Santo Oficio ��, único Tribunal que podía
hacer efectiva la responsabilidad de los delitos religiosos. Fué letra
muerta la ley constitucional, espantajo irrisorio la Junta suprema de
Censura y comenzó a existir de hecho, no la tolerancia ni la
disparidad de cultos (cosa hoy mismo sin sentido en España), sino
lo único que entre nosotros cabía, la licencia desenfrenada de
zaherir y escarnecer el dogma y la disciplina de la Iglesia
establecida; en una palabra, la antropofagia de carne clerical, que
desde entonces viene aquejando a nuestros partidos liberales, con
risa y vilipendió de los demás de Europa, donde ya estos singulares
procedimientos de regeneración política van anticuándose y
pasando de moda: el lancetazo al Cristo que ningún héroe de club o



de barricada ha dejado de dar para no ser menos que sus aláteres
en lo de pensador y despreocupado...

[Menguada] fué la obra de aquellas Cortes, ensalzadas hasta hoy
con pasión harta, y aún más dignas de acre censura, que por lo que
hicieron y consintieron, por los efectos próximos y remotos de lo uno
y de lo otro. Fruto de todas las tendencias desorganizadoras del
siglo XVIII, en ellas fermentó, reduciéndose a leyes, el espíritu de la
Enciclopedia y del Contrato Social. Herederas de todas las
tradiciones del antiguo regalismo jansenista, acabado de corromper
y malear por la levadura volteriana, llevaron hasta el más ciego furor
y ensañamiento la hostilidad contra la Iglesia, persiguiéndola en sus
ministros y atropellándola en su inmunidad. Vuelta la espalda a las
antiguas leyes españolas, y desconocido en absoluto el valor del
elemento histórico y tradicional, fantasearon, quizá con generosas
intenciones, una Constitución abstracta e inaplicable, que el más
leve viento había de derribar. Ciegos y sordos al sentir y querer del
pueblo que debían representar, tuvieron por mejor, en su soberbia
de utopistas e ideologistas solitarios, entronizar el ídolo de sus
vagas lecturas y quiméricas meditaciones, que insistir en los
vestigios de los pasados, y tomar luz y guía en la conciencia
nacional. Huyeron sistemáticamente de lo antiguo, fabricaron
alcázares en el viento y, si algo de su obra quedó, no fué
ciertamente la parte positiva y constituyente, sino las ruinas que en
torno de ella amontonaron. Gracias a aquellas reformas quedó
España dividida en dos bandos, iracundos e irreconciliables; llegó,
en alas de la imprenta libre, hasta los últimos confines de la
Península, la voz de sedición contra el orden sobrenatural, lanzada
por los enciclopedistas franceses; dieron calor y fomento el
periodismo y las sociedades secretas a todo linaje de ruines
ambiciones, y osado charlatanismo de histriones y sofistas; fuese
anublando por días el criterio moral y creciendo el indiferentismo
religioso, y a la larga, perdido en la lucha el prestigio del trono,
socavado de mil maneras el orden religioso, constituidas y fundadas
las agrupaciones políticas, no en principios, que generalmente no
tenían, sino en odios o en venganzas o en intereses y miedos,
llenas las cabezas de viento y los corazones de saña, comenzó esa
interminable tela de acciones y de reacciones, de anarquías y de



dictaduras, que llena la torpe y miserable historia de España en el
siglo XIX.

Ahora, sólo resta consignar que todavía en ���� nada había más
impopular en España que las tendencias y opiniones liberales,
encerradas casi en los muros de Cádiz, y limitadas a las Cortes, a
sus empleados, a los periodistas y oradores de café y a una parte
de los jefes militares. Cómo, a pesar de esto, lograban en el
Congreso mayoría los reformadores, no lo preguntará ciertamente el
que conozca el mecanismo del régimen parlamentario; pues sabido
es, y muy cándido será quien lo niegue, que mil veces se ha visto
por el mundo, ir por un lado la voluntad nacional y por otro la de sus
procuradores. Fuera de que aquellas Cortes gaditanas tuvieron,
entre sus muchas extrañezas, la de haber sido congregadas por los
procedimientos más desusados y anómalos, no siendo propietarios
sino suplentes elegidos en Cádiz por sus amigos y paisanos,
muchos de aquellos diputados: lo cual valía tanto como si se
hubiesen elegido a sí mismos. Con esto y con haber excluido a los
deliberantes eclesiásticos, y a la nobleza, que por cálculo Prudente
(seguro tratándose del primero) hubieran dado fuerza al elemento
conservador, el resultado no podía ser dudoso, y aquellas Cortes
tenían que ser un fiel, aunque descolorido y apagado trasunto, de la
Asamblea legislativa francesa. Y aún suponiendo que la elección se
hubiera hecho en términos ordinarios y legales, quizá habría
acontecido lo mismo, porque desacostumbrados los pueblos al
régimen representativo, ni conocían a los hombres que mandaban al
Congreso, ni los tenían probados y experimentados, ni era fácil en la
confusión de ideas y en la triste ignorancia reinantes a fines del siglo
XVIII, hacer muchas distinciones y deslindes sobre pureza de
doctrinas sociales, que los pueblos no entendían, si bien de sus
efectos comenzasen luego a darse cuenta, festejando con inusitado
entusiasmo la caída de los reformadores. Bien puede decirse que el
decreto de Valencia fué ajustadísimo al universal clamor de la
voluntad nacional. ¡Ojalá hubiesen sido tales todos los desaciertos
de Fernando VII! ��.



VII

L� ������ ��� R��

1. L� ������� �������

Que la Constitución del año �� era tan impopular como quimérica
han de confesarlo hoy cuantos estudien de buena fe aquel período.
Que el pueblo recibió con palmas su abolición, es asimismo
indudable. Que nunca se presentó más favorable ocasión de
consolidar en España un excelente, o a lo menos tolerable, sistema
político, restaurando de un modo discreto lo mejor de las antiguas
leyes, franquicias y libertades patrias, enmendando todo lo digno de
reforma, y aprovechando los positivos adelantos de otras naciones,
tampoco lo negará quien considere que nunca anduvieron más
estrechamente aliados que en ���� Iglesia, trono y pueblo. Ningún
Monarca ha subido al trono castellano con mejores auspicios que
Fernando VII a su vuelta de Valencey. El entusiasmo heroico de los
mártires de la guerra de la Independencia, había sublimado su
nombre, dándole una resonancia como de héroe de epopeya, y
Fernando VII no era para los españoles el príncipe apocado y
vilísimo de las renuncias de Bayona y del cautiverio de Valencey,
sino una bandera, un símbolo por el cual se había sostenido una
lucha de titanes, corroborada con los sangrientos lauros de Bailén y
con los escombros de Zaragoza. Algo de la magnanimidad de los



defensores parece como que se reflejaba en el príncipe, objeto de
ella, cual si ungiese y santificase su nombre el haber sido invocado
por los moribundos defensores de la fe y de la patria. Las mismas
reformas de las Cortes de Cádiz y el muy subido sabor democrático
de la Constitución que ellas sancionaron, contribuía a encender más
y más en los ánimos del pueblo español la adhesión al prisionero
monarca, cuya potestad veían sediciosamente hollada en su propia
tierra, como si los enemigos del trono y del régimen antiguo hubiera
querido aprovecharse arteramente del interregno producido por la
cautividad del Rey y por la invasión extraña. Del abstracto y
metafísico fárrago de la Constitución, pocos se daban cuenta ni
razón clara, pero todos veían que, con sancionar la libertad de
imprenta y abatir el Santo Oficio, había derribado los más poderosos
antemurales contra el desenfreno de las tormentas irreligiosas, que,
hacía más de un siglo bramaban en Francia. Además, el
intempestivo alarde de fuerza que los constituyentes gaditanos
hicieron, reformando frailes y secularizando monasterios,
encarcelando y desterrando Obispos, rompiendo relaciones con
Roma, e imponiendo por fuerza la lectura de sus decretos en las
iglesias, había convertido en acérrimos e inconciliables enemigos
suyos a todo el clero regular, a la mayor y mejor parte del secular y
a todo el pueblo católico, que aún era en España eminentemente
frailuno. La Constitución, pues, y toda la obra de las Cortes, cayó sin
estruendo ni resistencia, y aún puede decirse que fué legislación
nonnata. Para sostenerla no tenía a su lado más que a sus propios
autores, a los empleados del gobierno constitucional en Cádiz, a los
militares afiliados en las logias, a una parte de nuestra aristocracia,
que, para errarlo en todo, se entregaba de pies y manos a sus
naturales adversarios, a un escaso pelotón de clérigos jansenistas o
medio volterianos, y al baldío tropel de abogados declamadores y
sofistas de periódico, lepra grande de nuestro estado social
entonces, como ahora, aprendices de conspiradores y tribunos, y
aspirantes al lauro de Licurgos y Demóstenes en la primera
asonada.

Tales elementos no eran ciertamente para infundir grave temor a
un gobierno que hubiera mostrado buena fe, oportuna y saludable
firmeza y celo del bien público. Con cumplir Fernando VII al pie de la



letra lo que había estampado en el manifiesto de Valencia: «Yo
trataré con los procuradores de España y de las Indias, en Cortes
legítimamente convocadas, de establecer sólida y legítimamente
cuanto convenga al bien de mis reinos», hubiérase ahorrado, de fijo,
muchos desaciertos, y a lo menos no se hubieran engrosado las
filas de la revolución con tantos que, siendo españoles y realistas en
el fondo de su alma, aborrecían y detestaban el despotismo
ministerial del siglo XVIII y la dictadura de odiosas camarillas, y
creían y afirmaban, como el mismo Rey lo afirmó en el citado
decreto, que «nunca en la antigua España fueron déspotas sus
reyes, ni lo autorizaron sus buenas leyes y Constituciones». Los
liberales habrían conspirado de todas suertes; pero ¡cuán difícil, si
no imposible, les hubiera sido el triunfo! Mucho desaliento hubo de
dejar en los ánimos aquel triste gobierno de los seis años, para que
en ���� le vieran caer, poco menos que sin lástima, los mismos que
en ���� habían puesto en él sus más halagüeñas esperanzas.

Y no fué ciertamente lo que les separó de él la persecución,
innecesaria y odiosa, de los diputados y servidores de las antiguas
Cortes. Ni menos los decretos (solicitados y acogidos con el más
unánime entusiasmo) que restablecieron en España el Tribunal del
Santo Oficio (�� de julio de ����), anularon la reforma de regulares,
decretada por las Cortes, y echaron abajo la tiránica pragmática de
Carlos III sobre extrañamiento de los jesuítas. Actos eran todos
estos de rigurosa justicia, y en que ningún católico íntegro y de
veras puso reparo ni tilde. La vuelta de los jesuítas, tras de ser
vindicación necesaria de una iniquidad absolutista sin ejemplo, era
el único modo de poner orden y concierto en la pública enseñanza,
maleada desde fines del siglo XVIII con todo linaje de falsa ciencia y
de malsanas novedades.

El mal estuvo en que, fuera de esta reacción religiosa, no se
advirtió en el nuevo gobierno ventaja alguna respecto de los peores
gobiernos del siglo XVIII; antes parece que en ¿� se recrudecieron y
pusieron más de manifiesto los vicios radicales del poder
monárquico ilimitado y sin trabas, aquí agravado por el carácter
personal del Rey, y por la indignidad, torpeza y cortedad de luces de
sus consejeros. Cierto que los tiempos eran asperísimos, ni podía
tenerse por fácil empresa la de gobernar un país, convaleciente de



una guerra extranjera, y molestado en el interior por la polilla de las
conspiraciones. Pero así y todo, bien hubiera podido exigírseles que
le levantaran y sostuvieran, algo más que lo hicieron, el prestigio de
la nación ante los extraños, no consintiendo que fuera olvidada o
escarnecida en los Tratados de Viena, la que había derribado la
primera piedra del coloso napoleónico; que no pasasen neciamente
por tan burdos engaños como el de la compra de los barcos rusos,
y, sobre todo, que no soltasen los diques a aquel torrente de
oscuras intrigas, de sobornos, de cohechos, de inmoralidades
administrativas, sólo excedidas luego por las de los gobiernos
parlamentarios. Perversa fué aquella administración, y no tanto por
absoluta, cuanto por rastrera y miserable, sin ideas, propósito ni
grandeza, y mezclada de debilidad y de violencia. Y tanto lo fué, que
sólo pudo hacerla buena la ridícula mascarada constitucional de los
tres años.

La aviesa condición de Fernando VII, falso, vindicativo y
malamente celoso de su autoridad, la cual por medios de bajísima
ley aspiraba a conservar incólume, con el trivial maquiavelismo de
oponer unos a otros a los menguados servidores que de intento
elegía, haciéndolos fluctuar siempre entre la esperanza y el temor,
explica la influencia ejercida en el primer tercio de su reinado por las
diversas camarillas palaciegas, y especialmente por aquella de que
fueron alma los Alagones, Ugartes y Chamorros, en cuyas manos se
convirtió en vilísimo tráfico la provisión de los públicos empleos.

Manifestábase entre tanto la flaqueza de aquel desventurado
Gobierno en el no atajar, o atajar de mala manera las perennes
conspiraciones de los liberales, que con tener por sí escasa fuerza,
medraban e iban adelantando camino, gracias al lazo secreto que
los unía, y al general desconcierto y a la desunión de sus contrarios.
Alma y centro de todos los manejos revolucionarios era (como han
confesado después muchos de los que en ellos tomaron parte)
aquella «sociedad secreta, de antigua mala fama, condenada por la
Iglesia, mirada con horror por la gente piadosa, y aún por la que no
lo era mucho, con sospecha»; en runa palabra, la francmasonería, a
la cual claramente alude Alcalá Galiano, de quien son las palabras
antedichas. Introducida en España, desde el reinado de Fernando
VI, propagada extraordinariamente Por los franceses y los



afrancesados en la guerra de la Independencia, tuvo menos influjo
en las deliberaciones de las Cortes de Cádiz, si bien alguno ejerció,
sobre todo Para fomentar los motines de las galerías y los
escándalos de la prensa. Pero en ����, el común peligro y el
fanatismo sectario congregaron a los liberales en las logias del rito
escocés, y bien puede decirse que apenas uno dejó de afiliarse en
ellas, y que toda tentativa para derrocar el Gobierno de Femando VII
fué dirigida o Promovida o pagada por ellas.

El relato de conspiraciones militares es ajeno del propósito de
este libro, y otros hay en que el lector puede satisfacer su curiosidad
a poca costa. Aquí baste indicar, como muestra de la época y de los
hombres, y de la fortaleza y sabiduría de aquel Gobierno, que el jefe
de la reorganizada masonería española vino a ser (¡mirabile diclu!)
el capitán general de Granada, conde de Montijo, el famoso «Tío
Pedro» del motín de Aranjuez, revolvedor perenne de las turbas,
transfuga de todos los partidos y conspirador incansable, no más
que por amor al arte. A tal hombre confiaron aquellos descabellados
ministros el mando militar de la Andalucía alta, del cual se
aprovechó para levantar (son palabras de su camarada Van-Halen)
en el silencio más sagrado un templo a las luces y al patriotismo
perseguido...

Lo cierto es que ni la Inquisición ni la Policía lograron dar con los
verdaderos caudillos del movimiento masónico, sino con adeptos
oscurísimos, o con antiguos afrancesados que se acogieron al
indulto y a la misericordia. Ni siquiera llegó a ser sorprendida nunca
la logia de Cádiz, más activa, numerosa y rica que ninguna, autora y
promovedora principal de la insurrección de las tropas destinadas a
América. Y eso que los trabajos de esta logia eran casi de
notoriedad pública, y públicas sus inteligencias con el conde de La
Bisbal, a quien con insigne locura proseguía sosteniendo el
Gobierno al frente de las tropas acantonadas en la isla, aún después
de tener inequívocas muestras de su proceder doloso y de su
movedizo carácter.

«Los hermanos de ���� (escribe Alcalá Galiano) teníamos
bastante de fraternal en nuestro modo de considerarnos y tratarnos.
El común peligro, así como el común empeño en una tarea que
veíamos trabajosa, y divisábamos en nuestra ilusión como



gloriosísima.... nos unía con estrechos lazos, que por otro lado eran
sobremanera agradables, porque contribuían en mucho al buen
pasar de la vida. Así es que al poner el pie en Sevilla, donde yo
había parado poco tiempo, me encontré rodeado de numerosos
amigos íntimos, a los más de los cuales sólo había hablado una o
dos veces en época anterior, cuando a otros veía entonces por vez
primera. Al momento fui informado de que en Cádiz estaba todo
preparado para un levantamiento.»

Antes de él habían estallado sucesivamente, y sin fruto, hasta
trece conspiraciones, de mayor o menor entidad, entre las cuales
merece especial recuerdo la tentativa de Mina, en ����, para
apoderarse de la ciudadela de Pamplona; la de Porlier, en La
Coruña, en septiembre de ����; la de Laey, en Cataluña, en ����; la
de Vidal, en Valencia, en ����, y el conato de regicidio de Richard,
abominable trama, cuyos cómplices habían sido iniciados por el
sistema masónico del triángulo. La efusión de sangre con que tales
intentonas fueron reprimidas y castigadas contribuyó a encender
más y más la saña y encarnizamiento de los vencidos liberales; y de
Hada sirvieron las veleidades de clemencia en el Gobierno, ni el
decreto de �� de enero de ����, que declaró abolidas las comisiones
militares, prohibió la denominación de liberales y serviles, y mandó
cerrar en el término de seis meses todas las causas políticas. La
clemencia pareció debilidad o miedo, la dureza, tiranía o ferocidad, y
fué haciéndose lucha de razas lo que en otro país hubiera sido lucha
de partidos ��.

2. M���� � C����������� (1820-1823)

Un motín militar, vergonzoso e incalificable, digno de Ponerse al
lado de la deserción de D. Oppas y de los hijos de Witiza, vino a dar,
aunque no rápida ni inmediatamente, el triunfo a los revolucionarios.
La logia de Cádiz, poderosamente secundada por el oro de los



insurrectos americanos, y aún de los ingleses y de los judíos
gibraltareños, relajó la disciplina en el ejército destinado a América,
introduciendo una sociedad en cada regimiento; halagó todas las
malas pasiones de codicia, ambición y miedo que pueden hervir en
muchedumbres militares, prometió en abundancia grados y honores,
además de la infame seguridad que les daría el no pasar a combatir
al Nuevo Mundo, y de esta suerte, en medio de la apática
indiferencia de nuestro pueblo, que vió caminar a Riego desde
Algeciras a Córdoba, sin que un sólo hombre se le uniese en el
camino, estalló y triunfó el grito revolucionario de Las Cabezas de
San Juan, entronizando de nuevo aquel abstracto código, ni
solicitado ni entendido. Memorable ejemplo que muestra cuán fácil
es a una facción osada y unida entre sí por comunes odios y
juramentos tenebrosos, sobreponerse al común sentir de una nación
entera y darle la ley, aunque por tiempo breve, ya que siempre han
de ser efímeros y de poca consecuencia tales triunfos, especie de
sorpresa o encamisada nocturna. Triunfos malditos, además,
cuando se compran, como aquél, con el propio envilecimiento y con
la desmembración del territorio patrio.

El rápido triunfo de los constitucionales produjo en la mayoría de
las gentes más asombro que placer ni disgusto. Con ser tan
numerosos los realistas, carecían de toda organización o lazo que
los uniese, y faltos todavía de la animosidad que sólo nace de
contradicción y laiclia franca, en que se deslindan los campos, tal
como la que estalló luego; descontentos además del flojo, inepto y
desatentado Gobierno de aquellos seis años, miraban con
indiferencia por lo menos, aunque esperasen con curiosidad, los
actos de la bandería triunfadora.

Esta se desembozó luego, y mostró que desde ���� no había
olvidado ni aprendido nada. Apenas jurada por el Rey la
Constitución, vino el decreto de abolir el Santo Oficio, esta vez
definitivamente (� de marzo de ����). Una turba invadió las cárceles
del Tribunal, en demanda de potros y aparatos de tortura,
parodiando la toma de la Bastilla, pero con el triste desengaño de no
hallar nada de lo que buscaban ni más reo encarcelado que a un
fanático legitimista francés, rector del Hospital de San Luis.



En el nuevo Ministerio predominaron los elementos de las Cortes
de Cádiz: Argüelles, García Herreros, Porcel, Canga y Pérez de
Castro, salidos en triunfo de cárceles y presidios, pero calificados
muy luego de constitucionales tibios, por los que, a título de
conspiradores de la víspera y de elemento joven, querían repartirse
el botín sin participantes...

Qué delicioso estado político resultaría de esta congeries de
elementos anárquicos, júzguelo por mí el discreto lector. Hasta a los
mismos liberales, a Quintana, Por ejemplo, llegó a parecerles
absurdo el gobernar por los mismos medios que se conspira.
Porque a decir verdad, en aquellos tres años no estuvo el Gobierno
en niazos del Rey ni de las Cortes, ni de los Ministerios, que, con
ser elegidos por las logias (como lo fué el cuasi postrero, el de San
Miguel), o supeditados a ellas (como el de Argüelles), renunciaban
voluntaria o forzosamente a toda autoridad moral, sino que estuvo y
residió en los capítulos masónicos y en las torres comuneras...

Hay en la historia de todos los pueblos períodos, o temporadas,
que pueden calificarse de patológicas, con un estricto rigor como en
el individuo. Como si no fuera bastante, tanta borrachera liberalesca,
tanto desgobierno y tanta asonada, las sociedades secretas, que
apenas si Va merecían tal nombre, puesto que pública y sabida de
todos era su actuación eficacísima, encontraron un respiradero más
en las Sociedades patrióticas, inauguradas en los cafés y en las
fondas, a imitación de los clubs de la revolución francesa ��.

3. L� �������� �� 1823

En los diez años de monarquía absoluta, llamados por los
liberales década ominosa, la reacción política con todo su fúnebre y
obligado cortejo de venganzas y furores, comisiones militares,
delaciones y purificaciones, suplidos y palizas, predominó en mucho



sobre la reacción religiosa, por más que las dos parecieran en un
principio darse estrechamente a mano...

Desde [que entró en Madrid], la tarea de Fernando VII consistió
más bien en refrenar que en alentar el entusiasmo Popular. Los
voluntarios realistas habían llegado a infundirle pavor, y aquella
milicia democrática y aún demagógica del absolutismo le quitaba el
sueño, no menos que la milicia nacional de los liberales. Comenzó a
mirar con desconfianza y tedio a sus más acrisolados servidores, a
los más fieles adalides del altar y del trono, y divorciado cada vez
más del sentimiento público, no acertó a restaurar la tradicional y
venerable monarquía española, sino a entronizar cierto absolutismo
feroz, degradante, personal y sombrío, de que fué víctima la Iglesia
misma, ofendida con sacrílegas simonías y con alardes de
regalismo y retenciones de bulas. Con esto y con dar favor a
banderas desplegadas y entrada o intervención manifiesta en sus
Consejos a los afrancesados y a sus afines, los amigos del
despotismo ilustrado, tan discípulos de la Enciclopedia como los
legisladores de Cádiz, acabó por sublevar los ánimos del partido
tradicionalista neto, lanzándole a la segunda guerra civil, la de ����
en Cataluña, llamada guerra deis mal contens o de los agraviados.

Había sido empeño del Monarca no restablecer la Inquisición, a
pesar de los numerosos memoriales que pidiéndola se le dirigieron,
y corren impresos, así de Cabildos, Universidades y Monasterios,
como de ciudades y concejos, y aún de generales como el vencedor
de Bailén. Quizá temía el prestigio de la Inquisición entre las masas;
quizá se consideró obligado con las potencias extranjeras, con la
misma Santa Alianza que exigía el acabamiento del Santo Oficio,
como galardón del apoyo que a Fernando había prestado. No
obstante, en algunas diócesis se restauró anárquicamente con el
título de Juntas de fe, y la de Valencia ejerció por última vez la
prerrogativa inquisitorial de relajar un reo al brazo seglar. Era el tal
reo un catalán, maestro de escuela, llamado Cayetano Ripoll, a
quien su desgracia había llevado preso a Francia en la guerra de la
Independencia y puéstole en ocasión de escuchar malas
conversaciones y leer peores libros, de donde resultó perder la fe,
cayendo en el deísmo rusoyano, al cual se sentía inclinado más que
al volterianismo, por ser hombre de sentimientos humanitarios y



filantrópicos; tanto, que en la misma cárcel repartía sus vestidos y
su alimento con los demás presos. A los niños -de su escuela no les
inculcaba más doctrina religiosa que la existencia de Dios, ni más
doctrina moral que la del Decálogo, única parte del Catecismo que
explicaba. Se hicieron esfuerzos increíbles para convertirle, pero
nada venció el indomable aunque mal aprovechado tesón de su
alma, y murió impenitente en la horca el �� de julio de ����, último
suplicio en España Por causa de religión. El Gobierno de Fernando
VII aprobó todo lo hecho, mandando cesar en sus funciones a la
llamada Junta de fe...

Moral y materialmente estábamos hundidos y anonadados por el
convencimiento en que habíamos caído de nuestra propia
ignorancia, flaqueza y miseria, tras de lo cual había de venir
forzosamente una asimilación indigesta de cultura extraña, quizá de
tan ruin efecto como la decadencia propia. En esto no diferían
mucho realistas y liberales, y es mero antojo y garrulidad
periodística y oratoria, poner de un lado la luz y de otro las sombras,
y llamar a boca llena ominosas a las dos temporadas de gobierno
absoluto de Fernando VII, no ciertamente gloriosas y apetecibles, ni
muy para lloradas, Pero que de fijo nada perderían puestas en
cotejo con las insensateces de entremés del año ��, ni con la misma
regencia de Cristina. Ante todo, justicia obliga, y bueno será
recordar que a esos gobiernos absolutos del �� al �� y del �� al ��,
malos y todo (y no seré yo quien los defienda) debimos nuestro
Código de Comercio, y el Museo del Prado, y la Escuela de
Farmacia, y el Conservatorio de Artes, y la primera Exposición de la
Industria española, y no poco en materia de libros, de sólida y
clásica erudición... Hora es ya de que la historia se rehaga, fiel sólo
a la incorrupta verdad, cuyos derechos jamás prescriben, ni siquiera
por el testimonio de apasionados ancianos, que aún rinden gracias a
todos los Prejuicios y cegueras de su mocedad ��.

4. C��� �� ������ �� I������



No resultaría completo el cuadro de los desastres y miserias de
aquel reinado tristísimo, si no dijéramos algo del evidente y sabido
influjo de la heterodoxia enciclopédica, representada por las logias
francmasónicas de uno y otro lado de los mares, en la
desmembración de nuestro poderoso imperio colonial. Fué esta la
mayor hazaña de aquellas filantrópicas asociaciones, y aunque
todavía permanezcan envueltos en densa niebla muchos
pormenores, bastan los que sabemos y los que los mismos
americanos y liberales de por acá han querido revelar, para que
traduzcamos o sospechemos lo demás que callan.

Afirma el excelente escritor mejicano D. José María Roa Barcena,
en su biografía de Pesado, que la masonería fué llevada a Méjico
por la oficialidad de las tropas expedicionarias españolas que fueron
a sofocar la insurrección, y que hasta el año ���� apenas contó
entre sus adictos a ningún mejicano, siendo españoles y del rito
escocés todos sus miembros.

Refieren, no obstante, Clavel y otros historiadores francmasónicos
(en quienes la poca verdad que cuentan está ahogada en un fárrago
de anacronismos y de invenciones), que ya antes las logias de
franceses y de afrancesados habían pretendido hacer algunos
prosélitos en América. Así se explica quizá la abortada expedición
del ex fraile Gutiérrez y de Echevarría, a quienes ahorcó en Sevilla
la Junta Central como propagandistas josefinos. Lo cierto es que
hacia ���� se instaló en París un Supremo Consejo de América,
especie de sucursal del Gran Oriente Madrileño, que había fundado
el conde de Orasse-Tilly. Pero los esfuerzos de estas logias
afrancesadas parecen haber sido de poca o ninguna consecuencia
en la revolución americana. Algunos aventureros obscuros, trataron
también de probar fortuna, ora por cuenta del rey José, ora por la
suya propia y como especuladores...

Es absolutamente gratuito, y aún desatinado, suponer influencia
masónica en los primeros movimientos revolucionarios de Méjico en
el grito de Dolores dado por el cura Hidalgo y en la intentona de
Morelos. Al contrario, parece que estos sanguinarios clérigos tenían
a gala el mezclar la causa de la religión, con la de sus feroces
enconos contra los gachupines, La sangre criolla, enardecida por
ambiciones febriles y no satisfechas bajo el gobierno colonial, dió el



primer impulso de que luego se aprovecharon hábilmente ingleses y
norteamericanos.

Pero quizá no hubiera bastado todo ello, o a lo menos la
emancipación se hubiera retrasado en muchos años, sin la
desmoralización producida en nuestro ejército por el espíritu
revolucionario, y sin la connivencia, cuando no el franco y decidido
apoyo de los liberales españoles. A ojos vistas conspiraban los
diputados americanos en Cádiz, alquilando sus servicios a aquel de
los bandos del Congreso que por de pronto les ofreciera mayores
seguridades de triunfo. Conveníales al principio el disimulo y la
cautela; derrotados Hidalgo y Morelos, preso el singular aventurero
Miranda (antiguo terrorista y antiguo amante de Catalina de Rusia),
que había establecido la república en Caracas, pudo considerarse
ahogada la primera revolución, y para que una segunda retoñase y
triunfara, fué precisa toda la vergonzosa aquiescencia de los
conspiradores españoles desde el �� hasta el ��. Alguno, como el
sobrino de Mina, llegó a tomar las armas por los americanos en
����, y murió peleando contra su patria. Otros, sin llegar a tanto, se
dejaron comprar por el oro de los insurrectos o se aterraron con la
perspectiva del viaje y de la inhospitalaria acogida, y tuvieron por
más cómodo salvar la patria con el grito regenerador de las
Cabezas.

Los pocos militares españoles que habían pasado a Méjico
llevaron allá el plantel de las logias como para acelerar la
emancipación. Dicen que el mismo virrey las protegía, y que la
primera se estableció en ���� ó �� con el título de Arquitectura
moral. El venerable era don fausto de Elhuyar entre los afiliados se
contaban, algunos frailes.

La llegada de Odonojú, en ����, preparada por los diputados
americanos, puso el sello a tanta iniquidad y torpeza. El convenio de
�� de agosto con Itúrbide, la Junta de Tacubaya, el desarme de las
milicias realistas.... todo fué elaborado en las logias del rito escocés
que se extendió por Nueva España como red inmensa, descollando
entre ellas la titulada El Sol, a la cabeza de la cual figuraron D. José
Mariano de Michelena y don Miguel Ramos Arispe. Enojadas al
poco tiempo estas logias con la coronación de Itúrbide y por sus
tendencias reaccionarias, trabajaron contra él hasta desposeerle y



matarle, aspirando a constituir una república central, regida por
leyes semejantes a la de Cádiz en ����...

Toda la posterior historia de Méjico, sellada con la sangre de
Maximiliano, está contenida en estas premisas: Donde triunfa el
espíritu faccioso, nutridor y fomentador de toda ambición
desbocada, puede esperarse la revolución artificial que consume y
enerva, aunque tumultuariamente excite al modo de los licores
espirituosos, nunca la evolución orgánica, interna y fecunda.

De dos maneras contribuyó el liberalismo de la Península�� a la
pérdida de las Américas (diremos con el Sr. Roa Bárcena, nada
adversario ciertamente de la independencia de su país, aunque
católico y amigo de los españoles) «difundiéndose en las masas los
gérmenes del filosofismo y anarquía que encerraban las leyes de las
Cortes de Cádiz—y haciendo al mismo tiempo que los elementos
conservadores se agrupasen en torno del estandarte de la
independencia, para guardar las instituciones y costumbres, cuya
desaparición se creía segura, si se prolongaba nuestra dependencia
de la Metrópoli». Así se consumó la independencia, mezclados en
ella revolucionarios y realistas, con inmediato escarmiento de los
segundos, que creyeron ver continuada en la vana pompa de la
corte de Itúrbide la austera tradición de los antiguos virreyes. En
vano, al despertar de su pesado sueño, quisieron levantar, por boca
de Arista y de Durán, el grito de religión y fueros, porque semejante
intentona tan pronto ahogada como nacida, sólo sirvió para
precipitar a los yorquinos en el sendero de agresiones contra la
Iglesia, anulando las provisiones de prebendas canónicamente
hechas, suprimiendo el diezmo, secularizando la enseñanza e
incautándose en ���� y �� de los bienes de comunidades religiosas,
no obstante la enérgica resistencia del Obispo de Puebla ��.



VIII

¡A����, ����� �� Y���!

1. G����� �����

Al fallecimiento de Fernando VII se encontraron frente a frente los
dos irreconciliables partidos que con sus odios habían
ensangrentado la era anterior. Estaba de un lado el partido
absolutista o realista, cuyas fracciones más intransigentes habían
acudido ya a las armas en ����, promoviendo un alzamiento en
Cataluña, apenas creyeron notar en el Rey tendencias o aficiones a
los antiguos afrancesados, y a ciertos realistas de ideas templadas.
Los exaltados tomaron entonces el nombre de apostólicos, y
ahogada en sangre aquella sublevación, se prepararon para nuevas
empresas, tomando por bandera al Infante D. Carlos, hermano del
Rey presunto heredero de la Corona.

La boda del Rey con María Cristina de Nápoles, y el nacimiento
de las dos infantas, y la abolición de la pragmática de Felipe V, que,
extendiendo a España la ley sálica, excluía a las hembras de la
sucesión, vinieron a desbaratar estos proyectos, y, avivados los
odios de los realistas contra Cristina, no encontró esta medio más
seguro de salvar la sucesión de su hija, que conquistarse el apoyo
del bando liberal, identificando la causa de éste con la suya. Dió,
pues, aún en vida del Rey una amplia amnistía, y con este decreto y



con el de abrir las Universidades que Calomarde había cerrado por
algún tiempo, considerándolas como focos de liberalismo, dió
relativa expansión a las nuevas ideas, y acabó de lanzar a los
realistas a la guerra civil, que estalló apenas el Rey había expirado,
en �� de septiembre de ����, a tiempo que en Portugal, cuyos
sucesos están en aquella época íntimamente trabados con los
nuestros, iba muy de vencida la causa del pretendiente D. Miguel,
una y otra vez rechazado de las líneas de Oporto.

El testamento de Fernando VII declaraba a Cristina regente y
gobernadora. Su primer acto fué dar un manifiesto, obra del ministro
Cea Bermúdez, en que al paso que se prometían, para contentar a
los liberales, amplias reformas administrativas, se ofrecía, para
satisfacción a los amigos del régimen antiguo, mantener en su
integridad los principios católicos y monárquicos ��.

Era Cea partidario de lo que entonces se llamaba despotismo
ilustrado, sistema del cual fueron primeros campeones los
afrancesados, aborrecidos igualmente de realistas y liberales. Así es
que el manifiesto no contentó a nadie, pareciendo a los unos tímido,
y demasiado avanzado a los otros. Comenzaron a levantarse los
carlistas sin organización todavía y sin jefes en pequeñas partidas,
que fácilmente fueron desarmadas, lo mismo que los voluntarios
realistas, milicia demagógica del absolutismo, la cual, contra lo que
pudiera creerse, opuso resistencia escasa, y fué de muy poco
auxilio en aquella guerra. Pero tras de unas partidas se levantaban
otras, y cuando los grupos fueron algo más numerosos, apareció,
como por encanto, un genio organizador, que convirtió aquellas
masas sin educación militar ni disciplina en verdadero y formidable
ejército, que dominando el territorio de las provincias vascas, puso a
pique de ruina el trono de la Reina. Tal fué la obra de
Zumalacárregui.

Entre tanto, la revolución avanzaba en Madrid por días. Los
emigrados habían vuelto de Londres con las mismas ideas que
llevaron... Conforme crecía la intensidad de la guerra, iba
haciéndose más forzoso para la Reina gobernadora el llamarlos a
sus consejos.

Hízolo así en ����, pero eligiendo al más moderado de ellos, al
que por carácter y por delicadeza de gusto lo había sido desde sus



mocedades, arrostrando por ello en ���� las iras y los puñales de
los exaltados, al dulce y simpático Martínez de la Rosa, literato de
áurea medianía y político bien intencionado ��. Martínez de la Rosa
dió, a nombre de la Gobernadora, cierta especie de constitución
llamada el Estatuto Real, con dos cámaras, una de próceres y otra
de procuradores y ciertas reminiscencias arqueológicas de las
antiguas Cortes y libertades de Castilla. Acompañaron al Estatuto un
decreto sobre libertad de imprenta y otro de organización de la
fuerza ciudadana.

Pero la revolución no se daba por satisfecha con tales
concesiones, que más bien mostraban la debilidad del gobierno, que
plan o sistema político alguno, y prosiguió en las sociedades
secretas meditando sangrientas venganzas contra los partidarios del
régimen antiguo. Entre tanto, el pretendiente D. Carlos, obligado a
salir de Portugal después de la derrota de D. Miguel y del convenio
de Evora-Monte (�� de mayo de ����), se había presentado en
Navarra, dando ocasión a la célebre frase de Martínez de la Rosa:
«Un faccioso más». Con esto y con las primeras victorias de
Zumalacárregui, la guerra adquirió un carácter cada vez más intenso
y feroz, sin cuartel ni misericordia: verdadera guerra de bárbaros
que, con escándalo de la Europa culta, prosiguió has ta el convenio
ajustado por Lord Elliot.

Pero aún más horribles y repugnantes que los fusilamientos en el
campo, fueron los asesinatos espantosos Perpetrados a sangre fría
en las ciudades. No hay hecho que más afrente nuestra historia
contemporánea que el degüello de los frailes de Madrid el �� de julio
de ����. El Gobierno, desprestigiado y falto de fuerza moral, nada
hizo o nada pudo hacer para impedir aquel nefando criben, y al
Capitán general de Madrid hasta se le acusó de tácita connivencia
con los amotinados. Horrores semejantes se repitieron en otras
ciudades de España, y especialmente en Zaragoza.

Entre tanto, la Reina gobernadora, desafiando los rigores del
cólera, que se abatía, juntamente con el hierro de los asesinos,
sobre la mísera población de Madrid, había abierto los Estamentos o
cámaras, convocadas sesión el Estatuto. Pronto se manifestó en
ellas el espíritu reformador, pidiendo y obteniendo los procuradores
liberales, entre los cuales figuraban en primera línea el orador D.



Joaquín María López, y el luego por tantos conceptos insigne D.
Fermín Caballero, una declaración � tabla de derechos individuales.

Votóse después la abolición del voto de Santiago, y la exclusión
de D. Carlos y de toda su familia de la sucesión al trono.

La guerra en el Norte se presentaba favorable a los carlistas.
Zumalacárregui hacía prodigios de valor y de habilidad en las
Améscuas, burlando todas las combinaciones del general Rodil, que
le perseguía, y unas veces vencedor, y otras vencido, marchaba,
contramarchaba, sin perder un palmo de terreno, y obteniendo
decisivas ventajas en las peñas de San Fausto, en Eraul y en Viana.
A punto estuvo le arrojar a sus contrarios al otro lado del Ebro, pero
fué rechazado en Villarcayo, y encontró en Elizondo un adversario
digno de él en D. Luis Fernández de Córdoba, el jefe de más talento
que tuvo en aquella guerra el bando isabelino.

A Rodil sustituyó Mina en el mando de las provincias del Norte.
Esperábase que la reputación del antiguo guerrillero, y su carácter
duro y tenaz, bien acreditado así en la guerra de la Independencia
como en el período constitucional del �� al ��, habían de inclinar de
su parte la fortuna. Pero ni el prestigio de Mina ni su actividad ya
rendida por los años y por las dolencias, pudieron mejorar mucho el
aspecto de la guerra. Zumalacárregui fué rechazado heroicamente
por la milicia urbana de Cenicero, pequeña villa de la Rioja, pero los
descalabros parciales no impedían que sus fuerzas se aumentasen
y disciplinasen más cada día, y que por otra p-rte numerosas
bandas de partidarios levantasen simultáneamente el estandarte del
príncipe insurrecto en Cataluña y Aragón, y hasta en Castilla y la
Mancha. Zumalacárregui penetró en Villafranca del Arga, fusilando
inhumanamente a sus defensores, después de una increíble
resistencia, y venció junto a Arquijas las tropas de Córdoba, que le
habían hecho perder, pocos días antes, seiscientos hombres cerca
de Mendoza. Indecisa quedó la sangrienta acción de Ormáiztegui.
Mina fué herido y estuvo a punto de caer prisionero en Larramear,
cuando iba al socorro de Elizondo, pero consiguió penetrar en el
Baztan, y se vengó ferocísimamente, asolando y quemando el
pueblo de Lecaróz, como en otro tiempo había hecho con el de
Castellfuílit. Córdoba dirigía entre tanto una expedición audacísima



por el lado de las Améscuas, penetrando en el mismo cuartel real de
D. Carlos, que tuvo que huir precipitadamente.

Agravándose los achaques de Mina, hubo éste de renunciar al
mando, y le sustituyó Valdés, que con infeliz éxito intentó otra
expedición a las Améscuas, volviendo sus tropas casi a la
desbandada, hacia Estella, que los liberales abandonaron al poco
tiempo. Este fué el punto culminante de la fortuna carlista en aquella
campaña. Zumalacárregui se proponía pasar el Ebro y marchar
sobre la capital, pero el Gobierno de D. Carlos, exhausto de
recursos, se empeñó en que tomase a Bilbao. Zumalacárregui le
puso cerco, muy contra su voluntad, y encontró una resistencia
digna del ataque. Una bala le hirió de muerte el �� de junio de ����,
y con la muerte de aquel insigne caudillo, la estrella de los
absolutistas comenzó a descender a su ocaso. Su sucesor
González Moreno, fué completamente derrotado por Córdoba en la
batalla de Mendigorría. Igual suerte tuvo su sucesor Eguía en
Arlabán, aunque la pérdida de hombres fué menor del lado de los
carlistas. A pesar del sistema de bloqueo iniciado desde entonces
por Córdoba, numerosas expediciones carlistas osaron salir de las
provincias vascas, recorrer casi triunfalmente la mayor parte de
España, señalándose, entre ellas, la de Gómez, que atravesando
Asturias y Galicia y los puertos de León y la mayor parte de Castilla,
sin que fuera parte a detenerlos la derrota de Villarrobledo, en que
tan bizarramente cargó con la caballería el luego famoso e
infortunado Diego de León, llegaron a Andalucía, entraron en
Córdoba, se internaron por la serranía de Ronda y no pararon hasta
Algeciras. Entre tanto, comenzaba a sonar con terror en Aragón y en
Valencia el nombre de Cabrera, guerrillero audaz y despiadado, que
se había hecho dueño del Maestrazgo, teniendo por centro de sus
operaciones la plaza de Morella. Los bárbaros que inmolaron a su
™adre le lanzaron a feroces represalias, que dieron un carácter
singular de salvajismo a la guerra en aquellas Provincias, donde no
imperaba el convenio de Lord Elliot.

Pero en el Norte la causa carlista había sufrido un descalabro casi
decisivo en el segundo sitio de Bilbao, donde Villarreal y Eguía
fueron derrotados por Espartero en la sangrienta batalla del puente



de Luchana, donde perecieron más de �.��� hombres de ambos
ejércitos el �� de diciembre de ����.

Mientras estas cosas pasaban en el campo de batalla, la
revolución política iba consumándose en las ciudades, que se
hallaban de hecho en estado de anarquía semifederal. Proseguían
los asesinatos de frailes y los incendios de sus conventos. Cayó el
gabinete de Martínez de la Rosa, y le sustituyó otro de carácter más
liberal, el de Toreno, antiguo doceañista, convertido ya al
doctrinarismo francés. Toreno quiso detener el torrente con algunos
decretos revolucionarios, como el de expulsión de los jesuítas, y
supresión de todo convento cuyos frailes no llegasen a doce, pero
los exaltados no se dieron por contentos con tales concesiones y
levantaron contra el Gobierno central el gobierno de las juntas
provinciales. Prosiguieron las matanzas y los incendios en Reus,
Barcelona y Murcia. La revolución buscaba un hombre, y le encontró
al fin en la persona de D. Juan Alvarez Mendizábal, ministro de
Hacienda con Toreno, y único que se alzó sobre las ruinas de
aquella situación.

Mendizábal, famoso arbitrista y hombre que en las grandes crisis
sabía imponerse presentándose como dueño de maravillosos
secretos para conjurar la tormenta, se propuso de una parte arbitrar
recursos para el tesoro exhausto, levantar de algún modo el crédito
nacional, y crear al mismo tiempo una legión de propietarios al
servicio de la revolución y del trono de la Reina. Lanzó, pues, al
mercado, y vendió por ínfimo precio los bienes del clero secular y
regular, saltando por todas las leyes españolas que amparaban la
propiedad de la Iglesia; declaró abolidas las órdenes monásticas, y
ordenó simultáneamente una quinta de cien mil hombres.

Los derechos de Mendizábal, y sobre todo el pan de la
desamortización, que repartió casi gratuitamente, acallaron por de
pronto las iras de los patriotas, cuyo grito era la Constitución de
����, pero a poco tiempo, divididos los liberales en una cuestión
parlamentaria, cayó Mendizábal, sustituyéndole el ministerio
relativamente moderado de Isturiz y Galiano, que sucumbió sin
gloria ante el motín de la Granja, dirigido por el sargento García en
�� de agosto de ����. La Reina gobernadora tuvo que consentir en
el restablecimiento de la Constitución del año ��, impuesta



tumultuariamente por un pronunciamiento militar, que costó la vida al
general Quesada.

Volvieron al Poder los hombres del año ��, presididos por
Calatrava, pero aún a ellos mismos pareció impracticable la
Constitución de Cádiz, y convocaron unas Constituyentes que la
reformasen. Las nuevas Cortes, que se abrieron el �� de octubre, se
componían en su mayor parte de hombres nuevos pertenecientes
casi todos a lo que ya se llamada partido progresista, en oposición
al moderado. Con todo eso, la ley del ��, que aquellas Cortes
elaboraron, fué en general menos democrática que la del ��,
excepto en el punto de tolerancia religiosa y en algunos otros.
Admitía dos Cámaras, daba al Rey el veto absoluto, y restringía el
derecho electoral. Por lo demás, el espíritu de aquellas
Constituyentes era tan radical como el de los decretos de
Mendizábal, cuya obra de revolución social completaron, aboliendo
el diezmo, y dando el golpe de muerte a la aristocracia con una serie
de leyes desvinculadoras.

En el Norte continuaba la guerra con varia fortuna, Pero en
definitiva beneficiosa para la causa de la Reina, apoyada por las
legiones extranjeras, que se unieron a nuestro ejército a
consecuencia del tratado de la cuádruple alianza. El general Ewans
fué rechazado en Hernani por los carlistas, que también se hicieron
dueños de Lerín. Las expediciones continuaron con audacia y
fortuna. Una de ellas, en que iba el mismo D. Carlos, entró en el
reino de Aragón, triunfó en la batalla de Huesca, pasó el Cinea por
Barbastro, se internó en Cataluña y Valencia, y aunque sufrió graves
descalabros en las dos batallas de Grá y de Chiva, logró, apoyada
por las fuerzas de Cabrera, presentarse amenazadora delante de
Madrid, de donde se retiró al acercarse Espartero. Igual suerte tuvo
otra expedición mandada por Zariátegui que había entrado triunfante
en Valladolid. Más afortunado Cabrera, entremezclando triunfos y
horrores, vencía Pía de Pou, y se hacía dueño de Cantavieja y San
Mateo. Pequeñas partidas, más bien de forajidos que de carlistas,
infestaban al mismo tiempo la Mancha.

Indisciplinados algunos cuerpos del ejército del Norte, habían
cometido en Miranda de Ebro y en otras partes sangrientos excesos,
pero Espartero restableció la disciplina, y desde entonces la guerra



en las provincias cambió de aspecto. Faltos los carlistas de un genio
militar como Zumalacárregui, y hondamente divididos además por
una serie de intrigas que llevaron el desaliento y la desconfianza al
cuartel real, no bastaban los triunfos parciales que aquel bizarro
ejército obtenía aún para ocultar a los ojos de los más prudentes la
desorganización interna que le trabajaba. En vano, durante todo el
año ��, nuevas expediciones como la de D. Basilio intentaron avivar
el espíritu realista en las comarcas centrales. La guerra iba
reduciéndose cada vez más al territorio en que nació, donde todavía
la fortuna solía seguir los estandartes carlistas, como aconteció en
Puente la Reina. Pero en La Mancha, Narváez organizó un ejército
de reserva y con él exterminó de todo punto, y en pocos meses, las
numerosas facciones de aquella tierra. Pero Cabrera, a quien nadie
podía desalojar de su formidable nido del Maestrazgo, se paseaba
vencedor por la huerta de Valencia, derrotaba completamente a
Pardiñas haciendo sangrienta hecatombe con los prisioneros,
conquistaba a Morella y a Benicarló, rechazaba a Oráa de los muros
de la primera de estas plazas, y hacía que muchos carlistas
esperanzados viesen en el caudillo tortosino un nuevo
Zumalacárregui. En Cataluña, Tristany y otros sostenían enhiesta la
bandera del pretendiente, contra la cual lidiaba el barón de Meer,
que por este tiempo recobraba a Solsona, y llevaba a cabo su
expedición al valle de Arán.

Pero el foco y la verdadera importancia de la guerra estaba en el
Norte, y conociéndolo hábilmente el gobierno de Madrid, trató de
aprovechar las intestinas divisiones de los sublevados, separando
en lo posible la causa de D. Carlos de la de los fueros de las
provincias vascongadas, que andaba mezclada con ella. Apoyó,
pues, la absurda intentona del escribano Muñagorri, que había
levantado la bandera de paz y fueros, y entró más adelante en
negociaciones con el general carlista Maroto, profundamente
enemistado con los consejeros de D. Carlos, especialmente con
Arias Teixeiro. Maroto dió comienzo a sus planes, pasando por las
armas en Estella el �� de febrero de ���� a los seis jefes carlistas
que más podían oponerse a la combinación cuyos hilos iba tejiendo.
Pon Carlos declaró traidor a Maroto, pero Maroto se impuso a su
Rey, aterrado por tanta audacia.



Desde entonces la autoridad moral de D. Carlos quedó anulada
de hecho, y como al mismo tiempo fuese de vencida su causa con
los triunfos de Espartero en Ramales y Guardamino, y de León en
Belascoain, encontró Maroto los ánimos dispuestos para secundar
su defección, y pactó en �� de agosto el convenio de Vergara, que
prometía el reconocimiento de sus grados a todos los jefes del
ejército carlista, y la conservación de los fueros.

No todas las fuerzas sublevadas se sometieron al convenio:
muchas entraron con su Rey en Francia, y otras Prolongaron
inútilmente la resistencia en la corona de Aragón. Pero conquistadas
Segura y Morella por los liberales, el mismo Cabrera tuvo que
abandonar el teatro de sus hazañas y pasar a Cataluña, donde fué
derrotado en Berga por Espartero, teniendo que internarse en
Francia con ��.��� hombres. Así terminó aquella terrible contienda
entre la España vieja y la nueva.

Pero no la contienda entre la revolución y el trono. Los moderados
estaban en el Poder, y la actitud de Espartero, a quien habían dado
extraordinario prestigio sus campañas, no se había acentuado
todavía. No así la de Narváez, que había intentado, de acuerdo con
D. Luis de Córdoba, un movimiento en ����. La ley municipal y la
discusión sobre los fueros de las provincias vascas, contribuyeron a
enconar más los ánimos. Espartero se declaró resueltamente por los
progresistas en el manifiesto de Más de las Matas, y desatados los
vientos revolucionarios, estalló en Madrid el pronunciamiento de �.°
de septiembre de ����, que obligó a la Regente a abdicar y a
emigrar a Francia, sustituyéndola en el Poder un ministerio-
regencia, presidido por el duque de la Victoria, cuyo prestigio militar
y político, de espada popular y vencedora, no se había empañado
todavía.

Apenas se vió la Regente en tierra extranjera lanzó contra la
nueva situación el manifiesto de Marsella, que fué contestado por
los gobernantes progresistas con alardes de fuerza y nuevas y
estrepitosas violencias, dirigidas, sobre todo, contra los curas y
personas eclesiásticas, expulsando al nuncio apostólico, cerrando el
Tribunal de la Rota y presentando a las Cortes proyectos de cisma
que obligaron al Papa Gregorio XVI a levantar su voz en la Encíclica
Afflictas in Hispania res.



Divididos los progresistas en la cuestión de regencia una o trina,
triunfó por muy pocos votos la candidatura de Espartero, que fué
proclamado regente por ��� votos contra ���, que obtuvo Argüelles.
Este fué nombrado tutor de la Reina, y maestro de ella el gran poeta
Quitalia y aya la viuda de Mina.

Gobernó el duque de la Victoria no con todo el partido progresista,
sino con una fracción de él, que por befa llamaban sus enemigos
ayacucha. Conjuráronse contra él elementos de muy diversa índole,
que antes de tres años vinieron a derribarle. Los generales
moderados, partidarios de la regencia de Cristina, se sublevaron en
octubre de ���� invocando en apoyo de su causa la causa fuerista.
El pronunciamiento fué ahogado en sangre, siendo pasados por las
armas Diego de León, Borso, Montes de Oca, y otros de los más
bizarros jefes del ejército español que en él tomaron parte. En
cambio Barcelona, amenazada en su industria por la adhesión que
se suponía en el Regente a los intereses materiales de Inglaterra y
por su oposición al derribo de las murallas, fué teatro de la primera
insurrección republicana que Espartero castigó con Un espantoso
bombardeo.

Este sistema terrorista, en mal hora iniciado, y la disolución ab
iralo de las Cortes que le habían dado la regencia, amotinó más y
más voluntades contra el duque, y produjo la famosa coalición, a la
cual Olózaga dió la señal de combate en mayo de ���� con el
famoso grito: (¡Dios salve al país, Dios salve a la Reina!». Prim se
Pronunció en Reus, Concha en Málaga, y Narváez, con tas hábiles
evoluciones de Torrejón de Ardoz, decide la contienda, y entra en
Madrid, mientras el regente se refugia en Cádiz a bordo de un
buque inglés.

Tarde conocieron los progresistas y demócratas que habían
tomado parte en la coalición lo que habían contribuido al triunfo de
sus adversarios. Entonces intentaron levantar su propia bandera, y
en Barcelona y en otras Partes dieron el grito de Junta central,
reclamando una especie de convención. Pero los centralistas fueron
ametrallados, y el país pareció por algún tiempo en calma, cuando
las Cortes declararon la mayoría de la Reina.

Pero esta calma era engañosa. El primer ministerio fué todavía de
coalición y le presidió Olózaga, uno de los Prohombres del bando



progresista, famoso por su elocuencia.
Los moderados encontraron pronto ocasión de derribarle por

medio de una intriga palaciega, y le sustituyó González Bravo,
conocido antes por su entusiasmo demagógico, y bien avenido ya
con el trono. Los centralistas volvieron a sublevarse en Alicante y
Cartagena, pero su Krito no halló eco en el país, como tampoco el
del antiguo guerrillero Zurbano, que levantó en la Rioja la misma
bandera y fué pasado por las armas juntamente con varios
individuos de su familia.

A González Bravo sustituyó en ���� D. Ramón María Narváez,
carácter férreo e indomable, varón digno de otros tiempos, tal, en
suma, que hizo respetar el nombre español en tierras extrañas. A la
sombra de su espada pudo desarrollar ampliamente el partido
moderado su sistema de gobierno calcado en general sobre el
régimen francés, con bastante olvido de las tradiciones nacionales.
Reformó en ���� la Constitución del año ��, en sentido más
conservador. Adelantaron mucho las negociaciones con Roma y los
preparativos de un concordato. Publicó Pidal una serie de leyes
orgánicas que introdujeron el espíritu centralizador en todos los
ramos de la administración, y un plan de estudios que remedió la
anarquía universitaria, y dió estabilidad e importancia social al
cuerpo docente. Arregló Mon la Hacienda por medio del sistema
tributario, que fué planteado con valentía, a pesar de algunos
conatos de oposición.

Los partidos revolucionarios, sin embargo, no se daban por
vencidos, y la verdad es que se conspiraba activamente contra
Narváez y contra el nuevo sistema de contribuciones. Las
tendencias democráticas que por primera vez habían fermentado
bajo el dominio del regente, dieron cuerpo y calor a la insurrección
de Galicia en ����, atribuida generalmente a manejos de la
francmasonería ibérica. El grito de los pronunciados era el de Cortes
Constituyentes, pero aún permanecen en la oscuridad los
verdaderos móviles de aquella singular intentona, que estuvo a
punto de triunfar, malográndose sólo por la defección de algunos
jefes. El general Concha dominó el país, y en la aldea del Carral
fueron pasados por las armas Solís y Velasco, principales caudillos
del alzamiento.



Surgió luego la cuestión de las bodas reales, nueva manzana de
discordia y semillero de intrigas, que sería largo e inútil referir en
una historia general. Los conatos de intervención de Francia e
Inglaterra en este asunto doméstico hirieron en lo vivo el orgullo
nacional, y dieron gran popularidad a la candidatura española del
conde de Montemolín, hijo del Infante D. Carlos y heredero de sus
pretensiones con el titulo de Carlos VI. Montemolín, en quien su
padre había abdicado, dio un manifiesto en sentido conciliador, y se
manifestó desde luego dispuesto a la fusión de los derechos,
sostenida elocuentemente por Balines en su periódico El
pensamiento de la Nación, y apoyada entre los mismos moderados
por la fracción que acaudillaba el marqués de Viluma. Frustróse
aspiración tan generosa por la oposición de Narváez, quien presentó
e hizo aceptar como candidato al Infante D. Francisco, al paso que
la Infanta Luisa Fernanda, hermana de la Reina, contrajo matrimonio
con el duque de Montpensier, uno de los hijos de Luis Felipe (�� de
octubre de ����).

Los carlistas, irritados con tal solución, se lanzaron de nuevo a la
guerra civil, apareciendo en Cataluña numerosas bandas, con el
título de matines o madrugadores, guiadas por Tristany y otros
cabecillas famosos en la guerra anterior. Al año siguiente (����) se
presentó Cabrera a dirigirlos, y por más de catorce meses sostuvo la
guerra con sin igual denuedo, hasta que abandonado y vendido por
algunos de los suyos, y acosado en todas direcciones por más de
��.��� hombres, tuvo que refugiarse en Francia cuando supo que
Montemolín, que intentaba penetrar en el teatro de la guerra, había
sido preso por las autoridades francesas. Nuestro gobierno, que ya
había adquirido cierto prestigio en Europa con la intervención en
Portugal, supo conservarle durante el período de revoluciones de
����, y fué entre todos los gobiernos monárquicos de Europa el
único que se mantuvo constantemente firme ante los amagos
republicanos. No sólo venció Narváez a la revolución que se le
presentó armada en las calles de Madrid en las jornadas del �� de
marzo y de � de mayo, no sólo atajó el movimiento centralista, que
se Presentaba amenazador en algunas partes de Cataluña, ya tan
agitada por las facciones que acaudillaba Cabrera, sino que tuvo la
muy española y casi temeraria osadía de dar los pasaportes al



embajador inglés Mr. Buhver, Que públicamente conspiraba con los
descontentos... ��.

Dominados los conatos de revolución de ���� por el férreo
carácter y firme decisión del general D. Ramón de Narváez,
continuó gobernada España por las diversas fracciones del partido
moderado, y en cierta situación de relativa tranquilidad y progreso,
hasta el año de ����. Regía a la sazón la nave del Estado el grupo o
bandería llamada de los polacos, al frente de la cual se hallaba don
Luis José Sartorius, conde de San Luis. Excitado el descontento de
algunos jefes militares contra este personaje, y predispuesta en
favor de un cambio la opinión pública, que con más o menos
fundamento acusaba a algunos individuos del partido dominante de
arbitrariedades y concusiones, estalló un movimiento revolucionario,
del cual, en último término, vinieron a aprovecharse los progresistas.
No lo eran, en verdad, los dos jefes militares que se pusieron al
frente de pronunciamiento, es a saber, D. Domingo Dulce y D.
Leopoldo O’Donell, pero cuando apenas parecía vencida la
insurrección en los campos de Vicálvaro, estalló el motín en Madrid
(mes de julio de ����), y después de tres días de resistencia, en
algunos puntos sangrienta, acabó por triunfar y entregar el poder a
una coalición de progresistas y de tránsfugas de otros partidos que
formaron entonces uno nuevo, conocido con el nombre de Unión
liberal.

Bien pronto se manifestó el dualismo en la nueva situación, y
estalló la discordia entre las ideas de que respectivamente eran
campeones Espartero y O’Donell. Sólo dos años duró aquella
artificiosa alianza, cuyo interno vicio, unido a los desaciertos de las
Cortes Constituyentes, en las caíales imperaban los progresistas,
que por primera vez en España llegaron a poner en tela de juicio la
unidad católica y la Monarquía, aceleraron la caída de aquella
situación, consumada por O’Donell con el desarme (no sin
resistencia) de la milicia nacional de Madrid ��.

Muy poco tiempo disfrutaron de su triunfo los de la Unión, pues,
continuando la reacción su camino, volvió a traer al poder a los
moderados (����), si bien por un espacio muy breve. Sería enojoso,
y de todo punto inútil, en una historia general de nuestro siglo, entrar
en el detalle de las intrigas políticas, ya casi olvidadas, que hicieron



alternar en la suprema dirección de los negocios políticos a los
unionistas y a los moderados. Pero sí debemos mencionar, aunque
sea de pasada, como hechos memorables de política externa en
este período (más brillantes, por cierto, que útiles), la guerra de
Africa de ���� y ����, en que el imperio marroquí fué gloriosamente
humillado en Tetuán y en Vad-Ras, y parecieron reverdecer los
laureles de nuestra reconquista, excitándose el sentimiento nacional
y religioso; y la expedición al Pacífico, en guerra contra las
Repúblicas de Chile y el Perú (����) Suerra ciertamente impolítica
pero en la cual nuestra marina, que parecía tan abatida desde los
días de Trafalgar, cosechó inmarcesibles lauros en el bombardeo del
Callao, dirigido por el malogrado Méndez Núñez.

Si a estos hechos añadimos la casi infructífera expedición a
Cochinchina de concierto con los franceses; la que hicimos a
México, en la cual el general Prim tuvo el buen acierto de separarse
a tiempo de las fuerzas de Francia, empeñada en levantar allí un
efímero trono; y finalmente, la desastrosa anexión de Santo
Domingo, que nos comprometió en una guerra más desastrosa aún,
terminada con el completo abandono de las islas, habremos
apuntado todo lo más digno de recuerdo en la política de extrañas
aventuras a que la Unión liberal pareció tan inclinada.

No es muy grato consignar que aprovechándose precisamente de
la guerra de Africa, tornaron los carlistas a levantar su bandera en
San Carlos de la Rápita; intentona que por lo odioso de las
circunstancias y lo torpemente elegido del momento, provocó
general indignación, y no halló eco alguno en la conciencia política.
El general Ortega, capitán general de las Baleares, que se había
puesto al frente del movimiento, fué fusilado; y, preso el titulado
Carlos VI, o sea el conde de Montemolín, hizo renuncia de sus
derechos a la Corona, renuncia que anuló después, falleciendo al
poco tiempo ��.

2. M������ �� �������



¿[De] qué servían todos los paliativos de un regalismo caduco
ante la revolución armada con título de Milicia urbana, y
regimentada en las sociedades secretas, único poder efectivo por
aquellos días? Lo que se quería no era la reducción, sino la
destrucción de los conventos, y no con juntas eclesiásticas de
jansenistas trasnochados, sino con llamas y escombros podía
saciarse el furor de las hienas revolucionarias. Destruir los nidos
para que no volvieran los pájaros, era el grito de entonces. Nadie
sabe a punto fijo, o nadie quiere confesar cuál era la organización
de las logias en ����, pero en la conciencia de todos está, y
Martínez de la Rosa lo declaró solemnemente antes de morir, que la
matanza de los frailes fué preparada y organizada por ellas. De
ninguna manera basta esto Para absolver al gobierno moderado que
lo consintió y lo dejó impune, por debilidad más que por connivencia;
Pero sí basta para explicar el admirable concierto con que aquella
memorable hazaña liberal se llevó a cabo. Quien la atribuye al terror
popular causado por la aparición del cólera el día de la Virgen del
Carmen de ����, o se atreve a compararla con el proceso degli
untori de Milán y llamarla movimiento popular, tras de denigrar a un
pueblo entero, cuyo crimen no fué otro que la flaqueza ante una
banda de asesinos pagados, miente audazmente contra los hechos,
cuya terrible y solemne verdad fué como sigue.

La entrada de D. Carlos en Navarra y los primeros triunfos de
Zumalacárregui habían escandecido hasta el delirio los furores de
los liberales, quienes descontentos, además, de la tibieza del
gobierno y de las leves concesiones del Estatuto, proyectaron en
sus antros tomarse la venganza por su mano y precipitar la
revolución en las calles, ya que caminaba lenta y perezosa en las
regiones olímpicas. El cólera, desarrollado con intensidad terrible en
la noche del �� de julio (día de la Virgen del Carmen) les prestó fácil
camino para sus intentos, comenzando a volar de boca en boca el
absurdo rumor (tan reproducido en todas las epidemias, sin más
diferencia que en la calidad de las víctimas) de que los frailes
envenenaban las aguas. Acrecentóse la crudeza de la epidemia el
día ��, y el �� estalló el motín, tan calculado y prevenido que muchos
frailes habían tenido aviso anticipado de él, y el mismo Martínez de
la Rosa, antes de partir para La Granja, había tomado alguna



disposición preventiva concentrando los poderes de represión en
manos del capitán general San Martín, tenido por antirrevolucionario
desde la batalla de las Platerías y la jornada de � de julio de ����.

Tormentosa y preñada de amagos fué la noche del ��. Por las
cercanías de los estudios de San Isidro oíase cantar a un ciego al
son de la guitarra:

Muera Cristo,
Viva Luzbel,
Muera Don Carlos,
Viva Isabel.
Amaneció, al fin, aquel horrible jueves, �� de julio, día de

vergonzosa recordación más que otro alguno de nuestra historia.
Las doce serían cuando cayó la primera víctima acusada de
envenenar las fuentes. Otro infeliz, perseguido por igual pretexto,
buscó refugio en el Colegio Imperial, y en pos de él penetraron los
asesinos al dar las tres de la tarde. Lo que allí pasó no cabe en
lengua humana y la pluma se resiste a transcribirlo. En la portería
del Colegio Imperial, en la calle de Toledo, en la de Barrionuevo, en
la de los Estudios, en la plaza de San Millán, cayeron, a poder de
sablazos y tiros, hasta diez y seis jesuítas, cuyos cuerpos,
acribillados de heridas, fueron arrastrados luego con horrenda
algazara, y mutilados con mil refinamientos de exquisita crueldad,
hirviendo a poco rato los sesos de alguno en las tabernas de la calle
de la Concepción Jerónima. Uno de los asesinados era el P. Artigas,
el mejor, o más bien el único arabista que entonces había en
España, maestro de Estévanez Calderón y de otros.

Los restantes jesuítas, hasta el número de sesenta, se hallaban
congregados en la capilla doméstica, haciendo las últimas
prevenciones de conciencia para la muerte, cuando, sable en mano,
penetró en aquel recinto el jefe de los sicarios, quien, a trueque de
salvar a uno de ellos, que generosamente persistía en seguir la
suerte de los otros, consintió en dejarlos vivos a todos, ordenando al
grueso de los suyos que se retirasen, y dejando gente armada en la
custodia de las puertas.

Eran ya las cinco de la tarde, y el capitán general, como quien
despierta de un largo letargo, comenzaba a poner sobre las armas a
las tropas y a la Milicia urbana. ¡Celeridad admirable después de



dos horas de matanza! Y ni aun este tardío recurso sirvió para cosa
alguna, puesto que los asesinos, dando por concluida la faena en
los Reales Estudios, se encaminaron al convento de Dominicos de
Santo Tomás, en la calle de Atocha, y allanando las puertas
traspasaron a los religiosos que estaban en el coro o les dieron caza
por todos los rincones del Convento, cebando en los cadáveres su
sed antropofágica. Entonces se cumplió al pie de la letra lo que del
Corpus de Sangre de Barcelona escribió Meló: «Muchos, después
de muertos, fueron arrastrados, sus cuerpos divididos, sirviendo de
juego y risa aquel humano horror, que la naturaleza religiosamente
dejó por freno de nuestras demasías; la crueldad era deleite; la
muerte, entretenimiento; a uno arrancaban la cabeza (ya cadáver),
le sacaban los ojos, cortábanle la lengua y las narices, luego
arrojándola de unas en otras manos, dejando en todas sangre y en
ninguna lástima, les servía como de fácil pelota; tal hubo que
topando el cuerpo casi despedazado, le cortó aquellas partes cuyo
nombre ignora la modestia, y acomodándoles en el sombrero, hizo
que le sirviesen de torpísimo y escandaloso adorno». Mujeres
desgreñadas, semejantes a las calceteras de Robespierre o a las
furias de la guillotina, seguían los pasos de la turba forajida, para
abatirse, como cuervos, sobre su presa. Al asesinato sucedió el
robo, que las tropas, llegadas a tal sazón y apostadas en el claustro,
presenciaron con beatífica impasibilidad. Sólo tres heridos
sobrevivieron a aquel estrago.

De allí pasaron las turbas al Convento de la Merced Descalza
(plaza del Progreso, donde hoy se levanta la estatua de
Mendizábal). Allí rindieron el alma ocho religiosos y un donado,
quedando heridos otros seis.

Ni siquiera las nieblas de la noche pusieron término a aquella
orgía de caníbales. Seis horas habían transcurrido desde la
carnicería de San Isidro; los religiosos de San Francisco el Grande,
descansando en las referidas protestas de seguridad que les
hicieron los jefes del batallón de la Princesa acuartelado en sus
claustros, ponían fin a su parca cena, e iban a entregarse al reposo
de la noche, cuando de pronto sonaron gritos y alaridos espantosos,
tocó a rebato la campana de la comunidad, cayeron por tierra las
puertas e inundó los claustros la desaforada turba, tintas las manos



en la reciente sangre de los dominicos, jesuítas y mercedarios.
Hasta cincuenta mártires, según el cálculo más probable, dió la
Orden de San Francisco en aquel día. Unos perecieron en las
mismas sillas del coro, cuya madera conserva aún las huellas de los
sables. Otros fueron cazados como bestias fieras en los tejados, en
los sótanos y hasta en las cloaca. A otros el ábside del presbiterio
les sirvió de asilo. Y alguien hubo que, con pujante brío, se abrió
paso entre los malhechores y logró salvar la vida, arrojándose por
las tapias o huyendo a campo traviesa, hasta parar en Alcalá o en
Toledo. Los soldados permanecieron inmóviles o ayudaron a los
asesinos a buscar y a rematar a los frailes, y a robar los sagrados
vasos. ¡Ocho horas de matanza regular y ordenada, por un puñado
de hombres, casi los mismos en cuatro conventos distintos! ¿Qué
hacía entre tanto el capitán general? ¿En qué pensaba el gobierno?
A eso de las siete de la tarde se presentó San Martín en el Colegio
Imperial, habló con los jesuítas supervivientes y les increpó en
términos descompuestos por lo del envenenamiento de las aguas.
En cuanto al gobierno de Martínez de la Rosa se contentó con hacer
ahorcar a un músico del batallón de la Princesa, que había robado
un cáliz en San Francisco el Grande. Con todo, el clamoreo de la
opinión fué tal, que hubo, pro fórmula, de procesarse a San Martín,
separado ya de la Capitanía general. Aquí Paró todo, y huelgan los
comentarios cuando los hechos hablan a voces.

Hundido en aquella sangrienta charca el prestigio del gobierno
moderado, la anarquía levantó, triunfante, indómita, su cabeza por
todos los ámbitos de la Península.

En Zaragoza una especie de partida de la potra, dirigida por un tal
Chorizo, de la parroquia de San Pablo, y Por el organista de la
Victoria, fraile apóstata que acaudillaba a los degolladores de sus
hermanos, obligó a la Audiencia, en el motín de �� de marzo de
����, a firmar el asesinato jurídico de seis realistas presos, y
tomándose después la venganza por más compendiosos
procedimientos, asaltó e incendió los conventos el � de julio, degolló
a buena parte de sus moradores y al catedrático de la Universidad
Fr. Faustino Garroborea; arrojó de la ciudad al Arzobispo, y
entronizó por largos días en la ciudad del Ebro el imperio del
garrote. En Murcia fueron asesinados tres frailes y heridos



dieciocho, y saqueado el palacio episcopal a los gritos de ¡muera el
Obispo! En �� de julio ardieron los conventos de franciscanos y
carmelitas descalzos de Reus, con muerte de muchos de sus
habitantes. De Zaragoza fué expulsado el Arzobispo y cerradas con
tiempo todas las casas religiosas. Pero nada llegó a los horrores del
pronunciamiento de Barcelona, en �� de julio de ����, comenzado al
salir de la plaza de toros, como es de rigor en nuestras algaradas.
Una noche bastó para que ardiesen, sin quedar piedra sobre piedra,
los Conventos de. Carmelitas Calzados y Descalzos, de Dominicos,
de Trinitarios, de Agustinos Descalzos y de Mínimos. Cuanto no
pereció al furor de las llamas, fué robado; los templos profanados y
saqueados; los religiosos pasados a hierro; sus archivos y
bibliotecas aventados o dispersos. Una muchedumbre ebria,
descamisada y jamás vista hasta aquel día en tumultos españoles,
el populacho ateo y embrutecido que el utilitarismo industrial educa
a sus pechos, se ensayaba aquella noche quemando los conventos,
para quemar en su día las fábricas. Hoy es, y aún se erizan los
cabellos de los que presenciaron aquellas escenas de la Rambla y
vieron a las Euménides revolucionarias arrancar y picar los ojos de
los frailes moribundos y desnudar sus cadáveres y repartirse sus
harapos, mientras que la tea, el puñal y la segur despejaban el
campo para los nuevos ideales.

No conviene, por un muelle y femenil sentimentalismo, apartar la
vista de aquellas abominaciones, que se quiere hacer olvidar a todo
trance. Más enseñanza hay en ella que en muchos tratados de
filosofía, y todo detalle es aquí fuente de verdad y clave de
enseñanza histórica. Aquel espantoso pecado de sangre
(protestante es quien lo ha dicho) debe pesar más que todos los
crímenes españoles en la balanza de la divina justicia, cuando,
después de pasado medio siglo, aún continúa derramando sobre
nosotros la copa de sus iras. Y es que, si la justicia humana dejó
inultas aquellas víctimas, su sangre abrió un abismo invadeable,
negro y profundo como el infierno, entre la España vieja y la nueva,
entre las víctimas y los verdugos, y no sólo salpicó la frente de los
viles instrumentos que ejecutaron aquella hazaña, semejantes a los
que toda demagogia recluta en las cuadras de los presidios, sino
que subió más alta y se grabó como perpetuo e indeleble estigma



en la frente de todos los partidos liberales, desde los más exaltados
a los más moderados; de los unos, porque armaron el brazo de los
sicarios; de los otros, porque consintieron o ampararon, o no
castigaron, el estrago, o porque le reprobaron tibiamente, o porque
se aprovecharon de los despojos. Y desde entonces, la guerra civil
creció en intensidad, y fué guerra como de tribus salvajes, lanzadas
al campo en las primitivas edades le la historia, guerra de exterminio
y asolamiento, de degüello y represalias feroces, que duró siete
años, y ha levantado después la cabeza otras dos veces, y quizá no
la postrera, y no ciertamente por interés dinástico, ni por interés
fuerista, ni siquiera por amor muy declarado y fervoroso a este o al
otro sistema político, sino por algo más hondo que todo eso, por la
instintiva reacción del sentimiento católico, brutalmente escarnecido,
y por la generosa repugnancia a mezclarse con la turba en que se
infamaron los degolladores de los frailes y los jueces de los
degolladores, los robadores y los incendiarios de las iglesias y los
vendedores y los compradores de sus bienes. ¡Deplorable estado de
fuerza a que fatalmente llegan los pueblos cuando pervierten el
recto camino, y presa de malvados y de sofistas, ahogan en sangre
y vociferaciones el clamor de la justicia! Entonces es cuando se abre
el pozo del abismo y sale de él un humo que obscurece el sol y las
langostas que asolan la tierra...

Triunfaba... la revolución en las calles, e iba acabando con su
ingénita brutalidad y sin eufemismos lo que los procuradores
escribían teóricamente y como desiderátum en sus leyes. A
Martínez de la Rosa había seguido Toreno, pero Toreno ya no era
doceañista; había aprendido mucho en Francia y se iba haciendo
cada vez más ecléctico, descreído y hombre de ocasión. Pensó
vanamente atacar el desenfrenado raudal en dos o tres decretos,
como el car el desenfrenado raudal con dos o tres decretos, como el
de expulsión de los jesuítas y supresión de todo convento cuyos
frailes no llegasen a doce, pero la ola revolucionaria continuó
subiendo, a despecho de tan impotentes concesiones, y se extendió
inmensa y abrumadora por Cataluña, Valencia, Aragón y Andalucía,
y en breve espacio por toda la Península, levantando contra el
gobierno central el gobierno anárquico de las juntas provinciales,
que comenzaron tumultuariamente a exclaustrar a los religiosos y



apoderarse de sus bienes y desterrar Obispos y mandar a presidio
Abades, y vender hasta las campanas de los conventos. La
revolución buscaba su hombre y lo encontró al fin en la persona de
D. Juan Alvarez Mendizábal, que se alzó sobre las ruinas del
ministerio Toreno ��.

3. E����������

La revolución triunfante ha levantado ama estatua a Mendizábal
sobre el solar de un convento arrasado y cuyos moradores fueron
pasados a hierro. Aquella estatua, que sin ser de todo punto mala,
provoca, envuelta en su larga capa (parodia de toga romana), el
efecto de lo grotesco, es el símbolo del progresismo español, y es a
la vez tributo de justísimo agradecimiento revolucionario. Todo ha
andado a una: el arte, el héroe y los que erigieron el simulacro. Y
con todo, la revolución ha acertado gracias a ese misterioso instinto
que todas las revoluciones tienen, en perpertuar, fundiendo un
bronce, la memoria y la efigie del más eminente de los
revolucionarios, del único que dejó obra vividera, del hombre inculto
y sin letras que consolidó la nueva idea y creó un país y un estado
social nuevos, no con declamaciones ni ditirambos, sino halagando
los más bajos instintos de nuestra pecadora naturaleza, comprando
defensores al trono de la Reina por el fácil camino de infamarlos
antes, para que el precio de su afrenta fuera garantía y fianza
segura de adhesión a las nuevas instituciones; creando, por fin, con
los participantes del saqueo, clases conservadoras y elementos de
orden, orden semejante al que se establece en un campo de
bandidos, donde cada cual atiende a guardar parte de su presa y
defenderla de las asechanzas del enemigo. Golpe singular de
audacia y de fortuna (aunque no nuevo y sin precedentes en el
mundo) fué aquél de la desamortización. Hasta entonces, nada más
impopular, más desaprensivo ni más sin sentido en España, que los



entusiasmos revolucionarios. Diez años había durado, con ser
pésimo a toda luz, el gobierno de Fernando VII, y no diez, sino
cincuenta hubiera durado otro igual o peor si a Mendizábal no se le
ocurre el proyecto de aquella universal liquidación. Todo lo anterior
era retórica infantil, simple ejercicio de colegio o de logia; y conviene
decirlo más claro: la revolución en España no tiene base doctrinal, ni
filosófica, ni se apoya en más puntales que el de un enorme despojo
o un contrato infamante de compra y venta de conciencias. El
mercader que las compró, y no por altas teorías, sino para salir, a
modo de arbitrista vulgar, del apuro del momento, es el creador de la
España nueva, que salió de sus manos amasada con barro de
ignominia. ¡Bien se conoce el pecado capital de su nacimiento!
Quédese para mozalbetes intonsos que hacen sus primeras armas
en el Ateneo, hablar de la eficacia de los nuevos ideales y del poder
incontrastable de los derechos de la humanidad, como causas
decisivas del triunfo de nuestra revolución. Sunt verba et voces,
firaetereaque nihil. ¡Candor insigne creer que a los pueblos se les
saca de su paso con prosopopeyas sexquipedales! Las revoluciones
se dirigen siempre a la parte inferior de la naturaleza humana, a la
parte de bestia (más o menos refinada o maleada por la civilización)
que yace en el fondo de todo individuo. Cualquier ideal triunfa y se
arraiga si anda por medio el interés y la concupiscencia, grandes
factores en la filosofía de la historia. Por eso, el liberalismo del año
��, más experto que el de ����, y aleccionado por el escarmiento de
����, no se entretuvo en decir al propietario rústico ni al urbano:
«Eres libre, autónomo, señor de ti y de tu suerte, ilegislable,
soberano, como cuando en las primeras edades del mundo andabas
errante con tus hermanos por la selva, y cuando te congregaste con
ellos para pactar el contrato social», sino que se fué derecho a herir
otra fibra que nunca deja de responder cuando diestramente se la
toca, y dijo al ciudadano: «Ese monte que ves hoy de los frailes,
mañana será tuyo, y esos robles caerán al golpe de tu hacha, y
cuanto ves de río a río, mieses, viñedos y olivares, te rendirá el trigo
para henchir tus trojes y el mosto que pisarás en tus lagares. Yo te
venderé, y si no quieres comprarle, te regalaré ese suntuoso
monasterio, cuyas paredes asombran tu casa, y tuyo será hasta el



oro de los cálices y la seda de las casullas y el bronce de las
campanas».

¡Y esta filosofía sí que la entendieron! ¡Y este ideal sí que hizo
prosélitos! Y comenzada aquella irrisoria venta que fio repito), no fué
de los bienes de los frailes, sino de las conciencias de los laicos,
surgió como por encanto el gran partido liberal español, lidiador en
la guerra de los siete años, con todo el desesperado esfuerzo que
nace del ansia de conservar lo que inicuamente se detenta.
Después fué el imaginar teorías pomoosas que matasen el gusanillo
de la conciencia: el decirse filósofos y librepensadores los que
jamás habían podido pensar dos minutos seguidos a las derechas;
el huir de la Iglesia y de los Sacramentos flor miedo a las
restituciones, y el acallar con torpe indiferentismo las voces de la
conciencia, cuando decía un poco alto que no dejaba de haber Dios
en el cielo porque al pecador no le convenga. Nada ha influido tanto
en la decadencia religiosa de España, nada ha aumentado tanto
estas legiones de escépticos ignaros, único peligro serio para el
espíritu moral de nuestro pueblo, como ese inmenso latrocinio (¿por
qué no aplicarle la misma palabra que aplicó San Agustín a las
monarquías de que está ausente la Justicia?) que se llama
desamortización y el infame vínculo de solidaridad que establece.

Ni aun los más atrevidos regalistas de otros tiempos se habían
atrevido a soñar con el despojo. Una cosa es lamentar, como en
siglos católicos lo hicieron el Consejo de Castilla y muchos
economistas nuestros, el exceso de la acumulación de bienes en
manos muertas, y los daños que de aquí resultaban para la
agricultura, y otra atentar con mano sacrílega a una propiedad de
títulos más justos y legítimos que ninguna otra cosa en el mundo, lo
primero puede ser loable providencia de estadistas, aunque siempre
sea difícil detener el camino de la propiedad, cuando
manifiestamente las ideas y las costumbres la empujan por un
cauce...

Lo que por falta de tiempo no pudieron más que anunciar los
liberales de ����, llevólo a cabo en ����, como remedio supremo en
una guerra civil, un hombre nada teórico, profano en todos los
sistemas economistas, agente de casas de comercio en otro tiempo,
contratista de provisiones del ejército después, agente poderoso del



emperador D. Pedro en la empresa de Portugal, para la cual arbitró
recursos con inconcebible presteza; más conocedor del juego de la
Bolsa que de los libros de Adam Smith, empírico y arbitrista, sin
ideas ni sentido moral, aunque privadamente honrado e íntegro,
según dicen; hombre, finalmente, que en las situaciones más
apuradas lograba descollar e imponer su voluntad, diciéndose
poseedor de maravillosos secretos rentísticos para conjurar la
tormenta. En otro país y en otro tiempo hubiera pasado por
charlatán, en España, y durante la guerra civil, Pareció un ministro
de Hacienda llovido del mismo cielo...

Mientras el nigromante, como los zumbones de entonces de
entonces llamaban a Mendizábal, por el largo misterio en que había
envuelto sus planes salvadores, azuzaba a los arbitristas y
rematantes para que en breve diesen patrióticamente cuenta de la
riqueza eclesiástica, bajo la paternal inspección de los milicianos
nacionales, que en unión con otros aficionados, provistos de
garrotes y porras, vigilaban las salas -de ventas, para ahuyentar del
remate a todo el que no hubiese dado muestras de liberal muy
probado, continuaba dominando en las provincias cercanas al teatro
de la guerra el más anárquico y soberano desbarajuste,
acompañado de fusilamientos en masa, asaltos de cárceles,
degüellos de prisioneros por centenares, extrañamientos y
confiscaciones con que las llamadas Juntas de Represalias (hijas
nada indignas de los comités de salvación pública de la revolución
del ��) parecían haberse propuesto diezmar el clero secular,
después de haber acabado con el regular. El ministro de Gracia y
Justicia, D. Alvaro Gómez Becerra, doceañista furibundo,
sancionaba todas estas medidas dictatoriales, y más de la mitad de
las iglesias de España iban quedando huérfanas de sus Prelados...

Obligado acompañamiento de la rapiña oficial y organizada eran
las persecuciones de Obispos, una de las especialidades en que
más han brillado los gobiernos progresistas. Convertidos Gómez
Becerra y Alonso en pontífices máximos, comenzaron por deportar a
Marsella al septuagenario obispo de Menorca, D. Juan Antonio Díaz
Merino, por el nefando e inexplicable crimen de haber introducido en
su diócesis el rezo de Santa Filomena (aprobado por la Santa Sede)
y de haber autorizado a sus feligreses para usar de los privilegios de



la Bula (�� de febrero de ����). Al poco tiempo, el Obispo de
Calahorra y la Calzada, D. Pedro García Abella dirigió a las Cortes
una representación contra las proyectadas reformas eclesiásticas.
Los ministros, no queriendo ser menos que en sus tiempos el conde
de Aranda, hicieron que el Tribunal Supremo le acusase, y ellos,
entre tanto, le confinaron por cuatro años a la isla de Mallorca. Otras
protestas iguales contra los proyectos de cisma valieron al Obispo
de Plasencia, D. Cipriano Varela, dos años de confinamiento en un
pueblo de la provincia de Cádiz, y al Gobernador eclesiástico de
Ouadix pena de cuatro años de destierro, impuesta por la Audiencia
de Granada (julio de ����). El jurado primeramente (ya teníamos
jurado) y luego el Tribunal Supremo, intervinieron en la causa de D.
Judas Romo, Obispo de Canarias, autor de un Memorial sobre
Incompetencia de las Cortes para el arreglo del clero. Fué hábil la
defensa que hizo el abogado p. Fermín Gonzalo Morón hombre de
más ingenio que juicio. Resultado, el de siempre; salir condenado el
Obispo en dos años de destierro y pago de costas como culpable de
desobediencia, por haber declarado que los obispos electos no
podían ser nombrados vicarios o gobernadores eclesiásticos por los
cabildos (de octubre de ����) ��.

4. P��������������� � C�������������

Vencida por el general Narváez en las calles de Madrid la
revolución del ��, vegetó obscuramente en las sociedades secretas
hasta el ��, dando por únicas muestras de sí pronunciamientos
frustrados y conatos de regicidio. La masonería se había organizado
con nuevos estatutos en ����, de concierto con los Grandes
Orientes de rancia y de Inglaterra. El rito escocés antiguo y
aceptado, de �� grados, proseguía siendo el único en España, sin
perjuicio de admitir a los Visitadores extranjeros de otros ritos. Se
dividió el territorio de España en cuatro departamentos regidos por



logias metropolitanas. Un tal Dolabela (nombre de guerra), figuraba
como Gran Maestre de la Francmasonería Hesférica Reformada.
Los departamentos se subdividieron en distritos, que tomaron
nombres pomposos de la antigua geografía de España: Carpetano
el de Madrid; Laietano el de Barcelona; Cántabro el de Santander;
Itálico el de Sevilla, etc., etc. Hubo caballeros Kadosk, príncipes del
Real secreto, tesoreros, cancilleres y demás farándula. La armonía
entre los hermanos duró poco, y los más avanzados se separaron
hacia ����, para entenderse con las logias de Portugal, y, constitutir
la Francmasonería irregular o ibérica, a la cual quizá haya de
achacarse la revolución de Galicia.

No hubieran triunfado en la revolución del �� los progresistas sin
la ayuda de varios jefes militares y muchos tránsfugas moderados y
de otras partes, que constituyeron el partido llamado de la Unión
Liberal; partido sin doctrina como es muy frecuente en España.
Principios nuevos no trajo aquella revolución ninguno, ni fué en
suma sino uno de tantos motines más afortunado y más en grande
que otros. Con todo, en aquel bienio empezaron a florecer las
esperanzas de una bandería más radical, que iba reclutando sus
individuos entre la juventud que salía de las cátedras de los
ideólogos y de los economistas. Llamáronse demócratas;
reclamaban los derechos del pueblo, en el único país en que no
habían sido negados nunca; clamaban contra la tiranía de las clases
superiores, en la tierra más igualitaria de Europa; contra la
aristocracia, en una nación donde la aristocracia está muerta como
poder político desde el siglo XVI, y donde ni siquiera conserva ya el
prestigio que le da la propiedad de la tierra; plagiaban los ditirambos
de Proudhon y de Luis Blanc contra la explotación del obrero y la
tiranía del capital, aplicándolos a la pobrísima España, donde no hay
ya industria ni fábricas, y donde los grandes capitales son cosa tan
mitológica como el ave fénix de Arabia. El tipo de demócrata de
cátedra, tal como estuvo saliendo de nuestras aulas desde ���� a
���� no ha de confundirse con el demagogo cantonalista, especie
de forajido político que nunca se ha matriculado en ninguna
Universidad ni ha sido socio de ningún Ateneo. El demócrata de
cátedra cuando no toma sus ideales políticos por oficio o por modus
viven di, es un ser tan cándido como los que en otro tiempo



peroraban en los colegios contra la tiranía de Pisístrato o de Tiberio.
Para él el Rey, todo Rey, es siempre el tirano, aquel ente de razón
que aparece en las tragedias de Alfieri, hablando por monosílabos,
ceñudo, sombrío e intratable, para que varios patriotas le den de
puñaladas al fin del quinto acto, curando así de plano todos los
males de la república. El sacerdote es siempre el impostor, que
trafica con los ideales muertos. Por eso el demócrata rompe los
antiguos moldes históricos, y comulga en el universal sentimiento
religioso de la humanidad, concertando en vasta síntesis los
antropomorfismos y teogonias de Oriente y Occidente. A veces,
para hacerlo más vivo, suele alistarse en algún culto positivo,
Escando siempre el más remoto y estrafalario, porque en esto
consiste la gracia, y si no, no hay conflicto religioso, Que es lo que a
todo trance buscamos. El ser ateo es una brutalidad sin chiste,
propia de gente soez y de licenciados de presidio; el verdadero
demócrata es eminentemente religioso, pero no en la forma relativa
y falta de intimidad que hemos conocido en España, sino con otras
formas más íntimas y absolutas. Así, v gr.: se hace protestante
unitario, cosa que desde luego da golpe, y hace que los profanos se
devanen los sesos diciendo qué especie de unitarismo será éste, si
el de Paulo de Samosata, o el de Servet, o el de Socino. Y yo tuve
un condiscípulo de metafísica que, animado por los luminosos
ejemplos que entonces veía en la Universidad, tuvo ya pensado
hacerse budista, con lo cual, ¿qué protestante liberal hubiera osado
ponérsele delante?

Los progresistas viejos se encontraron sorprendidos en ���� ante
aquel raudal de oscura y hieroglifica sapiencia. Por primera vez se
veían sobrepujados en materia de liberalismo, tratados casi de
retrógrados y envueltos en un laberinto de palabras económicas,
sociológicas, biológicas, etc., etc., que así entendían ellos como si
se les hablase en lengua hebraica. ¡Qué sorpresa para los que
habían creído hasta entonces que la libertad consistía sencillamente
en matar curas y repartir fusiles a los patrióos! ¡Cómo se quedarían
cuando Pí y Margall salió proclamándose panteista, en su libro de
La Reacción y la Revolución!...

Con esto y con la exposición del rabino alemán Philipson a las
Cortes, en nombre de judíos descendientes de los que salieron de



España (documento que conmovió todas las fibras patrióticas de los
legisladores), y con aquella homérica risa de los constituyentes
cuando el señor Nocedal tuvo el nunca bien execrado atrevimiento
de nombrar a Dios Todopoderoso, y con el chaparrón de
proposiciones semiprotestantes de un señor Batllés, pidiendo la
ruptura del Concordato, la supresión de fiestas y el matrimonio civil,
acabó de completarse el universal descrédito de aquellas Cortes
reformadoras, clavadas, para mientras dure la lengua castellana, en
la eterna picota del Padre Cobos��.

5. C������ �� ������������

[En tanto que], hiriendo sistemáticamente el sentimiento católico,
el sentimiento nacional y el sentimiento de la justicia, se ahuyentaba
del lado del trono a todos los elementos que en otra ocasión
hubieran sido su mejor defensa, por donde venía a cobrar nueva
vida y se aparejaba a nueva y próxima resistencia armada aquel
inmenso partido que tantas veces habían declarado los liberales
vencido y muerto, proseguía desatándose el espíritu revolucionario
en la prensa, en la cátedra, en la tribuna, levantando ya francamente
bandera antidinástica los progresistas, y bandera antimonárquica los
demócratas. Estos no habían perdido el tiempo desde ����. Pí y
Margall, popularizando las ideas proudhonianas y el sistema
federativo; Sixto Cámara propagandista vulgar y pedantesco, pero
activo y fanático; Pivero (D. Nicolás María), en quien con
intermitencias y dejadeces meridionales centelleaba un
entendimiento claro y sintético, a quien faltó cultura y reposo, mucho
más que facilidad para asimilárselo todo y lucidez para exponerlo;
Castelar, que hizo a su lado sus primeras armas en La Discusión, y
que luego Pasó a La Democracia; García Ruiz, director de El Pueblo
—estos y otros más oscuros publicistas (entre ellos algunos
catalanes), diversos todos en origen político, en estudios y aficiones,



separados hondamente en cuestiones e organización social,
individualistas los amos, socialistas los otros, quiénes federales,
quiénes unitarios, pero menos divididos entonces que lo estuvieron
el día del triunfo, propagaban en la prensa este radicalismo político,
que cuenta entre sus principios esenciales la ilimitada libertad de
imprenta y la absoluta libertad de cultos, ya que no la separación de
la Iglesia y del Estado. Varios motines republicanos o socialistas a
contar del de Loja, de lº de julio de ���� hicieron abrir los ojos a
muchos sobre las fuerzas que a allegando este partido, juzgado
antes como banda de sos. Ya las ideas no se quedaban en las
cátedras de las Universidades, ni en las columnas de La Discusión,
ni en reuniones de la Bolsa. De allí salían, gracias a la punible
tolerancia y a la sistemática corrupción electoral de los gobernantes
unionistas, a cargar las bocamartas de los contrabandistas
andaluces, y a ensangrentar el brazo e los sargentos del cuartel de
San Gil en ����. Aquel conocimiento abortó; pero desde el momento
en que los minoristas arrojados del poder pusieron sus rencores al
servicio de la coalición progresista-democrática, el triunfo de la
revolución fué inevitable.

En vano quiso detenerla el último gobierno moderado, con
Providencias de represión y aun de reacción, acudiendo sobre todo
a detener y restañar las cenagosas aguas de la enseñanza,
separando de las cátedras a los profesores manifiestamente
anticatólicos, estableciendo escuelas parroquiales, dando al
elemento eclesiástico entrada e influjo en el Consejo de Instrucción
pública y en la Inspección de las Universidades. Fué honra del
ministro de Fomento (director de Instrucción pública antes) D.
Severo Catalina, ornamento grande del profesorado español y de
las letras castellanas, aquella serie de �� decretos, que hubieran
podido curar las mayores llagas de nuestra instrucción superior si
hubiesen llegado ocho o diez años antes. Cuando aparecieron
aquellos decretos y aquellos elocuentes preámbulos, todo era tardío
e ineficaz. La Monarquía estaba moralmente muerta. Se había
divorciado del pueblo católico y tenía enfrente la revolución, que ya
no pactaba ni transigía. En la hora del peligro extremo apenas
encontró defensores, y el pueblo católico la vió caer con indiferencia
y sin lástima. Y aquí conviene recordar otra vez aquellas palabras



de Shakespeare, traídas tan a cuento por Aparisi: «Adiós, mujer de
York, reina de los tristes destinos...» Y en verdad que no hay otro
más triste que el de aquella infeliz señora, rica más que ninguno otro
poderoso de la tierra en cosechar ingratitudes, nacida con alma de
reina española y católica y condenada en la historia a marcar con su
nombre aquel período afrentoso de secularización de España, que
comienza con el degüello de los frailes y acaba con el
reconocimiento del despojo del patrimonio de San Pedro ��.



IX

E� ������� �� �� ����������

1. P� � M������

[Pi y Margall es hegeliano] y de la extrema izquierda; sus dogmas
los aprendió en Proudhon, ya en años muy remotos, y no los ha
olvidado ni soltado desde entonces. Este agitador catalán es el
personaje de más cuenta de la heterodoxia española en estos
últimos años. Porque, en primer lugar, tiene estilo y, aunque
incorrecto en la lengua, dice con energía y con claridad lo que
quiere. Franqueza inestimable (sobre todo si se pone en cotejo con
la nebulosa hipocresía krausista, que emplea el barbarismo como
arma preventiva), puesto que así nadie puede llamarse a engaño.
Cierto que la originalidad de Pi es nula, y que sus ideas son de las
más vulgares que corren en los libros de Proudhon, Feuerbach y
Strauss, por lo cual dijo ingeniosamente Valera que no comprendía
la enemiga de Pi contra la propiedad, y aquello de que estaba
sacada del fondo común, cuando precisamente el libro en que tales
doctrinas se exponían, y que el señor Pi tendría indisputablemente
como de propiedad suya, era de las cosas más sacadas del fondo
público y común que puede imaginarse. Pero al fin algo es algo, y
en un estado de barbarie y noche intelectual como el que en este
siglo ha caído sobre España, no es pequeño mérito haber entendido



los libros que se leen y asimilarse su doctrina, y exponerla en forma,
si no correcta, inteligible.

El señor Pi publicó en ���� una supuesta Historia de la pintura
española, cuyo primer volumen (único conocido), con ser en tamaño
de folio, no alcanza más que hasta los fines del siglo XV, es decir, la
época en que empieza a haber pintura en España y a saberse
documentalmente de ella. De los restantes tomos, nos privó la Parca
ingrata, porque escandalizados varios Obispos, suscriptores de la
obra, de las inauditas herejías que en ellos leyeron, comenzaron a
excomulgarla y a prohibir su lectura en sus respectivas diócesis, con
lo cual el gobierno abrió los ojos, y embargó o quemó la mayor parte
de la edición, prohibiendo que se continuara.

De la parte estética de esta historia en otra parte hablaré. Pero la
estética es lo de menos en un libro donde el autor, asiendo la
ocasión por los cabellos, y olvidando que hay pintura en el mundo,
ha encajado toda la crítica de la Edad Media, y principalmente del
Cristianismo. De esta crítica, centón informe de hegelianismo
popular de la extrema izquierda y humanitarismo progresivo al modo
de Pierre Leroux, quedó Pi y Margall tan hondamente satisfecho que
todavía en ����, como si los años no hubieran corrido ni las
filosofías tampoco, los reprodujo al pie de la letra con nuevo título de
Estudios sobre la Edad Media, y en verdad que debió quedar
escarmentado de hacerlo, habiendo caído como cayeron bajo la
férula de D. Juan Valera, que escribió de ellos la más amena rechifla
en Revista de España, sin que desde entonces el nombre filosófico
de Pi y Margall haya podido levantarse de aquel tremendo
batacazo...

Atajada por entonces la continuación de la Historia de la Pintura,
tuvo Pi y Margall que reservar sus filosofías para ocasión más
propicia, como lo fué de cierto la revolución de ����.
Aprovechándose de la ilimitada libertad de imprenta que aquel
movimiento político trajo consigo, hizo correr de molde un libro
político-socialista intitulado Reacción y Revolución, síntesis de las
ideas proudhonianas. Allí Pi combate el Cristianismo (son sus
palabras), anuncia su próxima desaparición, fundado en que el
genio ha renacido ya, la revolución ha roto su crisálida, proclama,
como sustitución del principio de caridad el derecho a la asistencia y



al trabajo; y en metafísica afirma la identidad absoluta del ser y de la
idea que se desarrolla por método tricotómico...

Lo único que al señor Pi le pone de mal humor con Hegel es su
teoría gubernamental y cesarista del Estado. El ideal del señor Pi es
un hegelianismo de gorro frigio, bancos del pueblo y república
federal. Así filosofamos los españoles, y de tales filosofías salen
tales Cartagenas. Pi, como verdadero enfant terrible de la extrema
izquierda, coronó sus propias lucubraciones, traduciendo el Principio
Federativo, las Contradicciones económicas y otros opúsculos de
Proudhon, grande y vehemente sofista, propio más que otro alguno
para calentar cabezas españolas ��.

2. S��� ��� R��

Allá por los años de ���� llegó a oídos de nuestros gobernantes
un vago y misterioso rumor de que en Alemania existían ciencias
arcanas y no accesibles a los profanos, que convenía traer a
España, para remediar en algo nuestra penuria intelectual, y
ponernos de un salto al nivel de nuestra maestra la Francia, de
donde salía todos los años Víctor Cousin a hacer en Berlín su
acopio de sistemas, para el consumo de todo el año académico. Y
como se tratase entonces del arreglo de la enseñanza superior,
pareció acertada providencia a D. Pedro Gómez de la Serna,
ministro de la Gobernación en aquellos días, enviar a Alemania a
estudiar directamente y en sus fuentes aquella filosofía, a un buen
señor castellano, natural de Torre-Arévalo, pueblo de la provincia de
Soria, antiguo colegial del Sacro Monte de Granada, donde había
dejado fama por su piedad y misticismo y también por sus rarezas,
hombre que pasaba por aficionado a los estudios especulativos y
nacía sospechoso en materia de religión. La filosofía alemana era,
aunque poco conocida por los españoles, no enteramente forastera,
ni podía suceder otra cosa, cuando de ella daban tanta noticia, y



hacían tales encarecimientos los libros franceses, únicos que aquí
leíamos. El mismo Balines alcanzó a estudiar en traducciones la
Crítica de la razón pura, la Doctrina de le ciencia, y el Sistema de la
Identidad, e hizo sobre ellos observaciones profundas, como suyas,
en la Filosofía fundamental, obra que los gnósticos españoles han
afectado mirar con desdén, pero que alguna oculta virtud debe de
tener en sí, cuando tanto se han quebrado en ella los dientes el
mismo hierofante Sanz del Río y su predilecto discípulo Tapia...

Es error vulgarísimo el creer que Sanz del Río fué enviado a
Alemania a aprender el krausismo. Basta hojear su correspondencia
para persuadirse del verdadero objeto de su comisión, que fué
estudiar la filosofía y la literatura alemanas con toda extensión e
integridad, lo cual él no hizo ni podía hacer quizá, por ser hombre de
ninguna libertad de espíritu y de entendimiento estrecho y confuso,
en quien cabían muy pocas ideas, adhiriéndose estas pocas con
tenacidad de clavos. Sólo a un hombre de madera de sectario,
nacido para el iluminismo misterioso y fanático, para la iniciación a
sombra de tejado y para las fórmulas taumatúrgicas de exorcismo,
podía ocurrírsele cerrar los ojos a toda la prodigiosa variedad de la
cultura alemana y puesto a elegir errores, prescindir de la poética
teosofía de Schlling y del portentoso edificio dialéctico de Hegel, e ir
a prendarse del primer sofista obscuro, con cuyos discípulos le hizo
tropezar su mala suerte. Pocos saben que en España hemos sido
krausistas por casualidad, gracias a la lobreguez y a la pereza
intelectual de Sanz del Río. Pero, afortunadamente, un discípulo
suyo, hijo del mayor protector que entonces tenía Sanz del Río en el
Ministerio de Instrucción pública, ha publicado cartas del filósofo en
que hay las más explícitas revelaciones sobre este punto...

Sanz del Río temía cándidamente, que esta doctrina fuese
demasiado buena o demasiado elevada para los españoles; pero
con todo estaba resuelto a propagarla, porque puede acomodarse a
los diferentes grados de cultura del espíritu humano. Ya para
entonces había dado al traste con sus creencias católicas. «¿Cree
usted sinceramente (escribía a Revilla) que la ciencia como
conocimiento consciente, y reflexivo de la verdad, no ha adelantado
bastante en diez y ocho siglos sobre la fe, como creencia sin
reflexión, para que en adelante, en los siglos venideros, haya



perdido ésta la fuerza con que ha dirigido hasta hoy la vida
humana?»...

[Pero] los krausistas han sido algo más que una escuela, han sido
una logia, una sociedad de socorros mutuos, una tribu, un círculo de
alumbrados, una fratría, lo que la Pragmática de D. Juan II Llama
cofradía y monipodio, algo, en suma, tenebroso y repugnante a toda
alma independiente y aborrecedora de trampantojos. Se ayudaban y
se protegían unos a otros; cuando mandaban se repartían las
cátedras como botín conquistado; todos hablaban igual, todos
vestían igual, todos se parecían en su aspecto exterior, aunque no
se pareciesen antes, porque el krausismo es cosa que imprime
carácter y modifica las fisonomías, asimilándolas al perfil de D.
Julián o de D. Nicolás. Todos eran tétricos, cejijuntos, sombríos;
todos respondían por fórmulas hasta en las insulseces de la vida
práctica y ordinaria; siempre en su papel, siempre sabios, siempre
absortos en la vista real de lo absoluto. Sólo así podían hacerse
merecedores de que el hierofante les confiase el tirso en la sagrada
iniciación arcana.

Todo esto, si se lee fuera de España, parecerá increíble. Sólo aquí
donde todo se extrema y acaba por convertirse en mojiganga, son
posibles tales cenáculos. En otras Partes, en Alemania, pongo por
caso, nadie toma el oficio de metafísico en todos los momentos y
ocupaciones de la vida; trata de metafísica a sus horas, profesa
opiniones más o menos nuevas y extravagantes, pero, en todo lo
demás es un hombre muy sensato y tolerable. En España, no; el
filósofo tiene que ser un ente raro que se presente a las absortas
multitudes con aquel aparato de clámide purpúrea y chinelas
argénteas con que deslumbraba Empédocles a los siracusanos.

Y ante todo debe olvidar la lengua de su país, y todas las demás
lenguas, y hablar otra peregrina y estrafalaria, en que sea bárbaro
todo, las palabras, el estilo, la construcción. Peor que Sanz del Río
no cabe en lo humano escribir. El mismo Salmerón le iguala pero no
le supera... La misma Analítica parece diáfana y transparente al lado
de otros escritos póstumos suyos, que ya muy tarde han publicado
sus discípulos y que no ha leído nadie, por lo cual es presumible y
de esperar que no publiquen más. Tales son el Análisis del
Pensamiento Racional y la Filosofía de la muerte. No creo hacer



ofensa alguna a los testamentarios del filósofo, si digo y sospecho
que no han entendido el Análisis del Pensamiento Racional que
publicaban. Ellos mismos confiesan que han tenido que habérselas
con mil apuntaciones inconexas y frases a medio escribir (y a medio
pensar), a las cuales han dado el orden y trabazón que han podido.
La mayor parte de las páginas requieren un Edipo, no menos sagaz
que el que descifró el enigma de la Esfinge...

¡Infeliz corrector de pruebas que ha tenido que echarse al cuerpo
��� páginas de letra muy menuda, todas en este estilo! ¡Si
arrojásemos a la calle el contenido de un cajón de letras de imprenta
de fijo que resultaban compuestas las obras inéditas de Sanz del
Río!...

[Cuando contra él y sus enseñanzas se desató la protesta] Sanz
del Río acudió a defenderse, de la manera más solapada y
cautelosa, por medio de testaferros y de personajes fabulosos, a
quienes atribuía sus Cartas vindicatorias.

Muchas protestas de religiosidad, muchas citas de historiadores
de la filosofía, mucha indignación porque le llamaban panteista.
¿Qué más? Cuando vió a punto de perderse su cátedra, cuando
iban a desaparecer sus libros de la lista de los de texto, el Sócrates
moderno, el mártir de la ciencia, el integérrimo y austerísimo varón,
importunó con ruegos y con cartas autografiadas a cuantos podían
ayudarle en algo, y se declaró fiel cristiano... sin reservas ni
limitaciones mentales ni interpretaciones casuísticas. ¡Y luego que
nos hablen de sus persecuciones! Si Sanz del Río entendía por fiel
cristiano otra cosa de lo que entendemos en España, era un
hipócrita que quería abroquelarse y salvar astutamente su
responsabilidad con el doble sentido de las palabras. Y si se
declaraba católico sin serlo, como de cierto no lo era muchos años
había, digan sus discípulos si este es temple de alma de filósofo ni
de mártir. Naturaleza tortuosa, jamás arrostraba el peligro. Su
misma oscuridad de expresión, dejábale siempre rodeos y marañas
para defenderse.

Nunca se limitó a la propaganda de la cátedra que, dadas las
condiciones del profesor, hubiera sido de ningún efecto. La
verdadera enseñanza, la esotérica, la daba en su casa. Ya con
modos solemnes, y con palabras de miel, ya con el prestigio del



misterio, tan poderoso en ánimos juveniles, ya con la tradicional
promesa de la serpiente «seréis sabedores del bien y del mal», iba
catequizando, uno a uno, a los estudiantes que veía más despiertos
y los juntaba por la noche en conciliábulo pitagórico, que llamaban
círculo filosófico. Poseía especial y diabólico arte para fascinarlos y
atraerlos.

Con todo eso de la primera generación educada por Sanz del Río
(Canalejas, Castelar, etc.), pocos permanecieron después en el
krausismo. Este sacó su nervio de la segunda generación u hornada
a la cual pertenecen Salmerón, Giner, Federico de Castro, Ruiz de
Quevedo y Tapia��.

3. S�������

El representante de los krausistas intransigentes y puros ha sido
Salmerón, pero mucho más en la enseñanza y en la vida política
que en los libros. Ha escrito poco, y antes del �� una sola cosa: su
tesis doctoral, cuyo tema dice de esta manera: «La Historia
Universal tiende, desde la Edad Antigua a la Edad Media y a la
Moderna, a restablecer al hombre en la entera posesión de su
naturaleza y en el libre y justo ejercicio de sus fuerzas y relaciones,
para el cumplimiento del destino providencial de la humanidad».
Quien haya leído el Ideal de la humanidad y las adiciones al Weber,
no pierda el tiempo en estudiar este discurso. Es muy feo pecado la
originalidad, y lo que es por él, a buen seguro que se condenen los
discípulos de D. Julián ��.

[Salmerón] no es ningún doctrino, sino un hiero-fante, un pontífice
máximo, un patriarca del krausismo, jefe reconocido, por lo menos,
de una fracción o cofradía, personaje influyente y conspicuo en
épocas no lejanas, varón integérrimo y severísimo, especie de
Catón revolucionario, grande enemigo de la efusión de sangre y
mucho más de la lengua castellana.



[No quisiera que mis palabras le ofendiesen], porque al cabo me
acuerdo de haber sido discípulo suyo, y le debo, entre otros
inestimables beneficios, el de afirmarme cada día más en las sanas
creencias y en la resolución de hablar claro y a la buena de Dios el
castellano... per contrapositionem a las enseñanzas y estilo [de tal]
maestro.

Este eximio metafísico ha puesto un largo, grave, majestuoso,
sibilino y un tanto soporífero prólogo a cierto libro crudamente impío
de cierto positivista yankee, traducido directamente del inglés por
cierto caballero particular, astrónomo excelente, según nos informa
el prologuista, y persona muy honorable (¡manes de Cervantes, sed
sordos!); al cual caballero debe parecerle Portentosa hazaña
traducir del inglés un libro, supuesto Que añade muy orondo
directamente, como si se tratase del persa, del chino o de otra
lengua apartada de la común noticia, siendo así que hay en España
ciudades, como ésta en que nací y escribo, donde son raros los
hombres, y aun mujeres de alguna educación, que más o menos no
conozcan el inglés y no sean capaces de hacer lo que el señor
traductor ha hecho. Pero no voy a hablar del traductor, ni siquiera
del libro que en son de máquina de guerra anticatólica se nos entra
por las puertas, libro digno del barón de Holbalch o de Dupuis,
escrito con la mayor destemplanza y preocupación, y lleno de
errores de hecho garrafales, como los de afirmar que la ciencia
nació en Alejandría y que los Santos Padres fueron hombres
ignorantísimos, sin instrucción ni criterio.

Tampoco hablaré detenidamente del prólogo, escrito en la forma
campanuda y enfática que caracteriza todas las producciones y
todos los discursos de su autor... Allí se habla de las pretensiones
de imperio temporal en la Igles¡a; allí se dice que los católicos
estamos sumidos en abyección moral y en fanatismo, que la religión
y la ciencia son incompatibles (como si no hubiera más ciencia que
la que los impíos cultivan y preconizan, y como si ellos mismos
hubiesen logrado nunca ponerse de acuerdo en los Principios); allí
de la antropolatría del Pontífice (sexqui-Pcdalia verba); allí de la
mística sublime cópula verificada en Alejandría entre el Oriente y la
Grecia; allí de la solidaria continuidad y dependencia de unas
determinaciones individuales con otras que permite inducir la



existencia natural de un Todo y medio natural que constituye
interiores particulares centros, donde la actividad se concreta con
límite peculiar cuantitativo y substantiva cualidad en íntima
composición de esencia factible o realidad formable y poder activo
formador�� (esto será castellano de morería o latín de los Estados
Unidos. ¡Vaya unos rodeos para ir a parar en la rancia doctrina del
alma del mundo, que puede exponerse clara y hermosamente en
dos palabras!); y allí, en fin, con tolerancia digna de Atila, de Gengis-
Kan o de Timurbeek, se presenta en perspectiva a los católicos la
justicia de la espada, y se aplauden las persecuciones y atropellos
cometidos por el tolerantísimo, ilustrado y filosófico gobierno de
Prusia. ¿Dónde nos esconderemos de esa espada que nos
amenaza? Aunque tengo para mí que la espada de este caballero
krausista ha de parecerse algo a la de Bernardo (no el de
Roncesvalles, sino el compañero de Ambrosio), o a aquella hoja
toledana del fabulista, la cual fué asador en sus primeros años. Pero
yo voy a hacer caso omiso de todo lo anterior y del modo cómo
aprecia el prologuista lo que él llama religiones positivas, como si
pudiera haber alguna religión negativa o como si la negación
constituyese dogma. No diré tampoco una palabra del logos
platónico y del verbo cristiano, a cuya cuestión no sé cómo vuelve
nuestro sabio después de la brillante fraterna que en otra ocasión le
enderezó Fr. Ceferino González...

Resumen: yo comprendía que se construyese ciencia [krausista]
sin libros ni otras zarandajas, porque para decir perogrulladas no es
menester gran erudición; mas ya veo con asombro que para juzgar
las doctrinas de un autor tampoco es necesario leerle ni hojearle
siquiera, y basta con cuatro especies cazadas al vuelo en alguna
tesis doctoral o en tal o cual discurso académico. Con esto y el tono
de oráculo y la severidad estoica y algo de aquella fama que
autoriza a un hombre para echarse a dormir, basta y sobra para
decir ex cathedra de cuanto Dios crió, y mirar con desdén a los
pobres mortales que no han llegado a semejante pináculo de
sabiduría y buena andanza. Pero tanto, tanto.... en verdad, que no lo
consiente mis tragaderas. ¿Qué menos puede exigirse de un
filósofo, si no español, nacido en España, que el conocer, siquiera
por el forro, la filosofía espartóla? Vereñios si después de su



proyectada conversión al positivismo de la cual ya por estas tierras
corren rumores) muda de estilo y tono este mi antiguo e inolvidable
maestro ��.

4. C�������

Castelar se educó en el krausismo; pero, propiamente hablando,
no se puede decir que él fuera krausista en tiempo alguno, ni ellos le
han tenido por tal. Castelar nunca ha sido metafísico ni hombre de
escuela, sino retórico afluente y brillantísimo, poeta en prosa, lírico
desenfrenado, de un lujo tropical y exuberante, idólatra del color y
del número, gran forjador de períodos que tienen ritmo de estrofas,
gran cazador de metáforas, inagotable en la enumeración, siervo de
la imagen, que acaba por ahogar entre sus anillos a la idea, orador
que hubiera escandalizado al austerísimo Demóstenes, pero orador
propio de estos tiempos; alma panteista, que responde con agitación
nerviosa a todas las impresiones y a todos los ruidos de lo creado y
aspira a traducirlo en forma de discurso. De aquí el forzoso
barroquismo de esa arquitectura literaria, por la cual trepan en
revuelta confusión pámpanos y flores, ángeles de retablo y
monstruos y grifos de aceradas garras.

En cada discurso de Castelar se recorre dos o tres veces,
sintéticamente, la universal historia humana, y el lector, cual otro
Judío Errante, ve pasar a su atónita contemplación todos los siglos,
desfilar todas las generaciones, hundirse los imperios, levantarse los
siervos contra los señores, caer el Occidente contra el Oriente;
peregrina por todos los campos de batalla, se embarca en todos los
navíos descubridores, y ve labrarse todas las estatúas y escribirse
todas las epopeyas, y no satisfecho el Sr. Castelar con abarcar así
los términos de la tierra, desciende unas veces a sus entrañas, y
otras veces súbese a las esferas siderales, y desde el hierro y el
carbón de piedra hasta la estrella Sirio, todo lo ata y entreteje en ese



enorme ramillete, donde las ideas y los sistemas, las heroicidades y
los crímenes, las plantas y los metales, son otras tantas gigantescas
flores retóricas. Nadie admira más que yo (aparte de la estimación
particular que por maestro y por compañero le profeso) la
desbordada imaginativa y las condiciones geniales de orador, que
Dios puso en el alma del Sr. Castelar. Y ¿cómo no reconocer que
alguna intrínseca virtud o fuerza debe de tener escondida su
oratoria, para que yendo, como va, contra el ideal de sencillez y
pureza que yo tengo por norma eterna del arte, produzca, dentro y
fuera de España, entre muchedumbres doctas o legas, y en el
mismo crítico que ahora la está juzgando, un efecto inmediato que
sería mala fe negar?

Y esto consiste en que la ley oculta de toda esa eflorescencia, y lo
que le da cierta deslumbradora y aparente grandiosidad no es otra
que un grande y temeroso sofisma del más grande de los sofistas
modernos. En una palabra, el Sr. Castelar, desde los primeros pasos
de su vida política, se sintió irresistiblemente atraído hacia Hegel y
su sistema...

En los primeros años de su carrera oratoria y propagandista, el Sr.
Castelar, que mezclaba sus lecturas de Pelletan y Edgar Quinet, con
otras de Ozanam y Montalembert, esforzábase en vano por
concertar sus errores filosóficos y sociales con las creencias
religiosas que había recibido de su madre y de que solemnemente
no apostrató hasta la revolución del ��...

Castelar se presentó ya entonces desligado de todo compromiso
teológico. En una manifestación popular acababa de declarar que
siendo incompatible la libertad y la fe, en el conflicto, él se había
quedado con la libertad. En el Congreso pronunció, respondiendo al
canónigo Manterola, aquel inolvidable discurso que alguno de sus
intonsos admiradores han comparado con la oración por la corona
(!), del cual discurso resulta, entre otras cosas, que San Pablo dijo:
Nihil tam voluntarium luam relligio (aunque en todas sus Epístolas ni
en todo el Antiguo y Nuevo Testamento aparezca semejante
pasaje); que Inocencio III condenó a los judíos a perpetua
esclavitud, en una Encíclica (¡raro documento para un papa del siglo
XIII y más rara cosa todavía entender por esclavitud material la
servidumbre del pecado!); que Tertuliano había muerto en el



molinismo (que ni es herejía, ni nació hasta el siglo XVI); que San
Vicente Ferrer había predicado en Toledo la matanza de los judíos,
cuando lo que hizo fué convertir a la fe cristiana a más de cuatro mil
de ellos; que los frailes de San Cosme y San Damián, en ���
(¡frailes en el siglo X!), inventariaban Primero sus bestias de carga
que sus siervos; que la Iglesia católica había excomulgado a
Montaleníbert; que en el Vaticano existía un fresco representando la
matanza de Saint Barthelemy, que los Papas habían sido siempre
enemigos de la independencia de Italia, y, finalmente, que el
catolicismo no progresa ni en Inglaterra, ni en los Estados Unidos, ni
en Oriente, y que por ser intolerantes los españoles nos habíamos
perdido la gloria de Espinosa, la de Disraeli y la de Daniel Manin.
Todo esto exornado con unas descripcioncitas de la Sinagoga de
Liorna y un paralelo entre el Dios del Sinaí, lanzando truenos, y el
Dios de la dulcísima misericordia «tragando hiel Por su destrozada
boca y perdonando a sus enemigos en el Calvario».

Discursos mucho más elocuentes que aquel ha pronunciado luego
el Sr. Castelar, pero ninguno ha tenido tanta resonancia, ninguno ha
hecho tanto estrago en la conciencia del país. El mismo Castelar
procuró mitigar el efecto en una segunda oración, henchida de
lirismo sentimental. «Yo, señores diputados (así decía), no
pertenezco al mundo de la teología y de la fe, sino al de la filosofía y
al de la razón, pero si alguna vez hubiera de volver al mundo de que
partí, no abrazaría ciertamente la religión protestante, cuyo hielo
seca mi alma, esa religión, enemiga constante de mi patria y de mi
raza, sino que volvería a postrarme de hinojos ante el hermoso altar
que inspiró los más grandes sentimientos de mi vida y volvería a
empapar mi espíritu en el aroma del incienso, en las notas del
órgano, en la luz cernida por los vidrios de colores y reflejada en las
doradas alas de los ángeles, etc., etc.»

[Clara muestra, en verdad], de ese misticismo sentimental,
romántico y nebuloso, de que todavía le quedan rastros ��.



X

L� ����������� ��������

Cuando Quadrado llegó a la arena política, publicando en ����
sus primeros artículos en El Católico, y fundando en ���� La Fe, dos
bandos poderosos y encarnizados, después de haber lidiado sin
cuartel ni misericordia en campos de batalla, permanecían
irreconciliables, ceñudos y rencorosos, como separados por un mar
de sangre y por un abismo de ideas todavía más hondo. Decíase el
uno representante de la tradición y heredero de España antigua, y
no puede negarse que en parte lo fuera, si bien por fatalidad de los
tiempos, al resistir el empuje de la revolución demoledora, pareció
identificar su causa con la de instituciones caducas y condenadas a
irremediable muerte, y se constituyó en defensor, no de una
tradición gloriosa cuyo sentido apenas comprendía ni alcanzaba
como no fuese de un modo vago e instintivo, sino de los peores
abusos del régimen antiguo en su degeneración y sus postrimerías.
Con esto dieron aparente justificación a los del partido adverso, que,
pensando y sintiendo con el espíritu de la Revolución francesa,
radicalmente hostil a todo elemento tradicional e histórico,
confundían bajo el mismo anatema los principios fundamentales y
perennes de nuestra vida nacional y las corruptelas, imperfecciones
y escorias que el transcurso de los siglos y la decadencia de los
pueblos traen consigo.

Como todo sistema político presupone una cierta filosofía, o, por
lo menos, un conjunto de principios generes sobre el orden social,



cada una de estas dos grandes banderías en que vino a disgregarse
España durante la primera mitad de nuestro siglo, tuvo, de un modo
más o menos explícito, su peculiar filosofía, de la cual dedujo
consecuencias tan radicalmente contrarias como lo eran entre sí las
tesis primeras. Lo cual no quiere decir que dentro del mismo partido
pensasen de igual suerte los que algo pensaban, ni que, andando el
tiempo, dejaran de insinuarse en uno y en otro, elementos nuevos
que, rompiendo la unidad de miras y criterios, habían de conducir a
nuevas soluciones, así en lo racional y teórico como en la política
práctica, engendrando a la par nuevas escuelas y nuevos partidos.

Es cosa notoria que el espíritu de los liberales en su primer
tiempo, es decir, en los dos períodos de ���� a ���� y ���� a ����, y
aún puede decirse que durante la primera guerra civil, había sido el
del siglo XVII en toda su pureza, es decir, que en filosofía
profesaban el empirismo ideológico de Condillac, Destutt-Tracy y
Cabanis, y en materia de legislación y ciencia social, después de
haber pasado por el Contrato social y por los libros del abate Mably,
habían anclado en el utilitarismo de Beutham, a quien Núñez, Salas
y Reinoso y otros muchos veneraban como un oráculo, y a quien en
���� pedían las Cortes mismas su opinión sobre nuestros Códigos y
proyectos de Ley. La emigración de ���� no modificó notablemente
este estado de las ideas, por haberse dirigido casi toda a Inglaterra,
donde el empirismo filosófico tiene de antiguo su principal asiento
como por juro de heredad y constante tendencia de raza. Dióse,
pues, el raro caso de una juventud política, apasionada, temeraria,
romántica, que aventuraba sin cesar la vida y derramaba
pródigamente la sangre en intentonas descabelladas y temerarias
en pro de un ideal que venía a resolverse en sensualismo
materialista y en egoísmo reflexivo y sometido a las leyes de una
cierta aritmética moral. Tal contradicción no podía ser duradera, y si
bien los hombres educados a los pechos de la Enciclopedia y de
Bentham, los hombres de ���� y ����, permanecieron duros y
aferrados a sus antiguos errores, haciendo con ello gala de
incorruptible consecuencia, la juventud que entró en la vida pública
en ���� sentía ya y empezaba a Pensar de otra manera, y
propendía visiblemente a una reacción espiritualista. A ello
contribuyó de poderosa manera la revolución literaria que



conocemos con el nombre de romanticismo, y contribuyó también el
ejemplo de la vecina Francia, donde en tiempo de la restauración,
las doctrinas de los ideólogos habían caído en gran descrédito, y,
por el contrario, el espiritualismo, en sus diversas formas, había
renacido con brillantez en los escritos y lecciones del teórico de la
voluntad, Maine de Biran, de Royer-Collard y de Joufíroy,
importadores de la psicología escocesa, y del elocuente y genial
Víctor Cousin, que comenzó vulgarizando, no sin nota de
panteísmo, las principales tesis del idealismo alemán,
especialmente el de Schelling, y acabó por intentar una restauración
del cartesianismo, elevándola a la categoría de ciencia oficial o
universitaria, que conservó por muchos años. El impulso llegó
pronto a España, y ya en ����, la parte más culta de la juventud
liberal, la que fué el Plantel del partido moderado, había sustituido la
Ideología de Destutt-Tracy con las Lecciones de Cousin y Damirón,
y el Derecho penal de Bentham con el de Rossi. Educados en la
escuela de los doctrinarios franceses, y creyendo firmemente en la
soberanía de la inteligencia como primer dogma político, del modo
que Donoso Cortés, por ejemplo, la expone en sus Lecciones de
Derecho público, tenían que romper forzosamente toda alianza con
los partidarios de la soberanía del número y del imperio democrático
de las muchedumbres. Y así aconteció, en efecto, convirtiéndose
desde entonces en anarquistas y agitadores perpetuos los antiguos
exaltados que comenzaron a llamarse progresistas, y, agrupándose
los restantes para formar un partido conservador y de orden, que
tuvo el pecado irreparable de no llegar a españolizarse jamás, de
gobernar con absoluto desconocimiento de la historia,
empeñándose en implantar una rígida centralización administrativa,
en ninguna parte tan odiosa y tan odiada como en España, pero
partido al cual no pueden negarse, sin injusticia notoria, buenos
propósitos, mejoras positivas y, sobre todo, generosos arranques y
grandes servicios a la defensa social en momentos críticos y
solemnes en que el árbol de la vieja Europa amagaba troncharse al
peso del huracán de ����.

Si la cultura de los liberales adolecía de exótica y superficial, la de
los partidarios del antiguo régimen había llegado a tal extremo de
penuria, que en nada y para nada recordaba la gloriosa ciencia



española de otras edades ni podía aspirar por ningún título a ser
continuadora suya. Todavía a principios del siglo se conservaban,
especialmente en las Ordenes religiosas y en el seno de algunas
Universidades, tradiciones venerables, aunque, por lo común, de
puro escolasticismo, y en tal escuela se formaron algunos notables
apologistas, férreos en el estilo, pero sólidos en la doctrina, superior
con mucho, en elevación metafísica, a la filosofía carnal y plebeya
del siglo XVIII, única que ellos tenían enfrente. Así lograron, y
merecen aplauso y buena memoria, el sevillano P. Alvarado, el
valenciano P. Vidal, el mallorquín P. Puigcerver y otros que aquí se
omiten. Pero su obra resultó estéril en gran parte, así por la sujeción
demasiado nimia que mostraron al procedimiento escolástico, sin
hacerse cargo de la diferencia de tiempos y lectores, cuanto por la
intransigencia de que hicieron alarde respecto de toda otra filosofía,
condenando de plano todo género de innovaciones buenas o malas,
hasta en la enseñanza de las ciencias físicas. Y como, al propio
tiempo, su estilo, que, por lo común, era inculto, desaseado y
macarrónico, no convidase a tal lección a los hombres de buen
gusto, este escolaticismo póstumo, no solamente no sirvió para
convencer a los liberales, sino que entre los realistas mismos hizo
pocos prosélitos, siendo sustituido pronto y sin ninguna ventaja de la
cultura nacional, por traducciones atropelladas de aquellos
elocuentes y peligrosos apologistas neocatólicos del tiempo de la
Restauración francesa, Chateaubriand, De Maistre, Bonald,
Eamennais (en su primera época). Tal fué la más asidua lectura del
Clero español y de los legos piadosos en los últimos años del
reinado de Fernando VII, y por este camino, la devoción española
vino a saturarse muy Pronto de sentimentalismo poético, de
tradicionalismo filosófico, de simbolismo teosófico, de absolutismo
teocrático, de legitimismo feudal y andantesco y de otra porción de
ingredientes de la cocina francesa, que mal podían avenirse con
nuestro modo de ser, llano y castizo. Cuán grande fue el peligro,
dígalo el grande ejemplo de donoso Cortés, que ni antes ni después
de su conversión acertó a ser español en otra cosa que en el poder
y magnificencia de su palabra deslumbradora, con cuyo regio manto
revistió alternativamente ideas bien diversas, pero todas de purísimo



origen francés, ora fuese el inspirador Rover-Collard, ora
Lamennais, De Maistre o Bonald ��...

Balines y Donoso compendian el movimiento católico en España
desde el año ����. Entre ellos no hay más Que un punto de
semejanza: la causa que defienden...

Balmes y Donoso han cumplido obras distintas, pero talmente
necesarias. Donoso, el hombre de la palabra de fuego, especie de
vidente de la tribuna, ha sido el martillo del eclecticismo y del
doctrinarismo. Balines ��, el hombre de la severa razón y del
método, sin brillo de estilo, pero con el peso ingente de la
certidumbre sistemática, ha comenzado la restauración de la
filosofía española, que parecía hundida para siempre en el lodazal
sensualista del siglo XVIII, ha renovado la sabia del árbol de nuestra
cultura con jugo de nuevas ideas, ha pensado por su cuenta en
tiempos en que nadie pensaba ni por la suya ni por la ajena, ha
mirado el primero frente a frente los sistemas de fuera, ha puesto
mano en la restauración de la escolástica, llevada luego a dichoso
término por otros pensadores, ha popularizado más que otro alguno
las ciencias especulativas en España, haciéndolas gustar a
innumerables gentes, y desarrollando en ellas el germen de la
curiosidad, punto de arranque para todo adelanto científico, ha fijado
en un libro imperecedero las leyes de la lógica práctica, y ha
vindicado a la Iglesia católica en sus relaciones con la civilización de
los pueblos...

Obra santa y bendecida por Dios fué ciertamente la del uno y otro.
El, en su infinita misericordia, los suscitó en el instante de la
tremenda crisis, en la aurora de la revolución, y la semilla que ellos
esparcieron no toda cayó en terreno estéril e infecundo, ni entre
piedras ni a la orilla del camino. Ellos dieron el pan de vida
intelectual a una generación próxima a caer en la barbarie. Ellos
hicieron volver los ojos a lo alto a los que se despedazaban como
fieras. Ellos sacaron la política del empirismo grosero y del
utilitarismo infecundo, y la hicieron entrar en el cauce de las grandes
ideas éticas y sociales, tornándole su antiguo carácter de ciencia.
Puesta en Dios la esperanza, no escribieron para el día de hoy,
fiaron poco de personas y sistemas, todo lo esperaron le la
regeneración moral de la efusión del espíritu cristiano en la vida.



Con el error no transigieron nunca, con la iniquidad aplaudida y
encumbrada, tampoco. Si pasaron por la escena política, fué como
peregrinos de otra república más alta. En lo secundario podían
diferir; en lo esencial tenían que encontrarse siempre, Porque la
misma fe les iluminaba y la misma caridad les encendía...

En torno de Donoso y Balmes se formaron dos grupos de
discípulos y admiradores suyos, que ya en libros, pocas veces
extensos, ya en la controversia periodística, mantuvieron izada la
bandera de la fe y resistieron el empuje de la corriente heterodoxa.
Fueron colaboradores de Balmes, Ferrer y Subirana, traductor de
Bonald; Roca y Cornet, autor del Ensayo crítico sobre las lecturas
de la época, en su parte filosófica y religiosa (����); el mallorquín D.
José María Quadrado, Insigne en la arqueología y en la historia; D.
Benito García de los Santos, autor del Libro de los deberes, y el
difunto lectoral de Jaén, D. Manuel Muñoz Garnica, cuyo nombre
vivirá en dos excelentes libros, la biografía de San Juan de la Cruz,
y el Estudio sobre la elocuencia sagrada, que en Gran parte es
estudio sobre los místicos españoles.

En Cataluña hizo más prosélitos Balmes. Los periódicos católicos
de Madrid se inclinaron con preferencia a donoso y al
tradicionalismo. Así Gabino Tejado, su mayor amigo, apologista y
editor; así Navarro Villoslada, conocido antes y después como
egregio novelista walter-scottiano, aún más que como autor de la
famosa serie de los Textos vivos, revista inapreciable del
movimiento heterodoxo en la Universidad; así González Pedroso, de
una maravillosa conversión, virtudes singulares y altísimo ingenio se
hacen lenguas cuantos le conocieron. Es difícil, casi imposible,
reducir a número y poner en algún orden a los modernos
apologistas españoles, y arriesgado y odioso tasar su valor
comparativamente. En filosofía el tradicionalismo duró poco, al paso
que fué cobrando bríos la restauración escolástica. Comenzó en
���� el jesuíta P. Cuevas con sus Philosophice Rudimento,
ajustados en general a la doctrina de Suárez, y notables sobre todo
por la importancia que en ellos se da a la ciencia indígena. Pronto
penetraron aquí las obras de los neoclásicos italianos. Gabino
Tejado tradujo con mucha pureza de lengua, los Elementos de
Filosofía, de Prisco. El mismo Tejado y Ortí Lar a pusieron en



castellano el Derecho Natural, de Taparelli. La admirable obra del
napolitano Sanseverino, Philosophña christiana cum antigua et nova
comparata, dió principal alimento a la inteligencia filosófica del Sr.
Ortí y Lar a, que, además de su campaña antikrausista ya
memorada, publicó compendios de casi todas las partes de la
Filosofía, y varios opúsculos escritos con limpieza de estilo, no
común entre filósofos... También debe incluirse entre los libros
escolásticos, la voluminosa obra del P. Yáñez del Castillo, impresa
en Valladolid con el título de Controversias críticas con los
racionalistas, las Analogías de la fe, del canónigo gaditano Moreno
Labrador, y de fijo otras que no recordamos. Quien escriba en lo
venidero la historia de la filosofía española, tendrá que colocar en el
centro de este cuadro de restauración escolástica, el nombre del
sabio dominico Fr. Ceferino González, que actualmente se ciñe la
mitra de Córdoba, y que, muy joven aún, asombró a los doctos con
sus Estudios sobre la filosofía de Santo Tomás, obra que cuando los
años pasen y las preocupaciones contemporáneas se disipen,
ocupará no inferior lugar a las de Kleutgen y Sanseverino...

La negra condición de los tiempos ha lanzado a los católicos al
periodismo, eterno incitador de rencores y miserias, obra anónima y
tumultuaria en que se pierde la gloria y hasta el ingenio de los que
en ella trabajan. Con todo, por la nobleza del propósito y el
desinterés literario que supone, conviene dedicar algún recuerdo a
los papeles periódicos católicos, así diarios como revistas. Ya
durante la guerra civil de los siete años, se publico La Voz de la
Religión, cuyo editor era un señor Jimena. Aparecieron luego La
Cruz, El Reparador y la Revista Católica. Siguió Balmes con La
Civilización, La Sociedad y El Pensamiento de la Nación. Su
colaborador Roca y Cornet, redactó, por algunos años, en
Barcelona, La Religión, revista mensual, filosófica, histórica y
literaria (����-����). Con ellos coexistió El Católico, que se daba a la
estampa en Madrid, y nació La Esperanza, periódico de más larga
vida, que fundó y dirigió D. Pedro de la Hoz. Más modernos fueron
El Pensamiento Español, en que hicieron bizarrísima campaña
Pedroso, Tejado, Villoslada y Ortí y Lara; La Regeneración, que
dirigía Canga-Argüelles, asistido por don Miguel Sánchez y otros; El
Pensamiento de Valencia, redactado por Aparisi y Galindo de Vera,



y La Constancia, periódico de propiedad de Nocedal, con quien
colaboraron Selgas, Fernández de Velasco y otros. Como revistas
deben citarse (además de las de Balines y Roca), La Censura, que
dictaba casi solo D. Juan Villaseñor y Acuña (���� a ����); La
Razón Católica, que dirigía el P. Salgado de las Escuelas Pías; la
Revista Católica, que se publicó en Barcelona bajo los auspicios de
don Eduardo María Vilarrasa; La Cruz, fundada en Sevilla Por D.
León Carbonero y Sol; El Seminario católico vasco-navarro, cuyo
inspirador era el canónigo Manterola; los Ensayos de filosofía
cristiana, de que no he visto más que el prospecto; La Civilización
Cristiana, que fué órgano de los tradicionalistas, y especialmente de
Caminero.

Si a toda la labor esparcida en estas hojas, volantes como las de
la Sibila, se añaden los esfuerzos de algunos oradores
parlamentarios, pongo por caso, Aparisi y Nocedal, y los sermones,
pastorales y escritos polémicos de varios prelados, v gr., el Cardenal
Cuesta, Arzobispo de Santiago (Cartas a la Iberia, sobre el poder
temporal del Papa); el Obispo de ¿a Habana, Fr. Jacinto Martínez,
autor de un libro excelente acerca de la devoción de Nuestra
Señora, y el Obispo de Calahorra y luego de Jaén (hoy Arzobispo de
Valencia), D. Antolín Monescillo, traductor de La simbólica, de
Moehler, quedará casi agotado lo más característico de la
apologética católica en el período que historiamos ��.



XI

H���� �� ������� ������������

1. O����� �������

Fuera de la intentona de San Carlos de la Rápita, ningún
movimiento revolucionario de verdadera importancia estalló hasta el
año ����, en que se sublevó el general Prim con la bandera del
partido progresista, internándose a poco tiempo en Portugal. A este
pronunciamiento siguieron otros de bien triste y luctuoso recuerdo.
La sangre corrió en abundancia en el cuartel de San Gil y en otras
partes. Comenzaron a manifestarse aspiraciones revolucionarias
más radicales y aparecieron mezclados con los antiguos
progresistas la juventud democrática, y aun los socialistas, que
habían dado por primera vez muestra de sí en los motines de Loja.

Todos estos elementos reunidos no hubieran triunfado en ���� sin
la ayuda y coalición de los unionistas, entre los cuales se contaban
gran número de jefes militares, de gran prestigio y crédito, los
cuales, descontentos de la marcha seguida por el gobierno de
González Bravo (sucesor de Narváez, que ya por estos tiempos
había muerto) pusieron su espada al servicio de la revolución,
estallando así la que comúnmente se llama de Septiembre, mucho
más imponente y radical que ninguna otra de las que hasta
entonces habían estallado en España. Pronunciada la marina y a su



frente el brigadier Topete, en la bahía de Cádiz, poniéndose al frente
los generales desterrados por el gobierno anterior a Canarias, y
comunicándose el incendio a la mayor parte de las provincias de
España, lograron su dificultad definitivo triunfo en el puente de
Alcolea. La Reina, que se hallaba en las provincias vascongadas,
pasó la frontera en vez de dirigirse a Madrid, como servidores fieles
le aconsejaban. Quizá esta resolución hubiera salvado su trono, e
impedido a la revolución tomar el carácter antidinástico, que desde
luego tomó muy contra la voluntad de sus primeros promovedores,
que no iba más allá que a proclamar Regente del Reino, durante la
menor edad del Príncipe Alfonso (que había de reinar por
abdicación de su madre), al duque de Montpeusier, cuñado de la
Reina Isabel, el cual abiertamente había conspirado con los
revolucionarios.

La revolución triunfante proclamó, por boca de las juntas
provinciales, y especialmente de la junta de Madrid, el
destronamiento de los Borbones, y un programa de gobierno
absolutamente democrático. Nombróse un ministerio provisional, del
cual formaban parte Serrano, Prim y Topete, y se convocaron Cortes
constituyentes. De ellas formaron parte hombres notables en épocas
anteriores, entre otros el distinguido orador D. Salustiano Olózaga, y
de ellas salió la Constitución de ����, la más radical que se ha
formulado en España.

Los hechos posteriores, bien presentes están en la memoria de
todos. Manifestóse muy luego la discordia entre los vencedores,
unionistas, progresistas y demócratas y aun entre estos mismos,
inclinándose unos a la monarquía, otros a la república, y
dividiéndose estos últimos en unitarios y federales, en socialistas e
individualistas. Estas divisiones intestinas y otras infinitas miserias
cuyo recuerdo sería tan largo como lastimoso, aparecieron más de
lleno durante el efímero reinado de D. Amadeo de Saboya, duque
de Aosta, e hijo de Víctor Manuel, a quien el voto de ��� diputados
llevó al trono.

Las insurrecciones republicanas estallaron con violencia inusitada
en varios puntos: y al mismo tiempo, el peligro social, los excesos
de la revolución desbocada, y el carácter anti-religioso que desde el
principio tomó, dieron nueva fuerza y extraordinarios bríos al partido



carlista, que se lanzó de nuevo a las armas, con grandes recursos y
hasta con esperanzas de triunfo. Para colmo de calamidades, en la
isla de Cuba ardía desde ���� una tremenda insurrección contra la
madre patria.

Tantos elementos juntos de división y ruina aceleraron la caída de
D. Amadeo, sustituyéndole una anarquía con nombre de república, a
la cual sucesivamente presidieron Figueras, Pi y Margall, Salmerón
y Castelar. Media España, entre cantonales y carlistas, les negaba
la obediencia, y hubo momentos en que pudo decirse que el poder
del gobierno central no se extendía más allá de las tapias de Madrid.
El cantonalismo más feroz y desgreñado imperaba en Cartagena, en
Málaga, en Cádiz y en otras ciudades, y la indisciplina avanzaba en
el ejército a pasos agigantados, a pesar de tener a los enemigos
enfrente. El Sr. Castelar decretó una quinta general y extraordinaria
y trató de reorganizar el ejército, obteniendo algunas ventajas sobre
los insurrectos de Andalucía; pero la república se había hecho
insostenible, y el país pedía a voz en grito su terminación. Por eso
fué saludado con tanto júbilo el golpe de Estado del � de enero, en
que el general Pavía disolvió las Cortes republicanas. Siguióse un
ministerio de transición, que sólo sirvió de puente para la Monarquía
de Alfonso XII, en nombre del cual se pronunció en Sagunto el
general Martínez Campos.

El primer ministerio de la restauración, el del señor Cánovas del
Castillo, convocó nuevas Cortes, que elaboraron nueva
Constitución, y tuvo la fortuna de acabar la guerra civil de la
Península y la guerra separatista de Cuba.

A pesar de tantas y tan recias convulsiones políticas, el desarrollo
de la cultura española no se ha interrumpido, haciéndose visibles
sus efectos en los breves intervalos de respiro que hemos
disfrutado. La riqueza nacional se ha aumentado
considerablemente; líneas férreas cruzan en todas direcciones
nuestro territorio y la industria ha tomado notable incremento,
especialmente en Cataluña. Las ciencias exactas, lo mismo que las
naturales, cuentan hoy si no con grandes inventores y con
verdaderos genios dignos de ponerse al lado de los extranjeros... a
lo menos con doctos expositores y hábiles maestros. En la literatura
y en las artes del dibujo aún competimos ventajosamente con la



mayor parte de las naciones de Europa. No es ocasión de entrar en
pormenores, ni de juzgar a contemporáneos, muchos de los cuales
no han terminado aún su carrera artística, quedando reservado a la
posteridad sola el sentenciar sobre sus méritos. Pero a lo menos
nos será lícito recordar, entre los nombres de nuestros pintores, los
de Rosales, Casado y Pradilla, y sobre todo el de Fortuny, gloria
eterna de Reus. Y aunque no es esta ocasión de formular juicios
literarios, también parecería grave omisión la de los nombres de
algunos poetas y novelistas, posteriores al movimiento romántico,
los cuales, ya por su mérito intrínseco, ya por el prestigio y boga que
han alcanzado, representan, mejor que otros, las modernas
tendencias de nuestra literatura. En el teatro descuellan sobre todo
Ayala y Tamayo y hoy impera con despótico dominio el matemático
Echegaray. En la escena han brillado el inolvidable Romea y los
insignes La Torre y Valero. En la novela se advierte un singular
renacimiento, de carácter muy nacional y castizo: Valera, Alarcón,
Pereda y Pérez Galdós ��� son los más leídos y los más dignos de
serlo. Entre el inmenso número de nuestros poetas líricos, notables
algunos por la audacia de la inspiración y otros por la brillantez de la
forma, sólo tres (de mérito muy desigual ciertamente) han logrado
formar algo parecido a escuela, arrastrando en pos de sí numerosa
falange de imitadores. Estos ingenios son Bécquer, imitador de la
manera de Enrique Heine en el Intermezzo; Campoamor, humorista
y escéptico, que suele caer en el prosaísmo por amor a la frase
llana; y Núñez de Arce, poeta político en quien pueden notarse
grandes semejanzas con la robusta y nerviosa inspiración de
Quintana. El moderno renacimiento de la lengua y literatura
catalanas se ha enriquecido asimismo con un número enorme de
composiciones líricas, de todas formas, tonos y matices. Entre los
poetas de este renacimiento, nadie dudará en conceder la palma a
Mosén Jacinto Verdaguer, que nunca saldría con desventaja de la
comparación con cualquier otro poeta español de los que hoy viven
���.

En las ciencias filosóficas la actividad es grande, aunque poco
original, y sometida siempre a influencias extrañas. Casi todas las
doctrinas y tendencias extranjeras hallan entre nosotros intérpretes
y secuaces. De los sistemas alemanes el que ha obtenido más



adeptos en España es el krausismo importado y expuesto por D.
Julián Sanz, del Río. Pero este y los demás idealismos germánicos
van retrocediendo y perdiendo terreno ante la avenida positivista.
Entre los representantes del escolasticismo tomista y de la filosofía
tradicional en nuestras escuelas, hay que contar en primera línea al
actual arzobispo de Sevilla, Fr. Ceferino González, por quien
reverdecen hoy los lauros de Balines y de Donoso ���.

2. M�������� ��������, ���������, ���������
��������������: R���������

Desde ���� hasta ���� pasó España por toda suerte de sistemas
políticos y anarquías con nombre de gobierno; juntas provinciales,
gobierno provisional, Cortes Constituyentes, Regencia, Monarquía
electiva, varias clases de república y diferentes interinidades.
Gobiernos todos más o menos hostiles a la Iglesia, y notables
algunos por la cruelísima saña con que la persiguieron, cual si se
hubiesen propuesto borrar el último resto del Catolicismo en
España.

Ya en las juntas revolucionarias de provincia se desencadenó
frenético el espíritu irreligioso. La de Barcelona comenzó por
expulsar a los jesuítas, restablecer en sus puestos a los maestros
separados a consecuencia de la ley de � de junio de ����, y derribar
con el mezquino pretexto de ensanche de plazas, y satisfacción real
del vilísimo interés de algunos propietarios, templos que eran
verdaderas joyas artísticas, como la iglesia y convento de Jerusalén,
la iglesia de San Miguel y el convento de Junqueras, que luego ha
sido reedificado, en Parte, con los sillares antiguos. A instancias del
cónsul de la Confederación Suiza, se concedió a los fieles de la
Iglesia Cristiana Evangélica, permiso para levantar templos y ejercer
su culto públicamente y sin limitación alguna. Se intimó al Obispo a



que suspendiese el toque de campanas de las dos de la tarde,
vulgarmente llamado Oración del Rey. Se procedió a la incautación
del Seminario, destinándose a Instituto de segunda enseñanza. Un
decreto de �� de octubre anunció a los barceloneses Que la junta
tomaba bajo su protección a todas las religiones, a tenor de lo cual y
como muestra de tolerancia se intimó al Obispo a que suspendiese
todo acto público del culto católico para no dar lugar a colisiones. Se
autorizó el trabajo en días festivos, y finalmente, en nombre del
pueblo, fué ocupada la Iglesia parroquial de San Jaime, situada en
la calle más céntrica de Barcelona, con el deliberado propósito de
allanarla y hacer negocio con los solares, de altísimo precio en
aquel sitio.

Con no menos ferocidad se procedió en otras partes de Cataluña,
especialmente en los centros fabriles...

Pero a todas las juntas, llevaron la palma la de Valladolid y la de
Sevilla en materia de derribos y profanaciones. La junta de
Valladolid convirtió en club la Iglesia de los Mostenses, y mandó
abatir o destrozar a martillazos, no sin grave peligro de los
transeúntes, las campanas de todas las iglesias, dejando en cada
cual una sola que llamase a los fieles a los divinos oficios.

En una exposición, briosamente escrita, que dió la vuelta a
España, ha denunciado el Sr. Mateos Gago el inaudito vandalismo
de la junta sevillana, que echó por tierra la iglesia de San Miguel,
verdadera joya de arte mudéjar; ordenó en un día el allanamiento de
las parroquias de San Esteban, Santa Catalina, San Marcos, Santa
Marina, San Juan Bautista, San Andrés y Omnium sanctorum y
otras iglesias hasta el número de cincuenta y siete (!); destruyó los
conventos de San Felipe y de las Dueñas, y consintió impasible los
fusilamientos de imágenes (con que se solazaba por los pueblos la
partida socialista del albeitar Pérez del Alamo) y la quema de los
retablos de Montañés para que se calentaran los demoledores. Si
aquella expansión revolucionaria dura quince días más, nada
hubiera tenido que envidiar a la vecina Itálica.

Campos de soledad, mustio collado.
La junta de Salamanca y otras muchas juntas se incautaron de los

Seminarios Conciliares; la de Segovia borró del presupuesto la
Colegiata de San Ildefonso, por «innecesaria», y embargó las



campanas de las iglesias. Envolvámonos en ruinas gloriosas,
exclamaba un periódico de Palencia, al tiempo que, so color de
enriquecer el Museo Arqueológico Nacional, se entraba a saco el
convento de Santa Clara, sin dejar libre de la rapiña cosa alguna,
desde las pinturas en tabla hasta los azulejos, y se arruinaba
míseramente el claustro bizantino de Santa María de Aguilar de
Campóo, cayendo a impulso de la piqueta y del martillo, no pequeña
parte del de San Zoyl, de Cardón de los Condes.

No quiso quedarse atrás la junta revolucionaria de Madrid, en este
camino de heroicidades, y entre ella y el Ayuntamiento que nombró,
dieron rapidísima cuenta de los pocos recuerdos que del antiguo
Madrid quedaban en pie. Así cayeron por tierra las parroquias de la
Almudena, de Santa Cruz y de San Millán, el convento de Santo
Domingo el Real y otros.

De la misma junta salió el primero y más completo programa
revolucionario, síntesis de las ideas de Rivero y de los primitivos
demócratas: libertad de imprenta, libertad de cultos, libertad de
asociación, libertad de enseñanza. En �� de septiembre, volvieron a
sus cátedras los krausistas separados en son de mártires de los
fueros de la ciencia.

El gobierno provisional aceptó el programa de la junta y
convirtiéndose en ejecutor suyo el ministro de Gracia y Justicia, D.
Antonio Romero Ortiz, declaró suprimidas, en obsequio a la libertad
de asociación, todas las comunidades religiosas, volvió a poner en
vigor la Pragmática de Carlos III contra los jesuítas y decretó el
embargo de los fondos de la Sociedad laica de San Vicente de Paúl.

De arreglar la enseñanza se encargó el ministro de Fomento, D.
Manuel Ruiz Zorrilla, declarándola libre en todos los grados, y
cualquiera que sea su clase, aboliendo las facultades de Teología y
suprimiendo toda enseñanza religiosa en los Institutos.

Aún no bastaba esto, y mientras por una parte Romero Ortiz
borraba de una plumada todo fuero e inmunidad eclesiástica y
suprimía el Tribunal de las Ordenes militares, Ruiz Zorrilla,
aconsejado por unos cuantos bibliopiratas y anticuarios que
esperaban a río revuelto lograr riquísima pesca, abría el año ����
[un camino a la depredación] con su famoso decreto sobre
incautación de Archivos eclesiásticos, que escandeció las iras



populares hasta el crimen: díganlo las losas de la catedral de
Burgos, teñidas con la sangre del gobernador Gutiérrez de Castro...

Abriéronse las Constituyentes el �� de febrero de ����, y el
proyecto de Constitución, redactado en ocho días, se presentó el ��.
La libertad de cultos no se quedaba ya en amago como en ����. Los
artículos �� y �� del nuevo Código decían a la letra: «La Nación se
obliga a mantener el culto y los ministros de la Religión Católica. El
ejercicio público o privado de cualquier otro culto queda garantido a
todos los extranjeros residentes en España, sin más limitaciones
que las reglas universales de la moral y del derecho. Si algunos
españoles profesasen otra religión que la católica es aplicable a los
mismos todo lo dispuesto en el párrafo anterior». Y como recelosos
de que pareciera que la comisión se había quedado corta,
manifestaron el Sr. Moret y otros individuos de ella que su ideal era
la absoluta separación de la Iglesia y del Estado, aunque por de
pronto no la creyesen realizable.

La discusión fué, no debate político, sino pugilato de impiedades y
blasfemias, como si todas las heces anticatólicas de España
pugnasen a una por desahogarse y salir a la superficie en salvajes
regodeos de ateísmo...

La Unidad Católica no murió sin defensa: túvola, y brillantísima,
en los discursos del Cardenal Cuesta, del Obispo de Jaén,
Monescillo y del canónigo de Vitoria, Manterola. También algunos
seglares tomaron parte en el debate; de ellos, los Sres. Ortiz de
Zárate, Estrada (Guillermo), Vinader, Cruz Ochoa y Díaz Caneja.
Exaltado el sentimiento católico del país, en todas partes se
celebraron funciones de desagravio por las inauditas impiedades
vertidas en el Congreso, y se remitió a las Cortes una petición en
favor de la Unidad Católica con tres millones y medio de firmas.
Todo en vano: la Unidad Católica sucumbió asesinada en � de junio
de ����, por ��� votos contra ��.

Promulgada la Constitución, surgió el conflicto del juramento, y el
Clero en masa se negó a jurarla y soportó heroicamente el tormento
del hambre con que la revolución quiso rendirle. Y los que habían
comenzado por proclamar la libertad de enseñanza y la libertad de
la ciencia, acabaron por expulsar de sus cátedras a los profesores
católicos que se negaron a prestar el juramento.



Durante la Regencia del general Serrano, comenzaron a
levantarse en armas los carlistas de la Mancha y Castilla la Vieja;
pero sin dirección y en pequeñas partidas, que fácilmente fueron
exterminadas no sin lujo, bien inútil, de fusilamientos. El Gobierno
asió la ocasión por los cabellos para vejar y mortificar al Clero; y el
ministro Ruiz Zorrilla, que de la secretaría de Fomento había pasado
a la de Gracia y Justicia, dirigió en � de agosto muy descomedida
circular a los Obispos, preceptuándoles las disposiciones canónicas
que habían de adoptar con los clérigos que se levantasen en armas,
mandándoles dar pastorales y haciéndoles responsables de la
tranquilidad en sus respectivas Diócesis. La protesta del Episcopado
español contra este alarde de fuerza fué unánime. Ruiz Zorrilla
contestó encausando al Cardenal de Santiago y a los Obispos de
Urgel y Osma, y remitiendo al Consejo de Estado las contestaciones
de otros trece Prelados.

La revolución en España seguía desbocada, y después de haber
proclamado la libertad de cultos, aspiraba a sus legítimas
consecuencias: la secularización del matrimonio y de la enseñanza.
Ya en Reus y otras partes se había establecido el concubinato civil:
en �� de diciembre se presentó a las Cortes, redactado la lo que
parece) por el canonista Montero Ríos, el proyecto que legalizaba tal
situación. Contra él alzaron la voz en � de enero de ���� los treinta y
tres Obispos reunidos en Roma. Votóse, no obstante, casi por
sorpresa y escamoteo (que los periódicos llamaron travesura), el ��
de mayo después de una pobrísima discusión. Y llegó el fanatismo
revolucionario hasta declarar, por decreto de �� de enero de ����,
hijos naturales a los habidos en matrimonio canónico, sin que aún
así se lograra enseñar a las españolas el camino de la mairie...

Poco aflojó la persecución anticatólica durante el efímero reinado
de D. Amadeo de Saboya (�� de noviembre de ���� a �� de febrero
de ����)... Eran [los que siguieron a esta lecha] tiempos de
desolación apocalíptica; cada ciudad se constituía en cantón, la
guerra civil crecía con intensidad enorme; en las provincias
Vascongadas y Navarra apenas tenían los liberales un palmo de
tierra fuera de las ciudades; Andalucía y Cataluña estaban de hecho
en anárquica independencia; los federales de Málaga se
destrozaban entre sí dándose batalla en las calles a guisa de



banderizos de la Edad Media; en Barcelona el ejército, indisciplinado
y beodo, profanaba los templos con horribles orgías. Los insurrectos
de Cartagena enarbolaban bandera turca y comenzaban a ejercer la
piratería por los puertos indefensos del Mediterráneo; donde quiera
surgían reyezuelos de taifas al modo de los que se repartieron los
despojos del agonizante reino cordobés, y entre tanto, la Iglesia
española proseguía su Calvario.

En Málaga son destruidos los conventos de Capuchinos y de la
Merced, en � de marzo de ����. En Cádiz, el Ayuntamiento, regido
por el dictador Salvoechea, arroja de su convento a las monjas de la
Candelaria y derriba su iglesia, a pesar de la generosísima protesta
de las señoras gaditanas, que en número de quinientas invadieron
las Casas Consistoriales, y en número todavía mayor comulgaron el
día siguiente en la iglesia del convento, cercada por las turbas,
mientras en ella se celebraba por última vez el incruento sacrificio.
Al día siguiente, desalojado ya el convento por las acongojadas
esposas de Jesucristo, penetró en él una turba de sicarios
destrozando ferozmente el órgano y hasta las losas y profanando
las celdas con inauditas monstruosidades. El Viernes Santo, la las
tres de la tarde!, caía por tierra la cúpula de la iglesia, una de las
mejores y más espaciosas de Cádiz. Por acuerdo de �� de marzo
sustituyó en las escuelas el municipio gaditano la enseñanza de la
religión por la moral universal, prohibiendo, so graves penas, que se
inculcase a los niños dogma alguno positivo. Las escudas que
llevaban nombres de Santos tomaron otro de la liturgia democrática
y hubo escuela de La Razón, de La Moralidad, de La Igualdad, etc.
A la de San Servando quisieron llamarla La Caridad, pero un
ciudadano protestó contra semejante anacronismo y se la llamó de
La Armonía. Suprimiéronse las fiestas del calendario religioso y se
creó una fiesta cívica del advenimiento de la República Federal. A
instancias del pastor protestante Escudero, se secularizaron los
cementerios y se declaró suprimido el cargo de capellán de la
cárcel. Un club republicano solicitó la prohibición de todo culto
externo, pero los ediles no se atrevieron a tanto, contentándose con
arrancar y destruir todas las imágenes de piedra o de madera, y aún
todos los signos exteriores de catolicismo que había en la calle y en
el puerto, y armar una subasta con los utensilios de la procesión



llanada del Corpus. Del cementerio se quitó la cruz y se borró el
texto de Ezequiel: Vatticinarc de ossibus istis. ¿Qué más? En el
insensato afán de destruir, se arrancó de las Casas Consistoriales la
lápida que perpetuaba, en áureas letras, la heroica respuesta dada
por la ciudad de Cádiz a José Bonaparte, en � de febrero de ����.
De la galería de retratos de hijos ilustres de Cádiz fueron separados
con escrupulosa diligencia todos los de clérigos y frailes. El
comandante de Marina tuvo que protestar contra el derribo de dos
gallardas columnas de mármol italiano, coronadas por las efigies de
los santos patronos de Cádiz, Germán y Servando, las cuales,
desde tiempo inmemorial, servían de valisa o marca a los prácticos
del puerto. En el convento e iglesia de San Francisco, se mandó
establecer el Ateneo de las Clases Trabajadoras o Centro Federal
de Obreros. Protestó enérgicamente el Gobernador Eclesiástico, y le
amparó en su derecho el ministro de Gracia y Justicia, pero el
Municipio prosiguió haciendo su soberana voluntad, comenzando el
derribo de aquella y otras iglesias, incautándose de los cuadros de
Murillo que había en Capuchinos y en Santa Catalina (entre ellos el
de la impresión de las llagas de San Francisco y el de Santa
Catalina de Sena); y ocupando las iglesias de la Merced, con intento
de convertirlas en mercado o pescadería. Se arrojó de todos los
establecimientos de beneficencia a las Hermanas de la Caridad y a
los Capellanes. En la casa de expósitos se suprimió el agua
bautismal. Para armar a los voluntarios de la libertad se sacaron a
pública subasta los cálices y las custodias. Para salvar el templo de
San Francisco fué menester acudir al cónsul de Francia, cuya
nación podía reclamar derechos sobre una capilla.

¿A qué seguir con esta monótona relación? Ab uno disce omnes...
¡Y todo aquello quedó impune ante la justicia humana, aunque el

pueblo decía a voz en grito los nombres de los culpables! ¡E
impunes los nefandos bailes de las iglesias de Barcelona, invadidas
por los voluntarios de la libertad, no sin connivencia de altos jefes
militares! Al lado de ferocidades de este calibre, resultaría pálida la
narración de otros atropellos de menos cuenta, y eso que podría
alargarla indefinidamente, puesto que de todos los rincones de la
Península poseo datos minuciosísimos. En las provincias del Norte,
el general Nouvilas prohibió el toque de campanas. En algunas



partes de Cataluña fueron asesinados los curas párrocos. Por donde
quiera, los municipios procedieron a incautarse de los Seminarios
Conciliares. En Barcelona, los clérigos se dejaron crecer las barbas,
y hubo día en que fué imposible, so pena de arrostrar el martirio,
celebrar ningún acto religioso. Todas las furias del infierno andaban
desencadenadas por nuestro suelo. En Andalucía y Extremadura se
desbordaba la revolución social, talando dehesas, incendiando
montes y repartiéndose pastos. En Bandes (Orense) fueron
asesinados de una vez sesenta hombres inermes por haberse
opuesto con la voz y con los puños a la tasación y despojo de sus
iglesias. En muchos lugares las procesiones fueron di sueltas a
balazos...

Quede reservado a más docta y severa pluma, cuando el tiempo
vaya aclarando la razón de muchos sucesos, hoy obscurecidos por
el discordante clamoreo de las pasiones contemporáneas,
explicarnos por qué, en medio de aquel tumulto cantonal, no
triunfaron las huestes carlistas, con venírseles el triunfo tan a las
manos; y cómo se disolvieron los cantones y cómo el golpe de
Estado del.� de enero puso término a aquella vergonzosa anarquía
con el nombre de república; y por cuál motivo vino a resultar estéril
aquel acto tan popular y tan simpático, y qué esperanzas hizo
florecer la restauración, y cuán en breve tiempo se vieron marchitas,
persistiendo en ella el espíritu revolucionario, así en los hombres
como en los Códigos; y de qué suerte volvió a falsearse el
Concordato y a atribularse la conciencia de los católicos españoles,
quedando de hecho triunfante la libertad religiosa en el artículo �� de
la Constitución de ����; y cómo de esta Constitución hemos llegado,
por pendiente suavísima, a la proclamación de la absoluta libertad
de la ciencia-, o, dicho sin eufemismos, del error y del mal en las
cátedras; y a los proyectos ya inminentes del matrimonio civil y de la
secularización de los cementerios. Dentro de poco, si Dios no lo
remedia, veremos, bajo una monarquía católica, negado en las
leyes el dogma y la esperanza de la resurrección, y ni aún quedará
a los católicos españoles el consuelo de que descansen sus cenizas
a la sombra de la Cruz, y en tierra no profanada ���.
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¿Qué se deduce de esta historia? A mi entender, lo siguiente:
Ni por la naturaleza del suelo, ni por la raza, ni por el carácter,

parecíamos destinados a formar una gran nación. Sin unidad de
clima y producciones, sin unidad de costumbres, sin unidad de
cultos, sin unidad de ritos, sin unidad de familia, sin conciencia de
nuestra hermandad, ni sentimiento de nación, sucumbimos ante
Roma, tribu a tribu, ciudad a ciudad, hombre a hombre, lidiando
cada cual heroicamente por su cuenta, pero mostrándose impasible
ante la ruina de la ciudad limítrofe, o más bien regocijándose de ella.
Fuera de algunos rasgos nativos de salvática y feroz independencia,
el carácter español no comienza a acentuarse sino bajo la
dominación romana. Roma, sin anular del todo las viejas
costumbres, nos lleva a la unidad legislativa; ata los extremos de
nuestro suelo con una red de vías militares, siembra en las mallas
de esa red, colonias y municipios, reorganiza la propiedad y la
familia sobre fundamentos tan robustos, que en lo esencial aún
persisten; nos da la unidad de lengua, mezcla la sangre latina con la
nuestra, confunde nuestros dioses con los suyos, y pone en los
labios de nuestros oradores y de nuestros Poetas el rotundo hablar
de Marco Tulio y los exámetros virgilianos. España debe su primer
elemento de unidad en la lengua, en el arte, en el derecho, al
latinismo, al romanismo.



Pero faltaba otra unidad más profunda: la unidad de la creencia.
Sólo por ella adquiere un pueblo vida propia y conciencia de su
fuerza unánime; sólo en ella se legitiman y arraigan sus
instituciones, sólo por ella corre la savia de la vida hasta las últimas
ramas del tronco social. Sin un mismo Dios, sin un mismo altar, sin
unos mismos sacrificios, sin juzgarse todos hijos del mismo Padre y
regenerados por un Sacramento común, sin ser visible sobre sus
cabezas la protección de lo alto, sin sentirla cada día en sus hijos,
en su casa, en el circuito de su heredad, en la plaza del municipio
nativo, sin creer que este mismo favor del cielo, que vierte el tesoro
de la lluvia sobre sus campos, bendice también el lazo jurídico, que
él establece con sus hermanos; y consagra, con óleo de justicia, la
potestad que él delega para el bien de la comunidad; y rodea con el
cíngulo de la fortaleza, al guerrero que lidia contra el enemigo de la
fe o el invasor extraño; ¿Qué pueblo habrá grande y fuerte? ¿Qué
pueblo osará arrojarse con fe y aliento de juventud al torrente de los
siglos?

Esta unidad se la dió a España el Cristianismo. La Iglesia nos
educó a sus pechos, con sus mártires y confesores, con sus Padres,
con el régimen admirable de los Concilios. Por ella fuimos nación y
gran nación, en vez de muchedumbre de gentes colecticias, nacidas
para presa de la tenaz porfía de cualquier vecino codicioso. No
elaboraron nuestra unidad el hierro de la conquista ni la sabiduría de
los legisladores: lo hicieron los dos apóstoles y los siete varones
apostólicos: la regaron con su sangre el diácono Lorenzo, los atletas
del circo de Tarragona, las vírgenes Eulalia y Engracia, las
innumerables legiones de mártires cesaraugustanos; la escriberon
en su draconiano código los Padres de Iliberis; brilló en Nicea y en
Sardis sobre la frente de Osio, y en Roma sobre la frente de San
Dámaso; la cantó Prudencio en versos de hierro celtibérico, triunfó
del maniqueísmo y del gnosticismo oriental, del arrianismo de los
bárbaros y del donatismo africano, civilizó a los suevos, hizo de los
visigodos la primera nación del Occidente, escribió en las
Etimologías la primera enciclopedia; inundó de escuelas los atrios
de nuestros templos; comenzó a levantar entre los despojos de
antigua doctrina el alcázar de la ciencia escolástica, por manos de
Liciniano, de Tajón y de San Isidoro; borró en el Fuero juzgo la



inicua ley de razas; llamó al pueblo a asentir a las deliberaciones
conciliares; dió el jugo de sus pechos que infunden eterna y santa
fortaleza, a los restauradores del Norte y a los mártires del
Mediodía, a San Eulogio y Alvaro Cordobés, a Pelayo y a Omar-
ben-Hafsun; mandó a Teodulfo, a Claudio y a Prudencio a civilizar la
Francia carlovingia; dió maestros a Gerberto; amparó bajo el manto
prelaticio del Arzobispo D. Raimundo y bajo la púrpura del
Emperador Alfonso VII la ciencia semítico-española... ¿Quién
contará todos los beneficios de vida social que a esta unidad
debimos, si no hay en España piedra ni monte que no nos hable de
ella con la elocuente voz de algún santuario en ruinas? Si en la
Edad Media, nunca dejamos de considerarnos unos, fué por el
sentimiento cristiano, la sola cosa que nos juntaba, a pesar de las
aberraciones parciales, a pesar de nuestras luchas más que civiles,
a pesar de los renegados y de los muladíes. El sentimiento de patria
es moderno; no hay patria en aquellos siglos, no la hay en rigor
hasta el Renacimiento: pero hay una fe, un bautismo, una grey, un
Pastor, una Iglesia, una liturgia, una cruzada eterna y una legión de
Santos que combate por nosotros, desde Causegadia hasta
Almería, desde el Muradal hasta la Higuera.

Dios nos concedió la victoria y premió el esfuerzo perseverante,
dándonos el destino más alto entre todos los destinos de la historia
humana: el de completar el planeta, el de borrar los antiguos
linderos del mundo. Un ramal de nuestra raza forzó el cabo de las
Tormentas interrumpiendo el sueño secular de Adamastor, y reveló
los misterios del sagrado Ganges, trayendo por despojos los aromas
de Ceylán y las perlas que adornaban la cuna del Sol y el tálamo de
la Aurora. Y el otro ramal fué a prender en tierra intacta aún de
caricias humanas, donde los ríos eran como mares y los montes
veneros de plata, y en cuyo hemisferio brillaban estrellas nunca
imaginadas por Tolomeo ni por Hiparco.

¡Dichosa edad aquella, de prestigios y maravillas, edad de
juventud y de robusta vida! España era, o se creía, el pueblo de
Dios, y cada español, cual otro Josué, sentía en sí fe y aliento
bastante para derrocar los muros al son de las trompetas, o para
atajar al sol en su carrera. Nada parecería ni resultaba imposible: la
fe de aquellos hombres que parecían guarnecidos de triple lámina



de bronce, era la fe que mueve de su lugar las montañas. Por eso
en los arcanos de Dios les estaba guardado el hacer sonar la
palabra de Cristo en las más bárbaras gentilidades; el hundir en el
golfo de Corinto las soberbias naves del tirano de Grecia, y salvar,
por ministerio del joven de Austria, la Europa Occidental del
segundo y postrer amago del islamismo; el romper las huestes
luteranas en las marismas bátavas, con la espada en la boca y el
agua a la cinta y el entregar a la Iglesia romana cien pueblos por
cada uno de los que le arrebataba la herejía.

España, evangelizadora de la mitad del orbe; España, martillo de
herejes, luz de Trento, espada de Roma, cuna de San Ignacio...; esa
es nuestra grandeza y nuestra unidad: no tenemos otra. El día en
que acabe de perderse, España volverá al cantonalismo de los
Arévacos y de los Vectones, o de los reyes de Taifas.

A este término vamos caminando más o menos apresuradamente,
y ciego será quien no lo vea. Dos siglos de sistemática e incesante
labor para producir artificialmente la revolución, aquí donde nunca
podía ser orgánica, han conseguido, no renovar el modo de ser
nacional, sino viciarle, desconcertarle y pervertirle. Todo lo malo,
todo lo anárquico, todo lo desbocado de nuestro carácter se
conserva ileso, y sale a la superficie, cada día con más pujanza.
Todo elemento de fuerza intelectual, se pierde en infecunda soledad,
o sólo aprovecha para el mal. No nos queda ni ciencia indígena ni
política nacional, ni, a duras penas, arte y literatura propia. Cuanto
hacemos es remedo y trasunto débil de lo que en otras partes
venios aclamado. Somos incrédulos por moda y por parecer
hombres de mucha fortaleza intelectual. Cuando nos ponemos a
racionalistas o positivistas lo hacemos pésimamente, sin originalidad
alguna, como no sea en lo estrafalario o en lo grotesco. No hay
doctrina que arraigue aquí; todas nacen y mueren entre cuatro
paredes, sin más efecto que avivar estériles y enervadoras
vanidades y servir de pábulo a dos o tres discusiones pedantescas.
Con la continua propaganda irreligiosa, el espíritu católico, vivo aún
en las muchedumbres de los campos, ha ido desfalleciendo en las
ciudades; y aunque no sean muchos los librepensadores españoles,
bien puede afirmarse de ellos que son de la peor casta de impíos
que se conocen en el mundo, porque la no estar dementado como



los sofistas de cátedra) el español que ha dejado de ser católico, es
incapaz de creer en cosa ninguna, como no sea en la omnipotencia
de un cierto sentido común y práctico, las más veces burdo
groserísimo y egoísta. De esta escuela utilitaria suelen salir los
aventureros políticos y económicos, los arbitristas y regeneradores
de la Hacienda y los salteadores literarios de la baja prensa, que, en
España, como en todas partes, es un cenagal fétido y pestilente.
Sólo algún aumento de riqueza, algún adelanto material, nos indica
a veces que estamos en Europa y que seguimos, aunque a
remolque, el movimiento general.

No sigamos en estas amargas reflexiones. Contribuir a desalentar
a su madre, es ciertamente obra impía, en que yo no pondré las
manos. ¿Será cierto, como algunos benévolamente afirman, que la
masa de nuestro pueblo está sana y que sólo la hez es la que sale a
la superficie? ¡Ojalá sea verdad! Por mi parte, prefiero creerlo sin
escudriñar mucho. Los esfuerzos de nuestras guerras civiles no
prueban, ciertamente, falta de virilidad en la raza; lo futuro, ¿quién lo
sabe? No suelen venir dos siglos de oro sobre una misma Nación;
pero mientras sus elementos esenciales permanezcan los mismos,
por lo menos en las últimas esferas sociales; mientras sea capaz de
creer, amar y esperar, mientras su espíritu no se aridezca de tal
modo que rechace el rocío de los cielos; mientras guarde alguna
memoria de lo antiguo y se contemple solidaria con las
generaciones que la precedieron, aún puede esperarse su
regeneración; aún puede esperarse que, juntas las almas por la
caridad, torne a brillar para España la gloria del Señor y acudan las
gentes a sil lumbre y los pueblos al resplandor de su Oriente.

El cielo apresure tan felices días. Y entre tanto, sin escarnio, sin
baldón ni menosprecio de nuestra madre, dígale toda la verdad el
que se sienta con alientos para ello. Yo, a falta de grandezas que
admirar en lo presente, he tomado sobre mis flacos hombros la
deslucida tarea de testamentario de nuestra antigua cultura. En este
libro he ido quitando las espinas; no será maravilla que de su
contacto se me haya pegado alguna aspereza. He escrito en medio
de la contradicción y de la lucha, no de otro modo que los obreros
de Jerusalén, en tiempo de Nehemías, levantaban las paredes del
templo con la espada en una mano y el martillo en la otra,



defendiéndose de los comarcanos que sin cesar los embestían.
Dura ley es, pero inevitable en España, y todo el que escriba
conforme al dictado de su conciencia, ha de pasar por ella, aunque
en el fondo abomine, como yo, este horrible tumulto, y vuelva los
ojos con amor a aquellos serenos templos de la antigua sabiduría,
cantados por Lucrecio:

¡Edita doctrina sapientum templa serena!���.
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Hoy presenciamos el lento suicidio de un pueblo que engañado
mil veces por gárrulos solistas, empobrecido, mermado y desolado,
emplea en destrozarse las pocas fuerzas que le restan, y corriendo
tras vanos trampantojos de una falsa y postiza cultura, en vez de
cultivar su propio espíritu, que es lo único que redime y ennoblece a
las razas y a las gentes, hace espantosa liquidación de su pasado,
escarnece a cada momento las sombras de sus progenitores, huye
de todo contacto con su pensamiento, reniega de cuanto en la
Historia nos hizo grandes, arroja a los cuatros vientos su riqueza
artística y contempla con ojos estúpidos la destrucción de la única
España que el mundo conoce, de la única cuyos recuerdos tienen
virtud bastante ¡jara retardar nuestra agonía. ¡De cuán distinta
manera han procedido los pueblos que tienen conciencia de su
misión secular! La tradición teutónica fué el nervio del renacimiento
germánico. Apoyándose en la tradición italiana, cada vez más
profundamente conocida, construye su propia ciencia la Italia sabia
e investigadora de nuestros días, emancipándose igualmente de la
servidumbre francesa y del magisterio alemán. Donde no se
conserve piadosamente la herencia de lo pasado, pobre o rica,
grande o pequeña, no esperemos que brote un pensamiento original
ni una idea dominadora. Un pueblo nuevo puede improvisarlo todo
menos la cultura intelectual. Un pueblo viejo no puede renunciar a la



suya sin extinguir la parte más noble de su vida y caer en una
segunda infancia, muy próxima a la imbecilidad senil���.

[Para evitarlo] trabajemos con limpia voluntad y entendimiento
sereno, puestos los ojos en la realidad viva, sin temor pueril, sin
apresuramiento engañoso, abriendo cada día modestamente el
surco y rogando a Dios que mande sobre él el rocío de los cielos. Y
al respetar la tradición, al tomarla por punto de partida y de
arranque, no olvidemos que la ciencia es progresiva por su índole
misma, y que de esta ley no se exime ninguna ciencia: Patet
ómnibus veritas: nonduvi est occupata...

Un rayo de luz ha brillado en medio de estas tinieblas, y los más
próximos al desaliento hemos sentido renacer nuestros bríos... ���



N����

� Vid pág. ��.
� Antología de poetas líricos castellanos desde la formación del

Idioma hasta nuestros días... Tomo XIII. Vid págs. �� a �� de este
libro.

� Estudios de crítica literaria. Quinta serie. Vid pág, ��, nota, de
este libro.

� Publicado en el diario «La Dinastía» del día �� de mayo de
����.

� Discurso leído por el Excmo. Sr. D. Marcelino Menéndez y
Pelayo, delegado regio en el acto de la inauguración del monumento
a D. José María Vereda, �� de enero de ����. (Madrid, ����).

� Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes. Discursos leídos
el día �� de mayo de ����. (Madrid, ����), págs. ��� a ���.

� Almanaque de los Amigos de Menéndez y Pelayo para el año
escolar ����-����. (Madrid, ����), pág. ��.

� Discurso pronunciado por D. Enrique Menéndez y Pelayo, en el
acto de inauguración de la estatua de D. Marcelino, en la Biblioteca
Nacional, verificado el día �� de junio de ����.

� Marcelino Menéndez y Pelayo (����-����), Inserto en cabeza del
tomo IV de los «Orígenes de la novela», Madrid, ����.

�� Miguel Artigas, Menéndez y Pelayo. � vol. de ��� págs. (Madrid,
����).

�� Heterodoxos. Tumo II, págs. �� a ��, �� a ��.
�� Heterodoxos. Tomo II, págs. ���, ��� y ��� a ���.
�� Heterodoxos. Tomo II, pags. ��� a ���, ��� y ���.
�� Heterodoxos. Tomo II, págs. ��� a ���, ��� y ��� a ���.
�� Estudios de critica literaria. Primera serie, pags. ��� a ���.



�� Antología de poetas líricos castellanos. Tomo I, pags. �,� y I. II.
�� Heterodoxos, Tomo II, pags. ��� a ��� y ��� a ���.
�� Estudios de critica literaria. Cuarta serie, pags. ��� a ���.
�� En los cargos que la mayor parte de los historiadores formulan

contra Alfonso X, proceden con más ligereza que justicia, porque no
es lícito en buena crítica hacerle a él solo responsable de culpas
que otros contrajeron con él, como es, por ejemplo, la alteración del
valor de la moneda, una de las medidas que con mayor dureza se le
han censurado, ya que más bien que de sus actos,' fué
consecuencia de las ideas económicas de aquel tiempo y fenómeno
del que sería fácil presentar varios precedentes en otros países ; ni
tampoco es justo tacharle de visionario por sus pretensiones al
Imperio, porque, prescindiendo de que no era descabellado
reclamar una corona que le correspondía como heredero de su
madre doña Beatriz de Suabia, contaba con apoyos muy
importantes en varios Estados de Europa y con el del poderoso
partido gibelino de Florencia, bastante por sí sólo para contrarrestar
la oposición del Papa y para dar calor, aliento y aún fundadas
esperanzas de éxito feliz a la demanda del Rey de Castilla. No fué,
ciertamente, culpa suya que los aliados se le tornasen enemigos, ni
el desfallecimiento de su voluntad ha de estimarse único origen de
los quebrantos y desdichas que como granizo cayeron sobre él
cuando llegaba el ocaso de su vida ; pero no se negará que antes
que Alfonso X, albergó el mismo pensamiento un Monarca que
como Alfonso VII nadie calificará de ligero en sus acciones, ni que el
que se ha llamado sueño del Rey Sabio, tuvo virtualidad suficiente
para convertirse en realidad espléndida en tiempo de Carlos V. (Una
lección de Menéndez y Pelayo, «Bol. de la Bibl. M. y P.». Año VI
pág. ���.)

�� «El siglo XIII y San Fernando», discurso pronunciado en el
Tercer Congreso Católico Nacional de Sevilla, en octubre de ����,
publicado en la Crónica del tercer Congreso Católico Nacional
Español. Sevilla, ����, págs. ��� a ���.

�� Heterodoxos. Tomo III, pags. ��� y ���.
�� Historia de la poesía castellana en la Edad Media. Tomo II,

pags. � a ��.



�� Historia de la poesía castellana en la Edad Media. Tomo I, pag.
���.

�� Antología de poetas líricos castellanos. Tomo XIII, página ���,
nota.

�� Historia de la poesía castellana en la Edad Media. Tomo I, pág.
���.

�� La ciencia española. Totno III, pag. ��.
�� Estudios de critica literaria, pags. �� y ��, prrimera serie.
�� Ensayos de crítica filosófica, págs. ��� a ���.
�� Resulta enteramente comprobado por los datos del Dr. Balart

la oposición del Municipio de Barcelona a la creación de la
Universidad, tanto en ���� como en ����, a pesar de las insistentes
proposiciones del Rey D. Martín. La respuesta no pudo ser más
seca : «E que plahia molí a la dita ciutat que dit senyor Rey faes fer
lo dit studi en qual part li plagues de sos Regnes e terres fora
¡iarcliinona.i (A. M. Deliberaciones de ����-����, fol ��� vuelto.) El
principal fundamento de esta oposición, vagamente indicado al
hablar de los «perills e escandols que sen podien reportar», era el
temor de que las exenciones y privilegios que traía consigo el fuero
académico perturbasen la tranquilidad pública, como en las
ciudades universitarias solía acontecer.

El cambio de opinión que muestran los conselleres en ����, se
debió principalmente a la crisis económica en que la ciudad había
comenzado a entrar por la dilatada ausencia de Alfonso V, y por la
decadencia del tráfico marítimo y de los oficios industriales : «De un
temps enfa es disminuida de poblado e per la absencia del senyor
rey e per la mercadería, qui no ha lo exercici que deuria, los
mercaders, artistes e manestrals e altres de la dita ciutat aprofiten
forl poch.» ÍA. M. Deliberaciones, ����-��, fol. ���.) (Antología. Tomo
XIII, pág. ���.)

�� Según la reforma que en sentido democrático hizo en ����
Alfonso V, destruyendo el monopolio de los cargos municipales que
ejercían los «ciudadanos honrados», las cinco plazas de conselleres
quedaron distribuidas en esta forma : las dos primeras para
ciudadanos y doctores en Leyes o Medicina ; la tercera para
mercaderes (incluyendo comerciantes, banqueros y navieros) ; la
cuarta para artistas (clase que comprendía los tenderos, notarios,



boticarios, drogüeros y cereros), y la quinta para los menestrales...
(Antología. Tomo XIII, pág. �.)

Es muy digna de mencionarse, por lo que toca a la importancia
social de los ciudadanos honrados (a cuya clase Boscán
pertenecía), una carta de los conselleres barceloneses a los palleres
ilerditanos en �� de septiembre de ����, quejándose de los hijos de
caballeros que pretendían tener banco preferente : «Volent teñir per
si bancli separat e pus avanfat, deis filis deis ciutadans e homens de
honor de ciutat e viles del Principat de Cathalunya»... (Antología.
Tomo XIII, pág. ���.)

Barcelona es la primera ciudad descrita por Navagero, y contra lo
que se pudiera esperar del súbdito de una República, aunque fuese
aristocrática como la de Venecia, encuentra excesivos, y aun en
parte injustos, los privilegios y libertades municipales, que según él
degeneraban en licencia, y exorbitantes los derechos que se
pagaban en el puerto. Pondera la hermosura de la ciudad, pero
hace notar el descenso de su población y el abandono del arsenal,
donde no quedaba ni una sola nave. En cambio el Banco (Tatila),
que compara con los Montes de Venecia, atesoraba grandísima
suma de dinero. «Barcelona la rica, Zaragoza la harta, Valencia la
hermosa», era proverbio español que Navagero recuerda, y con el
cual se caracterizaba a las tres insignes metrópolis de la corona de
Aragón... (Antología. Tomo XIII, pág. ��.)

�� Antología de poetas líricos castellanos. Tomo XIII, páginas �� a
��.

�� Historia de la poesía castellana en la Edad Media. Tomo III,
pags. ��� a ���.

�� ... «la gran metrópoli mediterránea, señora en otro tiempo del
mar latino dives opum, studiisque asperrima belli, y destinada acaso
en los designios de Dios a ser la cabeza y el corazón de la España
regenerada.» (Estudios de crítica literaria. Quinta serie, pág. ��.)

�� Historia de la poesía castellana en la Edad Media. Tomo II,
pags. ��� a ���.

�� Historia de la poesía castellana en la Edad Media. Tomo II,
pags. ��� y ���.

�� «Los que sentimos con profunda sinceridad el amor a la gran
Patria española, tan necesitada hoy del concurso de todos sus hijos,



no podemos mirar con recelo, sino, antes bien, aplaudir
calurosamente estas manifestaciones de la actividad regional, que
son, al mismo tiempo, poderosos indicios de vida y de expansión
fecunda. No puede amar a su nación quien no ama a su país nativo
y comienza por afirmar este amor como base para un patriotismo
más amplio. El regionalismo egoísta es odioso y estéril ; pero el
regionalismo benévolo y fraternal puede ser un gran elemento de
progreso y quizá la única salvación de España {Carta a la revista
«Cantabria» (�� noviembre ����), publicada por el «Bol. de la Bibl.
M. y P.».}

�� Historia de la poesía castellana en la Edad Media. Tomo III,
pags. � a ��.

�� Estudios de crítica literaria. Segunda serie, pags ��� a ���, ���
a ��� y ��� a ���.

�� Arrebatado Quintana por este fanatismo político tan intolerante,
tan sañudo y tan adverso al recto criterio histórico ; pero así y todo
disculpable, si nos trasladamos a la época en que él escribía, y
mucho más si nos dejamos vencer por la hermosura y elocuencia
poética con que acertó a expresar su juicio ; arrebatado, digo,
Quintana por esta especie de fanatismo, ha condenado toda la
misión histórica de su Patria durante el siglo XVI, pintándola como el
criadero de los hombres feroces colosos para el mal. y no
encontrando durante todo aquel siglo más nombre digno de
alabanza y de los favores de las musas que el nombre de Padilla,
buen caballero, aunque no muy avisado, y medianísimo caudillo de
una insurrección municipal (generosa, es cierto, y cargada de
justicia en su origen), en servicio de la cual iba buscando el
Maestrazgo de Santiago. Tero aún juzgada la guerra de las
Comunidades con el criterio con que la juzgamos hoy,
considerándola, no como el despertar de la libertad moderna, sino
como la última protesta del espíritu de la Edad Media contra el
principio de unidad central, del cual fueron brazo primero los
monarcas absolutos y luego las revoluciones, es imposible dejar de
admirar la oda de Quintana A Juan de Padilla, aun en sus mayores
extravíos históricos. (Estudios de crítica literaria. Quinta serie, pág.
���.)

�� Heterodoxos. Tomo V, pags. ��� a ���.



�� Estudios de critica literaria. Tercera serie, pags. �� a ��
�� Estudios de critica literaria. Primera serie, pag. ���.
�� {Se escribía esto por el de ����.}
�� Prólogo a la obra de II. Valentín Gómez, Felipe II. (Madrid,

����, págs. IX a XIII, XV y XVI.
�� Heterodoxos. Tomo V, pags. ��� a ��� y ���.
�� En la Academia de la Historia leyó Llorente en ���� una

.Memoria histórica sobre cuál ha sido la opinión nacional de España
acerca del Tribunal de la Inquisición, donde con hacinar muchos y
curiosos documentos, ni por semejas hiere la cuestión... {La}
popularidad inaudita que, por tres siglos y sin mudanza alguna
disfrutó un Tribunal, que sólo a la opinión popular debía su origen y
su fuerza, y que sólo en ella podía basarse {asombra al} mismo
Llorente, que exclama : «Parece imposible que tantos hombres
ilustres como ha tenido España en tres siglos hayan sido de una
misma opinión». Por de contado que él lo explica con la universal
tiranía ; recurso tan pobre como fácil cuando no se sabe encontrar la
verdadera raíz de un grande hecho histórico, o cuando
encontrándola, falta valor para confesarla virilmente...

La retirada de los franceses en ���� sorprendió a Llorente cuando
sólo llevaba publicados dos volúmenes de la historia de la
Inquisición. que al principio pensó dar a luz en lengua castellana y
en forma de Anales. Obligado ya a cambiar de propósito, se llevó a
Francia los apuntes y extractos que tenía hechos, y también muchos
papeles originales de los archivos de la Inquisición de Aragón, que
con poca conciencia se apropió, y que sin escrúpulo vendió luego a
la Biblioteca Nacional de París, donde hoy se conservan
encuadernados en �� volúmenes. Entre ellos figura un proceso tan
importante como el del vicecanciller Alfonso de la Caballería, el de
Santa Fe, el de los asesinos de San Pedro de Arbués, el de D.
Diego de Heredia y demás revolvedores de Zaragoza en tiempo de
Felipe II.

El aparato de documentos que Llorente reunió para su historia fué
tan considerable, que ya difícilmente ha de volver a verse junto.
Verdad es que se escaparon de sus garras muchos procesos de las
Inquisiciones de provincia, cuyos despojos, aunque saqueados y
mutilados por la mano ignorante del vandalismo revolucionario, han



pasado en épocas distintas a enriquecer nuestros archivos de
Simancas y Alcalá. A todo lo cual ha de agregarse que su erudición
en materia de libros impresos era muy corta, su crítica pueril, su
estilo insulso y sin vigor ni gracia. Pero como había usado y
abusado de todos los medios puestos ampliamente a su alcance y
registrado Bulas y Breves de Papas, Ordenanzas reales, Consultas
del Consejo, cartas de la Suprema a los Tribunales de provincias,
instrucciones y formularios, extractos de juicio y gran número de
causas íntegras, pudo dar gran novedad a un asunto, ya de suyo
poco menos que virgen y sorprender a los franceses con un matorral
de verdades y de calumnias.

Está tan mal hecho el libro de Llorente, que ni siquiera puede
aspirar al título de libelo o de novela, porque era tan seca y estéril la
fantasía del autor, y de tal manera la miseria de su carácter moral
ataba el vuelo de su fantasía, que aquélla obra inicua, en fuerza de
ser indigesta resultó menos perniciosa, porque pocos, si no los
eruditos, tuvieron valor para leerla hasta el fin. Muchos la
comenzaron con ánimo de encontrar escenas melodramáticas,
crímenes atroces, pasiones desatadas y un estilo igual, por lo
menos en solemnidad y en nervio con la grandeza terrorífica de las
escenas que se narraban. Y en vez de esto, halláronse con una
relación ramplona y desordenada, en estilo de proceso, oscura e
incoherente, atestada de repeticiones y de fárrago, sin arte alguno
de composición ni de dibujo ni colorido, sin que el autor acierte
nunca a sacar partido de un personaje o de una situación
interesante, mostrándose siempre tan inhábil y torpe como mal
intencionado y aminorando lo uno el efecto de lo otro. Su filosofía de
la historia se reduce a un largo sermón masónico (con pretexto del
interrogatorio del liebillero francés M. Toumon) y a la alta y
trascendental idea de que la Inquisición no se estableció para
mantener la pureza de la fe, ni siquiera por fanatismo religioso, sino
«para enriquecerse el gobierno con las confiscaciones». La filosofía
de Llorente no se extendía más allá de los bienes nacionales...

El desdén con que en España fueron recogidas estas revesadas y
mal zurcidas simplezas, indujo a Llorente a probar fortuna por otro
lado, es decir, a tantear la rica vena del filibusterismo americano ; y
después de haber halagado las malas pasiones de los insurrectos



con una nueva edición de las diatribas de Fr. Bartolomé de las
Casas contra los conquistadores de Indias, publicó cierto proyecto
de «Constitución religiosa», con la diabólica idea de que le tomasen
por modelo los legisladores de alguna de aquellas nacientes y
desconcertadas repúblicas.

Tan grave es el proyecto, que el mismo Llorente no se atrevió a
prohijarle del todo, dándose sólo como editor, y confesando que iba
mucho más allá que la Constitución civil del Clero de Francia, y que
se daba la mano con el sistema de los protestantes...

Aun le era posible a Llorente descender más bajo como hombre y
como escritor, y de hecho acabó de afrentar su vejez con dos obras
igualmente escandalosas e infames, aunque por razones diversas.
Es la primera el «Retrato Político de los Papas», del cual basta decir
(porque con esto queda juzgado el libro y entendido el estado de
hidrofobia en que le escribió Llorente) que admite la fábula de la
Papisa Juana hasta señalar con precisión aritmética los meses y
días de su pontificación y supone que San Gregorio VII vivió en
concubinato con la princesa Matilde. El otro libro... es una traducción
castellana de la inmunda novela del convencional Louvet :
Aventuras del baroncito de Faublas. ¡ Digna ocupación para un
clérigo sexagenario y ya en los umbrales del sepulcro !

Muchos tipos de clérigos liberales hemos conocido luego en
España, pero para encontrar uno que del todo se le semeje, hay que
remontarse al Obispo don Oppas o al malacitano Hostegesis, y aún
a éstos la lejanía les comunica cierta aureola de maldad épica, que
no alcanza a Llorente. (Heterodoxos. Tomo VII, págs. �� a ��.)

�� Heterodoxos. Torno III, páginas ��� a ���.
�� Heterodoxos. Tomo V, páginas ��� a ���.
�� Con el nombre de renegados o tornadizos se designa, no sólo

a los que abjuraron de la fe católica, sino a sus descendientes...
¡Heterodoxos. Tomo III, pág. ���.

�� Heterodoxos. Tomo III, patinas ��� a ���.
�� Heterodoxos. Tomo V, patinas ��� a ���.
�� Heterodoxos. Tomo I, pags �� a ��.
�� {Del proceso} resulta que D. Carlos (el mártir indomable que

los protestantes han medio canonizado), mientras tuvo alguna
esperanza de salvar la vida, no se cansó de hacer retractaciones y



protestas de catolicismo, haciendo recaer toda la culpa de sus
errores en el Arzobispo de Toledo y en los Cazallas. Sólo la noche
antes del auto volvió atrás, y se ratificó con pertinacia en sus
antiguos yerros, escribiendo una confesión de más de dos pliegos
de papel, en que afirma la justificación sin las obras, y se desdice de
haber confesado la existencia del purgatorio «para los que mueren
en gracia de Dios», y acaba con estas palabras : «En sólo J. C.
espero ; en sólo él confio... ; voy por el valor de su sangre a gozar
las promesas por él hechas... No quiero morir negando a J. C.»
(Heterodoxos. Tomo IV, página ���.)

�� Heterodoxos. Tomo IV, páginas ���, ��� a ���, ��� a ���, ���,
���, ���, ��� a ���,

�� {Vid. La Ciencia Española, segunda edición.}
�� Heterodoxos, Tomo V, páginas ��� a ���, ���, ���, ���, ���,

���, ��� a ���, ���, ��� a ���.
�� Heterodoxos. Tomo IV, paginas ��� a ���.
�� Discurso laido por D. M. Menéndez y Pelayo, presidente de la

subcomisión del Certamen Eucarístico, en la Fiesta Literaria del ��
de junio de ����. (Madrid, ����, pies. �� a ��.)

�� Heterodoxos. Tomo VI, paginas �� a ��.
�� Heterodoxos. Tomo VI, páginas ��� a ���.
�� Heterodoxos. Tomo VI, páginas ��� y ���.
�� Heterodoxos. Tomo VII, pág. ���.
�� Heterodoxos. Tomo VI, páginas ��� a ���.
�� Heterodoxos. Tomo VI, paginas ��� a ���.
�� Colección de documentos relativos a la expulsión de los

jesuítas de la República Argentina y del Paraguay, en el reinado de
Carlos III, con introducción y notas por D. Francisco Javier nrabo...
(Madrid, imp. de J. M. Pérez ����; ��� páginas en �.®). El colector
os tanto menos sospechoso, cuanto que acusa a los jesuítas hasta
de aspirar a la Monarquía universal. Pero merece aplauso por la
buena fe con que publicó sus documentos.

�� Heterodoxos. Tomo VI, páginas ���, ���, ���, ��� a ���, ��� a
��� y ���.

�� Menéndez y Pelayo escribía esto el año ����.
�� Estudios de crítica literaria. Cuarta serie ; páginas ��� a ���.
�� Heterodoxos. Tomo VI, páginas, ��� a ��� y ���.



�� (�) La protección oficial, enteramente necesaria en ciertos
momentos, y menos peligrosa para la ciencia que para el arte
literario, no faltó casi nunca a nuestros eruditos de la décimaoctava
centuria, que encontraron mecenas, a veces espléndidos, en el
buen Rey Fernando VI y su confesor el P. Rábago ; en Carlos III y
sus ministros Roda y Floridablanca en el Infante D. Gabriel; en
Campomanes, el más celoso de los directores de la Academia de la
Historia (que salvo sus opiniones canónicas... fué uno de los
españoles más ilustres y beneméritos del siglo XVIII) ; en el
diplomático Azara, fino estimador de letras y artes; en el Cardenal
Lorenzana, bajo cuyos auspicios se imprimieron con regia
magnificencia las obras de los PP. Toledanos, el «Misal» y el
«Breviario góticos» y la primera colección de Concilios de América ;
y hasta el Príncipe de la Paz, que a pesar de sus cortas letras y del
tortuoso origen de su privarza, tuvo el buen instinto de apoyar
muchas iniciativas útiles que deben atenuar el fallo severo de la
Historia sobre sus actos. (Heterodoxos. Tomo I, pág. ��.)

�� Heterodoxos. Tomo VI, páginas ��� a ���, ��� a ��� y ���.
�� Heterodoxos. Tomo VI, pág. ���.
�� Heterodoxos. Tomo VI, pags. ���, ���, ��� a ���, ��� y ���.
�� Heterodoxos. Tomo VII, paginas � a ��.
�� (Una cosa me ha llamado sobre todo la atención en este

larguísimo debate (el que se planteó en las Cortes acerca del Santo
Oficio; la extraña unanimidad con que amigos y enemigos de la
Inquisición afirman que el pueblo la quería y la deseaba. «La nación
(exclama el diputado Ximénez Hoyo, que no figuraba ciertamente,
en el bando de los serviles) no está compuesta solamente por mía
porción de personas amantes de la libertad o temerosas del freno
que las contenga... Nosotros sabemos lo que pasa, y nadie ignora lo
que los pueblos piensan... En general el voto de la nación es por el
restablecimiento de un Tribunal, que cree absolutamente necesario
para conservar pura la religión católica... Yo, por mi parte, protesto y
protestamos todos los diputados de Córdoba, que jamás votaremos
la extinción del Tribunal de la Inquisición, porque no es este el voto
de los que nos han dado sus poderes para representarlos en este
Congreso.»



Nadie contradijo estas palabras : tan evidente era el hecho,
mostrándose en él la intrínseca falsedad de aquella llamada
«Representación nacional», cuyos individuos sólo a si mismos se
representaban sin que la nación entendiera ni participase nada de
su algarabía regeneradora. (Heterodoxos. Tomo VII, páginas �� y
��.)

�� Heterodoxos. Tomo VII, páginas �� a ��, �� a ��, ��, ��, �� a
�� �� a �� y �� a ��.

�� Heterodoxos. Tomo VII, páginas, �� a ��� y ��� a ���.
�� Heterodoxos. Tomo VII, pags. ��� a no y ��� a ���.
�� Heterodoxos. Tomo VII, pags ��� a ��� y ���.
�� Las mismas ideas que Quintana había expresado al principio

de la oda «A la vacunas las puso luego en prosa en las proclamas
que redactó para América como Secretario de la Junta Central,
proclamas que empiezan invariablemente con frase de este tenor:
«Ya no sois aquellos que por espacio de tres siglos habéis gemido
bajo el yugo de la servidumbre ; ya estáis elevados a la condición de
hombres libres», proclamas que hicieron un efecto desastroso,
contribuyendo a acelerar el alzamiento contra la madre patria, y
dando perpetuo asunto a las declamaciones de los aventureros
políticos, tan gárrulos en la España ultramarina como en la
peninsular, durante aquellos años a un tiempo gloriosos e infaustos.
(Estudios de crítica literaria Quinta serie, pág. ���.)

�� Heterodoxos. Tomo VII, páginas ��� a ���.
�� En vano había inaugurado Cristina su regencia diciendo por la

pluma de Zea Bermúdez, en el manifiesto de � de octubre, que «la
religión, su doctrina, sus templos y sus ministros, serían el primer
cuidado de su gobierno... sin admitir innovaciones peligrosas,
aunque halagüeñas en su principio, probadas ya sobradamente por
nuestra desgracia».

¿Quién había de tomar por lo serio tales palabras, cuando al
mismo tiempo veíase volver de Londres a los emigrados, tales y
como fueron, ardiendo en deseos de restaurar y completar la obra
de los tres años y además encruelecidos y rencorosos por diez años
de destierro, y por la memoria, siempre viva, de las horcas, prisiones
y fusilamientos de aquella infausta era ? (Heterodoxos. Tomo VII,
pág. ���).



�� No es ocasión de referir aquí la vida política de Martínez de la
Rosa, pero tampoco es posible separarla enteramente de su vida
literaria, puesto que se influyen de un modo recíproco. Aunque no
supiéramos el nombre del autor de La Viuda de Padilla, tendríamos
que declararla obra de un doceañista acérrimo. Y esto era Martínez
de la Rosa cuando entró, con dispensa de edad, en las Cortes que
precedieron a la vuelta de Fernando VII, y era tal el prestigio de su
crédito y elocuencia aun en tan verdes años, que no fué olvidado,
sino tenido muy en cuenta en la desatentada proscripción de ����,
con que Fernando VII torció y maleó el carácter de una reacción
eminentemente popular en su origen. El confinamiento de Martínez
de la Rosa al Peñón de la Gomera hizo, si cabe, aun más popular su
nombre entre los liberales, dándole la aureola del martirio, y volvió a
abrirle (triunfante el alzamiento militar de ����) primero las puertas
de la Cámara popular, y luego las del Ministerio. Pero su alma,
naturalmente delicada y recta, sentía instintivo horror a las
vociferaciones, a la anarquía y a la bullanga : así es que se le vió
inclinarse muy pronto a la fracción más moderada, a la que decían
de los anilleros, la etial aspiraba a una reforma de la Constitución de
Cádiz en sentido más monárquico y que dejase más a salvo los
derechos del orden. Ni fué Pequeña muestra de temple moral en
Martínez de la Rosa ésta que sus antiguos amigos llamaron
apostasía, ya que por ella tuvo la honrada abnegación de echar a un
lado y perder en un día toda su antigua popularidad, y hasta de
poner en aventura su vida, amenazada mis de una vez por los
puñales de las sociedades secretas, sin que por eso pudiera
lisonjearse ni un momento de merecer la gracia de la corte y el favor
de Fernando VII, cuya condición ingrata y aviesa y anhelo del poder
sin trabas, conocía él muy de cerca. No fué, en verdad, cálculo de
interés ni de ambición el que trocó a Martínez de la Rosa en el
primer moderado español : fué su propia naturaleza, ecléctica,
elegante y tímida (de aquella timidez que no es incompatible con el
valor personal), tímida, sobre todo, para asustarse de las legítimas
consecuencias de los principios absolutos, y bastante cándida para
asombrarse de que estallaran las tempestades cuando él había
desencadenado los vientos. Este, al fin y al cabo, fué destino
constante de Martínez de la Rosa, así en política como en literatura ;



ser heraldo de revoluciones y asustarse luego de ellas, y de la
misma manera, en el arte, sin haber sido nunca romántico, abrir la
puerta al romanticismo y triunfar el primero en las tablas, en nombre
de la nueva escuela...

Y del hombre, qué hay que decir? Que pocos le igualaron en
buenas intenciones y en rectitud personal : que privadamente era
honrado, dulce, caritativo, benéfico; que, habiéndose consumado
durante su mando algunos de los crímenes más horrendos que
afrentan la historia de España (v. gr., la matanza de los frailes en
����), él resultó inculpable a los ojos de los hombres, a los de su
propia conciencia y (podemos pensarlo piadosamente) a los de Dios
; que a su manera tibia y algo descolorida, fué en la tribuna
elegantísimo orador; que en el Quirinal resistió heroicamente la
invasión de la demagogia italiana, y en Gacta fué el consolador de
Pío IX, y, finalmente, que, a pesar de sus antecedentes
revolucionarios y a pesar de haber nacido en un siglo
enciclopedista, murió como cristiano, siendo su muerte un duelo
nacional, y dejando uno de los nombres más intactos y respetables
de la España moderna.

(Estudio de crítica literaria. Primera serie ; páginas ��� a �(�� y
���.)

�� Adiciones a la obra de Otto von Leixner. Nuestro Siglo.
(Barcelona, ����) págs. ��� a ���.

�� Hasta después de ����, la revolución española no contiene
más cantidad de materia filosófica y jurídica que la que le habían
legado las constituyentes de Cádiz; es decir, el enciclopedismo del
siglo XVIII, lo que traducido a las leyes se llama progresismo. Sólo
después de esta fecha comienzan los llamados demócratas a abrir
la puerta a Ilegel, a Iírause y a los economistas.

Deben distinguirse, pues, dos períodos en la heterodoxia política
reinado de Doña Isabel II : uno, de heterodoxia ignara, legal y
progresista, y otro de heterodoxia pedantesca, universitaria y
democrática ; en suma, toda la diferencia que va de Mendizábal a
Salmerón. Los liberales que hemos llamado legos o de la escuela
Antigua, herederos de las tradiciones del �� y del ��, no tienen
reparo en consignar en sus Códigos, más o menos estrictamente, la
Anidad religiosa, y sin hundirse en profundidades trascendentales,



entran, por lo demás, su teología en apalear a algún cura, en
suspender la ración a los restantes, en ocupar las temporalidades a
los Obispos, en echar a la plaza y vender en desbarate lo que
llaman bienes nacionales, en convertir los conventos en cuarteles, y
en dar los pasaportes al Nuncio. En suma, y fuera del nombre, sus
procedimientos son los del absolutismo del siglo XVIII, los le Pombal
y Aranda. Por el contrario, los demócratas afilosofados y
modernísimos, sin perjuicio de hacer mayores o iguales brutalidades
cuando les viene en talante, pican más alto, dogmatizan Siempre y
aspiran al lauro de regeneradores del cuerpo social; ya que los otros
han trabajado medio siglo para desembarazarles de obstáculos
tradicionales el camino. Y así como los progresistas no traían
ninguna doctrina que sepamos, sino sólo cierta propensión nativa a
destruir, y una a modo de veneración fetiquista a ciertos nombres
(D. Baldomero, D. Salustiano..., etc., etc.). Los demócratas, por el
contrario, han sustituido a estos idolillos chinos o aztecas el culto de
los nuevos ideales, el odio a los viejos moldes, la evolución social y
demás palabrería fantasmagórica, que sin cesar revolotea por la
pesada atmósfera del Ateneo, En suma, la heterodoxia política
hasta ���� fué práctica ¡ desde entonces acá viene afectando
pretensiones dogmáticas o científicas. resultado de esta vergonzosa
indigestión de alimento intelectual mal asimilado que llaman cultura
española moderna.

No es tan hacedero reducir a fórmula el partido moderado que,
según las vicisitudes de los tiempos, aparece, ora favoreciendo, ora
resistiendo a la corriente heterodoxa y laica. Fué, más que partido,
congeries de elementos diversos, y aun rivales y enemigos, mezcla
de antiguos volterianos, arrepentidos en política, no en religión,
temerosos de la anarquía y la bullanga, pero tan llenos de
preocupaciones impías y de odio a Roma como en sus turbulentas
mocedades, y algunos hombres sinceramente católicos y
conservadores, a quienes la cuestión dinástica, o la aversión a los
procedimientos de fuerza, o la generosa, si vana, esperanza de
convertir en amparo de la Iglesia un trono levantado sobre las
bayonetas revolucionarias, separó de la gran masa católica del país.
(Heterodoxos. Tomo VII, págs. ��� y ���.)



�� Adiciones a la obra de Otto von Leixner Nuestro Siglo, pág».
��� y ���.

�� Heterodoxos. Tomo VII, pags. ��� a ��� y ���.
�� Heterodoxos. Tomo VII, pags. ��� a ���, ���, ��� y ���.
�� Heterodoxos. Tomo VII, pags. ��� a ��� y ���.
�� Heterodoxos. Tomo VII. pags ��� a ���
�� Heterodoxos. Tomo VII, pags. ��� a ���.
�� Heterodoxos. Tomo VII, pags. ��� a ���, ���, ���, ��� a ���,

��� y ���.
�� Heterodoxos. Tomo VII, pag. ���.
�� A esto creo que lo llaman ahora monismo.
�� Escribió esto Menéndez y Pelayo en Santander, y por el año

de ����. La Ciencia Española. Tomo I, págs. ��� a ��� y ���.
�� Heterodoxos. Tomo VII, pags. ��� a ���, ���, ��� y ���.
�� Estudios de crítica literaria. Segunda serie, págs. �� a ��.
�� Balmes comprendió mejor que ningún otro español moderno

del pensamiento de su nación, le tomó por lema y toda su obra está
encaminada a formularle en religión, en filosofía, en ciencias
sociales, en política. Durante su vida, por desgracia tan breve, Pero
tan rica y tan armónica, fué, sin hipérbole, el doctor y el Maestro de
sus conciudadanos. España entera pensó con él, y su magisterio
continuó después de la tumba... ¡Qué distinta hubiera sido nuestra
suerte si el primer explorador intelectual de Alemania, primer viajero
filósofo que nos trajo noticias directas de las Universidades del Rhin,
hubiese sido D. Jaime Balmes y no D. Julián Sauz del Río!...

Como periodista político, Balmes no ha sido superado en España,
si se atiende a la firmeza y solidez de sus convicciones, a la
honrada gravedad de su pensamiento, al brío de su argumentación,
a los recursos fecundos y variados, pero siempre de buena ley, que
empleaba en sus polémicas, donde no hay una frase ofensiva para
nadie...

Los artículos de Balmes son un tesoro de ideas que no se ha
agotado todavía. (Ensayos de crítica filosófica, págs. ���, ��� y
���).

�� Heterodoxos. Tomo VII, pags ��� a ���, ��� y ���, ��� y ���.
��� a) De Pérez Caldos :



Hablar de las novelas del Sr. Galdós es hablar de la novela en
España durante cerca de treinta años. Al revés de muchos
escritores en quienes sólo tardíamente llega a manifestarse la
vocación predominante, el Sr. Galdós, desde su aparición en el
mundo de las letras en ����, apenas ha escrito más que novelas, y
sólo en estos últimos años ha buscado otra forma de manifestación
en el teatro. En su labor de novelista, no sólo ha sido constante, sino
fecundísimo. Más de cuarenta y cinco volúmenes lo atestiguan,
pocos menos que los años que su autor cuenta de vida. Tan
perseverante vocación, de la cual no han distraído al señor Galdós
ninguna de las tentaciones que al hombre de letras asedian en
nuestra patria (ni siquiera la tentación política, la más funesta y
enervadora de todas), se ha mostrado además con un ritmo
progresivo, con un carácter de reflexión ordenada, que convierte el
cuerpo de las obras del Sr. Galdós, no en una masa de libros
heterogénea, como suelen ser los engendrados por exigencias
editoriales, sino en un sistema de observaciones y experiencias
sobre la vida social de España durante más de una centuria. Para
realizar tamaña empresa, el Sr. Pérez Galdós ha empleado sucesiva
o simultáneamente los procedimientos de la novela histórica, de la
novela realista, de la novela simbólica, en grados y formas distintos,
atendiendo por una parte a las cualidades propias de cada asunto, y
por otra, a los progresos de su educación individual y a lo que
vulgarmente se llama el gusto del público, es decir a aquel grado de
educación general necesaria en el público para entender la obra del
artista y gustar de ella en todo o en parte...

El Sr. Galdós, entre cuyas admirables dotes resplandece una,
rarísima en autores españoles, que es la laboriosidad igual y
constante, publicaba con matemática puntualidad cuatro de estos
volúmenes (de los Episodios) por año : en diez tomos, expuso la
guerra de la Independencia ; en otros diez, las luchas políticas
desde ���� a ����. No todos estos libros eran ni podían ser de igual
valor; pero no había ninguno que pudiera rechazar el lector discreto;
ninguno en que no se viesen continuas muestras de fecunda
inventiva, de ingenioso artificio, y a veces de clarísimo juicio
histórico disimulado con apariencias de amenidad. El amor patrio,
no el bullicioso, provocativo e intemperante, sino el que, por ser más



ardiente y sincero suele ser más recatado en sus efusiones, se
complacía en la mayor parte de estos relatos, y sólo podía mirar con
ceño alguno que otro ; no a causa de la pintura, harto fiel y verídica,
por desgracia, del miserable estado social a que nos condujeron en
tiempo de Fernando VII reacciones y revoluciones igualmente
insensatas y sanguinarias, sino porque quizá la habitual serenidad
del narrador parecía entoldarse alguna vez con las nieblas de una
pasión tan enérgica como velada, que no llamaré política en el
vulgar sentido de la palabra, porque trasciende de la esfera en que
la política comúnmente se mueve, y porque toca a más altos
intereses humanos, pero que, de fijo, no es la mejor escuela para
ahondar con entrañas de caridad y simpatía en el alma de nuestro
heroico y desventurado pueblo y aplicar el bálsamo a sus llagas. En
una palabra (no hay que ocultar la verdad, ni yo sirvo para ello), el
racionalismo, no iracundo, no agresivo, sino más bien manso, frío,
no puedo decir que cauteloso, comenzaba a insinuarse en algunas
narraciones del Sr. Galdós, torciendo a veces el recto y buen sentido
con que generalmente contempla y juzga el movimiento de la
sociedad que precedió a la nuestra. Pero en los cuadros épicos, que
son casi todos los de la primera serie de los Episodios, el
entusiasmo nacional se sobrepone a cualquier otro impulso o
tendencia ; la magnífica corriente histórica con el tumulto de sus
sagradas aguas, acalla todo rumor menos noble, y entre tanto
martirio y tanta victoria, sólo se levanta el simulacro augusto de la
patria, mutilada y sangrienta, pero invencible, doblemente digna del
amor de sus hijos por grande y por infeliz. En estas obras, cuyo
sentido general es altamente educador y sano, no se enseña a odiar
al enemigo, ni se aviva el rescoldo de pasiones ya casi extinguidas,
ni se adula aquel triste género de infatuación patriótica que nuestros
vecinos, sin duda por no ser los que mecos adolecen de tal defecto,
han bautizado con el nombre especial de chauvinismo ; pero
tampoco se predica un absurdo y estéril cosmopolitismo, sino que
se exalta y vigoriza la conciencia nacional y se la templa para
nuevos conflictos, que ojalá no sobrevengan nunca; y al mismo
tiempo se vindican los fueros eternos e imprescriptibles de la
resistencia contra el invasor injusto, sea cual fuere el manto de
gloria y poder con que quiera encubrirse la violación del derecho.



Estas novelas del Sr. Galdós son históricas, ciertamente, y aun
algunas pueden calificarse de historias anoveladas, por ser muy
exigua la parte de ficción que en ellas interviene; pero por las
condiciones especiales de su argumento, difieren en gran manera
de las demás obras de su género, publicadas hasta entonces en
España. Con raras y poco notables excepciones, así los
concienzudos imitadores de Walter-Scott, como los que, siguiendo
las huellas de Dumas, el padre, soltaron las riendas a su desbocada
fantasía en libros de monstruosa composición, que sólo
conservaban de la historia algunos nombres y algunas fechas,
habían escogido por campo de sus invenciones los lances y
aventuras caballerescas de los siglos medios, o a lo sumo de las
centurias décimasexta y décimaséptima, épocas que, por lo
remotas, se prestaban a una representación arbitraria, en que los
anacronismos de costumbres podían ser más fácilmente
disimulados por el vulgo de los lectores, atraídos tan sólo por el
prestigio misterioso de las edades lejanas y poéticas. Distinto rumbo
tomó el señor Galdós, y distintos tuvieron que ser los
procedimientos, tratándose de historia tan próxima a nosotros y que
sirve de supuesto a la nuestra. El español del primer tercio de
nuestro siglo no difiere tanto del español actual que no puedan
reconocerse fácil mente en el uno los rasgos característicos del otro.
La observación realista se imponía, pues, al autor, y a pesar de la
fértil lozanía de su imaginación creadora, que nunca se mostró tan
amena como en esta parte de sus obras, tenía que llevarle por
senderos muy distintos de los de la novela romántica. No sólo era
preciso el rigor histórico en cuanto a los acontecimientos públicos y
famosos, que todo el mundo podía leer en la Historia del Conde de
Toreno, por ejemplo, o en cualquier otro de los innumerables libros y
Memorias que existen sobre la guerra de la Independencia, sino que
en la parte más original de la tarea del novelista, en los episodios de
la vida familiar de medio siglo, que van entreverados con la acción
épica, había que aplicar los procedimientos analíticos y minuciosos
de la novela de costumbres, huyendo de abstracciones, vaguedades
y tipos convencionales. De este modo, y por el natural desarrollo del
germen estético en la mente del Sr. Galdós, los Episodios que en su
pensamiento inicial eran un libro de historia recreativa, expuesta



para más viveza y unidad en la castiza forma autobiográfica, propia
de nuestra antigua novela picaresca, presentaron luego combinadas
en proporciones casi iguales las novela histórica y la de costumbres,
y ésta no meramente en calidad de accesorio pintoresco, sino de
propia y genuina novela, en que se concede la debida importancia al
elemento psicológico, al drama de la conciencia, como generador
del drama exterior, del conflicto de las pasiones. Claro es que no en
todas las novelas, aisladamente consideradas, están vencidas con
igual fortuna las dificultades inherentes al dualismo de la
concepción; y así hay algunas, como Zaragoza (que es de las
mejores para mi gusto), en que la materia histórica se desborda de
tal modo que anula enteramente la acción privada ; al paso que en
otras, como en Cádiz, que también es excelente en »u género, la
historia se reduce a anécdotas, y lo que domina es la acción
novelesca (interesante por cierto, y romántica en sumo grado), y el
tipo misterioso del protagonista, que parece trasunto de la fisonomía
de Lord Byron. Son los Episodios Nacionales una de las más
afortunadas creaciones de la literatura española en nuestro siglo un
éxito sinceramente popular los ha coronado; el lápiz y el buril los
han ilustrado a porfía ; han penetrado en los hogares más
aristocráticos y en los más humildes, en las escuelas y en los
talleres; han enseñado verdadera historia a muchos que no la
sabían ; no han hecho daño a nadie, y han dado honesto recreo a
todos, y han educado a la juventud en el culto de la patria. Si en
otras obras ha podido el Sr. Galdós parecer novelista de escuela o
de partido, en la mayor parte de los Episodios quiso, y logró, no ser
más que novelista español ; y sus más encarnizados detractores no
podrán arrancar de sus sienes esta corona cívica, todavía más
envidiable que el lauro poético.

b) De Pereda :
Bajo dos aspectos principales puede y debe considerarse a

Pereda como autor de artículos o cuadros sueltos de costumbres, y
como novelista. La segunda manera es una evolución natural de la
primera, o más bien no es otra cosa que la primera ampliada.

No hay género más difícil que el de costumbres, ni otro ninguno
tampoco a que con más audacia se lleguen todos los aventureros y
escaramuzadores de la república de las letras. Aun en los críticos



reina extraña confusión sobre la índole y límites de este modo de
escribir, relativamente moderno. Y no porque hayan escaseado los
pintores de costumbres desde los tiempos de la comedia griega
hasta nuestros días, sino porque la descripción de tipos y paisajes
no era en ellos el principal asunto, apareciendo sólo como accesorio
de una fábula dramática o novelesca...

Por su afición a cierta clase de escenas populares, ricas de vida y
colorido, hanle llamado algunos Teniers cántabro. Convengamos en
que tal vez Cafetera y El Tuerto, y Trementorio, y El tío leromo, y
Juan de la Llosa, y el mayorazgo Seturas, y el jándalo Mazorcas, y
hasta el erudito Cencio, serán de mal tono en un salón aristocrático ;
pero vayan a consolarse con sus hermanos mayores Rinconete y
Cortadillo, Lázaro de Tormes, Guzmán de Alfarache, y con los
venteros, rufianes y mozos de muías de toda nuestra antigua
literatura, y con los héroes del Rastro, eternizados por D. Ramón de
la Cruz. Y si a alguien desagradan los porrazos de La Robla, y las
palizas sacudidas por su marido a la nuera del tío Bolina, y las
consecuencias de Arroz y gallo muerto, acuérdese de los
molimientos de huesos que sacó D. Quijote de todas sus salidas, de
las extraordinarias aventuras de la Venta, de los apuros de Sancho
en la célebre noche de los batanes, y acuérdese (si es hombre
erudito y sabe griego) de los mojicones de Ulises a Iro en la Odisea,
de los regüeldos de Polifemo en su caverna, y de otros rasgos
semejantes del padre Homero, que dan quince y falta a todos los
realistas modernos. Y cualquiera puede resignarse a ser Teniers en
compañía de Homero y de Cervantes, y del gran pintor de
borrachos, mendigos y bufones.

Si yo dijera que para mí son las dos series de las Escenas
Montañesas lo más selecto de la obra de Pereda, no diría más que
lo que siento ; pero temo que muchos no sean de mi opinión, y que
en ella influyan demasiadamente, por un lado, el amor a las cosas
de mi tierra, y por otro, recuerdos infantiles, imposibles de borrar en
quien casi aprendió a leer en las Escenas, y las conserva de
memoria con tal puntualidad, que a su mismo autor asombra...

Yo no admiro sólo en él lo que todo el mundo ve y admira : el
extraordinario poder con que se asimila lo real y lo transforma ; el
buen sentido omnipotente y macizo ; la maestría del diálogo, por



ningún otro alcanzada después de Cervantes ; el poder de arrancar
tipos humanos de la gran cantera de la realidad ; la frase viva,
Palpitante y densa ; la singular energía y precisión en las
descripciones ; el color y el relieve, los músculos y la sangre ; el
profundo sentido de las más ocultas armonías de la naturaleza no
reveladas al vulgo profano ; la gravedad del magisterio moral ¡ la
vena cómica, tan nacional y tan inagotable, y, por último, aquel
torrente de lengua no aprendida en los libros, sino sorprendida y
arrancada de labios de las gentes ; lengua verdaderamente patricia
y de legítimo solar y cepa castellana, que no es la lengua de
segunda o de tercera conquista, la lengua de Toledo o de Sevilla,
sino otra de más intacta prosapia todavía, dura unas veces, como la
indómita espalda de nuestros montes, y otras veces húmeda y
soledosas ; lengua que, educada en graves tristezas, conserva
cierta amargura y austeridad aun en las burlas.

Por todo esto amo a Pereda ; pero le amo además como escritor
de raza, como el poeta más original que el Norte de España ha
Producido, y como uno de los vengadores de la gente cántabra,
acusada hasta nuestros días de menos insigne en letras que en
armas. Y esto parecerá algo pueril a los que miren la patria como
una fórmula abstracta de derecho público; pero como en este
prólogo voy dejando hablar al corazón tanto o más que a la cabeza.
no quiero ocultar el íntimo regocijo con que oigo sonar, cercado de
alabanzas, el nombre de Pereda, unido al de su tierra, que es la
mía. En otro tiempo, los montañeses, cuando queríamos Presumir
de abolengo literario, teníamos que buscar entre las nieblas del siglo
XIII el nombre de San Beato de Liébana, o imaginarnos que el autor
del romance del Conde Atareos era paisano nuestro, porque se
llamaba Riaño ; o desenterrar del fárrago del Helo) de Principes la
fábula del Villano del Danubio, principal fundamento del renombre
de nuestro invencionero Fray Antonio de Guevara; o rebuscar en
algún olvidado códice de la Academia de la Historia las fáciles
quintillas con que Fr. Gonzalo de Arredondo celebró al Conde
Fernán González; y a duras penas Podíamos ufanarnos, en tiempos
menos remotos, con las gongorinas poesías líricas y las discretas
comedias de D. Antonio de Mendoza (imitado alguna vez por



Moliere y por Lesage), o con novelas inglesas de Tueba y Cosío,
mediano iniciador del romanticismo...

Pero hoy ¡ loado sea Dios! no tenemos ni que hacer sutiles
razonamientos para apropiarnos lo que sólo a medias nos
pertenece, ni que recoger las migajas de los autores de segundo
orden, puesto que plugo a la Providencia concedernos
simultáneamente dos ingenios peregrinos, bastante cualquiera de
ellos para ilustrar una comarca menos reducida que la nuestra ;
montañeses ambos hasta los tuétanos, pero diversísimos entre sí, a
tal punto que puede decirse que se completan. Y no creería yo
cumplir con lo que pienso y con lo que siento, si no terminase este
prólogo estampando, al lado del nombre del gran pintor Tealista de
las Escenas Montañesas, el nombre del pintor idealista, rico en
ternuras y delicadezas, que han envuelto aquel paisaje en un velo
de suave y gentil poesía. Unidos quiero que queden en esta página
el nombre de Pereda y el de Juan García, como unidos están en el
recuerdo del montañesísimo crítico que esto escribe.

(Est. de crit. lit. Quinta serie, págs. �� y ��, ��� a ���, ���, ���,
��-� a ��� y ��� a ���.)

��� Del catalanismo y la cultura catalana.—La fiera y abominable
venganza del primer rey de la dinastía francesa no pudo herir el
alma de Cataluña, aunque cubriese de llagas su cuerpo
ensangrentado. Pudo destruir de mano airada la organización
política y acelerar la muerte de instituciones que acaso estaban ya
caducas y amenazadas de interna ruina ; pero el grande espíritu que
las animaba continuó flotando sobre los escombros humeantes de la
heroica Barcelona, en espera de tiempos mejores, para encarnarse
en nuevas formas sociales, cuyo advenimiento iba preparándose
calladamente con los prodigios del trabajo y de la industria. Resistió
el Derecho civil en su parte más sustancial, resistió la lengua usada
en las escrituras públicas, usada en la predicación popular y en la
enseñanza catequística ; y, aunque la amena literatura daba poco
de sí, nunca dejó el catalán de ser lengua escrita en obras sagradas
y profanas, ni descendió a la triste condición de los dialectos del
Mediodía de Francia. Vino después el formidable sacudimiento de la
guerra de la Independencia, que, por lo mismo que era un
movimiento genuinamente español, despertó y avivó toda energía



local, organizando la resistencia en la forma espontánea del
federalismo instintivo que parece congénito a nuestra raza y que
quizá la ha salvado en sus mayores crisis. Vino la lucha política,
sembrando de ruinas el campo de la tradición, y reanimando su
culto entre los defensores de ella. El romanticismo abrió las almas
poéticas a la contemplación de lo pasado; la escuela histórica
reivindicó el valor de las costumbres jurídicas ; y nuevas teorías
sobre las nacionalidades sucedieron al anticuado racionalismo de
Rousseau y los constituyentes franceses.

En medio de estos conflictos había surgido una nueva España,
nial orientada todavía, pero muy diversa de la del siglo XVIII. V
Cataluña, colocada entonces en la vanguardia de nuestra
civilización, dijo en muchos casos la primera palabra, por boca de
sus jurisconsultos, de sus filósofos, de sus economistas, y de sus
poetas , palabra de sentido hondamente catalán, aunque la dijese
todavía en castellano. Fueron los poetas los primeros que,
comprendiendo que nadie puede alcanzar la verdadera poesía más
que en su propia lengua, volvieron a cultivarla artísticamente, con
fines y propósitos elevados que nunca habían tenido los
degenerados copleros de la escuela del Rector de Vallfogona. En
vez de aquellos engendros raquíticos y desmedrados logróse pronto
una nueva primavera poética que anunciaba ya en esperanza el
fruto cierto. A nadie en particular compete el laurel de la victoria :
hay que repartirlo entre muchos. El impulso inicial vino de Aribau,
precedido, si se quiere, por Puigblanch, que tenía más de gramático
maldiciente que de poeta; la propaganda activa y constante se debió
a D. Joaquín Rubió y Ors, que por muchos años estuvo sólo en el
palenque ; la disciplina de la lengua templada en las fuentes más
recónditas y castizas, el hondo sentido de las cosas y de las
palabras catalanas, fué inoculado en las venas de la poesía nueva
por D. Mariano Aguiló, el triunfo definitivo fué de Verdaguer,
consagrado ya por la inmortalidad, y de otros grandes poetas que
afortunadamente viven y quizá me escuchan. Olim nominabunlur.

(Estudios de. crítica literaria. Quinta serie, págs. �� a ��.)
Su nombre (el de Milá y Fontanals) es, además, símbolo y prenda

de reconciliación entre dos pueblos hermanos. Es gloria de Cataluña
y gloria también nuestra. Ha hecho a Castilla el mayor servicio que



ninguno de sus hijos podía hacerle : ha escrito el tratado de
nuestros orígenes épicos. Nadie le superó en amor a la tradición
catalana: en amor a la común patria española, tampoco le ha
superado nadie, aunque su espíritu fuese de los más abiertos a la
cultura europea y jamás aconsejase a sus discípulos el aislamiento
ni un mal entendido españolismo. Lo que pensaba de las relaciones
de Cataluña y Castilla lo repitió por última vez, con severas y
enérgicas frases, en un discurso que puede considerarse como su
testamento literario, leído en la Universidad de Barcelona en mayo
de ���� con motivo del centenario de Calderón :

«La lengua castellana ha sido para nosotros la de un hermano
que se ha sentado en nuestro hogar y con cuyos ensueños hemos
mezclado los nuestros. Es verdad que uno de los hermanos no ha
hecho siempre oficios de padre y que otro no se precia de muy
sufrido, pero el vínculo existe y es indisoluble.»

Existe, y no sólo en literatura, sino en todos los órdenes de la
vida, sin mengua de la personalidad de cada uno, por que no en
vano hemos atravesado juntos cuatro siglos de glorias y reveses, de
triunfos y desventuras, y hasta de mutuos agravios y de mutuos
desaciertos ; y no en vano nos puso Dios sobre las mismas rocas y
nos dió a partir los mismos ríos. Hoy que celebramos juntos el
aniversario de la última epopeya nacional, ¿qué alma castellana
puede olvidar que en catalán hablaban y por España morían los
héroes del Bruch? ¿Y quién de vosotros olvidará tampoco que al
frente del pueblo catalán, que en Gerona escaló las más altas cimas
del heroísmo humano, estaba un andaluz, varón digno de la
antigüedad y fundido en el triple bronce de los héroes de Plutarco ?
Y si la inmortalidad coronó juntamente el nombre de Alvarez y el de
Gerona, fué porque el Gobernador y la plaza sitiada eran dignos el
uno del otro. (Estudios de critica literaria. Quinta serie, págs. �� y
��.)

��� Adiciones a la obra de Otto von Leixner Nuestro Siglo,
páginas ��� a ���.

��� Heterodoxos. Tomo VII, pags. ��� a ��� y ���, ��� y ���, ���
a ���, ��� y ���.

��� Heterodoxos, Tomo VII. pags. ��� a ���.
��� Ensayos de crítica filosófica, pag. ���.



��� Ensayos de crítica filosófica, pags. ��� y ���.
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