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[Preliminares]

Suma de Privilegio

Tiene privilegio por diez anos Frey Lope de Vega Carpio para
imprimir este libro, intitulado La Dorotea, sin que otro ninguno le
pueda imprimir ni vender sin su licencia en el dicho tiempo, con las

penas en él contenidas: firmado de su Majestad y refrendado por
don Fernando de Vallejo, su secretario.

Fecha en Madrid a 14 de setiembre de 1632.

Suma de Tasa

Esta tasado este libro por los senores del Real Consejo, a cuatro
maravedis y medio cada pliego; tiene treinta y cinco pliegos y medio,
que al dicho precio monta cuatro reales y veinte y cuatro maravedis.
Dada en Madrid a 14 de setiembre de 1632.

Fe de Erratas

Mager aunque, quita aunque, fol. 39.

De su, di de tu, 52.

Ha hecho, di has hecho, 141.

Amenaceis, di amaneceis, 160.

Defensadara, di desenfadara, 226.

La de mis ojos, di la que de mis ojos, 275.

Carros, di Arcos, 249.



Delectione, di delectatione, fol. ultimo.

Este libro, intitulado La Dorotea, con estas erratas, esta bien y
fielmente impreso conforme su original.

Madrid y setiembre 7 de 1632.

El Licenciado Murcia de la Llana.

Al ilustrisimo y excelentisimo senor don
Gaspar Alfonso Pérez de Guzman el Bueno,
Conde de Niebla

Escribi La Dorotea en mis primeros anos, y habiendo trocado los
estudios por las armas debajo de las banderas del excelentisimo
senor duque de Medina Sidonia, abuelo de V. excelencia, se perdid
en mi ausencia, como sucede a muchas; pero restituida o
despreciada (que asi lo suelen ser después de haber gastado lo
florido de la edad) corregi de la lozania con que se habia criado en
la tierna mia, y consultando mi amor y mi obligacion la vuelvo a la
ilustrisima casa de los Guzmanes, por quien la perdi entonces:
donde si viniera de buen semblante, sera en ella alguno de los
arminos de sus generosas armas; y si vieja y fea, la opuesta sierpe
a la insigne daga del coronado blasén de su glorioso timbre. V.
excelencia tiene el nombre de Bueno por naturaleza y sucesion de
tantos principes que lo fueron: con esto sdlo lisonjeo su grandeza,
pues es titulo que se traslada del mismo Dios, que guarde a V.
excelencia muchos anos.

Frey Lopez Félix de Vega Carpio.
Al teatro de
don Francisco Lopez de Aguilar

Como nuestra alma en el canto y musica con tan suave afecto se
deleita que algunos la llamaron armonia, inventaron los antiguos



poetas el modo de los metros y los pies para los numeros, a efeto
de que con mas dulzura pudiesen inclinar a la virtud y buenas
costumbres los animos de los hombres; de que se colige cuan
agreste y barbaro es quien este arte - que todos los incluye -
desestima, respetado de los antiguos tedlogos, que con él alabaron
y engrandecieron - aunque enganados - sus fingidos dioses, hasta
los nuestros, con sagrados himnos el verdadero y sélo. Pero puede
asimismo el poeta usar de su argumento sin verso, discurriendo por
algunas decentes semejanzas; porque esta manera de pies y
numeros son en el arte poética como la hermosura en la juventud y
las galas en la disposicion de los cuerpos bien proporcionados, que
el ornamento de la armonia esta alli como accidente y no como real
sustancia.

De suerte que si alguno pensase que consistia en los numeros y
consonancias, negaria que fuese ciencia la poesia. La Dorotea de
Lope lo es, aunque escrita en prosa, porque siendo tan cierta
imitacion de la verdad, le parecioé que no lo seria hablando las
personas en verso como las demas que ha escrito; si bien ha puesto
algunos que ellas refieren, porque descanse quien leyere en ellos de
la continuacion de la prosa, y porque no le falte a La Dorotea la
variedad, con el deseo de que salga hermosa, aunque esto pocas
veces se vea en las griegas, latinas y toscanas.

Consiguid, a mi juicio, su intento, aventajando a muchas de las
antiguas y modernas - sea dicho con paz de los apasionados de sus
autores - , como lo podra ver quien la leyere; que el papel es mas
libre teatro que aquel donde tiene licencia el vulgo de graduar, la
amistad de aplaudir y la envidia de morder. Pareceranle vivos los
afectos de dos amantes, la codicia y trazas de una tercera, la
hipocresia de una madre interesable, la pretension de un rico, la
fuerza del oro, el estilo de los criados; y para el justo ejemplo, la
fatiga de todos en la diversidad de sus pensamientos, porque
conozcan los que aman con el apetito y no con la razén, qué fin
tiene la vanidad de sus deleites y la vilisima ocupacion de sus
enganos.



Lo que resulta dellos dijeron lepidisimamente Plauto en su Mercader
y Terencio en el Eunuco; porque cuantos escriben de amor ensenan
como se ha de huir, no como se ha de imitar; porque este género de
voluntad - como Bernardo siente - ni tiene modo, ni modestia, ni
consejo.

Si algun defeto hubiere en el arte - por ofrecerse precisamente la
distancia del tiempo de una ausencia - sea la disculpa la verdad;
gque mas quiso el poeta seguirla que estrecharse a las impertinentes
leyes de la fabula. Porque el asunto fue historia, y aun pienso que la
causa de haberse con tanta propiedad escrito; yo lo he sido de que
salga a luz, aficionado al argumento y al estilo. Al que le pareciere
que me engano, tome la pluma; y lo que habia de gastar en
reprehender, ocupe en ensenar que sabe hacer otra imitacion mas
perfeta, otra verdad afeitada de mas donaires y colores retoéricas, la
erudicion mas ajustada a su lugar, lo festivo mas plausible y lo
sentencioso mas grave; con tantas partes de filosofia natural y moral
que admira como haya podido tratarlas con tanta claridad en tal
sujeto.

Si reparare alguno en las personas que se tocan de paso, sepa que
los del tiempo en que se escribié eran aquéllos, y los trajes con
tanta diferencia de los de agora que, hasta en mudar la lengua, es
otra nacion la nuestra de lo que solia ser la espanola. Aquello se
usaba entonces y esto agora, que asi lo dijo Horacio, con haber
nacido dos anos antes que fuese la conjuracion de Catilina; y mas
antiguas son las comedias de Aristoéfanes, Terencio y Plauto, y se
leen con lo que usaban entonces Grecia y Roma; y entre las
nuestras, mas cerca de nuestros tiempos, la Celestina castellana y
la Eufrosina portuguesa. Demas que en la Dorotea no se ven las
personas vestidas, sino las acciones imitadas.

También ha obligado a Lope a dar a la luz publica esta fabula el ver
la libertad con que los libreros de Sevilla, Cadiz y otros lugares del
Andalucia, con la capa de que se imprimen en Zaragoza y
Barcelona, y poniendo los nombre de aquellos impresores, sacan
diversos tomos en el suyo, poniendo en ellos comedias de hombres



ignorantes que él jamas vio ni imagind, que es harta lastima y poca
conciencia quitarle la opinidon con desatinos. Y asi suplica a los
ingenios bien nacidos y bien hablados en cuyas lenguas vive la
alabanza y cuya pluma jamas se vio manchada del vituperio, que no
crean a estos hombres a quien la codicia obliga a tanta insolencia, y
solo lean a Dorotea por suya, sin reparar asimismo en aquellos
ignorantes que trasladan satiras de sus costumbres, no perdonando
edades, noblezas, religiones, honras ni lugares altos; hombres que
no saben de los libros mas de los titulos, y que al fin los dejan como
cosa que compraron para enganar y la venden porque no la han
menester, aborrecidos del mundo, la escoria dél, la envidia de la
virtud, émulos carcomidos de la gloria de los estudios ajenos, a
quien compara San Agustin a las lagunas en cuyo cieno se crian
serpientes y animales inmundos, de quien ya queda esperando que
entretenga la risa de los principes soberanos con las lagrimas de la
honra, aunque no es possible que sus divinos entendimientos crean
(en agravio de los estudios de la virtud) la barbara lengua y pluma
de la ignorante envidia, fiera a quien doran los dientes las heridas de
la gloriosa fama cuando piensan que los tinen en la inocente sangre.

Don Francisco de Quevedo Villegas,
Caballero del Habito de Santiago,
Senor de la Torre de Juan Abad,

en el Prélogo de la Comedia Eufrosina

Con grande gloria de la virtud y buen ejemplo, se han escrito en
Espana, con nombre de comedias (fuera de las fabulas), historias y
vidas que a la virtud y al valor ensenan y mueven con mas fuerza
que otra alguna cosa, como se ve con admiracién en las de Lope de
Vega Carpio, tan dignas de alabanza en el estilo y dulzura, afectos y
sentencia como de espanto en el numero, demasiado para un siglo
de ingenios, cuanto mas para uno solo a quien en esto siguen
dichosamente muchos que hoy escriben. Efc.

El maestro José de Valdivielso,



capellan del serenisimo Cardenal Infante

Atentamente he visto La Dorotea de Frey Lope de Vega Carpio, del
habito de San Juan, por mandado y comision de V. A. No tiene cosa
opuesta a nuestra sagrada fe y a la honestidad y decoro de las
costumbres. De su artificio y estilo, que ejemplar ensena y dulce
entretiene, no me atrevo a exagerar mi sentimiento; porque los
censores de los libros tienen ya quien lo sea de sus censuras, en
ofensa grande de la confianza que V. A. hace de sus estudios.

Y asi diré solamente que tiene La Dorotea hermosura y
entendimiento para salir a luz, siendo V. Alteza servido: que éste es
mi parecer.

En Madrid a 6 de mayo de 1632.
El Maestro José de Valdivielso.
De don Francisco Lopez de Aguilar

Vi, por mandarmelo el sehor don Juan de Velasco y Acevedo, electo
prior de Ronces Valles y vicario general de Madrid, La Dorotea, de
Frey Lope de Vega Carpio, del habito de San Juan y principe de los
poetas castellanos; y hallé en ella estilo elegante y puro y tal que se
puede decir justisimamente lo que en otra ocasion escribié un sabio
por él:

Vsque adeo vt Plauti non sit cultiue Menandri
Carpiaco eloquio pulchris eloquium.

Gusté de sabrosisimos y agudos donaires, cuadrandole muy bien lo
que por él cant6 contra un infausto gramatico:

Quid dignum ferula tua notaste
In Vega nitido elegantiarum

Parente omnium et omnium leporum,



Omnium quoque calculis perito?

Noté, finalmente, no comun erudicidén en las materias y ciencias, que
toca con grande y clara noticia dellas, mereciendo en todo rigor de
justicia el grande, aunque breve, elogio deste verso:

Scientiarum Vega Carpius Phoenix.

Lo que no hallé en todo el contexto fue cosa que se oponga a la
piedad y doctrina catdélica ni publique guerra a las buenas
costumbres, antes en prosa grave y versos dulces y pulidos todo lo
referido. Puédesele dar la licencia que merece y suplica.

En Madrid, 6 de mayo de 1632.

Las Personas que

se Introducen

Dorotea, dama.
Teodora, su madre.
Gerarda, su amiga.

D. Fernando, caballero.
Julio, su ayo.

Celia, criada de Dorotea.
Felipa, hija de Gerarda.
Cesar, astrélogo.

Ludovico, su amigo, y de D. Fernando



D. Bela, indiano.
Laurencio, criado suyo.
Marfisa, dama.

Clara, criada.

La Fama.

Coro de Amor.

Coro de Interes.

Coro de Celos.

Coro de Venganza.

Coro de Ejemplo.

Acto Primero
Escena Primera
Teodora. - Gerarda

GER. - El amor y la obligacion no s6lo me mandan, pero
porfiadamente me fuerzan, amiga Teodora, a que os diga mi
sentimiento.

Teo. - zZEn qué materia, Gerarda?
Ger. - De Dorotea, vuestra hija.

Teo. - No es tanto que ella yerre como que vos lo advirtais.



Ger. - Como eso puede nuestra amistad antigua y el amor que la
tengo.

Teo. - Bien se conoce del afecto con que desde el principio de
nuestra platica me la habéis encarecido.

Ger. - La mayor desdicha de los hijos es tener padres olvidados de
su obligacion, o por el grande amor que los tienen, o por el poco
cuidado con que los crian.

Teo. - zPuédese negar a la naturaleza el amor de la sangre, ni el de
la crianza a sus gracias, desde la lengua balbuciente hasta el
discurso de la razon?

Ger. - Puede, cuando el castigo importa.

Teo. - En la parte de la naturaleza, seria quebrar un hombre su
espejo porque le retrata, pues el inocente cristal lo que le dan eso
vuelve; y en la de la crianza, lo que sucede a los animales y aves,
que se crian todo el ano para matarlos un dia.

Ger. - Si el hijo retrata al padre en las costumbres, perdonele porque
le parece. Si no, bien puede quebrar el espejo, pues que no le
retrata; que cuando vos érades moza, lo mismo haciades con el
cristal que no os hacia buena cara.

Teo. - Eso de cuando érades moza, pudiérades haber excusado,
que ahora también lo soy.

Ger. - Desconfio de persuadiros a lo que vengo, porque si vos 0s
dais a entender que sois moza, mejor perdonaréis a vuestra hija sus
defetos; que ningun juez sentencia animosamente si es culpado en
el mismo delito, y en vuestra edad seria poca prudencia acercarse a
morir y comenzar a Vivir.

Teo. - zZTanta edad os parece que tengo?



Ger. - En buena fe, que es punto el de vuestros anos, que
cualquiera jugador le quisiera mas que la mejor primera.

Teo. - La tema deste mundo mas general es quitarse anos a si y
ponerlos a los otros; y es necedad inutil, porque lo mismo piensa a
un tiempo el que se los pone al otro, y cada uno se los quita.

Ger. - Pues yo zqué me quito?

Teo. - Gerarda, Gerarda, si vos queréis haceros odiosa y que huyan
de vos vuestras amigas, no hallaréis mejor invencion que andar
calificando las edades; porque no hay secreto que mas se sienta
descubrir que el de los anos, y ya sé que hay personas tan curiosas
desta impertinencia, que por su gusto buscan los libros del bautismo
de los otros y encubren con invencion la parroquia donde se
bautizaron. Yo tengo, gracias a Dios, todos mis dientes cabales, que
si no son tres, no me falta ninguno.

Ger. - Galana es mi comadre, si no tuviera aquel Dios os salve.
Teo. - Mi brio suple cualquier defecto.

Ger. - La casa quemada, acudir con el agua.

Teo. - Yo s€ que envidian mis amigas la tez de mi rostro.

Ger. - Como esas necedades hara la envidia.

Teo. - Que como nunca me afeité no me la quebraron los aderezos
fuertes, tan opuestos a la verdad, que adelgazan y quiebran.

Ger. - Harto es que el tiempo no haya echado sulcos por tierra tan
suya.

Teo. - Lo que no puedo negaros es que estoy un poco mas fresca de
lo que solia; pero por eso gozaré de dos mocedades.

Ger. - La mula buena, como la viuda, gorda y andariega.



Teo. - Las canas aun se dejan entresacar de los demas cabellos, y
yo siempre tuve lunares; demas de ser indicio de poco sentimiento
no tener canas a su debido tiempo.

Ger. - Siempre fuistes muy sentida.

Teo. - Cuando éstas sean canas, la luna tiene manchas. zY por qué
no ha de valer a las mujeres lo que se permite a los hombres? Y en
verdad que creo que no sois vos tan nina, que, si no me acuerdo
mal, me trujistes de las andaderas en casa de mis padres.

Ger. - Nunca yo hubiera dicho aquello de cuando érades moza, que
tan fuertemente me habéis castigado. Si asi rinérades a Dorotea, no
0S murmuraran vuestras vecinas, y tuviérades mejor opinion en la
Corte. Pero diréisme vos que quien tunde el pano, quita la cresta al
gallo.

Teo. - zPues qué hace Dorotea que merezca mi indignaciéon?

Ger. - zPara qué fingis ignorancia, pues no sois marido bien
acondicionado? zPensais persuadirme que no lo sabéis, como
aquello de los ahos?

Teo. - Diréis que la festeja don Fernando: Aqué gran delito! ZY para
eso Gerarda, veniades tan armada de sentencias y tan prevenida de
advertimientos?

Ger. - Hoy es dia de echad aqui, tia. Yo, amiga, no soy de aquellas
que lo son de la merienda, del presente, del juego y del coche al rio,
ni me ha conocido nadie por sumillera del ajeno gusto. ZQué ropas
ni basquinas tengo por eso? ZzQué moza he conducido? ZzEn qué
sala he estado mirando los retratos o hablando con los pajes? A lo
gue venia me movieron dos cosas, el servicio de Dios y vuestra
honra.

Teo. - Diréis que no la tengo, porque aquel senor extranjero regal6 a
mi hija. Eso fue con mucha honra y con palabra de casamiento.



Ger. - Robles y pinos, todos son mis primos.

Teo. - Fuese a su tierra. ZQué milagro? También se fue Eneas de la
reina Dido, y el rey don Rodrigo forzé a la Cava.

Ger. - Que no me espanto deso, Teodora, que ya se sabe que libro
cerrado no saca letrado.

Teo. - Siempre fue la cartilla de los maldicientes la hipocresia. No
veréis memorial que no comience diciendo que es por excusar la
ofensa de Dios, y es por enemistad o celos. AAy, Gerarda, Gerarda!,
pareceéis al negrillo de Lazarillo de Tormes, que, cuando entraba su
padre, decia muy espantado: “AMadre, coco!”

Ger. - zPues qué tengo yo para que me parezcan los otros negros?
zPorque no me veo? Mi hija Felipa ya esta casada, y cuando no
fuera mujer de bien como lo es, zcorre eso por mi cuenta, o por la
de su marido?

Teo. - Quien al asno alaba, tal hijo le nazca.

Ger. - Los padres, Teodora, somos como las aves. En sabiendo
volar el pajaro, ayudele el aire y valgale el pico. Pero Dorotea, que
no esta fuera de vuestras alas, y que cada dia vuelve a reconocer el
nido, y que ha cinco anos que este mozo la tiene perdida, sin alma,
sin remedio, y tan pobre (por no darle disgusto, o por miedo que le
ha cobrado), que ayer vendié un manteo a una amiga suya, y dice
que por devocion y promesa trae un habito de picote la que solia
arrastrar Milanes y Napoles en pasamanos y telas. zPara qué sera
bueno que ande de recoleta por un lindo, que todo su caudal son
sus calcillas de obra y sus cueras de ambar; esto de dia, y de noche
broqueletes y espadas, y todo virgen, capita untada con oro,
plumillas, banditas, guitarra, versos lascivos y papeles desatinados?
Y ella muy desvanecida de que se canten por el lugar, a vueltas de
sus gracias, sus flaquezas. AQué gentil Petrarca para hacerla Laura!
AQué don Diego de Mendoza, la celebrada Filis! AAy, Teodora,
Teodora! La hermosura, zes pilar de iglesia, o solar de la montana
que se resiste al tiempo para cuyas injurias ninguna cosa mortal



tiene defensa? zO es una primavera alegre de quince a veinte y
cinco, un verano agradable de veinte y cinco a treinta y cinco, un
estio seco de treinta y cinco hasta cuarenta y cinco? Pues desde
alli, zpara qué sera bueno el invierno? Que ya sabéis que las
mujeres no duran como los hombres.

Teo. - Mas cincos habéis dado que un juego de bolos.

Ger. - Pues sabed que todos son de largo, y que se pierde el juego.
Los hombres en cualquiera edad hallan sus gustos, y son buenos
para los oficios y para las dignidades; tienen entonces mas
hacienda, y son mas estimados. Pero como las mujeres so6lo
servimos de materia al edificio de sus hijos, en no siendo para esto,
zqué oficio adquirimos en la republica? zQué gobierno en la paz?
zQué baston en la guerra? Volved, volved en vos, Teodora. No
acabe este mozuelo la hermosura de Dorotea, manoseandola; que
ya sabéis con qué olor dejan las flores el agua del vaso en que
estuvieron. Yo he sabido que un caballero indiano bebe los vientos
desde que la vio en los toros las fiestas pasadas, que estaba en un
balcén vecino al suyo. Y sé yo a quién ha dicho, que me lo dijo a mi,
que le daria una cadena de mil escudos con una joya, y otros mil
para su plato, y le adornaria la casa de una rica tapiceria de
Londres, y le daria mas dos esclavas mulatas, conserveras y
laboreras que las puede tener el rey en su palacio. Es hombre de
hasta treinta y siete anos poco mas o menos, que unas pocas de
canas que tiene son de los trabajos de la mar, que luego se le
quitaran con los aires de la corte; y yo vi el otro dia un rétulo en una
calle que decia: “Aqui se vende el agua para las canas”. Tiene linda
presencia, alegre de 0jos, dientes blancos, que lucen con el bigote
negro como sarta de perlas en terciopelo liso; muy entendido,
despejado y gracioso; y, finalmente, hombre de disculpa, y no
mocitos cansados, que se llevan la flor de la harina y dejan una
mujer en el puro salvado, que ya entendéis para lo que sera buena.

Teo. - Grita, ninos, que baja el vino; hoy a cuatro, manana a cinco.
Si traiades, Gerarda, esa correduria, zpara qué era menester tanta



retorica? zVeis como os dije yo que el memorial comenzaba por el
servicio de Dios y acababa en el del diablo?

Ger. - Yo, amiga, vuestro bien miro, vuestra honra y la desa pobre
muchacha, que manana se marchitara como rosa, y buscaréis
dineros para curarla; que esto le dejara don Fernandillo, y no los
juros y regalos del indiano. Para todo acontecimiento, Teodora,
hombres, hombres, y no rapaces, que con la saliva de las mujeres
les sale el bozo. Con esto me voy a rezar a la Merced ; que en
verdad que no me iré a casa sin encomendar a Dios vuestros
negocios.

Escena Segunda
Dorotea. - Teodora

Dor. - ABrava conversacion has tenido con la bendita Gerarda!
zPiensas que no lo he oido? Pues aunque me estaba tocando, mas
tenia los oidos en su platica que los ojos en mi espejo. zEsto
quieres tu oir, y que se te atreva una vil mujer, por el interés que le
han dado, a decirte en tu cara que des lugar a un hombre para que
yo le admita?

Teo. - Quedo, senora dama, quedo; que si a mi me pierden el
respeto, ella ha dado la causa.

Dor. - ZYo la causa? AGracia tienes! zCuando tuve yo mas dicha
contigo? AQué presto diste crédito a Gerarda! AQué presto pudo
persuadirte lo que deseabas! Buena eras para juez; dichosa contigo
la primera informacion, desdichada la segunda.

Teo. - zPuedes tu negar cosa alguna de cuanto ha dicho, ni poner
falta en una mujer honrada que sélo pretende el servicio de Dios y
nuestra honra? zDebe de ir agora a que la premie por ventura el
indiano? Pues en verdad que fue a rezar a la Merced por nosotras, y
que es mujer que le encargan lo mismo enfermos, necesitados y
presos.



Dor. - Enfermos de amor, necesitados de remedio para sus deseos.
y presos de su apetito.

Teo. - ZEn esta mujer pones falta? ABuena lengua se te ha hecho!
AQué cierto es perder la verglenza tras la honra! zZQué dia se fue a
comer Gerarda sin haber visitado todas las devociones de la Corte?
zEn qué jubileo no la hallaran devota? zQué sabado no fue descalza
a Atocha? zQué doncella no ha casado? zQué casada no ha puesto
en paz con su marido? zQué viuda no ha consolado? zQué ninho no
ha curado de ojo? zQué criatura no se ha logrado, si ella le bendice
las primeras mantillas? zQué oraciones no sabe? zQué remedios
como los suyos para nuestros achaques? zQué yerba no conoce?
zQué opilaciéon no quita? ZA qué partos secretos no la llaman?
Finalmente, para la dicha de una casa no es menester mas de que
ella la perfume.

Dor. - No te desvanezcas en su alabanza, que todas esas gracias
tienen diversos sentidos; y si no son ironias, no se han de entender
literalmente.

Teo. - La bachillera ya comienza a hablar en el lenguaje de su galan:
aprovechada esta de parola. zEs eso lo que le ensena? De ironias
quedara rica literalmente. zSacélas de los sonetos? Pierda la
ignorante la flor de su juventud en esas boberias; que cuando mas
medrada salga, quedara celebrada en un libro de pastores, o la
cantaran en algun romance, si de cristianos, Amarilis; si de moros,
Xarifa; y el galan, Zulema.

Dor. - ANotable bateria hizo en el muro de tu entendimiento la
fisionomia liberal del rico indiano! AAsi suelen ser ellos, como te le
pintd la Circe! y Aqué bien supo apocar y disminuir las partes de don
Fernando! AQué bien la pagas en elogios el gusto que te ha hecho!
Con esa informacidn, zquién no la tendra por santa, sus devociones
por verdaderas, y sus medicinas por milagros? Anade a las yerbas
gue conoce, las habas que ejercita ; y en vez de las bendiciones, los
conjuros que sabe. Pues si hablas en el mal de ojo, ten por cierto
que son mas los que contenta que los que quita. Ella fue por quien
conociste al conde: ponga faltas o don Fernando, que no podra decir



con verdad ninguna mas de que es pobre; pero zque riqueza como
la de su entendimiento, persona y gracias?

Teo. - AOh, loca, desdichada, perdida, enganada de otro loco! zQué
gracias, qué persona, qué entendimiento tiene, si le confiesas
pobre? zCuando has visto sobre sayal pasamanos de oro? Estaras
muy desvanecida con que te llama la divina Dorotea. Yo visitaré tus
escritorios, yo te quemaré los papelotes en que idolatras y esas
locuras en que estudias vocablos que no nacieron contigo. No te
quedara senal deste mozo, si yo puedo, y ojala te le pudiera sacar
del alma. zQué me miras? zGestos me haces? Por el siglo de tu
padre,que si te doy una vuelta de cabellos, que no has de haber
menester rizos; y dile a don Fernando que haga versos a este
sujeto, y que me llame Nerona, sacrilega, atrevida a la cabeza del
sol, y que cuantas hebras te quite se me vuelvan rayos.

Dor. - Haz burla, no importa. Afea mis pensamientos, infama mis
costumbres. zQué muertes de hombres has visto a nuestra puerta
por vanidades mias? zQué casada se ha quejado de la mala vida
que le ha dado su marido por mi causa? zA qué fiesta voy? zDe qué
ventana me quitas? zQué galas me murmuran adonde voy a misa?

Teo. - AEso que no es nada! Pues Atriste de ti!, zpor quién haces
esa penitencia? Di que eres virtuosa porque ese mozo te tiene
hechizada por darle gusto; porque ya debe de amenazarte, que es
lo ultimo del trato de semejantes hombres. Pues desenganate,
Dorotea, que no le has de ver ni hablar mas en tu vida. ATu pobre,
yo sin honra; tu con habito de picote todo un ano, y yo molestada de
mis amigas todos los dias! Resuélvete, que te tengo de cortar el
cabello y encerrarte donde aun el sol tenga asco de entrar a verte, o
has de dejar esa perdicidn, esa locura, esa costumbre, ese trato
infame. zLloras? Bien haces, pero no pienses enternecerme; que no
hago yo aqui papel de galan celoso, sino de madre honrada.

Escena Tercera

Dorotea sola



Dor. - AAy, infeliz de mi! zPara qué vivo? zPara qué solicito
conservar la mas triste vida que se ha dado a esclava? zCual mujer
de mis anos la pasa con tantos sobresaltos y desdichas? zDd6nde
me lleva este amor desatinado mio? zQué fin me promete tan
desigual puedo querer sino quererte? zEn qué puedo emplear mis
anos como en servirte? zZQué puedo yo desear como agradarte?
zQué riqueza como oirte? ZzQué tiempo mas bien empleado que en
tus brazos? zComo viviré yo sin ti? Menos falta me puede hacer la
vida que tus ojos. zQuién me consolara de no verte, después de
tantos anos de gozarte? Ese agrado tuyo, ese brio, ese galan
despejo, esos regalos de tu boca, cuyo primer bozo nacié en mi
aliento, zqué Indias los podran suplir, qué oro, qué diamantes? Mas
Aay triste!, que desta amistad nuestra esta ofendido el cielo, mi
casa, mi opinion y mis deudos. Mi madre me persigue, las amigas
me rinen, los vecinos me murmuran, las envidias me reprehenden,
mi necesidad ha llegado a lo ultimo. Fernando no tiene mas que
para sus galas. Mira las otras mujeres con ellas, ya le pareceran
mejor; que el adorno y la riqueza anaden hermosura y estimacion, y
la pobreza del traje descuida los 0jos y hace que una mujer cada dia
parezca la misma; y la diferencia causa novedad y despierta el
deseo. Esto no podra durar para siempre; y como no hay cosa mas
publica que el amor, aunque jamas lo crean los amantes, sera
imposible librarle de algun fin desdichado o en la vida o en la honra;
y lo que mas se debe temer, en el alma. zPara qué quiero aguardar
a que te canses y me aborrezcas, a que te agraden las galas de
otras, y este sayal que visto sea silicio de tus brazos y penitencia de
tus ojos? No quiero aguardar al fin que tienen todos los amores;
pues es cierto que paran en mayor enemistad cuanto fueron mas
grandes.

Si habemos de ser enemigos después, mas vale que ahora nos
concertemos con amistad; que cuando el trato cesa sin agravio, bien
se puede conservar en llaneza sin reprehension, y en voluntad sin
miedo. - Celia, Celia: dame el manto, y di a mi madre que voy a
misa. - Resuelta estoy. ZQué aguardo? AJesus! Parece que tropecé
en mi amor. AOh amor, no te pongas delante! Déjame ir, pues me



dejaste determinar; que en las mujeres la resolucion es dificil, la
ejecucion es facil.

Escena Cuarta

Don Fernando. - Julio

Jul. - Con poca gracia te levantas.

Fer. - Mil desasosiegos he tenido esta noche.
Jul. - ZNo has dormido?

Fer. - Poco y con mil congojas.

Jul. - Del calor serian.

Fer. - No, sino del primer sueno.

Jul. - ZQué sonabas?

Fer. - Una confusion de cosas.

Jul. - zZQué sueno hay tan claro que no sea confuso? Los que grave
y suavemente duermen, dice el filésofo que no suenan. Pues
sonaste y con fatiga, no tenias quieto el animo. Los que suenan, no
por otra causa piensan que ven lo que suenan, que porque la
inteligencia esta constante y sosegada; lo que acontece al ligero
sueno, no al que por mucho calor se recoge a la parte interior.
Sonamos lo que habemos hecho o queremos hacer, y también de lo
que deseamos nacen tales imaginaciones y pensamientos. Por eso
es opinion del mismo que los virtuosos suehan mejores cosas que
los malos, viciosos y de perversas costumbres.

Fer. - Ya comienzas a cansarme con tus filosofias. Déjame, Julio.

Jul. - Dime por tu vida el sueno.



Fer. - Ya te digo que me dejes, Julio. zPor ventura presumes
interpretarle? AQué gentil José estaba preso conmigo!

Jul. - Anfitrion fue el primero que interpreto los suenos; y porque
esto es de Plinio, el mismo dice que poniéndose la parte siniestra
del camaledn al pecho, suena un hombre lo que quiere, o lo hace
sonar a quien quiere.

Fer. - AComo eso dira Plinio!

Jul. - Cornelio Rufo sond que perdia la vista, y despertando se hallé
ciego.

Fer. - Maldito seas, bachiller histérico, que asi me quieres dar pena,
entendiendo por conjeturas la causa por que la tengo. Sonaba, Aoh
Julio!, que habia llegado el mar hasta Madrid desde las Indias.

Jul. - Ahorrarase mucho porte desde Sevilla a Madrid. Di adelante.
Fer. - Llegaba furioso hasta la puente.
Jul. - APobre de lllescas!

Fer. - En una famosa nave enramada de jarcias y vestida de velas,
venia un hombre solo, que desde el corredor de popa arrojaba a una
barca barras de plata y tejos de oro.

Jul. - AQuién estuviera en la barca!
Fer. - Estaba, Aay de mil...

Jul. - Dilo, zqué tiemblas?

Fer. - Estaba Dorotea.

Jul. - ZY tomaba el oro?

Fer. - Con las dos manos.



Jul. - Hacia muy bien, y pluguiera a Dios que yo estuviera con ella,
que aun durmiendo no tuve tanta dicha en mi vida. AOh!, si fuera
verdad eso que sonaste, Aqué salieran de mujeres a la mar de
Madrid! Y mas si arrojaban oro.

Fer. - ZSalieran muchas?

Jul. - Mas que al Prado. Pero zen qué paro la mar? Que estas mas
triste que si temieras anegarte en ella.

Fer. - En que al salir de la barca Dorotea y Celia cargada de oro,
llegué yo a hablarla, y se pasoé de largo sin conocerme.

Jul. - ZY deso estas triste?

Fer. - ZEs poca la causa?

Jul. - Pues zqué querias? zQue te diese del oro?
Fer. - No, sino que me hablase.

Jul. - zSonando pides correspondencias?

Fer. - ZPor qué no? Pues como yo me quejé de su desprecio,
también podia Dorotea hablarme.

Jul. - Quiero interpretar el sueno.
Fer. - Habras leido a Artemidoro.

Jul. - Como deseas dar a Dorotea lo que no tienes, dese
pensamiento y solicitud ha nacido que la sonases rica.

Fer. - Amor quiera que esa sea la interpretacién legitima.
Jul. - Dichoso eres, pues la enriqueces.

Fer. - No creas en suenos.



Jul. - No sé lo que te responda, pues siempre sueno que soy pobre,
y despierto soy lo mismo.

Fer. - ZCon oro han de vencer a Dorotea?
Jul. - Tendra disculpa.
Fer. - Ovidio dijo que mas dano habia hecho el oro que el hierro.

Jul. - Estaria mal con el oro, cuyas virtudes no digo, porque le
temes. Pero zqué muerte se ha dado con é€l, si no es la de Creso,
que por su codicia se le dieron derretido? Y sabemos que hay oro
potable que conserva la vida, y al fin entra en la confeccidn de
alquermes.

Fer. - Si yo tuviera oro, no le comiera aunque me diera mil vidas.
Jul. - Pues zqué le hicieras?
Fer. - Diérale a Dorotea.

Jul. - Basta el que le ha venido de las Indias. Pero pidele hoy
algunos tejos, y haremos el potable, que es desta suerte, segun
dotrina de Ledn Suabio: Toman en hoja o en polvos una onza y
resuélvenla en humor, anadiendo de vinagre destilado lo que basta;
destilase después a veces separado, hasta que no queda sabor de
los dos juntos; echase luego en cinco onzas de agua ardiente, y
conservado un mes y reposado, se toma poco a poco.

Fer. - No hay cosa de que no quieras saber algo, y de todo no sabes
nada. zQuée filésofo antiguo o moderno no ha dicho mal del oro?

Jul. - El oro es como las mujeres, que todos dicen mal dellas y todos
las desean; y al fin es hijo del sol retrato de su resplandor y vivifica
naturaleza.

Fer. - No es por eso amarillo.

Jul. - Pues zpor qué?



Fer. - Por el miedo que tiene de que le busquen tantos.
Jul. - AQué cosa mas trivial y vieja! Perdoneme Didgenes.
Fer. - Mas viejo es el oro.

Jul. - Es verdad, y sus canas son la plata.

Fer. - Ni la cama dorada alivia al enfermo, ni la buena fortuna hace
al necio sabio.

Jul. - También te puede perdonar Sécrates.

Fer. - Dame aquel instrumento, estudiante de pesadumbres.
Jul. - Dellas y de filosofia estoy graduado.

Fer. - Salto la prima.

Jul. - Seria de la puente, aunque no hay rio.

Fer. - Yo la oi esta noche.

Jul. - Desvelado estabas.

Fer. - En Dorotea.

Jul. - Yo pensé que en ir a la mar a buscarla.

Fer. - El que dijo que fuera comodidad hallar a comprar cartas y
barbas hechas, zpor qué no dijo instrumentos templados?

Jul. - Porque fuera imposible, siendo las cuerdas de la materia que
ves, porque con la humedad bajan y con mucha calor suben,
Finalmente, son como algunas mujeres, que siempre es menester
templarlas.

Fer. - Por eso tiran de su condicion, para que alcancen al punto del
que las templa.



Jul. - Muchas quiebran.

Fer. - Buscar las finas y arrojar las falsas; que asi hacen los
musicos.

Jul. - Una curiosidad hace a ese proposito.
Fer. - zCOmo?

Jul. - Que cuando desatan la madeja, la dan con el dedo, teniendo
en la boca el cabo de la cuerda; y si hace dos sombras, la dejan por
falsa y pasan a otro tercio. Y asi se ha de probar la mujer; y en
haciendo dos sombras a cada parte, mudarse al tercio de otra.

Fer. - Yo he templado.

Jul. - A mi costa, que lo he oido.
Fer. - Oye un romance de Lope.
Jul. - Ya te escucho.

Fer. -

A mis soledades voy,

De mis soledades vengo,
Porque para andar conmigo

Me bastan mis pensamientos.
No sé qué tiene el aldea

Donde vivo y donde muero,
Que con venir de mi mismo,

No puedo venir mas lejos.



Ni estoy bien ni mal conmigo;
Mas dice mi entendimiento

Que un hombre que todo es alma
Esta cautivo en su cuerpo.
Entiendo lo que me basta,

Y solamente no entiendo

Como se sufre a si mismo

Un ignorante soberbio.

De cuantas cosas me cansan,
Facilmente me defiendo;

Pero no puedo guardarme

De los peligros de un necio.

El dira que yo lo soy,

Pero con falso argumento;

Que humildad y necedad

No caben en un sujeto.

La diferencia conozco,

Porque en él y en mi contemplo
Su locura en su arrogancia,

Mi humildad en mi desprecio.



O sabe naturaleza

Mas que supo en este tiempo,
O tantos que nacen sabios
Es porque lo dicen ellos.
“Sélo sé que no sé nada’,
Dijo un filésofo, haciendo

La cuenta con su humildad,
Adonde lo mas es menos.

No me precio de entendido,
De desdichado me precio;
Que los que no son dichosos,
2Como pueden ser discretos?
No puede durar el mundo,
Porque dicen, y lo creo,

Que suena a vidro quebrado
Y que ha de romperse presto.
Senales son del juicio

Ver que todos le perdemos,
Unos por carta de mas,

Otros por carta de menos.



Dijeron que antiguamente
Se fue la verdad al cielo;

Tal la pusieron los hombres,
Que desde entonces no ha vuelto.
En dos edades vivimos

Los propios y los ajenos:

La de plata los extranos,

Y la de cobre los nuestros.
ZA quién no dara cuidado,
Si es espanol verdadero,
Ver los hombres a lo antiguo
Y el valor a lo moderno?
Todos andan bien vestidos,
Y quéjanse de los precios,
De medio arriba romanos,
De medio abajo romeros.
Dijo Dios que comeria

Su pan el hombre primero
En el sudor de su cara

Por quebrar su mandamiento;



Y algunos, inobedientes

A la verguenza y al miedo,
Con las prendas de su honor
Han trocado los efectos.
Virtud y filosofia

Peregrinan como ciegos;

El uno se lleva al otro,
Llorando van y pidiendo.

Dos polos tiene la tierra,
Universal movimiento,

La mejor vida el favor,

La mejor sangre el dinero.
Oigo taner las campanas,

Y no me espanto, aunque puedo,
Que en lugar de tantas cruces
Haya tantos hombres muertos.
Mirando estoy los sepulcros,
Cuyos marmoles eternos
Estan diciendo sin lengua

Que no lo fueron sus duenos.



AOh, bien haya quien los hizo!
Porque solamente en ellos

De los poderosos grandes

Se vengaron los pequenos.
Fea pintan a la envidia;

Yo confieso que la tengo

De unos hombres que no saben
Quién vive pared en medio.
Sin libros y sin papeles,

Sin tratos, cuentas ni cuentos,
Cuando quieren escribir,
Piden prestado el tintero.

Sin ser pobres ni ser ricos,
Tienen chimenea y huerto;

No los despiertan cuidados,

Ni pretensiones ni pleitos;

Ni murmuraron del grande,

Ni ofendieron al pequeno;
Nunca, como yo, firmaron

Parabién, ni Pascuas dieron.



Con esta envidia que digo,

Y lo que paso en silencio,

A mis soledades voy,

De mis soledades vengo.

Jul. - ZCémo no has cantado alguna cosa de Dorotea?
Fer. - Por la pesadumbre que me ha dado aquello del oro.
Jul. - Pues zpor qué no habia de tomarlo?

Fer. - Porque como la perdiz conoce el halcon que la ha de matar,
conozco yo que me ha de matar el oro.

Jul. - Tienen oro y mujer correspondencia y simpatia; ni hay
requiebro que las agrade como decirles que son como un pino de
oro, y esto, no porque son altas y dispuestas, sino porque es el arbol
mas grande, para que sea mas el oro.

Fer. - Paréceme que siento chapines.

Jul. - Ese ruido y el de las cantimploras dicen que es el mejor.

Escena Quinta
Dorotea. - Celia. - Don Fernando. - Julio
Dor. - LIama recio, si no te duele la mano.

Cel. - Si ha rondado don Fernando, dormira, como se usa, haciendo
noche lo mejor del dia.

Fer. - Mira, Julio, que nos quiebran la puerta.



Jul. - Alguno habra rodado desde el cuarto de arriba, o es pobre y
sordo. zQuién esta ahi?

Cel. - Abre, asaeteado.

Jul. - Celia, senor, Celia. Papelito tendremos.

Fer. - zDesa manera lo dices, hombre sin alma?

Jul. - ZzDoénde vas, que has quebrado la guitarra por salir de prisa?

Fer. - A recibir el arco embajador de los dioses, la aurora de mi sol,
la primavera de mis anos y el ruisenor del dia, a cuya dulce voz
despiertan las flores, y como si tuviesen ojos abren las hojas.

Cel. - No vengo sola.

Fer. - zZQuién viene contigo, que me has turbado? AJesus! ZEs
Dorotea? ABien mio! ZElI manto sobre los ojos? Entra, entra. zQué
traes, que tropiezas? ANi Celia alegre, ni tu descubierta! Cometa
hay en el cielo: el principe Amor debe de estar enfermo. ZAun no
hablas? Siéntate, mi senora, siéntate. La escalera te ha
desalentado. Un poco de agua, Julio.

Jul. - ZTrairé con ella otra cosa?

Fer. - Pensé que habias venido. Senhora, zqué es esto? zPor qué me
matas? zHante dicho algo de mi? Tu madre me habra levantado
algun testimonio porque me dejes. Pues plega al cielo que si he
mirado, visto, ni oido ni imaginado otra cosa de cuantas él ha hecho,
fuera de tu hermosura, que la mar que esta noche he sonado me
anegue y me sepulte, y el oro que te daban te conquiste.

Jul. - Aqui esta un bucaro y unas alcorzas.

Fer. - Come, bebe, 0 aqui estan mi corazéon y mi sangre. zZQué
tienes? ADesmaydse! ZQué es esto, Celia? AMuerto soy, acabose
mi vida! AAh, mi senora! AAh, mi Dorotea! AAh, ultima esperanza



mia! Amor, tus flechas se quiebran; sol, tu luz se eclipsa; primavera,
tus flores se marchitan; a escuras queda el mundo.

Jul. - Celia, encender quiero un hacha.
CE. Calla, picaro, que no estas en la comedia.
Jul. - Tenle bien esa mano, que se arana el rostro.

Fer. - AOh Venus de alabastro! AOh aurora de jazmines, que aun no
tienes toda la color del dia! AOh marmol de Lucrecia, escultura de
Michael Angel!

Jul. - Agora yo juraré que es casta.

Fer. - AOh Andromeda del famoso Ticiano! Mira, Julio, Aqué
lagrimas! Parece azucena con las perlas del alba. Desviale los
cabellos, Celia; veamosle los ojos, pues se deja mirar el sol por la
nube de tan mortal desmayo.

Dor. - AAy, Dios! AAy, muerte!

Fer. - Ya volvioé a concertarse cuanto habias dejado descompuesto;
ya el amor mata, ya el sol alumbra, ya la primavera se esmalta, y yo
estoy vivo. Pero zcdmo la primera palabra ha sido las dos cosas
mas poderosas, Dios y la muerte?

Dor. - Porque Dios me libre de mi misma, y la muerte ponga fin a
tantas desventuras como cercan mi afligido corazon y flaco espiritu;
que la mujer mas fuerte al fin es obra imperfecta de la naturaleza,
sujeto del temor y depdsito de las lagrimas.

Fer. - Cuando naturaleza, atendiendo a lo mas perfecto, por falta de
la materia no hizo lo que pretendia, que es el hombre, sacé muchas
ecepciones de la comun flaqueza.

Jul. - Dice muy bien don Fernando, y asi vemos Artemisas para la
memoria, Carmentas para las letras, Penélopes para la constancia,
Leenas para los secretos, Porcias para las brasas, Déboras para el



gobierno, Neeras para la lealtad, Laudomias para el amor, Clelias
para el valor, y Semiramis para las armas que con el peine en los
cabellos salié a ganar victorias mejor que Alejandro con la fuerte
celada.

Fer. - Y entre ellas, Julio, cuenta la perfeccidon de la hermosura de
Dorotea, la limpieza de su aseo, la gala de su donaire, la excelencia
de su entendimiento, en que fue superior a todas; y esto no lo digan
mis 0jos, N0 mi amor, no mi conocimiento; calle mi voluntad y hable
la envidia; que no hay mayor satisfaccion que remitirle las
alabanzas.

Dor. - AAy, Fernando!, que no hay en la desdicha letras, en la
fortuna gobierno, aunque fuese prospera, lealtad en los imposibles,
brasas en la influencia, valor con las estrellas, amor en las
violencias, secreto en las tiranias, constancia en las envidias, y
armas en las traiciones.

Fer. - ZQué es esto, mi bien? zPor qué me sangras a pausas? Dime:
“Fernando, muerto eres”; ira Julio a que vengan por mi; y no me
suspendas el dolor en la duda, que es mas fuerte de sufrir el temor
que el mal suceso; porque imaginado, se piensa en que ha de venir,
y venido, en que se ha de remediar.

Dor. - ZQué quieres saber de mi, Fernando mio, mas de que ya no
soy tuya?

Fer. - AComo! zHa venido alguna carta de Lima?
Dor. - No, sehor mio.
Fer. - zPues quién tiene poder para sacarte de mis brazos?

Dor. - Esa tirana; esa tigre que me engendro (si yo puedo ser sangre
de quien no te adora); ese crocodilo gitano, que llora y mata; esa
serpiente que imita la voz de los pastores para que, llamando sus
nombres, los devore vivos; esa hipdcrita, siempre las cuentas en la
mano, y ninguna con su vida. Hoy me ha renido, hoy me ha



infamado, hoy me ha dicho que me tienes perdida, sin honra, sin
hacienda y sin remedio, y que manana me dejaras por otra.
Respondile; pagaronlo mis cabellos. Ves aqui los que estimaban, los
que decias que eran los rayos del sol, de quien hizo amor la cadena
que te prendié el alma, los que llamaban red de amor tus versos,
esta color que tu decias que deseabas tener en la barba antes que
te apuntase el bozo. Estos, en fin, mi Fernando, lo pagaron. Aqui te
traigo los que me quito, que los que quedan ya no seran tuyos; de
otro quiere que sean; a un indiano me entrega. El oro la ha vencido,
Gerarda lo ha tratado, entre las dos se consulté mi muerte. AOh
cruel sentencia! Supo que habia vendido los pasamanos del manteo
de tela el mes pasado, y anteayer el de primavera de flores. Dice
que es para darte el dinero que juegues, como si tu jugases, siendo
tu mayor vicio libros de tantas lenguas; y que con versos me
enganas, y con tu voz, como sirena, me llevas dulcemente al mar de
la vejez, donde los desenganos me sirvan de tumulo y el
arrepentimiento de castigo. AAy Dios! AAy de mi! Déjame deshacer
estos ojos, pues ya no son tuyos; no hay que respetarlos, no me ha
de gozar con ellos quien ella piensa, porque vera en sus ninas tu
retrato, que sabra defenderlos. AAy Dios! AAy muerte!

Jul. - Volvid al estribo.

Fer. - ZPues para ocasion de tan poca importancia tanto sentimiento,
Dorotea? Vuelve a serenar los ojos, suspende las perlas, que ya
parecian arracadas de sus ninas. No marchites las rosas, ni
desfigures la harmonia de las facciones de tu rostro con
descompuestos afectos; que te aseguro, por el amor que te he
tenido, que me habias dejado sin alma.

Dor. - ZTenido, Fernando?

Fer. - Tenido y tengo; que no es amor sombra que se desvanece en
faltando el cuerpo. Pensé que te desterraba algun memorial celoso,
0 que se habia tu madre muerto subito del mal del mismo nombre
con los achaques de cosas agrias, o que venia tu dueno de las
Indias. zPara tan débil causa tan fuerte sentimiento? Restituyeme al
corazon el alegria de verte, que me habia quitado la tristeza de



escucharte. Y vete en buen hora; que aguardo un amigo para un
negocio, y no es justo que te vea; que las damas, y tan hermosas,
solo pueden estar sin sospecha en casa de jueces y de letrados; no
en aposentos de mozos, donde so6lo hay espadas de esgrima, bailes
de vestidos, y instrumentos de musica.

Dor. - Pienso que no me has entendido.

Fer. - zZTan mal he repetido la licidon, que te parece que no hice della
conceto?

Dor. - zZPues como, si te digo que se acaba nuestra amistad, tan
facilmente te has consolado?

Fer. - Como tu lo estuviste para decirmelo.

Dor. - Yo vengo muerta.

Fer. - Si lo estuvieras en tu casa, no hubieras llegado a la mia.
Dor. - zZMas que piensas que te he burlado?

Fer. - zComo lo puedo pensar, si estas veras vienen desde las
Indias? Vete, mi bien, que es tarde.

Dor. - ZAun quieres echarme de tu casa?

Fer. - Pues zpara qué quieres estar en ella, si no piensas volver a
verla, como dices?

Dor. - ZPor qué no volveré a verla?
Fer. - Porque te vas a las Indias, y hay mar en medio.
Dor. - El de mis lagrimas.

Fer. - Las de las mujeres son entretelas de la risa. No hay
tempestad en verano que mas presto se enjugue.



Dor. - ZQué has hecho tu por mi en tantos anos, que me obligue a
fingir el amor que te he tenido?

Fer. - zZTambién tu dices que te he tenido?

Dor. - Y estara bien dicho; que no lo merece quien no siente
perderme.

Fer. - Enganaste, que tu sola te pierdes.
Dor. - Extranos sois los hombres.

Fer. - Antes muy propios; que nuestra primera patria sois las
mujeres, y nunca salimos de vosotras.

Dor. - Vamonos, Celia; que este caballero debe de haber hallado
estos dias lo que decia Gerarda.

Fer. - Antes tu has hallado lo que Gerarda decia; que si no fuera por
ti, yo pudiera estar casado, con mas oro que el que te han traido.
Pero aun no he cumplido veinte y dos anos.

Dor. - Y yo, ztendré quinientos?

Fer. - zDigolo yo por eso, o porque, si Dios quiere, me queda vida
para valerme della? Que de diez y siete llegué a tus ojos, y Julio y
yo dejamos los estudios, mas olvidados de Alcala que lo estuvieron
de Grecia los soldados de Ulises.

Cel. - AQué sequedad de hombre! Dios me libre: Zzagora cuenta
fabulas?

Dor. - Déjale, Celia, que no es sin causa. Bien decia yo que andaba
divertido. Ya tendra dueno; que a no ser ésta la causa, no estuviera
tan bravo de corazon y tan valiente de ojos.

Jul. - AAh Celia, Celia!

Cel. - zQué quieres, Julio?



Jul. - Hablame tu a mi, y no me niegues el postrero abrazo, si no es
que te ha venido alguna carta de las Indias con los criados del
indiano.

Cel. - Déjame bajar, que se va mi senora sola.

Fer. - Cierra esa puerta, necio, y mira desde esa ventana si vuelve la
cabeza Dorotea.

Jul. - Ni le pasa por el pensamiento.

Fer. - Muerto soy, Julio. Cierra todas las ventanas, no entre luz a mis
0jos, pues se va para siempre la que lo fue de mi alma. Quita de alli
aquella daga, que el trato es demonio, la costumbre infierno, el amor
locura, y todos me dicen que me mate con ella.

Jul. - Quedo, senor, detente. ZzZQué ceguedad es ésta?

Fer. - Déjame, que como estanque detenido rompe la presa el alma,
y quiere salir la furia por los ojos. AAy de mi vida! AAy de mis
esperanzas! Julio, déjame, y pues a los principios deste amor no
fuiste prudente maestro, no seas ahora molesto amigo.

Jul. - Por el balcén no se baja bien a la calle; mejor iras por la
puerta.

Fer. - Abrala el alma por el pecho a mis desdichas. zZQué tomaré
para matarme? zQué veneno sera mas breve? Soliman es de
esclavos: yo que lo fui de Dorotea, me mataré con él bajamente; que
los venenos honrosos son para cesares.

Jul. - Leamos a Nicandro; que él nos dara venenos.
Fer. - AQué falsa risal!
Jul. - AQué fina locura!

Fer. - Llamame un barbero presto. Sangraréme de la vena
delcorazon, y luego que se haya ido me quitaré la venda;que si el



amor a los principios pasa por aquellos espiritus sutiles de atomo en
atomo a inficionar la sangre, y en la mas pura tiene asiento,
sacandola saldra también con ella; que si hasta los desmayos del
animo es aforismo fisico en casos que lo piden, zcual se puede
ofrecer como éste?

Jul. - No me agrada el argumento; porque si amor es lo mismo que
la sangre, ningun semejante puede expugnar su semejante, que es
imposible, como el calor al calor y el frio al frio.

Fer. - Bestia, eso es por si, pero no por accidente. AQué gentil
fildsofo, sabiendo que por el mio ya son contrarios!

Jul. - Lo que yo sé es que aquel gran médico Trivero dijo en su
Método que la buena figura de la cabeza indiciaba el temperamento
del celebro. Nunca me pareci6 que la tenias bien hecha; fuera de
gue un excelente calor vicia las operaciones, y este de tu amor
desatinado no te deja conocer la razon con la templanza que en
tales ocasiones tienen los hombres cuerdos. Si no te vales de la
prudencia, mortal te juzgo, sin ir a los prondsticos de la Nosomantica
de Moufeto; que para esto yo s€ mas que Hipdcrates. ZzZQué andas
en ese escritorio? zQué buscas? zQué rasgas? Deja los papeles,
deja el retrato. ZQué te ha hecho esa divina pintura? Respeta en ese
naipe los pinceles del famoso Felipe de Liano; que no es justo que
prives al arte deste milagro suyo, ni des este gusto a la envidia de la
naturaleza, celosa de que pudiese no sélo ser imitada en sus
perfecciones, sino corregida en sus defetos.

Fer. - AVive Dios, que te mate!

Jul. - Matame; pero no has de tocar al retrato, que esta inocente.
Fer. - Pues yo tengo de irme.

Jul. - ZAdénde?

Fer. - A Sevilla; porque estar adonde vea mi muerte, es sufrir tantas
cuantos instantes tuviere el dia.



Jul. - ZNo es mejor no ver la causa?
Fer. - Es imposible, no habiendo tierra en medio.
Jul. - No me desagrada que te ausentes; pero zcon qué dinero?

Fer. - Marfisa, a quien siempre he despreciado, aunque nos
habemos criado juntos, y que la dejé injustamente por esta ingrata,
socorrera nuestra necesidad liberalmente.

Jul. - zCon qué achaque?
Fer. - Con algun engano.
Jul. - Bien dices. Vamos a verla.

Fer. - Guarda esos papeles y ese retrato, pero de suerte que no le
vea.

Jul. - APobre mancebo! Perdera el seso. Pero zcomo puede perder
lo que no tiene?

Fer. - zZQué dijiste?
Jul. - Que no tiene que perder quien ha perdido a Dorotea.

Fer. - AAy, Julio, qué bien dices! Pues Asi vieras el entendimiento
que tiene sobre tanta hermosura!

Jul. - El entendimiento no se ve, antes bien se diferencia del sentido
en que aquél es una cierta potencia aprehensiva de las cosas
exteriores, sin real suscepcidn, sino por sola recepcion de las
especies; y el entendimiento, por quien el hombre aprehende, no la
misma cosa ni sus partes, o alguna corporal calidad della, sino
recibiendo dentro de si la especie de aquello que aprehende.

Fer. - Bestia escolastica, zagora me repites las palabras? zEstoy yo
para sentir lo que digo? Méteme por tu vida en la opinién con que
Aristoteles disentia de Platon en las especies, que pensoé que se



criaban con el entendimiento. Lo que yo quiero decir, bien lo
entiendes; que por lo que se habla o se escribe, se conoce el que
los hombres tienen, y en esos papeles se puede ver y conocer el
entendimiento de Dorotea, como en sus Rimas el de Laura Terracina
o la Marquesa de Pescara; y por eso que has dicho, muestra esos
papeles.

Jul. - ZAhora los descoges? No tienes tu mucha gana de ir a Sevilla.

Fer. - Escucha éste: “Fernando mio, zpara qué son buenas tantas
satisfacciones? Las que me diste anoche fueron bastantes; que mas
me desenojaron tus lagrimas entonces, que ahora tus palabras; que
no hay retérica para persuadir corazones airados, como efetos tan
humildes. Sélo me deja cuidadosa tu poca edad; no sea que el
haberte enternecido naciese de tus anos, y no de tus sentimientos.
Si yo alabé a Alejandro de airoso y gentil hombre, no fue en
comparacion de tu persona, sino en descuido de mi ignorancia.
Pusisteme la mano en el rostro. El agravio consiste en ser por celos,
que por amor no importara. Pero diras tu que dél nacieron ellos y
estarianos bien el creerlo, a mi y al rostro. Si querias herrarme para
gue supiesen que era esclava tuya, zde donde has imaginado que
yo reparo en que todos lo sepan? Pero puedo asegurarte que
cuando del golpe del rostro sono el eco en el alma, dijo ella humilde:
Sufre, Dorotea, que el mismo que te ha ofendido te ha vengado;
pues mayor que tu dolor sera su sentimiento. Pero entre estas
amorosas humildades, advierte que en las mujeres de bien no es
burla para tomar ejemplo; que si con esto habemos los dos sabido a
lo que llega la llaneza del trato, no hay que aguardar a segunda
experiencia. Porque aunque dicen que la mujer es animal que gusta
del castigo, no todas son tan seguras que no derriben al dueno, y se
le vayan donde no las alcance. Lo que ahora te pido es que vengas
a ver el rostro que ofendiste, para saber cual esta mas encendido, o
el tuyo con la verguenza de lo que hiciste, o el mio con las senales
que me dejaste.”

Jul. - Yo me acuerdo desa noche y desas locuras tuyas.

Fer. - AOh, quién la hubiera muerto!



Jul. - Senor, mira que es tarde para hablar a Marfisa.

Fer. - Este papel es de mi letra. Versos son. Ya me acuerdo;que me
los volvio para que se los cantase. Quiero leerlos:

Zagala, asi Dios te guarde,

Que me digas si me quieres;
Que aunque no pienso olvidarte,
Impdrtame no perderme.

A tus ojos me subiste;

En ellos vi como llueven,
Cuando quieren, perlas vivas,

Y rayos cuando aborrecen.

Si fue verdad, tu lo sabes:

Mis desconfianzas temen

Que, como hay gustos que enganan,
Habra lagrimas que mienten.
Los hechizos de tu llanto
Divinamente me prenden,

Pues mis ojos de los tuyos
Veneno de perlas beben.

Tus lagrimas me aseguran,

Tus regalos me entretienen,



Tus favores me confian

Y tus celos me enloquecen,
Mas en medio destas cosas,
Por cualquier enojo leve,

Si quieres, zcomo es posible
Que te vayas y me dejes?
Tres dias ha que te fuiste

A los prados y a las fuentes,
Dejando las de mis ojos,
Adonde pudieras verte.

zEn qué mejores cristales
Quien ama mirarse puede,

Si espejos del alma vivos
Fueron las lagrimas siempre?
O me quieres, o0 me olvidas.
Si me olvidas, zcomo vuelves?
Y si me quieres, zagala,
zComo gustas de mi muerte?
Por hablar con las serranas

Acaso y sin detenerme,



AAy, Dios, qué duras venganzas
De culpas que no te ofenden!
Traen del baile a tu choza

Mil almas tus ojos verdes,

Y no los rino celoso

(Dios sabe si culpa tienen).

Y tu me matas a mi,

Que si he pensado ofenderte,
Antes que mire otros 0jos,
Los mios llorando cieguen.
Zagala del alma mia,

Vuelve por tu vida a verme;
Mas ninguna obligacion

Te traiga si me aborreces;
Que yo me sabré morir
Desesperado y ausente,
Porque me debas matarme,
Porque no te canse el verme.

Jul. - Pues bien, zqué habemos de hacer con repetir ternuras? Si
estas arrepentido de partirte, conmigo no hay que hacerte valiente.



Fer. - AAy, Julio! AQué bien dijo Séneca que mientras el animo esta
dudoso, por instantes se muda, impelido a diversas partes de varios
pensamientos! zZSoy yo quien se determina de no ver a Dorotea? No
es posible. Pero zcémo puedo verla con este agravio? Mayor
desdicha seria quedarme a verle. Animo, corazén desesperado; que
nadie le puso en tanto mal que no le pudiese sufrir.

Jul. - ZAtaré los papeles?

Fer. - Aguarda, veamos éste. zQué piensas que dice? zNo te
acuerdas cuando fuimos al arroyo?

Jul. - Como si agora fuera.

Fer. - Respondeme a unos versos que le hice al brio y gracia con
que anduvo aquel dia, que fue el de mayor perdicion para mis 0jos.

Jul. - De los versos me acuerdo yo, y podria decirtelos.

Fer. - Dimelos, Julio; hagamos con toda solemnidad las honras a
esta ausencia.

Jul. -

Unas doradas chinelas,
Presas de un blanco liston,
Engastaban unos pies,

Que fueran manos de amor.
Unos blancos zapatillos,

De quien dijera mejor

Que eran guantes de sus pies.

Justa aunque breve prision;



Descubriendo medias blancas
Poco espacio, de temor

De que no pudieran serlo
Sin esta justa atencion;
Asiendo las blancas manos
Un faldellin de color,
Alfileres de marfil

Que dieron unas al sol,

Me enamoraron un dia

Que, con esta misma accion,
La bellisima Amarilis

Un arroyuelo salto.

Riéronse los cristales;
AQjala tuvieran voz,

Porque dijeran su dicha

Sin murmurar la ocasién!
Bien hayas tu, la serrana,
Mil anos te guarde Dios;
Que aun para saltar arroyos

Tienes brio y perfeccion.



Tu gusto goce otros tantos

El venturoso pastor

A quien amorosa has dado
De tus brazos posesion.
Cuando sales en chinelas,

Me ha dicho mas de una flor
Que la pisas sin quebrarla:
Tus pies tan ligeros son.

No suele pasar la aurora

Por los prados tan veloz,
Aunque en no dejar estampas
Se quejan de tu rigor.

Les dara mi corazon,

Que, envidioso de las flores,
A recibirte salié.

Anos ha, bella Amarilis,

Que el alma a tus ojos doy,
Mas no a tus pies, que aun apenas
Los vio mi imaginacion.

Cuando te calzas, sospecho



Que es dificultad mayor

El hallar tus pies tus manos,
Que el encarecerlos yo.

Tus zapatillos un dia

Han de pensar, y es razon,
Que se te han ido los pies,

O que son un pie los dos.
Solo me ha dado cuidado
(Quiero bien, temiendo estoy)
Que puedan tener firmeza
Pies que tan ligeros son.
AAy, serrana! AQuién pensara
(Mas no digas que soy yo)
Que de unos pies tan ligeros
Hiciera flechas amor! -

Esto le dijo a Amairilis

Un villano que la vio

Que saltaba un arroyuelo,
Que lo demas murmurd.

Fer. - Estaba por alabarte la hermosura, la gracia, el brio, el gusto, la
alegria (que es una de las partes que constituyen una mujer



hermosa) que tuvo aquel dia Dorotea. Mas Aay, Julio, que es poner
imposibles a mi partida! Mejor es imaginar que soy muerto, y que mi
alma sola es la que va a Sevilla. Ea, Julio, buen animo.

Jul. - No te he oido en todos estos amores tan gracioso disparate.
zQuién te ha dicho que las almas de los amantes ausentes van a
Sevilla?

Fer. - La mia digo, Julio.

Jul. - Los que aman y se ausentan, suelen decir por encarecimiento
que dejan el alma a lo que aman, porque esta mas donde ama que
donde anima; que apartada del cuerpo no perece ni se saca de la
potencia de la materia. Y asi les parece a los amantes que no la
llevan, pues que no viven, y que ella asiste como inmortal donde la
dejan.

Fer. - Estoy por tenerlo por cierto.

Jul. - Esa razodn so6lo se puede perdonar a un loco, y en este
proposito te quiero decir lo que siento de algunos melindrosos
Catones que en viendo en las comedias un galan muy tierno,
presumen que el poeta imita sus costumbren mismas: censura
indigna de hombres cuerdos, que de las cosas naturales hacen
milagros. Porque alli sélo se imita un mozo desatinado que sigue a
rienda suelta su apetito, y mientras mejor fuere el poeta que le pinta,
mas vivos seran los afectos y mas verdaderas las acciones. Dijo
Claudiano que si sus escritos eran lascivos, su vida era honesta;
mas respondiendo a tu pensamiento, que imagina barbaramente
que deja a Dorotea el alma (aunque bien sé que no lo entiendes asi,
por loco que te tiene la fuerza desta pasion invencible), digo que
sucede a los amantes lo que a las brujas, que piensan que van con
el cuerpo donde las llevan imaginariamente. Y asi suelen ellos ver
las acciones de sus damas, y dar crédito a sus celos.

Fer. - Yo te confieso, Julio, que en mi tierno y amoroso natural tiene
esta pasién mas fuerza.



Jul. - Toda causa de limitada virtud puede producir efecto mas
intenso en la materia dispuesta que en la que no lo esta.

Fer. - ZY qué hara donde la virtud es grande?

Jul. - Lo que se ve en esta pricipitada locura.

Fer. - Yo hago lo que me manda mi honra.

Jul. - AQué amor tan honrado, para ser libre!

Fer. - No toda la honra esta sujeta a leyes.

Jul. - La que no esta sujeta a ellas no es honra.

Fer. - Los hombres hacen honra de lo que quieren.

Jul. - Un hombre ha de querer lo que es justo para ser honra.
Fer. - Justo es huir de perderla.

Jul. - No la perdieras si huyeras dentro de Madrid de Dorotea.

Fer. - Las ocasiones cerca, el peligro es cierto. A la ausencia me
remito, si bien con desconfianza.

Jul. - Siguiéndote cumpliré con tu amistad, no con mi obligacion.

Fer. - Yo vi, yo amé, este error vive en mi, como dijo el Damon de
Virgilio.

Jul. - La raiz de todas las pasiones es el amor. Dél nace la tristeza,
el gozo, la alegria y la desesperacion.

Fer. - Esa me lleva, no sé si dejando el alma.

Jul. - Amor tiene facil la entrada y dificil la salida.



Fer. - Mucho me ha de costar el deshacerme de la tenacidad de la
costumbre.

Jul. - Asi dijo un poeta:

Pintarle de colores como a loco,

y no llamarle amor, sino costumbre.

Escena Sexta

Marfisa. - Clara. - Don Fernando. - Julio

Mar. - zClara?

Cla. - Senora.

Mar. - ZA qué hora vino a acostarse don Fernando?

Cla. - Senti la puerta, y despertdbme mas el cuidado que el ruido, y
antes que me volviese a dormir dieron las cuatro.

Mar. - AQué perdicion de hombre!

Cla. - Los anos le disculpan.

Mar. - zSabes lo que pienso?

Cla. - Ya sé yo que siempre estas pensando.
Mar. - Que le tiene hechizado Dorotea.

Cla. - zZHechizos llamas cinco anos de trato?
Mar. - Esos habian de cansarle.

Cla. - Si estuviera casado; que aun no quiso la lengua castellana
gue de casado a cansado hubiese mas que una letra de diferencia.



Mar. - No es tan hermosa como dicen.
Cla. - zDo6nde la viste?
Mar. - En la Merced un dia.

Cla. - Pues no tienes razén; que es linda moza de gentil disposicion,
buen aire y talle; los ojos son bellisimos, aunque algo
desvergonzados.

Mar. - Eso quieren los hombres.

Cla. - Mientras que no los tienen; que después mas los querrian
honestos.

Mar. - Eso es donaire, que cuando conquistan las mujeres las
querrian libres, y después santas.

Cla. - Son unos ojos que antes que los enviden quieren.
Mar. - ZPor naturaleza o por artificio?

Cla. - Lo uno y lo otro, como respondid el convidado al paje que le
pregunto si lo queria tinto o blanco. La boca es graciosa y no le pesa
de reirse, aunque no le den causa. Pica en flaca, pero no de rostro.

Mar. - Es muy de caras redondas. zComo le va de color?
Cla. - Trigueno claro.

Mar. - ZEI cabello?

Cla. - Algo crespo, efecto de aquel color.

Mar. - Si fuera hombre, fuera atrevida y cobarde.

Cla. - zQuién te lo ha dicho?

Mar. - Yo lo he leido.



Cla. - Lo que es el entendimiento, es notable; la condicion, amorosa;
el despejo, desenfadado; el hablar, suave, con un poco de zaceo,
con que guarnece de oro cuanto dice, como si no bastara de las
perlas de los dientes.

Mar. - AMaldita seas, pintamentiras! AQué pesadumbre me has
dado! ZQué mas hiciera don Fernando en sus versos?

Cla. - Dellos lo he sabido mas que de mis ojos.

Mar. - ANunca tengas dicha! Aunque por ser tan necia, no te
alcanzara esta maldicion.

Cla. - Pues aun no te dicho como canta y danza.

Mar. - Ya se enmienda la ignorante, grosera, descortés y bachillera,
que por hablar dice lo que no sabe. AQué de parte esta la tonta de
su don Fernando!

Cla. - Mas es tuyo que mio.

Mar. - zCuando fue mio? Pues con habernos criado juntos, aun no
he merecido mas amor que la llaneza de tratarnos sin
cumplimientos.

Cla. - El y Julio, su ayo o su perdicién, vienen muy aprisa, y a la
puerta se queda su amigo Ludovico.

Mar. - zZComo vienes desta suerte?

Fer. - No sé cdmo te lo diga. Ponte, Clara, a la reja, y mira si viene
alguna justicia.

Mar. - zZQué has hecho? ATriste de mi!
Fer. - Anoche...

Mar. - Di adelante.



Fer. - Anoche, entre las una y las dos, estaba hablando..., no sé
como la nombre.

Mar. - Yo lo diré por ti, si se te ha olvidado. Hablabas con Dorotea.
Fer. - Con ese demonio, Marfisa.

Mar. - ZElla 0 yo? Que juntas el demonio con mi nombre, y siempre
te lo parezco.

Fer. - Déjame, por Dios te lo suplico; que no es tiempo de quejas.
Hablaba en fin con ella, contandole que habia sonado mil disparates
de la mar, de las Indias, de los galeones y de la plata. Pasaron dos
hombres, amo y criado; detenianse mas de lo que pueden dar
licencia aquellas horas. Desviéme de la reja, dijele que cerrase la
ventana, y sentéme en una piedra que sirve a los caballos y a los
amantes de la calle, que todo es uno. Volvieron tan descorteses que
quisieron reconocerme, metiendo los embozos de sus capas en la
mia, mayormente el que la traia con oro. Puseme en pie ligero, no
de otra suerte que el toro que cerca de la vaca estaba echado,
cuando por la senda que divide el prado siente latir los perros del
cazador, que en confianza del plomo no le teme. “Z2Qué quieren?”,
dije.

Mar. - Eso no dijera el toro.
Fer. - Parece que te burlas.

Mar. - Pues zqué he de hacer, sabiendo cuan mal se juntan una
comparacion y un sobresalto? Pero eso te ha quedado del curso de
los versos.

Jul. - Senor, mira el peligro.

Fer. - Ya lo veo, Julio. - Marfisa, escucha. Respondiéronme: “Saber
lo que hace en aquella reja”. “Estaba, le dije, preguntando si habia
de venir a aquellas horas algun hombre tan necio que me lo

preguntase”. Puse el broquel al pecho, porque es grande y hace



mas dano que provecho, quitando la vista; y sacando las espadas,
se la puse al uno de los dos con gentil aire.

Jul. - Y yo, zno era nada entonces?

Mar. - No hagas mas efetos, por Dios; que temo lo que queda. Di
presto; que bien puedes, pues vienes Vivo.

Fer. - Maté al uno y heri al otro.

Jul. - Y yo, zmondaba nisperos?

Fer. - No se ha visto en el mundo valor como el que tuve.
Jul. - Y yo, zquedéme en casa?

Fer. - Bien lo hizo Julio. - ZQué tienes? zLloras por mi o por el
muerto?

Mar. - Lloro por entrambos.

Fer. - Mira si tienes qué darme; que me voy a Sevilla mientras pasa
esta furia; porque temo que sepan quién lo ha hecho, 0 me conozca
el que ha quedado vivo.

Mar. - ATriste de mi! Que si no es mis joyuelas, no tengo otra cosa
que darte. Pero piérdanse, pues te pierdo, que eras mi mejor joya.
Estas arracadas tienen diez diamantes...

Fer. - No te las quites, Marfisa.

Mar. - Quien no ha de oir tus palabras, zpara qué quiere galas en los
oidos? Voy por mis cadenas y lo demas que tenga algun valor.

Jul. - Gran ceguedad es la tuya, pues esto no te obliga.

Fer. - No puedo mas; que no hay fuerzas contra la influencia del
cielo y el albedrio del alma. Mas Acémo lo ha creido!



Jul. - Es uno de los defetos de las mujeres.
Fer. - ZQuedaron las mulas a punto?

Jul. - Con sus maletas y cojines.

Fer. - zZQué pusiste en la mia?

Jul. - Un vestido negro y alguna ropa blanca en una manga que me
presto Ludovico.

Fer. - ZTienes botas?
Jul. - Una sola.
Fer. - De cuero digo.

Jul. - De lo mismo la llevo. Pero destas botas la sed son las
espuelas.

Fer. - Por |la calle de Dorotea habemos de pasar; que quiero que vea
con sus 0jos mi sentimiento. Tu haras ruido para que se ponga a la
ventana.

Jul. - No sera menester; que en sintiendo que miran, ella se tendra
el cuidado.

Fer. - AValame Dios! AY lo que ha pasado por mi desde las nueve a
las doce!

Jul. - La comida me holgara yo que hubiera pasado.
Fer. - En Getafe comeremos.

Jul. - No saldré yo de Madrid en confianza de Getafe.
Fer. - zQué te parece si fue verdadero el sueno?

Jul. - Calla, que viene.



Mar. - Mis cofres he revuelto, y cuanto he hallado que sea oro llevas
en este lienzo.

Fer. - Mi alma sale a la fianza, y en prendas desta liberalidad te dejo
mi memoria. Escribiré en llegando, y escribiré en mi corazon la
escritura deste recibo, para que cobres dél, si Dios me deja volver a
verte, testigos tus ojos. Mira con qué quieres que la firme.

Mar. - zZQué firma como tus brazos?

Fer. - No llores, Marfisa mia; que no acertaré a partirme. Porque no
hay rémoras para detener un alma como las lagrimas de lo que se
adora.

Mar. - En tu rostro las estampo, a efeto de que te acuerdes que las
lloraron mis ojos casi en los tuyos, por enganarme de que eran
tuyas.

Fer. - Alguna mia se ha mezclado en ellas, y yo te juro que las que
me has puesto han hecho en mi rostro las letras de tu nombre. Pero
zqué esclavo trujo en el mundo hierros de diamantes? yo me parto.

Mar. - Yo me quedo muriendo.

Jul. - AAh, senora Clara! zZQué manda para Sevilla?
Cla. - Que saludes en mi nombre la Giralda.

Jul. - ZNo me das algo para el camino?

Cla. - Esta sortija de azabache.

Jul. - Cosa de precio, digo.

Cla. - La fineza de los amores es estimar las cosas de poco precio;
que las que le tienen, sin amor se estiman.

Jul. - También el amor se prueba en socorrer la necesidad de lo que
ama.



Cla. - zQuién te ha dicho que te amo yo, para socorrerte?

Jul. - Dame esa gargantilla, que por vida tuya que estas mejor sin
ella. Porque esa nieve no ha menester mas adorno que su
hermosura.

Cla. - Resfriaréme si me la quito.

Jul. - Yo te daré una liga.

Cla. - Pareceré caballo con banda al cuello.
Jul. - zZQué traes en esta bolsilla?

Cla. - Unos pedazos de bucaro que come mi senora; bien los
puedes comer, que tienen ambar.

Jul. - No los gasto de Portugal; mejor como bucaros de Garrovillas.
Cla. - Mi ama llora; voy a consolarla.
Jul. - No lo voy yo de ti; pero algun dia...

Cla. - Pues zqué pensabas? zQue era yo la mentecata de Marfisa,
que paga los celos de Dorotea con sus joyas? Vete, Julio, que no es
nobleza comprar caro y vender barato, vestir locos y no pagar
criados, y dar una mujer a un hombre lo que ha menester para si
misma. Si no es que ya con lo que nos hurtan del traje también
quieran que les valga el privilegio de nuestras condiciones. Pero en
llegando a esto, tbmense nuestros alinos, nuestros rizos, nuestros
moldes y nuestros espejos; pero al pedir no toquen, porque lo
tenemos ejecutoriado desde el principio del mundo, revalidando esta
esencion cuantos siglos hasta el presente han presidido al tiempo.

Escena Séptima

Teodora. - Gerarda. - Celia. - Dorotea



Ger. - Esté en buena hora la honra de las viudas, el ejemplo de las
madres, la maestra primorosa de las cortesias, la caritativa
huéspeda de las desamparadas, maguer con poca dicha, que
merecia ser princesa de Transilvania.

Teo. - Notable vienes, Gerarda, hablando a lo modernoy a lo
antiguo. zComo has casado al Maguer y la Primorosa, esta moza y
aquél viejo?

Ger. - Ya, Teodora, nuestra lengua es una calabriada de blanco y
tinto.

Teo. - Con eso la hablas de tan buena gana.
Ger. - Un asno entre muchas monas, cocanle todas.
Teo. - No te enojes, por mi vida. zDe dénde vienes?

Ger. - Vengo de donde naci, y voy adonde tengo de morir. En la
Merced he cumplido con alguna de mis devociones.

Teo. - zTose el padre prior? Bueno sera el sermén.

Ger. - Pues en verdad que no vengo a predicar, sino a tomar
doctrina de vuestra virtud.

Teo. - Tal sea mi vida, cual es la perdiz, con lima. Ya, Gerarda, no
querria mas de que saliese esta moza bien morigerada de mi
educacion.

Ger. - Y esas dos palabritas, zde dénde son, Teodora? Bien digo yo,
que se pega la habla como la sarna.

Teo. - Comer a gusto, y hablar y vestir al uso. zZRezaste por
nosotras, como lo prometiste?

Ger. - A los cinco rosarios me depard mi dicha... zquién diras,
Teodora? zMas que no lo adivinas?



Teo. - zEra aquella beata mortificada que anda ensenando las
cadenillas de hierro en las munecas?

Ger. - ASi, por cierto! Viene de la huesa y pregunta por la muerta.
No, sino aquel caballero indiano que os dije esta manana que
miraba con buenos ojos a Dorotea. Alli estaba rezando como un
cordero. Debe de ser un bendito; que mirad, amiga, no todos los
hombres comen la caza que matan. Amores hay honestos que se
causan naturalmente no sé qué sinfonia o simpatonia que dicen
estos que saben poco latin y mucho griego.

Teo. - Vieja que baila, mucho polvo levanta.

Ger. - Por mi vida, que no seais aguda, sino discreta. ZEs mejor la
perdicion de Dorotea con Fernandillo? A peso de oro habiades vos
de comprar un hombrén de hecho y de pelo en pecho, que la
desapasionase destos sonetos y destas nuevas décimas o
espinelas que se usan; perdoneselo Dios a Vicente Espinel que nos
trujo esta novedad y las cinco cuerdas de la guitarra, con que ya se
van olvidando los instrumentos nobles, como las danzas antiguas,
con estas acciones gesticulares y movimientos lascivos de las
chaconas, en tanta ofensa de la virtud de las castidad y el decoroso
silencio de las damas. AAy de ti, alemana y pie de gibao, que tantos
anos estuvistes honrando los saraos! AOh poderosa fuerza de las
novedades! Pero volviendo al senor don Bela, me dijo que no era su
intento enamorar las rejas y dar materia de nota a las vecinas, sino
con todo recato y decencia servir a Dorotea, y regalarla magnifica y
espléndidamente; y digolo como él lo dijo.

Teo. - Temas hay de gavilan, que esta cocido y quiere volar. Mirad,
Gerarda; no es buena razén de estado que para sacar a mi hija
deste lodo la metiésemos en otro. Conso la necesidad desta casa y
las obligaciones della. Pero aunque sean mayores, no es bueno
romper la seda por sacar la mancha. Bien creo que ese caballero
indiano fuera remedio de Dorotea, pero es muy costoso.

Ger. - Tres cosas hacen al hombre medrar: ciencia y mar y casa
real. Comadre, comadre, este mar no le navegais vos, ya le paso el



indiano. Deshonor por deshonor, troquemos el perdido por el que
trae provecho. Discreta sois, miradlo bien, y consultad esta noche
las almohadas; que podria ser que este caballero se casase con
Dorotea, como lo han hecho otros muchos de mejor calidad, aunque
la suya es grande, con personas mas desiguales y de menores
meritos.

Teo. - Eso es cuando se brindan el amor y la fortuna, y hechos unos
zaques, levantan caidos y derriban levantados. Pero cuando esto
llegase a casamiento, que ya tenemos verdadera noticia de su
esposo Ricardo es muerto en Lima (Abien haya lima que deshizo y
rompio tales prisiones!), zcomo se ha de remediar Dorotea para el
honesto talamo?

Ger. - En verdad que la dificultad ha menester a Hipécrates. AMiren
qué cadeneta en el aire para ponerse antojos!; como si los de un
novio fuesen de larga vista, donde la mentira hace el papel del
melindre y la confianza el del engano. En verdad que pienso que
destas desgracias han pasado por estas manos mas de sesenta y
cinco, y que ninguno hasta agora se ha quejado. No es tan boba
Dorotea, que no sabra llevar lo blanco de la pluma de un palomino
entre el cabello para tenir a su tiempo con arte lo que ya era
imposible por naturaleza.

Teo. - Gerarda, no paséis adelante; que ella y Celia estan fuera, y
pienso que vienen.

Ger. - Voyme por esotra puerta.
Escena Octava
Teodora. - Dorotea. - Celia

Teo. - zDe dbénde vienes a las dos de la tarde, Dorotea? zQué
templo hay agora abierto? ZQué devocion te excusa? Asi se haran
las haciendas de casa. Dos meses ha que comenzaste ese
canamazo para los taburetes. Quien no ha mesura, toda la villa es
suya. Habrase comunicado mi enojo con el Caballero de la ardiente



espada. ACual me habra puesto! ZQué don Diego Orddnez diria
tales retos sobre Zamora la bien cercada? Miren alli como viene.
AQué encendida! Aqué descompuesta! APlegue a Dios que yo
mienta!

Dor. - Esto es lo que yo habia menester.
Cel. - Ten paciencia; que importa.

Dor. - Mas me importa acabar de todo punto mis desdichas que
tener paciencia.

Teo. - zZQué estais hablando las dos? Haréis burla de mi a coros.
Rineme mi madre, y yo tromposelas. Dame de comer, Bernarda,
que esta senora no vendra en ayunas; que pasteles y fruta no
habran faltado a aquel pobre hidalgo; que hasta regalos hechos bien
alcanza su renta. zZQué hace esa negra? zPor qué no sale de la
cocina? Yo lo habré de hacer todo; que estas damas querranse
recoger a contemplar en algun soneto.

Cel. - Déjala ir, no la repliques.
Dor. - ZzZQué ruido es ese que hay en la calle?

Cel. - Unos caballeros que van de camino, y en el habla me parece
que he conocido a Julio.

Dor. - El alma me has turbado; voy a verle. AAy triste! Aquel de las
plumas y la cadena, zno es don Fernando?

Cel. - Ahora vuelve el rostro.

Dor. - El es sin duda, él se va por lo que le dije. ZComo podré
llamarle?

Cel. - No es posible, que va muy aprisa.

Dor. - AQué coléricos son los celos! AMuerta soy! AOh qué mal hice!
Mi Fernando se va, no quiero vida.



Cel. - zQué haces, senora? zQué has metido en la boca? AJesus!
La sortija de los diamantes se ha tragado para matarse. ASenora!
ASenora!

Teo. - zZQué quieres, Celia?
Cel. - Dorotea se muere.

Teo. - AAh nina! AAh mis ojos! ADorotea, Dorotea! ZzComo ha sido
esta desgracia?

Cel. - No lo sera pequena si se muere. AOh mas firme que Porcia y
con mas noble muerte!: que la de Roma se matd con brasas, y con
diamantes ésta.

Coro de Amor. -

Saficos Adonicos

Amor poderoso en cielo y en tierra,
Dulcisima guerra de nuestros sentidos,
AOh, cuantos perdidos con vida inqudeta
Tu imperio sujeta!

Con vanos deleites y locos empleos,
Ardientes deseos y helados temores,
Alegres dolores y dulces enganos
Usurpas los anos.

Tirano violento de tiernas edades,

El bien perstades y al mal precipitas,



El fin solicitas del mismo a quien quieres:
Tan barbaro eres.

Huid sus enganos, haced resistencia

A tanta violencia, o locos amantes;

Que son semejantes al aspid en flores
Sus vanos favores.

Templa las flechas en agua de olvido,
Amor bien nacido de iguales extremos,
Porque cantemos tus loores divinos

En saficos himnos.

Acto Segundo
Escena Primera
Gerarda. - Don Bela. - Laurencio

Bel. - No digo yo lo prometido, pero todo el oro que el sol engendra
en las dos Indias me parece poco, y aunque se anadieran los
diamantes de la China, las perlas del mar del Sur y los rubies de
Ceilan. Y a ti, discreta Gerarda, a cuyo entendimiento se debe esta
vitoria, quiero servir por ahora con estos escudos.

Ger. - El cielo te dé la vida que tus liberales manos merecen. No sé
qué se dicen de los indianos. O tu eres excepcion de la generalidad
con que se habla en ellos, o por algun miserable quedaron con mal
nombre, como los calabreses nobles. Porque se dice que aquella
tierra fue la patria del hombre mas infame.



Bel. - Laurencio.
Lau. - Senor.

Bel. - Dale a Gerarda aquella tembladera de plata para que haga
chocolate, y una de las dos cajas.

Lau. - AQué presto dejaran en cueros a mi amo estas bellacas!
zMas que volvemos a las Indias en calzas y en jubdn como el hijo
prédigo? Tome, madre.

Ger. - La tembladera tomo, las cajas guarda; que el chocolate que
yo bebo, por aca se hace en San Martin y en Coca.

Lau. - Coca y Mona son dos lugares que caen juntos como
Manzanares y la Memobirilla.

Ger. - AQué delgada es esta tembladera!

Bel. - No se repara en el peso, sino en la capacidad.

Ger. - Ninguna cosa de plata perdié por el peso.

Bel. - Asi es verdad; pero pon la voluntad dentro, y sera pesada.
Ger. - Darsela quiero a Dorotea.

Bel. - No, por Dios, Gerarda; que es destruirme. AHola Laurencio!
Lau. - Senor.

Bel. - Dame aquel bucaro dorado que tiene el Cupido tirando al dios
marino.

Lau. - zNo lo digo yo? Me quemen si no andan los conjuros.
Ger. - Este picaro murmura; menester he contentarle.

Lau. - Este es el bucaro.



Bel. - Toma y dale a Dorotea; que si pone en él los rubies de la
boca, le volvera diamante, digno de la ambrosia de los dioses. Y si
quieres alegorizarle estas figuras, di que el Cupido es ella y yo el
dios marino, pues vine por la mar a que me tirase las flechas de sus
0jOs.

Ger. - AQué discrecion, qué gracia, qué aplicacion tan linda! AOh
entendimiento, dulce parte del alma! Morirase por ti Dorotea, que
esta desvanecida de discreta, y no hay regalos que la enamoren
como concetos, ni tesoros que la obliguen como estas aplicaciones.
zQué dicen estas letras?

Bel. - Omnia vincit amor, que es un hemistiquio de un poeta latino.

Ger. - Adesus, don Bela! Concertados estais los dos; que es muerta
por hemistiquios.

Lau. - Deben de ser en oro. AOh taimada vieja!

Ger. - Si tu tienes algo de poeta, ganarasle el alma. Porque como
las mujeres son desvanecidas porque las alaben, esto hacen los
versos con tanta bizarria, que las vuelven locas.

Bel. - Yo le diré tales hipérboles y energias lo que no me igualen
cuantos agora escriben en Espana.

Ger. - Acabdse: si ella te oye eso de hipérboles y energias, como
suele un nino ir los brazos abiertos a quien le regala, se ira a los
tuyos; que en oyendo un vocablo exquisito, le escribe en un librillo
de memoria, y que venga o0 no venga, le encaja en cuanto habla.
zComo dijiste esas dos voces?

Bel. - Hipérboles y energias.

Ger. - Parecen frutas de las Indias, como platanos y aguacates.
Ahora bien, voy a darle este bucaro, y a comprarle destos escudos
algunas tocas; que como la moza es virtuosa y su madre miserable,
andase todo el ano en cabello, Ay qué cabello! Cuando le peina y



tiende, parece una Madalena en el desierto. Apenas le puedo coger
con entrambas manos.

Bel. - No, Gerarda, eso no; guarda tus escudos y llévale estos
doblones para que ella los compre.

Ger. - AOh generoso caballero! AOh hidalgo pecho! Dame esas
manos; que te las quiero comer a besos.

Lau. - Como eso le habéis de comer tu y la doncella. zZHay tan
grande invencion como la desta hechicera?

Ger. - Compraréle de camino medias y zapatos. zZapatos dije?
Zapatillos, y aun no es bastante diminutivo. Si la vieses, no tiene
tres puntos de pie, con ser la pantorrilla bizarra cosa; y esto efectivo,
efectivo que no comprado.

Lau. - Los diablos tiene en el cuerpo esta hechicera. zMas que le da
mas oro?

Bel. - No compres las medias, Gerarda; que yo se las enviaré hoy,
con pasamanos Y tabi para un manteo.

Ger. - Pues si vas a la puerta de Guadalajara...
Lau. - Mala jara que te pase.

Ger. - ...no se te olvide la pobre vieja; que traigo este monjil mas
hecho andrajos que el sayo del hijo prodigo.

Lau. - Ese sera mi amo.
Bel. - Yo te sacaré monijil y manto.

Ger. - zMas que se te olvida algun manteo de frisa o de palmilla? Alli
los hallaras colgados. No es menester aguardar la lista de los

sastres: “Daca para el anjeo”, “No hay harta seda”, y otras
impertinencias y sacalinas.



Bel. - ZzDe qué color eres amiga?

Ger. - De todas, principe; que cuando era moza, me inclinaba a
verde; porque quien se viste de verde, a su rostro se atreve. Pero
ya, Amal pecado!, no hay color para mi como el abrigo, y mas
cuando veo que se aderezan los tejados, que es la mayor senal del
invierno. Y espantome de los poetas, que cuando le pintan, diciendo
que ya braman los aires, las fuentes se quejan, las aves hacen
defensa a los futuros hielos, no hayan dicho: “Ya se aderezan los
tejados y se limpian los braseros”.

Lau. - AOh, vieja futura! AQué de parola mete!

Bel. - Tendras manteo, Gerarda, que sera el tejado de tu invierno.
Ger. - Dios te cubra de su gracia y te abrigue de su gloria.

Lau. - Debe de acabar el sermon.

Ger. - En los ojos te veo que me le has de dar guarnecido...

Lau. - AY pediale de frisa!

Ger. - ...que, aunque vieja, no me pesa de que me digan que llevo
buenos bajos que dan autoridad a la persona y buena opinién a la
limpieza. Un poeta dijo que los pajes y lacayos eran los bajos de los
senores, que, si van mal puestos, le desautorizan. No hay galan con
mal pie y pierna; no hay casa firme sin buen cimiento; el lodo
respeta las cosas nuevas, y no se pega tanto. Finalmente, de tres
jornadas que tiene la mujer, conviene a saber: la cara, la cintura y la
planta, los bajos son el acto tercero. La mayor gracia en ellas y en
los hombres es el andar bien. Quien no esta bien calzado, ha de
andar mal por fuerza, y apenas se ha mirado la cara del que pasa,
cuando los ojos bajan a registrar los pies. Y si no van tales, no hay
pavon tan lindo que no deshaga la rueda. Quédate con Dios, y a la
tarde podras ver a Dorotea, que ya esta levantada.

Bel. - Madre, zqué fue aquello de la sortija?



Ger. - Un testimonio, celos de casadas, envidia de doncellas, malas
lenguas de mujeres libres. APobre de la hermosura! A nadie sin
pension la ha dado el cielo.

Bel. - No sé qué me dijeron de un caballero que se iba, y que quiso
matarse.

Ger. - zMatarse? APara eso esta el tiempo! Como que no hubiese
alma, y se hubiese de dar cuenta a aquel justo juez de muertos y de
Vivos.

Bel. - ZPor eso lloras?

Ger. - Soy tan devota, que en hablando en el Senor, no puedo
contener las lagrimas.

Lau. - Todo aquello es vino.
Bel. - No llores, madre.
Lau. - Salese el cuero.

Ger. - Voyme a rezar un poco; que tengo no sé qué devociones; que
no me dejan doncellas para casarse, ni enfermos para tener salud.

Lau. - Hara milagros.

Bel. - Mira que estaré a las tres a la puerta de Dorotea.
Ger. - Y yo esperandote.

Lau. - Senor, ztienes juicio? zDesa manera gastas?

Bel. - Necio, las entradas del amor son éstas. En ganando la plaza,
retiraré la artilleria.

Lau. - zZQué importa, si has gastado la municion, y no puedes
cuando quieras?



Bel. - Yo me conozco.
Lau. - Y yo la Corte.

Bel. - Ya es tarde para persuadirme. Sirve y calla, Laurencio; que no
te traje para consejero, sino para criado.

Escena Segunda
Dorotea. - Celia

Cel. - AQué hermosa te hace el habito de convaleciente! Que, fuera
de la compuesta harmonia de tus faciones, como a otras lo
macilento desmaya, a ti te adquiere gracia lo descolorido.

Dor. - Pienso que estoy muy fea; que la perfeta lisonja tuvo su
fundamento sobre defetos.

Cel. - En ti es imposible; que yo he oido decir que el cielo no admite
peregrinas impresiones ni tu rostro cosa indigna por lo mismo.

Dor. - AQué docta te dejo el buen Julio, maestro o ayo de aquel
caballero ausente!

Cel. - Para esto no he menester yo sus libros. Bien conozco que
ellos sabian; pero mas he aprendido yo de ti que dellos, que sabes
mas que entrambos.

Dor. - En lo que mas presumo que no estoy como dices, es en lo
gque me encareces; que los encarecimientos mentirosos mas son
consuelo de las partes defetuosas que alabanzas; como cuando a
una persona de mayor edad le dicen que no pasa dia por él. Y dicen
bien, porque parece que ya los dias le han dejado, y que él se pasa
sin ellos.

Cel. - No le has tenido mejor en tu vida, di lo que quisieres. Porque
fuera del escapulario azul sobre el habito blanco, miras por lo
condolido con tan garabatosa suavidad que provocas a amory a
lastima, dos efetos que atraen la voluntad entre la piedad y el gusto.



Dor. - Yo me contento con haber quedado viva. Dame un espejo;
que las mujeres, en viendo que nos alaban, deseamos ver lo que
alaban, no porque no lo creemos, sino por vanagloria de gozarlo.

Cel. - Este es el que tu llamas Felipe Liano, porque retrata
divinamente. Preguntaselo, y veras si no dice lo mismo.

Dor. - El dice verdad, y tu mientes. Toma, toma, cuélgale; que ni esta
manana ni ahora me ha enganado. Bien muestra mi rostro, como
espejo de las faciones del alma, lo que tengo en ella; que yo no
enfermé de destemplanzas de la sangre, sino de accidentes del
espiritu. AAy de mi, que tan necia resoluciéon tomeé cuando tan
atrevida a mi amor dije tales locuras a Fernando!

Cel. - No comencemos ya esa platica, por Dios; que volveremos a
los desmayos pasados. Y si el primero mal te ha perdonado porque
te hallé robusta, no lo hara el que le sucediere, porque te hallara
deébil.

Dor. - zQué hara mi bien ahora?

Cel. - Estara en aquella gran ciudad, Babilonia de Espana, divertido
por ventura de otro gusto que quien tuvo animo para irse, le habra
tenido para mudarse. Mal conoces la inconstante naturaleza de los
hombres.

Dor. - De nosotras la tomaron.

Cel. - Primero fueron ellos.

Dor. - Nosotras salimos de sus espaldas.

Cel. - Con eso nos tienen en poco.

Dor. - Eso es por dos cosas que no caen en su culpa.
Cel. - zCuales son?

Dor. - Guardarles poca lealtad, o nacer desdichadas.



Cel. - Y zqué lealtad nos guardan ellos?
Dor. - ZTu no ves que son hombres?

Cel. - zZQue son hombres? Yo me holgara de ver el privilegio de la
naturaleza por donde consta la libertad de que usan.

Dor. - ZPiensas tu que se les dio de balde?
Cel. - AY como si lo pienso, pues nacen como nosotras!

Dor. - ZNo ves que esta a su cargo nuestro sustento y vestido, y que
corre por su cuenta nuestro amparo?

Cel. - Y zqué padecen las mujeres con su crianza? AEso que no es
nada! Fuera de los dolores que les cuestan. AQuien los ve tan
humildes, diciendo taita y mama, jugando con los pezones de los
pechos, y a las pobres madres llamandolos reyes, emperadores y
papas, y haciéndolos reir con las cosquillas! Y después, hechos
unos leones, con tan malas palabras, con tan crueles obras; y lo que
es mas de llorar, ensangrentando a veces esos mismos pechos que
los criaron.

Dor. - Yo, Celia, no quiero defenderlos, que soy mujer. Pero asi
como entre nosotras hay buenas y malas, hay también entre ellos
malos y buenos. No es lo que yo siento ahora ni su bondad ni su
malicia; la ausencia de uno que quise me atormenta. Este bien sé yo
que era bueno para mi.

Cel. - Ya lo sera para otra.

Dor. - No me des celos; que rodea con ellos el amor para el olvido.
Dime que piensa en mi, revolviendo la memoria de nuestras cosas
pasadas, sin descanso de noche, sin gusto de dia; que le enfadan
los amigos; que le parecen las mujeres feas; que va y viene desde
Sevilla a Madrid mas veces su imaginacidon que tiene el tiempo
instantes; que con las desconfianzas despierta la voluntad y el
olvido duerme. Verdad es que yo no tengo esperanza, porque



solicité conmigo estos enganos, y podria decir lo que Luis de
Camoes con tanta gracia, como otras muchas cosas en su lengua
portuguesa, quejandose de amor:

Que naon pode tirarme as esperancgas,
Que mal me tirara o que eu naon tenho.

Cel. - ACon qué gracia hablaste la lengua portuguesa! zPara qué no
la tendra tu donaire?

Dor. - Ella es dulcisima, y para los versos la mas suave.

Cel. - Por tu vida, que con tu raro juicio arrojes de ti este
pensamiento. Y pues dices que estas sin esperanza, que te
esfuerces a estar sin memoria, o que la tengas de las ofensas que
ahora te hace con la ira o con la condicion este sujeto de tu injusta
tristeza.

Dor. - No lo creas, Celia; que los hombres nunca estan mas
inhabiles para ofendernos que cuando maltratados; que mejor les va
de animo cuando estan satisfechos de que los queremos.

Cel. - Si, en verdad, Sevilla es para eso. Eso dicen de la hermosura
de sus damas y aquellas bocas desenfadadas, donde tan lindos
dientes brillan, que, como de las Indias traen perlas a Espana,
pueden ellas enviar perlas a las Indias. Pues el rio Aes bobo para no
ser el del olvido! ZNo ves que entra en él Guadalete, aquel rio del
romance de la estrella de Venus? Que, preguntandole yo a Julio qué
rio era este que se cantaba mas que nuestro Manzanares me dijo
que los antiguos pusieron alli el Leteo.Que eso es Lethe, porque
Guada es rio, nombre arabigo, como Guadarrama, Guadalquivir,
Guadalajara. Pues Alo que cuentan de sus barcos, con los tendales
de ramos de naranjos, en que pasan a Triana y al Remedio!

Dor. - ANunca Dios te le dé, necia! AQué alivio el mio cuando
pudiera decir mi amor aquellos famosos versos:



Que ya mis desventuras han hallado
El término que tiene el sufrimiento!

Cel. - Ves ahi lo que te ha dejado don Fernando: versos,
acotaciones y vocablos nuevos, destos que no se precian de hablar
como los otros.

Dor. - ZQué mayor riqueza para una mujer que verse eternizada?
Porque la hermosura se acaba, y nadie que la mira sin ella cree que
la tuvo; y los versos de su alabanza son eternos testigos que viven
con su nombre. La Diana de Montemayor fue una dama natural de
Valencia de Don Juan, junto a Leon. Y Esla, su rio, y ella seran
eternos por su pluma. Asi la Filida de Montalvo, la Galatea de
Cervantes, la Camila de Garcilaso, la Violante del Camoes, la Silvia
de Bernaldes, la Filis de Figueroa, la Leonor de Corte Real. Amor no
es margarita para bestias. Quiere entendimientos sutiles, aborrece
el interés, anda desnudo, no es para sujetos bajos. Después de
muerta, quiso y celebro el Petrarca su bella Laura. Fernando me
quiso en Madrid, y me querra en Sevilla. Y si se le olvidare, yo le
enviaré alla mi alma que se lo acuerde.

Cel. - Yo, senora, deseo divertirte. No juzgues a malicia esta pintura
breve del lienzo de Sevilla puesto en pratica. zPensabas que era el
Betis como nuestro Manzanares, rio con mal de piedra, todo arenas,
por quien dijo don Luis de Gdéngora, aquel famoso cordobés, que un
jumento le orind el invierno, y otro se le bebib el verano?

Dor. - Manzanares no se precia de profundo; que es como ingenio
cortesano: oropel y ruido de orillas si, y de seguridades. No es
traidor como otros rios que han menester cada verano treinta
ahogados, como aquel Minotauro que se comia los hombres. Y mas
vale una noche de San Juan suya entre verbenas, alamos y
mastranzos, que los dias que dices de barcos enramados. Demas
que, si por el Betis vienen barcos de plata a la torre del Oro por
Manzanares vienen coches de perlas y diamantes en mil hermosas
damas, adonde para cuanto crian las Indias.



Cel. - Si; pero zcdmo puedes negar la culpa que tiene en que siendo
los veranos tan humilde, se deja entrar de mil géneros de hombres y
mujeres, hecho un valle de Josafat? Lastimosa libertad de la Corte,
no poco murmurada de los que saben cuanto importa en las mujeres
la honestidad y en los hombres el recatarla de tantos ojos. Linan de
Riaza, ingenio ilustre, hablé en los panos que lava, cuando dijo que
era Manzanares

Rico de plantas de pies,

Y de agua menguado y pobre.

Pero mas satirico el otro poeta que dijo por el mismo:
Que no son alamos todos

Los que en el agua se ven.

Dor. - Déjame, Celia, vete a tu labor; que mas me quiero estar sola,
gue con quien me pone en las heridas causticos para matarme.

Escena Tercera
Marfisa. - Clara. - Dorotea. - Celia
Mar. - Abierta esta la puerta y el estrado enfrente.

Cla. - Esta es la falsa, que la principal cae en la otra calle que
corresponde a ésta, aunque todas deben de ser falsas.

Mar. - ZHabra, senoras mias, un jarro de agua para una mujer que
viene del campo y fatigada de poca salud?

Dor. - Désela Dios a tan gentil disposicion, bizarro talle, gallardo
aseo y hermosa cara. Entre y siéntese para beberla. Descansara
también vy, si es servida, enviaré por una silla para que vuelva a su
casa.



Mar. - AQué conformes palabras con la hermosura del dueno!
Conformaronse el cuerpo y el alma: tal licor para tal vaso.

Cel. - El del agua esta aqui, no sé si fresca; que ya no enfrian las
cuevas.

Dor. - No bebais, que os hara mal sin comer algo. Trae una caja,
Celia, o mira si ha quedado algun bizcocho de los que me envid mi
confesor.

Mar. - Bésoos las manos; el agua quiero sola.

Dor. - No bebais tanto.

Mar. - Buena esta, y no pierde por el olor del bucaro.

Dor. - Llevaosle, con otros dos que son de la misma tierra.

Mar. - ATantas mercedes! Este solo llevo por vuestro. Toma,
muchacha; que es grande para la manga, donde le llevara por
estimarle, y si fuera menor le colgara al pecho.

Dor. - Mas habéis dado que recibis, aunque fuera de oro.

Mar. - Cuanto hay en vuestra casa lo es. AQué aseo, qué limpieza!
Un nacar parece esta sala, y vos la perla.

Dor. - Después que estais vos en ella, podra parecerlo.

Mar. - Dejando la respuesta a vuestra cortesia, zqué contiene este
habito?

Dor. - Una promesa.
Mar. - zZHabéis estado indispuesta?
Dor. - Y con gran peligro.

Mar. - No se os parece. zQué mal tuviste?



Dor. - Un castigo.

Mar. - zDe qué?

Dor. - De un atrevimiento.

Mar. - Parecen males de amor, y en vos no pueden ser otros.

Dor. - Dije lo que no pensaba, y pensando en lo que dije, solicité mi
muerte.

Mar. - Creo que he oido que a vuestra puerta maté un don Fernando
a otro caballero.

Dor. - zZQuién os dijo tan gran mentira? Mas pienso que debio de ser
él mismo.

Mar. - No le conozco; mas si a una dama muy suya a quien él lo
dijo.

Dor. - zDama muy suya?

Mar. - Ella se alaba deso.

Dor. - Celia.

Cel. - Senora.

Dor. - ZNo escuchas esto?

Cel. - Habran enganado a esta dama.

Mar. - También pudo ser posible. Perdonad mi desalumbramiento, si
este caballero os importa, o es acaso el dueno de vuestra casa.

Dor. - Ni me importa, ni es el dueno; pero tengo una amiga a quien
él enganaba, y por ella me pesa.

Mar. - zCon qué la enganaba?



Dor. - Con amores, con caricias, con idolatrias, con papeles
discretos, con versos amorosos, con amanecer a su puerta, con
celos y con lagrimas.

Mar. - ZLloran los hombres?

Dor. - Este era tan lisonjero que decia que ya él no era hombre;
porque, transformado en su dama, habia perdido el ser, y podia
tener con disculpa esta condicion; que en las mujeres la tiene, en
quien las lagrimas son piedad, hermosura y consuelo, como
mayorazgo de su imperfeccion.

Mar. - Si él las llorara por vos, disculpado estaba, que sois un angel,
y mas agora, que el vestido blanco os sirve de alba y el habito azul
de estola.

Dor. - No era yo, cierto; que si lo fuera, no le hubiera dado causa
para que se partiera.

Mar. - zZLuego no esta en Madrid?

Dor. - Fuese a Sevilla; pero cierto que me hacen sospecha vuestras
preguntas, y si es que venis a informaros, zpara qué tomaste agua?
Que mejor era para mi, pues vos sois el juez deste tormento.

Mar. - Ni vengo a darosle, ni vos lo merecéis. Pasé acaso, y las
conversaciones nuevas traen mil despropésitos, y hacen caer en
semejantes yerros. Mas no debéis de maravillaros; que como es
ordinario en los hombres, en sacando una espada para ver los filos,
sacarlas todos los que estan presentes, asi en nosotras, en sacando
una sus pensamientos, las demas desenvainan los que tienen por
mejores. Aseguraros puedo que en mi vida vi a don Fernando.

Dor. - Pues si queréis verle, podréis presto. Dame, Celia, el
escritorcillo de los embustes. No os haga escrupulo el nombre, que
en verdad que no soy hechicera; que le llamo asi por las bagatelas
que tiene, vocablo de un senor italiano, que me le ferié a un
instrumento que yo tenia y que él codiciaba.



Mar. - Debiades de ser vos el instrumento; porque el escritorio es el
mejor que vi en mi vida, y tengo dos muy buenos.

Dor. - No sera galan con vos, aunque le alabéis, porque le estimo en
mucho.

Mar. - zZQué tiene esta naveta?
Dor. - Papeles son.

Mar. - ZzPodré ver la letra?

Dor. - Parece que venis celosa.

Mar. - Dijelo pensando que era vuestra, para ver coOmo escribis; que
para todo tenéis gracia, y si es como hablais, escribiréis altamente.

Dor. - Lo uno y lo otro hago mal. Este es el retrato.

Mar. - zZTan mozo es este caballero?

Dor. - Hizose cuando le apuntaba el bozo; ya lo tiene, aunque poco.
Mar. - ABuena caral

Dor. - No es lindo, pero todo junto es gentil hombre.

Mar. - Perdonad que os pregunte: zcomo le tenéis vos, si no es
vuestro?

Dor. - Por la buena mano de Felipe, que todos estiman tanto.
Mar. - zZQueréismele feriar, si no os importa?

Dor. - Si vos decis que no le habéis visto, zpara qué queréis su
retrato?

Mar. - Por saber si os importaba.



Dor. - Ya os dije al principio que éste era el escritorio de los
embustes.

Mar. - Disculpa bastante.
Dor. - No la tenéis vos de pedirmele.

Mar. - Ya os dije la causa porque he codiciado ser amiga vuestra, y
quisiera que desde luego no me encubriérades nada.

Dor. - zZSobre qué trato queréis vos tan aprisa mis pensamientos? Lo
cierto es que, aunque mas los encubrais, se 0s ven los vuestros.

Mar. - Soy agente de la amiga que os dije, y solicito su pleito.
zHabéis tenido cartas deste caballero?

Dor. - Mas parecéis juez que solicitador. Amainad la libertad; que,
como tengo pocas fuerzas y me llevais cuesta arriba, me voy
cansando.

Mar. - zEs clavicordio aquél?

Dor. - Es clavicordio.

Mar. - ZTambién tenéis harpa?
Dor. - Si la tanéis holgaré de oiros.

Mar. - Nunca tuve mas gracias que el desearlas. Ya soy vuestra
amiga; cuando estéis mas fuerte y de mejor humor, vendré a oiros.

Dor. - Vos me le dejais tal, que no acertaré a serviros.

Mar. - No ha sido mia la culpa, sino del mal que tenéis. Vamos,
Clara, y no quiebres el bucaro.

Cla. - AQué bueno estaba don Fernando!

Mar. - Tal es el pintor que le hizo. AQuién pudiera tomarsele!



Cla. - Perdida queda. AQué discreta has andado!
Mar. - Pocas veces lo suelen ser los celos.

Dor. - ZQué te parece desta visita, Celia?

Cel. - Que nos engand al principio.

Dor. - ADama Fernando, y mas si es ésta! No sin causa se le dio tan
poco de lo que le dije.

Cel. - Pues zcémo se fue tan aprisa?

Dor. - Porque ya debia de tener prevenida su jornada. zAsi, traidor?
Pues esta cierta, Celia, que no he tenido primero movimiento de
rendirme, ni al indiano ni a las Indias, hasta este punto en que he
oido de la boca desta dama traicién tan grande. AOh fementido, oh
falso, oh caballero indigno deste nombre! ZA una mujer de mis
prendas, ingrato, y que ha dejado por ti cuanto puede atraer la
hermosura, la gracia y el entendimiento en la Corte? zEsto merecia
mi verdad? zEsto mis brazos? zEsto lo que he padecido con mi
madre y deudos, las necesidades que me han combatido, y que
venci con tan honrada resistencia? zQué Penélope fue mas
perseguida? zQué Lucrecia mas rogada? zQué Porcia mas firme?
APor ti me mataba yo con espada de diamante, que no pudiera
labrarse mi firmeza con muerte menos firme! zAquel valiente animo
pagabas con traiciones? Gustos ajenos ocupaban tus brazos,
cuando mis ojos lagrimas en las violencias de una madre airada? No
mas, injustisimo amor, no mas; hoy sale Fernando de mi pecho,
como espiritu a los conjuros desta mujer. Bien se ve que es ella,
claro esta; en sus razones se conoce, en sus preguntas se confirma.
AQué confiada hablaba! AEI retrato me pedia! Mal hice en no
darsele. Pero sera el del alma, pues hoy le saca della la justicia de
mi verdad y el delito de su mentira. Quédese aqui esotro para
sacarle cada dia a la verguenza, dandole mil golpes.

Cel. - Temo que sean con la boca.



Dor. - ZYo habia de poner alli mis labios? zYo, Celia? Plega a Dios
que cuando tal haga, se me peguen y junten.

Cel. - Al naipe.

Dor. - Si, si, muy tierna me dejan estos celos; no celos, que son de
lo que se imagina, sino de lo que se prueba. Tu veras lo que pasa.
Con una aguja le tengo de picar los ojos.

Cel. - Quejaranse los tuyos.

Dor. - No le miraré entonces.

Cel. - Pues zcdmo veras donde le picas?

Dor. - Un pintor tengo de llamar que le pinte una soga al cuello.

Cel. - APobre Fernando! Mira que los caballeros no llevan soga; que
el suplicio de su nacimiento es el acero, por lo que tiene de espada,
que es la profesion de la nobleza. Pero hazme una merced.

Dor. - ZQué quieres?
Cel. - Que no le mates sin confesarle. Déjale venir y preguntale.

Dor. - Dira mil mentiras. Ea, vuélveme a dar el escritorio; que hoy
soy Julia con la cabeza del orador de Roma.

Cel. - zEras tu la que volvias por los hombres? Escarb6 el gallo, y
descubrio el cuchillo.

Dor. - Nunca pensé hallarle en tan hermosa vaina.

Cel. - Con celos todo parece mejor, que por eso los llamaron antojos
de larga vista.

Dor. - Ahora por mi mal creo sus alabanzas.



Cel. - En verdad que no es tan linda, y para dama con demasiada
frescura.

Dor. - Si es hermosa, zqué importa fresca?
Cel. - Ser ganapan de leche.
Dor. - Mas sientes de lo que dices.

Cel. - No lo hago por consolarte; pues ya lo estas de suerte que
quieres rendir tu rebeldia a un hombre extrano.

Dor. - Ningun espanol lo es, aunque viva en la China.

Cel. - A mi me parece demasiado hombre para la delicadeza de
aquel tu ausente.

Dor. - La indignacién facilita lo imposible.

Cel. - Debes de imaginar que al amor de Fernando le han crecido
los bigotes con el tiempo, y nuestro don Bela se precia tanto dellos
que los trae con sotacola, los unos a la sombra de los otros.

Dor. - Cierto que es gentilhombre don Bela.
Cel. - Eso no lo oye don Fernando ni yo puedo decirselo.
Dor. - Escribeselo, Celia.

Cel. - zPara qué? Pues de la primera dama que se le ofrezca dira lo
mismo.

Dor. - ZTan presto ha de hallar dama?
Cel. - En Toledo, el abad a huevo; y en Salamanca, a blanca.
Dor. - Yo tendré quien me lo diga.

Cel. - zPara qué, si has de querer a don Bela?



Dor. - Dios lo sabe. Yo te digo que vuelvan presto, y que Julio me
diga cuanto ha pasado en mi ausencia.

Cel. - El callara por mi lo que Fernando hiciere contra ti.
Dor. - Yo lo sabré obligar.

Cel. - zNo has oido aquel refran que se hizo para los malos jueces?
Pues encomiéndale a la memoria.

Dor. - zCémo dice?

Cel. - Beba la picota de lo puro, que el tabernero medira seguro.
Dor. - Ya no se me da nada de don Fernando.
Cel. - Pareces loca.

Dor. - Al clavicordio me llego a divertirme.
Cel. - Y yo escucharte.

[Dor]. -

Al son de los arroyuelos

Cantan las aves de flor en flor,

Que no hay mas gloria que amor

Ni mayor pena que celos.

Por estas selvas amenas

Al son de arroyos sonoros

Cantan las aves a coros

De celos y amor las penas.



Suenan del agua las venas,
Instrumento natural,

Y como el dulce cristal

Va desatando los hielos,

Al son de efc.

De amor las glorias celebran
Los narcisos y claveles;

Las violetas y penseles

De celos no se requiebran.
Unas en otras se quiebran
Las ondas por las orillas,

Y como las arenillas

Ven por cristalinos velos,

Al son de efc.

Arroyos murmuradores

De la fe de amor perjura,
Por hilos de plata pura
Ensartan perlas en flores.
Todo es celos, todo amores;

Y mientras que lloro yo



Las penas que amor me dio

Con sus celosos desvelos,

Al son de los arroyuelos

Cantan las aves de flor en flor,

Que no hay mas gloria que amor

Ni mayor pena que celos.

Escena Cuarta

Gerarda. - Dorotea. - Celia

Ger. - Paz sea en esta casa, et omnibus habitantibus in ea.
Cel. - En los latinos conozco a Gerarda. Demonio es esta vieja.
Dor. - Seas bien venida, madre.

Ger. - Buena sea tu vida, angelito, ramillete de flores, retrato de la
limpieza, estanco del aseo, cifra de la hermosura.

Dor. - ZTantos requiebros? zTantos?

Ger. - Pues zqué quieres que te diga, si no he oido jamas tales
palabras en tu boca? Que siempre me has recibido con otra cara de
la que Dios te ha dado; y Aqué cara! El te bendiga. Toma, toma, que
quisiera ser higuera para darte dos mil en cada rama. A Qué nina de
los ojos de amor! AQué rapaza para quitarle el arco, y con la cuerda
de la flecha darle dos mil azotes! Que como le pintan desnudo, no
fuera menester quitarle los greguescos. zDe qué te ries? Nino es, no
lo imagines hombre como unos bellaconazos que se van al rio y
delante de todo el mundo estan en cueros, que parecen ristra de
azotados. Cuando yo tenia marido, nunca me dejaba ir a esas
fiestas; desde alli quedé tan bien ensenada. A los hospitales me
voy, y les llevo mi jarrillo de vino y mis bizcochos. Verdad es que se



lo pruebo en el portal, porque no les haga mal si es nuevo. Siempre
que oigo cantar aquel romance que comienza: “Dejome amor de su
mano”, me acuerdo del rio de Madrid y de sus aventuras el mes de
Julio, en cuyos banos se pudiera echar un arbitrio que no le pagaran
de mala gana los poco honestos o0jos.

Dor. - Madre, bien se puede ir a parte que no se vean hombres, o0
pasar con tanta honestidad que no los vean las mujeres.

Ger. - AAy, hijal, que no sé qué tenemos en la imaginacion, que
parece que siempre nos esta diciendo, cuando no queremos mirar:
“‘AMiralo, miralo!” Otra vez te vuelvo a dar higas; que por muchas
que te dé, mas hermosura tienes donde quepan. AQué bizarra te
hace el habito! En esa religion cualquiera se fuera fraile. A la fe que
dijera Cupido, si te viera, lo que dijo a Venus cuando se queria
meter monja en Roma en el templo de la diosa Vesta: “Cuando yo
fuere fraile, madre; madre, cuando yo fuere fraile

Dor. - Gerarda mia, estoy muy triste.

Ger. - Calla, bobilla, desconfiadilla, que estas abrasando el mundo
con la nieve dese habito, partido dese escapulario azul, como miran
los astrélogos el cielo con la banda de los signos. ZzQué piensas que
te traigo? Mira, mira, Aqué bucaro tan lindo! Aqui esta Cupidillo,
aquel de tu edad, aquel dulce matadorcillo. Toma, azotale por el mal
que te ha hecho. Bien lo merece. Pero no, por el siglo de mi
confesor; que primero me has de dar algo.

Dor. - AQué lindo es!
Cel. - A ver, senora.

Dor. - Déjale, que le ensucias, Celia. Pero zqué quieres que te dé,
madre?

Ger. - No mas de recibirle. Di: “Yo le recibo”.

Dor. - ZzZEs casamiento?



Ger. - Pues a fe que me dieron a mi una tembladera de plata que
me ha hecho temblar hoy a la comida, porque hace tres cuartillos;
aunque si digo verdad, ya estaban hechos.

Cel. - Serian seis, madre.

Ger. - Contigo me entierren, que sabes de cuentas. Pedi para ti
medias y zapatos, y estan sacando un manteo de tabi y unos
pasamanos escarchados que no se los puso Cleopatra tales,
aquella que molia perlas para brindar a Marco Antonio, en que veras
las necedades de los antiguos, pues era mas a proposito brindarle
con un torrezno.

Cel. - Madre, no caen en Egipto las Garrovillas.

Ger. - Anda, ignorante; que los que salieron dél suspiraban por las
ollas que dejaban, y no hay olla sin tocino.

Cel. - Si pruebas con la Escritura, zquién puede contradecirte?

Ger. - En mi tiempo la habia en romance, y estuvo muy bien quitada,
y con santo acuerdo. Porque somos muy bachilleras las mujeres, y
no hay pocos ignorantes hombres.

Dor. - ZY cdmo sabes tu que tomaré ese manteo?
Ger. - Como has tomado ese bucaro.

Dor. - Este es nineria, y esta aqui amor presente; y siendo suyo el
agravio, no me dice que no lo tome.

Ger. - Bueno va esto; no me enganaron el chapin y las tijeras.
Diferente esta Dorotea de lo que solia.

Dor. - ZQué dices entre dientes?

Ger. - Que me dan envidia tus anos y tus gracias. AQué piedra iman
tan atractiva de voluntades y de oro tienes en esos 0jos, y mas
después que se estan riendo sus ninas de verse con el manteo! No



dejo mayorazgo la naturaleza a las mujeres como la hermosura;
sacara a este indiano el corazon y los escudos. Las navetas de los
escritorios tiene llenas dellos. A la fe, nina, que me dio no sé
cuantos; que no te los enseno, porque los dejo guardados para mi
entierro. Alli estaran con el habito pardo. No he de tocar a ellos,
porque, hija, lo que importa es pensar en el fin y temer la muerte;
que nos ha de pedir cuenta estrecha aquel Senor que sabe hasta
los pensamientos, y no hay cabello de que no se la habemos de dar
cuando en el valle de Josafat nos veamos todos.

Dor. - AQué presto te enterneces!

Ger. - Soy pecadora, Dorotea, y temo que no hay donde huir aquel
tremendo dia. Tu, como eres moza, estas pensando en tus galas;
que, aunque dicen que el mozo puede morir y el viejo no puede vivir,
lo cierto es ir con las leyes de la naturaleza. Y es ignorante el que se
persuade que puede vivir, siendo viejo, mas que los que mira
mMozos; que si esto fuera, no hubiera él llegado a la edad en que
esta.

Dor. - ZQué es eso, tia, que te suena en la manga?

Ger. - Un papelillo que estaba encima de la mesa deste caballero
magnifico. Pareciéronme versos; y aunque es verdad que soy mas
aficionada a una bota de Alaejos que a las trecientas de Juan de
Mena, por si es cosa que puede aprovecharte, me le puse en la
manga. Léemele, por tu vida.

Dor. - “Receta para dar sueno a un marido fantastico”.

Ger. - AQue no ése, rapaza! Muestra; que le he trocado. Este debe
ser.

Dor. - “Jarabe famoso para desopilar una prenada dentro de nueve
meses, sin que lo entiendan en su casa’.

Ger. - Tampoco es ése. Este pienso que es.



Dor. - “Oracidn para la noche de San Juan”.
Ger. - Creo que lo haces adrede.

Dor. - Tia, yo leo lo que tu me das; que traes en esa manga tantos
papeles, que no se pueden buscar sin tabla.

Ger. - Solos estos dos me quedan; que esta bolsilla era de una
aguela mia, con no sé qué cosas en latin, que debian de ser sus
devociones.

Cel. - Heredada tienes la virtud, Gerarda.

Ger. - Si yo fuera como ella, zqué me faltaba? Aconteciale estar tres
dias elevada.

Cel. - ZzEn pie, madre?

Ger. - No, sino dormida.

Cel. - AQué pura virtud!

Dor. -

“Arancel con que ha de andar un caballero en la Corte”.

“‘Primeramente se acomodara en posada limpia, y tendra cuidado de
que nadie la sepa”.

“Dira en todas las conversaciones que posa en casa de un amigo”.
“No convidara a nadie por ningun caso’.

“No tendra coche, por no obligarse a prestarle”.

“‘Dara racion a sus criados”.

“Harase pobre, contando siempre que se le hundié su plata en los
galeones, o que le robaron los navios de la reina de Inglaterra”.



“Su plato, una gallina para dos dias y su olla, en que haya para él y
dos pajes”.

“No tenga ama; que acechan mucho y callan poco”.

“No haga estrecha amistad con senores, porque no le pidan
prestado”.

“Con las damas sea liberal de palabras, sin ponerse a peligro de
gastos impertinentes. No se enamore; que en la Corte lo que se
alcanza nunca fue de uno soélo, y enganase el que lo piensa’.

“En viendo que murmuran, diga que tiene que hacer, y vayase”.

“Su traje sea honesto y limpio, y procure hablar poco, aunque
parezca imposible”.

“No se acueste sin haber dicho o hecho alguna lisonja donde
pretende, que es la doctrina cortesana, ni se levante sin haber
pensado como guardara lo que tiene”.

“De noche ha de salir los inviernos, por lo que es perjudicial a la
cabeza el sereno de Madrid, con el aderezo de orejas que llaman
bonete de Roma”.

“Y si quiere parecer senor, no pague lo que debiere, o por lo menos
lo dilate tanto que se muera de pesadumbre el que lo pide”.

zEse hombre me alabas, tia? Lo que habia menester un vidriero era
un gato que le anduviese retozando con los vidros.

Ger. - Mira, Dorotea; ese papel le ha dado algun trajinante cosario
destos que andan a ensenar bisonos, imponer moscateles y enviar
gacetas y relaciones por todo el mundo. Son los primeros que saben
a qué hora murié el Turco en Constantinopla, cuando hay estafeta
para el Cairo, coOmo se dara un arbitrio para que Madrid sea tan
grande como Paris, juntandole con Getafe, qué nuevas hay de la
China, y otras impertinencias a este tono.



Cel. - Tia, znunca tu has dado algun arbitrio?

Ger. - Uno famoso para que un soldado solo pudiese defender la
entrada en la Florida, o en otro puerto indiano, desde su fortaleza, a
los holandeses.

Cel. - ASé6lo un soldado! zCémo?

Ger. - Mira, Celia; éste habia de tener una tinaja de aceite y una
jeringa, y en viendo desembarcar los holandeses y que venian
marchando por la playa, no habia de hacer mas de tomar aceite y
disparar a los primeros; pues claro esta que por no verse manchar
habian de retirarse y advertir a los otros de que tiraban aceite; con lo
que volviéndose a embarcar, se irian a su tierra.

Cel. - Buena estaba tu lampara cuando sonaste aceite.
Ger. - Lee esotro papel, Dorotea, que bien se ve que es de versos.
Dor. -

Asi Fabio cantaba

Del Tajo en las orillas,

Oyéndole las aguas,

Llorandole las ninfas.

La perezosa tarde

Con sombras fugitivas

Bajaba de los montes

En brazos de si misma.

Las aves vagarosas



Callaban recogidas,

En tanto que la noche

Se rebelaba al dia.

Las ruedas sonorosas

El silencio rompian,
Haciendo a rayos de agua
Esferas cristalinas.
Juntando las ovejas
Tuerce la honda y silva,
Porque el redil nudoso
Temprano las reciba.
Tendido yace Fabio

En su choza pajiza.

No habla, que esta solo;
No duerme, que suspira;
No sosiega, que piensa;
No engana, que imagina;
No muere, que esta muerto
Entre memorias vivas.

Ya lloraba el aurora,



Y abriendo clavellinas,
Como miraban perlas,
Pensaban que era risa;
Cuando a las solas penas
Que el eco repetian,
Canto, pasando el arco
A la sonora lira:

- Amar tu hermosura,
Gracia y discrecion,

No quiero, Amairilis,
Que se llame amor.
Méritos del alma,
Justicia y razon,
Quiere amor que sea
El amarte yo.

No quieren mis ojos
Querer por favor;
Rendirme a los tuyos
Es obligacion.

No tengo esperanza,



Toda me dejo;

Que en amar sin ella
Peregrino soy.

Del amor me dicen
Que es definicion
Desear lo hermoso:
Pénenme temor;
Que si tu lo eres,
Es contradiccion;
Que amor y deseo
Uno son los dos.

Si de la belleza

Los efetos son,
Parece imposible,
Pero al alma no.
Negar tu hermosura
Es notable error,

Y no desearla
Parece mayor.

Pero dice el alma



Que ella se obligd

A vencer deseos

Y amar tu valor.

Para no perderte

(Si en tu gracia estoy)
Traigo tan rendida

La imaginacion.
Afréntase el alma
Que amase mi amor
Cosa tan perfeta

Sin gran perfeccion.
Por eso, Amarilis,

A mis penas hoy,
Para mas fineza,

Hice esta cancién:
Que no quiero favores
Para mis penas,

Pues me basta la causa
De padecellas.

De mi amor la esencia



Amor sdlo es;

Que aun es interés

La correspondencia.
Con tal diferencia

Mi propia pasion

Llama galarddn

Del penar las penas;
Pues me basta, efc.
Ger. - zZQué te parece?
Dor. - Extremadamente.

Ger. - Yo te prometo que no es de los poetas que andan en cuadrilla
nuestro don Bela. Ya puede andar aparte.

Dor. - LIamale tuyo, madre; que no es religion este conocimiento,
para que sean todas las cosas comunes.

Ger. - No lo digo yo por eso, sino por encarecer su ingenio; que los
entendimientos son como los instrumentos, que es menester
tocarlos para saber qué consonancias tienen. Y si el divino tuyo
pusiese las manos en este chapeton de la Corte (que asi llaman
ellos a los modernos), yo te aseguro que él descubriese el oro
oculto.

Cel. - Eso es lo que tu deseas.
Ger. - De su entendimiento digo.

Cel. - Y yo de sus cofres.



Dor. - Mucho se precia en estos versos de amante casto; pero todos
los hombres tienen esta traza. Entran diciendo que quieren ver; ven,
y dicen que quieren oir; oyen, y dicen que quieren gozar; y al fin los
habemos de creer si no los arrojamos al principio.

Ger. - Dorotea, Dorotea, mientras eres nina, toma como vieja; que
cuando seas vieja, no te daran como a nina. Deja de pensar en tus
locuras, piensa en tu manteo; que ya me parece que te veo con él
tan resplandeciente como estaba armado el senor don Juan de
Austria en la batalla naval entre aquellos capitanazos honradores de
su nacion.

Cel. - Extrana es esta vieja. Mira a los despropdsitos que salta.

Ger. - Entonces si que se buscaban las espadas de filos negros
para robustas manos, y no moldes vergonzosos para cabellos viles.

Dor. - No emiendes el mundo, madre, que te haras malquista; que a
los espanoles no los afemina el traje, que el valor de las almas
siempre es uno. Pero dime, zhallastete tu en la batalla naval?

Ger. - No lo digais a nadie. Alla fuimos tres amigas por nuestro
gusto.

Cel. - ZzEn coche o por el aire?
Ger. - Malicias nunca faltan.

Ger. - No lo digais a nadie. Alla fuimos tres amigas por nuestro
gusto.

Cel. - ZzEn coche o por el aire?
Ger. - Malicias nunca faltan.
Cel. - Pues zcomo fuiste?

Ger. - Unos capitanes nos llevaron entonces.



Cel. - zCon pies de gallo?
Ger. - zZQué dices de gallo, Celia?
Cel. - Que debias de ser polla, cuando te llevaba el gallo.

Ger. - Y Aqué tal polla! No habia en Italia espanola de mas lindo
brio.

Cel. - zY desde dbonde viste la batalla? zQué ventana alquilaste? O
andarias como Santelmo, de gavia en gavia.

Ger. - Ese Santelmo es una estrellica como un diamante.

Cel. - Tu, Gerarda, bien conocerias entonces al Uchaliy a
Barbarroja.

Ger. - zBurlaste, Celia? Déjate de preguntas y mira quién llama; que
parece galan en lo temeroso con que bate la puerta.

Cel. - AAy Dios, senora! El senor don Bela.

Dor. - ZEl indiano?

Cel. - El mismo.

Dor. - Pues zquién le ha dado esa licencia? Di que no estoy en casa.

Ger. - AAy, nina, qué término tan cruel para un caballero de tales
prendas!

Dor. - Esta visita tu la trazaste, Gerarda.

Ger. - zZQué preguntas? zSi trae el manteo? Y Acomo! AHombre es
de los que se descuidan!

Dor. - No digo sino que estais concertados.



Ger. - zSi son los pasamanos escarchados? Y Acomo si lo son! Un
dedo de alto tienen de oro.

Dor. - Que no te digo eso.

Ger. - AAy, hija, que con la edad estoy destos oidos perdida! Anoche
me puse en ellos un unto de conejo.

Cel. - Bien oye cuando le dan algo.

Ger. - Mira, Celia, ya estoy como los perros, que cuando ven alargar
la mano se llegan, y cuando la ven alzar se apartan, porque
conocen que lo uno es pan y lo otro es palo. Pero no tengas, mis
0jos, en la calle descortésmente a quien ya llego a tu puerta; que no
te ha de comer este caballero a la primera visita.

Dor. - Tu haras que mi madre rina si le halla aqui cuando venga.



Ger. - Ella me ha dado licencia. Entre, senor don Bela entre; que no
esta hondo. zDe qué tiene miedo? Aqui estamos tres mujeres, que
entre todas tenemos ciento y veinte y cinco anos; pero yo sola me
tengo los ochenta.

Escena Quinta
Don Bela. - Laurencio. - Gerarda. - Dorotea. - Celia

Bel. - No me tire de la capa, sehora Gerarda; que a quien trae su
voluntad no es menester hacerle fuerza. Diosguarde tanta
hermosura para testigo de su poder, aunque a costa de cuantas vida
mata.

Dor. - Llega una silla, Celia.

Bel. - No dejéis el estrado, senora Dorotea; que no soy tan grande
senor que merezca que salgais de la tarima. Tomad el almohada.

Dor. - Cuando estéis sentado. Y perdonad el no haber salido mas
pasos; que me ha cogido vuestra venida tan de subito, que no halla
el corazon lugar donde se afirme.

Bel. - Mientras es vuestro, padecera inquietud con la imaginacion de
emplearse en quien le merezca.

Dor. - Siempre querria que fuese mio.

Bel. - Puertas tiene el corazén por donde suelen robarle.
Dor. - Si él las tiene, con guarda estara seguro.

Bel. - Los 0jos no la tienen.

Dor. - Antes muchas, como son la honestidad, el recato yla
obligacion a la honra.



Bel. - Cuando esas guardas vienen desde el corazon a los ojos, ya
suelen ellos haber mirado. Cien ojos tenia aquel pastor de Ovidio, y
todos se los durmié con su encantada musica Mercurio. Y por eso
agora los pavones, en cuyas plumas los puso Juno, tienden la rueda
como solicitando que estén despiertos, y en oyendo cantar, se
alteran; que piensan que vienen a matarlos.

Dor. - Con vos a lo menos ya no importara guardar los 0jos, si
podéis robar los corazones por los oidos.

Bel. - No es mi entendimiento capaz de tanta dicha que halle vuestra
atencion dispuesta a la musica de mis palabras.

Ger. - zZQueréis que me ponga en medio, aunque lleve la peor parte?
Paz, senores, y démoslos por entendidos. zQué trae Laurencio, que
esta mas cargado que sardesco de convento?

Bel. - Un poco de tela y unos pasamanillos.

Ger. - Descoje, descoje, muestra, desembdzate. AQué atado estas!
Mas dificil es de sacar esta tela de tus brazos, que de la tienda del
mercader. AQué cosa tan linda! zEs Milan esto? Bien hayan las
manos que te labraron.

Dor. - Por cierto que es bellisima.

Ger. - zPint6 la primavera un prado ni le imitdé un poeta con mas
flores?

Dor. - AQué bien asientan estas clavellinas de nacar sobre lo verde!
Bel. - Asi se casaran dos voluntades como estas dos colores.
Dor. - Lo verde es esperanza y lo encarnado crueldad.

Bel. - La crueldad sera vuestra color, y la esperanza la mia. Pero
zquién las podra casar, siendo contrarias?

Dor. - Contrarias, si, pero no enemigas.



Bel. - Decis bien; que una cosa es la enemistad y otra la oposicion.

Dor. - Tiene mas esta esperanza, que esta esmaltada de flores, que
son mas que principios de la ejecucion del fruto.

Ger. - No has dicho cosa mas a propaosito.

Dor. - No tan aprisa, Gerarda; que muchos almendros se han
perdido por haber tenido flores sin tiempo.

Ger. - Echastelo a perder, hija; mejor lo habias dicho, porque la
produccion de las flores puede ser serenidad del tiempo, y no
atrevimiento del arbol, para merecer el castigo del hielo.

Bel. - El hielo siempre fue inclemencia del cielo, y no hazana del aire
desnudar un pobre almendro que en confianza del sol se visti6 de
flores. Mas valentia fuera despojar un moral robusto.

Dor. - Al moral llaman discreto, porque de todos los arboles florece
el ultimo.

Bel. - Yo le llamara desdichado, pues fue tan poco favorecido del
sol.

Bel. - No es bien el que llega tarde; porque tanta puede ser la
dilacion que la esperanza se vuelva desesperacion.

Dor. - La esperanza tanto tiene de mérito cuanto tiene de paciencia;
y es tan galante efeto de amor el no tenerla, que ha muchos dias
que este nombre anda desterrado de los palacios.

Bel. - El amor platonico siempre le tuve por quimera en agravio de la
naturaleza, porque se hubiera acabado el mundo. Mal amante llama
Platon al que ama el cuerpo mas que el alma, haciendo argumento
de que ama cosa instable. Porque la hermosura falta y se desflora
por edad o enfermedad, y es fuerza que falte el amor o se diminuya,
lo que no haria amando el alma.



Cel. - AA Platon encaja este majadero! El ha oido decir que Dorotea
es perdida porque la tengan por sabia.

Bel. - Mas yo respondo que si la hermosura del cuerpo es lo visible
por quien lo invisible se conoce, cada uno destos dos individuos se
ha de gozar amando, el uno por los brazos y el otro por los oidos.

Cel. - Siempre oi decir que los indianos hablan mucho, si bien todo
es bueno, porque aquel clima produce raros y sutiles ingenios. Pero
zque tiene que ver aqui Platén, sino hacer a Dorotea el plato?

Bel. - ZQué respondéis a esto?
Dor. - Estoy en extremo triste.

Bel. - En Grecia reind un humor en las doncellas, que se mataban
todas con sus manos. Asi lo escribe Plutarco.

Cel. - AOtro filésofo!

Bel. - Para remediar esto, el Senado mando que a la que se matase
la sacasen desnuda a la plaza y la tuviesen todo el dia en publico
descubierta; con que ceso el matarse, por el temor de la verguenza
de ser de todos vistas.

Ger. - Medrara la pobre Gerarda con esas sofisterias. Mira, rapaza,
estos pasamanos, de que pudiera el sol guarnecer los habitos de
sus planetas.

Dor. - Son mas ricos que de buen gusto.

Ger. - Hasta con los pasamanos eres ingrata por lo que tienen de
manos. Hasta agora, zquién te las pide? Y Aqué tales son ellas para
pedirlas, para desearlas y para encarecerlas! Como estas
convaleciente, las traes sin adorno. Por vida de don Bela, que le
prestes esas dos sortijas por un instante, veras lo que parecen en
aquella nieve.



Dor. - Necia estas, Gerarda. Adesus, qué necia! Tened, senor, las
manos.

Bel. - No desfavorezcais, os suplico, estos diamantes, siquiera por lo
que os parecen; y permitidme que yo os los ponga.

Ger. - Acaba, muchacha. zQué rehuyes los dedos? AQué
descortesia! zTu naciste en la Corte?

Bel. - En éste no vienen bien, aqui estan mejor. Dadme esotra
mano.

Dor. - Basta que honréis la una.

Bel. - Quejarase la otra si no la igualo, y no quiero yo que haya cosa
en vos que se queje de mi.

Dor. - Ya las rindo a vuestro favor; que no quiero que me rina
Gerarda.

Lau. - ABueno anda mi amo! El ha dado entre Caribdis y Scila.
Estas dos deben de ser los Euripos de la Corte. Esto es adquirir con
trabajo y gastar con desperdicio.

Bel. - AQué buenas estan las sortijas! Parecen estrellas los
diamantes en vuestras manos.

Dor. - Decis muy bien, siendo las manos noche.

Bel. - ANoche, senora! zCuando fueron las del aurora tan
cristalinas? Yo os confieso que nunca pensé ver estrellas a
mediodia hasta que vi estos diamantes en vuestras manos.

Dor. - Ya es mucho tenerlos en ellas; basta para que las hayais visto
con adorno. Tomad vuestras sortijas.

Bel. - AOh injusto agravio! No os las quitéis, hermosa Dorotea; que
no hay en el mundo manos tan atrevidas, después de haber estado



en las vuestras. Ni querran ellas sufrirlo; que el caballo Bucéfalo de
Alejandro de nadie se dej6 sujetar sino de s6lo su dueno.

Lau. - AO, si tuvieran esa condicion las mujeres! Pero zdijera una
bestia lo que dijo mi amo? zQué tiene que ver el caballo de
Alejandro con los diamantes de Dorotea? Parécese esto a lo que
dijo cierto escritor, que la carne era como el Cid Rui Diaz; y en
verdad que anda impreso.

Cel. - Como esas cosas andan impresas.
Lau. - Y no son de las que peor se venden.
Cel. - Lo que todos entienden, todos lo compran.

Lau. - Quien no se deja entender, zpara qué escribe? Si es para los
que saben, no han menester saber lo que él sabe.

Cel. - Siempre hay mas que saber que lo que un hombre sabe.

Lau. - Tienes razdn. Y te aseguro que, como las ciencias son
infinitas y la vida es breve, quien mas sabe no sabe nada.

Cel. - Este tu amo, zha estudiado?

Lau. - Lo que basta para ser bachiller, que es el peor linaje de
cortesanos para tratado. Porque si habla con hombres que saben,
conocen lo que no sabe y se cansan de que piense que sabe. Si
habla con los que ignoran, huyen dél porque los tiene en poco y
presume mucho. Y esto del magisterio es para las escuelas, no para
las conversaciones.

Cel. - ZEso conoces, y comes su pan?
Lau. - También él se come mi servicio.

Cel. - Enojadillo estas por lo que presumes del amor de Dorotea;
que todos los que servimos somos celosos, y mas cuanto mas
privados.



Lau. - Yo no lo soy de su amor, sino de su hacienda.

Cel. - Pienso que no ha menester tutor, demas de ser indiano.
Lau. - Mi senor es liberalisimo.

Cel. - Ya habemos visto el arancel con que pensé vivir en la corte.

Lau. - Como eso sabréis por la madre Cerbatana, que ya le ha
quitado las sortijas, y temo que las calzas.

Cel. - Desenfadate, bobo.
Lau. - No me lo digas con la mano, discreta.
Cel. - zLuego no es favor?

Lau. - Para andar en el rostro sélo tienen licencia las damas y los
barberos.

Cel. - zQué sabes tu si lo quiero yo ser tuya?
Lau. - Si yo no lo sé, zcomo quieres serlo?
Cel. - ZTrujiste mucha plata?

Lau. - Si leiste el arancel, zcdmo no sabes que nos habemos de
hacer pobres?

Dor. - Hacedme placer, senor don Bela, que toméis las sortijas.

Bel. - No tomo lo que he dado; que esto tiene malo el mar, entre
otras condiciones, que vuelve a recibir los rios que salieron dél.

Dor. - Si los anillos fueron prisién antiguamente, presas estaran mis
manos de vuestra liberalidad.

Bel. - Es imposible que lo sean de quien tiene en ellas mi libertad.
Pero mil veces las beso por favor tan grande, que parece que le



diminuyo si no me vuelvo loco. Muestra esas medias, Laurencio.
Estos son algunos pares, porque no me dijo la color Gerarda que
priva mas con vuestro gusto.

Dor. - Estas de nacar son excelentes.
Ger. - Llama este color los ojos.

Dor. - Los 0jos no, sino el gusto; que de la vista mejor objeto es lo
verde, y mas la conserva.

Lau. - AQué bachillerial!
Ger. - Diran mejor con el manteo.
Dor. - Necia, lo que no se ve no se conforma.

Lau. - ACual es la ninfa! Este si que es arte de amar, que no el de
Ovidio. AAy de los cascos de don Bela!

Cel. - Estas blancas son muy lindas.

Ger. - No para damas, que las hacen piernas de difuntos, y desde
Juan de las Calzas Blancas son contra la pragmatica del buen
gusto.

Cel. - Si, pero hacen las piernas mas gruesas.

Ger. - Para quien las ha menester, no para esta nina, que no las
compra ni se las debe al algodon, sino a la bizarra naturaleza.

Dor. - Estas moradas pudiérades excusar.
Ger. - Buenas son para un obispo.
Dor. - ZY estas doradas, tia?

Cel. - Para un soldado de la Guarda.



Ger. - Tomalas tu, Laurencio.
Lau. - Ya no soy de guarda.
Ger. - Las moradillas seran para mi, pues que no las quiere nadie.

Bel. - Los zapatos no trujo, que no los habia tan pequenos, ni se ha
de calzar en tienda pie que lo habia de estar del sol.

Lau. - He aqui el sol con suelas. AQué hermoso desatino!

Ger. - No gastaran mucho ambar en las zapatillas, que en verdad
que la pueden calzar el pie con una azucena.

Lau. - ACual es la vieja! AY tendra la nina sus trece puntos como
cualquiera hijo de vecino, aunque entre los gigantes!

Bel. - Pues, madre, zhas visto tu el pie de la sehora Dorotea?

Ger. - AQué pregunta! Criéla en estos brazos; nadie como yo es
testigo de sus perfecciones. A fe que aunque se pare colorada, que
la he dado algunos azotes en esta vida. Pero, senor don Bela, zy la
pobre vieja? zNo reza della esta provision? zNo entran aqui los
oficiales y hombres buenos?

Bel. - Ya te llevaron a tu casa para monijil, anascote. Y el manteo se
compro hecho porque tu quisiste.

Cel. - zMas que se te olvidd lo guarnecido?

Bel. - No soy tan descuidado con mis amigas. De terciopelo labrado
tiene tres guarniciones.

Ger. - La color me adivinaste. zZQué no acertara un discreto? Dale tu
las gracias, Dorotica, pues que por ti me abriga este liberalisimo
principe. Dios le abrigue con su piadosa mano. AQué gran obra de
misericordia vestir al desnudo!

Lau. - También lo es dar consejo al que le ha menester.



Ger. - AQué buena cuenta, qué cabal, qué entera que daras el dia
del juicio, cuando se ponga en un peso este monjil y este manteo!
No le perdera de mi don Bela. Desde ahora le prometo cada dia un
rosario por €l y por las animas de sus difuntos; que yo soy muy
devota del purgatorio.

Lau. - De las bolsas.

Bel. - Hermosa Dorotea, desde que entré aqui puse los ojos en
aquel harpa; de vuestras muchas gracias me dicen que es una la
voz y la destreza. No os tengais por deservida de que os suplique
me favorezcais con dos versos de lo que vos tuviéredes mas gusto.

Dor. - Sélo no tengo de musica el excusarme, porque me falte todo.
Dame aquella harpa, Celia. zDe qué estas rostrituerta?

Ger. - Y tiene razén, que no le han dado medias.
Cel. - zNaci yo en las malvas?

Dor. - Toma estas blancas.

Cel. - La voluntad, no las medias, te agradezco.

Bel. - De todas maneras queréis honrarme. AQué bien parecen las
manos en las cuerdas!

Ger. - Como los diamantes, hacen diversas luces.
Lau. - Nosotros quedaremos ascuras.

Dor. - Perdonad el afinarla; que es notable el gobierno desta
republica de cuerdas.

Bel. - Las dos 6rdenes hacen mas faciles los bemoles.
Dor. - Debéis de saber musica.

Bel. - Aficion la tengo.



Dor. -

Cautivo el Abindarraez

Del alcaide de Antequera,
Suspiraba en la prision;

ACuan dulcemente se queja!
Don Rodrigo le pregunta

La causa de su tristeza,
Porque el valor de los hombres
En las desdichas se muestra.
AAy!, dice el Abencerraje,
Valiente Narvaez, si fueran

Mis suspiros mi prision,
Vuestra vitoria mis quejas,
Agraviara mi fortuna;

Pues me dan menos nobleza
Que ser vuestro esclavo, alcaide,
Ser Bencerraje y Vanegas.
Hoy cumplo veinte y dos anos;
Esos mismos ha que reina

Una mora en mis sentidos,



Por alma que los gobierna.

Naci6é conmigo Jarifa.

Bien debéis de conocerla,

Porque tienen igual fama

Vuestra espada y su belleza.

Mal dije veinte y dos anos,

Pues cuando estaba en su idea,

A quererla antes de ser

Me ensend naturaleza.

Ni por estrellas la quise;

Que fuera del cielo ofensa,

Si para amar su hermosura

Fueran menester estrellas.

Bel. - AExcelentes ocho versos! zCuyo es este romance?
Dor. - De un caballero que esta agora en Sevilla.
Bel. - zCémo se llama?

Dor. - Oid lo que queda.

El criarnos como hermanos

Hizo imposible mi pena,

Desesperé mi esperanza



Y entretuvo mi paciencia.
Declardse nuestro engano

En una pequena ausencia,

Si bien la de sola un hora

Era en mis ojos eterna.

Por cartas nos concertamos
Que fuese esta noche a verla;
Sali galan para bodas,

Que no fuerte para guerras.
Cuando llegaste, Rodrigo,

Iba cantando una letra

Que compuse a mi ventura,
Que a mis desdichas pudiera.
Resistime cuanto pude,

Mas no valen resistencias
Para contrarias fortunas.
Preso yo, Jarifa espera.
AQué bien dicen que hay peligro
Desde la mano a la lengual!

Pensé dormir en sus brazos,



Y estoy preso en Antequera.
Oyendo el piadoso alcaide
Su historia amorosa y tierna,
Para volver a Jarifa

Liberal le dio licencia.

Llego el moro, y el suceso
Después del alba le cuenta;
Que no son historias largas
Antes de los brazos buenas.

Bel. - ADichoso moro!; pues aun hasta agora lo es en cantar sus
dichas esa voz celestial, que me ha tenido abstracto de mi mismo
todo este tiempo.

Ger. - zZQué te parece, Dorotea, de aquello de abstracto? zZNo te dije
yo que era muy discreto?

Dor. - Tia, yo vivo tan sola y recatada que siempre seré necia. El
senor don Bela ha visto mucho mundo.

Bel. - Si, pero en todo él ninguna cosa como vos.
Dor. - Toma, Celia, el harpa; que me obliga a mucho esta respuesta.

Ger. - No, por tu vida, nina, no lo dejes tan presto. Rogadle, senor
don Bela, que vuelva a cantar otra cosa; que si tuviera con qué
obligarla, ya la hubiera premiado el gusto con que os ha favorecido;
gue no suele ser tan liberal desta gracia. Pero zqué no se debe a
vuestra gentileza?

Bel. - Con este maridaje de rubi y diamante puedo servirla.



Ger. - Arador de palma no le saca toda barba.
Lau. - AQué astuta vieja!

Dor. -

Corria un manso arroyuelo
Entre dos valles al alba,

Que sobre prendas de aljéfar
Le prestaban esmeraldas.
Las blancas y rojas flores
Que por las margenes bana,
Dos veces eran narcisos

En el espejo del agua.

Ya se volvia el aurora,

Y en los prados imitaban
Celosos lirios sus ojos,
Jazmines sus manos blancas.
Las rosas en verdes lazos
Vestidas de blanco y nacar,
Con hermosura de un dia
Daban envidia y venganza.

Ya no bajaban las aves



Al agua, porque pensaban,

Como daba el sol en ella,

Que eran pedazos de plata.

En esta sazon Lisardo

Salia de su cabana,

zQuién pensara que a estar triste,
Donde todos se alegraban?

Por las mal enjutas sendas
Delante el ganado baja,

Que a un mismo tiempo paciendo,
Come hielo y bebe escarcha.

Por otra parte venia

De sus tristezas la causa,
Hermosa como ella misma,

Pues ella sola se iguala.

Leyendo viene una letra

Que a sus estrellas con alma
Compuso Lisardo un dia,

Con mas amor que esperanza.

Viole admirado de verla,



Y de unas cintas moradas,
Para matarle a lisonjas,

El instrumento desata.

Ypor dos hilos de perlas,
Que dos claveles guardaban,
Dio la voz el manso viento

Y repitié las palabras:
“Madre, unos ojuelos vi,
Verdes, alegres y bellos.
AAy, que me muero por ellos,
Y ellos se burlan de mi!”

Ger. - A ti sola te sufriera villancico que entrara con madre, porque
en fin la tienes y eres tan nina, pero no a unos barbados, cuando
comienzan:

Madre mia, mis cabellos...

Aunque ya mejor lo pueden decir los hombres que las mujeres.
Dor. -

Las dos ninas de sus cielos

Han hecho tanta mudanza,

Que la color de esperanza

Se me ha convertido en celos.



Yo pienso, madre, que vi

Mi vida y mi muerte en ellos.

AAy...!

Bel. - AQué graciosa repeticion! zCuyo es el tono?
Ger. - De la misma que lo canta. zEso preguntas?

Bel. - AOh, qué mal pregunté! Que no faltara habilidad ninguna a
quien el cielo dotd de tantas gracias.

Ger. - Pues si la viésedes poner las manos en un clavicordio,
pensaréis que anda una arana de cristal por las teclas. Pues
Aescribir un papel de letra asentada! Puede trasladar privilegios; y si
es de prisa, copiar al vuelo sermones.

Dor. -

zQuién pensara que el color

De tal suerte me enganara?

Pero zquién no lo pensara

Como no tuviera amor?

Madre, en ellos me perdi,

Y es fuerza buscarme en ellos.

AAy, que...!

Bel. - Es excelente; pero yo me atengo al moro.

Dor. - ZPor qué, senor don Bela?



Bel. - Porque esto de pastores, todo es arroyuelos y margenes, y
siempre cantan ellos o sus pastoras. Deseo ver un dia a un pastor
que esté asentado en banco, y no siempre en una pena o junto a
una fuente.

Ger. - Adesus, qué gracia!

Bel. - Sea verdad que Tedcrito y Virgilio, uno griego y otro latino,
escribieron bucdlicas.

Ger. - zNo te lo dije yo, nina? AMira qué sabiduria con aquel talle!
Entendimiento tiene que podia ser feo.

Bel. - El romance de Abindarraez me habeéis de hacer merced de
darme; que quiero ver vuestra letra.

Dor. - Yo haré lo que me mandais, y os serviré con volverle a cantar.
Por ventura no os parecera tan bien.

Bel. - ZQué haces, madre? zPara qué me andas en las faltriqueras?

Ger. - Como te vi tan elevado en la voz de Dorotea, quise hacerte
una burla.

Bel. - Bien pudieras, porque he estado en éxtasis escuchando al
mismo Orfeo.

Lau. - Y échasele de ver en que lleva tras si las bestias.

Bel. - AOh moro mas dichoso por celebrarle vuestra boca que por la
liberalidad del alcaide en dejarle volver a su Jarifa! Sutil anduvo el
poeta en decir que antes de nacer la quiso Abindarraez en la ideal
fantasia de la naturaleza.

Dor. - Los poetas son hombres despenados. Toda su tienda es de
imposibles.

Bel. - Y de sentencias graves cuando escriben cosas serias.
Valerme quiero de aquel concepto, y decir que os quise antes que



tuviese ser.
Dor. - Si os valéis deso, pensaré que vuestro amor es poesia.
Lau. - Presto sera historia, y plega a Dios que no sea tragica.

Dor. - Mi madre llama por la puerta principal. Salid por ésta; y tu
quita de aqui todo esto, no lo vea; que no tendré remedio de volver
a veros.

Bel. - ZY cuando sera, senora mia?

Dor. - Gerarda os lo dira, que ahora no puedo.

Ger. - No tiene mala traza el indiano.

Cel. - De darte su hacienda.

Dor. - En efeto, he tomado lo que no pensaba.

Ger. - Piensa en lo que has de tomar, que esto ya lo tienes.
Escena Sexta

Teodora. - Dorotea. - Gerarda. - [Celia]

Teo. - zQué hacias, Dorotea?

Dor. - Aqui estaba con Gerarda.

Teo. - zCon Gerarda? AMilagro!

Dor. - zPorqué milagro?

Teo. - Porque nunca te he visto muy deseosa de su conversacion.

Ger. - Estabale diciendo que en el repartimiento de mis monjas, de
los santos deste ano me habia cabido Santa Inés, y habiame
enternecido con su martirio, y contabale su vida. zDe dénde vienes?



Teo. - De ver una amiga que estaba de parto.

Ger. - zPorqué no me llevaste contigo? Pusiérale la rosa de Jerico y
mi ndmina de reliquias.

Teo. - Ya pariéo una muchacha como unas flores. Pero no se parece
a su padre.

Ger. - Imaginaria esa mujer en otro que no todos los sucesos han de
ser culpas.

Teo. - Un lunar tenia, que se le he visto yo a un amigo de su marido.

Ger. - Ves ahi lo que yo digo. Estariasele mirando aquel dia, y la
imaginacion hizo efeto. Tan inocente esta esa mujer como yo
misma, que no he dado paso hoy que no sea en mis devociones.

Teo. - Salpicdbme un caballero destos que van deshollinando las
ventanas. Ponle al sol en ese huerto, Celia.

Dor. - Nunca sales que no te suceda algo.

Teo. - El otro dia cai en una cueva.

Dor. - ZPorqué sales sin baculo?

Teo. - Porque tu eres el de mi vejez, y no quieres andar conmigo.
Dor. - Vas muy despacio.

Ger. - Cansada vienes, Teodora. Di que te den un traguecito, si dura
aquello del otro dia.

Cel. - Pide el goloso para el deseoso.
Dor. - Madre, mejor es que se quede a comer con nosotras Gerarda.

Teo. - zQué novedad es ésta?



Ger. - Dios te lo pague, nina, y quedarase mi puchero para la noche;
que en verdad que no le habia echado garbanzos por ir de presto a
misa.

Teo. - AAy! zZQué bucaro es éste?

Dor. - Una amiga me le ha feriado al manteo que tu decias que
habia vendido, y de rabia no he querido ensenartele.

Teo. - Aunque te dije aquellas cosas, bien sé yo tu virtud y
honestidad, Dorotea. AQué lindo es el bucaro!

Ger. - Si hablas en su virtud desta nina, sera nunca acabar; si fuera
en el tiempo de las fabulas, ya fuera piedra, como Anaxarete

Cel. - Ya esta aqui la comida.

Teo. - Siéntate, Gerarda.

Ger. - De capellana os tengo de servir: Benedicite...
Dor. - Dominus...

Ger. - Nos et ea que comituri somos, benedicat Deus in corporibus
nostros.

Teo. - No tanta fruta, Dorotea; que estas muy convaleciente. Deja
las uvas.

Dor. - ZQué me han de hacer? Que ya estoy buena.
Teo. - Toma estos higos, Gerarda.

Ger. - Por ti tomaré uno, que no lo hiciera por el padre que me
engendrd. Pero es menester que sepas que con el higo se bebe tres
veces.

Teo. - zQuién lo escribe?



Ger. - El filosofo Alaejos. zPensaste que era Plutarco? Abrole por
medio. Dame, Celia, la primera.

Teo. - zSin comerle bebes?

Ger. - Agora le echo un poco de sal. Dame la segunda.
Teo. - Ya tienes las dos aparte. zQué haras agora?
Ger. - Cerrar el higo, y dame la tercera.

Cel. - Bebe, y buen provecho. Pero mira que es fuerte.

Ger. - Mas fuerte era Sanson, y le vencio el amor. Bien haya quien
te crid.

Teo. - zEIl higo echas por la ventana, después de tantas
prevenciones?.

Ger. - ZPues él habia de entrar aca? No se vera en ese gozo.
Teo. - Deja el tocino, Dorotea. Come tu pollo, que no estas para eso.

Dor. - Todo lo tengo de dejar. APollo, pollo! Ya me tienen mas
cansada que castanas en cuaresma.

Ger. - ACual esta el tocinillo! Dame a beber, Celia, que te descuidas
de mi. Y a fe que no me lo debes; que cuando estas haciendo tu
labor, olvidada de mi, estoy yo estudiando los nominativos de tu
casamiento; y la noche de San Juan vi grandes cosas en un orinal
de vidro. Y a fe que quien paso a tales horas, que no venia a burlar.
Toribio dijo: “Montanés sera tu marido”.

Cel. - zCosa que sea destos que venden agua?

Ger. - zPues qué querias? zQue tuviese solar, pendoén y caldera?
Dame de beber, que me ahogo.

Cel. - zTan presto, tia?



Ger. - zEsto es presto? Bueno, por mi salud. Esto y nada llevaoslo
en la halda.

Teo. - Come desa gallina, muchacha.
Dor. - No puedo mas, senora; que cocida me hace asco.

Ger. - Come, Dorotea; que cara sin dientes hace a los muertos
vivientes.

Dor. - ZY quién es la cara sin dientes?

Ger. - Las gallinas, hija, que crian linda carne.

Cel. - Cuando la vieja anda por refranes, buena esta su alma.
Teo. - TU me agradas, Gerarda, que hablas y comes.

Ger. - Ese nino me alaba, que come y mama.

Cel. - Otro refrancito. AQué colorada esta la Madre! Parece
madrono, y la nariz zanahoria.

Ger. - Cuando yo me acuerdo de mi Nuflo Rodriguez a la mesa...
AQué decia él de cosas! AQué gracias! AQué cuentos! Dél aprendi
las oraciones que sé. Era un bendito, no hizo en su vida mal a un
gato; que cuando le sacaron a la verguenza fue por ser tan hombre
de bien que nunca quiso decir quién habia tomado los platos del
canonigo. Ahora parece que le veo por esa calle Mayor. AQué cara
llevaba en aquel pollino! No dijeran sino que iba a casarse. Y como
él tenia tan linda barba, agraciabale mucho el desenfado con que
picaba aquella bestia lerda. Ya le decia yo que no saliera sin
acicates.

Teo. - Gerarda, no bebas mas, que dices desatinos. Y en otra parte
pensaran que era verdad lo que dices. zPara qué lloras?

Ger. - Porque fue crueldad llevarle a galeras.



Cel. - Ya lo emienda.
Ger. - Dios manda que se digan las verdades.
Teo. - No en dano del préjimo.

Ger. - zZQué dano es contar sus alabanzas, Teodora, ni refrescar la
memoria del bien que se ha perdido?

Cel. - A lo menos refrescar lo bien que se ha bebido.

Ger. - La primera vez que me hallé en aquella nineria del estudiante,
fue notable su paciencia. Era invierno, y echénos a mi y a él un jarro
de agua en la cama, diciendo con aquella bondad de que él se
preciaba mucho: “A los bellacos, mojarlos”.

Teo. - zNo adviertes, Dorotea, la condicion del vino?
Dor. - Fiale tus secretos; que ésa es la primera de sus faltas.

Teo. - AOh infame vicio, tan opuesto a la honra como aborrecido de
la templanza!

Dor. - Cuanto vino entra, tantos secretos salen.

Teo. - Desde que le pisaron, por huir de los pies se sube a la
cabeza.

Cel. - zPara qué me haces senhas, tia?

Ger. - APara qué que lo preguntas, necia! zCuanto va que me
levanto, pues no me entiendes?

Cel. - Ha caido un mosquito.

Ger. - No hayas miedo que se descalabre. No le saques, Celia, que
son los espiritus deste licor como los atomos del aire. El vino los
engendra, y a nadie le parecieron sus hijos feos. Y cuando dieras
vino a tu senor, no le mires al sol.



Cel. - Que quiera, que no quiera, el asno ha de ir a la feria.
Ger. - Pesa presto, Maria, cuarteron por media libra.
Cel. - No cabe mas la taza, que no es saca de lana.

Ger. - La leche de los viejos es el vino. No sé si lo dice Cicerdn o el
obispo de Mondonedo. AAy, mi buen Nuflo Rodriguez!

Teo. - A la tema vuelve.

Ger. - En su vida repar6é en mosquito. Todo cuanto venia colaba, que
era una bendicion. Llamaba grosera al agua, porque criaba ranas. Y
una de las cosas con que me vencio para que no la bebiese, cuando
me casé con él, fue decirme que habian de cantar en el estbmago.
Y pusome tanto miedo que desde entonces, sea Dios bendito, no la
he probado. Pues ya, para lo que me queda, con su ayuda bien
sabré salir deste peligro.

Cel. - Mire que se duerme, tia.

Ger. - Viéneme el mal que me suele venir; que después de harto me
suelo dormir.

Cel. - Pues si sabe la falta, deje la causa.
Ger. - Un cuchillo mesmo me parte el pan y me corta el dedo.
Cel. - Labrar y hacer albardas, todo es dar puntadas.

Ger. - La primera vez que yo me fui de con mi Nuflo, no estuve mas
de cinco meses fuera de su casa. Aun ahora se me acuerda con qué
gracia que me dijo cuando volvi: “Aguardaria la senora a que fuese
por ella”.

Teo. - Madre Gerarda, come mas y bebe menos; que con la sal de
tus gracias te brindas a ti misma.

Dor. - Ya me pesa de que la hayas convidado.



Ger. - AAy, Dorotea! Como eres nina, no has menester al vino, ni
sabes sus virtudes.

Dor. - Querras agora ser su coronista.

Ger. - Dijome mi dotor que el vino que pasa de cuatro anos es
caliente y seco en el tercero grado.

Dor. - ZQué son grados, tia?

Ger. - Hija, Atodo lo que ha de saber quien vive en este mundo! Digo
yo que seran mas o menos cantidades. Finalmente, el vino, mientras
mas se envejece, mas calor tiene; al contrario de nuestra

naturaleza, que mientras mas vive, mas se va enfriando. Es mejor el
mas oloroso, mas poderoso y espiritoso, no amargo ni con punta de
vinagre, porque ha de ser agradable a todos los sentidos. Y el que
danza en la copa, tenle por mas gallardo.

Teo. - El pan con ojos, el queso sin 0jos, el vino que salte a los ojos.

Ger. - Este que digo, ayuda a la virtud expulsiva, resuelve los malos
humores y quita las ventosidades; es bueno para los que tienen
crudezas en las venas y en otras partes.

Teo. - Ese vino no es para gente moza, y el verano seria veneno; el

invierno sera bueno para viejos flematicos. Este es razonable, pero

ha de beberse con templanza; que desa manera alegra el corazon y
fortalece los espiritus.

Dor. - Para huir las ofensas del vino, no se han de comer cosas
dulces y apetitivas.

Ger. - AQué segura estoy dese cuidado!

Teo. - Si hubieras tomado antes del mantenimiento siete almendras
amargas o de otras cosas astringentes, no te ofendiera el vino.

Ger. - AAy, Teodoral!, déjate desas invenciones. No hay cosa como
siete torreznos. zYo siete almendras? Daselas a los siete infantes de



Lara; que ya soy mayor de veinte y cinco anos, y sé lo que me
cumple.

Cel. - Perdida esta la vieja.
Dor. - Tia, zcual es la mejor agua?
Ger. - Nina, la que cae del cielo, porque no la bebe nadie.

Dor. - Dicen que la clara sutil, que nace al Oriente y corre por la
tierra, no sobre piedras. Ger. - Corra por donde quisiere, no haya
miedo que yo me fatigue por alcanzarla.

Dor. - No sé como dicen que el vino da buena lengua, y que
algunos, para hablar con osadia a los grandes principes, se valen
de su favor. Porque yo veo, Gerarda, que no hablas claro.

Ger. - Eso no nace del vino, sino del sueno.

Dor. - Y el sueno, zde quién nace?

Ger. - De estar confortadas las partes intrin...trinsecas.
Dor. - Mucho te cost6 salir de esa palabra.

Ger. - zComo ha tanto que no viene Celia a refrescarme? Dame tu
de beber, negra; que esta moza me quiere mal porque la rino sus
travesuras.

Cel. - La negra esta en la cocina.

Ger. - Pues dame tu de beber, doncella de la Vera, y perdona, que
ya sé que te traigo hecha pedazos.

Cel. - No quiere senora.

Ger. - Este tu hijo don Lope, ni es miel, ni es hiel, ni vinagre, ni
arrope.



Cel. - En los ojos tienes eso postrero, como has llorado.

Ger. - Cuando dan por los aladares, canas son, que no lunares.
Dame sin que lo vean.

Cel. - Nueve veces has bebido.

Ger. - Escuderos de Hernan Daza, nueve debajo de una manta.
Cel. - No la habras menester esta noche.

Ger. - No tiene mas frio nadie que la ropa que trae.

Teo. - Mira, Gerarda, que te hara mal, y que Celia y la negra se
estan riendo; y con ser tu amiga Dorotica, no te la perdona.

Ger. - Cuando el guardian juega a los naipes, zqué haran los frailes?
Teo. - Quitale esas aceitunas, negra.

Ger. - Bien puede, que un hora habra que estoy con el hueso de
una, pidiendo una consolacion.

Teo. - Alza esta mesa, y dale, nina, un poco desa gragea a Gerarda.

Ger. - AGragea a Guinea! Reventado sea mi cuerpo si en él entrare.
No se hallara en todo mi linaje persona que haya comido dulce. En
mi vida fui a bautismo por no ver el mazapan y los almendrones.
Cuando voy por las calles, me voy arrimando a las tabernas y
huyendo de las confiterias, y en viendo un hombre que come cascos
de naranja, le miro si tiene ojos azules. Pues zpasas? Maldito sea el
corazon que las paso, ni al sol ni a la lejia.

Cel. - Ande aca, tia, que no esta para firmar.
Ger. - Si como tiene orejas tuviera boca, a muchos llamara la picota.

Cel. - Con buenas oraciones se alza la mesa.



Ger. - No quites los manteles. Daré gracias, pues eché la bendicion.
Teo. - Di; veamos.

Ger. - Quod habemus comido, de Dominus Domini sea benedito, y a
micos y a vobis nunca faltetur, y agora dicamus el sanctificetur.

Dor. - No se le puede negar que tiene gracia. Y yo conozco muchos
presumidos de ciencias que saben menos latin.

Ger. - Después de comer, siempre tengo yo mis devociones.
LIévame al oratorio, Celia.

Cel. - Tia, mejor es a la cama. No te cargues tanto, que pesas
mucho.

Cel. - Topaste en la silla. Por aca, tia.
Teo. - AQué golpe que se ha dado! LIévala con tiento, ignorante.
Cel. - zZQué tiento, si no le tiene?
Coro de Interés. -

Dimetros Yambicos

Amor, tus fuerzas rigidas

Cobardes son y débiles

Para sujetos inclitos,

De conquistar dificiles.

Al interés espléndido

Son las empresas faciles,

Con el oro dalmatico



Y los diamantes sciticos.

| dar, prodigo artifice,
Constantes hizo adulteras;
No todas son Euridices,
Evadnes y Penélopes.

Ya no se mata Piramo,

Ni son las Dafnes arboles
Para la sacra purpura

De las doradas aguilas.
zQué Caucaso, qué Rédope,
Qué marmoles ligusticos

No vuelve en cera liquida
Este metal dulcisono?

Amor a Venus candida,
Porque en los brazos hérridos
La vio de un feo satiro,

Llord con tiernas lagrimas.
Al fiero Marte indoémito

Y al claro Apolo Délfico,

Por un Fauno ridiculo



Troco la diosa impudica.

No piense amor solicito

Por las vitorias de Hércules,
Que sus historias tragicas
Ha de escribir en porfidos;
Que mis pomas hespérides
Han de vencer sus maquinas
Y los mayores triunfos

De los romanos Ceésares.

Acto Tercero
Escena Primera
Don Fernando. - Julio

Fer. - Apenas, oh Julio, he llegado, cuando quisiera no haber venido.
Bien dijo aquel poeta:

AOh gustos de amor traidores,
Suenos ligeros y vanos,
Gozados siempre pequenos,
Y grandes imaginados!

Jul. - Pues zqué es lo que agora te da pena? zEsta era la prisa?
zEsto decir que se habia parado el tiempo? zEsto hacerme levantar



antes que supiesen los pajaros que amanecia? zPara esto
prometias tanto dinero a los mozos del camino porque te pusiesen
en la corte el dia que senalabas?

Fer. - zDe qué te admiras, Julio? zZNo sabes que se esfuerza mas el
deseo cuando tiene mas cerca la causa? Otros que vienen de
ausencias largas descansan de sus cuidados con ver el dueno
dellos; pero Ainfeliz de mi!, za qué he venido si no tengo de ver a
Dorotea?

Jul. - zZQuién te lo quita?

Fer. - El mismo amor que me lo manda.

Jul. - No pienses en lo que piensas.

Fer. - zComo puedo no pensar en lo que pienso?
Jul. - Divirtiendo el pensamiento.

Fer. - Dame un libro.

Jul. - zLatino, francés o toscano?

Fer. - Dame a Heliodoro en nuestra lengua.

Jul. - AGentil devocionario! Toma.

Fer. - Aqui dice: “Teagenes y Clariquea quedaron solos en la cueva,
juzgando por gran bien la dilacion de los trabajos que esperaban,;
porque hallandose libres, se dieron los brazos amorosamente” ZEsto
quieres que lea?

Jul. - Yo no; que tu lo pides.

Fer. - Esto mas enciende que entretiene. AAy de mi, Julio! zZQué
hara la cruel Dorotea?

Jul. - Deja, por Dios, esa imaginacion que te atormenta.



Fer. - Muestra el ajedrez; jugaremos un poco.

Jul. - Bien dices; pongo las piezas.

Fer. - zEstan puestas?

Jul. - ZPues no lo ves? Comienza. zQué has hecho?

Fer. - Derribélas todas, por no poner a peligro de perder la dama.
Muestra las espadas negras.

Jul. - Quitaréles el polvo de nuestra ausencia.

Fer. - De la postura angular dice Carranza que salen todas las
heridas zQué postura tendria el amor cuando me dio las mias?

Jul. - Preguntale a Dorotea, que le dio el arco.

Fer. - Bien hiciste esa treta; que del fin del tajo salen todas las
estocadas. AAy, Dorotea, que no me bastan reparos contra las
tuyas!

Jul. - zPorqué arrojas la espada?
Fer. - Porque no diga Alciato que esta en manos del loco.

Jul. - A un gentil hombre, que tu conoces, se le ha muerto su dama.
Yo quiero entretenerte con unos versos suyos a manera de edilios
piscatorios.

Fer. - Yo tengo dos del mismo, y los he puesto en famosos todos.

Jul. - Pues escucha éstos, que no son menos buenos que los que
dices.

Fer. - Di, si te acuerdas dellos.

Jul. -



“AAy soledades tristes

De mi querida prenda,
Donde me escuchan solas
Las ondas vy las fieras!

Las unas que espumosas
Nieve en las penas siembran,
Porque parezcan blandas
Con mi dolor las penas;
Las otras que bramando
Ya tiemplan la fiereza,

Y en sus entranas hallan
El eco de mis quejas.
2Como sin alma vivo

En esta seca arena,

O cdmo espero el dia,

Si esta mi aurora muerta?
O zpediré llorando

La noche de su ausencia,
Que, pues ya viven juntas,

Entrambas amanezcan?



Pero saldran las suyas,

Y no saldra mi estrella;
Que, aunque de noche salen,
Padece noche eterna.
Alma Venus divina,

Que dia y noche muestras
La senda del aurora

Y del mayor planeta,

Por esta noche sola

Le da la presidencia,
Pues sabes que te iguala
su luz y su pureza.

Cubra funesto luto,
Barquilla pobre y yerma,
De la proa a la popa,

Tus jarcias y tus velas.

No ya tendal te vista,

Ni te coronen fiestas
Maritimos hinojos,

Mas venenosa adelfa.



Las juncias y espadanas
Que de aquestas riberas,
Con sus dorados lirios,
Tejidas orlas eran,

Y los laureles verdes
Secos tarayes sean,;

Lo indtil de sus hojas

Mis esperanzas tengan.
Y robmpaste de suerte,
Que parezcas deshecha
Cabana despreciada,
Que los pastores dejan.
No ya por la mesana

Tus flamulas parezcan
Sierpes de seda al viento,
De tafetan cometas.

No de alegres colores,
Sino de sombras negras,
Las palas de tus remos

Las ondas encanezcan.



No las desnudas ninfas,
Cuando la vela tiendas

A la embreada quilla
Arrimen las cabezas.
Deshechos huracanes

Te saquen y te vuelvan,
Pues ya la mar de Espana
Les concedio licencia.
Vosotros, Aoh barqueros!,
Que en aquestas aldeas
Dejais vuestras esposas
Hermosas y discretas;

Si obligan amistades

A mis tristes endechas,
En tanto que las olas

Por estas rocas trepan;
Pues viven retiradas

Las barcas y las pescas,
Ayudad con suspiros

Mis lastimosas quejas.



El, que a la mar saliere,
Para que presto vuelva,
Embarquese en mis 0jos,
Y le tendra mas cerca.
El que estuviere alegre,
Ni venga, ni me vea;
Que volvera, de verme,
Con inmortal tristeza.
Cortad ciprés funesto,
Y acompanad mi pena
Con versos infelices

De miseras elégias.

Y el que mejores rimas
Hiciere a las exequias
De mi querida esposa,
Tal premio se prometa:
Aqui tengo dos vasos,
Donde esculpidas tenga
La desdenhosa Dafnes

Y la amorosa Leda;



Aquélla verde lauro,

Y con las plumas ésta
Del cisne por quien Troya
Llamo su fuego a Elena;
Ydos redes tan juntas
Que si sus nudos cuenta,
Podra suspiros mios,

Y yo del mar la arena.
Sacaran las Nayades,
Las Driadas y Oreas,
Aquéllas de las ondas,
Las otras de las selvas,
Las frentes que coronan
Corales y verbenas,

Para que doble el llanto
Tan misera tragedia.

‘Ya es muerta, decid todos,
Ya cubre poca tierra

La divina Amarilis,

Honor y gloria vuestra;



Aquella cuyos ojos
Verdes, de amor centellas,
Musicos celestiales,
Orfeos de almas eran,;
Cuyas hermosas ninas
Tenian, como reinas,
Doseles de su frente
Con armas de sus cejas;
Aquella cuya boca

Daba licion risuena

Al mar de hacer corales,
Al alba de hacer perlas;
Aquella que no dijo
Palabras extranjeras

De la virtud humilde

Y la verdad honesta;
Aquella, cuyas manos
De vivo azar compuestas
Eran nieve en blancura,

Cristal en transparencia;



Cuyos pies parecian

Dos ramos de azucenas,
Si para ser mas lindas,
Nacieran tan pequenas;
La que en la voz divina
Desafio sirenas

Para quien nunca Ulises
Pudiera hallar cautela;

La que anadié al Parnaso
La musa mas perfeta,

La virtud y el ingenio,

La gracia y la belleza.
Matoéla su hermosura,
Porque ya no pudiera

La envidia oir su fama

Ni ver su gentileza.’
Venid a consolarme,

Que muero de tristeza.
Mas no vengais, barqueros,

Que no quiero perderla;



Que si mi vida dura,

Es solo porque sienta
Mas muerte con la vida,
Mas vida que sin ella.

Ya roto el instrumento,
Los lazos y las cuerdas,
Lo que la voz solia,

Las lagrimas celebran.
Su dulce nombre llamo,
Mas poco me aprovecha;
Que el eco que me burla
Con mis acentos suena.
Mi propia voz me engana
Y como voy tras ella,
Cuanto la sigo y llamo,
Tanto de mi se aleja.

En este dulce engano,
Pensando que me espera,
Salen del alma sombras

A fabricar ideas.



Delante se me ponen,

Y yo, con ansia extrema,
Lo que imagino abrazo,
Por ver si efeto engendra.
Pero en desdicha tanta

Y en tanto diferencia,

Los brazos que enganaba,
Desenganados quedan.
AQué alegre respondia,
Dividiendo risuena

Aquel clavel honesto

En dos esferas medias!
Y yo, su esposo triste,

Al desatar la lengua,
Cogia de sus hojas

La risa con las perlas.
Mas ya no me responde
Mi dulce, amada prenda;
Que en el silencio eterno

A nadie dan respuesta.



De suerte sus memorias
En soledad me dejan,
Que busco sus estampas,
Por esta arena seca.
Ydonde tantas miro
(AQué locura tan nueva!),
Escojo las menores,

Y digo que son ellas.

No hay arbol donde tuvo
Alguna vez la siesta,

Que no le abrace y pida
La sombra que me niega.
Yentre estas soledades,
Con ansias tan estrechas,
No miro su retrato,

Y muérome por verla;
Que no pueden los ojos
Sufrir que muerta sea

La que tan lindo talle

Pintada representa.



Lo que deseo huyo,
Porque de ver me pesa
Que dure mas el arte
Que la naturaleza.

Sin esto, porque creo
(Como me mira atenta)
Que, pues que no me habla
No debe de ser ella.
Pintola Franceliso;

De las paredes cuelga
De mi cabana pobre;
Mas Aqué mayor riqueza!
Si alguna vez acaso
Levanto el rostro a verla,
Las lagrimas la miran,
Porque los ojos ciegan.
Mas no podra quejarse
De que otra cosa vean,
Aunque mirase flores,

Sin parecerme feas.



Tan triste vida paso

Que todo me atormenta,
La muerte porque huye,
La vida porque espera.
Cuando barqueros miro,
Cuyas esposas muertas
Que tanto amaron vivas
Olvidan y se alegran,
Huyo de hablar con ellos,
Por no pensar que puedan
Hacer en mi los tiempos
A su memoria ofensa.
Porque si alguna cosa,
Aun suya, me consuela,
Ya pienso que la agravio,
Y dejo de tenerla.”

Asi lloraba Fabio

Del mar en las riberas

La vida de Amairilis,

La muerte de su ausencia.



Cuando atajaron juntas
Con desmayada fuerza,
El corazon las ansias,
Las lagrimas la lengua.
Amor, que le escuchaba,
Dijo: " La edad es esta
De Piramo y Leandro,
De Porcia, Julia y Fedra;
Que no son destos siglos
Amores tan de veras,
Que ni el morir los cura
Ni el tiempo los remedia.”

Fer. - Con tanta accion has leido, Julio, esos versos, que me has
traido las lagrimas a los ojos.

Jul. - Debe de ser como te halla flaco de la voluntad.

Fer. - AOh, cuanto me agradan las cosas tristes! ABien haya hombre
tan firme y tan dichoso!

Jul. - zDichoso puede ser quien pierde lo que los versos dicen?
Fer. - APluguiera a Dios que yo llorara a Dorotea!

Jul. - Parece tu deseo el de aquel tirano que, partiéndose a Roma,
donde le llamaba César, encargd a un amigo que matase a
Marianne, su esposa, si el César le matase a él, porque lo que tanto



amaba no fuese de otro; y fue después del mismo amigo que le
descubrio el secreto.

Fer. - Mejor estado, Julio, es el de ese amante que el que yo tengo.
AOh, si pudiéramos trocar tristezas! Que él llora lo que le falta, y yo
lo que tiene otro.

Jul. - No digas tal, que no es posible.
Fer. - Si ello es, como es, posible, zpara qué lo dudas?

Jul. - O quieres o0 no quieres a Dorotea. Si la quieres, piensa bien de
lo que quieres; si no la quieres, no pienses tanto en cosa que no
quieres.

Fer. - Yo la quiero y la aborrezco.
Jul. - Es imposible.

Fer. - Aristoteles escribe que la hermosa Hélide tuvo amores con un
etiope, y paridé una hija blanca; pero que el hijo de la hija nacié
negro. Y asi de la hermosura de Dorotea nace mi amor blanco; pero
deste mismo, después, mi aborrecimiento negro.

Jul. - zDa la razoén el Filésofo?

Fer. - No mas de que vuelve después de muchos generos la
semejanza. Consultale en el libro primero de la Generacion de los
animales.

Jul. - Pienso que te contradices. Porque si de la hermosura de
Dorotea naci6 tu amor blanco, zquién de los dos fue el etiope, para
que saliese negro el aborrecimiento?

Fer. - Los celos, Julio; que nunca amor se engendro sin ellos.

Jul. - AGraciosa respuesta!



Fer. - Si de la posicion del antecedente se infiere la consecuencia,
perfeto es el silogismo.

Jul. - zPor qué amas a Dorotea?
Fer. - Porque es digna de ser amada.
Jul. - Es fuerza que sea bien para que se ame.

Fer. - Hay mucha distancia de bien a buena; que ya sé yo del
Filésofo en las Ethicas, donde trata de los amigos, que lo que es
absolutamente bueno es amable y apetecible. Pero dice que el amor
es semejante al afecto, y la amistad al habito.

Jul. - Holgarame que hubieras leido, en el libro primero de los
Retoricos, la causa por qué los amantes, en medio de sus tristezas,
estan alegres.

Fer. - ZA qué proposito?

Jul. - Dice que como los enfermos se alegran en la furia de la
calentura pensando en que han de beber, asi los que aman, cuando
estan ausentes, cuando escriuen y cuando desean, se alegran
imaginando en el efeto del bien que esperan.

Fer. - Ya te entiendo, Julio. Quieres decir que espero ver a Dorotea.
Pues zcoOmo se ajusta ese pensamiento al mio, si la quiero porque
es hermosa, y no la veo porque la aborrezco?

Jul. - No quiero responderte, sino advertirte. Oye el segundo
discurso del mismo amante:

Para que no te vayas,
Pobre barquilla, a pique,
Lastremos de desdichas

Tu fundamento triste.



Pero tan grave peso,
2Como podras sufrirle?
Si fuera de esperanzas,
No fuera tan dificil.

De viento fueron todas,
Para que no te fies

De grandes oceanos
Que las bonanzas fingen.
Halagan las orillas

Con ondas apacibles,
Peinando las arenas

Con circulos sutiles.
Serenas de semblante
Enganan los esquifes,
Jugando con los remos
Porque no los avisen.
Pero en llegando al golfo,
No hay monte que se empine
Al cielo mas gigante,

Adonde tantos gimen.



Traidoras son las aguas;
Ninguna se confie

De condicion tan facil
Que a todos vientos sirve.
Tan presto ver el cielo

A las gabias permite,
Como que los abismos
Las rotas quillas pisen.
Ya, pobre leno mio,

Que tantos anos fuiste
Desprecio de las ondas
Por Scilas y Caribdis,

Es justo que descanses,
Y en este tronco firme
Atado como loco,

Del agua te retires.

No intentes nuevas tablas
Ni el viento desafias,

Que ruinas del tiempo

Ninguna emienda admiten.



Mientras te cuelgo al templo,
Vitorioso apercibe

Para injustos agravios
Paciencias invencibles.

En la deshecha popa
Desenganado escribe:
“Ninguna fuerza humana

Al tiempo se resiste.”

No te anuncien las aves
Tempestades terribles,

Ni el ver que entre las ramas
Airado el viento silbe.

No mires los que salen,

Ni barco nuevo envidies,
Porque le adornen jarcias

Y velas le entapicen.

A climas diferentes

La errada proa inclinen

Las poderosas naves

De Césares Filipes.



Antarticos tesoros
Alegres soliciten,
Diamantes orientales,
Safiros y amatistes.

Las armas de las popas
Con generosos timbres
Los montes de agua espanten,
La tierra opuesta admiren.
Y tu, de solo el cielo
Cubierta, no porfies

A volver a las ondas

De quien saliste libre.
Huye abrasadas Troyas,
Siendo al furor de Aquiles
Eneas el silencio,

Y la virtud Anquises.
Cuando tu dueno y mio
En esta orilla viste
Saliendo de las aguas

Salir a recibirme,



Aun no mostraba el alba
Sus candidos perfiles,
Riendo en azucenas,
Llorando en alelies.
Cuando a buscar regalos
Eras pomposo cisne

Por las ocultas sendas
Del reino de Anfitrite,

Ni temias tormentas

Ni encantadoras Circes;
Que ya para sirenas

Era mi amor Ulises.

Y aun me vieron a veces
Sus cristalinas sirtes
Buzano de las perlas

Y de los peces lince.
zQué pesca no le truje
Cuando la noche viste
De sombras estos montes,

Que con mi amor compiten?



Y no en luciente plata,
Sino en tejidas mimbres;
Que donde vienen almas
Son las riquezas viles.
No hay cosa entre dos pechos
Que mas el alma estime
Que verdades discretas
En apariencias simples.
Ya la temida parca,

Que con igual pie mide
Los edificios altos

Y las chozas humildes,
Se larobd a la tierra

Y con eterno eclipse
Cubrié sus verdes ojos,
Ya de los cielos iris.
Aquellas esmeraldas,
Que con el sol dividen
La luz y la hermosura,

En otro cielo asisten;



Aquellos que tuvieron,
Riéndose apacibles,

La honestidad por alma,
Que no el despejo libre.
Ya de su voz no tienen
Que dulcemente imiten
Los arroyos pasajes,

Los ruisenores tiples.

No sé cual fue de entrambos,
Bellisima Amarilis,

Ni quién muridé primero

Ni quién agora vive.
Presumo que trocamos
Las almas al partirte;

Que pienso que es la tuya
Esta que en mi reside.
Tendido en esta arena
Con lagrimas repite

Mi voz tu dulce nombre,

Porque mi pena alivie.



Las ondas me acompanan
Que en los opuestos fines
Con tristes ecos suenan
Y lo que digo dicen.

No hay roca tan soberbia
Que de verme y oirme

No se deshaga en agua,
Se rompa y se lastime.
Levantan las cabezas

Las focas y delfines

A las amargas voces

De mis acentos tristes.
“‘No os admiréis, les digo,
Que llore y que suspire
Aquel barquero pobre
Que alegre conocistes;
Aquel que coronaban
Laureles por insigne,

Si no miente la fama

Que a los estudios sigue.



Ya por desdichas tantas
Que le humillan y oprimen,
De lugubres cipreses

La humilde frente cine.”
Ya todo el bien que tuve
De verle me despide;

Su muerte es esta vida
Que me gobierna y rige.
Ya mi amado instrumento
Que hazanas invencibles
Canto por admirables,
Llord por infelices,

En estos verdes sauces
Ayer pedazos hice.
Supiéronlo barqueros,
Enojados me rinen.

Cual toma los fragmentos
Y a unirlos se apercibe;
Pero, difunto el dueno,

Las cuerdas, zde qué sirven?



Cual le compone versos;
Cual, porgque no le pisen,
Le cuelga de las ramas,
Transformacion de Tisbe.
Mas yo, que no hallo engano
Que tu hermosura olvide,
A cuanto me dijeron
Llorando satisfice:
“Primero que me alegre,
Sera posible unirse

Este mar al de Italia

Y el Tajo con el Tibre.

Con los corderos mansos
Retozaran los tigres,

Y faltara a la ciencia

La envidia que la sigue;
Que quiero yo que el alma
Llorando se distile

Hasta que con la suya

Esta unidad duplique;



Que puesto que mi llanto
Hasta morir porfie,

Tan dulces pensamientos
Seran después fenices.

En bronce sus memorias
Con eternos buriles

Amor, que no con plomo,
Blando papel imprime.
AOh, luz, que me dejaste!,
zCuando sera posible

Que vuelva a verte el alma
Y que esta vida animes?
Mis soledades siente...
Mas Aay!, que donde vives,
De mis deseos locos

En dulce paz te ries.”

Fer. - Dame un traslado destas endechas, Julio; que si fueran
breves, las estudiara para cantarlas.

Jul. - Las otras dos que tienes son mas a proposito.

Fer. - AQué amor! AQué fineza! AQué verdad! AQué verdad! AQué
soledad! No le ha faltado a ese amante sino beberse las cenizas de



su Amarilis.

Jul. - En los pies de los idolos de la India he visto unas urnas de oro.
Y preguntando lo que habia en ellas, me dijeron que las cenizas de
algun indio, que porque las pusiesen al pie del idolo, se dejaban
gquemar de sus ministros. Paréceme que quisieras ocupar una
destas a los pies de Dorotea.

Fer. - No lo creas, Julio; sino advierte como parece que se hicieron
los versos para descansar los que aman.

Jul. - Y para desechar las tristezas y el temor del animo, como en
Horacio habras visto, donde dice que con las musas no temia el
rigor de los cuidados.

Fer. - Remedio del amor las llama Tedcrito en su Ciclope ; y debe de
ser porque alivian sus tristezas quejandose, que no porque le curen;
y son ejemplo los versos referidos. AQuién pudiera dar las suyas al
aura como dijo Anacreonte! Pero ni el escribirlos ni el cantarlos
sosegara las tempestades del mar de mis pensamientos.

Jul. - Pues el huir no fue remedio, zcdmo lo sera el acercarte? Mejor
lo pasabas en Sevilla. Yo pensé que te enamorabas ya de aquella
de los ojos negros.

Fer. - AAy, Julio, que son heridas que se curan sobre falso!
Jul. - No le faltaba hermosura.

Fer. - Ni entendimiento.

Jul. - Pues zqué le faltaba?

Fer. - zNo has visto un hombre que escribe mal, y quiere que un
maestro le ensene a escribir bien, que pasa mas trabajo en quitarle
la primera forma que en ensenarle la segunda? Pues desa suerte no
puede el segundo amor ensenar hasta que el primero olvide.



Jul. - Quiero decirte unos versos que oi en una comedia a propdsito
de tus celos, de tus jornadas y deste indiano que te amartela que,
segun imagino, ese despertador desvela mas tu pensamiento que
las gracias y hermosura de Dorotea.

Canta pajaro amante en la enramada
Selva a su amor, que por el verde suelo
No ha visto al cazador que con desvelo
Le esta escuchando, la ballesta armada.
Tirale, yerra. Vuela, y la turbada

Voz en el pico transformada en hielo,
Vuelve, y de ramo en ramo acorta el vuelo
Por no alejarse de la prenda amada.
Desta suerte el amor canta en el nido;
Mas luego que los celos que recela

Le tiran flechas de temor de olvido,
Huye, teme, sospecha, inquiere, cela,

Y hasta que ve que el cazador es ido,
De pensamiento en pensamiento vuela.

Fer. - Julio, ya habemos venido. No hay sino tener paciencia y
divertirnos por esos campos.

Jul. - Mejor fuera por esas conversaciones, y mirando otras cosas
que tuvieran hermosura.



Fer. - Y zadonde ha de haber hermosura fuera de Dorotea?

Jul. - En todo aquello que tuviere proporcion, que eso es hermosura.
Porque como dijo en su Filografia Ledn Hebreo, la forma que mejor
informa la materia hace las partes del cuerpo entre si mismas
iguales con el todo, unificando el todo con las partes.

FEB.Y zdonde se hallara esa unién y correspondencia?

Jul. - En muchas; que no se abrevio la mano de la naturaleza en
Dorotea.

Fer. - Mil veces he pensado que de lo que le sobrd de la materia de
que la compuso hizo después las rosas y los jazmines.

Jul. - A esa cuenta, zprimero fue Dorotea que las rosas?

FEB.No, Julio, sino que aquello candido y purpureo de jazmines y
rosas estaba ya gastado con el tiempo, y renovése con las sobras
de los colores de Dorotea.

Jul. - APobre juicio! Mejor sera dejarte que persuadirte.
Fer. - Julio, tratame bien, hasta que estés enamorado.

Jul. - Enviaba un villano un rocin de caza que codiciaba un grande, y
decia la carta: “Ahi llevan el rocin, mas flaco que cuando le vio V.
Senoria, porque esta enamorado. Y asi le suplico que le trate como
Vuestra Senoria quisiera que le trataran, si fuera rocin”.

Fer. - Pesado estas, sobre necio.
Jul. - Yo te digo lo que te importa.

Fer. - Y yo con Ovidio, que ninguno que ama lo conoce, y con
Séneca, en su Hipdlito, lo que tomd dél Garcilaso cuando dijo:

Conozco lo mejor, lo peor apruebo.



Escena Segunda
Don Bela. - Laurencio

Bel. - Estoy contento, Laurencio, de haber conquistado la gracia de
su madre de Dorotea. Porque hasta tenerla, todo era inquietud y
desasosiego de entrambos, y era fuerza que fuese mayor el mio.

Lau. - zZQué no quieres conquistar, si el general es de diamante y los
soldados de oro? Haz cuenta que tu estabas en Madrid, y que ellas
fueron a las Indias.

Bel. - Cuanto se gasta es poco, respeto de lo que merece Dorotea.

Lau. - Mucho merece, pero mucho se gasta. Notable oficio es la
hermosura. A quien le dio la Naturaleza, no busque otro.

Bel. - No es oficio, sino dignidad.
Lau. - También las dignidades son oficios.
Bel. - Bienes de naturaleza se llaman, a diferencia de los de fortuna.

Lau. - Los de tu fortuna poco a poco se van a los que le dio la
naturaleza a Dorotea, y tendralos entrambos. Mira si son oficio, y si
digo yo bien que no han menester ir a las Indias.

Bel. - Los que no la pueden gozar, pésales que haya hermosura.

Lau. - Y a los que la gozaron a tanta costa, les pesa después de
haberla gozado.

Bel. - Nunca puede pesar tanto placer.

Lau. - No hay placer que no tenga por limite el pesar; que, con ser el
dia la cosa mas hermosa y agradable, tiene por fin la noche.



Bel. - Nunca yo estuve mas en las Indias que mereciendo ver a
Dorotea.

Lau. - Ni ella mejor que cuando te las va quitando. Y acuérdome de
haber leido en la historia de los Jarifes que le dijeron a aquel
discreto moro que se habian descubierto algunas minas de oro en
los Montes Claros, que estan de aquella parte de Marruecos, y
mandodlas cegar aprisa y que nadie sacase oro, pena de la vida;
porque si lo sabian los cristianos, no las irian a buscar a las Indias,
sino a su tierra.

Bel. - Si alguna tengo, no me ha hecho dano el descubrirla; que
Dorotea no me la quita con armas, si con hermosura.

Lau. - Siempre fueron las mas fuertes, pues a los que mas lo fueron
vencieron tanto. Onfalia rindié a Hércules, Briseida a Aquiles; pues
en llegando a sabios, Aristoteles adoraba a Hermia y le compuso
himnos, como usaban los griegos a los dioses; tanto que, acusado
de Demdfilo y Eurimedonte, se desterré de Atenas.

Bel. - Luego ztendra disculpa?

Lau. - De amarla, si; de darla, no.

Bel. - No se puede amar sin dar.

Lau. - Ni dar sin empobrecer.

Bel. - zZPorqué da Dios a los hombres?
Lau. - Porque los ama.

Bel. - zLuego ha de dar quien ama?

Lau. - Dios no puede empobrecer; que si fuera posible, dijeramos
que cuando no tuvo que dar, se dio a si mismo.

Bel. - Dime, Laurencio: zPlaton fue sabio?



Lau. - Llamaronle divino.

Bel. - Pues él dijo que todo lo bueno era hermoso. Luego
consecuencia es que todo lo hermoso es bueno, y lo que es bueno,
digno es de ser amado; ni puede ser reprehendido quien ama lo que
es bueno.

Lau. - AExtremados convertibles! Pero paréceme, senor, que atiy a
mi nos hace mucho dano eso poco que habemos estudiado. Pero
mira, asi Dios te guarde, de qué manera declaré Marsilio Ficino el
pintar los antiguos al dios Pan medio hombre y medio bestia.

Bel. - ZzZQué fue la causa?

Lau. - Como era hijo de Mercurio, significaron las dos maneras de
hablar en sus dos formas: cuando verdadera, hombre;y cuando
falsa, bestia.

Bel. - Por buen camino me lo llamas.

Lau. - No digo tal, sino que te aprovechas mal de la parte superior
de tus argumentos.

Bel. - No ha menester la hermosura de Dorotea mi defensa.
Lau. - No, sino tu dinero.

Bel. - Friné fue una mujer de Beocia que, acusada al magistrado por
la hacienda que habia adquirido, se desnudo delante de aquellos
senadores; que, viendo la perfeccion de su cuerpo, la dieron por
libre; y dijo Quintiliano que mas que la accion y patrocinio de los
letrados, le habia valido la hermosura.

Lau. - No la miraron los jueces con las leyes, sino con los deseos.
Mejor ejemplo les diera Octaviano, que oy6 a Cleopatra sin mirarla
al rostro. Pero pues tu estas contento, yo pagado.

Bel. - zZNo lo he de estar, teniendo ya de mi parte a Teodora, madre
de mi Dorotea?



Lau. - No por cierto; porque si antes tenias una sanguisuela, ahora
tienes dos que te chupen la sangre. Y te figuro como suele un toro
en el coso, a quien han echado un alano, que con la parte que le
queda libre se va defendiendo; pero echandole otro, se rinde, y con
igual fatiga los lleva a entrambos colgados de las orejas como
arracadas.

Escena Tercera

Gerarda. - Don Bela. - Laurencio

Ger. - Adonde hay voluntad, mejor es entrarse que llamar.
Bel. - AOh, madre mia, y qué segura la tienes!

Lau. - No la mia.

Bel. - zCémo esta mi Dorotea, lo primero?

Ger. - No se ha levantado, con achaques de mala semana.

Bel. - Si se la quieres quitar, ponle una calabaza en los pechos; que
no lo digo yo, sino Hipdcrates.

Ger. - ZEn eso se metié aquel de los Aphorismos? La vida nos diera.
Aun si fuera para mi, ya no importara; pero mejor lo hizo la
naturaleza. Deso estoy libre, gracias a Dios, y de dolor de muelas.

Lau. - zCémo te han de doler si no las tienes?

Ger. - zComo no rine tu amo? Porque no es casado. Laurencio,
Laurencio, esto que agora no es, fue perlas algun dia, y yo vi mas
de un soneto a mis dientes. zPensaste que habia de ser como el
moro que hubo en la India, que vivid trecientos anos, y de ciento en
ciento le nacian dientes y se le mudaba el cabello de blanco en
negro?

Lau. - Todo eso hay por aca también, sin que lo haga la naturaleza;
pero no se vive tanto.



Ger. - Prestado lo da todo la naturaleza.
Lau. - Por poco tiempo lo fia.

Ger. - Cochino fiado, buen invierno y mal verano. Las que tuvimos
primavera con gusto, pasaremos el otono con trabajo.

Bel. - Pues buena estas, madre, y bien te portas.

Ger. - Campana cascada, nunca sana. No hayas miedo que yo sea
como el moro.

Lau. - Pues harto tienes deso.
Ger. - Casaron a Pedro con Mariguela; si ruin es él, ruin es ella.

Bel. - Madre, quiérote decir un secreto para confirmar las facultades
nativas, que en cualquiera parte afecta y morbida pone vigor y
fuerza, aunque tu no la habras menester para los desmayos de
Venus.

Ger. - ZY qué es el secreto? Que sois demonios los indianos.

Bel. - Toma un pedazo de oro y métele ardiendo en vino, que es
pocion milagrosa.

Ger. - Ya se te ha pegado lo crespo de la lengua: pocién, nativa,
afecta y mérbida.

Bel. - ZNo ves que son los propios términos? Haz lo que te digo del
oro, y bébete el vino.

Ger. - Para comprar el vino me holgara de tener el oro; que ese licor
saludable no ha menester quien le ayude; poderoso es solo.

Lau. - Bien puedes hacer la experiencia con alguno de los doblones
que tienes.



Ger. - Un ojo a la sartén y otro a la gata. Eso que me ha dado don
Bela, hermano, esta para mi entierro; que no quiero ir al cimenterio
de la parroquia con un Quirieleison desentonado de un sacristan
solo, que parece que pregona algun borrico perdido. Mis cofradias
tengo de llevar, y la mejor sepultura ha de ser la mia, que no quiero
que me de el agua a cielo abierto.

Lau. - ZAun muerta aborreces el agua?
Ger. - No estoy muy bien con ella.

Bel. - Hay aversiones y contrariedades naturales. Y como hay
simpatias, antipatias, asi entre los animales como entre los
hombres, y aun entre los planetas, para los aspectos infortunados o
benévolos. El ciervo y la culebra se aborrecen, los cisnes y las
aguilas, los toros y los lobos, la perdiz y el cuervo. Y entre los
hombres, aborrecen los que saben menos a los que saben mas, los
discipulos que salen a volar, a los maestros que los ensenaron. Y de
la misma suerte hay amistades por secreta naturaleza, de que
muchos fildsofos escriben la causa.

Ger. - Yo no sé para qué os vais conmigo a las retoéricas y
habladurias, que es vender miel al colmenero; dadme para el vino,
ya que no me dais el otro.

Bel. - zCon cuanto te contentas?

Ger. - Con lo que el refran dice: Un cuartillo presto es ido, una
azumbre también se sube, el arroba es la que abonda.

Bel. - Dale ocho reales.

Ger. - Ya se van bajando las cuerdas al instrumento. No me
espanto; que de los amores y las canas, las entradas. Pues en
verdad que pienso mortificarme en esto de la sed; que el primero dia
que visitaste a Dorotea, comi con madre e hija, y si no lo has por
enojo, anduve tan liberal de la taza, como de la mano a la boca hay



tan pocos atolladeros, que no sali en dos dias de una cocina,
aungue yo pensé que estaba en el oratorio.

Lau. - Sonarias la gloria.

Bel. - Ahora bien, za qué vienes, Gerarda? zEs tuya esta visita, u de
Dorotea por paraninfo?

Ger. - De Dorotea; que yo no vengo aca por mi sola, por no cansarte
con mis impertinencias. Esta memoria trujo el sastre de lo que es
necesario sacar para el habito leonado.

Lau. - Leones te despedacen.
Bel. - ZHa de haber oro?

Ger. - No hay buena olla con agua sola. Unos galones no mas, y en
el jubon trencillas.

Lau. - De azotes le merecen madre, hija y tercera.

Ger. - zQué dices de su madre entre dientes, Laurencio? zNo es
muy honrada y virtuosa?

Lau. - No lo digo yo sino por la libertad de su casa.

Bel. - ZEso te admira, bobo? zZNo saber que no hay casa donde no
haya su chiticalla?

Lau. - Yo he leido este papel, y se sacara todo como Dorotea lo
manda; que todo es poco para servirla.

Ger. - Este tu Laurencio, mayordomo impertinente, anda siempre
rostrituerto, y debe de ser porque Celia no le ha correspondido como
él quisiera.

Lau. - AYo la he mirado con esos ojos! Si, si; hallado se habia el
enamorado tierno es el mozo. No seais hornera si tenéis la cabeza
de manteca; que también yo sé refranes. ACierto que es Celia muy



linda para decirle amores! Buena era para alazan tostado... y llena
de pecas.

Ger. - Asi la quieren mas de cuatro; que no hay olla tan fea que no
tenga su cobertera. Nuestro yerno, si es bueno, harto es luengo;
pues nadie diga desta agua no beberé, que suelen mudarse los
tiempos.

Lau. - Mudanza de tiempos, borddn de necios.
Ger. - Asi es redonda y asi es blanca la luna de Salamanca.

Lau. - Gerarda, Gerarda, la mujer y el huerto no quieren mas de un
dueno; que la doncella y el azor, las espaldas al sol.

Ger. - Pues zqué se puede presumir de Celia y de su recogimiento?
Desde la desgracia primera, ya soy doncella.

Lau. - Haga quien hiciere, calle quien lo viere, mal aya quien lo
dijere.

Ger. - El dicho apruebo, y el propdsito no entiendo; que el golpe de
la sartén, aunque no duele, tizna.

Bel. - Yo he escrito, madre, debajo desta lista estos renglones. Mejor
es que Dorotea vaya a sacar los recados; llevaranle el coche.

Ger. - AQué astuto eres! Por no me dar algo, quieres que lo saque
Dorotea.

Bel. - ZQué has menester?
Ger. - Un manto.
Bel. - Ya lo escribo.

Lau. - Gota a gota, la mar se apoca.



Ger. - Gavilan de Alcaraz, mujeres, no tiene cascabeles. Laurencio
amigo, si quieres que te siga el can, dale pan.

Lau. - También, madre, dicen que quien te gobernd, ése te
enriquecio; y debes advertir que a quien en un ano quiere ser rico, al
medio le ahorcan.

Bel. - Ya esta puesto el manto.
Ger. - Péngate el rey en ese pecho un lagarto colorado.
Lau. - No se le ha puesto malo tu diligencia.

Ger. - Voyme a visitar de camino a una doncella que tiene necesidad
de mi.

Lau. - No debe de estar satisfecha de que lo es.

Ger. - Hermano Laurencio, hacer bien nunca se pierde. Esta afligida
la pobrecita; que es manana la boda, y creo que se descuidd con un
paje.

Lau. - AQué de descuidos desos hay en el mundo!

Ger. - Es como un oro. No seria mala para ti, pues no te agrada
Celia; que a dos dias de la boda, bien puede salir de casa.

Lau. - La flaca baila en la boda, que no la gorda.

Ger. - Eso me debes, que te he ensehnado a hablar. Adiés, don Bela.
Escena Cuarta

Ludovico. - Don Fernando. - Julio

Lud. - Ya pensé que os quedabades en Sevilla.

Fer. - AOh, Ludovico, cuan agradables son a mi deseo vuestros
brazos!



Lud. - Permitid que dellos me traslade a los de Julio.

Jul. - Tanto estimo los vuestros, como los que dejais para honrar los
mios.

Lud. - Nunca pensé que os hubiérades detenido tanto.

Fer. - Dios sabe lo que me cuesta de ansias, deseos y
desesperaciones.

Lud. - Desa suerte mal probara con vos la ausencia, ser el
verdadero Galeno de los amantes.

Jul. - Tres meses ha que salimos de Madrid. Y si los amores de don
Fernando fueran en alguna comedia, dado habiamos en tierra con
los preceptos del arte, que no dan mas de veinte y cuatro horas, y
salir del lugar es absurdo indisculpable.

Fer. - Por eso es historia verdadera la mia. Y mas delito fue
introducir las ranas Aristéfanes, y en sus Anfitriones los dioses
Plauto.

Lud. - Yo hice lo que me mandaste el dia que sucedio al que os
partistes.

Fer. - ZDiste la cuchillada a Gerarda?

Lud. - No; porque sabia que habiades de arrepentir de haberlo
mandado, como en el semblante mostrais agora; y porque una
noche que la esperaba a que pasase en casa de una vecina suya de
la misma facultad, se asomo a una ventana y me dijo: “Vayase a su
casa, caballero el del rebozo; que no he de salir de la mia hasta que
el sol me lo mande y la gente me defienda”.

Fer. - zZQué me decis, Ludovico?
Lud. - Lo que me paso con ella.

Jul. - ZAhora sabes que es hechicera y sortilega?



Lud. - No hay delito porque merezca una mujer herirla el rostro,
porque es todo el caudal y mayorazgo que les dejé naturaleza.

Jul. - Si el vinculo fuera firme...

Fer. - Mejor es que no lo sea, porque tenga lugar nuestra venganza.
Jul. - No la pueden dar mayor a los que hicieron tiros.

Lud. - ZLuego vos la tomarades con eso de Dorotea?

Fer. - Nunca la podré aborrecer tanto que desee verla fea: tan dulce
me sera siempre la memoria de su hermosura. Ni sufrird mi alma
que el tiempo saque della una Dorotea tan hermosa y me la ponga
tan fea, ni me persuado que los anos se atrevan a deslucir tanto
milagro de la naturaleza.

Jul. - Muchas conservan la hermosura largo tiempo.

Fer. - La reina de Rodas hizo matar a la troyana Elena de celos de
su marido, teniendo sesenta anos.

Lud. - Lo demas que me mandastes ejecuté. Y pues no habéis
recibido mis cartas por haberos ido a Cadiz y a Sanlucar, causa de
que se perdiesen, sabed, Fernando, que yo llevé vuestros papeles,
digo los que me distes, a Dorotea. Halléla en la cama, y no sin
peligro, porque se habia querido matar con un diamante la noche
que os partistes. Tomodlos su criada Celia. Habld poco, pero eso de
vuestra determinacion injusta, y no sin alguna lagrima, que por mas
que la escondia no podia negarmela; porque le sucedia como al sol
cuando llueve con él, que como no se ve la nube, se ve el sol y el
agua. Despedime, y de alli a muchos dias volvi a verla, ya fuera de
algunas calenturas, de cuyos crecimientos estaba flaca. Nunca yo
me espanté que las pasiones del alma se comunicasen al cuerpo,
gue son muy vecinos y muy amigos. Convalecié Dorotea, hubo
muletilla, tocado bajo, punto de toca los primeros dias, y después
algo del cabello descubierto, como que era descuido. Desta



transformacion resulté un habito azul y blanco. Aqui yo la vi un dia...
No queria renovaros las llagas.

Fer. - ZNo sabéis que se estan frescas?

Lud. - Mas hermosa mujer no la pint6 el Ticiano, aunque entre Rosa
Solimana, la favorecida del Turco.

Fer. - zZNo pudiérades decir Sofonisba, Atalanta o Cleopatra?
Lud. - Esas no las pinto el Ticiano.
Fer. - Bien decis, que este retrato le habemos todos visto.

Lud. - Suelen traer las labradoras en las tejidas encellas los
naterones candidos, y caerse algunas hojas de rosa encima de los
ramilletes que también llevan; asi habéis de imaginar en su rostro
sobre la nieve legitima la color bastarda.

Fer. - Parece que escrivis versos, cuya costumbre os presta el
mismo estilo para la prosa, o queréis volverme loco.

Lud. - No vais aprisa al gusto; que presto le perderéis con lo que se
sigue.

Fer. - Haréisme grande favor, porque me va la vida en aborrecerla.

Lud. - Yo acudi algunas noches a ver si habia moros en la costa, y vi
algunos embozados, como criados que esperaban amante dueno.
No fue engano, Aque ojala lo fuera! En la reja estaba un hombre;
conociome Dorotea, y riose mucho. Diéronme pensamientos de
acuchillarlos, y pareciome después que cerrar luego la ventana
habia sido respeto. Ultimamente, yo fui a visitarla ocho dias antes
que vos viniésedes (que por estar en lllescas a una novena, hasta
hoy no os he visto). Hallé una rica tapiceria y estrado nuevo. Pedi
agua para pasar este susto, y vi diferente plata, y dos mulatas de
buena gracia, una con una salvilla y otra con un pano de manos
labrado, que con extraordinario olor de pastilla de flores, no se habia



contentado de la limpieza sola. Bebi un aspid en un bucaro de oro.
No osé preguntar nada, porque decir a una mujer hermosa y moza
que de qué tiene las galas y el adorno de su casa, es negarle la
hermosura y ofenderla descortésmente en la honra.

Fer. - ZNo os preguntd por mi?
Lud. - Esta vez no me dijo nada.

Fer. - Pues en eso echaréis de ver la solucion de lo que no
preguntastes, y descifraréis el milagro de la riqueza que vistes.

Lud. - Hermano, yo os tengo de decir la verdad; no sé qué dicen de
un indiano.

Fer. - Acabodse. ZPara qué pint6 la antiguedad al amor con un pez en
la mano, y en la otra flores?

Lud. - Porque es igual senor de mar y tierra.
Fer. - Mejor fuera pintarle con una barra de oro.
Lud. - AOh gran virtud la del oro!

Fer. - Preguntadlo a mis desdichas.

Lud. - No, sino a Arnaldo Villanovano en el Libro de conservar la
juventud y retardar la vejez. La renovacion y confortacion desta piel
que nos viste, escribe que se hace con la bebida del oro purisimo
preparado. No humedece ni deseca; antes se casa con el
temperamento nuestro dulcemente. Conviene a la complexién
humana, y todo aquello en que va faltando, reduce a perennidad y
templanza; ayuda al estdmago frio, hace valiente al cobarde,
confirma la sustancia del corazén y expele dél toda impresion
maliciosa.

Fer. - No paséis adelante en sus virtudes; que si ésa tiene, me
sacara del corazdn este vicioso amor; con que podra restituirme lo
que me ha quitado, si por él he perdido a Dorotea.



Lud. - Dejaron los antiguos tan oculta la manera de hacerle con
perfeccidon, que no sé que haya en Espana quien le prepare.

Jul. - Basta que haya quien le tenga.

Fer. - Con ejemplo infalible se confirma la excelencia del oro. Pues
estando yo en el corazén de Dorotea, donde le causaba inquietud,
me arrojo dél ese caballero con darsele tomable, si no potable; que
del pez polipo se escribe que desde el anzuelo pasa por el sedal a
la mano del pescador, y desde ella al corazén y le mata.

Lud. - Mucho le habra costado.

Fer. - Mas a mi de mi sangre que a él del oro, y no hay oro como la
sangre.

Jul. - Que los metales tienen espiritu fue mente platonica, y dél lo
tomo Virgilio en el sexto de la Eneida, y lo refiere Ledn Suabio.

Fer. - Espiritu debe de tener, y aun espiritus; que tales efetos hace.

Lud. - Dos principios estan constituidos en la naturaleza de las
cosas; de los cuales se engendran todos los géneros de metales
(segun Levino Lemnio) en las intimas entranas de la tierra, que son
el azufre y el azogue; aquél como padre y éste haciendo oficio de
madre, produce primeramente el oro, luego la plata menos noble, y
después los demas metales. Y asi, no debéis admiraros, Fernando,
que el principe dellos sea tan poderoso.

Fer. - AMaldito sea, que tanto mal me ha hecho, pues por él, siendo
tan frio, se engendra el oro por quien me abraso! Ya me acuerdo de
su inquietud y inconstancia, y juntamente de su provecho, en que es
parecido a la naturaleza mudable y bulliciosa de las mujeres, y en lo
que son importantes y necesarias.

Jul. - Del azogue se ha visto que, sangrando a un hombre que con
él le habian curado del mal de Francia, salié por la vena abierta,



mezclando sangre y plata en aquellos pequenos globos que parecen
perlas.

Fer. - AAy, Julio, que tengo a Dorotea de suerte en las medulas de
los huesos después que adoleci de su contacto, que creo que si me
sangrasen de la vena del corazén, saldria como azogue por la
cisura ciella!

Jul. - Mas habias menester sangrarte de la vena de la cabeza, para
que el viento y Dorotea saliesen juntos.

Lud. - Yo pienso que esta rabia de Fernando no es amor, ni este
contemplar en Dorotea efeto suyo, sino que, como tocando la iman
a la aguja de marear siempre mira al Norte, asi la pasada voluntad
tocada en los celos deste indiano, le fuerza a que con viva
imaginacion la contemple siempre.

Jul. - Desa manera le habra sucedido lo que suele con los espejos
céncavos, que, opuestos al sol, por reflexidn arrojan fuego, que
abrasa facilmente la materia dispuesta que se aplica, como cuentan
del espejo de Arquimedes, con que abraso las naves enemigas;
porque, reducidos los rayos solares a un punto solo, resulta dellos
este ardiente efeto.

Lud. - De suerte, Julio, que el sol es Dorotea, el espejo el indiano, y
don Fernando la materia opuesta.

Jul. - La hermosura de Dorotea pasa por el cristal de los celos al
amor de don Fernando; que no fuera tan ardiente si no pasara por
ellos.

Lud. - Aciertas, Julio, en ese pensamiento. Porque todo amor,
reducido a un punto de celos, abrasara la mas helada Scitia.

Fer. - AAy de mi! Mal me fue ausente, peor presente. No durara
mucho mi vida.

Lud. - ZY en qué la pasais después que venistes?



Fer. - De noche leo alguna historia 0 algun poeta. Acuéstome con
miedo de que no tengo de dormir, y saleme tan cierto que como a
cualquiera reloj me pueden preguntar las horas. Y si de cansado de
la batalla de mis pensamientos, como el Petrarca dijo, me duermo
un poco, sueno tan prodigiosas invenciones de sombras, que me
valiera mas estar despierto.

Lud. - Efetos son de la melancolia.

Fer. - Al alba salgo al Prado, o me voy al rio, donde sentado en su
orilla estoy mirando el agua, dandole imaginaciones que lleve para
gue nunca vuelvan.

Lud. - AQué necia jornada!

Jul. - Habéis de entender, Ludovico, que es esto con tanta tristeza,
que muchas veces se me queda casi muerto destos amorosos
deliquios entre los brazos. Yo le digo que, pues él sustenta que son
penas bien empleadas, como lo ha dicho en un romance que canta,
que no es justo que se entristezca. Ayer estabamos en el Soto, y a
este propdsito le escribi un epigrama en un libro de memoria.

Lud. - zLatino o castellano?

Jul. - No, sino castellano; que latino ya no hay quien lo agradezca,
que es harta lastima.

Lud. - No es, por cierto. Porque el poeta, a mi juicio, ha de escribir
en su lengua natural; que Homero no escribidé en latin, ni Virgilio en
griego, y cada uno esta obligado a honrar su lengua. Y asi lo
hicieron el Camoes en Portugal, y en ltalia el Tasso.

Fer. - Sannazaro escribio en latin poema y églogas.

Lud. - También escribi6 la Arcadia y otras obras, como el Bembo, el
Ariosto y el Petrarca.

Fer. - ZEI Ariosto escribid versos latinos?



Lud. - Mucio Justinopolitano cita un epitafio suyo al marqués de
Pescara, que se opone diametralmente a cuantos hay escritos.

Fer. - Di, Julio, tu soneto, no se nos olvide.
Jul. -

No es fineza de amor entristecerse,

Antes deben las penas desearse;

Porque quien es discreto en emplearse,
Tendra por gloria el gusto de perderse.
Amor en posesion no ha de entenderse;
Que es honra del sujeto recelarse,

Y puede en esperanza aventurarse

Lo que con el silencio merecerse.

Triste estara de su celoso estado

Quien con amor indigno se entretiene,
Pues no hay seguridad donde hay cuidado.
Del mal empleo la tristeza viene;

Que cuando es el amor bien empleado,
No puede entristecer al que le tiene.

Lud. - Tu le acabaste felizmente; no como algunos, que comienzan
el soneto y van bajando en estilo y pensamiento, hasta que no dicen
nada. zY vos no habéis hecho alguna cosa a esta ausencia?



Fer. - Estos versos:

AAy riguroso estado,
Ausencia fementida,

Que dividiendo el alma,
Puedes dejar la vida!
ACuan bien por tus efetos
Te llaman muerte viva,
Pues das vida al deseo

Y matas a la vistal!

AOh, cuan piadosa fueras
Si en aquesta partida

La vida me quitaras
Como el alma me quitas!
Humilde Manzanares,

En tus verdes orillas,



Que de olmos te coronan,
De yedras te entapizan,
Una pastora vive

De partes tan divinas,

Que es honra de la Corte
Y gloria de la villa.

Sus alabanzas cantan

Las aguas fugitivas,

Las aves que la escuchan,
Las flores que la imitan.

Es tan bella que tiene
Envidia de si misma,
Pudiendo estar segura
Que el mismo sol la envidia;
Que no la ve mas bella
Por su dorada cinta,

Ni cuando viene a Espana,
Ni cuando va a las Indias.
A no quererme, pienso

Que al tiempo que se mira,



La hicieran sus espejos
De su cristal Narcisa.
Yo mereci quererla,
ADichosa mi osadia!,
Que es merecer sus penas
Calificar mis dichas.
Cuando seguro estaba
De verla y de servirla,
La poderosa fuerza

De tanto bien me priva.
Ajenos intereses

Mi muerte solicitan,
Cuando mis esperanzas
Mas verdes florecian.
Asi la flor de Apolo,

Al tiempo que declina,
Sepulta el rojo cerco
Entre sus hojas mismas;
Asi desmaya el ambar

La rubia clavellina,



Que el animal que pace
Con pie grosero pisa.

Asi del duro golpe

Que el alamo derriba,

La parra que le abraza
Con fragiles caricias
Desmaya la firmeza,

Y, el alma desasida,

Las rubricas desata,

Los pampanos marchita.
A diferente cielo

El cuerpo solo obligan
Que parta sin el alma,
AAy, Dios, qué gran desdicha!
Cuando mi amor no fuera
De fe tan pura y limpia,
Su sentimiento soélo

Mi muerte solicita.

Quitar que no lo sienta

Quererme mal seria,



Pues lo que della quiero
Lo mismo me lastima.
AOh, sierras, que de nieve
Tocadas y vestidas,

Y cuyas altas frentes

Las nubes desafian!
Cuando mi amor os pase,
zCuales seran vencidas,
Mis encendidas llamas

O vuestras nieves frias?
Saldré yo vitorioso,

Y a la pastora mia

Dira mi voz turbada

Que por cantar suspira:
“‘Dulces pensamientos
Que vais conmigo,
volveréis en el aire

De mis suspiros.

Si me acompanais,

Dejarme tenéis,



Porque volveréis

Mas presto que vais.
Aunque porfiais

En acompanarme,

zPor qué de matarme
Vivis contentos?

Dulces pensamientos, etc.”

Jul. - Menester es, senor Ludovico, que busquéis algun
entretenimiento a don Fernando, que por los pasos que va furioso,
llegara presto a acabar con todo; que esto debe de ser lo que él
desea.

Fer. - Antes ni temo mayor mal, ni deseo salir del que tengo:
El esquivo dolor no es el que hace

La guerra que padezco de mi dano;

Que el mal no espanta al que le tiene en uso.

Esto dijo en un soneto aquel ilustre andaluz Fernando de Herrera, y
verdaderamente que, aunque le parezca a Julio que puede esta
imaginacion mia conducirme a mas desesperados términos, recibe
engano. Porque mas seguro estoy de no enloquecer sin Dorotea
que con ella.

Lud. - Encareci6 su hermosura.
JULYo sé que si la tuviera no la quisiera tanto.

Fer. - Aqui la privacion es necio argumento.



Jul. - Cuando ella no sea, los celos bastan.

Fer. - ZComo la puedo yo gaerer por lo que la aborrezco?
Jul. - No la aborreces, sino que temes que te aborrezca.
Fer. - Bien sabes tu que he deseado su muerte.

Jul. - Una cosa hallé leyendo el libro tercero de Jenofonte, que me
causo admiracion, no lejos deste proposito.

Lud. - Pues que tu la encareces, sera notable.

Jul. - Dijole Armenio a Ciro que no mataban los maridos a sus
mujeres, cuando las hallaban con los adulteros, por la culpa de la
ofensa, sino por la rabia de que les hubiesen quitado el amor y
puéstole en otro.

Lud. - AExtrano pensamiento! Y que, mirado bien, debe de ser el
primero movimiento para matarlas, como se ha visto en muchos que
han sufrido la ofensa mientras ellas no estaban enamoradas.

Jul. - Prueba infalible.

Fer. - De amar y de aborrecer, preguntad al mismo. Porque
respondié Ciro que tenia dos animos cuando juzgaban por imposible
que dejase a la hermosa Pantea. Y veréis que el uno era de amor, y
el otro de aborrecimiento.

Jul. - Eso es por lo que yo temo tu juicio, y mas quisiera que amaras
o aborrecieras determinadamente.

Lud. - Esta enfermedad, melancdlica por amorosa inclinacidon o por
la posesion perdida del bien que se gozaba, llaman los médicos
erotes. Curase con banos, musica, vino y espectaculos.

Jul. - Vino, Fernando no le bebe; musica, él canta y le causa mayor
tristeza. Porque es como el camaledn, que sobre la color que le
ponen, de aquélla parece: si en tristes, triste; si en alegres, alegre.



Lud. - La razdén da Plinio, y no me agrada. Porque dice que por ser
el mas temeroso de todos los animales del mundo, pierde el color

tan presto; debiéndose atribuir a la transparencia, como sucede al

vidro.

Jul. - Hay una yerba que llaman los latinos centum capita...

Lud. - Ese nombre le viniera bien al vulgo. ADesdichado del que
pone la tabla de sus estudios a su depravado juicio y ignorante
gusto!

Jul. - Tiene la yerba que digo la raiz hermafrodita, y como cae la
diferencia a hombre o mujer, asi hace el efeto. Pero esta mentira
con las demas fabulas.

Lud. - El mismo autor afirma que, por tener esa raiz Safo, aquella
gran poetisa, quiso tanto a Faon Lesbio, que fue sujeto de una de
las Epistolas de Ovidio.

Jul. - Si Gerarda ha descubierto esta yerba, que las tales llaman
mandragora, y la tiene Dorotea, zqué espectaculo, qué musica, qué
vino como ella misma, para que descanse mi amado presto, como
dice la letrilla que agora cantan?

Fer. - Antes me dejaré morir mil veces.
Lud. - Luego zno pensais verla?
Fer. - Ese dia sea el ultimo de mi vida.

Lud. - En su Convite de amor dijo Platon que solamente se reian los
dioses de los amantes perjuros.

Jul. - Alguna vez se rieron de la musica de Palas, por la fealdad con
que tania.

Fer. - Yo pude ver a Dorotea muchas veces después que vine, vy,
contra todos mis deseos, salieron con vitoria mis desenganos; que
siempre fue valiente la honra.



Lud. - Pues tomad alguna honesta ocupacion.

Fer. - No soy inclinado a la caza, ni jugué en mi vida.

Lud. - Escribid un poema, pues sabéis que os divertira mucho.
Fer. - Hame quitado amor el ingenio.

Lud. - Amor le ha dado a muchos que no le tenian.

Fer. - Y a los que le tenian le ha quitado. ZzQué os parece que
escriba?

Lud. - Un sujeto grave, pues tantos capitanes espanoles os daran el
asunto. Poned los ojos en aquel excelentisimo soldado y duque de

Alba por la tierra, o el felicisimo marqués de Santa Cruz por la mar;
éste, Toledo invencible; y aquél, Bazan famoso; a aquél obedecio la
campana y a eéste el agua y dedicadle a alguno de sus hijos.

Fer. - Soy mozo para tanta empresa.

Lud. - Cuando le hayais acabado no lo seréis; que hay mucho
intervalo desde el primer diseno a la postrera lima.

Fer. - Mas a propdsito era para mis hombros débiles un sujeto
amoroso, como la hermosura de Angélica.

Lud. - Eso no podra divertiros, que es lo que yo deseo; sea cosa
grave.

Fer. - Comenzaré manana.
Lud. - Tendréis la mitad del hecho.
Fer. - Todos los principios son dificiles.

Lud. - El fin prueba los actos. Porque el fin no sélo es a quien todo
se refiere, pero lo mejor de todo, segun el Filésofo en sus Fisicos.



Fer. - Claro esta que tengo de proponer el fin en el principio. Mas
Zzpor qué me canso, sabiendo claramente que para mas que algunas
endechas tristes que yo cante, no me ha de dar lugar esta pasion
celosa, que como una cortina de nube se opone a toda luz de mi
entendimiento?

Lud. - Yo os veré manana, y os traeré de mi corto ingenio un sujeto
que escribais, que vestido de vuestros versos sera admirable.
Quedad con Dios.

Fer. - zQué te parece, Julio, de mis fortunas? Juré a Ludovico que
no veria en mi vida a Dorotea, y muérome por quebrar el juramento.

Jul. - ZYa se te olvida lo que te dijo de la risa de los dioses?

Fer. - Por eso mismo me parece que no saldré con ello, pero si con
no hablarla.

Jul. - Si la ves, tu la hablaras.
Fer. - No lo creas.
Jul. - No haré; que ya lo tengo creido.

Fer. - zZQué se perdera en quevamos esta noche a ver las puertas
por donde yo entraba a tanta gloria? Esto no es ver a Dorotea, que
Dorotea no es puerta.

Jul. - Y es facil silogismo.
Fer. - zCOomo?

Jul. - Toda puerta es de madera, toda mujer es de carne; luego la
mujer no es puerta.

Fer. - Maldito seas, que en tanta tristeza me has movido a risa.AQué
gracioso silogismo!



Jul. - A'lo menos el que el indiano hace con Dorotea, esta en Dairi, y
si hubiera en su l6gica Tomari, alli estuviera el suyo; infiriéndose la
conclusion de dos pronunciados, que son, el amor dando y el interés
pidiendo.

Fer. - Ahora bien, tomaremos, por lo que sucediere, dos broqueles y
dos jacos, por si fueren menester las liciones de Paredes.

Jul. - Galan maestro, aunque siempre trae luto.
Fer. - Veamos siquiera esta noche la caja de aquella joya.
Jul. - zLlevaré el instrumento?

Fer. - Llévale; que si se ofreciere sacar la espada, poco importara
perderle.

Jul. - ZQué mas perdido que tu?

Fer. - Calla, Julio; que algun ingenio sagrado dijo que la lengua del
amor es barbara para quien no le tiene.

Escena Quinta
Don Bela. - Laurencio. - Felipa

Bel. - En entrando por esta calle me parece que por abril estoy en
alguna de la insigne Valencia.

Lau. - zDe qué suerte?
Bel. - Tiene diferente olor que las otras.

Lau. - Téngolo por imposible, si reparases en los naranjos de donde
sale azahar tan diferente a estas horas.

Bel. - AOh, Laurencio! Acuérdate de Plauto, donde dijo que hasta
los perros de sus damas lisonjeaban los amantes.



Lau. - Traes en la imaginacion el buen olor de Dorotea, y esta mas
viva cuanto mas te acercas a su casa; que los que aman tienen
todos los sentidos en la imaginacion.

Bel. - Esta es la reja. De dia me agrada esta celosia, y de noche me
enfada.

Lau. - zPor qué causa?

Bel. - Porque de dia impide que vean a Dorotea, que es lo que yo
deseo. Y de noche no me deja verla como yo querria, que es a lo
que vengo.

Lau. - AQué de requiebros habran entrado por estos hierros!
Bel. - ZzZHabra con qué compararlos?

Lau. - zPues no?

Bel. - zZCon qué, Laurencio?

Lau. - Con las mismas necedades que le habran dicho.
Bel. - Yo no, sino locuras. zZQué hara Dorotea?

Lau. - Estara pensando qué pedirte.

Bel. - AQué palabra tan de criado!

Lau. - El mercader lo diga.

Bel. - Yo te digo que para lo que merece todo es poco.
Lau. - Algun dia te ha de parecer mucho.

Bel. - Por linda que fuera, no valiera un real si no costara.

Lau. - Eso es verdad, porque los hombres mas asisten por lo que
dan, que por las gracias que sus damas tienen.



Bel. - zPor qué razén?

Lau. - Porque, como los jugadores, piensan desquitarse de lo que
han perdido.

Bel. - Una ventana han abierto.

Fel. - ZEs el senor don Bela?

Bel. - Yo soy, Felipa.

Fel. - Aun no esta recogida Teodora.
Bel. - zQué hace?

Fel. - Alli esta con el rosario, dando mas cabezadas que reza
cuentas.

Lau. - ZY son de la jineta o de la brida?
Bel. - ZY mi Dorotea?
Fel. - Compone un romance que quiere enviarte.

Lau. - zZNo lo dije yo? zCuanto va que es el romance para el
mercader y el estribo para tu dinero?

Bel. - Habla bajo, ignorante.

Fel. - ASi la vieses con qué gracia esta haciendo gestillos a los
concetos, compitiendo con el papel la mano de la pluma, haciéndola
mas blanca la negra que esta sirviéndola!

Bel. - zDe tintero, Felipa?
Lau. - AQué buen requiebro! Dile que moje en la negra.

Fel. - Roldan anda suelto. Quiero hacer que le recojan. Tu, en tanto,
da una vuelta, tendré avisada a Dorotea.



Bel. - Dale este papel; que también a mi me hace el amor poeta.

Fel. - zPara qué traes guantes de ambar, que hacen sospecha
cuando pasas?

Bel. - TOmalos tu, porque no la tengan.
Lau. - Verdadero ha salido mi prondstico.
Bel. - zDe qué suerte?

Lau. - Siempre dije que estas damas te habian de quitar hasta el
pellejo. Mira si ha sido engano, pues ya te quitan los guantes, que lo
parecen.

Bel. - Debes de pensar que es el de Alejandro, de quien se escribe
que el sudor era puro ambar.

Lau. - Fue lisonja de los escritores.

Bel. - Ya sé yo que en su pluma consiste la fama de los principes, o
buena o mala.

Lau. - Cuando sea verdad, gracia es la de Alejandro, que la dio la
naturaleza a algunos animales; que los micos orientales huelen a
almizcle, y de los gatos se saca el algalia.

Bel. - Dorotea huele bien naturalmente.

Lau. - Por lo que tiene de gato, y al fin lo vendra a ser de tus
doblones.

Bel. - AQué desagradable necio!
Lau. - Porque no sé decir lisonjas.
Bel. - ZQuieres ver el engano en que estas?

Lau. - Mas quisiera no ver el tuyo.



Bel. - Dorotea zes hermosa?
Lau. - No puedo negarlo.

Bel. - ZEs entendida?

Lau. - Por todo extremo.

Bel. - ZTiene gracias naturales?
Lau. - En cuanto dice y hace.

Bel. - ZHas visto que entre en su casa persona sospechosa?
Lau. - Ninguna.

Bel. - ZMuéstrame amor?

Lau. - Tu lo sabes

Bel. - ZEs limpia?

Lau. - ZA qué proposito?

Bel. - A la salud importa.

Lau. - Todo lo confieso.

Bel. - ZMerece ser querida?

Lau. - Merece.

Bel. - ZPues qué delito es el mio?
Lau. - Lo que gastas.

Bel. - zZQué es lo que gasto?

Lau. - Tiempo y dineros.



Bel. - Todo es mio.

Lau. - Los dineros si, el tiempo no.
Bel. - ZPues cuyo?

Lau. - De tus negocios.

Bel. - ZQué me estorba a mi Dorotea?
Lau. - El acudir a tus pretensiones.

Bel. - Antes me alivia del cansancio insufrible de las respuestas,
oyendo siempre una cosa misma.

Lau. - Quien pretende sin paciencia, zpara qué pretende?
Bel. - ZTambién te cansa que pretenda?

Lau. - No, por cierto. Pero, no se encaminan bien los negocios con
viciosos entretenimientos.

Bel. - ZYa me predicas?

Lau. - Senor, senor, a pretensiones humanas, diligencias divinas.
Bel. - Yo hago las que puedo.

Lau. - La primera se te olvida.

Bel. - zDiras que dejar a Dorotea?

Lau. - La razon lo dice.

Bel. - Habiendo leal correspondencia de su parte y tanto amor de la
mia, zcomo es posible?

Lau. - Considerando que ella te dejara a ti si se le ofreciera mejor
ocasion.



Bel. - No hiciera, que es mujer principal.
Lau. - Si; pero es mujer.

Bel. - Las de tan altas prendas no se comprehenden con ese
nombre.

Lau. - zQué prendas?

Bel. - Su nacimiento noble y otras obligaciones.

Lau. - Di que es senora de la casa de Dorotea, como ahora se usa.
Bel. - ZPues no hay senores de casas y solares?

Lau. - Muchos. Pero algunos con desollado atrevimiento se ponen
ese titulo de los apellidos que tienen. Y como nadie sale a la causa,
salense con ello; que el que es vardn legitimo de su apellido, debe
honrarse, y debe ser honrado por su clara limpieza. Pero fingir
lugares y vasallos hombres comunes sin dignidad ni oficio, provoca
a risa y a escandalo.

Bel. - Toda hermosura es senhora de vasallos.

Lau. - Y mas si tiene tantos cuantos la pretenden.
Bel. - ZQué importa que pretendan, si no alcanzan?
Lau. - zZAcuérdaste de que la pretendiste?

Bel. - ZCémo puedo olvidarme?

Lau. - ZzQué medios pusiste?

Bel. - Oro y Gerarda.

Lau. - zHate favorecido?

Bel. - ZEso preguntas?



Lau. - Y si otro la pretendiese, zno haria lo mismo?
Bel. - No, porque estoy yo de por medio.
Lau. - También lo estaba el que tu venciste.

Bel. - Las leyes dicen que la posesion y la propiedad son cosas
diversas y separadas.

Lau. - zPues qué propiedad es la tuya en lo que posees con mala
fe?

Bel. - Yo sé que todo el oro del mundo no es ya poderoso,
Laurencio, para conquistar a Dorotea.

Lau. - No hablo en lo que tu mereces y ella conoce. Pero el oro
siempre fue oro, y Gerarda siempre sera Gerarda.

Bel. - Contra el oro, mas oro; contra Gerarda, acero.
Lau. - No es remedio el que trae mas dano.

Bel. - ZzZQué dano?

Lau. - Poner las manos en una mujer miserable.

Bel. - Por lo menos quitara una embustera del mundo.

Lau. - Y zqué importara donde quedan tantos cuya pluma y lengua
andan quitando a todos con cartas fingidas y con palabras feas la
honra que ellos no tienen?

Bel. - Paréceme que vienes esta noche de mala gana. Vuélvete,
Laurencio, que estas impertinente.

Lau. - No podreé obedecerte; que no es justo que te deje solo.

Bel. - Pues si has de estar conmigo, calla.



Lau. - Mal hice en hablar como amigo, habiendo de callar como
criado.

Escena Sexta

Dorotea. - Felipa

Dor. - zZCon quién hablabas, Felipa?
Fel. - Con el senor don Bela.

Dor. - ZFuese?

Fel. - Dijele que estaba Teodora cuidadosa, rezando, mirando y
grunendo.

Dor. - Y de mi, zqué le dijiste?

Fel. - Que estabas escribiéndole un romance; y murmuraba
Laurencio.

Dor. - ZzQué murmuraba?

Fel. - Que seria alguna prosa dedicada a tus galas.
Dor. - Todos os habéis enganado.

Fel. - 2Como?

Dor. - Es imposible que lo adivines.

Fel. - zCosa que fuese alguna carta?

Dor. - No he podido sufrir mas tiempo la esperanza de que Fernando
se acordaria de mi.

Fel. - Ni yo lo creyera del grande amor que te tuvo, y que tu le
mereciste.



Dor. - AFuertes son los hombres!

Fel. - Con el agravio, mucho.

Dor. - Yo no le hice agravio.

Fel. - Dijistele que querias agraviarle.
Dor. - Presente, no lo hiciera.

Fel. - ZQué puedes escribirle que venga a propdsito en tan pacifica
posesion de don Bela?

Dor. - Llega esa luz, y escucha.
Fel. - Celosa esta Celia de mi privanza.

Dor. - Todo lo ha menester para que no se entone y desvanezca,;
que es discrecion de los senores descuidarse algunos dias de los
criados que quieren bien, para que teman que pueden olvidarlos;
que tratarlos siempre con igualdad no es servirse dellos, sino
servirlos.

Fel. - Bien haces en barajarnos como fueren las ocasiones de
habernos menester; que salir siempre uno, es fulleria de la
condicion y desprecio de la voluntad.

Dor. - Escucha unas necedades tiernas.
Fel. - En siendo tiernas, no pueden ser necedades.

Dor. - “ZQuién dijera, Fernando mio la noche antes del dia que te
partiste, que a los dos nos sucediera tan gran desdicha, que a mi
me obligaran a darte causa, y tu la tuvieras para partirte? Crueles
fuimos entrambos, pero tU mas conmigo, como quien tenia mas
valor y entendimiento. Es la condicion de las mujeres tan temerosa,
y imprimese en su cobardia tan facilmente la mas minima amenaza,
que ella tuvo la culpa de mi atrevimiento. Diras que zcodmo no pudo
mi amor aconsejarme que nos estaba mejor a los dos morir que



dividirnos, y que mi madre no podia ser tan riguroso juez como yo lo
fui de mi misma? Aqui no sé qué disculpa darte, mas de que parece
que me quitd con los cabellos el entendimiento. Toda fui lagrimas
hasta tu casa, tan desatinada y ciega, que entre cuantas cosas
imaginé, ninguna fue tu ausencia; que si pensara que tenias amor
que te dejara libre para elegir mas el remedio de la desdicha que el
rigor de la venganza, antes volviera a dar a mi madre los cabellos
que me quedaban, que ir a llevarte los que me habia quitado.
Pensaba por el camino que hallaria consuelo en tu sentimiento, y
hallé mayor crueldad en tus manos que en las suyas. Pues ella me
castigaba por ti, y tu a mi por ella. Respondisteme con tanta
severidad y aspereza que le fue forzoso al alma esforzar mi natural
flagueza para no perder su honra; que no hay cosa que mas se la
quite que los desprecios de lo que ama. Esto no puedes negar, que
estuvieron presentes Julio y Celia, mas admirados de tu respuesta
que de la novedad del suceso que yo te referia. ZQué corazén de
fiera con tan animosa determinacion en un instante ejecutara, con
cinco anos de amor, tan gran castigo? Los antiguos que escribieron
ingratitudes de hombres, zqué memoria dejaran de tu crueldad si
fueras de aquel tiempo? Lo mas que me dijiste para consolar mis
lagrimas fue hacerme cargo de que por mi no estabas casado, sin
acordarte que ahora tienes veinte y dos anos. Mira, cruel, si te
queda bastante tiempo para casarte, y si por lo mismo me estas en
obligacion, pues los cinco anos de nuestro conocimiento te he
quitado de arrepentirte. Secasteme con tu sequedad las lagrimas,
con tu aspereza el corazon, y con tus palabras la voluntad; que las
respuestas injustas enfurecen la humildad, escurecen el
entendimiento y alteran con tempestades de ira la serenidad del
alma. Finalmente, la tuviste para partirte; pues no es esa la mayor
crueldad si la comparo a tres meses de olvido, donde te habra
parecido que seria bajeza darme a entender que te acordabas de mi
con escribirme. zQué hubieras perdido de quien eres por saber de
un cuerpo a quien llevaste el alma, dejandome en estado que
aquella noche, como no tuve espada para matarme, la hice de una
sortija que me diste, porque lo fuese el veneno de su diamante?
Pero no quiso ejecutar mi muerte, respetando el corazon en que
estabas; que, como siempre fue de cera para tu gusto, no se precio



de rendir cosa tan débil, a imitacion del rayo? AOh qué bien me has
animado para sufrir tan desesperada ausencia sin ofensa tuya! AOh
como me has entretenido con la esperanza de verte, para no dar en
las ocasiones de olvidarte! Pero bien has hecho, porque
desenganandome de tu amor, no me atormente el mio. No te hago
cargo de los trabajos que he pasado por estimarte, en la salud, en la
opinién y en la hacienda; de las necesidades si, hasta ponerme en
ocasion de parecerte mal por no tener qué vestirme. Mas zpara qué
te hago cargo destas cosas, cuando has de pensar que te aparté de
mi para tenerlas? Y por ventura en ocasion que si ésta llega a tus
manos, se la comunicaras con risa a quien se estara burlando de
mis lagrimas, gloriosa de que te ha desenamorado de mi. Y
mentiréis entrambos, porque ni tu lo estaras, ni ella me ha vencido.
Y esto no por arrogancia, sino porque es facil consecuencia que tu
no me puedes haber olvidado a mi, pues yo no te he olvidado a ti;
que conforme a lo que los hombres sentis, decis y escribis de
nosotras, con mas facilidad os olvidamos. Y pues que yo, con tantas
razones para aborrecerte, y con ser mujer, te quiero todavia, claro
esta que quien es hombre me tendra el mismo amor agora que solia
tenerme; fuera de tener mas que olvidar los hombres en las mujeres
gue nosotras en ellos. Porque siempre son mayores nuestras
perfecciones y gracias, acompanadas de aquella blandura natural,
carino y dulzura que mueve vuestra inclinacion a nuestro deseo. No
te digo que me respondas, ni que te acuerdes de mi; que esto no se
hace rogando, sino sintiendo; sino solo te suplico que no te quejes
de mi en tus versos, porque si me quitaron alguna opinion
alabandome, no me acaben de destruir ofendiéndome. - La misma.”

Fel. - No has dicho cosa en la carta como la firma.
Dor. - ZQué te parece?

Fel. - De tu amor y de tu entendimiento.

Dor. - El uno suple lo que el otro falta.

Cel. - Si has leido, llegaré a hablarte.



Dor. - Con menos ceno, Celia; que yo no tengo causa para
guardarme de ti. Esta es una carta.

Cel. - Querria preguntarte para quién es, por ser yo la estafeta.
Dor. - zLIévate el enojo a Sevilla, por parecerte a don Fernando?

Cel. - No, senora; mas importame saber si le escribes, que puede
ser que te hayas cansado sin causa.

Dor. - AAy Dios, Celia! ZEs muerto aquel loco, o se ha pasado a las
Indias?

Cel. - No, senora, ni Dios lo quiera; mas porque pienso que esta en
Madrid.

Dor. - ZQué dices, necia?

Cel. - Que le han visto Bernarda y la negra bajar rebozado por
nuestra calle, y a su meritisimo ayo y consejero Julio. Dijéronmelo
en secreto, quise certificarme, y es sin duda.

Fel. - zDe qué te alteras? zAdonde vas? Detente, que anda don
Bela por la calle. Déjame a mi; que si fuera necesario, yo sabré
hablarle.

Dor. - Detenme, amor; que pues Fernando se viene, mejor es fingir
descuido que mostrar cuidado.

Escena Séptima

Don Fernando. - Julio

Fer. - Escura noche.

Jul. - A propdsito de tu intento.

Fer. - Deseo que me ayude su escuridad.



Jul. - Virgilio dijo que arrojaba Caco de la boca una fumifera noche.
zQué dijera desta calle?

Fer. - A mi me parece el rocio idalio que dijo Pontano, la mirra del
Orontes, y todas las yerbas aromaticas, sabeas, arabias, armenias y
pancayas.

Jul. - El polvo de la oueja alcohol es para el lobo. Pero dijo don Luis
de Gongora de las calles de Madrid, que eran lodos con perejil y
yerbabuena.

Fer. - Mejor durmiera yo en ésta que en los jardines de Chipre o
entre las rosas del monte Pangeo, hibleas o elisias flores.

Jul. - Ebrios de amor llamo Filostrato en la imagen de Ariadna a los
que, amando con exceso, no tienen modo ni limite en el amor.

Fer. - Dime, Julio, en la juventud, zno es la sangre mas sutil, clara,
calida y dulce?

Jul. - El discreto fildsofo considera el sentido de la proposicion para
prevenirlo que ha de responder, conceder o negar. Apostaré que
quieres decir que, resueltas con la edad aquellas partes sutiles, se
hace mas crasa y densa; y procediendo los anos, se muda en
sequedad y frialdad. Pues no le llevo diez anos; que si te
reprehendo, no es como viejo, sino como amigo.

Fer. - Parece que respondes antes que te pregunten.
Jul. - Yo no me canso de que ames, sino de que no descanses.

Fer. - Como el sol, corazén del mundo, con su circular movimiento
forma la luz, y ella se difunde a las cosas inferiores, asi mi corazon,
con perpetuo movimiento, agitando la sangre, tales espiritus
derrama a todo el sujeto, que salen como centellas a los ojos, como
suspiros a la boca y amorosos concetos a la lengua.



Jul. - Conozco que tienes en las venas infusa la sangre delicadisima
de Dorotea, como el Marsilio platonico. Lisias la de Fedro. Pero
todos los antiguos filésofos dijeron que la ley no era otra cosa que
una razon derivada de la deidad de los dioses, que manda las cosas
honestas y prohibe las contrarias.

Fer. - zZAmo yo por ventura el marmol del otro joven que le coronaba
de rosas y le quiso comprar al magistrado de Atenas, y porque no se
le vendié se murié con lastimosas ansias? ZAmo yo la pintura de
Elena como el legado de Cayo Cesar, o0 una mujer con alma y tantas
gracias que fue cuidado y particular estudio de la naturaleza su
hermosa fabrica?

Jul. - Ahora bien, éstos son males que sélo el tiempo tienen por
Avicena.

Fer. - zPor fuerza habia de ser moro? zNo hallaste otro médico?
Jul. - No, porgque zquién puede curar un loco sino un barbaro?

Fer. - AAy paredes! Ay puertas! AAy rejas de la carcel hermosa de
mi libertad! Quiero besaros mil veces.

Jul. - zLos hierros besas?

Fer. - Aqui solia poner la mano Dorotea cuando sus hierros eran
eslabones de mi cadena y su mano argolla de cristal que los cenia.

Jul. - Ya los puede hacer de oro, segun nos dicen.

Fer. - zZQué no podra el oro, como materia prestantisima del
elemento terrestre?

Jul. - Todos los cuerpos elementares dijo Paracelso que se resolvian
en su elemento, el hombre en tierra. Y usando filoséficamente de la
fabula de las ninfas, las resolvio en el agua. Y no sé qué se dijo de
Melusinas, que las dio al aire.

Fer. - Eso, Julio, za qué propdsito?



Jul. - A que se dejo al reino de amor.

Fer. - ZQuién es su reino?

Jul. - El elemento del fuego.

Fer. - Dejdle, Aay de mil!, para la salamandra de mi corazon.

Jul. - Eliano y Plinio dicen que un animal llamado perigono se
engendra del fuego.

Fer. - Ese soy, Julio, que vivo y muero templando con mis lagrimas
este vivo ardor que me consume.

Jul. - Alla dijo el poeta Hesiodo que tenian larga vida las nayades:
debe de serlo ya tu espiritu. Y la anfibia es un animal que vive la
mitad en la tierra y la mitad en el agua.

Fer. - Todas esas fabulas son moralidades de mis penas.

Jul. - Verdaderas quieren que sean, y dan testigos. Pues Draconeto
Bonifacio vio tritones y Teodoro Gaza nereidas, y en estas
navegaciones y descubrimientos de las Indias vieron unos pilotos un
viejo desnudo en unos ricos; y llegando a preguntarle qué tierra era
aquella, subitamente se arrojo desde la pena al mar, y entre esferas
de espuma se zabullé en sus ondas.

Fer. - Mejor se dice sumergirse.

Jul. - También dice el castellano somurgujose y, aunque es
significativo, es aspero.

Fer. - AQué neciamente me entretienes! ZQué hara agora Dorotea?

Jul. - Estara con dos velas a tu retrato, haciendo oracion porque su
dueno vuelva.

Fer. - AOh, enemigo mio! zZNo bastaba la burla sino también con don
Bela? zPiensas que no entiendo el equivoco?



Jul. - De ninguna manera fue con malicia lo de las velas. Que fuera
demasiada sutileza. Y en esto debes creer que me sucedié como a
los poetas, que dicen muchas veces por el consonante lo que no
pensaron por el ingenio, y mas cuando son legos, que es lo que
llaman donados del Parnaso.

Fer. - AQué mal empleada muijer!

Jul. - Antes dicen que bien, porque el indiano, si no es muy mozo, es
muy entendido. Y en los dialogos del Guazo hallaras que las
mujeres ignorantes aman el cuerpo y las discretas el alma. Y el
Ariosto en un canto de su Orlando las aconseja que quieran
hombres de edad, como no sean tropo maturi.

Fer. - AAy de mis veinte y dos anos y de mis veinte y dos mil
tormentos! zCuando se han de acabar ellos o esta miserable vida?

Jul. - ZAhora sales con eso?

Fer. - AOh mi bien! AOh mi primero amor! AOh mi esperanza! AOh
mi senora! AOh mi Dorotea! ZComo pudiste ser tan cruel conmigo?
ACOmo me dijiste tales palabras que fue forzosa obligacion de mi
honra perderte para siempre?

Jul. - Senor, deja por Dios esos desatinos. Toma el instrumento y
canta, siquiera porque diviertas tanta tristeza; que yo pienso que
sabe que estas aqui, y por ventura echaras de ver si ha quedado
alguna centella en las cenizas de aquel fuego, para que el fénix
amor salga a segunda vida como le pinta Lactancio, “antistite de los
bosques y venerable sacerdote de la luz”, después que ha hecho su
sepulcro o nido sobre las lagrimas de mirra, el aspirante amomo,
acanto y casia.

Fer. - Por mas que haces, no puedes divertirme. Sepa o0 no sepa
Dorotea que estoy aqui, yo le quiero decir mis locuras con estas
cuerdas. Y cuando no me escuche, no importa; que el alma se
deleita con la musica naturalmente.



Jul. - Asi lo dijo el Filésofo.

Fer. - AAy, sol mio! Sal a oirme, aunque me abrases, pues eres el
mismo fuego.

Jul. - Los cuerpos celestes calientan, no porque son calidos, sino en
cuanto son de veloz movimiento y luminosos.

Fer. - Pero zcomo saldras a oirme, aunque tengas alla mi alma que
te lo advierta, si tienes también la de don Bela que no te deje?

Jul. - Imposible es que un sujeto tenga mas de una forma. Si el amor
de Dorotea ocupa el alma de don Bela, zdonde ha de estar la tuya?

Fer. - Alli junto a Dorotea.

Jul. - También es imposible estar la forma sin la materia.
Fer. - zZQuién te lo dijo?

Jul. - Averroes cuando menos.

Fer. - Pues tu y Averroes os id noramala, que me tenéis quebrada la
cabeza.

Jul. - Canta, canta, pues has templado. No venga quien lo estorbe.
Fer. -

Pobre barquilla mia,

Entre penascos rota,

Sin velas desvelada,

Y entre las olas sola:

zAddonde vas perdida?



zAdonde, di, te engolfas?
Que no hay deseos cuerdos
Con esperanzas locas.
Como las altas naves

Te apartas animosa

De la vecina tierra,

Y al fiero mar te arrojas.
Igual en las fortunas,
Mayor en las congojas,
Pequeno en las defensas,
Incitas a las ondas.
Advierte que te llevan

A dar entre las rocas

De la soberbia envidia,
Naufragio de las honras.
Cuando por las riberas
Andabas costa a costa,
Nunca del mar temiste
Las iras procelosas.

Segura navegabas;



Que por la tierra propia
Nunca el peligro es mucho
Adonde el agua es poca.
Verdad es que la patria
No es la virtud dichosa,

Ni se estimo la perla
Hasta dejar la concha.
Diras que muchas barcas
Con el favor en popa,
Saliendo desdichadas,
Volvieron venturosas.

No mires los ejemplos

De las que van y tornan,
Que a muchas ha perdido
La dicha de las otras.
Para los altos mares

No llevas cautelosa

Ni velas de mentiras,

Ni remos de lisonjas.

zQuién te engand, barquilla?



Vuelve, vuelve la proa,
Que presumir de nave
Fortunas ocasiona.

zQué jarcias te entretejen?
zQué ricas banderolas
Azote son del viento

Y de las aguas sombra?
ZzEn qué gavia descubres
Del arbol alta copa.

La tierra en perspectiva,
Del mar incultas orlas?
ZzEn qué celajes fundas
Que es bien echar la sonda
Cuando, perdido el rumbo,
Erraste la derrota?

Si te sepulta arena,

zQué sirve fama heroica?
Que nunca desdichados
Sus pensamientos logran.

zQué importa que te cinan



Ramas verdes o rojas.
Que en selvas de corales
Salado césped brota?
Laureles de la orilla
Solamente coronan
Navios de alto borde

Que jarcias de oro adornan.
No quieras que yo sea
Por tu soberbia pompa
Faetonte de barqueros,
Que los laureles lloran.
Pasaron ya los tiempos
Cuando, lamiendo rosas,
El céfiro bullia

Y suspiraba aromas.

Ya fieros huracanes

Tan arrogantes soplan,
Que, salpicando estrellas,
Del sol la frente mojan.

Ya los valientes rayos



De la vulcana forja,

En vez de torres altas,
Abrasan pobres chozas.
Contenta con tus redes,
A la playa arenosa
Mojado me sacabas;
Pero vivo, zqué importa?
Cuando de rojo nacar
Se afeitaba la aurora,
Mas peces te llenaban
Que ella lloraba aljofar.
Al bello sol que adoro,
Enjuta ya la ropa,

Nos daba una cabana
La cama de sus hojas.
Esposo me llamaba,

Yo la llamaba esposa,
Parandose de envidia
La celestial antorcha.

Sin pleito, sin disgusto,



La muerte nos divorcia:
AAy de la pobre barca

Que en lagrimas se ahogal
Quedad sobre el arena,
Inutiles escotas;

Que no ha menester velas
Quien a su bien no torna.
Si con eternas plantas

Las fijas luces doras,

AOh dueno de mi barcal!,

Y en dulce paz reposas,
Merezca que le pidas

Al bien que eterno gozas
Que adonde estas me lleve
Mas pura y mas hermosa.
Mi honesto amor te obligue;
Que no es digna Vitoria
Para quejas humanas

Ser las deidades sordas.

Mas Aay que no me escuchas!



Pero la vida es corta:
Viviendo, todo falta;
Muriendo, todo sobra.

Jul. - Paréceme, senor, que han abierto un poco de la ventana;
sombra hace la luz. zSi esta alli Dorotea?

Fer. - Necio, zcomo puede ser? Que el sol no hiciera sombra en otra
luz, sino mediante el cuerpo opuesto.

Jul. - Dara en Celia, y ella formara la sombra.
Fer. - Creo que he cantado mal, porque me temblaba la voz.

Jul. - Antes no te he oido en mi vida con tan excelentes pasos y
cromaticos. Divinamente pasabas en las octavas de la voz al falsete.

Fer. - Debes de consolarme; que mal puede tener la voz segura
quien tiene el corazon temblando. Cantaré otra cosa, ya que voy
perdiendo el miedo.

Jul. - A lo menos porque te escuchan.
Fer. -

zQué me queréis, alegrias,

Si me venis a alegrar,

Pues solo podéis durar

Hasta saber que sois mias?

zDe qué sirve persuadirme

Que tenga gusto y placer,



Pues ya no puedo tener
De dénde pueda venirme?
Para qué quiero alegrias
Después de tanto pesar,
Pues solo podéis durar
Hasta saber que sois mias?
Quien alegra sus tristezas
Arguye poco valor;

Que son tristezas de amor
Las mas honradas finezas.
Ni yo me quiero, alegrias,
De vuestro gusto fiar,
Pues solo, efc.
Entretuviera las penas

De mi cansado vivir,

Si pudiérades venir
Diciendo que sois ajenas.
Decid que sois, alegrias,
De quien podais alegrar,

Pues solo, etc.



Un tiempo alegre me vi,
Que a ser triste me enseno,
Porque tan poco durd

Que apenas le conoci.
Cometas sois, alegrias;

Yo, donde vais a parar,
Pues solo, efc.

Jul. - No hacen senal ni de hablarte ni de llamarte. Sélo pasan
sombras de una parte a otra por lo que se ve abierto de la ventana.

Fer. - Deben de ser mis dichas, que en esta casa siempre fueron
sombras. Vamonos, Julio.

Escena Octava

Felipa. - Don Fernando. - Julio. - Dorotea

Fel. - AAh, caballero!

Jul. - Vuelve, que te llaman.

Fer. - La voz desconozco.

Jul. - Ya todo sera diferente.

Fer. - Y todo sera en dano mio.

Jul. - Como hay nuevo corregidor, habran mudado las varas.

Fer. - ZQuién me llama, y qué es lo que me manda?



Fel. - Una dama que se ha alegrado mucho de oiros, os suplica que
cantéis otra vez aquello de la pobre barquilla.

Fer. - No querra el dueno, porque no ha tenido tanto peligro en alta
mar como llegando al puerto. Pero cantaré, por serviros, el estado
en que se halla, que no es muy dichoso. Porque debi a esta casa el
que tuve alegre; que aqui vivia una dama, tan dulce sujeto de mis
pensamientos, cuanto agora triste.

Fel. - Y vive agora, porque nacio en ella y no ha tenido otra.
Fer. - Dijéronme que se habia pasado a las Indias.

Jul. - AQué bien dicho, aunque no para en la calle!

Fel. - AA las Indias! Pues za qué efeto?

Fer. - Como eso muda el tiempo y puede el oro.

Fel. - Los cuerpos muda la fuerza y violencia de la fortuna, no las
almas.

Fer. - Es imposible que sin el alma se mude el cuerpo.

Fel. - Estais enganado. Porque donde no va la voluntad va el cuerpo
solo, como quien lleva luz en una linterna, que alumbra la calle y
escurece la persona.

Jul. - No he oido cosa tan aguda.
Fer. - Esa razén me ha muerto.
Fel. - Pues yo, zqué os he dicho?

Fer. - La luz que pasa por la linterna es por medio de la puerta, que
es hecha de materia tan indigna que por ella se significa el mayor
agravio de la honra.

Jul. - AQué bien dijo la madera de que se hacen linternas y tinteros!



Fer. - Pero quiero hacer lo que me mandais; que me ha
deslumbrado mucho la linterna, porque no hay cosa que ofenda mas
los ojos, si es descortés el que la lleva.

Gigante cristalino,

Al cielo se oponia

El mar con blancas torres
De espumas fugitivas,
Cuando de un tronco inutil
Cuyas ramas solian

Hacer dosel a un prado,
Que fue de un rayo envidia,
Tenia Fabio atada

Su misera barquilla,

Los remos en la arena,

La red al sol tendida.

Ya no repara en nada;
Que quien de si se olvida,
Grandes memorias tiene,
Que a tanto mal le obligan.
Baja fortuna corre,

Poco la vida estima



Quien todo lo desprecia

Y a todo se retira:

Que despreciarlo todo

Es humildad altiva,

Accion desesperada,

Que no filosofia.

Mas tanto pueden tristezas
De pasadas alegrias,

Que obligan, si porfian,

A no estimar la muerte ni la vida.
Las atrevidas ondas

Que a conquistar subian
Por escalas de vidro

Las almenas divinas,
Abrieron una nave

Desde el tope a la quilla,
Sembrando por las aguas
Velas, jarcias y vidas.

Y dijo: Si estuvieras

Atada a las orillas



Como mi barca pobre,
Vivieras largos dias.
ADichoso yo, que puedo
Gozar pobreza rica,

Sin que del puerto amado
Me aparte la codicia!

La soledad me mata

De un bien que yo tenia,
No los palacios altos,

Ni el oro de las Indias.
Cuando anegarse veo
Las naves y las dichas,
Consuelo en las ajenas
La pena de las mias.
Mas tanto pueden, efc.
Memorias solamente

Mi muerte solicitan,

Que las memorias hacen
Mayores las desdichas.

Para regalo tuyo,



Amarilis divina,

Cuando la aurora rayos,
Redes al mar tendia.
Sacaba yo corales,

Que, como se corrian
De verse con tus labios,
Mas finos parecian.

A tus hermosas manos
Llevar también solia

Los peces y las perlas
En una concha misma.
De mi cabana humilde
Las paredes suspiran,
Adonde yo gozaba

Tu dulce compania.

Yen tantos desconsuelos
Quiere el amor que sirvan
En esperanzas muertas
Estas memorias vivas.

Mas tanto, efc.



Dor. - AAy, Felipa! zQuién sera esta dama? Que me abraso de
celos.

Fel. - Mira que puede oirte.
Dor. - Temblando me esta el corazén. Estoy por llamarle.

Fel. - Tu madre ha conocido la voz, y esta mirando, aunque finge
desatencion, la inquietud de tus acciones y el desasosiego de tus
movimientos.

Dor. - AAy, Felipa, que somos Fernando y yo como la voz y el eco!
El canta, y yo repito los ultimos acentos.

Fel. - Creo que andas porque te vea.

Dor. - ZPuede ignorar su alma que la mia le escucha?
Fel. - La prima que se le quebro ha puesto, y a cantar vuelve.
Fer. -

Tan vivo esta en mi alma

De tu partida el dia,

Que vive ya mi muerte,

No vive ya mi vida.

Nunca del pensamiento

Un atomo se quitan

Las luces eclipsadas

De tu postrera vista.

Asi las azucenas



Por la calor estiva

Entre las hojas verdes

Las candidas marchitan.

Asi la pura rosa

Que vio la dulce risa

Del alba, con la noche

La purpura retira.

Trocando muerte habemos,
Siendo en mis ansias vivas
Tu vida la que muere,

Mi alma la que espira.
Intento consolarme

Con ver que, fugitiva,

Parece que me llamas,

Y que a partir me animas.
Mas tanto pueden desdichas,
Que obligan, si porfian,

A no estimar la muerte ni la vida.

Fel. - Yo os prometo, caballero, que el poeta desas endechas
escribe de lo mas crespo.

Fer. - Antes de lo mas peinado.



Fel. - Levantan agora los nuevos términos a la lengua.
Fer. - Testimonios.

Fel. - Bien parece lo realzado.

Fer. - Si se entendiese.

Fel. - O se escribe verso o prosa.

Fer. - Sentencia y belleza bien pueden estar juntas; que son como
discrecion y hermosura.

Fel. - Yo no quiero arguir con vos, que seria descortesia y
atrevimiento.

Fer. - Yo no os he visto en esta casa, pero me persuado que cuanto
hay en ella es entendimiento.

Fel. - Favoreceéis al dueno. Pero decidme como.

Fer. - Porque son tantos los que aqui le han perdido, que le tendran
hasta las esclavas que le hubieron hallado.

Fer. - No sera a lo menos el vuestro, pues le mostrais tan grande.

Fer. - No habla aqui mi entendimiento sino mi desdicha, y todos los
desdichados son discretos.

Fel. - Yo he visto necios desdichados.
Fer. - Seran dos veces necios.

Fel. - Con las gracias que vos mostrais aqui, aunque no 0s veo bien
el talle por la sombra de la noche, tengo por imposible que a lo
menos en una cosa dejéis de ser dichoso.

Fer. - ZEn qué, por vida vuestra?



Fel. - En ser querido.

Fer. - Cuando fuera ansi, que yo tuviera algunas gracias, zqué cosa
mas contra mi para ser correspondido?

Fel. - Pues los méritos, zno son el fundamento del amor?

Fer. - Como quisiere la fortuna.

Fel. - La fortuna, zno compite con la naturaleza?

Fer. - No, porque siempre la derriba.

Fel. - ZQué llamas fortuna?

Fer. - Riqueza.

Fel. - Méritos conquistan.

Fer. - Si, pero no conservan.

Fel. - Quien deja lo que tiene por su gusto, quéjese de si mismo.

Fer. - Asi lo hago yo, que por eso canto cosas tristes. Pero yo os
prometo que no pude dejar de dejarlo. Pero zqué me importa, si lo
que dejé no me deja?

Fel. - Si otra noche venis por aqui, no traigais lamentaciones.

Fer. - Acabadlo vos con mi tristeza; que por hacerla mayor, he
buscado entre los versos que sé de memoria los que mejor se
aplican a las que tengo.

Fel. - Paréceme que ese pescador lamentaba alguna prenda
muerta. zPor donde se aplica a sentimiento vuestro, pues la tenéis
viva?

Fer. - Porque lo mismo es tenerla ausente, aunque se diferencian en
que los ausentes pueden ofender y los muertos no. Y este pescador



lloraba la mas hermosa mujer que tuvo la ribera donde nacio, mas
firme, mas constante y de mas limpia fe y costumbres.

Fel. - Parece aprobacion de libro.

Jul. - Tres hombres rebozados te han escuchado en la esquina con
alguna inquetud, y pienso que, pues suenan los broqueles, tocan a
pesadumbre.

Fer. - Pues dame el mio, y arrima esta guitarra a esa reja.
Escena Nona
Don Bela. - Don Fernando. - Julio. - Felipa. - Laurencio. - Dorotea

Bel. - Este debe ser el sevillano de quien siempre nos cuenta
Dorotea tantas gracias.

Lau. - Si las demas lo son como la voz, sera perfeto en todas.
Bel. - Dame, por tu vida, mas celos de los que tengo.
Lau. - Esto no es para darte celos, sino para quitartelos.

Bel. - Si los celos nacen de las gracias ajenas, zcOmo se han de
quitar encareciéndolas?

Lau. - Sabiendo un hombre dejar el campo libre al que las tiene,
pues le dan lugar para que las ejecute.

Bel. - AHermosa cobardia! Reconocerle quiero. Porque si la cara 'y
el talle desdicen de la voz, ése es el mejor camino para perder los
celos.

Fer. - zZQué es lo que miran? zNo pueden pasar sin reconocer?
AQué gentil cortesial

Bel. - No vengo a ser cortés, sino a echarle desa puerta.



Fer. - Si trae esa determinacion, a buen tiempo viene.
Fel. - AAy, senora, que se matan!

Dor. - Don Bela y don Fernando son.

Fel. - Y Julio y Laurencio.

Dor. - Saca una luz a esa ventana; que el corazdon se me sale del.
pecho por ayudar a Fernando.

Fel. - AOh qué mal dicho!

Dor. - AOh qué bien hecho! Ayudadle corazén animoso, o no digais
que sois mio.

Coro de Celos. -

Dicolos Distrofos

AOh celos, rey tirano!

AOh bastardos de amor

AOh amor villano!

Oh guerra del sentido!

AOh engano a la verdad, puerta al olvido!
AOh poderosa ira,

Que en sombra amor por accidentes mira
Con miedo del agravio;

Furia del necio y necedad del sabio,

Que con tu propio dano



Presumes engendrar el desengano!
ACuerpo que el aire finge,

Enigma que propone fiera esfinge,
Sustancia y diferencia,

Que resultas del acto y la potencia

De amor que desconfia,

Fuego abrasado y calentura fria!

Por ti la bella Elena

Suspensa puso fin a tanta pena;
Antiope por Dirce,

Y en las ondas del mar Scila por Circe;
Por Céfalo gallardo

La esposa que mato sangriento dardo,
Por quien la blanca Aurora

Tierno mana sobre las flores llora:

Tu imagen formidable

Sin causa en mil tragedias fue culpable.
No pases de recelos;

Que si llegas a ofensa, no eres celos.



Acto Cuarto

Escena Primera

Marfisa. - Clara. - Felipa. - Dorotea. - Don Fernando. - Julio

Mar. - AQué solo esta el Prado!

Cla. - zCémo no quieres que lo esté, si apenas le acompana el dia?
Mar. - AQué bien pintara esta manana Fernando!

Cla. - Mejor supo despintar el oro de tus joyas.

Mar. - El oro se halla en la fortuna, y el buen ingenio en la
naturaleza.

Cla. - Ganado habemos la palmatoria en esta escuela de las damas
que toman el acero.

Mar. - Alli vienen dos pisando de valentia.

Cla. - Como si hubiera galanes que las miraran.

Mar. - Cuando la bizarria es natural, no ha menester cuidado.

Cla. - Hacia nosotras vienen.

Mar. - Senora Dorotea, ztomais acero, o venis a florecer el campo?
Fel. - Parece que los sacais las dos en desafio.

Dor. - Ya le tendréis florido, pues vinistes primero. No os he pagado
la visita de aquel dia, porque no supe vuestra casa, y porque no me
obligastes con decirme que veniades a visitarme, sino que fue
acaso y por accidente el verme.

Mar. - Buena estais ya del todo, Dios os bendiga. AQué cara! AQué
colores! AQué nacar!



Dor. - No os pago con la misma lisonja, porque se ve en vos con
verdad lo que en mi por favor; que yo como me acosté anoche,
vengo esta manana.

Mar. - Por eso dicen unos versos:
Para amar, es la cosa mas segura
Buen trato, verde edad, limpia hermosura.

Y en otros que escribieron a una dama que consultaba astrélogos
para saber si la queria a quien ella amaba:

Toma un espejo al apuntar del dia;
Y si no has menester jazmin ni rosa,
No quieras mas segura astrologia.

Dor. - En verdad que no pude tomarle, porque no habia luz para
verle.

Mar. - Vos sois espejo de vos misma.

Dor. - Y vos del mismo sol, que sale mas aprisa por ver en vuestra
cara si amanece mas alinado en Espana que en las Indias.

Mar. - Vos lo sabréis mejor, que amaneceéis en entrambas.
Dor. - Mucho sabéis de mi. Debe de deciroslo don Fernando.

Mar. - zComo lo puede saber ese caballero, que ha tanto que esta
en Sevilla?

Dor. - ZFingis ignorancia? Dias ha que esta en Madrid, y no pocos
dias.

Mar. - No hay que fiar de amistades celosas. No me lo ha dicho
aquella amiga que le quiere bien; que debe de guardarsede mi.



Dor. - Ahora creo que no sois vos, pues no lo sabéis.

Mar. - Debéis de enganarme, pensando que puedo yo daros nuevas
dél; con que vengo a estar enganada entre dos celosas.

Dor. - Yo no le he visto; pero le he oido hablar y cantar en mi calle, y
aun acuchillar unos hombres, de los cuales el uno esta herido,
aunque ya sin peligro.

Mar. - Habraos enganado; que sabe fingir una muerte con gran
donaire.

Dor. - Yo me holgara que no fuera tan cierto.

Mar. - Y yo de acompanaros; pero voy a Atocha, y temo al sol si
vuelvo tarde.

Dor. - Encomendadme a ella.

Fel. - Bizarra es esta dama, Dorotea, aunque pica un poco en
gruesa, que no la hace tan gentil como lo fuera con menos bulto.

Dor. - Las manos son bellisimas, y las sacé del guante, como si me
hubiera yo de enamorar dellas.

Fel. - Es falta de buenas manos y buenos dientes ensenarse a
todos, y la de los dientes mayor. Porque hacen gestos para que los
vean, no sin fealdad y nota de liviandad.

Dor. - Alababa Octavio a dona Inés las manos de una dama que las
llevaba asidas a la cortina del coche, como vestido en tienda, que
solo le faltaba decir: zquién quiere manos? Y ella, celosa, sacé las
suyas del guante, y dandole un bofeton, le dijo: “ZEran como éstas?”

Fel. - AAy, Dorotea! Cubrete, que yo no importa, pues no me conoce
don Fernando; que él y Julio son, sin duda los que entran por la
Carrera.



Dor. - Asentémonos cerca desta fuente, que me he turbado; fuera de
que, sentada, seré menos conocida.

Fel. - Toma esta alcorza. Y si quieres agua, aqui tengo un bucaro de
los que llaman de la Maya.

Dor. - Por encarecimiento solia decir Fernando que debia de ser
ésta tierra del Paraiso, donde fue la fabrica del primer hombre.

Fel. - El llega; cubrete bien.
Dor. - Sin mirarnos paso de largo.
Fel. - AQué extrana melancolia!

Dor. - Yo pensé que iba siguiendo aquella dama, pero va la Carrera
arriba. Llamale, pues no te conoce. Veamos qué nos dice; que yo no
hablaré palabra.

Fel. - AAh, caballero! AAh, gentilhombre!

Jul. - Mira que te llaman aquellas mujeres.

Fer. - Déjalas, necio; que no es ése el remedio de mis tristezas.
Fel. - No seais descortés, caballero.

Jul. - De manana salen a buscar la vida, aunque no parece ropa
desocupada. Llega a ver lo que te quieren.

Fer. - ZNo sabes que no hablo con mujeres?

Jul. - No sanaras del mal que tienes. Y si no, preguntalo al Petrarca
en el Triunfo de amor, si no te acuerdas del rey Asuero. Dice mi amo
que no habla con mujeres.

Fel. - ZMas que si voy por él, que le quito la capa y le hago sentar
aqui, aunque le pese?



Jul. - Senor, aquella dama esta determinada a llevarte alli por
fuerza. Advierte que las mujeres siguen a quien las huye, y se
vendra tras ti no mas de porque no la quieres.

Fer. - ZQué es, senora, lo que me mandais? Y agradecedme que
sois la primera mujer con quien he hablado mas ha de cuatro
meses.

Fel. - zPor qué, rey mio? zQué le habemos hecho?

Fer. - Los agravios y traiciones de una han sido causa para
aborrecerlas todas.

Fel. - AOh qué historia tan linda me prometo! Sentaos junto a las
dos, y haréis dos cosas juntas: que descansareéis vos, y nos
entretendréis a nosotras.

Fer. - zPorqué no habla esa dama?
Fel. - Porque esta mal con los hombres, como vos con las mujeres.

Fer. - Si ella los aborrece tanto como yo a ellas, bien se podra hacer
de los dos un veneno para acabar el mundo. Ya estoy sentado.

Fel. - ZComo venis al campo tan de manana, pues no venis a ver
zapatillos y plumas?

Fer. - No duermo en toda la noche, peleando con el mas necio amor
y mas desengano que ha tenido la porfia sin la esperanza desde
que hay locos desta tema en el mundo.

Fel. - Ya que nos habéis hecho merced de sentaros y estamos
ciertas, pues aborrecéis mujeres, que no nos diréis amores,
entreteneos a vos mismo con referir la historia de que os quejais;
que los enfermos de vuestro mal daran dineros porque los
escuchen.

Jul. - ACual es la hermana companera! Pero, senora, esa que lo es
suya, zes mujer o piedra? Porque la pondremos en la fuente.



Siéntome junto a ella como quien se arrima a un poste. APesia tal, y
qué buen olor que tiene! No es de mala casta lo rollizo del brazo.
Aun no me ha dicho: “ZQuién esta ahi?”

Fel. - Guardaos no os lo diga con el cuchillo del estuche. Pero dad
silencio, que tose vuestro amo, y es senal que quiere comenzar la
obra.

Fer. - Yo, senoras, la que habla y la que no habla, naci de padres
nobles en este lugar, a quien dejaron los suyos poca renta. Mi
educacion no fue como de principe, pero con todo eso quisieron que
aprendiese virtudes y letras. Enviaronme a Alcala de diez anos con
el que esta presente, que tendria entonces veinte, para que me
sirviese de ayo y de amigo, como lo ha hecho con singular amor y
lealtad.

Jul. - ZQuién como tu le merece?

Fer. - Para con tu dotrina, Julio, tengo por ignorante al Quirdn de
Aquiles. Pues por lo que toca a la verdadera amistad, Aasi fuera yo
Alejandro como tu Efestion!

Jul. - No quiero responderte por no interrumpir el hilo de tu amorosa
historia.

Fer. - De la edad que digo, ya sabia yo la gramatica, y no ignoraba
la retorica. Descubri razonable ingenio, prontitud y docilidad para
cualquiera ciencia. Pero para lo que mayor le tenia era para los
versos; de suerte que los cartapacios de las liciones me servian de
borradores para mis pensamientos, y muchas veces las escribia en
versos latinos o castellanos. Comencé a juntar libros de todas letras
y lenguas, que después de los principios de la griega y ejercicio
grande de la latina, supe bien la toscana, y de la francesa tuve
noticia.

Jul. - Parece que informas esta dama para algun oficio.



Fel. - No me tengais por tan ignorante que no escuche con tanto
gusto la materia de las letras como la de los amores; que las
mujeres, cuando no esperamos interés, cualquiera cosa nos
entretiene.

Fer. - Murieron mis padres, y un solicitador de su hacienda cobro¢ la
que pudo y pasoése a las Indias, dejandome pobre; que siempre fui
desdichado en las Indias; pues como otros traen dellas hacienda,
me llevaron alla la mia.

Jul. - Parece que se rie esta dama de que dijeses que eras
desdichado en Indias.

Fer. - No puede ella entender por lo que yo lo digo.

Fel. - Tenéis razén; que el reirme procedio del donaire con que lo
dijo, que no de la causa porque lo siente.

Fer. - Y Acomo si lo siento! APluguiera al cielo que nunca se
hubieran descubierto, ni Coldon hubiera nacido en el mundo!

Fel. - ZTan poco animo tenéis que, porque os llevaron vuestra
hacienda, no quisiérades que Espana se hubiera hecho con ellas
tan rica y poderosa, y nuestra fe se hubiera dilatado tanto?

Fer. - Muy lejos vais de mi pensamiento. No me admiro, siendo
imposible penetrarle.

Fel. - Volved a engarzar la cadena de vuestro cuento, no se os
pierdan algunos eslabones.

Fer. - Volvi a la corte, y a su casa de una senora deuda mia, rica 'y
liberal, que tuvo gusto de favorecerme.

Fel. - Tuvo muy buen gusto.

Fer. - Tenia una hija de quince anos cuando yo tenia diez y siete, y
una sobrina de pocos menos que los mios. Con cualquiera de las
dos pudiera estar casado, pero guardabame mi desdicha para



diferente fortuna. Las galas y la ociosidad (cuchillo de la virtud y
noche del entendimiento) me divirtieron luego de mis primeros
estudios, siendo no pequenha causa poner los ojos en Marfisa; asi se
llamaba la sobrina desta senora, y ella Lisarda. Este amor
aumentaba el trato, como siempre. Mas en medio desta voluntad,
que por mi cortesia y poca malicia no dio fuego, la casaron como un
hombre mayor y letrado, aunque no el mayor letrado, pero muy rico.
El dia que el referido jurisconsulto la llevo a su casa hice la salva a
su boca, porque no le matase el veneno que llevaba en ella con el
disgusto de la violencia, y lloramos los dos detras de una puerta,
mezclando las palabras con las lagrimas; tanto que apenas supiera
quien nos mirara cuales eran las lagrimas o las palabras.

Fel. - Gran llorador debéis de ser.

Fer. - Tengo los ojos ninos y portuguesa el alma. Pero creed que
quien no nace tierno de corazén, bien puede ser poeta, pero no sera
dulce.

Fel. - AQué presto os vais a la profesion!
Fer. - Amor tiene la culpa.
Fel. - ZPor qué?

Fer. - Porque amar y hacer versos todo es uno; que los mejores
poetas que ha tenido el mundo, al amor se los debe.

Jul. - Eso es cierto. Y que ningun hombre amé que, o bien o mal, no
los hiciese.

Fel. - ZEn qué pard la senora novia?

Fer. - En que el negro esposo se olvido de la edad y se acordo de la
hermosura, y ayudando su flaqueza con artificio, perdié la vida en la
empresa, como buen caballero.

Fel. - La vida del puerco, corta y gorda.



Fer. - Volvieron a Marfisa a casa, y no el dote, porque sin él la quiso;
que hay muertes que se quieren de balde, mas que vidas por
dineros.

Fel. - Bravas fiestas hariades a su venida.

Fer. - Ningunas, cierto; que el dia de su boda me trujo un grande
amigo un recado de una dama desta corte. No sé como la nombre,
que me cubre un hielo toda la sangre. Finalmente se llama...

Fel. - No os quedéis en finalmente.

Fer. - Leona, Tigre, Serpiente, Aspid, Sirena, Euripo, Circe, Medea,
Pena, Gloria, Cielo, Infierno y Dorotea.

Fel. - ACon qué de injuriosos nombres desembarca esa pobre mujer
del mar de vuestra ira!

Fer. - No los he dicho todos. Pero si, que ya dije Dorotea.

Fel. - Los hombres querian las mujeres como vasallos de Aragon, a
bien y mal tratar.

Fer. - Peor lo hacen ellas, pues nunca nos tratan bien.

Jul. - Esa pendencia, senores, comenzo en las calendas de la edad
de plata. Sélo me admira que, no habiendo en el mundo tercera
diferencia de hombres y mujeres, nunca estemos en paz.

Fer. - Esa discordia nace de quererlas.
Fel. - No, sino de querer tantas.

Fer. - También hay tantos.

Jul. - Bien dicho.

Fel. - A vos, claro esta que os lo ha de parecer, por hombre, por ayo
y por amigo,



Fer. - Si fuera menos aficionado a la defensa de las mujeres Julio,
no estuviera yo perdido.

Fel. - Luego znunca os rine?

Fer. - Si yo tuviera lo décil de Alcibiades, topado habia con
Socrates.

Fel. - Dejad historias, y venid a la vuestra. zQué recado os trujo
aquel amigo?

Fer. - Que fuese a ver a Dorotea, porque en ciertas conversaciones
en que los dos nos habiamos hallado, le habia caido en gracia o mi
persona o mi donaire, o todo junto. Y fue gracia con que he caido en
tantas desgracias que faltan estrellas al cielo para conferirlas.

Fel. - ZFuistes en efeto a verla el mismo dia de la boda de Marfisa?

Fer. - Puseme lo mejor que tuve y lo mas galan que supe, y fui a
verla con todas las circunstancias de pretendiente, mesura, olor y
aseo.

Fel. - Habria calzas largas, cuera de ambar, y su poquito de cadena,
ensayando la habla para lo tierno y los ojos para lo elevado.

Jul. - Pues asi es la que habla, zcual debe de ser la que calla?

Fel. - Ya os digo que no la toquéis; que no esta madura, y os dara
dentera.

Jul. - Las mujeres nunca son mejores que por madurar.
Fel. - Gusto tenéis de ayo, que estuve por decir de pedagogo.
Jul. - ZzLatin sabéis?

Fel. - Tengo un hermano estudiante, y dame cuando corta latin estos
retales. Decidme, por vida vuestra, zqué tal sera una mujer cuando
huele al nido?



Jul. - Peor es a corral de ovejas. Y no me podéis negar que son
mejores dos de a veinte que una de cuarenta.

Fer. - Este dia de la boda de Marfisa fui galan, como dije, tanto que
se trocaron los efetos, porque yo parecia el desposado y el novio el
suegro.

Fel. - Sdélo os diferenciariades en que todos los desposados se
hacen la barba, porque vos no la tendriades. Pero Aqué gentil
sentimiento de la dama que se casaba! AAy, hombres! AQué presto
se le enjugaron las lagrimas y se le olvido la salva de la boca a la
sombra de la puerta!

Fer. - Pues zqué queriades?, que gentil necedad fuera matarme yo,
cuando ella estaba en brazos de su marido.

Fel. - Tenedla lastima; que es milagro del cielo haber conformidad
en edades desiguales, de que han nacido muchas veces tristes
sucesos.

Fer. - Para tristes sucesos no es menester la desigualdad de las
edades, sino de las condiciones.

Fel. - En fin, vistes esa Dorotea. ZzEs muy hermosa?

Fer. - Eso quisiera que no me preguntaredes, porque parece que la
naturaleza distil6 todas las flores, todas las yerbas aromaticas, todos
los rubies, corales, perlas, jacintos y diamantes, para confacionar
esta bebida de los ojos y este veneno de los oidos.

Jul. - Debia de ser entonces boticaria la naturaleza. No te faltd sino
mezclar ahi estos simples con el tartaro.

Fer. - No sé qué estrella tan propicia a los amantes reinaba
entonces, que apenas nos vimos y hablamos, cuando quedamos
rendidos el uno al otro.

Fel. - zY Marfisa?



Fer. - Era amor venial, y fue menester poca diligencia, y menos para
Dorotea. Pues yo pudiera decir lo que el excelente poeta Vicente
Espinel dijo por la facilidad de la hermosa Ero:

De Ero murmurais, yo lo sé cierto,
Que fue muy blanda en el primer concierto.

Fel. - AQué falta en los hombres! AMalhayan las mujeres, porque no
los hacen rabiar! Pero decidme, ztan hermosa es esa Dorotea?

Fer. - Esto es cuanto al paramento visible; que el talle, el brio, la
limpieza, la habla, la voz, el ingenio, el danzar, el cantar, el taner
diversos instrumentos, me cuesta dos mil versos. Y es tan amiga de
todo género de habilidades que me permitia apartar de su lado para
tomar licion de danzar, de esgrimir y de las matematicas, y otras
curiosas ciencias; que en entrambos era virtud, estando tan ciegos.
Estaba en esta sazon ausente el esposo desta dama donde no se
tenia esperanza de su vuelta; en cuyo medio la habia conquistado
un principe extranjero - a quien ella entretenia poderosas
esperanzas con remisas dilaciones, y ardientes deseos con favores
tibios - que hallé en la posesion deste pensamiento cuando nos
vimos Dorotea y yo tan conformes de estrellas, que parece que toda
nuestra vida nos habiamos tratado y conocido. Con este gran senor
que os digo, me sucedieron grandes aventuras, no por soberbia de
mi condicion, que bien sabia que el que se opone al poderoso con
flacas fuerzas es fuerza que alguna vez caiga en sus manos. Y asi,
una noche que llamé con mas amor que discrecion a su puerta de
Dorotea, salid él propio a abrirme, sin que ella ni su madre pudiesen
con ruegos detenerle. Y como habia conocido mi voz, traia la daga
en la mano, y tirandome una punalada de las que llaman de
resolucion, por encoger el cuerpo o por mi buena fortuna, me clavo
por las cuchilladas de una cuera blanca que traia suelta a la misma
puerta que me abria, cerrandola de golpe. Y esto no os parezca
imposible, porque como yo pensaba que era criada la que me abria,
fui a entrar con el deseo donde los celos me esperaban con la
traicion; y habiendo de bajar un paso porque la sala de aquella



puerta no estaba igual con la calle, bajé el cuerpo y quedo la cuera
en el aire.

Fel. - Turbada os escucho, imaginando en tal ocasion esa vuestra
Dorotea qué noche pasaria si os imaginaba herido de tan fuerte
determinacion.

Fer. - Yo no pude avisarla, y asi partimos entre los dos la pena.

Fel. - zComo saliste del peligro de competidor tan poderoso? Que
me tenéis suspensa.

Fer. - Tengo por cierto que me hubiera quitado la vida, porque yo
habia perdido el temor a su poder y a mi muerte, si el rey entonces
no le enviara con un cargo conforme a su grandeza y a mi dicha;
que no pudiera trazar mi imaginacion tan eficaz remedio. Pero fue
gracia, que hizo grandes diligencias para llevarme por secretario
suyo, no porque me habia menester ni mi edad era suficiente, sino
por apartarme de Dorotea, que antes que saliese el alba habia
enviado una criada suya a saber de mi vida, que celebramos los
dos, siendo los brazos parabienes de la felicidad deste suceso, en el
primer hurto que se pudo hacer a los desvelados celos de tan
poderoso amante; tomando venganza dél en amorosas ofensas con
el aumento que hacen a dos conformes voluntades las resistencias
y privaciones. Ausentdse finalmente, y quedé senor pacifico de tan
rica posesion que me parecia que Creso, que se llamod entre los
mortales felicisimo, era pobre para conmigo; y que el
resplandeciente ejército de Antioco Magno, con los arneses y
celadas de plata y oro, era menos lustroso que mis galas y menos
soberbio que mis pensamientos. Pero con toda esta riqueza, en
breves dias me comenzaron a afligir y atormentar cuidados de
verme pobre, y que no estaba seguro por serlo de alguna ofensa
merecida de mi necesidad, no de mi culpa; y que no se podia
conservar nuestra amistad dentro de las esferas de la actividad de
amor. En estos miedos y entre tanta copia de competidores y
deudos, no habiendo yo nacido con aquel linaje de sufrimiento que
esta - segun dicen los que le han leido - en el capitulo primero del
libro de la infamia, que con poca distincion comprehende la opinion



de los galanes y la honra de los maridos, entendié Dorotea este
pensamiento; que facilmente se asoma al rostro en la tristeza de los
amantes, donde parece que quieren que los pregunten lo que no
quieren que sepan, y me aseguro que seria tan mia, que quitandose
las galas y las joyas con la plata de su servicio, me las envi6 en dos
cofres.

Fel. - Hazana fue por cierto de mujer de valor.

Fer. - Con esto durd nuestra amistad cinco anos, en los cuales
quedo casi desnuda, aprendiendo labor que no sabia, para
sustentar las cosas mas domesticas.

Fel. - AOh singular fineza en tanta hermosura, en tal edad y en la
corte!

Fer. - Yo la confieso, y que me vi mil veces con tal vergienza y
lastima, que no pudiendo cubrir aquellas hermosas manos con
diamantes, las banaba en lagrimas, que ella tenia por mejores
piedras para sortijas que las habia vendido y despreciado.

Fel. - ZY qué hacian vuestros competidores entonces?

Fer. - No reparaban tanto en Dorotea. Porque donde las galas no
llaman los ojos de los hombres, parece que esta cobarde la
hermosura. Finalmente la vi de suerte que, cuando considero su
necesidad, la disculpo; mas cuando mi amorosa perdicion, me
vuelvo loco.

Fel. - Pues zqué hizo?

Fer. - Dijome un dia con resolucion que se acababa nuestra
amistad, porque su madre y deudos la afrentaban; y que los dos
éramos ya fabula de la Corte, teniendo yo no poca culpa, que con
mis versos publicaba lo que sin ellos no lo fuera tanto.

Jul. - Eso es cierto. Y crean las damas que, siéndolo de poetas,
seran celebradas pero no secretas.



Fel. - Y vos, zqué hicistes en tan subita mudanza?

Fer. - Fingi en mi casa que habia la noche antes muerto un hombre -
y decia verdad, si era yo el muerto -, y que era fuerza ausentarme o
caer en manos de la justicia. Diome Marfisa el oro que tenia y, las
perlas de sus lagrimas, y con €l me parti a Sevilla.

Fel. - Brava resolucion.
Fer. - De hombre de bien.
Fel. - Y zcodmo lo pasastes?

Fer. - Tristemente. A cada legua que andaba me volvia. Pero
pudiendo mas la honra que el amor (que la cosa mas fuerte siempre
fue la honra - perdone aquel antiguo problema del vino, la verdad y
la mujer) proseguia mi camino hasta que, cayendo y levantando,
llegué a Sevilla.

Fel. - Alli presto se olvidaria Madrid y la dicha Dorotea con la
hermosa variedad del trato, damas, caballeros, extranjeros, naves
de las Indias, rio, barcos y Triana.

Fer. - YAcomo si se olvidd! Luego en llegando fue ese milagro: el rio
me parecia el Leteo; las barcas, almas; las damas, sus ministros; las
naves, montes flamigeros, como el Etna de Sicilia; su trato, la
confusidn de sus voces; finalmente, la mas bella y populosa ciudad,
un infierno sonado. No pensé amanecer vivo aquella noche, porque
la felicidad y la desesperacidn son los ultimos términos de los
amantes y, habiendo perdido el primero, era fuerza que diese en el
segundo. Partime a ver el mar, que esto sélo fue deseo mio
entonces, después de mi muerte. Vile en Sanlucar, y dijele lo que
habia oido a un poeta:

Bebérmele quisiera

Por volverle a llorar, si yo pudiera,



Porque para mi fuego no presuma
Que el golfo es mas que la menor espuma.

De alli fui a Cadiz, donde tenia un deudo dignidad de aquella iglesia.
Y como me parecié que no podia huir mas que hasta donde se
acaba la tierra, que dio sujeto al heroico blasén de Carlos Quinto,
hice algunos versos, de los cuales éstos tengo en la memoria:

Si vas conmigo, Amarilis,
zPara qué se llama ausencia
Querer apartar los ojos

De donde el alma se queda?
AOh, qué discreta ignorancia!
AOh, qué necia diligencia
Huir del arco, llevando
Atravesada la flecha!

zDe qué sirve a mis desdichas
Mudar de cielo y de tierra,

Si en la tierra esta la envidia,
Y en el cielo mis estrellas?

Ni la muerte ni la vida

Vienen bien a mi tristeza:

La vida porque me mata,



La muerte porque me alegra.

O ya de sentir no siento,

O no son penas mis penas,

O naturaleza hizo

Penas hombres y hombres penas.
No tengo, si no me miro,

Ejemplo que me parezca,

Porque, si no fuera yo,

Ninguno me pareciera.

Fel. - Holgarame de tener entendimiento para alabar vuestros
versos. So6lo os diré, por no ofender vuestra modestia, que son
castos, limpios y libres de la congoja que algunos causan.

Jul. - Bien le habéis conocido. Y habéisle hecho particular lisonja en
respetar su modestia, porque hallaréis hombres desta profesiéon que
se alaban a si mismos tan neciamente que no dan lugar a que los
otros los alaben. Estos pasan por locos, pero otros veréis que, si les
leyese Virgilio sus versos, no saben abrir la boca para alabarselos;
que es un linaje de descortesia que, si no toca en arrogancia,
descubre envidia.

Fer. - Con lo que alla descansaba, descanso agora. Porque no tenia
mas alivio que escribir mis pensamientos, como agora le siento en
repetirlos.

Fel. - Pues no os acobarde mi ignorancia para entenderlos, ni mi
animo para celebrarlos; que esta dama cubierta los hace y los
entiende.



Fer. - Pues a ella le suplico que, ya que no merezco que me hable,
merezca que me escuche.

Jul. - Bajé la cabeza. Si todas fueran ansi, concedieran y no
cansaran.

Fer. -

Cuidados, zqué me queréis?
Tened un poco la rienda;
Que no podréis derribar

Lo menos de mi firmeza.
Entre el amor y vosotros

Hay notable diferencia;

Que el amor tiene por gloria
Lo que vosotros por pena.
Pensaréis que me obligais
En hacer que no la tenga.
zQuién os engana, cuidados,
Si descanso en padecerla?
Para cuidados os quiero;
Que no puede ser que 0s quiera
Para descansos quien ama,

Para descuidos quien cela.



Cuando contemplo, Amairilis,
En tu divina belleza,

Tanto gusto de los males,

Que de los bienes me pesa.
Los desdenes de tus ojos
Agradezco por fineza:

AQué nueva invencion de amor
Que los disgustos se deban!

A tal extremo he llegado

Que estimo que me aborrezcas,
Por ver si puede mi amor
Satisfacerse de penas.

Y con pensar que te obligo,
Aun no quiero que lo sepas;
Porque el verdadero amante
Sélo de su amor se premia.
Pero mira, Aqué desdichal,
Que tal vez en esta ausencia
No me alivia tu hermosura,

Por imaginar mi ofensa.



Fel. - Por vuestros versos he creido que os acordais de Dorotea.

Fer. - AOh, quisiera el cielo que no fuera tanto! En el lugar que digo,
senora, estuve algunos dias - mejor dijera estuve muchos anos -,
uno de los cuales, solicitado de mi profunda imaginacion, me subi
por aquellos riscos, llevandole mayor al hombro que entre las
eternas penas pintan a Sisifo. Y creo que, si no fuera por Julio, me
hubiera precipitado dellos. Obedeci su imperio, y en un libro de
memoria escribi estos versos, trasladando de los efetos de la mia
sus pensamientos:

En una pena sentado

Que el mar con soberbia furia
Convertir pensaba en agua,
Y la descubrié mas dura,
Fabio miraba en las olas,
Como la playa las hurta,

A las que vienen la plata,

Y alas que se van la espuma.
Contemplando esta las penas
De amor y de olvido juntas:

El olvido en las que mueren,
Y el amor en las que duran.
Verdades de largo amor

No hay olvido que las cubra,



Ni diligencias humanas

A desdenosas injurias.

En vano ruegos humildes
Las deidades importunan,
Porque se rien los cielos

De los amantes que juran.
Desea amor olvidar,

Y no quiere que se cumpla;
Porque nunca esta mas firme
Que pensando que se muda.
Mas dana a quien solicita
Cuidado a quien se descuida,
Cuando la ventura es poca,
Ser la diligencia mucha.
Naturaleza se alabe

De discretas hermosuras;
Pero cuando son tiranas,

No se alabe de ninguna.
Tomo Fabio su instrumento,

Y dijo a las penas mudas



Sus locuras en sus cuerdas,

Porque pareciesen suyas.

Fel. - ZQué dijo?

Fer. - No lo escribi. Pero quiero deciros un desatino que hice.
Fel. - zComo?

Fer. - Saqué el retrato desta dama, que envuelto en un tafetan traia
en un naipe; con que pude decir, mejor que los jugadores
desdichados, que perdi mi hacienda al naipe.

Fel. - ZPues como habéis dicho que érades pobre, y que ella perdio
la suya?

Fer. - zQué tienen que ver la libertad, la vida y el alma con el oro?

Jul. - Pues no sélo traia esa prenda este caballero, pero, entre otras
devociones, una zapatilla de ambar sobre el corazén, como madeja
de seda carmesi para alegrarle.

Fer. - Julio, zpara qué dices de ambar, siendo del pie de Dorotea?
Excusado pudiera estar lo que ya estaba entendido.

Jul. - Diras que es redundancia o amplificacion, como figura retorica.
Pero todavia ayudaria el ambar a confortar el corazon. Y era donaire
que le dejaba en la camisa al lado izquierdo senalada la suela, y
llamabale yo el Comendador Zapata, que, segun los puntos, pienso
que pudiera ser trece de su Orden.

Fel. - Diréislo porque seria pequena.
Jul. - Bien cubria todo el corazon.

Fel. - ZTan gran corazén tiene este caballero?



Jul. - No, porque es muy valiente, y los que lo son tienen el corazén
pequeno, como se ve en los leones, que le tienen menor que los
demas animales.

Fel. - Mal hacia si le traia por remedio para sosegar el corazén,
porque los pies estan ensenados a andar, y las zapatillas con ellos,
y se le traerian mas inquieto.

Fer. - No lo habia menester mi corazon. Porque sélo en él se hallé
con verdad el movimiento perpetuo. Finalmente determiné de
quitarme la ocasion de tantas penas, porque ya no me servia de
consuelo, sino de desesperacion, y sacando la daga...

Fel. - Adesus! zMataste a Dorotea?

Fer. - Cavé la poca tierra que en el espacio de dos penas estaba
ociosa, Yy enterré el retrato, habiendo hecho primero estos versos:

Aqui donde jamas tu rostro hermoso
Planta mortal, divina Dorotea,

Toque atrevida, tu sepulcro sea,

Sin columnas de porfido lustroso.

El fénix yace en inmortal reposo;

No vuelva a renacer ni el sol le vea,
Construyéndole, en vez de urna sabea,
Mis lagrimas piramide oloroso.

Mas zqué importa, si amor inmortaliza
El unico milagro que deshace,

Y a mas eterno sol la pluma enriza?



Remedio inutil entre penas yace,
Si del alma que abrasa en la ceniza
Infante fénix del difunto nace.

Jul. - En tiempo de Claudio (si no miente Plinio) trujeron a Roma un
fénix, y dicen que era de la grandeza y proporcion de un aguila; el
cuello dorado y resplandeciente, el cuerpo purpureo, la cola cerulea,
distinta de rosadas plumas, o que en ellas estaban formadas como
en la cola del pavon los ojos, y coronado de diversos rayos de otras
mas sutiles, de varios cambiantes y tornasoles. Mas quisiera yo
agora preguntar a Plinio: Si no habia mas de aquella fénix en el
mundo, zde qué se engendraron las que le sucedieron?

Fer. - Julio, yo no sé mas de que viven seiscientos anos y que para
la mia son pocos. AAy de mi, no sé€ como pude volver a Cadiz
después que hice tan grande, aunque amorosa, locura! AOh, si
fuera mi sepultura el mar, como de Dorotea lo fue la tierra!

Fel. - Mucho me admiro de que sintais tanto la pena de dejar un
retrato, habiendo tenido animo para dejar el dueno.

Fer. - Al dueno no le dejé yo, que le truje conmigo.

Fel. - Si le trujérades con vos, hubiérades hecho diligencia para
saber dél, y en toda vuestra relacion no hay tal memoria.

Fer. - Muchas veces tuve ese pensamiento.
Fel. - ZPor qué no le ejecutastes?

Fer. - Por no darle mas venganza.

Fel. - Quien ama, no la da amando.

Fer. - Pues zcodmo?

Fel. - Aborreciendo.



Fer. - Pues eso pretendia yo, que Dorotea pensase de mi lo que no
hiciera escribiéndola.

Fel. - ZPues no es mejor que piense que la queréis?
Fer. - No, porque me ha olvidado.

Fel. - ZDe qué lo sabéis?

Fer. - De que es mujer.

Fel. - Esa no es palabra de hombre discreto; que no todas las
mujeres son mudables ni todos los hombres firmes.

Fer. - Yo solo tengo firmeza para abonar los hombres.

Fel. - Y Dorotea, para que en fe de su lealtad ninguna pierda el
credito.

Fer. - zEso como lo puede saber quien no la conoce?

Fel. - Por las senas que me habéis dado, tengo por cierto que es la
misma de quien me contd una amiga que la noche del dia que se
partié un caballero, por quien os tengo, quiso matarse
desesperadamente, de que estuvo muchos dias con gran peligro.

Jul. - Senor, bien puedes creerlo; que no era Dorotea de marmol
para no sentir la crueldad con que te partiste. Acuérdate de lo
mucho que le cuestas de alma, vida y honra; que esto que se
ejecuta con amor no se pierde con entendimiento; que entre los que
le tienen y aquellos a quien falta hay esta diferencia, que los unos
quieren por razon, y los otros por costumbre.

Fer. - Bien dices, Julio. Yo erré con pocos anos. Yo pudiera ser
causa de la muerte de Dorotea, yo privara a la naturaleza de su
mayor milagro y al mundo de su hermosura. Suplicoos, sehora mia,
que me perdoneis; que se me ha cubierto el corazon y los ojos de
agua.



Jul. - AAy tal desdicha de hombre! Tenedle, senora, que se hara
pedazos.

Fel. - APobre mancebo! zDale otras veces este mal?
Dor. - No lo puedo sufrir, Felipa.
Fel. - Pues descubrete. Dorotea.

Dor. - AAy, mi bien! AAy, mi Fernando! AAy, mi primero amor! Nunca
yo hubiera nacido para ser causa de tantas desdichas. AOh, tirana
madre! AOh, barbara mujer! Que tu me forzaste, tu me enganaste,
tu me has dado la muerte. No me gozaras. Yo me quitaré la vida, yo
me volveré loca.

Fel. - Quedo, que ya lo estas, Dorotea. Deja el cabello, deja las
manos. zPara eso callabas tanto? AOh amor, terrible mal entre
discretos! Mira que ya vuelve Fernando con la bebida de tus
amorosas lagrimas.

Dor. - zDe qué sirve enganarme, Felipa? Mi bien es muerto.

Jul. - AQué naturaleza de amor tan propia! Tengo para mi que el
amor y el temor nacieron de un parto.

Dor. - Ponle la cabeza en mi regazo. Seré leona que con bramidos
le infunda vida.

Fel. - Mirale el pulso, Julio.

Jul. - La mudanza de los accidentes siempre fue presagio de
grandes males.

Fel. - Tienes razon en lo primero, porque el color ya es palido y ya
es rojo, y ya tiene la mano fria y ya caliente.

Jul. - De una causa bien pueden proceder dos efetos contrarios:
ejemplo el sol, que con un mismo calor unas cosas ablanda y otras
endurece.



Fel. - Trae este bucaro de agua.
Dor. - zPara qué, Felipa, donde estan mis lagrimas?

Jul. - Espantome, siendo este desmayo de amor, que no vuelva con
ellas.

Fel. - zZQué haremos, que va muy adelante, y temo la gente?
Jul. - Recetarte quiero un remedio.
Fel. - zComo?

Jul. - Récipe la yerba Dorotea; y quitadas todas las hojas de las
Indias, lavada muy bien en tres aguas, de amor, de nueva amistad y
de confianza segura; cocida con arrepentimiento de lo pasado, a
fuego lento de perdonar injurias; y puesta en el pecho de don
Fernando todas las mananas deste mes, sin que lo sepa su madre,
volvera en si segun dotrina de confirmar voluntades, en el libro
primero de amistades sobre celos.

Dor. - APluguiera a amor que esa receta fuera segural!, que yo la
ejecutara con tantas veras como tu la dices de burlas.

Jul. - Pues mira si comienzan los efetos deste eclipse, que ya dio el
alma la llave a don Fernando para abrir los ojos.

Dor. - ZVives, mi bien? Habla, o no me hallaras con vida si te
detienes.

Fer. - Vivo estoy, Dorotea; que como estuvo en tu mano mi muerte,
pudo también mi vida.

Jul. - Asi la dan en los pechos a los gusanos de seda las damas de
Valencia.

Dor. - Cuando yo te hubiera hecho cuantos agravios has imaginado -
que sobre haberte avisado ninguno pudo serlo -, con el susto que
me has dado, era mayor la venganza que la ofensa.



Fer. - Yo no he deseado tenerla de ti.

Dor. - Ni yo ofenderte.

Fer. - Yo me fui porque tu quisiste.

Dor. - Antes por no quererme.

Fer. - En mi fue amor dejarte.

Dor. - No fue sino cobardia.

Fer. - ZA qué habia de esperar con tal desengano?
Dor. - A que intentaran quitarme de tus ojos.

Fer. - zPara qué, Dorotea?

Dor. - Para matar a quien lo intentara.

Fer. - No sabia yo tu gusto.

Dor. - Con él y sin él era honra; que amor bastaba.
Fer. - Tarde me aconsejas.

Dor. - El amor y la honra no quieren consejo.

Fer. - En no competir con el oro, pienso que fui cuerdo.
Dor. - Las espadas son de acero, y el amor es loco.

Fer. - Contra oro no hay acero. Porque yo no habia de matar a quien
le tomaba.

Dor. - Si no hubiera quien le diera, no hubiera quien le tomara.

Fer. - Yo no vi a quien le daba, porque me fui antes que le diese.



Dor. - Los amantes finos son como tudescos, que de donde ponen el
pie nadie los quita.

Fer. - Y las finas damas son como los catalanes, que perderan mil
vidas por guardar sus fueros.

Dor. - Lei en un libro de fabulas que luchaban Hércules y Anteo, que
era hijo de la tierra, y que con sus grandes fuerzas Hércules le
alzaba en alto. Pero que cuando volvia a poner el pie en ella,
cobraba mayores fuerzas cuando mas rendido.

Fer. - zZQué quieres decir en eso?

Dor. - Que luchando amor y interés, que es invencible gigante, si
estuvieras presente, todas las veces que pusiera en ti los ojos
cobrara nuevas fuerzas para defenderme. Pero si te fuiste y me
dejaste en los brazos de Hércules sin querer ayudarme con
asistirme, zquién ha tenido la culpa?

Fer. - Esto tenéis bueno las mujeres, que no os contentais con
agraviarnos, sino que nos dais la culpa de los mismos agravios que
nos haceis.

Dor. - Mi amor no te ha ofendido.
Fer. - Obras son amores.

Dor. - Yo fui forzada.

Fer. - No era rey don Bela.

Dor. - Fuerzas hay sin reyes.
Fer. - zDiras que tu madre?

Dor. - Pues zqué mayores?

Fer. - AGentil obediencia!



Dor. - Tu sabes que comenzd la fuerza por mis cabellos, y que todos
fuistes contra mi: ella con injurias, Gerarda con hechizos, tu con
dejarme, y un caballero discreto con persuadirme.

Fer. - zDiscreto, Dorotea? Vamonos, Julio, que nos dira sus gracias.
Jul. - No te levantes furioso, que no te ha dado causa.
Fer. - Yo sé que es don Bela un necio.

Fel. - Todo lo has echado a perder. zPor qué le dijiste que era
discreto?

Dor. - Por disculpar mi yerro con lo que le podia dar menos celos,
que yo no alabé su talle.

Fel. - Ea, senor don Fernando, que algo bueno ha de tener don
Bela.

Fer. - Tenga plata, tenga oro, tenga diamantes, sea bien nacido;
pero no sea entendido ni de buen talle.

Dor. - Digo que es un necio, y de la mas fea persona que hay en el
mundo.

Fer. - No tanto, Dorotea; que parece cumplimiento.

Jul. - Gente viene al Prado. Mejor es que nos vayamos juntos, que
en nuestra casa podéis hablar sin que os juzguen, y averiguar estas
quejas sin testigos.

Dor. - Si Fernando me da la mano, yo iré con él; si no, ten por sin
remedio que tengo de dar mil voces y hacer mil locuras en este
Prado.

Jul. - AEa, reyes mios!, que en el Prado y por abril s6lo tienen
licencia los rocines.

Fer. - zZQue tu me escuchabas, Dorotea?



Jul. - ACon qué bostezo tan moscatel despiertas del enojo!

Dor. - En el alma me imprimias tus razones. zQué dudas de darme
la mano? Damela, y te perdonaré un bofetdn que un dia me diste
con ella porque alabé un caballero mozo, tan bizarro en la plaza
como valiente con los toros, que no fue el Teagenes a Clariquea sin
conocerla: agravio que tu lloraste mucho tiempo, y que la misma
noche me dabas tu daga para que yo me vengase de la agresora de
tan injusto delito.

Jul. - AQué disparates hacen y dicen los que aman! Cierto estoy que
te la dio porque él lo estaba de que no se la habias de cortar; que
con amor tan imitador de Mucio Scévola, zquién fuera Porsena?

Fer. - ZQué te podra negar quien te debe la vida?
Fel. - Id vosotros delante, que ya nos miran.
Jul. - ZEres tu el que no habias de hablar a Dorotea?

Fer. - ZNo ves que tengo mi horéscopo en cuadrado y en oposicion
de Venus, y que hoy la miré a ella en el Tauro y en la Libra?

Jul. - AQué cierto es culpar los hombres a la influencia, como si las
estrellas hicieran fuerza, siendo la resistencia efeto de la virtud de
nuestro albedrio, como lo hicieron el divino Platon y Scipién el
Africano!

Fer. - Ni yo soy divino ni romano. Pero no sé lo que hicieran, uno
fildsofo y otro capitan, si vieran a Dorotea.

Escena Segunda
Ludovico. - César
Cés. - No vendra esta manana. a nuestra junta don Fernando.

Lud. - Debe de andar con los pensamientos de su poema, que
desvela mucho la dificultad de un principio.



Cés. - No sea el poema Dorotea.

Lud. - El ha puesto la honra en no rendirse. Mostradme el soneto
que le traiades.

Cés. - Es en la nueva lengua.
Lud. - No importa, yo sé un poco de griego.

Cés. - Algunos grandes ingenios adornan y visten la lengua
castellana, hablando y escribiendo, orando y ensenando, de nuevas
frases y figuras retdricas que la embellecen y esmaltan con
admirable propiedad, a quien como a maestros - y mas a alguno que
yo conozco - se debe toda veneraciéon. Porque la han honrado,
acrecentado, ilustrado y enriquecido con hermosos y no vulgares
términos, cuya riqueza, aumento y hermosura reconoce el aplauso
de los bien entendidos. Pero la mala imitacion de otros, por quererse
atrever con desordenada ambicion a lo que no les es licito, pare
monstros informes y ridiculos. El soneto es burlesco, y dice:

Pululando de culto, Claudio amigo,
Minotaurista soy desde manana;
Derelinquo la frasi castellana,

Vayan las Solitudines conmigo.

Por precursora, desde hoy mas me obligo
Al aurora llamar Bautista o Juana,
Chamelote la mar, la ronca rana

Mosca del agua, y sarna de oro al trigo.
Mal afecto de mi, con tedio y murrio,

Caligas diré ya, que no griguiescos,



Como en el tiempo del pastor Bandurrio.

Estos versos, zson turcos o tudescos?

Tu, letor Garibay, si eres bamburrio,

Aplaudelos, que son cultidiablescos.

Lud. - zZQueréis que le comentemos mientras viene Fernando?

Cés. - A mi me parece que el argumento deste soneto (Dios vaya
conmigo) es emprender esta nueva religion poética algun ingenio
arrepentido de su misma patria. Mas no querria que nos dijesen que
parecemos a los trastejadores, que desde el tejado ajeno van
echando a la calle cuanto hallan: alla va una pelota, alla va una bola,
alla unas calzas viejas o0 algun cadaver gato a quien dieron la
muerte los perdigones, y las tejas sepultura.

Lud. - Asi son muchos, que cuanto hallan en Estobeo, la Poliantea y
Conrado Gisnerio y otros librotes de lugares comunes, todo lo echan
abajo, venga o no venga a proposito.

Cés. - Sin pasién digo que muchos dellos no son dignos de
alabanza, aunque yo lo quiero ser deste soneto. Porque como la
invencion es la parte principal del poeta, si no el todo, y invencion y
imitacion sean también una misma cosa, ni lo uno ni lo otro se halla
en el que comenta. Antes parecen a los horcones de los arboles,
que, aunque estan arrimados a las ramas, no tienen hojas ni fruto,
sino solo sirven de puntales a la fertilidad ajena; y como si no lo
viésemos, nos estan diciendo: “Esta es pera, este es durazno y este
es membrillo”, como el otro pintor que puso a un ledn trasquilado:
“Este es ledn rapante.”

Lud. - Los que comentan y declaran a los poetas griegos y latinos
merecen alabanza y premio, asi por las canas de la antiguedad que
los ha hecho inaccesibles, como porque se muestra mejor la
erudicion de autores y de varias lenguas. Deseo quien escriba sobre
Garcilaso; que hasta ahora no le tenemos.



Cés. - Graves poetas son los desta edad, pero mas querran ellos
imprimir sus obras que ilustrar las ajenas. Diego de Mendoza,
Vicente Espinel, Marco Antonio de la Vega, Pedro Lainez, el doctor
Garay, Fernando de Herrera, los dos Lupercios, don Luis de
Godngora, Luis Galvez Montalvo, el marqués de Aunén, el de Montes
Claros, el duque de Francavila, el canénigo Tarrega, el marqués de
Penafiel, que tanta gracia tuvo para los versos castellanos - como se
ve en aquellas endechas:

En tiempo de agravios
zDe qué sirven quejas?
Que pues no hay orejas,
zPara qué son labios? -,

Francisco de Figueroa y Fernando de Herrera, que entrambos han
merecido nombres de divinos; Pedro Padilla, el doctor Campuzano,
Lopez Maldonado, Miguel Cervantes, el jurado Rufos, el doctor
Soto, don Alonso de Ercilla, Linan de Riaza, don Luis de Vargas
Manrique, don Francisco de la Cueva y el Licenciado Berrio, y este
Lope de Vega que comienza agora.

Lud. - ZEsos son todos los que hay ahora en Espana?

Cés. - Déstos tengo noticia, y de Bautista de Vivar, monstro de
naturaleza en decir versos de improviso con admirable impulso de
las musas, y aquel furor poético que en su Platon divide Marsilio
Ficino en cuatro partes.

Lud. - zZCOmo?

Cés. - El primero es el poético, el segundo el misterioso, el tercero el
vaticinio, y el cuarto el amatorio. De las musas es la poesia, el
misterio de Dionisio, el vaticinio de Apolo y el amor de Venus. Como
esto suceda, hallaréis en el mismo discurso.



Lud. - Paréceme que destos poetas se han de venir a engendrar
tantos que en sola una calle de Madrid haya mas que los que ahora
decis que escriben en toda Espana.

Cés. - Tal nos podemos prometer de la fertilidad de sus ingenios.
Lud. - ZQué han impreso hasta agora?

Cés. - Austriadas, Araucanas, Galateas, Filidas y varias Rimas. Don
Francisco de la Cueva, y Berrio, jurisconsultos gravisimos - de quien
pudiéramos decir lo que de Dino y Alciato, intérpretes consultisimos
de las leyes y poetas dulcisimos - , escribieron comedias que se
representaron con general aplauso.

Lud. - ZEn qué ha parado el examen de las comedias?

Cés. - Su majestad, que Dios guarde, por descargo de su real
conciencia hizo que ventilasen su decencia o indecencia. Y han
salido por ultimo escrutinio indiferentes, siguiendo a los dotores
sagrados que las dan por licitas, porque adelante no las calumnien y
impugnen. Aunque se debe advertir que sea con todas las
condiciones que tocan a nuestra santa fe y buenas costumbres.

Lud. - Para eso las censura un secretario y las aprueba el Real
Consejo. Volviendo a nuestro soneto, de que nos habemos divertido,
decid algo deste nombre culto, que yo no entiendo su etimologia.

Cés. - Con deciros que lo fue Garcilaso, queda entendido.
Lud. - zGarcilaso fue culto?

Cés. - Aquel poeta es culto que cultiva de suerte su poema que no
deja cosa aspera ni escura, como un labrador un campo; que eso es
cultura, aunque ellos diran que lo toman por ornamento.

Lud. - La ley segunda de las cosas que no se tienen por escritas,
dice que son iguales lo no entendido y lo que no fue escrito.



Cés. - A mi me parece que al nombre culto no puede haber
etimologia que mejor le venga que la limpieza y el despejo de la
sentencia libre de la escuridad; que no es ornamento de la oracion
la confusion de los términos mal colocados, y la barbara frasi traida
de los cabellos con metafora sobre metafora.

Lud. - Viciosa es la oracion en buena logica, que se saca por
términos escuros y impropios, y que mas escurece que declara la
naturaleza de la cosa difinida. Y si las que entre si tienen esencial
correspondencia no se pueden difinir la una sin la otra, zqué relacion
hara velera paloma a las naves para difinirlas o describirlas por este
término, pues que lo mismo fuera velero cernicalo a un galeén, o
velera ciglena a una fragata?

Cés. - AQué bien llamé Virgilio a la saeta volador hierro!
Lud. - Era Virgilio.

Cés. - Pues con todo eso, cuando dijo liquido fuego por puro o
lucido, dijo Macrobio que habia sido atrevimiento, y le disculpa con
que primero lo habia dicho Lucrecio.

Lud. - Arato, traducido por Germanico Cesar, llamé a las lluvias del
cielo linfas tenues, y el gran poeta, alegres a las espigas fértiles.

Cés. - AQué translacion tan propia! Que es como decir que el agua
se va riendo.

Lud. - Los términos que difinen mal la etimologia de los nombres
son de todo punto barbaros, como el que llamé pecadores a los
herradores, trasladando los yerros de las costumbres al herrar las
mulas.

Cés. - Un estudiante comia moras, y respondio al que le preguntaba
qué hacia: “Manduco sarracenas”, trasladando la fruta a la nacion
del Africa.



Lud. - No se entienden aqui los que dice Pico Mirandulano, aquel
milagro florentin, como lo son todos los ingenios de aquella patria,
en su Heptaplo, que disfrazan la filosofia con el ornamento de las
palabras. Porque en los que yo digo falta toda la razén de lo bueno,
que consiste en el modo, en la especie y en el orden.

Cés. - La demostracion, como dice el Filésofo, es de las cosas
verdaderas. Porque de las falsas se puede inferir lo falso y lo
verdadero, pero de las verdaderas s6lo aquéllo que es verdadero.

Lud. - César, la prueba se ha de hacer por las cosas mas conocidas;
que de otra suerte seria confusion y no prueba. Porque ha de
manifestar el entendimiento y no confundir el entendimiento.

Cés. - Parecen proposiciones hipotéticas, que pueden ser y no ser,
con cierta condicion que las denuncia.

Lud. - Mejor dijérades enigmas; que si Platon envolvid su filosofia en
escuros términos, los poetas, para declarar sus concetos, deben
usar los mas faciles. Y para esto pensaba yo que se borraban los
primeros delineamientos, que es lo que llaman lima.

Cés. - No les parece que se puede levantar la lengua sin frasis
barbaras. Y es engano o falta de ingenio, pues lo vemos en otros.

Lud. - Diran ellos que tienen de su opinion muchos hombres
cientificos, y que el problema dialéctico es proposicién que se
propone por entrambas partes de la contradiccion.

Cés. - Desto quisiera yo que trataran en sus juntas los que en este
lugar se llaman ingenios, como lo hacen en ltalia en aquellas
floridisimas academias. Pero juntarse a murmurar los unos de los
otros debe de traer gusto; pero parece envidia, y en muchos
ignorancia.

Lud. - Alli ninguno ensena y todos hablan. Pero fuera bueno poner
en una tablilla “Aqui se juntan los ingenios”, como “Esta es casa de
posadas”.



Cés. - zNo habéis visto aquel instrumento con que los libreros cortan
los libros que encuadernan? Pues ése se llama ingenio, y debe de
ser por éstos que también cortan papel. Pero es la dicha de lo
escrito que no pasan de las margenes.

Lud. - Dicen algunos que basta la I6gica natural para arguir y
responder, y que asi también para los versos la naturaleza sola, sin
estar a los preceptos del arte.

Cés. - El arte poética es parte de la filosofia racional, y por eso se
cuenta entre las liberales. Pero aunque es verdad que tiene principio
de la naturaleza, zqué barbaro no sabe que el arte la perficiona?
Verdad es que sin letras habemos visto ingenios, pero dentro de las
esferas de su actividad. Porque en saliendo de aquel pequeno
ambito donde dan vueltas, es fuerza que se pierdan y que deliren.
Pero ya que esta digresion ha sido inexcusable, volvamos a los
Versos.

Lud. - Pululando de culto, Claudio amigo.

Cés. - Columela nos dira lo que es pulular, por ser propio de los
arboles.

Lud. - Asi las musas os favorezcan, César, que no hablemos de
veras, pues el soneto es de burlas. Dejad a Columela y los lugares
comunes, Amalditos ellos sean!, que ya no tengo cabeza para
sufrirlos.

Cés. - Sea como quisiérades. Pero si se ofrece alguna cosa seria 0
cientifica, habéisme de perdonar. Y ahora digo que pulular de culto
es como ser catecumeno desta secta, y que es hispanismo muy
frecuentado de todos, como por ejemplo: zabullome de pato, anda
de rebozo, vive de milagro, viste de verde, habla de enfermo, sale
de juicio, y otras cosas a este propaosito; porque no digais que os
quiero cansar con el tal Columela. Pero mirad qué divinisima
traslacion de pulular hizo el Eclesiastico, hablando de Caleb y de
aquellos jueces israelitas, que sus huesos pululaban en los



sepulcros, como que dellos nacian siempre nuevas memorias y
decendencias.

Escena Tercera
Julio. - Ludovico. - César

Jul. - Estén en buen hora Niso y Eurialo, Pilades y Orestes, Damédn
y Pitias, Scipion y Lelio.

Lud. - AOh, Julio amigo, seas bien venido! zDénde sin don
Fernando?

Jul. - Queda en casa en una ocupacion notable. Envibme a que os
dijese que vendria lo mas presto que le fuese posible.

Cés. - Yo aseguro que le han ocupado las musas.
Jul. - No, sino la musa.

Cés. - zComo es posible?’

Jul. - Asi lo fuera decirlo.

Cés. - La musa que él invocaba anda fuera del Parnaso con otros
pensamientos.

Jul. - Preguntabale Virgilio a la suya que por qué causa habia venido
Eneas de Troya a ltalia. Que en esta figura en la retérica es como
apostrofe, o antipofora.

Cés. - Respondes a tu propésito, y no al mio.

Jul. - Tu quisieras saber quién es la musa, y yo digo que se lo
preguntes a ella; que, fuera de ser necesario el secreto, seria larga
de contar la historia.

Lud. - Pues haz una braquilogia, como aquel verso:



Abrasa a Paris amor

Roba a Elena, el griego se arma.
Jul. - Pues digo en esa imitacion:
Ausentose Fernando,

juro, mintio, volvio, rogo llorando.
Lud. - Tu lo has dicho con tu ingenio.

Jul. - A'lo menos es induccion por quien de los particulares se puede
hacer progreso a los universales.

Cés. - Julio, no vienes mal templado para lo que tratabamos,
aunque a ti nunca te olvido la corte de aquellos buenos estudios.

Jul. - ZEn qué pasabades el tiempo?

Lud. - Mientras venia Fernando, intentabamos entender un soneto.
Jul. - zZEntenderle?

Cés. - zDe qué te admiras?

Jul. - ZTales ingenios?

Lud. - Tomay lee para ti, y luego nos ayudaras a comentarle.

Jul. - Sin arrogancia leo.

Cés. - Extremado ingenio tiene Julio. El y su amo son perpetuos
estudiantes.

Lud. - No sé como puede Fernando amar y estudiar a un tiempo.

Cés. - Parece esa duda al problema del filésofo: zcomo se
engendran los hermafroditos?



Lud. - Ovidio lo intentd con la fabula de Salmacis y Troco.

Cés. - El Orador romano dijo en sus Tusculanas que ninguna de las
perturbaciones del animo era mas vehemente que el furor de amor.
Pues zcomo puede aplicarse el animo turbado a los estudios que
requieren estado tan pacifico?

Jul. - Yo he leido y considerado esta bizarria macarronea. AMal ano
para Merlin Cocayo!

Cés. - Aunque llegabamos al segundo verso, zqué te parece del
primero?

Jul. - Que habla con un amigo suyo.

Lud. - En razén de comentarle, no se excusaban en la palabra
amigo Luciano y Tulio.

Jul. - Si algo me tocare a mi, no lo pienso probar con la ilustre cafila
de la antigledad, sino con poetas exquisitos, como los autores
modernos, que piensan que es erudicidn ensartar nombres sin leer
los libros.

Cés. - zComo dice el segundo verso?
Jul. -
Minotaurista soy desde manana.

Cés. - Bien se ve claramente que se burlaba, si confiesa que esta
poesia es laberinto, pues él se hace Minotauro.

Jul. - Mal compuesto para de toro y hombre.

Lud. - Esta voz lo es de Minos y Tauro. Asi se llamaba el hijo de
Pasife, a quien levantdé Ovidio que se enamord de un toro; que entre
las fabulas y apélogos de los poetas ninguna agravié tanto las
mujeres como esta bestialidad y el caballo de Semiramis; porque el
cisne de la hermosa Leda y la lluvia de oro de la imposible Danae,



ya fueron hombres; si bien por alegoria debieron de querer decir que
el poder, la fuerza, el interés y la ocasion vencieron a muchas.



Cés. - Valientemente la pintd Ausonio.
Jul. - En fin, dice que desde manana sera minotauro.
Cés. - Del laberinto de los cultos.

Lud. - Ayudele el hilo de oro tan celebrado del epigrama de
Estigelio.

Cés. - El minotauro traian los romanos en sus banderas por simbolo
del secreto.

Jul. - Y aqui también pudieran; que para muchos lo es este género
de lengua.

Cés. - De la manana, zno diremos algo? Que los comentos no
perdonaran cosa tan clara.

Lud. - Pues decid que es la sucesora de la noche, como ella la
mascara del dia. Y si la queréis muy rustica, trasladad el Moreto de
Virgilio.

Jul. - AQué fuera estaba de pintarla Rebotin de Marsella cuando dijo
en sus estrambotes:

Lo primero que hago con la aurora,
Ya lo he dicho quitandole dos letras!
Lud. - zD6nde hallaste ese poeta, Julio?

Jul. - No os metais en averiguarlo. Por que sabed que califican
mucho a los que escriben, autores extraordinarios.

Lud. - Y aunque sean clasicos, fuera mejor que dijeran ellos lo que
dijeron los autores.



Cés. - No tuviera tanta autoridad; que muchas cosas se respetan
por antiguas, que no igualan con las que agora vemos.

Jul. - Esa desdicha no la padecen las mujeres, que mas las respetan
mozas.

Lud. - Dicen que se enfadaba Micael Angel, aquel escultor romano
que dejo igual memoria con sus estatuas que con sus originales
tiene la misma naturaleza...

Jul. - zDe qué se enfadaba?

Lud. - De que anduviesen celebrando los estatuarios antiguos
Fidias, Euphranores y Policletos, y que él no tuviese el nombre que
merecia porque no era de aquellos tiempos, haciéndoles ventaja
conocida. Y para burlarse de la envidia, que es la que siempre sigue
a los vivos...

Jul. - Y a veces a los muertos.

Lud. - Hizo una famosa estatua, y, acabada con suma perfeccion y
estudio, quitdle un pie y enterréla de noche en una vina de un
cardenal (asi llaman alla los jardines) que a la sazon se edificaba.
Hallaronla a pocos dias los ministros de la fabrica, y acudiendo al
espectaculo toda Roma, unos decian que era de Mentor, el que hizo
el Jupiter Capitolino y la Diana Efesia; y otros, que de Miromo el que
hizo la Minerva y el Satiro, de quien Juvenal se acuerda; y algunos
que de Teladeo y Teodoro. Finalmente, los escultores decian que
ninguno se podia atrever a hacerle el pie que le faltaba, en todo el
mundo. Entonces Micael hizo traer el pie, y poniéndole a la estatua,
les dijo: “Romanos, yo la hice”.

Jul. - Ahora viene
Derelinquo la frasi Castellana.

Cés. - Derelinquo es mas que linquo, porque es dejar de todo punto.



Jul. - Asi es verdad. Y por eso dijo con propiedad grande Cosme
Pajarote, poeta manchego, en su Zarambaina:

En viendo que el estio esta propincuo,
Por mi salud las damas derelinquo.

Y porque tan gran mudanza. no se podia hacer sin gran favor,
remata el cuarteto diciendo:

Vayan las solitudines conmigo.

Cés. - Digo yo que estuvieran alli mejor las soledades.

Lud. - Eso no, porque las voces esdrujulas son hinchazon del verso.
Jul. - No, sino lobanillo.

LUDFuera de ser mas culto, esta mas crespo.

Jul. - El poeta Bartolino de Cordellate usaba mucho de esdrujulos. Y
asi dijo en su Merendona:

No quiero mas ventura

Que tener la bucdélica segura.

Pero mejor Cairasco en las Cadencias:
Y tiene una caratula

Que la haréis mejor con una espatula.
Cés. - El segundo cuarteto, zcomo dice?
Jul. -

Por precursora, desde hoy mas me obligo



A la aurora llamar Bautista o Juana.

Y es bellisima figura, tomando desde el rio Jordan la metafora, y si
fuere menester, desde el rio Maranoén.

Lud. - Hame hecho Julio reir y acordar de una comedia de San
Cristébal donde, describiendo una procesion el poeta, hizo uno de
los gigantes al Santo y la tarasca al demonio, cuyos dos versos,
paralelos de una estancia, decian:

Y con estos aceros

Tragaré querubines por sombreros.

Cés. - AValiente hipérbole!

Lud. - Pero mirad qué culteria ésta del mismo poeta:
Que ya sangre coral, ya carne nieve.

O mirad ésta por el mismo estilo:

Deja sangre cristal, vidro embeleco.

Lud. - Prosigue, Julio, para acabar el cuarteto.

Jul. -

Chamelote la mar, la ronca rana

Mosca del agua, y sarna de oro al trigo.

Cés. - ANotable cosal

Lud. - Ya sabéis que hay chamelote de flores y chamelote de aguas.

Cés. - Los dos he visto.



Lud. - Pues sabed que la tierra es entre cultos chamelote de flores, y
la mar chamelote de aguas.

Jul. - No estaba mal dicho, si la voz chamelote no fuera tan aspera.

Cés. - Asi es verdad, porque muchas cosas de los cultos agradan
por la hermosura de las voces, como llamando al ruisenor citara de
pluma; que por la misma razon se habia de llamar la citara ruisenor
de palo. Pero la bajeza del sonido destas dos voces no sufre que se
diga, siendo lo mismo. De suerte que la hermosura de citara 'y
pluma hace que no se repare en la conveniencia.

Jul. - ZY si tuviera lo uno y lo otro?

Lud. - Fuera perfeto, poseyendo la forma esencial del conceto mejor
materia en las voces, como para la perfeccion de la hermosura es
opinion de Ledn Hebreo en sus Dialogos.

Jul. - Las licencias claro esta que son permitidas. Y, como dijo un
poeta “que los trabajos obligan a lo que un hombre no piensa”, lo
mismo también se ha de entender de los consonantes; que aun de
las cosas que se engendran, unas son por contingencia y otras por
necesidad, como quiere el Filosofo; y Quintiliano llamo a esta
permision fuerza del verso.

Lud. - Ninguna cosa debe disculpar al buen poeta. Piense, borre,
advierta, elija y lea mil veces lo que escribe; que rimas se llamaron
de rimar, que es inquirir y buscar con diligencia. Asi le usé Cicerén,
asi Estacio.

Cés. - De suerte que no es alabanza no borrar.

Jul. - Oid lo que respondia en una comedia un poeta a un principe
que le preguntaba cdmo componia, y veréis con qué facilidad lo dijo
todo:

zComo compones? Leyendo,



Y lo que leo imitando,

Y lo que imito escribiendo,
Y lo que escribo borrando;
De lo borrado escogiendo.

Cés. - Oid una curiosidad de Suetonio Tranquilo, que, hablando de
que Neron era poeta, y que muchos creian que eran ajenos los
versos Yy que los vendia por suyos, dice que después de muerto
hallaron los cartapacios borrados y los versos sobrescritos; con que
se certificaron de que eran suyos. Luego en lo borrado se conoce lo
gue se piensa; que quien no piensa no borra. Y asi, el que rimare
hallara lo mas perfeto; que de hallar se llamaron los versos trovas. Y
por eso dijo el otro poeta:

Dios perdone a Castillejo,
Que bien habl6 destas trovas.

Lud. - Dese poeta aun viven sus obras. Fue secretario del
Emperador, y no indigno de fama entre los antiguos; aunque mayor
la merecid otro del mismo oficio, que fue Gonzalo Pérez, excelente
traductor de Homero, como Gregorio Hernandez de Virgilio. Estos
eran hombres de veras, que no aguardaron a que los pasase a su
lengua ltalia; que primero que los viésemos en ella, fue su version
del griego y del latino.

Jul. - Tocado habéis un punto que no ha causado poca risa entre los
hombres de buenas letras, digo humanas, que agora llaman pulidas,
si bien no sé la causa.

Cés. - zQué punto, Julio?

Jul. - Algunas versiones del latino, francés y griego, que, sacandolas
del toscano, n,z,s las venden por legitimas.



Cés. - Tan malo es eso como vender por propios los estudios
ajenos, y los libros que hurtaron a quien los escribid. Pero volviendo
al rimar o hallar, que es lo mismo que inventar, y de quien agora en
Italia y en Espana se llaman rimas las obras sueltas, la misma voz
manifiesta lo que se debe pensar. Y asi llamé Cicerdn a aquella
fuerza oculta de investigar, invencidon y pensamiento. Mirad si es
menester cuidado, que aun para la oracion suelta no quiso
Aristoteles que se frecuentasen el jambo y el troqueo, y le cita el
mismo.

Lud. - La causa de que los Poetas escribiendo prosa mezclen en
ella versos medidos, es el uso de escribirlos; de que se enfadan los
dos filésofos, y con mucha razén. Pero el que fuere poeta natural no
podra remediar este defeto, sino es con mucho cuidado.

Jul. - Lascivamente trujo el rimar el poeta Simaco. Pero zcomo
olvidais del mar, a quien nuestro soneto llama chamelote?

Cés. - Aunque esa voz fuera dulce, era la traslacion durisima.

Lud. - Mirandulano dijo que la materia estaba en una cama del mar,
en esta esfera de las cosas generables y corruptibles.

Jul. - Si, pero no dijo si habia de ser de grana o de chamelote.

Lud. - Salomoén aplicé divinamente a las generaciones que van y
vienen, el flujo y reflujo de las ondas.

Jul. - Yo aseguro que no las hizo de pano de rey ni de picote de
Cérdoba.

Cés. - Desagradaron a Antonio Espelta, en su Retorica, las cosas
duramente traidas desde lejos. Y en una palabra difinié Quintiliano
la metafora hermosa y clara. zQué hara lo que no tiene
conveniencia, de que acusa a Licofronte, Gorgias y Alcidamantes en
los epitetos y adjetivos?

Jul. - Oid la ronca rana del sétimo verso.



Cés. - zComo la llama?

Jul. - Mosca del agua.

Cés. - zPor qué causa de conveniencia?
Lud. - Porque es importuna.

Cés. - Luego un carro de bueyes, la tolva de un molino, un érgano
cuando le templan, una pulga cuando porfia, zseran moscas?

Lud. - Por eso puso ronca, porque por su atributo se conociese su
importunidad. Pero no advirtio como Virgilio llamo a los cisnes
roncos, y le disculpa Ambrosio Calepino, dando la culpa al estrépito
de las alas.

Jul. - In verbo pulga, ya que la habéis nombrado, quisiera deciros
una cancion que hizo el maestro Burguillos a cierta pulga.

Espiritu lascivo.

De los reinos de amor libre tirano,
Sutil atomo vivo,

En picar y color mostaza en grano:
Para en alguna parte,

Que mal podré, saltando, retratarte.
Pues la noche defiende,

Tu vida a tantos dedos alguaciles,
No huyas, dulce duende;

Que en tus heridas a traicion sutiles,



Como los celos eres,

Que picas y te vas por donde quieres.

En la térrida zona

Los barbaros respetan la hermosura,
Que aun la muerte perdona;

Y tu, cruel, inexorable y dura,

Mas turca que Amurates,

Campos de aljéfar siembras de granates.
AOh punto indivisible

De la circunferencia de tu dueno,

Arador invisible,

Homicida frenética del sueno,

Que como delincuente

Te pasas a Aragon tan facilmente!

zQué gravedad no encuentras?

zQué hermosura no asustas? zQué clausura
Sacrilega no entras?

zQué estrado, qué valor, qué compostura
No asaltas y sarpulles,

Y cuanto mas te agarran te escabulles?



Corrido un elefante,

Dijo a una pulga: “AOh gran naturaleza,
Mi envidia no te espante!

zPara qué quiero yo tanta grandeza,

Si duermo en la campana,

Y ésta en la holanda que en azar se bana?
“De yerba me sustento,

Y tu de la mas pura sangre humana.

En tierra, en agua, en viento

Vive todo animal; tu en oro y grana,

De donde miras sola

Cuanto circunda la terrestre bola.”
Verdad dijo la fiera,

Pues nunca vio Coldn, si se compara,
En una y otra esfera,

Y aunque por nuevos climas navegara,
A tanta hidrografia

Como suele mirar tu fantasia.

Si la pluma describe

Tu cantidad, zcual hombre, aunque rey sea,



Tantos palacios vive,

Ni en tantas galerias se pasea?
Pero en efeto eres

Mala justicia, de torcida mueres.
Hazana fue de Alcides

Flecharle las harpias a Fineo;

Tu, pulga, que resides

En la mesa mayor de mi deseo,

Mira que no te inclines

Donde te maten flechas de jazmines.
Pero pimienta viva

Que naces en los reinos orientales,
Tenaza fugitiva

Que tienes los candiles por fiscales,
Avispa que sin pena

Vagas ociosa entre la miel ajena,
zQué venganzas iguales

Como hallarte en el hurto y retorcerte
En yemas de cristales,

Porque parezcas en la dulce muerte



A los enamorados,

Que mueren retorcidos y estrujados?
No andes por las ramas

Poniendo en nieve candida lunares;

Si bien pulga te llamas

Porque sueles morir entre pulgares,
Aunque te puso un dia

Hernando del Pulgar su valentia.
AQué necios anduvieron

En sus transformaciones fabulosas
Los dioses que se hicieron

Cisnes, toros, caballos, fuentes, rosas!
Pues si en ti se volvieran,

zQué linces Argos sus enganos vieran?
Filis esta enojada

Porque eres, pulga, cazador sin miedo
De la legua vedada:

Guardate, pulga, del punal de un dedo.
Mas Aojala yo fuera

Quien entre puertas de marfil muriera!



Pulga, a los dos nos falta,

A ti mi humano ser, y a mi tu dicha.

Pica, repica, salta,

Y si morir tuvieres por desdicha,
Troquemos el empleo:

Yo seré pulga y tu seras deseo.

Mas ya que el diente aplicas,

Purpureo estamparas circulo breve.
Seremos, si la picas

Saltando por el arco de su nieve

- Aunque a mis ojos fuego -,

Tu el perro, yo el que paga, amor el ciego.
Lud. - AQué cosa tan propia de su condicion!

Cés. - Nunca el maestro Burguillos hizo eleccidon para sus musas de
mas elevados asuntos.

Lud. - Si aqui le tuviéramos, él nos sacara de muchas dudas en la
tremenda esfinge deste soneto.

Cés. - ZzEn qué le dejamos?

Jul. - En que Virgilio llamé a los cisnes roncos. Y os prometo que me
holgué en extremo, porque estoy cansado desta dulzura y suavidad
con que dicen que cantan.



Lud. - De ahi le viene esto de canoro y sonoro, tan ordinarios
atributos suyos, como lo veréis en Propercio y otros.

Jul. - Y de todas las aves; que por eso dijo el poeta Filondango
Mocuseo...

Lud. - AProdigioso poeta!

Jul. - En su Lucifereida, aunque tomado del griego Calipodio...
Cés. - AQué bien se burla!

Jul. -

Cantenme buhos, no sonoras aves,

Endechas tristes, no canciones graves.

Lud. - Lo unico, lo aplaudido, lo grande, aunque yerre sin disculpa,
se ha de venerar por acierto.

Cés. - La voz de las ranas, o los villanos de Licia que transformo
Latona, llamé ronca Ovidio, y las pintdé gallardamente. Pero no las
llamoé moscas.

Jul. - Agudamente dijo Zanahorio Caracola en un soneto a una
dama gruesa de rostro y flaca de piernas:

Tirsi, como yo soy grosero amante,
Mas te quisiera rana que gigante.
Luego dice sarna de oro al trigo.

Cés. - Eso, zquién puede entenderlo?

Jul. - Antes es facil. Porque como la sarna tiene granos, asi el trigo,
y anadioles de oro; que las comparaciones no se entienden in
omnimodam rationem. Pero debidlo de tomar el poeta deste soneto



de la Sarneida que escribidé Trancon Gerundio en el libro intitulado
Pupilaje:

AQué dulce almibar masco

Cuando lleno de cdlera me rasco!

Porque parece, aunque después lo lloro,

Que ensarto por las unas granos de oro.

Lud. - La metafora ha de ser segun la proporcion, como el vestido.

Cés. - De Gorgias se rio Aristoteles porque llamo verdes cosas a las
semillas. ZzQué hiciera si hubiera visto lo que agora pasa?

Lud. - Ceres llamo Virgilio al trigo, por metonimia.

Cés. - Desos tropos leed a Quintiliano, aunque Cipriano los reduce a
once.

Jul. - El primer verso de los tercetos dice:
Mal afecto de mi, con tedio y murrio.

Lud. - Dice que esta mal consigo mismo por no haber seguido
siempre esta novedad, porque vivir con las costumbres pasadas y
hablar con las palabras presentes le parecié consejo saludable.
Tedio ya sabéis que es fastidio, de quien dijo aquel sagrado vates
Betlehemita, que dormitaba su alma por el gran tedio; y casi lo
mismo el barén de Hus, grande entre los principes orientales; y
Cicerdn, que hay hombres a quien no causa tedio su grande
infamia. Murrio es una voz castellana no poco significativa, si bien
no usada. Es finalmente una manera de tristeza que obliga a traer a
un hombre siempre descontento el rostro, como si dijésemos de los
enamorados o maridos que por no declarar sus celos andan
murrios.



Jul. - Eso es tomado del poeta Magalén de Pestinaquis, en su
comento a la Gaticida de Gusarapo Magurnio:

La cara traigo murria

De sufrir tu celosa cancamurria.

Y en la comedia llamada La bella Zaragatona:
Ninguna cosa tanto me desmurria

Como mirar damazas de fanfurria.

Porque estas erres son muy significativas y sonoras en nuestra
lengua, y de excelente boato, como sarria, angurria, tirria y otras
semejantes. Y tedio me ha hecho acordar de un papel de una dama,
cuyo principio podré deciros: “Estoy con tan inusitado tedio, que
parece que me estrangulan el corazon los anhélitos de carecer de
vuestro amabilisimo consorcio y primoroso gusto.”

Lud. - Competir podia seguramente con lo que decia un precetor de
gramatica a un pupilo que azotaba: “Numera, picaro, los flagelos;
que si me provocas a iracundia, reiterando las lineas en el podex, te
las haré solfa de antifonas, aunque esmaltes de purpura las
caligas”.

Jul. - Ahi viene bien el verso que se sigue:
Caligas diré ya, que no griguiescos.

Los griguiescos se llamaron asi de grex gregis, y la lana del ganado;
si no es que vinieron de Grecia. Son habito descansado, aunque las
calzas son mejores para las armas. Y tengo para mi que las calzas
espanolas no eran las que se llamaron caligas, sino todo género de
medias, como las traian de acero los soldados romanos, y las
llaman los franceses chause de guerra.

Cés. - Ciceron, en la epistola quinta a su amigo Atico, muestra no
agradarse dellas.



Lud. - Los cultos deste tiempo sabran mucho de calzas, porque todo
es calzar estrellas, calzar flores, nubes, noches, soles, y aun ponerle
chapines a la Luna; como si fueran a propdsito para andar buscando
a Endimion por el monte Lathmo.

Jul. - Estremadamente dijo Macario de Verdolaga, habiéndole
hurtado unas medias y zapatos a su dama, que banandose en el rio,
pudo desde unas zarzas:

Tan medias las medias eran,
Que las medias calzas son;
Y tuvieran mas razén

Si fundas de flautas fueran.
De los zapatos no siento
Como diga su primor:

Por Dios que tengo temor
Que los echen aposento.
Lud. - Prosigue el soneto.
Jul. -

Como en el tiempo del pastor Bandurrio.

Cés. - Ese pastor no he oido ni leido, con haber pasado algunos
poetas griegos, latinos, franceses y toscanos.

Jul. - Bandurrio es muy antiguo. Fué el primer inventor de las
bandurrias, que hoy se llaman de su nombre. Es instrumento
pequeno que, a guisa de los que lo son, en subiéndosele el humo a
las narices, tapara un 6rgano. Fue Bandurrio llamado Rustico Orfeo
porque habiéndosele muerto su dama, intentd ir a los campos



Elisios. Y habiendo llegado con esta locura una noche a las dehesas
Gamenosas junto a Cordoba, se le antojé que unas yeguas blancas
eran las almas. Sacdé su bandurria y espanté de manera los
ganados, que los yegueros ignorantes, como si fueran las bacanales
de Tracia, le mataron a palos. Y aunque no se lamento a la traza de
Orfeo con el gentil epigrama de Fausto Sabeo, no falté quien le hizo
este epitafio:

Aqui yace Bandurrio;Aoh caminante!,
detén el paso.

Lud. - Detenedle vos, que estoy tan pudrido de ver que en todos los
epitafios ha de entrar el caminante, que he jurado no leer ni oir
alguno que le tenga.

Jul. - Tenéis mucha razén. Porque fuera de ser cosa tan trivial y
ordinaria, es fuerte caso que quiera un poeta que se detenga un
caminante que va a sus negocios, a leer lo que a él se le antojo
escribir o en alabanza o en vituperio de aquel difunto. Si va a
caballo, zcobmo se ha de apear, o quién le ha de tener la mula? Y si
la sepultura esta en iglesia, claro esta que no se ha hecho el epitafio
para los que van en coche. Si el tal caminante va a pie, zpara qué
se ha de detener a lo que no le importa, para llegar mas tarde a la
posada?

Cés. - Eso, y lo de los antiguos, “séale la tierra leve”, me tiene
también cansado. Pues al difunto no se le puede dar nada de que le
echen encima un monte o un necio, que es la cosa mas pesada.

Lud. - Asi dijo aquel filésofo que se mando enterrar en el campo,
diciéndole sus discipulos que le comerian las aves; a quien replico
que le pusiesen en la mano el baculo. Y ellos entonces a él, que si
no tenia sentido para apartarlas, que zde qué serviria el baculo? A
quien dijo: “Pues si no tendré sentido, zqué importa que las aves me
molesten?”



Cés. - AQué poco se acordd del caminante aquel valiente que puso
en su sepultura: “Aqui yace Vasco Fernandez, que nunca tuvo
miedo”, y respondio el gran duque de Alba, a quien se lo contaba:
“‘Ese hombre nunca llegé a despabilar una vela con las manos”.

Lud. - ASutil sentencia para dar a entender que nunca se habia
puesto en las ocasiones de tenerle!

Jul. - El poeta Serpentortio Proculdubio hizo un epitafio a Bonami,
un criado de su majestad, monstro hermoso de la naturaleza, pues
en la mayor pequenez que puede alcanzar el pensamiento, era
perfectisimo, como la nuez de aquel escritor raro en que puso toda
la lliada de Homero.

Cés. - Di, Julio, el epitafio.
Jul. -

Ten el paso, caminante,

A ver lo que no has de ver;
Aunque si tienes que hacer,
Puedes pasar adelante.
Pero si verlo te place,

Tan pequeno yace aqui

El atomo Bonami,

Que no se sabe si yace.

Pero sin detener los caminantes, al sepulcro de una dama muy alta
y muy flaca dijo el maestro Burguillos:

Dona Madame Roanza



Tan alta y flaca vivia,

Que mandé su senoria

Enterrarse en una lanza.

Y aun hubo dificultad,

Porque lo alto falto,

Y de lo ancho sobrdé

La mitad de la mitad.

Lud. - Esto basta para digresion. Vamos al verso duodécimo.
Cés. - zComo dice?

Jul. -

Estos versos, zson turcos 6 tudescos?

Lud. - Pregunta el autor, haziendo un apdstrofe a si mismo, si estan
en lengua turca o tudesca.

Jul. - De los turcos no tenéis que decir mas de que esta llena dellos
Constantinopla.

Cés. - ANovedad extrana! Perdéneselo Dios a Constantino.
Lud. - Leed al Jobio.

Cés. - Leedle vos, que los espanoles no le debemos nada, sino son
deudas las injurias.

Lud. - Ese escribia por dineros, y los tomo del turco.

Cés. - En eso mas parecia mujer ordinaria que coronista.



Jul. - Los tudescos ya sabéis que viven en aquellas partes de
Alemania que vos fuéredes servido; que a fe que aqui algun escritor
trujera fuera de propésito la eleccion de los emperadores por
incidencia. El soneto, finalmente, acaba:

Tu, letor Garibay, si eres bamburrio,
Aplaudelos, que son cultidiablescos.

Cés. - Garibay se toma aqui por vizcaino, como Roma pro Romanis,
y Ceres por el trigo.

Jul. - Cultidiablescos es un compuesto de diablo y culto.
Lud. - Di que es identidad. Pero Fernando viene.
Escena Cuarta

Don Fernando. - Ludovico. - César. - Julio

Fer. - Nadie me culpe, que mas facil me fuera dejar la vida que la
ocasion que me ha ocupado.

Lud. - zDe qué es tanta alegria, que parecéis otro?

Cés. - zQué os puede haber sucedido, que de un Heraclito venis
hecho un Demdcrito?

Fer. - No es para dicho aprisa. Vitorias son de amor, milagros son de
la firmeza, portentos de la voluntad, prodigios de las estrellas,
mudanzas de la fortuna, condiciones de los tiempos, efetos de la
paciencia, vitorias del sufrimiento, y dichas de un desdichado, que
suelen venir juntas. Entrad conmigo en mi estudio; que no sera mal
principio de poema leeros mi suceso.

Cés. - zQué tiene este hombre, Julio?

Jul. - Lo mismo que antes, mejorado de mayor locura. El os lo dira
todo, aunque por los ojos y las acciones ya os ha dicho la causa.



Lud. - Yo he leido en Aristoteles que una mujer llamada Policrata de
un subito contento perdio la vida.

Cés. - Lo mismo sucedio a Felipides, aquel gran escritor de
comedias que llama varon nobilisimo Guidon Bituricense, habiendo
vencido en un certamen de poetas, como refiere Aulo Gelio.

Lud. - Y Sdcrates el tragico, a quien llama Cicerdn divino, tuvo la
misma muerte.

Fer. - El mismo Cicerdn dice, en el libro quinto de sus Tusculanas,
que vivid Demacrito Gelasino, riéndose siempre, ciento y nueve
anos. Luego no a todos mato el contento.

Jul. - Sin duda que quieres ser como Juan de los Tiempos, que Vvivid
trecientos y sesenta y un anos, como refiere Gaguino, pues nacié
reinando Carlomagno y murio en el cetro de Ludovico el mozo.

Fer. - Todo lo puede hacer una felicidad no esperada.

Jul. - Dese Juan de los Tiempos debid de tener principio en Espana
la fabula de Juan de Espera en Dios y sus cinco blancas.

Lud. - Sosiegate, loco, y di, si puedes, lo que te ha sucedido.

Fer. - ZzNo alaban la religion de Pompilio, la constancia de Régulo, la
fortaleza de Catodn, la justicia de Aristides, la sabiduria de Sécrates,
la piedad de Scipion, la clemencia de Lelio, la perseverancia de
Fabio, el brio de Romulo, la equidad de Seleuco, la continencia de
Curcio, la modestia de Camilo, la humanidad de Pirro, la fortuna de
Alejandro, la caridad de Mucio, la audiencia de Bruto, la milicia de
Tulio, la magnificiencia de Anco Marcio, el habito de Tarquino y la
prudencia de Servio? Pues anadan las historias a estos titulos el
contento de don Fernando.

Jul. - ANotable sarta de romanos y griegos!



Fer. - ZNo llamaron a Scipidn el Africano porque vencio aquella parte
del mundo?

Lud. - Por lo mismo llamaron Germanicos o Britanicos a sus
Césares.

Fer. - Pues zcomo se llamara quien ha vencido los desdenes de
Dorotea?

Lud. - Fernando el Doroteanico.

Fer. - Pues ése es mi nombre, mi dicha y mi historia. Sentaos, y
sabréis cuan secretos caminos tiene la fortuna, y cuanta obligacion
tengo de escribir su alabanza.

Lud. - No lo hagais; que dijo Tulio que alabar la fortuna era necedad,
y vituperarla, soberbia.

Escena Quinta
Gerarda. - Teodora

Teo. - No ha vuelto esa muchacha desde esta manana, que fue con
vuestra hija Felipa a pasear el acero; y temo que le ha sucedido
alguna cosa.

Ger. - Ya tiene edad para no perderse, no tengais pena. Que nina es
Marina, cuando la llevan por el diente a misa.

Teo. - No sé qué me da el corazén después que esta aqui
Fernandillo; que fuera de haber herido a don Bela y sus criados, de
que temo que nos resulte algun trabajo, no sé qué mayor que sufrir
sus musicas.

Ger. - Ya os dije lo que sentia, y lo que habiades de hacer. Pero no
des consejo a viejo, ni espulgues zamarro prieto. zPara qué la dejais
salir con cuanto quiere?

Teo. - Por no enojarme de una vez.



Ger. - Ni tan yus ni tan sus. Ni tu pan en tortas ni tu vino en botas.
Teo. - Celia me ha traido enganada.

Ger. - Ni perro negro, ni mozo gallego.

Teo. - Ella esta rica de lisonjas de su ama y necedades de don Bela.
Teo. - El rocin en mayo vuélvese caballo.

Teo. - Si Fernandillo vuelve, perdidas somos.

Ger. - Consolaos dese miedo con que va con ella Felipa.

Teo. - Cuando los Pedros estan a una, mal para Alvaro de Luna.
Ger. - Pues zen qué opinion tenéis a Felipa?

Teo. - De amiga, de mujer y de moza.

Ger. - Amiga lo es vuestra, mujer es casada y moza es entendida.
Teo. - ZA quién queréis que se parezca un huevo?

Ger. - Diréis que a otro.

Teo. - No, sino al alba.

Ger. - ZTan mala opinién tenéis de mi?

Teo. - No es opinion, sino cierta ciencia.

Ger. - Comadre, sabed que al rey don Juan de Portugal le trujo una
labradora, que le pedia que le perdonase una muerte que su marido
habia hecho, una cantidad de natas, no estando alli la reina, que
sentada con él a la mesa comié muchas. Echdse a sus pies la
labradora, pidiendo la vida de su marido a entrambos. El rey
perdonaba, la reina no queria; a quien €l dijo, viéndola tan airada:
“Paso, senora; que habéis comido muchas natas”.



Teo. - Ya os entiendo, Gerarda. Callad, que vienen.
Escena Sexta

Teodora. - Felipa. - Gerarda. - Dorotea

Dor. - ZMas que me preguntas de donde vengo?
Teo. - zPara qué, viniendo tan colorada?

Dor. - Mal si estoy colorada, mal si estoy descolorida. zCon qué
tengo que contentarte?

Teo. - Con venir a la una.

Fel. - AOh, qué sermén habemos oido!

Teo. - Predicaria el padre don Fernando.

Fel. - No, en buena fe, sino un descalzo famoso.
Teo. - zQué mas descalzo que ese caballero?

Dor. - AOh, madre! Si le hubiera oido, no pudiera detener las
lagrimas.

Teo. - Como esas he llorado yo por su paternidad de ese bendito
predicador.

Ger. - Por el cabo de la cuchar sube el gato a la olla.

Dor. - ATu también, Gerarda! zNo te parece que vengo de donde
digo?

Ger. - Ida y venida, por en casa de mi tia.

Dor. - AQué propias virtudes de los anos mayores, la malicia y la
envidia!



Ger. - Yo con Felipa hablo, que no contigo, Dorotea. Felipa es mi
hija, y la coz de la yegua no hace mal al potro.

Dor. - Todas sabemos adagios, Gerarda. Y aunque la lima muerde,
alguna vez se le quiebra el diente.

Ger. - zMétome yo contigo?

Dor. - Dobla, Celia ese manto; que estan de pavana las dos
senoras.

Ger. - Pues en verdad que no me he desayunado, sino es de mis
devociones.

Dor. - AGerarda, Gerarda! A carne de lobo, diente de perro.
Ger. - No tienes razon; que harto he procurado sosegar a tu madre.

Dor. - Mi madre no se cansa de levantarme testimonios. Por mi no
me pesa, sino por tu hija Felipa, que es una santa.

Teo. - Berzas y nabos, para en uno son entrambos. Negra, pon aqui
la mesa.

Dor. - No quiero comer.

Teo. - zPara qué, si has comido?

Dor. - El veneno que me has dado.

Teo. - Unas de gato y habito de beato. Haz pucheros, por vida mia.

Fel. - Calla, Dorotea. No levantemos alguna polvareda que no se
vea don Beltran.

Dor. - Hoy, Felipa, ni pienso llorar, ni renir; que, aunque los extremos
del placer suelen ser los principios del pesar, haré agravio a mi alma
si con la memoria de tanto bien estoy triste en mi vida.



Fel. - Nadie se acuerda de la mocedad que paso, sino de la vejez
que pasa.

Teo. - No me agrada esta nueva compania.

Ger. - Tocése Mariguela y dejése el colodrillo de fuera.
Teo. - Plegue a Dios, Gerarda, que sea agua limpia.
Ger. - Obispo por obispo, séalo don Domingo.

Teo. - Las malas tijeras hicieron a mi padre tuerto.

Ger. - Si Dorotea tiene buen natural, Felipa no sera parte para
estragar sus costumbres.

Teo. - zZQué tienen que hacer las bragas con el alcabala de las
habas?

Dor. - AOh, felicisima mujer, con qué dicha te levantaste hoy! Ya tus
deseos se cumplieron, ya viste el sujeto de tus ansias, el centro de
tils pensamientos, cierta de que te adora, cierta de que te estima. Yo
vi lagrimas en Fernando cuando mas desconfiaba de su memoria.
Sera mio, aunque pese a esta vieja de mi madre y a la hechicera
que la aconseja. No quiero Indias, ni cautivar mis anos. zQué oro,
qué diamantes como mi gusto? AO, mujer felicisima! Yo no me hallé
en las mocedades de mi madre. Viuda es, y no le pesa de parecer
bien. La mujer del ciego, zpara quién se afeita?

Teo. - zZQué murmuran estas damas?

Ger. - Murmuren lo que quisieren; que sélo pueden poner falta en
nuestros anos, siendo lo que nos sobra.

Teo. - Vuestra Felipa destruye a Dorotea.
Ger. - Quien tiene hijo vardn, no dé voces al ladrén.

Teo. - Salime al sol, dije mal, y oi peor.



Ger. - Dorotea es discreta, Felipa es boba. zCual puede enganar a
cual?

Teo. - De sermdn dicen que vienen.
Ger. - Las truchas y las mentiras, cuanto mayores, tanto mejores.

Teo. - Temo, Gerarda, temo que no se haya vuelto Dorotea a la
amistad de don Fernando; que este mozo tiene gracias de pobre, y
ella desvanecimientos de linda.

Ger. - Anillo en dedo, honra sin provecho. Pero si vos teméis la
reconciliacion destos dos amantes, yo que llegue a noticia de don
Bela, con que nos amenaza a todos fatal ruina.

Teo. - Quitdsele el suelo al cesto, y perdimos el parentesco.

Ger. - Pues eso no lo dudéis, que no es hombre que sufrira tan
necio agravio; que amor y senorio no quieren compania.

Teo. - AAy, Gerarda! ADorotea contenta, sin venir de la puerta de
Guadalajara con tabies o joyas, y a la una! Vuelto se han a
encuadernar las voluntades pasadas. Muerta soy.

Ger. - Romeria de cerca, mucho vino y poca cera. Examinadla,
Teodora; que la dejéis salir con cuanto quiere. Y si vuelve a lo que
solia, perdidse vuestra casa, rematdse vuestra hacienda. Que
costumbres y dineros hacen los hijos caballeros.

Teo. - Las llaves en la cinta, y el perro en la cocina. zZQué me
importa a mi renir a Dorotea, si anda con ella Felipa?

Ger. - Ponte buen nombre, Isabel, y casarte has bien. AAy, Teodora,
Teodora! Felipa no la pierde, sino el amor que tiene a don Fernando.

Teo. - Fuime a palacio, fui bestia, y vine asno. Vos me entendéis,
Gerarda. Amigos tiene Fernandillo, y vuestra hija deseos.



Ger. - ZzQué podéis decir desta moza que ofenda su virtud y
recogimiento? Lo que le sucedio antes de casarse ha sucedido a
muchas. Y para ese estaba yo en el mundo; que en verdad que no
lo echo de ver su marido, aunque no era bobo. AMoza es por cierto
de malos consejos! ZQué sermdn oye donde no llore? Esta
Cuaresma ayuno el traspaso, que la tuve por muerta. Un rosario ha
hecho de nudos de cordel, para cuando la entierren, que llegara
desde aqui a Roma. Por cierto que la noche del desposorio no la
podiamos conducir al talamo entre seis vecinas. Mirad vos qué
verguenza. Asi la tuviera Dorotea.

Teo. - Lo mas facil es negar, y lo mas dificil defender. Tomado me
habéis lo facil y dejadome lo dificil.

Ger. - Callad, que escuchan.

Escena Séptima

Marfisa. - Clara

Mar. - Pues no pierdo el juicio, no le tengo.

Cla. - La traicion es de suerte que no me permite consolarte. Antes
bien quisiera anadir sentimientos a los que tienes, accion mas
desesperada que justa.

Mar. - ADon Fernando en Madrid, Clara, y tantos dias sin verme!
zQuién duda que le tendra ocupado y divertido aquella famosa Circe
donde ha comido sueno su entendimiento? No he de quitarme desta
puerta aunque me lo mande la noche, por mas que me afrenten la
vecindad y el dia. Aquel gentil hombre que hablé es uno de los
amigos de don Fernando, que el servir a Lisena, su vecina de
Dorotea, los hizo iguales, como en el amor, en la confianza.
Preguntdme como me iba con él después que habia venido de
Sevilla. Yo le respondi que don Fernando no habia venido, y él
entonces (como en la Corte se usa) me refirié la causa por que se
habia partido, que eran los celos de un caballero indiano no mal
admitido de su casa, aunque con poco gusto de Dorotea; que no



habia muerto a nadie, en que conoci que fue invencion para
sacarme lo que sabes que le di para que se fuese; que en mi vida
compré tan barato el gusto de apartarle de aquella ninfa, por cuya
ausencia alguna promesa la obliga a un habito, casto por ironia.
Sélo el escapulario azul sera verdadero, por lo celoso. No sé qué
pretendio en esta conversacion Fabricio (este es su nombre). Pero
zpara qué lo dudo? Lo que todos los hombres, que cuanto ven
codician. Debid de querer apartarme del amor de Fernando; que me
dio esta carta que desde el camino le habia escrito, con unos versos
que a su partida compuso, que todo dice asi:...

Cla. - Servira de entretener la pena de esperarle.

Mar. - “Yo voy, amigo Fabricio, sin alma porque la dejé, y sin vida
porque me quiere dejar, y tan acompanado de pensamientos que,
como venenos diferentes, compitiendo unos con otros me sustentan
vivo. No he dormido, aunque lo he deseado. Principios son de loco,
y que ya no soy parte a resistirlos. Mas vamos Julio y yo en Dorotea
que en el camino. No hablamos en otra cosa desde que amanece, y
estoy cierto que no le sucede lo mismo. AGran fortuna de las
mujeres, que al primero desaire de sus galanes hallan quien las
sirva, ruegue, divierta, regale y enriquezca! AAy de los hombres,
para quien no hay mas remedio que no esperarle! Esos versos os
diran mas de mi que lo que yo sabia cuando los hice. Si hay quien
los cante, no me pesara que los oiga Dorotea:

“ZAdonde vais, pensamiento,
Con pasos tan enganados?
Que no puede bien huir

Quien lleva hierros de esclavo.
Si os han de volver por ellos,

zDe qué servira alejaros?



Que es dar ocasion al dueno
Para mayores agravios.
Mirarades lo primero,

Que fue pensamiento vano
Querer librar en un dia

La prision de tantos anos.

Si es imposible vivir,

Mirad que fue necio engano
Ir huyendo de la vida

Pues la dejais en sus brazos.
Si en lagrimas os fiastes,
Presumid que no fue llanto,
Sino escribir en el agua

La fe del amor pasado.

Si pensais hallar remedio
Donde se han perdido tantos,
O sois cuerdo, pensamiento,
O somos locos entrambos.
Llevais con vos la memoria

De tantos bienes pasados,



Y zqueréis que se os olvide
Lo mismo que vais pensando?
Si yo fuera mas discreto

Y vos menos arrojado,

No estuviéramos agora

Yo confuso y vos volando.
Diréis que puedo volver

Pues que no ha tanto que falto,
Sin ver que con tal flaqueza
Mayor venganza le damos.
Ymas quiero yo morir

Que no verme despreciado,
Pues nunca amor al rendido
Tratd bien, aunque es hidalgo.
El ver que rendido vuelve

El que se despide airado,
Cuando no hiele, asegura,
Que es en amor grave dano.
Amor, pensamiento, es miedo;

Y una vez asegurado,



Bien puede ser que se quiera,
Mas no que se quiera tanto.
Pues andar con invenciones
No me parece acertado,

Que no se llama cautela

La que saben los contrarios.
Nunca de vos me fiara,

Pues que me habéis enganado,
Sin ver lo que puede amor
Favorecido del trato.

Si no pensais, pensamiento,
Otro remedio mas sano,

Los dos nos hemos perdido,

Y Amarilis se ha vengado.”

Cla. - El estda muy bien escrito, asi estuviera bien empleado.
Mar. - AQué cortesano estilo!

Cla. - AY qué descortés contigo! Pero dime, senora, zde cuando aca
se llama esta senora Amarilis? Dorotilis habia de decir; que a ti.
como a Marfisa, te tocd siempre ese nombre.

Mar. - AAy, Clara! Por enganarnos a entrambas; que los poetas
tienen versos a dos luces, como los cantores villancicos, que con
poco que les muden sirven a muchas fiestas.



Cla. - Guarda la carta; que él y Julio, su postillén, vienen hablando.
Escena Octava

Julio.-Don Fernando.-Marfisa.-Clara

Jul. - ZMujeres tapadas a nuestra puerta?

Fer. - Sera algun recado de Dorotea.

Jul. - Habra renido su madre la tardanza; que después que has
venido andara el palomar alborotado.

Fer. - ZMandan vueses mercedes alguna cosa de su servicio? Si
quieren descansar, casa es de hombre mozo.

Mar. - Y tan mozo, que aun no ha llegado la verglenza a componer
el desenfado de la cara.

Fer. - AJesus! AMarfisa, mi bien, mi senora! ZTu a mi puerta?
zComo habia yo de hallarte? Que apenas nos quitamos las
espuelas cuando fuimos a verte. zZNo es verdad, Julio?

Jul. - zPara esa obligacion eran menester testigos?

Cla. - No, por cierto, que cara tienes tu de jurar falso.

Jul. - Pues, Clara, za tu querido y deseado Julio?

Cla. - Pues, Julio, za tu aborrecida y olvidada Clara?

Mar. - Ocho dias ha que estas en Madrid, no sé si diga ochenta.

Fer. - AQué disparate! Lo que ha que vine he andado huyendo de la
justicia.

Jul. - Y siempre por los arrabales recénditos.



Mar. - zComienza ya la sombra de tus maldades, el aferro de tus
insolencias, el Mercurio de tus embajadas, la capa de tus traiciones
a echarnos bernardinas?

Jul. - Eso merezco yo por los consejos saludables que le he dado
para que se te muestre agradecido, y el haber venido todo el camino
hablando a don Fernando en tu hermosura, entendimiento y gracia;
tanto que una noche le hice componer unos versos al sentimiento de
tu partida.

Mar. - Infame, esos versos para Dorotea, su lindisima dama, se
escribieron; la del habito candido y el escapulario celeste, la del
indiano rico por quien le ha dejado como merece. AEsa si es digna
destos encarecimientos, por firme, por leal, por desinteresada! Para
sus celos di yo mi oro, como verdadera y necia, como mujer de bien
que se crié contigo, martirio de mi inocencia. AOh, mujeres
honradas, qué poco merecéis el amor de tales hombres! A éstos no
les obliga la virtud ni el recogimiento, sino los tiros, los agravios, los
celos, las competencias, las temas y los desprecios: esto los
enamora. Y asi tienen los fines, los sucesos, las desgracias y, el
matar los hombres, como aquel por quien te fuiste a Sevilla, Dios le
perdone. AQué estocada le diste! Valiente eres de palabra. AMal
hayan mis pensamientos, mis firmezas y cuanto he padecido por
con mis tios y con mis...!

Jul. - No le dejaron acabar las lagrimas. zQué la miras? zPorqué no
hablas? zPorqué no la consuelas? También llora Clara, y yo estoy
consultando los pucheros, si me estaran bien con tantas barbas.

Fer. - Marfisa, yo veo claramente la razén que tienes. Corrido,
confuso y arrepentido me pusiera a tus pies y te diera esta daga
para que me pasaras mil veces el pecho, si no estuviéramos en la
calle. Entra, mi solo bien; que has de ser mi verdadero amor a pesar
de mis mal empleadas locuras, o no he de tener honra ni ser hijo de
mis padres. Entra.

Mar. - No lo veran tus ojos; no mas burlas. Muchas lagrimas me
cuestas, Fernando, muchos trabajos, dulce enemigo mio. Ya no



puede mi sufrimiento hallar disculpa a tantas sinrazones. Sélo te
suplico por nuestra crianza y por aquella ternura con que nos
prometimos la fe, que tan mal han logrado mis desdichas y tus mal
empleadas imaginaciones, que si hallares nuevas de aquella prenda
tuya, expdsito del furor de mis parientes, me des aviso y licencia
para poder cobrarle.

Fer. - Espera, senora, espera. Por lo menos, no te vayas llorando.
Mar. - Suéltame, que daré voces.
Jul. - A Dios, Clara.

Cla. - Julio, poco tenéis de César. No seré yo vuestra Roma, aunque
no soy aguilena.

Fer. - zQué te parece desta desdicha?

Jul. - Que tengo lastima al desprecio que has hecho de tantos
meéritos. Conozco el amor que Dorotea te ha tenido y dice que te
tiene. Pero en fin es de otro y, no siendo marido que se debe sufrir
por fuerza, es grande infamia hacer papel de segundo galan y
guardar el respeto a quien no se debe.

Fer. - Julio, hago testigo al cielo, a cuanto ha criado, a ti, a mi honra,
a ese poco entendimiento mio, de solicitar con todos la venganza de
Dorotea, que al fin vino a despedirme, y pagar a Marfisa tan justa
deuda.

Jul. - Pues, senor, no sea de subito; que ya te daré la traza con que
el amor de Marfisa te vaya quitando el de Dorotea.

Fer. - Con verla rendida se me ha quitado.
Jul. - Templado basta.

Fer. - Quitado digo, Julio.



Jul. - Parecerate a ti con la satisfaccion de los brazos. Pero es
imposible que tan grande amor haya muerto a manos del mismo
deseo que habia de aumentarle.

Fer. - No me parecid que era Dorotea la que yo imaginaba ausente,
no tan hermosa, no tan graciosa, no tan entendida. Y como quien
para que una cosa se limpie la bana en agua, asi lo quedé yo en sus
lagrimas de mis deseos. Lo que me abrasaba era pensar que estaba
enamorada de don Bela, lo que me quitaba el juicio era imaginar la
conformidad de sus voluntades. Pero en viendo que estaba forzada,
violentada, afligida, que le afeaba, que le ponia defetos, que
maldecia a su madre, que infamaba a Gerarda, que queria mal a
Celia y que me llamaba su verdad, su pensamiento, su dueno y su
amor primero, asi se me quitd del alma aquel grave peso que me
oprimia, que veian otras cosas mis 0jos y escuchaban otras
palabras mis oidos; de suerte que, cuando llego la hora de partirse,
no solo no me peso, pero ya lo deseaba.

Jul. - Haras que me vuelva loco y que diga que la filosofia del amor
no esta entendida en el mundo, pues tantos amorosos afectos,
desmayos, ansias, locuras, desesperaciones, celos, deseos y
lagrimas han tenido templanza en su mismo centro, lo que parece
imposible.

Fer. - Si entre los remedios del amor pone Ovidio la consideracion
de las traiciones de lo que se ama y los danos que resultan, y yo los
miro, zde qué te admiras?

Jul. - Ya no me admiro. Pero deseo que no te enganes; que amor
contento huye, y receloso vuelve.

Fer. - Yo sé que he topado la rosa de Apuleyo.
Jul. - zD6nde?

Fer. - En Marfisa.



Jul. - Esa merece amor, por firme y por sola; que no puede nadie
amar con verdad ni tratar con honra, sustituyendo ausencia; que de
galan a galan es el sufrimiento miedo y el respeto infamia.

Fer. - Por lo menos diré agora lo que Catulo a Lesbia:
De amor y aborrecimiento

Tan igual veneno tomo,

Que si me preguntan como,

No se mas de que lo siento.

Coro de Venganza. -

endecasilabos falecios

Amor de ser amado satisfecho

Cuando agraviado imaginé vengarse,
Templado el fuego y el furor desecho,
Adonde pudo arderse pudo helarse.
Quien ama y agravioé no vuelva y diga
Que fue violencia ajena la mudanza,
Pues cuando piensa que rendido obliga,
El agraviado intenta la venganza.

Quien ofendido vuelve a verse amado,
ACuan facilmente lo que quiso olvida,

Fingiendo que ama hasta quedar vengado,



Con falso gusto y voluntad fingida!
Tenga quien agravio justos recelos

Y nunca mire el alma por los labios;
Que amistades son dulces sobre celos,

Pero siempre fingidas sobre agravios.

Acto Quinto

Escena Primera

Don Bela. - Laurencio

Bel. - Mira qué quiere ese criado del conde, Laurencio.

Lau. - Viene por el caballo que le mandaste para las canas destas
fiestas, que tiene puestos en él los ojos para salir lucido.

Bel. - ZPor qué no le dijiste que estaba clavado?
Lau. - Ya se lo dije, y que te pesaba en extremo.

Bel. - Perdido estoy de triste. No sé qué tengo estos dias, que no
puedo alegrarme.

Lau. - De la tristeza de Dorotea nace la tuya.

Bel. - Pensé que la enterneciera el haberme herido por su causa, y
desde entonces pienso que me aborrece.

Lau. - Si este amor se acabase, muchos te desenganarian.

Bel. - ZPues tu sospechas algo?



Lau. - No lo sé de cierto.

Bel. - Después que te pase de criado a amigo, has perdido la
condicion de los que sirven, que parlan cuanto saben. Pero pues ya
eres amigo, como tienes licencia de reprehenderme, tenla de
desenganarme.

Lau. - Examina la tristeza de Dorotea, que ella te dira la causa.
Porque si hay algun peligro, debe de ser con gran secreto; si bien ha
dias que ni aun sombra de sospecha entra en su casa.

Bel. - Pues desa manera, zqué me queréis, tristezas? zQué me
afligis, celos? Laurencio es mi criado y mi amigo, y por la una parte
no parla y por la otra no desengana. Luego Dorotea no tiene culpa
de mis sospechas. Dame aquellos papeles, que con la mayoria de
los estudios de mis primeros anos, he hecho un epigrama esta
noche, y querria sacarle en limpio.

Lau. - Estos son los papeles. Mucho has borrado.

Bel. - Yo conoci un poeta de maravilloso natural, y borraba tanto,
que solo él entendia sus escritos, y era imposible copiarlos. Y riete,
Laurencio, de poeta que no borra. El epigrama dice:

Miré, senora, la ideal belleza,
Guiandome el amor por vagarosas
Sendas de nueve cielos;

Y absorto en su grandeza,

Las ejemplares formas de las cosas
Bajé a mirar en los humanos velos,
Y en la vuestra sensible

Contemplé la divina inteligible.



Y viendo que conforlpna

Tanto el retrato a su primera forma,
Ameé vuestra hermosura,

Imagen de su luz divina y pura,
Haciendo, cuando os veo,

Que pueda la razén mas que el deseo;
Que si por ella sola me gobierno,
Amor que todo es alma sera eterno.

Lau. - Esta muy bien escrito. Pero yo te confieso que no le entiendo,
y aun lo dudo del sutil ingenio de Dorotea.

Bel. - Mira, Laurencio, lo que ha de entender Dorotea de mi pluma
son las libranzas de los mercaderes para sus galas. Esto, basta que
yo lo entienda.

Lau. - Y yo querria.

Bel. - Asi como la divina belleza, que con eterna e incomprensible
luz resplandece en aquel soberano Artifice, esparce sus rayos, que,
decendiendo por todos los cuerpos, ilustra las mentes angélicas,
hermosea el alma del universo, y finalmente deciende a la materia
de los cuerpos, donde se revuelven con suave armonia los cielos,
resplandece el sol, centellean las estrellas, consérvase puro el
fuego, alégrase el aire sereno, gozan su perpetuo curso las
instables corrientes de las aguas, la tierra se adorna de diversas
flores, arboles y plantas, y ultimamente el hombre se admira en los
rayos desta divina belleza que en la hermosura de las mujeres sobre
todas las inferiores criaturas resplandece. Asi el amor ensena de
grado en grado (cuanto es capaz nuestro entendimiento aspirando a
tan alta contemplacion), a formar una idea particular, que ama sin
divertir el pensamiento fuera de los limites de la razén.



Lau. - zZQué tienes por idea?
Bel. - La noticia ejemplar de las cosas.

Lau. - De manera que tu me das a entender que amas a Dorotea tan
platonicamente, que de la belleza ideal suprema has sacado la
contemplaciéon de su hermosura.

Bel. - Querria a lo menos quererla con este propdsito; que no sé si
he leido en el fildsofo que amor puede ser de entrambas maneras, y
quererla con sola el alma es el mas verdadero, y para ella lo mas
seguro.

Lau. - No sé qué traes de ocho dias a esta parte, que no pareces el
que solias. ATu devoto! ATu contrito! ATu melancdlico! Si es divino
impulso (quiéralo el cielo), daré de albricias cuando me ha valido el
ir y venir en casa de Dorotea. Si es melancolia celosa, guardate de
dar en hipocondriaco, que perderas el seso y los amigos.

Bel. - AAy, Laurencio! zQuién hay que tenga entendimiento, que no
conozca que es mortal? Traen consigo los deleites por sombra la
conciencia, como suelen decir los que han muerto algun hombre a
sangre fria que le traen siempre a cuestas. Dorotea es hermosa
unicamente, entendida, y con tantas gracias, que si el hilo de oro de
la razdn no me saca deste laberinto, creo que habemos de decir al
fin de la vida, como aquel rey de la Gran Bretana, “Todo lo
perdimos”.

Lau. - No te entristezcas, por Dios; que no estas en mal estado de
enmendarte, pues lo conoces. A buen tiempo viene Gerarda. Ella te
desenfadara con sus vejeces y aun con sus astucias.

Escena Segunda
Gerarda. - Don Bela. - Laurencio

Ger. - Donde no esta el rey, no le hallan.



Bel. - zHasme buscado, madre?

Ger. - Y Acémo! Diganlo todos esos criados que no salen contigo. Al
despensero le quité ayer un dolor de muelas, que rabiaba como un
perro por la canicula.

Lau. - Pensé que las muelas.

Ger. - zZQué dices, Laurencio? Aun no he entrado, zy ya me
persigues? zSaco yo muelas por ventura?

Lau. - No, tia, pero dicen algunas ignorantes que aprovechan para
sus mentiras.

Ger. - Esa, don Vasco, rapaosla del casco; que, en verdad, que
nunca crei que podian hacer dichosos las alhajas de hombres tan
desdichados, que predican en la horca, echando la bendicién al
pueblo con los talones.

Lau. - Mira, madre, cuando mas piensas que yo me burlo, mas alabo
tus habilidades. Y tu también me dices a mi las mias cuando
sacamos galas a Dorotea, levantandome que me aprovecho, y que
voy horro con el mercader.

Ger. - Esta el mono en la pared, dice de todos y todos dél. Hijo
Laurencio, con un lobo no se mata otro. zCémo calla don Bela,
viendo tratar mis tocas honradas con este desafuero? Estoy por
decir por ti que en casa del ruin la mujer es alguacil.

Bel. - Madre, luego lloras; no he visto ojos tan tiernos. Dale cuatro
reales, Laurencio.

Ger. - Mucho os quiero, Pedro; no os digo lo medio. No hay aqui
para la olla, que hoy come una amiga conmigo.

Bel. - ZEs moza?

Ger. - Entre las dos tenemos tres dientes y ciento y cuarenta y cinco
anos. AQué! Pensabas hacer algun peso falso a Dorotea? Dios me



libre de tus manas. Siempre la matas a celos. Pues Ael bellaco de
Laurencio que te encubre, y siempre la anda enganando!

Lau. - ZYo, tia? zQuién te lo ha dicho, si don Belo, mi senor, es tan
retirado y yo tan encogido?

Ger. - Entre pupa y burujén, Dios escoja lo mejor. Todo se sabe,
comadre. Pero volviendo a mi convidada, he aqui la olla: una libra
de carnero, catorce maravedis; media de vaca, seis, son veinte; de
tocino un cuarto, otro de carbon, de perejil y cebollas dos
maravedis, y cuatro de aceitunas, es un real cabal. Pues tres reales
de vino entre dos mujeres de bien es muy poca manifatura. No hay
para dos sorbos. Ahade, asi Dios te anada los dias de la vida.

Lau. - ZTres reales de vino, valiendo a doce maravedis la azumbre?

Ger. - Hermano Laurencio, en ano caro, harnero espeso y cedazo
claro.

Bel. - Dale otros cuatro reales.
Ger. - De la vaca flaca, la lengua y la pata.
Bel. - Madre, zdonde aprendiste tantos refranes?

Ger. - Hijo, estos son todos los libros del mundo en quinta esencia.
Compusolos el uso y confirmélos la experiencia.

Bel. - Cierto que muchos dellos son tan verdaderos y sentenciosos,
gue ensenan mas en aquel modo lacénico que muchos libros de
fildsofos antiguos en dilatados discursos. Pero dime, Gerarda, za
qué venias?

Ger. - Dice Dorotea que no quiere ventanas para los toros, porque
esta de mala gana, como dicen en Valencia; y porque ella no se
quiere holgar cuando se huelgan todos.

Lau. - Buen remedio.



Ger. - zComo?

Lau. - Correrle un toro en su aposento.

Ger. - AOh qué gracia! Dios te bendiga. Toma.

Lau. - ZNo te agrada el arbitrio?

Ger. - Dijo mayo a abril: aunque te pese, me he de reir.

Bel. - Estar triste Dorotea y no ir a los toros..., algo tiene en el
campo que le duele.

Ger. - ZzQué ha de tener, sino los celos que le das, miralotodo?
zPiensas que no te vio mirar a las esculturas en el Merced? APor
cierto que son muy lindas! No diera yo por ellas para mi traer, si
fuera persona de calzas atacadas, una cinta de seda: afeitadillas,
bachillerillas, bailadorcillas...

Bel. - ZAquéllas se afeitan, madre?

Ger. - No, sino el alba. Ninguna lo deja en el arca: las blancas para
serlo mas, que las negras ya esta dicho.

Bel. - Yerran mucho, porque mas vale ser moza mucho tiempo, que
hermosa poco; efecto del soliman que les quita los dientes y les
arruga la tez del rostro, sino que el afeite es como el tiempo, que,
como quita cada dia tan poco, no se siente. Y a la cuenta también
se lo pondra Dorotea.

Ger. - No hay regla sin excepcion, don Bela; que no se entiende que
generalmente se lo ponen todas, y no es el afeite cosa que se
puede encubrir; que si se acuesta una mujer y amanece otra, zcomo
lo puede ignorar el que la tiene al lado? Pero volviendo a las ninfas
que mirabas, Aqué mujeres para competir con el reposo de Dorotea!
ACon aquella gravedad patricia, que parece un clarisimo veneciano,
aquella honra del estrado, aquella honestidad por la calle, aquella
devocion en la iglesia, aquella libertad en el campo, y a su tiempo



nabos en adviento! Si la vieras agora de sirena con el arpa, trayendo
aquellos dedos de cuerda en cuerda, que parece que se reian como
que les hacia cosquillas; los cabellos sueltos, que a veces sobre el
arpa, envidiosos de las cuerdas, querian serlo, porque los tocase
también a ellos; y aun pienso que las cuerdas decian, en lo que
sonaban, que les dejasen hacer su oficio, pues ellas no los iban a
estorbar cuando se tocaba Dorotea.

Bel. - Madre, muy poética vienes esta manana.

Ger. - Pues en verdad que no he desayunado sino es de mis
devociones, porque fui a consolar una moza que ha parido y no
sabe a quién darlo. Pediame consejo, y de cuatro le dije que al mas
bobo.

Bel. - AEn buenos pasos andas!

Ger. - Hijo, dar consejo al que le ha menester es obra de
misericordia.

Bel. - ZQué cantaba Dorotea?
Velador que el castillo velas,
Vélale bien, y mira por ti;

Que velando en él me perdi.

zQué te parece como alude a tu nombre? Pues ella ha hecho las
coplas. Mira lo que canta, mira lo que entiende, mira lo que le
debes.

Bel. - Dale otros cuatro reales.

Ger. - AAy, amigo! Sois galan viejo. El mozo y el gallo un ano: todos
sois liberales a los principios; después quereéis comer sobre tarja.

Bel. - Gerarda, Gerarda; si hablamos de veras, no soy tan simple
que no me haya reportado la mala correspondencia de Dorotea.



Ger. - zHate traido Laurencio esos chismes? APobre Dorotea! Todo
el dia atada a la labor para hacerte camisas... Ella se lo merece.

Bel. - Perdona, que no lo digo porque te enternezcas. Dale otros
cuatro reales.

Ger. - Ya son doce: Aqué lindo numero! Soy yo devotisima de los
doce apostoles.

Lau. - Pensé que de los doces pares.

Ger. - LIégamelos a los veinte y cuatro, asi lo seas de Sevilla; que
tengo empenada una saya en diez y seis reales.

Bel. - Daselos, Laurencio, si me dice quién de los galanes que
pasean a Dorotea es el mas favorecido.

Ger. - Tu, bobillo.

Bel. - ZEn qué lo ves, madre,’

Ger. - En que ese es de la boda que duerme con la novia.
Bel. - Advierte que no le digas nada a Dorotea.

Ger. - Pues dame otros seis reales.

Bel. - Daselos, y adids, que me voy a misa.

Lau. - Veinte y seis llevas, madre.

Ger. - Pues algo has de hacer, tu. LIégamelos a treinta, te daré diez
y siete anos sin afeite, sin pedir, sin malicia, y con una cara como
una manzana de Najara.

Lau. - Bien dices, tia; que la mujer ha de ser como la muleta, la boca
sangrienta.

Ger. - Tu veras que yo soy agradecida.



Lau. - ZY como sabes que ha de querer esa moza que dices?

Ger. - Porque es de las que tengo en administracion, y zno reparas
en que me ha menester?

Lau. - ZY es sin duda de diez y siete anos?

Ger. - Extrano eres. zTengo de traerte fe del bautismo? Todas son
de la edad que parecen; que a fe que andan por ahi mujeres en
zapatos haciendo melindres con el manto, que ha mas de cuarenta
que dijeron taita. Pero aquel circulo de una toca bien puesta,
encubridora de ladrones pliegues y los cabellos de la que tuvo
tabardillo, pollera en arco, y lo resplandeciente del Gran Turco, las
nacen ninas, y pasan plaza de novedad a fuerza del desenfado y en
gracia de la bachilleria.

Lau. - Dame pena que sea casada esa moza.

Ger. - Pues no eres tu el que pierde, sino su marido.
Lau. - Si dura la amistad, forzoso es el peligro.

Ger. - La casada y la ensalada, dos bocados y dejarla.
Lau. - ZY si me enamoro?

Ger. - Andar a hurtar los ratos que se ocupare el dueno fuera de
casa.

Lau. - El hurtar es cosa linda, si colgasen por la pretina.
Ger. - Hombres tan mirados no jueguen a los dados.
Lau. - Siempre tuve respeto al matrimonio.

Ger. - Paréceme de perlas, y mas si te has de casar. Porque
muchos que han ofendido casados lo pagan cuando lo son.



Lau. - Si el que mata con hierro muere a hierro, el que mata con la
madera que sabes, bien puede temer lo mismo. Quisiera yo un
entretenimiento a medio traer, libre de polvo y de paja y de toda
fulleria.

Ger. - Pareces habito, que informas de limpieza.

Lau. - Ojea tu catalogo y mira a cuantas hojas esta alguna
desocupada de riesgos, humilde de rostro, novicia de semblante y
sobre bisoha de pedir, diestra de guardar decoro.

Ger. - Pensé que solo eras indiano en el dar, y también lo eres en el
pedir.

Lau. - ZPor qué piensas que los indianos son tan recatados?
Ger. - Por lo que les cuesta.

Lau. - No, por cierto, sino que porque son discretos.

Ger. - Ahora bien, yo quiero contentarte.

Lau. - Habras recorrido el manual de tus cuentas.

Ger. - En la Casa del Campo hay una fuente del dios de las aguas, a
cuyos lados estan dos nichos y dos ninfas en ellos de marmol
blanco. Vamos alla esta tarde, y escogeras la que te agradare.

Lau. - Si no te hubiera dado los cuatro reales, no te los diera.
Ger. - Si eso te pesa, tobmalos.

Lau. - zHigas a mi?

Ger. - Pues, zqué pensabas, escuderazo?

Lau. - AOh, vieja desollada!

Ger. - Cuando se acaben estos amores, sabremos quién lo queda.



Lau. - Si, pero estas a peligro.

Ger. - zDe qué, mis 0jos?

Lau. - De obispar, mi alma.

Ger. - Si eso fuera peligro, no lo pretendieran tantos.
Ger. - Si eso fuera peligro, no lo pretendieran tantos.
Lau. - Hazte boba, Séneca de Segovia.

Ger. - Laurencio, poco a poco; que también hay de mi oficio entre
vosotros.

Lau. - El que sirve no es tercero, sino criado.

Ger. - Yo conozco alguno que tiene recetas de remendar doncellas
de la Vera; con otros embustes, destilaciones y yerbas.

Lau. - Habrasle tu ensenado.

Ger. - Hombre compuesto de lacayo y mayordomo, respeta mis
tocas, o si no...

Lau. - Gerarda, ya soy duro para chupado.

Ger. - Picaro, con torreznos me unto, que soy de las montanas de
Burgos.

Lau. - Ahi es donde andan ellas.
Ger. - Y vos en las de Judea, mal nacido.

Lau. - Vieja centésima, mira que soy tataranieto de un embajador de
Persia.

Ger. - Pues poneos el turbante de vuestro abuelo.



Lau. - Con letras de oro tengo un privilegio rodado.
Ger. - Ya sé yo que si no rodara, no le alcanzarades.
Lau. - Yo no soy de los que se ponen nombres que no tienen.

Ger. - En siendo un hombre hijo de padre extranjero, se gradua de
caballero, y lo sustenta hasta que le descubre por quien es la
infamia de las costumbres.

Lau. - De tal lengua, tales palabras. Estoy...

Ger. - Quedo, que tengo un conocido poeta de mal hacer, que en
granizando consonantes, no teme vivos ni perdona muertos.

Lau. - Y yo una conocida de tanta habilidad que te dara lo
empatado, aunque te digan docientos a las espaldas.

Ger. - No llegues a mis dias.

Lau. - Aunque los eches en la calle, nadie llegara a ellos.
Ger. - Bien sé por qué me aborreces.

Lau. - zPor qué?

Ger. - Porque los criados como tu son como los perros, que
muerden a los pobres porque piensan que les vienen a quitar lo que
les toca a ellos. A fe que no te me atrevias tu cuando me habia
menester, don Bela.

Lau. - También quiero que sepas que los terceros son como los
ochos y nueves, que vienen atados y iguales en la baraja, y en
queriendo jugar, los echan en la calle.

Ger. - Ya lo sé yo, Laurencio, y que siempre son tantas las
ingratitudes después del recibir, como fueron las reverencias antes
del alcanzar y las sumisiones al pretender.



Escena Tercera
César. - Don Fernando. - Julio

Cés. - Templando esta su instrumento don Fernando. Desde aqui,
porgue no le deje, quiero escuchar lo que canta.

Fer. - Malas primas.

Jul. - No hay cuerda buena.

Fer. - Mira lo que dices, que no es cuerda la que es mala.
Jul. - ZDesto sacas alegorias?

Fer. - Dorotea fue la causa.

Jul. - ZYa es mala Dorotea?

Fer. - Tu lo sabes.

Jul. - Hasta que no digas mal de Dorotea, no tengo de creer que la
has olvidado.

Fer. - Pues digo que es un angel.
Jul. - Tampoco.
Fer. - Pues zcédmo ha de ser?

Jul. - No decir bien ni mal de Dorotea; que el que ha olvidado lo que
amaba, no dice mal ni bien de lo que olvida: bien, porque ya no
ama, y mal, porque no se venga.

Fer. - Pues vengarse, zes amor?

Jul. - No, sino desesperacion amorosa. Y acuérdate de lo que de
Medea escribe Ovidio, que habiéndose casado Jason con otra, se la
mato con dos hijos y puso fuego a sus casas.



Fer. -

Si tuvieras, aldeana,

La condicién como el talle,
Fueras reina de tu aldea,
Tuvieras vasallos grandes.
Opuesta al sol de tus ojos

La luna de tu donaire,

La tierra de tu aspereza

Forma eclipses, sombras hace.
Eres tu la bien prendida,
Aunque es mejor que te llamen
La que cuanto mira prende,

zY tienes celos del aire?

Si no puede tu belleza

De ti misma asegurarte,

zQué hara mi amor, Amarilis,
Que para tus celos baste?

El dia, aldeana bella,

Que bajas del monte al valle,

zQué envidias no te aseguran



Tu hermosura y mis verdades?
Las zagalas que te miran
Apenas dicen que saben
Adodnde pones los pies,

Tan breves estampas hacen.
Todas envidian tu brio,

Y en tus galas, siempre iguales,
Aprenden cuidados todas

De los descuidos que traes.
Pareces la primavera,

Que las flores y las aves

Todas despiertan a verte,

Y al sol de tus ojos salen.

Mal hayan los arroyuelos

Si, cuando por ellos pases,

No murmurasen alegres

Que tengas celos de nadie.
Siendo ansi, zpor qué te ofendes
En presumir que me agrade

Quien tiene envidia de ti,



Y se precia de imitarte?

No gastes mal tantas perlas,
No llores mas, no me mates;
Que pienso que tus estrellas
Se estan dividiendo en partes.
Baste el enojo, Amarilis,

Sal por tu vida a escucharme;
Que a las ninas de tus ojos
Quiero cantar, porque callen:
No lloréis, ojuelos,

Porque no es razdn

Que llore de celos

Quien mata de amor.

Quien puede matar

No intente morir,

Si hace con reir

Mas que con llorar.

Si queréis vengar

Los que muerto habéis,

zPor qué no tenéis



De mi compasion?
No lloréis, efc.
Cés. - No dejéis el instrumento. Fernando, por mi vida.

Fer. - Ya las habian dado licencia los versos a las cuerdas para que
descansasen.

Cés. - Esta tan bien cantado como escrito.

Fer. - No son jueces los gustos en las habilidades de los amigos.
Cés. - Haced cuenta que no lo soy para las vuestras.

Fer. - Arte divino es la musica.

Cés. - Danle por inventor a Mercurio, y otros a Aristdgeno, pero lo
cierto es que lo fue amor. Porque la armonia es concento, el
concento es concordia del son grave y del agudo, y la concordia fue
instituida de amor; porque con aquella reciproca benevolencia se
sigue el efeto de la musica que es el deleite. Esta union amorosa
llamoé Marsilio Ficino ministra suya: asi la bella Lamia enloquecié de
amor al gran Demetrio.

Fer. - zZQué os habéis hecho estos dias?

Cés. - He estado ausente y cuidadoso de vuestros sucesos. zComo
os va de las fortunas de Dorotea? Que en este tiempo que he
faltado de la corte, deben de haber sido para los dos notables, si no
me han enganado las estrellas.

Fer. - Luego zremitis vuestras conjeturas a los planetas? Nunca me
ha persuadido esta ciencia a su crédito.

Cés. - Por lo menos es mas facil saberlo de vuestra boca.

Fer. - Ya no hay amor de Dorotea.



Cés. - Antes me persuadiré que no hay movimiento en aquellos dos
luminosos presidentes del dia y de la noche. Porque vos y Dorotea
tenéis la luna en la duodécima parte de los peces, en dignidad de
Venus; como por lo contrario, si sucediese Venus al tardo y frigido
Saturno, y le tuviesen dos en un mismo grado.

Fer. - Pues debe de haber sucedido, y vos no lo habéis mirado bien.
Para la inteligencia de lo cual os suplico que no tengais por
deservido de estarme atento; por ventura daréis por bien empleado
el silencio. Por vuestra curiosidad y estudio en todas materias,
veréis los admirables efetos de las condiciones de nuestra
naturaleza, y por qué caminos tan extranos tiene imperio sobre
nuestra mayor firmeza la inconstancia.

Cés. - No solo tendré gusto de estar atento, pero os rendiré por el
favor infinitas gracias.

Fer. - Advierte, Julio, que para todos los amigos estoy fuera de casa,
excepto Ludovico.

Jul. - Mejor es que tu salgas a la ventana y se lo digas, como el otro
fildsofo. Pero llamen y vuélvanse; que responder y no estar yo
contigo, dara sospecha de que te has negado.

Fer. - Ya supistes, senor César, antes de vuestra partida a la
Montana, lo que os referi a vos y a Ludovico que me habia sucedido
en el Prado una manana del abril pasado con Dorotea.

Jul. - Con ese tiempo vuelves a errar las leyes de la tragedia.

Fer. - Perdone la fabula, pues por su gusto en esta ocasién se casé
con la historia.

Cés. - Bien me acuerdo del regocijo con que veniades de tan alegre
triunfo, como si en el carro de amor fuérades vos el consul, y los
desdenes fingidos de Dorotea los despojos de la vitoria.



Fer. - AOh amor! Si en alguna ocasion has parecido nino, como te
pintan, ésta se aventaja a todas con exceso jamas oido. Apenas,
César, conoci que Dorotea me tenia el mismo amor que antes que
me partiese a Sevilla, cuando comenz6 mi espiritu a sosegarse, mi
corazon a suspenderse, y todas las acciones de hombre cuerdo y
prudente volvieron a la patria del entendimiento, de donde las habia
desterrado la inquietud de imaginarme aborrecido. Porque estaban
de la manera que suelen los hierros de un reloj deshecho, que,
volviendo a poner cada uno en su lugar, obra concertadamente su
armonia.

Cés. - AExtrana condicion de amor, que quiera maltratado, y con la
seguridad olvide!

Fer. - Al paso, finalmente, que Dorotea me iba descubriendo su
pecho, iba yo sosegando el mio, y como se abrasaba en mis brazos
de aquellos antiguos deseos, yo me helaba en los suyos.

Cés. - De dos maneras dice Marsilio Ficino, sobre Platon, que se
cura amor: una por naturaleza y otra por diligencia. La que es por
naturaleza se hace por ciertos intervalos de tiempo, lo que conviene
también a todas las enfermedades; la que por diligencia, consiste en
la diversién del entendimiento o en otras ocupaciones o en otros
sujetos. La inquietud de los amantes tanto persevera cuanto dura
aquella infeccion de la sangre, que, como por fascinacion metida en
las entranas, permanece oprimiendo el corazon con aquel grave
cuidado. Porque dél pasa a las venas, de las venas a los miembros;
y hasta que del todo se templa, es imposible que cese la inquietud
en que viven. Todo esto quiere espacio de tiempo, y en los hombres
melancdélicos mayor que en los joviales y alegres; y mas si tienen a
Saturno con Marte retrégrado o al sol opuesto.

Fer. - AQué presto os vais a la profesion!

Cés. - Quien tuviere en su nacimiento a Venus en la casa de
Saturno, o mirare la luna vehementisimamente, tarde sanara de la
enfermedad de amor.



Jul. - Holgarame de saber cdmo se hace esa sangria, aunque no
estoy enamorado de Celia.

Cés. - Lee todo aquel capitulo, Julio, que es de lo mas curioso que
vi en mi vida, y veras entre aquellos consejos como se han de
pensar los defetos de lo que se ama, como se ha de guardar de que
se acerquen mucho las luces de los ojos, como se ha de aplicar el
animo a muchos y graves negocios, como se ha de procurar
disminuir la sangre, como se ha de usar del vino para que se crie
nueva y nuevos espiritus, como se ha de hacer ejercicio hasta llegar
a sudar para abrir los poros; y, sobre todo, lo que los médicos
aconsejan para presidio del corazén y alimento del celebro, que todo
lo dijo Lucrecio en cuatro versos.

Fer. - Yo no quise esperar a la naturaleza, por desconfianza de la
costumbre. Y asi, me puse en manos de la diligencia.

Cés. - zDe qué suerte?

Fer. - Un dia, Cesar, estaba mi honra considerando la bajeza de mi
pensamiento en hablar y querer a Dorotea, como los hombres viles
que, por aprovecharse del interés de las mujeres, sufren la posesion
de los otros, ocupando aquel tiempo que las dejan, y guardandose
de que no los conozcan. Y fue tanto el corrimiento, que me parecio
que todos me miraban, y que todos me tenian en poco; como
acontece al que ha hecho algun delito secretamente, que siempre
imagina que hablan dél, aunque sea diferente la materia. Y
afrentado de mi mismo - que el que es hombre de bien no ha
menester que le digan lo que hace mal para que le salgan colores
cuando esté mas solo -, determiné dos cosas: tomar venganza de
la libertad de Dorotea, y curarme en salud para que no hallase el
mal desapercibido; todo lo cual ejecuté facilmente.

Cés. - zFacilmente, cosa dificil?

Fer. - Criamonos juntos Marfisa y yo, como otras veces habéis oido.
Y aunque es verdad que fue el primer sujeto de mi amor en la
primavera de mis anos, su malogrado casamiento y la hermosura de



Dorotea me olvidaron a un tiempo de sus méritos, como si jamas la
hubieran visto mis ojos.

Cés. - AQué inconstancia!

Fer. - Sea verdad, que volviendo a nuestra casa por la intempestiva
muerte de su marido, volvié a mirarme; pero sin efeto alguno de los
que presumia el amor pasado, porque un sujeto es imposible que
tenga mas de una forma, y no puede obrar accion alguna faltando la
potencia.

Cés. - Todo lo creo de la bizarria y gracia de Dorotea.

Fer. - Entretenia yo a Marfisa, pero vanamente; porque luego
conocié mi engano, si bien le toleraba cuerda, por no darme a
entender que la desestimaba. De suerte que entre los dos vivia el
amistad por cuenta de la llaneza y de la crianza.

Cés. - AQué prudente mujer! O no estaba celosa.

Fer. - Yo, César, después de lo referido, como el arte se hace de
muchas experiencias, y la tenia tan grande por cinco cursos en la
universidad de amor, peregrino estudiante, hice resolucién de amar
a Marfisa sin dejar a Dorotea, hasta que con el trato y el favor de mi
buen deseo convalesciese de todo punto.

Cés. - AExtrana industria para mitigar el amor repartiendo el gusto!

Fer. - Conocia Dorotea menos vivos mis afectos, y con serena
templanza aquellas ansias de verla por instantes.

Cés. - Nacidas por ventura de aquella larga fabula que en su
Convite de amor Platon escribe; pues divididos los que primero
fueron unos, ahora buscan sus mitades.

Fer. - Como Dorotea no penetraba la causa, dormian los celos,
enganados del agravio que resultaba en mi honor de la amistad
injusta de don Bela. Y no se enganaba en parte, pues era la ocasion



porque yo intentaba aborrecerla, con las prevenciones de los
remedios fundados en la asistencia a la hermosura y entendimiento
de Marfisa, que, aunque no era con las gracias de Dorotea, tenia
mas de senora y de recatada. Bien quisiera Dorotea quererme solo.
Pero ya no podia ser, ni el interés la dejaba.

Jul. - Y mas con los dos alanos de Gerarda y Felipa; que las
mujeres mas yerran por los consejos de las amigas que por sus
propias flaquezas.

Fer. - De Teodora, su madre, no quiero quejarme, pues solo fue
culpada en la permision; pero las otras en la solicitud.

Jul. - Es Gerarda, si no lo sabéis, la quinta esencia de la astucia, el
término de la invencion, y la mayor maestra del concierto que ha
tenido el imposible gusto de la vejez después de la lasciva
mocedad. Felipa es su hija, pollo desta lechuza, cuyos actos y
quodlibetos la prometen el mismo grado.

Fer. - A espaldas desta gente que refiere Julio, me veia Dorotea,
fiandose de Celia, moza de buena intencion, y que tomaba con
suavidad humana, y no con grifo desalumbramiento.

Jul. - Harto comedida era de lo que no la daban.

Fer. - Parecidle a Dorotea ayudar a mis galas por modo de sufragio,
y alcanceé bajamente una cadena y algunos escudos naturales de
México, como si ya fuéramos a la parte del desollamiento indiano, o
por lo menos horros.

Jul. - Medio tom6 que ha vencido maridos, cuanto mas galanes; no
diré yo jueces, que mentiria.

Fer. - Como el vernos tenia intercadencias, era forzoso escribirnos,
y porque fuese sin advertimiento de don Bela; a quien yo habia
herido una noche que tuvo celos de mi voz como yo de sus manos,
y se quiso acreditar de la espada con Dorotea, tan enemiga della
que solia cantar al arpa:



Dadivoso le quiero yo,
Que valiente no;

para lo cual - que en fin era necesario para conservar nuestra
amistad y excusar los efetos de la venganza de su herida - yo
llegaba a su puerta en habito de pobre a las diez horas todas las
noches. Salia Celia, la criada que os he referido, a darme limosna; y
en el pan o el dinero traia el papel que me daba, y le llevaba el que
yo traia. Era esto con beneplacito de Teodora, tanto que me
llamaban el pobre de casa. Y tenian razén, que don Bela era el rico;
que asi estaba repartido aquel encantamento.

Cés. - AOh, si hubiérades empleado ese cuidado en aquel amor de
la divina belleza que en nuestra mente asiste, por cuya gracia
seguimos los oficios de la piedad y los estudios de la filosofia y
justicia!

Fer. - AQué metido estais en el amor socratico! Ya de los platonicos
me cupo el infimo. Pero si cuanto vive ama, y lo que mas parece
que repugna es por amor naturalmente, y no por odio, zqué os
admirais desta fuerza que el mismo filésofo llamé demonio? Amor
es nudo perpetuo y copula del mundo, inmoble sustento de sus
partes y firme fundamento de su maquina. El fuego no huye del
agua por odio que la tiene, antes por amor propio, rehusando que no
le mate con su frialdad. Ni ella le apaga porque le aborrece, sino por
acrecentarse a si solicita convertirle en su materia misma.

Jul. - Dejad, por Dios, paradojas y impertinencias; que ya sabe don
Fernando que el tacto no es parte del amor ni afecto del amante,
sino un deseo de la hermosura y una servil perturbacion del hombre.

Cés. - Prosigue el suceso, y perdona el haberte divertido.

Fer. - Hacer yo el disfraz de pobre y no Julio, debe de ser ya
objecion que tacitamente me pone vuestro entendimiento. Pero
respondo que muchas veces podia hablarla, echandome en el suelo
debajo de la reja de su ventana, que confinaba con la tierra lo que



podia ocupar tendido en ella un hombre. Y asi lo estaba yo,
fingiendome dormido. Salia Dorotea, y ocupando en pie toda la reja,
me hablaba, levantando yo el rostro al resplandor de su hermosura.

Jul. - Asi pintan al enemigo comun a los pies del angel.

Fer. - En este sitio me hallaba don Bela algunas noches, y sin hacer
caso de mi, llamaba seguro y entraba confiado. Mirad a lo que me
habia traido mi fortuna, que en una casa donde habia sido senhor
absoluto cinco anos, apenas me concedian lugar para reclinar el
cuerpo las piedras de la calle, donde me servia de dosel la reja.

Cés. - AQué vitoria de Dorotea, teneros a los pies mas humilde, mas
pobre y mas afligido que el Tamorlan a Bayaceto!

Jul. - Y la jaula seria la reja, pues tenia Dorotea los pies sobre ella.

Fer. - Era esto con tanto peligro de la vida y de otros sucesos, que,
pasando por alli la justicia una de aquellas noches, me hicieron
levantar y llevaron a la carcel, por mas que Dorotea afirmaba que
era un pobre que en aquella casa favorecian, acreditando lo mismo
Teodora y Celia, Felipa y las esclavas, que salieron a las voces. Mas
el cruel ministro, que pocos dejan de serlo... Porque desde que las
telas de aranas cogen las moscas viles, dejandose romper de los
animales mayores, algunos de los que digo, que no todos, ejercitan
el imperio en miserables y se humillan y rinden a los poderosos. Y
asi no hubo remedio de darles crédito, porque no les dieron oro. A
titulo, en efeto, de ladrén me llevaron hasta la calle de Toledo.
Porque, quitandome un sombrero viejo y un pano con que parecia
pobre, descubri el cabello de que era rico, por mas que lo negaba el
habito. Mas como se divirtiesen en una alojeria y los criados
quedasen a la puerta, al tiempo que ellos quisieron beber
encomendé a mis pies el peligro y al beneficio de mi aliento la
reputacion.

Cés. - Fuerte suceso para un hombre conocido y que deseaba
guardarse de don Bela.



Fer. - Aliento y pies lo hicieron tan valerosamente que, como el perro
de Ganimedes, se quedaron los esbirros mirando el aguila. Pero
volviendo desta digresion a la historia - que ninguna deja de tener
sus episodios, ni se ofende la buena retérica como no sean largos -,
sabed, Cesar, que Marfisa tuvo gusto de hacerme una camisa, que
fue como aquella de la hermosa Deyanira con la sangre del
Centauro, aunque falté en mi suceso la imitacion de Alcides.

Cés. - Pues za qué proposito?

Fer. - Para que saliese galan de randas amarillas o0 amacigadas, uso
nuevo, como habéis visto. Esto me previno con un papel que decia
asi:

“Si no temes que te pida cuenta la senora Dorotea de la novedad de
una camisa que te estoy acabando, dame licencia, Fernando, que te
la envie; que bien merezco que me des este gusto por la sangre que
me han sacado las agujas, divertida en que te la has de poner. Pero
si ha de ser para descomponer vuestra paz, dejaréla comenzada;
gue no quiero ser causa de que rina contigo, envidiosa de las
diligencias que has de hacer para desenojarla.”

Replicaba yo a estos celos y a esta novedad de traje por modestia;
que, aunque me visto bien, no querria que fuese con nota, puesto
que todo tiene disculpa en los pocos anos; mas no para la envidia,
que también muerde un vestido como un entendimiento: a cuya
desdicha estan infelizmente sujetos los hombres que tienen alguna
gracia, si los acompana buena persona. Porque no puede sufrir este
enemigo de si mismo que los que tienen ingenio tengan buen talle,
ni los que tienen buen talle tengan ingenio.

Cés. - Eso es certisimo, y que los querrian desproporcionados y mal
hechos, como si la naturaleza de las almas obrase con perfeccion
por instrumentos imperfectos.

Jul. - Haran argumento de que la armonia, como dice el Filésofo, se
compone de contrarios.



Fer. - El mismo afirma qule conocer la naturaleza del alma, la
sustancia y los accidentes es muy dificil; y asi no sabremos con
certidumbre la condicidon de sus operaciones.

Cés. - Si donde llama perfeccion del alma a la filosofia, nos dijera
como habia de ser el cuerpo, supiéramos en cuales obraba con mas
virtud, porque la unida es mas fuerte.

Fer. - No se habla de la cantidad, sino de la proporcion.
Cés. - Proseguid vuestro suceso.

Fer. - En la porfia de no tomar el presente, vencié Marfisa. Y
acabada la camisa por sus manos, cuya labor competia con la
hermosura, enviomela con una esclava y con un papel que,
habiéndole leido y respondido, puse en la faltriquera con descuido.
AOh, cuanto cuidado quieren papeles!

Cés. - En ellos suele consistir la perdicion de los hombres.

Jul. - Por eso dice el adagio castellano: Médicos errados, papeles
mal guardados, y mujeres atrevidas, quitan las vidas.

Fer. - Llegd la noche de aquel dia. Y escribiendo a Dorotea, puse el
papel en el mismo lugar que estaba el de Marfisa; y al darle a Celia
se trocaron de suerte que le di el de Marfisa, y me volvi con el de
Dorotea.

Cés. - Perdonadme; que fue extrana ignorancia llevarlos juntos.
Fer. - Nunca yo me he puesto en el numero de los que saben.

Jul. - Eso es decir que sabes. Porque si no supieras, creyeras que
sabias.

Cés. - Los dias pasados vi un libro en el estudio de un amigo, que
se llamaba Verdades Averiguadas. Abrile, y decia la segunda hoja:

Catalogo de los que no saben:



Muchos.

Memoria de los que saben:

Pocos.

Y a esta traza lacdnica diversas verdades.

Fer. - Aunque confieso el yerro, agradezco a mi fortuna el haber
errado. Porque como el corazon es lo primero que vive y lo ultimo
que muere, asi en el amor lo primero es el deseo y lo ultimo la
venganza.

Cés. - Pensé que queriades decir con el discreto Boscan:
Justa fue mi perdicion,
De mis males soy contento.

Fer. - Agora veréis, César, si fue acertar por yerro. No bien me
acostaba para esperar la manana en que Dorotea, por el que me
dieron suyo cuando di a Celia el papel de Marfisa, prometia verme,
cuando los golpes de la ventana y Julio me advirtieron de que
estaban alli Felipa y Celia. Pensé que se me habia pasado la noche
en esta imaginacion, y que venia Dorotea al concierto; lo que fue tan
al contrario que, entrando las dos que digo, me ensenaron el papel
de Marfisa, y me dijeron que no habia sido en mi descuido sino
desprecio, anadiendo todas las injurias que las ensend la ira y las
permitid mi modestia.

Jul. - AOh, si nos hubiera hecho la naturaleza como a las cigarras,
gue no cantan jamas las hembras!

Fer. - zQuién lo dice?
Jul. - Aristoteles, por lo menos.

Cés. - Y zqué habiamos de hacer los hombres si solos nosotros
hablaramos, y siempre callaran ellas?



Jul. - Entenderlas por senas.
Cés. - Peor fuera eso. Porque enojadas nos sacaran los 0jos.

Fer. - Yo disculpaba, César, el descuido, pero no el delito. Mas no
pudiendo satisfacerlas, me hallé consolado y di gracias a mi fortuna,
que por tan extrano camino me habia dado venganza de Dorotea.

Cés. - Pues zqué teniades por venganza?

Jul. - Parece esa pregunta al problema de Aristoteles, que por qué
los hombres no nacian con cola. Y responde que porque son
animales que se asientan.

Cés. - zQuién dira que es respuesta de Aristoteles?

Fer. - Fueron y vinieron papeles de una parte a otra, y llego a
extremo lo abrasado de Dorotea que se contentaba para las paces
con que le diese la camisa o la rasgase a sus ojos. Esta satisfaccion
me parecio indigna de mi obligacion a mujer tan principal como
Marfisa. Y no habiendo remedio de otra suerte para confirmar las
paces, de que a mi ya se me daba menos... AOh tiempo! AOh amor
vengado! AOh mudanzas de fortuna! AOh condicién humana! Donde
viene también lo que dijo en aquel soneto el ilustre portugués Luis
de Camoes:

Mudanse os tempos, mudanse as vontades,
Mudase o ser, mudase a confianca;

Todo mundo he composto da mudanca,
Tomando sempre nouas qualidades.

Puseme, en fin, la camisa en el mas festivo dia que tiene el ano. No
podia determinar Dorotea, desde una ventana donde estaba, la
color de las randas. Y con subita pasion de celos bajo a la calle, y
entre la confusion de la gente que iba mirando las telas y imagenes
de que estaba adornada, llegé adonde yo iba con otros amigos,



siguiendo a Marfisa y olvidando a Dorotea. Referiros el coloquio era
cansaros. Hablo con celos, respondi sin amor; fuese corrida y quedé
vengado; y mas cuando vi las lagrimillas, ya perlas, que pedian
favor a las pestanas para que no las dejasen caer al rostro, ya no
jazmines, ya no claveles.

Cés. - No lo creyera menos que de vuestra boca. zY continuas el
amor de Marfisa?

Fer. - Con el mayor que puedo le agradezco haber sido el templo de
mi remedio, la imagen de mi salud y el ultimo asilo de mis
desgracias.

Cés. - zEs posible que no hay en vos reliquias del amor de Dorotea?
Fer. - Ni apenas las senales que suelen quedar de las heridas.

Cés. - Guardaos no os engane el gusto de la venganza, y la mal
curada herida reverdezca; que si volvéis, no ha de haber estrago
que no haga en vos. Seréis su Troya, seréis Numancia, seréis
Sagunto. No ha de quedar en el edificio de vuestra vida piedra sobre
piedra.

Fer. - Yo me guardaré deso. Ni creo que ella fuera tan cruel, cuando
yo pudiera llegar a estado tan humilde.

Cés. - Sola una cosa dijo Euripides que creia de las mujeres.
Fer. - ZY cual era, César?
Cés. - Que una vez muertas no podian volver a resucitar.

Fer. - No dejara Dorotea sus Indias, ni yo la puedo servir con ellas;
que ya sabéis que el derecho las llama género avarisimo.

Cés. - No le pongais faltas, que pensaré que la queréis.

Fer. - Tenéis razdn, y mas por el dicho vulgar, que las iras de los
amantes son redintegracion del amor. Pero yo os aseguro dese



peligro.

Cés. - zZNo ha hecho Dorotea mas diligencia?
Fer. - El cerco de Pompilio.

Cés. - zQué respondistes?

Fer. - Un papel con mas tinieblas que los versos de Licofronte, para
que le leyese y no le entendiese, como la poesia destos tiempos,
que los que la escriben son los que menos la entienden. Pero
hacedme una merced, asi tengais mas dicha con Felisarda que yo
he tenido con Dorotea.

Cés. - Yo soy amigo vuestro hasta las aras. Z En qué os sirvo?

Fer. - Alzad una figura para que veamos qué fin prometen estos
sucesos.

Cés. - Interrogaciones no se pueden hacer, y es muy justo
prohibirlas. Pero yo tengo hecha una figura de vuestro nacimiento, y
s6lo me faltaba juzgarla. A mi posada voy, y si no viniere a la tarde a
veros, vendré manana. Porque tengo que llevar un epigrama que he
escrito a los felicisimos casamientos de la excelentisima senora D.
Vitoria Colona y el conde de Melgar, hijo del gran almirante de
Castilla don Luis Enriquez de Cabrera; que, como sabéis, entrd ayer
en esta corte, donde fue recibida con tanto aplauso, que no se ha
visto en Madrid mas alegre dia ni mas lucido de galas. Era el Prado
un jardin de caballeros y damas, donde fue notable la bizarria del
duque de Pastrana, principe de Asculi y conde de Castaneda; y
entre las senoras, la marquesa de Aunon, Dona Antonia de Bolanos
y Dona Isabel Manrique.

Fer. - Habéis nombrado las tres gracias, hijas de Jupiter y
companeras de Venus. Y si se hubiera de anadir la cuarta, como lo
hicieron Homero y Estacio, poned a Marfisa en lugar de Pasitea.
Esas son las tres diosas de la competencia de Paris.



Cés. - A Marfisa daremos también el premio; que ya no me parece
que gustaréis de que le tenga Dorotea.

Fer. - Yo os aseguro que no faltd ese dia del Prado; que, fuera de la
primera jerarquia de las damas, no cederia ventaja a Lucrecia
romana ni a la troyana Elena.

Cés. - Alli anduvo, a lo que yo sospecho, deseosa de daros celos
con nuevas galas.

Fer. - Ya es tarde, César. Pero volviendo a la sennora dona Vitoria,
zpor donde os ha tocado celebrarla?

Cés. - Dejando aparte su generosa grandeza, que como sol
hermoso reverbera en el espejo de toda ltalia, el ilustrisimo cardenal
Ascanio Colona, su hermano, estudiando en Alcala, favorecia los
ingenios y estimaba mi ignorancia.

Fer. - Campo dilatado se os ofrecia, si hubiérades de tratar las
grandezas de su excelentisimo padre Marco Antonio Colona, y de la
senora dona Juana de Aragon su madre, cuyo valor tanto se ha
mostrado en los enojos del pontifice; de donde resultaron por su
defensa los de nuestro rey catolico, y ver Roma en sus rriuros las
banderas del duque de Alba, pacificas en el sagrado respeto, y
vitoriosas sin ejecucion en la fuerza del agravio. Decid el epigrama.

Cés. -

La siempre excelsa, grave y gran Coluna,
Sobre cuya cerviz tan firme estuvo

La gloria de los Césares, que tuvo

En siete montes su primera cuna;

Contra la envidia opuesta a la fortuna,

Que su rueda magnanima detuvo,



Cuando del sol la linea de oro anduvo,

Hizo de todas sus vitorias una.

Esta, que fue de la ciudad sagrada

Gloria y honor, para mayor memoria

A la casa de Enriquez se traslada;

Que, sustentando en sucesiva gloria

Los arcos de su maquina dorada,

Sera Coluna de inmortal Vitoria.

Y voyme porque no me digais lo que os parece.

Jul. - Ya que se fue César, zpara qué quieres andar en pronosticos?
Que si bien esta ciencia fue tan estimada de los antiguos, otros
muchos la despreciaron por temeraria, como lo es todo lo que trata
de futuros contingentes.

Fer. - La fe que el vulgo ignorante pone en ella, como si fuese
hablando con el adagio de los tripodas, piensan que no puede faltar
lo que por la mayor parte sucede tan al contrario de lo que los
hombres piensan. Y asi lo veras en Cornelio Tacito, que llama a los
adivinos enganadores y infieles, de quien son innumerables los
ejemplos, como indignos de crédito sus sentidos equivocos; si bien
Séneca, hablando de los anos de Claudio, no los desprecia, como
prolijamente Favorino en Gelio. O cosas adversas o prosperas dicen
los astrélogos. Si prosperas y salen falsas, zqué mayor desdicha
que estarlas esperando? Si adversas y mienten, zqué mayor miseria
que estarlas temiendo? Porque si son ambiguas y dudosas,
valiéndose desta invencion para interpretarlas después de los
sucesos, es como no haberlas dicho.

Jul. - Cuanto me vas diciendo, y otras infinitas autoridades, he visto
en Levinio Lemno, Libro de verdadera y falsa astrologia. Y siendo



asi que conoces que es fabula, zpor qué la preguntas?

Fer. - Por ir con el infinito numero de los que desean saber, 0 vicio o
virtud de nuestra naturaleza.

Jul. - Por las ciencias lo dijo el Filésofo, que no por las fabulas.
Fer. - Si te digo que no lo creo, zqué me quieres?

Jul. - Que no quieras lo que no crees; que en razén de lo que tu
mismo propones, me holgaré que leas lo que siente Cicerdn en el
libro once de Adivinacidn acerca de la escuridad con que estos
hombres predicen los futuros contingentes, para acomodarlos
después con artificio a lo que dijeron con ignorancia. Y por eso
también diria de la sibila Virgilio que dejo sus versos escondidos en
una cueva.

Fer. - zQué tienen que ver, Julio, con los astrologos los que
Ambrosio llama fanaticos o pitones, de quien Amiano Marcelino dijo
que el sol, alma del mundo, difundia en las suyas aquellas centellas
vehementes con que pronosticaban? Yo solo creo la verdad divina,
a quien siempre fueron desagradables.

Jul. - Eso es prudencia, y lo demas engano; que ya no es - el tiempo
de la sibila que respondia en Delfos, como Diodoro escribe, de
quien el poeta Homero hurté para sus libros tantos versos.

Escena Cuarta
Dorotea. - Gerarda

Ger. - zTienes juicio, Dorotea? zQué es esto? ATu llorando todo el
dia! ATu inquieta toda la noche! zQué novedad te obliga? zQué
suceso tan triste marchita poderoso la flor de tu juventud y la alegria
de tu conversacioén, que lo era de tu casa y de tus amigas? zTu
descompuesta? ZTu los cabellos desordenados? ZTu por lavar la
cara?



Dor. - Déjame, tia; que no hay agua de rostro como las lagrimas.
Ger. - Por los pecados, hija, pero no por los sucesos humanos.
Dor. - Esos son los pecados.

Ger. - Es verdad. Pero bien sé yo que no lloras por penitencia, sino
por no haberla hecho.

Dor. - Y eso, zno es arrepentimiento?
Ger. - Bien sé yo de qué le tienes.
Dor. - zDe qué, Gerarda?

Ger. - De haber empleado mal tanta hermosura, tan rico
entendimiento y tantas gracias. Pero dalas a Dios de que te ha
traido a tiempo que lo conoces.

Dor. - No fueran ellas mal empleadas si fueran bien agradecidas.

Ger. - APor cierto que se acabaron en él los hombres! Si, si, manca
le quedd la mano a la naturaleza. zHizole con modelo? zCostdle
estudio? AGentil Narciso! Mirarasle tu con mis ojos. zZQué tenia
bueno?

Dor. - Luego zno es don Fernando gentilhombre?

Ger. - No por cierto, nina, mirado a partes. Sino que a vosotras la
invencidon os engana, el embeleco y la elevacion, las lagrimillas
mujeriles, los suspiros a medio puchero, como muchacho acabado
de azotar, que ha perdido la habla.

Dor. - Mientras un hombre no tiene bozo, no le estan mal las
lagrimas; que los hombres no lloran descompuestos, sino con dulce
embuste.

Ger. - De cualquiera manera es de mujeres.



Dor. - Las almas ni son mujeres ni hombres. Y zporqué lloré Jacob
cuando vio a Raquel?

Ger. - Nina, nina, las mujeres no han de saber de historias ni de
lagrimas, sino de hacer vainillas.

Dor. - Nunca he visto las que tu haces.

Ger. - zZEn qué andas? zQué sacas dese escritorio? Parece retrato.
zMas que sé de quién es? Muestra, muestra.

Dor. - Luego le veras, Gerarda. Ve agora, por tu vida, y consuela a
mi madre, que esta llorando de verme triste, y entretenla mientras
escribo dos palabras.

Ger. - Voy a obedecerte; que a lo que yo imagino en entrambas,
habeéis menester consuelo.

Dor. - Salid, salid, verdadero traslado del hombre mas traidor que
tiene el mundo. Salid, que quiero hacer justicia de vos, como el toro
que se venga en la capa cuando se le huye el hombre. zSois vos el
que me enganastes con los tiernos anos que aqui tenéis, no
presumiendo yo que se mudara vuestro dueno cuando fueran
mayores? zQué me mirais con aquella falsa risa que os puso Felipe
en esos 0jos? zQué decis? zPor qué no hablais? zPor qué no
respondéis? Que quien sabe mirar bien puede responder. Con estos
ojos mirais a Marfisa, y con esta boca me enganais a mi. zZQué
mucho que ella os quiera y que padezca yo? Aqui dice: “Esclavo de
Dorotea”. Esclavo no, fugitivo si. zQué leo? zQue miro, que dilato la
venganza justa destos enganos, destas traiciones, destas
crueldades, destos dulces venenos de mis sentidos? zAddnde
estaba mi entendimiento cuando me fié de diez y siete anos? zPara
qué criaba yo un aspid en mi pecho? Para que cuando grande me
sirviese de lo mismo que a la reina de Egipto por Antonio. zAquel
bozo que nacidé en mis labios con el enamorado anhélito de mis
suspiros, sirve a los de Marfisa de lisonja, entre los requiebros de
sus amores Yy la burla de mis verdades? ZA éste llevé yo los cabellos
que por su causa me quitd mi madre? AOh, madre, qué bien hacias!



Tu aquéllos y yo éstos, no quedaran en mi frente, porque te
agradaron, porque decias que nunca cosa ponia en paz tus deseos
como verlos revueltos. Y llamandome tu aurora, al salir la del cielo,
con amorosos requiebros, como los pajarillos a la puerta de sus
nidos me dabas, a imitacion de sus voces, los buenos dias. ATriste
de mi! zComo pienso en esto? zPor ventura imagina que su retrato
sera la espada de Eneas para la reina Dido? zQuién fue tan necio
en el mundo que se entretuvo con la copa en que le dieron veneno?
zEste hablaba desta suerte? zZEste con tales humildades ganoé
dichoso el imperio de una voluntad tan libre? AAy, infeliz de mi! Que
solo parezco hermosa en ser desdichada, como Marfisa parece que
no lo es en ser dichosa. Mas zpara qué llamo yo dichosa a quien tan
presto mudara de fortuna la inconstante naturaleza de los hombres?
Porque si agora esta vitoria la provoca a risa, desde los acentos
della la convido a las mismas lagrimas. AOh quién pudiera, como
romper este retrato, hacer en el del alma el mismo castigo! AJesus,
qué fuerte se hace! Pues, perro, ztu te resistes? Pero no, que mi
flaqueza es la que no tiene fuerza para romperle, porque lo intenté
con las manos de amor, y amor es nino. Desta vez lo rompo; quiero
volver los ojos a otra parte. Rompile. AVitoria! Lo mismo haré con su
ejemplo del que tengo en el alma. ACelia, Celia!

Escena Quinta

Celia. - Dorotea

Cel. - Senhora, senora.

Dor. - AVitoria, vitorial Rompi el retrato de don Fernando.

Cel. - Mataste el moro de Carlos Quinto cuando tenia entre los pies
aquel hidalgo sevillano.

Dor. - Luego zte parece poco?

Cel. - zZRomper un naipe es mucho? AMiren qué valiente Céspedes,
que rompia juntas cuatro barajas!



Dor. - Luego zno es mas un hombre?

Cel. - Tirar puedes la barra con don Jerénimo de Ayanza o con el
valiente don Félix Arias.

Dor. - Pues yo he pensado que Hércules no hizo mas desquijarando
el ledn nemeo a toda aquella tierra formidoloso, ni Sanson en
romper las cuerdas con que estaba atado, o en derribar a brazos de
aquel famoso templo las déricas colunas, que entre basas de porfido
y capiteles de bronce pensaban competir con la eternidad de los
celestes polos.

Cel. - De una punada he leido yo que derribé Milon un toro.

Dor. - Mas hice yo en romper este naipe. Al ledn de Lisimaco saqué
la lengua; muerta me han de hallar el corazén de Aristomenes.

Cel. - zDo6nde has leido tantas historias? Estas medras nos dejara
Fernando.

Dor. - zZQué miras? zQué tanteas?

Cel. - Aun se pueden juntar estas mitades.

Dor. - Para juntarlas, mejor fuera no haberlas apartado.
Cel. - zPara qué rasgas esos papeles?

Dor. - Bien dices. Trae una vela.

Cel. - Encenderé una bujia.

Dor. - AOh falsos papeles, o mentiras discretas, o enganos
disfrazados, o palabras venenosas, aspides en flores y cédulas
falsas, donde no habia crédito; estelionatos de amor, que
obligabades la voluntad que no teniades! zPor qué me enganastes?
zPor que me adormecistes? zPor qué fuistes los terceros de mi
perdicion? Aqui me pagaréis lo que habéis mentido, lo que me
habéis enganado, quedando hechos cenizas para que no quede



memoria de mi fuego ni reliquia de vuestro engano. Llega, Celia, la
bujia.

Cel. - Ponlos presto. zPara qué los miras?

Dor. - Oye éste sélo: “Tu papel me ha dado Celia, en que me culpas
y me disculpas. Culpasme de no verte, y disculpasme con la
aspereza de la noche. Yo fui, Dorotea, a verte; que para mi amoroso
fuego no hay en los Alpes nieve. Sentéme en aquella piedra que
otras veces. Salio Celia a la ventana, y cuando pensé que me abria,
debia de decirte que no me hallaba, tanta era la nieve que me
cubria. Con todo eso esperé dudoso, mas por padecer por ti que
porque esperase que volveria. Y porque creas que esto es verdad,
mira el cuadro alto de tu ventana, en que hallaras tu nombre; que
con un yeso que quité de la pared con la daga pude escribirle.
Notable fue el frio. Mi amor y €l compitieron, pero vencié mi amor y
esperé tanto que, porque no me perdieses, pensé morirme. Volvi a
casa, donde me rino Julio, que estaba durmiendo al fuego, como si
él trujera la nieve y yo fuera el dormido. Para que volviese en mi,
fueron muchos remedios necesarios; y si no fuera por no haberte
visto, tuviera por mejor haberte obligado. Roldan estuvo conmigo
toda la noche. Pagadle la lealtad en algun regalo, aunque me costo
su compania ocuparme harta parte de la capa. AOh, si me vieras
mejor que suelo pintarme en los versos, pastor cubierto de nieve,
con el ganado de mis pensamientos y el perro al lado!” zEsto
pasaba este hombre por mi?

Cel. - No te eleves, por Dios; que estoy de prisa.

Dor. - AOh, si tuviérades vida, para que sintiérades el justo efeto de
mi venganza! Llega, Celia, la bujia; tendrasla tu, y yo los iré
quemando.

Cel. - Aunque es papel de nieve, vaya al fuego.

Dor. - Vaya; pero escucha.



Cel. - Si te paras a leerlos, a la noche no habremos quemado la
quinta parte.

Dor. - No sera mas deste principio.
Cel. - zCémo dice?

Dor. - “AQué gallarda saliste hoy, divina Dorotea, a matar hombres y
mujeres, unos de amor y otros de envidia! Y para que hubiese
muerte para mi, disteme celos, y tales celos, que me peso6 de verte
tan hermosa”. Vaya al fuego.

Cel. - Vaya. zOtro lees? zCuando acabaremos?
Dor. - AFiad en hombres!

Cel. - Lo mismo dicen ellos, y los unos y los otros tienen razén. Pero
zqué fin te prometias de amor que no le tiene en el casamiento,
donde la posesidon acaba con él o con la vida?

Dor. - Este parece soneto.
Cel. - Quémale por eso sélo.
Dor. - Mal estas con poetas.

Cel. - Con los de infame lengua y pluma, no con los bien nacidos y
doctos.

Dor. -

Quejosas, Dorotea, estan las flores
Que las colores las habéis hurtado;
Y la frigida nieve se ha quejado

De que mayores son vuestros rigores



Quejoso esta el amor, que los amores
Se han remitido a vuestro pecho helado.
Y el sol que en vuestros ojos abrasado
Desprecia los laureles vencedores,
Quejosa esta de vos naturaleza

Por vuestra condicion aspera y dura,
Que para humana os dio tanta belleza.
O menos perfeccion o mas blandura;
Que, a presumir de vos tanta dureza,
2Como os pudiera dar tanta hermosura?

Cel. - AQué bien escrito y qué claro! Pero este poeta no era bueno
para mujer.

Dor. - zPor qué?

Cel. - Porque tenia mucha facilidad. Pero zcomo, queriéndole tanto,
se quejaba de tu condicion?

Dor. - Estaba enojado entonces.

Cel. - AY enojado te alababa y encarecia! Ese si que es poeta, y no
unos satiricos ignorantes y fantasticos que a los mismos que los
alaban deshonoran.

Dor. - Los honrados, Celia, son espejos de los infames. Y como en
su cristal se ven tan feos, manchan con aliento sucio la claridad que
los ofende. Pero oye aquéste.



Cel. - Despacio lo has tomado. AOh amantes locos! Aun en la
misma pena se deleitan.

Dor. - “Plegue a Dios, mi bien, que si conozco esa mujer que
dices...”

Cel. - zCelitos?

Dor. - No me quejaba yo de balde. Vaya al fuego.
Cel. - Vaya.

Dor. - Este sodlo, éste solo.

Cel. - Mas parece que te quemas tu que los papeles.

Dor. - “Amanecio el alba, y no a mis ojos. Y dijele yo que zpara qué
salia?”

Cel. - No leas esas boberias, que también hay amores rancios como
perniles.

Dor. - Vaya al fuego.
Cel. - Vaya. Pero mira que se acaba la bujia.

Dor. - “Hoy dice Felipe de Liano que ira a retratarte, y yo le digo que
zdonde ha de hallar colores? No hay para qué avisarte que estés
hermosa; que a todas horas esta negociado. Pésame que este
pintor sea tan gentilhombre que os retratéis el uno al otro.” Ay, Celia,
zesto me parecia bien entonces? AQué extranas necedades! Vaya
al fuego.

Cel. - Vaya. Pero esta cierta, senora, que no hay cosa que mas
necia parezca que un papel de amores fuera de la ocasion, o
acabado el juego. Mas asi Dios te guarde, que los quememos
juntos; que tengo que almidonar tres o cuatro abaninos de cadeneta,
y me renira tu madre.



Escena Sexta

Gerarda. - Dorotea

Ger. - AAgua, agua! Adesus! zQué incendio es éste?
Dor. - ZTu pides agua, tia? zZQué novedad es ésta?

Ger. - APapeles! Juraralo yo, muchacha.

Dor. - Ardese Troya.

Ger. -

AFuego, fuego!, dan voces, fuego! suena,

Y solo Paris dice: Abrase a Elena.

Dor. - ZEs cancion nueva?

Ger. - Esto cantan ahora los musicos del duque de Alba.
Arded, mentiras, arded,

Que yo no os puedo valer.

Ger. - Ya entiendo lo que castigas.

Dor. - Aqui dio fin la historia.

Ger. - Contra pedn hecho dama, no para pieza en la tabla.

Dor. - Pues que rompi el retrato, zqué mucho que quemase los
papeles?

Ger. - Coscorron de la hornera, no tiene pena. zCuanto va que te
arrepientes?

Dor. - Estoy ya muy consolada.



Ger. - Colorada, mas no de suyo, que de la Costanilla lo trujo.

Dor. - Tia, contigo yo no he menester invenciones, que fuera muy
ocioso desaire. Confieso que me muero. Pero zqué tengo de hacer,
si un traidor me ha enganado, y me hablaba y enamoraba con
falsedad, hasta hallar ocasion para vengarse de mi por lo que sabes
de don Bela?

Ger. - Cojo y no de espina, calzo y no de tina, ciego y no de nube,
no hay maldad que no encubre. Pero zqué puedes echar menos,
siendo tan pobre don Fernando?

Dor. - Su talle, su entendimiento, sus caricias, sus amores; que de
todos estos actos se hace al alma un habito tan estrecho que es
imposible quitarle sin romperle.

Ger. - AQué de bachillerias que te ha ensenado! Pero si te hallas,
hija, en el estado que dices, intenta tu remedio y tu venganza.

Dor. - ZYo como puedo?
Ger. - zZQué me daras, y le haré venir a tu casa como un cordero?

Dor. - Gerarda, si es por mal camino, Dios me libre de que tal

intente. Fuera de que yo no sé qué mujer de juicio se vale de

hechicerias; que es afrenta grande que lo que no pudieron los
meritos lo puedan las violencias.

Ger. - Hija Dorotea, hagase el milagro, y... ecétera.

Dor. - Arda ese etcétera en el infierno.Y ya te digo, tia, si quieres
entenderlo, que, fuera de la ofensa de Dios - que esto es en primer
lugar - no me quiero tener en tan poco que me afrente con esas
bajezas mi cara, mi entendimiento, mis gracias y mis pocos anos; y
de los dos remedios mejor fuera rogarle que forzarle.Ni hallo cosa
que se le pueda decir a una mujer mas afrentosa que, llamarla
hechicera.



Ger. - Mira que te oigo.
Dor. - Pues, tia, zéreslo tu?

Ger. - Por curiosidad supe algo; pero ya, ni por el pensamiento. Y te
puedo jurar con verdad que ha mas de seis dias, que no he tomado
las habas en la mano.

Dor. - No lo hagas, Gerarda. Escarmienta en el castigo de alguna
que tu conoces.

Ger. - Mira, niha, bien se puede atraer la voluntad con yerbas y
piedras naturalmente.

Dor. - AAy, tia! AQué grande engano querer que la virtud de las
cosas que tienen cuerpo se imprima en las potencias del alma! Con
eso enganan las que os ensenan a las mujeres ignorantes para sus
intereses y mentiras, y para tanta desventura de los hombres.

Ger. - AAy, nina, nina! No haras casa con azulejos. Andate a amor
por amor y a pelo por pelo, y al cabo al cabo, morir fea y nacer
hermosa. Mas vale rostro bermejo, que corazdn negro. No te
manques en el establo; que mejor es dejar a los enemigos que pedir
a los amigos. Don Bela esta celoso. No sé qué le han dicho, y él lo
ha visto en tu tristeza. Si él te deja y Fernando se esta con su
Marfisa, zqué has de hacer, mano sobre mano, como mujer de
escribano? Cuando yo era moza lei en Garcilaso aquello de: “En
tanto que de rosa y azucena.” ZPiensas que el tiempo duerme
cuando nosotros? Pues enganaste, nina, que tres cosas no
durmieron eternamente.

Dor. - ZCuales, Gerarda?
Ger. - Los dias, los censos y los agravios.

Dor. - Calle, madre, que viene Laurencio con algun recado de don
Bela.



Ger. - Malo Medellin, bueno Medellin, hele aqui viene Lazaro Martin.
Dor. - Traerame algun papel de desafio.

Escena Séptima

Laurencio. - Dorotea. - Gerarda

Lau. - zZQué humo es éste? AQué gentil pastilla! zEsto en vuestra
casa, senora Dorotea, donde dice mi amo que se retrato el paraiso,
los olores de la India oriental, donde nacen el clavo y la canela, y
espira mas fino el ambar que en los mares de la Florida?

Ger. - Hermano Laurencio, habemos quemado un poco de tela vieja
para sacarle la plata.

Lau. - Creo, Gerarda, que has leido la Alquimia del Trevisano. Pero
si te digo la verdad, yo pensé que chamuscabas algun vasallo del
hijo prédigo, que para lo que bebes ésa es tu Alquimia.

Ger. - Laurencio, Laurencio, mas vale dar buen trueno que dinero a
mase Pedro. Den gracias a Dios los hombres, que no nacieron con
nuestros achaques.

Lau. - También tenemos algunos.
Ger. - zLos hombres? zCuales?

Lau. - Sufrir los vuestros cuando estais con ellos. zHay cosa mas
cruel que veros desmayadas, haciendo mas ruido con la garganta
gue un pavo cuando se eriza, el ver la confusion de las criadas, la
solicitud de las vecinas, las plumas de perdiz quemadas, y el andar
buscando ruda, y mas si es a media noche?

Ger. - Y eso, zde qué nace, bellacos insolentes y arrogantes, sino de
las pesadumbres que nos dais cuando venis de la casa del juego u
de la otra, el sombrero hasta las narices como celada borgonona; y
luego, sobre si esta bien guisado o mal guisado, echar la mesa en el
suelo, tornar a tomar la capa y volverse a la querencia? Pero no



averiguemos culpas. Dinos agora a lo que vienes, y si esta tu amo
todavia enojadito. AQué gran ofensa, hablar Dorotica una palabra
con un conocido! No, sino dar ocasion a que la tengan por
descortés, le digan una libertad o le hagan una satira.

Lau. - Mi amo no esta enojado, sino que anda con pesadumbre.
Dor. - Y zde qué es pesadumbre?

Lau. - Habia prometido a ciertos senores a Pie de Hierro para el
juego de canas de manana, y hale clavado el herrador. Y como se
ha disculpado, le han escrito un papel tan atrevido que esta
perdiendo el seso. Este te traigo, y tengo que hablarte.

Dor. - Muestra; que con dificultad seremos amigos.
Ger. - Paz de gallego, tenla por aguero.

Escena Octava

Don Fernando. - César. - Julio

Fer. - ZTan infaustas cosas pronostica esa figura, que no queréis
decirmelas?

Cés. - Tan infaustas.
Jul. - Bien sabe don Fernando que no ha de creerlas.

Fer. - Miradlo en aquel lugar de Jeremias: “No seais como los
gentiles, ni aprendais sus caminos, ni temais las senales del cielo;
porque las leyes de los pueblos son vanidades.”

Jul. - Lo mismo dice Isaias por los que se daban a la curiosa
observacién de las estrellas: “Salvense los adivinos del cielo que
contemplan las estrellas para anunciar las cosas futuras; porque ya,
como si fueran aristas, los ha consumido el fuego.”



Cés. - Bien lo veo, Julio. Bien conozco y se que la misma Verdad
dijo que no fuésemos solicitos en inquirir la observacion de las
cosas futuras. Y os aseguro que siempre me desagradaron y
parecieron temerarias las predicciones de lo que Dios inescrutable
tiene prescrito en su mente eterna. Esto estudié en mi tierna edad
del doctisimo portugués Juan Bautista de Labana, y solo tal vez
juzgo por curiosidad, y no de otra suerte, algun nacimiento; pero no
respondo a las interrogaciones por ningun caso. El hombre no se
hizo por las estrellas, ni el libre albedrio les puede estar sujeto.

Fer. - La astrologia y tales ciencias dijo Agustino que eran mas para
ejercitar los ingenios que para iluminar las mentes de los hombres a
la verdadera sabiduria.

Jul. - Su detestacion hallaréis en el mismo en el tomo primero, y en
el octavo contra los vanos astrélogos una invectiva.

Cés. - Pues con ese advertimiento diré, por sola curiosidad, lo que
en este juicio me parece, dejando en su lugar todo lo que toca al
divino respeto. Vos, don Fernando, seréis notablemente perseguido
de Dorotea y de su madre en la carcel, donde os ha de tener preso.
El fin desta prisidon os promete destierro del reino; poco antes de lo
cual serviréis una doncella que se ha de inclinar a vuestra fama y
persona, con quien os casaréis con poco gusto de vuestros deudos
y los suyos. Esta acompanara vuestros destierros y cuidados con
gran lealtad, y animo para toda adversidad constante. Morira a siete
anos deste suceso, y con excesivo sentimiento vuestro daréis vuelta
a la corte, viuda ya Dorotea, que os solicitara para marido. Pero no
saldra con ello, porque podra mas que su riqueza vuestra honra, y
que sus amores y caricias vuestra venganza.

Cés. - Vos tenéis muy desdichada la parte de la fortuna en los
amores. Sabed que os esperan inmensos trabajos por su causa.
Guardaos de alguna que os ha de dar hechizos, si bien saldréis de
todo con oraciones a Dios, en otro estado del que agora tenéis.

Fer. - Cuando eso llegase a ser, siendo como es tan dudoso, me
valdré dese remedio, porque es el verdadero, y vanos los de los



hombres, en quien no se ha de tener confianza. Porque segun la
Verdad Divina, ni aun en los principes se ha de hallar salud. Cés. -
Uno os ha de estimar y favorecer mucho, cuyo amor conservaréis
hasta el fin de vuestra vida, que aqui parece larga.

Fer. - zZQué vida con trabajos fue breve?

Jul. - El fin de la ciencia especulativa es la verdad, y de la practica,
la obra.

Fer. - Asi lo ensena el Filésofo en su Metafisica.

Jul. - César dice lo que contiene el juicio desta figura, y don
Fernando pondra en ejecucion con su albedrio el remedio de tan
cruel prondstico.

Fer. - Dice una ley que cuando la verdad y la ficcion concurren
juntas - y aunque no lo dijera - se ha de guardar a la verdad el
decoro que de derecho divino y humano se le debe. Y otra dice que
es imposible que sea infinito el efeto donde es finita la causa. Bien
creo que me habéis entendido.

Cés. - Yo os responderé lo que en otra parte dice.
Fer. - zComo?

Cés. - Que aquello que tacitamente puede ser entendido se tiene
por declarado. Ya sé que tenéis verdadero animo de poneros en
salvo de todos los pensamientos de Dorotea, con que me satisfacéis
que cesando la causa, cesara el efeto. Pero en los Fisicos dijo
Aristoteles que el fin es lo primero en la intencion y lo ultimo en la
ejecucion. APlega a Dios, Fernando, que os portéis de suerte que se
den por vencidas vuestras estrellas de la virtud de vuestro albedrio,
contra el cual ninguna cosa es fuerte sino él mismo! Que no hay
tedrica de planetas contra la virtud invencible, freno poderoso de las
invasiones molestas del apetito, cuyos efetos vencieron con ella
tantos fildsofos. Pero si este sagrado se llama la senora Marfisa, y la
virtud desta defensa dar ocasion a Dorotea para desesperados



celos, nunca os tendré por seguro; que, aunque no lo advirtiera
Juvenal, es infalible que ningun animal, por fiero que sea, gusta mas
de la venganza que la mujer.

Fer. - Bien sé que consiste la paz de mis pensamientos en dejar por
algun tiempo la patria. Y asi pienso trocar las letras por las armas en
esta jornada que nuestro rey intenta a Inglaterra. Pero ya que os
acordastes de Marfisa, zcOmo no me decis algo en el juicio deste
prondéstico?

Cés. - Admirome de que preguntéis curioso aquello a que no habéis
de dar crédito desenganado.

Fer. - Ya vamos advertidos de que todo cuanto podéis hallar en las
estrellas se remite a la primera causa de las causas; que lo que es
primero ninguna cosa puede tener delante de si, como dice el
proemio de los Digestos. Hablad en Marfisa, reservando - como nos
manda la verdadera ley que profesamos - a la divina Sabiduria lo
futuro, y a la Omnipotencia la disposicion.

Cés. - Con ese advertimiento digo, Fernando, que Marfisa se casara
con un hombre de letras segunda vez, que con un honroso oficio
saldra fuera destos reinos. Enviudara presto, y casandose con un
soldado de nuestra patria, sera muy desdichada.

Fer. - zDe qué forma?
Cés. - Que la ha de matar de celos de un amigo suyo.

Fer. - AQué tragico estais y qué sangriento! AQué rigurosamente
habéis puesto los aspectos deste cuadrangulo! zNinguno impide
tales sucesos? zNinguno se mira benévolo de trino? No os
preguntaré mas en mi vida. AJesus, qué tristeza me habéis
causado! zMarfisa muerta y fuera de la patria?

Cés. - Agora veréis que el humano deseo abraza mejor la lisonja
mentirosa que la verdad segura; no porque esto lo sea, pero porque
si yo os dijera que vos habiades de heredar cien mil ducados y



Marfisa un titulo, aunque lo tuviérades por mentira, me lo
agradeciérades.

Jul. - Conoci yo un caballero - hombre ya de muchos anos - que,
saliendo un dia galan a su parecer, porque fue de los que deseaban
encubrirlos, preguntd a un pajecillo que tenia, si le parecia que iba
bien puesto. El tal paje - como se usa, y porque el pan de los
senores cria lisonjas en los criados como lombrices en los ninos - le
dijo: “Prometo a V. m. que va tan gallardo que parece de veintidos
anos.” A quien respondio el caballero: “Juanico, bien sé que
mientes, pero por vida del rey que me huelgo de oirtelo decir.”

Cés. - Dice Julio bien. Y bien hayan los gitanos, que no han dicho a
hombre mal suceso: todos han de ser ricos, todos bien queridos de

sus damas, todos venturosos, a todos ha de venir cierta cantidad de
plata de las Indias, y todos han de vivir infinitos anos.

Jul. - Anadid a eso la gracia de los astrologos de almanaques, que
juzgan los temporales por los dias; que en diciendo que ha de llover
hace sol, y en prometiendo serenidad hay un diluvio de agua. Y
después de decir que habra muchas enfermedades y pendencias
por mujeres, como si fuese novedad lo uno y lo otro, y que sera
buen ano de lentejas y de canas de azucar, y que ha de morir un
turco, donde hay infinito numero, ponen muy descansados: “Dios
sobre todo”; que si en lo demas dijesen la verdad que en esto, era
cargo de conciencia que no valiese un pronostico mil ducados.

Fer. - No puedo volver en mi, con saber que esto es incierto, de la
tragedia que César promete a Marfisa. Asi es el corazén cobarde
cuando ama, y la duda poderosa para temer la desdicha. zYo
preso? zYo desterrado? zMarfisa muerta?

Cés. - Dejad, Fernando, esas necias imaginaciones, y vamos a oir
misa, donde pidais a Dios su divino auxilio para reformar vuestros
pasos, con que os libraréis de todo. Y agradecedle el entendimiento
que os ha dado con amarle y temerle; que la corona de la sabiduria
es el temor de Dios. Volved los ojos a tantos amigos muertos, y
muchos de vuestros anos. Y para que no volvais a Dorotea, no os



enlacéis con Marfisa; que no sale del peligro el que entra en mayor
peligro. Y para que sepais lo que la una y la otra pretenden de vos,
leed con atencidn el capitulo séptimo de los Proverbios.

Escena Nona
Dorotea. - Celia
Dor. - Dame aquel arpa, Celia.

Cel. - De buen humor te levantas. No querria que te sucediese lo
que al tiempo, que arreboles de la manana, a la noche son de agua.

Dor. - Segurisima estoy de que por culpa mia se mude el tiempo. Mi
amor paré en celos, mis celos en furia, mi furia en locura, mi locura
en rabia, mi rabia en deseos de venganza, mi venganza en lagrimas
y mis lagrimas en arrojar por los ojos el veneno del corazon.
Quédese aquel ingrato con su Marfisa; que si don Bela quiere
favorecerme, pues ya es cierta la nueva de que Calidonio, mi
marido, es muerto en Lima, trocaré estas galas a un habito y daré
con prudencia esto que los hombres llaman gracias al Autor dellas,
que ni puede enganar ni faltar, ni dejar de agradecer; que, volviendo
los ojos a lo pasado, zqué tengo yo, Celia, de la amistad de
Fernando, sino el arrepentimiento de mi ignorancia, aquellos
papeles cuyas letras quemadas, blancas entre lo negro del papel,
me ponian miedo, y haber hechado cinco anos por la ventana de mi
apetito en la calle de mi deshonra? La hermosura no vuelve, la edad
siempre pasa. Posada es nuestra vida, correo el tiempo, flor la
juventud, el nacer deuda. El dueno pide, la enfermedad ejecuta, la
muerte cobra.

Cel. - Dicen que los sucesos adversos son muchas veces causa de
la enmienda de las costumbres; en que se ve lucir la providencia del
cielo, y cuanto desea su divino Autor la reduccion de nuestros pasos
a su servicio. AAy, senora, queé grande es el engano de la
hermosura! Mas mujeres se han perdido por los oidos que por los
0jos, mas dano les ha hecho siempre el oir alabanzas que el mirar
gentilezas. ADichosa la que, como tu agora, en el principio de su



vida previene los cuidados de su muerte! Ya me parece que te veo,
toca sobre toca, guarnecida esa cara del resplandor de tus virtudes,
tan lejos del mundo como has estado dentro.

Dor. - Notables sois las que servis. Todo lo aprobais, que hechas
tenéis las lisonjas para todo, aplicando el animo diferente a lo bueno
o lo malo que se os propone. AExtrano caso, que también hay
lisonjas a lo divino! Si te dijera que fuéramos a inquietar a Fernando,
ya te hubieras bajado el enfaldo, puesto el manto en los hombros vy,
con zapatos de huir y alcanzar, puesto en la calle la obediencia.

Cel. - Si quieres que vamos, zpara qué me lo dices con
invenciones?

Dor. - AYo, Celia! APlega a Dios...!

Cel. - No pliegues ni jures, si quieres que te crea; que ha una hora
que estas martillando esas clavijas, templando, mas que las cuerdas
del arpa, las locuras del pensamiento.

Dor. - He quitado dos o tres, porque falseaban en los bemoles.
Cel. - Esos debian de ser los pensamientos de don Fernando.

Dor. - Bien dices, Celia; que la ciencia de la musica - como me decia
mi maestro Enrique - no esta en la facilidad de los dedos ni en la voz
entonada, sino el alma, que es lo que llaman tedrica. Pero dime,
zqué hace mi madre?

Cel. - Alla esta tratando con Felipa de vender estas esclavas, que
dice que son buenas y extremadas, pero que para su casa es
mucho toldo.

Dor. - ZY qué le aconseja Felipa?
Cel. - Que no lo haga, que se enojara don Bela.

Dor. - Ya te he templado.



Cel. - Que tu lo estés deseo.
Dor. -

Si todo lo acaba el tiempo,
zComo dura mi tormento?
Si tantas dificultades

Como mi amor ha tenido,
No solicitan olvido

A la fe de mis verdades;

Si penas, si soledades
Adorando mi porfia,

Si toda esperanza mia

Nace monte y muere viento,
zComo dura mi tormento?
Mis penas y mi valor

Hacen honra el porfiar
Quién antes se ha de acabar,
O mi tormento o mi amor.
Piden al tiempo favor,

Y el que todo lo consume

Se espanta, cuanto presume



De inmortal mi pensamiento,
Como dura mi tormento.
Puesto que tan mal me trata,
Estimo tanto mi mal

Que apelo al alma inmortal

Si mi tormento me mata;

Que fuera a mi pena ingrata

Si menos gloria me fuera;

Ni quisiera, si quisiera

Saber de mi pensamiento
Como dura mi tormento.

Para el mal que estoy sufriendo,
zQué podra el tiempo pasando,
Si cuanto pasa volando

Mi amor le va deteniendo?
Pues si viviendo o muriendo
Doy ocasidén a mi mal

Para que viva inmortal,

En vano saber intento

Coémo dura mi tormento.



Cel. - Aqui si que entraba como nacido aquello de los libros de los
pastores, que se paro el aire, que abrieron las flores los pimpollos
de las hojas, y que se desato el nacar de la verde carcel de los
botones, aromatizando el aire; que callaron los sonoros cristales de
los arroyos, que aprendieron las filomenas de las selvas dulces
pasos. Pero, senora, nunca te he oido estos versos ni este tono.
zQuién los hizo?

Dor. - Los versos, Celia, yo; y el tono, aquel excelente musico Juan
de Palomares, competidor insigne del famoso Juan Blas de Castro,
que dividieron entre los dos la lira, arbitro Apolo.

Cel. - ZTu hiciste estos versos?
Dor. - ZzPues no ves como hablan en nombre de mujer?
Cel. - Agora creo que amor fue el primero inventor de la poesia.

Dor. - La ira y el amor son nuestras dos pasiones principales. Pues
dime, Celia, si dijeron los antiguos que la ira los hacia, zpor qué no
seran mas faciles al amor, que se queja de lo que padece en
dulcisimas consonancias?

Escena Décima
Gerarda. - Dorotea

Ger. - zTu cantando, tu alegre, tu vestida de gala, Dorotea? zTu
tocada con cintas verdes, tu cadena y joyas? zQué novedad es
ésta? zQué te ha sucedido? zQué te has hallado, nina? AQue
diferente que estas de lo que estos dias! Lucido se te ha el regalo.
Bien haya pan que presta, y moza que le come.

Dor. - Tia, no son todos los tiempos unos. De los nublados sale el
sol, y de las tormentas la bonanza.

Ger. - zTienes algun papel humilde de don Fernando? zQuiere venir
a verte? zDate satisfacidon de los agravios de Marfisa? zHay



décimas concetiles, soneto relevante, o romance brillador con su
villancico a la postre, o lamentable estribo como aquello de “Filis me
ha muerto”, que te dara mucha honra?

Dor. - De rua traes el gusto, madre Gerarda. Siéntate, siéntate, y
dime de donde vienes.

Ger. - Sacasme del proposito. Yo, hija de mis ojos, me levanté
buena. Di gracias al Senor de la salud y de haber nacido en tierra de
cristianos. Mira tu si yo fuera agora Jarifa Rodriguez o Daraja
Gonzalez, mujer de Zulema Pérez o de Zacatin Hernandez, zqué
fuera de mi? Pues era cierto que me habia de llevar esta desdicha
al infierno, envuelta en una almalafa. Luego me puse el manto y fui
a misa. No la he perdido dia con salud desde que tengo uso de
razon. Fuime desde alli en casa de la Marina, que es buena mujer,
de rudo y menudo, por ahorrar de poner la olla. Halléla que estaba
sembrando unas valerianas para unas amigas, atando en la raiz un
hilo de oro con unas perlas.

Dor. - AQué extranos embelecos y necedades!

Ger. - Lavése las manos, hizo unos torreznillos de a cuatro en libra.
Y en verdad que comenzo el almuerzo a las siete, y que vengo
ahora, porque tenia una botilla de tres azumbres y, como no habia
agua en casa, fue menester toda.

Dor. - zToda, toda?

Ger. - Mas estrujada la dejamos que cuero que aprietan con sogas
para sacarle la trementina. Y aun, si no me acuerdo mal, enviamos
enfrente por otro traguillo, que llaman de refaccion. Porque siempre
la Marina vive cerca, no de quien mire, sino de quien mida; que
nunca en las tabernas hay ventanas, y cuantos salen de alli salen
sin o0jos. Dijele que te guardase un gato negro que ha parido la
Moronda, que no hay en Madrid animal de tanto precio. Mas vale
que si fuera de algalia.



Dor. - No me traigas esas cosas, tia; que hacen sospechosas las
casas con gatos negros, y son muy sucios.

Ger. - AQué melindroseta eres, rapacilla! En verdad que hay mil
amigas que esperaban el parto de la gata.

Dor. - Contarianle las faltas.

Ger. - Ahora bien, volvamos a coger el hilo de nuestro cuento; que
nos habemos detenido mas que los tejedores en darle el nudo.
Cuéntame lo que hay de Fernando. Dime todo lo que pasa, que por
ventura me debes algunas palabras en tu favor. ZQué me miras y te
ries? Bueno, bueno, deja el arpa y dame parte de tu alegria; que
como tu estas contenta, mas que se ahorque don Bela, que mas
vale acena parada que amigo molinero. Y yo apostaré que dice
aquel bobillo, polligallo, quiérelotodo: “Por el alabado dejé el
conocido, y vime arrepentido.”

Dor. - ZPiensas, tia, sacarme con invencion lo que tengo en el
pensamiento?

Ger. - No, hija, sino aconsejarte que vivas y te goces, que la mayor
discrecién es poner la capa como viniere el viento. Quiere lo que
quisieres, y no repares en intereses; que mi hija hermosa, el lunes a
Toro, y el martes a Zamora.

Dor. - No te desveles, tia, que no he tenido papel de don Fernando,
ni le quiero. Vete con Dios y déjame; que esta alegria exterior es el
oro de las pildoras y el membrillo de los jarabes.

Ger. - No te lo digo yo porque te enojes, que bien puedes agradar a
don Bela y querer a Fernando; que un rico es muy a proposito para
no saber lo que pasa, y un pobre para sufrir lo que pasara; que por
eso se vende la vaca, porque unos quieren la pierna, y otros la
falda.

Dor. - Para eso, Gerarda, es menester nacer a propdsito.



Ger. - Que todo se aprende, hija. Y no hay cosa que nos sea mas
facil que enganar a los hombres, de que ellos tienen la culpa.
Porque como nos han privado el estudio de las ciencias, en que
pudiéramos divertir nuestros ingenios sutiles, solo estudiamos una,
que es la de enganarlos. Y como no hay mas de un libro, todas le
sabemos de memoria.

Dor. - Nunca yo le he visto.

Ger. - Pues es excelente letura y de famosos capitulos.
Dor. - Dime los titulos siquiera.

Ger. -

De fingir amor al rico y no disgustar al pobre.

De desmayarse a su tiempo y llorar sin causa.

De pedir, alabando lo que no se pide.

De alabar feos y de desvanecer lindos.

De presentar poco para sacar mucho.

De dar celos al libre, y al colérico satisfacciones.

De tener dos puertas a diferentes calles.

De la exhortacion a las criadas en el secreto de los agravios.
En encubrir defetos y descubrir perfecciones.

De instruir una tia para que estorbe entrando.

De hacer que no sabe nada una madre y fingir temerla.

De negar ofensas y levantar que se las hacen.



De tener amigos poderosos y agradar maldicientes.

De mudar el nombre y huir poetas.

De entretener la esperanza con los principios.

De dilatar los postres hasta que nadie se alabe de la costa.
De dotrinar mulatas y gastar olores.

De mirar dormido y reir con donaire.

De estudiar vocablos y aprender bailes.

De encajar cuentos y hacerse de los godos.

Del habito provocativo y limpieza cuidadosa.

Del andar en coche y parecer senora.

Y de no enamorarse por ningun acontecimiento, porque todo va
perdido;

sin otros muchos capitulos de mayor importancia.

Dor. - Te prometo que me has hecho reir de todo gusto, aunque
estoy tan triste que me pongo cosas alegres por huir de mi misma.

Ger. - Pues no se dira por ti que la mujer y la camuesa, por su mal
se afeitan.

Dor. - Ay, Gerarda, si hablamos de veras, zqué viene a ser esta vida,
sino un breve camino para la muerte? Si don Bela quiere, tu veras
estos pies que celebrabas trocar las zapatillas de ambar en groseras
sandalias de cordeles; estos rizos cortados, y estas colores y
guarniciones de oro, en sayal pardo. zQuién hay que sepa si ha de
anochecer la manana que se levanta? Toda la vida es un dia. Ayer
fuiste moza, y hoy no te atreves a tomar el espejo por no ser la



primera que te aborrezcas. Mas justo es agradecer los desenganos
que la hermosura. Todo llega, todo cansa, todo se acaba.

Ger. - AAy, hija Dorotea! Conmigo hablas, que no sé si amaneceré
viva. Las lagrimas me has traido del corazon a los ojos. Conozco,
aunque tarde, mis enganos. Dios te ha puesto las palabras en la
boca.

Escena Undécima
Laurencio. - Dorotea. - Felipa. - Gerarda. - Teodora. - Celia

Lau. - No sé cdmo tendré ojos para mirarte en tan lastimosa
tragedia, animo para hablarte en tan miserable suceso ni aliento
para decirte, Dorotea, la mayor desgracia que ha sucedido a hombre
de cuantos ha tenido desdichados el mundo desde que la resolucion
soberbia de la ira ejecuto las armas en la inocencia, el poder en la
humildad, y quedo la injusta venganza introducida en la honra.

Dor. - AAy, Dios, Laurencio! Si no te viera las lagrimas en los ojos,
que traes mas sangrientos que la mas fina purpura, no pudiera
persuadirme a que no me enganaban tus palabras. Pero zqué
palabras con lagrimas no fueron verdaderas en los hombres? Quita
el lienzo del rostro, esfuerza el aliento; que en tanto que nos hablas,
Gerarda y yo lloraremos por ti.

Ger. - AY cémo si lloraremos! Habla, hijo, que tienes nuestras vidas
colgadas en el hilo del agua de tus lagrimas.

Lau. - AAy, Dorotea! AAy, Dorotea! Acabese mi vida en acabando de
referiros la causa - de que soy tragico y desdichado nuncio, mas
lloroso y con mas razén de dolor que en el Hipdlito de Séneca. Ya
os habia dicho que mi senor don Bela habia prometido a ciertos
senores graves a Pie de Hierro, mas desdichado caballo que el de
Seyano. Clavéle el herrador, que fue el primero yerro deste suceso;
no pudo por esta causa servir a la fiesta. Escribiéronle que lo habia
hecho de industria por no prestarle, en desprecio de quien le habia
pedido y con infamia de su palabra, que es la mayor de todas entre



espanoles. A cuyo papel respondié la modestia y callé la honra, que,
consultando con el temor el agravio, erré el consejo. Porque no
contentandose la ira con la satisfaccion de la inocencia, vinieron a
nuestra casa dos hermanos y le llamaron con un paje. Bajon al patio
don Bela, con sola una ropa de levantar que tenia puesta, y sin otra
defensa de su persona mas que la verdad del caso. AOh, cuanto
yerra quien se fia de la soberbia de la ira en confianza de la razén!
No porque no es justo, mas por la temeraria violencia de la
condicion humana. A pocas palabras, finalmente, que le dijeron...
No sé como agora pasen adelante las mias, si no desocupa el
camino a la lengua para formarlas el confuso tropel de los sollozos y
el espeso diluvio de las lagrimas. Pero zqué me detengo mirando
vuestro sentimiento?

Dor. - Habla, Laurencio, que me matas.
Lau. - Sacaron las espadas, y, entre los dos le han muerto.
Dor. - Adesus, qué crueles hombres!

Ger. - AAy, Laurencio! Bien pudieras excusar tan encarecido estilo
de contar una desgracia; que bastaban las palabras sin las lagrimas,
y los sentimientos sin los sollozos. Tenla esa mano, que le ha dado
mal de corazon. Tenla, tenla, que se hara pedazos, mientras voy por
agua.

Lau. - Si con agua ha de volver, zqué mas viva que la que de mis
0jos cae sobre los suyos? AAh, senora Dorotea!

Escena Ultima
Teodora. - Felipa. - Celia. - Laurencio. - La Fama

Teo. - zZQué voces son aquéllas, Felipa, y qué ruido? zQuién ha
caido en la cueva?

Fel. - AAy, sehora! En la voz es mi madre, que iba por agua para
Dorotea, que se ha desmayado.



Teo. - zZNo habia de donde mas cerca pudiera traerla? AQué buena
diligencia para un desmayo!

Fel. - Baja, Celia, que me ha faltado el animo.

Cel. - Tampoco yo le tengo. AOh miserable espectaculo! Gerarda es
muerta. Mas zquién dijera que buscando agua?

Fel. - zDonaires, Celia? Pues no se lo debias.

Cel. - Dios sabe que lo siento. Reposa en paz, catedratica de amor,
Séneca del concierto, consejera del pedir, consultora del dar, y la
que mejor ha entendido en el mundo la pratica de las mujeres y el
desuello de los hombres.

Fel. - zZQué vas diciendo por la escalera, mujer sin alma? En otra
cantes lo que en ésta rezas. AAy, dulce madre mia!

Cel. - Antes era salada.
Fel. - ACOmo han quedado aquellas honradas tocas!

Cel. - Las tocas sanas, Aasi lo estuviera la cabeza! Pero puédese
consolar que murié cayendo, como aquellos a quien levanta la
fortuna.

Fel. - Sentenciada te veas. AAhora sentencias!

Cel. - Nunca crei como agora la santidad de Gerarda. El jarro en
que iba por el agua no se ha quebrado.

Teo. - Tan afligida me veo, que no acierto a preguntarte, Laurencio,
la causa deste desmayo. - ANina, ah, nina!

Dor. - AAy Dios, qué de desdichas!

Cel. - ZA qué mujer llamaran nina, que no volviera del otro mundo?



Dor. - Madre, zqué quiere? Mire ese afligido mozo llorando, y sabra
que su senor don Bela es muerto.

Cel. - Y que Gerarda le fue a buscar para saber si le dejaba algun
dinero.

Teo. - ZTu senor muerto, Laurencio? zAquel Alejandro indiano, aquel
caballero dadivoso, aquel galan lucido, aquel entendidisimo
cortesano?

Lau. - Ese mismo, Teodora, para que veas qué se puede fiar desto
que llaman vida, pues ninguno - como dijo un sabio - la imaginé tan
breve que pensase morir el dia que lo estaba imaginando. No hay
cosa mas incierta que saber el lugar donde nos ha de llamar la
muerte, ni mas discreta que esperarla en todos.

La Fama. Senado, ésta es La Dorotea, este fin tuvieron don Bela,
Marfisa y Gerarda. Lo que resta fueron trabajos de don Fernando.
No quiso el poeta faltar a la verdad, porque lo fue la historia. Si ha
cumplido con el nombre, advertid el ejemplo a cuyo efeto se ha
escrito, y dadle aplauso.

Coro del Ejemplo. -
alcmanios euripideos

Este fin a tus desvelos,

Loca juventud, alcanza,
Porque amor engendra celos,
Celos, envidia y venganza:
Asi marchitan los cielos

La mas florida esperanza.

Cuanto el ejemplo es mayor,



Provoca a mas escarmiento.
Todo deleite es dolor,

Y todo placer tormento;

Que el mas verdadero amor
Se vuelve aborrecimiento.
Cuando del amor lascivo

El tragico fin contemplo,

No solo al deleite escribo,
Pero sentencioso templo

La dotrina en lo festivo,

Y en el engano el ejemplo.
Lectionem sine vlla dellectatione negligé.
(Cic., 2. Tusc.)

Todo lo que contiene La Dorotea se sujeta a la correccion de la
santa catolica romana lglesia, y a la censura de los mayores, desde
la primera hasta la letra ultima.

Frey Lope Félix De Vega Carpio
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