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[Preliminares]

Suma de Privilegio

Tiene privilegio por diez ańos Frey Lope de Vega Carpio para
imprimir este libro, intitulado La Dorotea, sin que otro ninguno le
pueda imprimir ni vender sin su licencia en el dicho tiempo, con las
penas en él contenidas: firmado de su Majestad y refrendado por
don Fernando de Vallejo, su secretario.

Fecha en Madrid a 14 de setiembre de 1632.

Suma de Tasa

Está tasado este libro por los seńores del Real Consejo, a cuatro
maravedís y medio cada pliego; tiene treinta y cinco pliegos y medio,
que al dicho precio monta cuatro reales y veinte y cuatro maravedís.

Dada en Madrid a 14 de setiembre de 1632.

Fe de Erratas

Mager aunque, quita aunque, fol. 39.

De su, di de tu, 52.

Ha hecho, di has hecho, 141.

Amenaceis, di amaneceis, 160.

Defensadara, di desenfadara, 226.

La de mis ojos, di la que de mis ojos, 275.

Carros, di Arcos, 249.



Delectione, di delectatione, fol. último.

Este libro, intitulado La Dorotea, con estas erratas, está bien y
fielmente impreso conforme su original.

Madrid y setiembre 7 de 1632.

El Licenciado Murcia de la Llana.

Al ilustrísimo y excelentísimo seńor don

Gaspar Alfonso Pérez de Guzmán el Bueno,

Conde de Niebla

Escribí La Dorotea en mis primeros ańos, y habiendo trocado los
estudios por las armas debajo de las banderas del excelentísimo
seńor duque de Medina Sidonia, abuelo de V. excelencia, se perdió
en mi ausencia, como sucede a muchas; pero restituida o
despreciada (que asi lo suelen ser después de haber gastado lo
florido de la edad) corregí de la lozanía con que se había criado en
la tierna mía, y consultando mi amor y mi obligación la vuelvo a la
ilustrísima casa de los Guzmanes, por quien la perdí entonces:
donde si viniera de buen semblante, será en ella alguno de los
armińos de sus generosas armas; y si vieja y fea, la opuesta sierpe
a la insigne daga del coronado blasón de su glorioso timbre. V.
excelencia tiene el nombre de Bueno por naturaleza y sucesión de
tantos príncipes que lo fueron: con esto sólo lisonjeo su grandeza,
pues es título que se traslada del mismo Dios, que guarde a V.
excelencia muchos ańos.

Frey López Félix de Vega Carpio.

Al teatro de

don Francisco López de Aguilar

Como nuestra alma en el canto y música con tan suave afecto se
deleita que algunos la llamaron armonía, inventaron los antiguos



poetas el modo de los metros y los pies para los números, a efeto
de que con más dulzura pudiesen inclinar a la virtud y buenas
costumbres los ánimos de los hombres; de que se colige cuán
agreste y bárbaro es quien este arte - que todos los incluye -
desestima, respetado de los antiguos teólogos, que con él alabaron
y engrandecieron - aunque engańados - sus fingidos dioses, hasta
los nuestros, con sagrados himnos el verdadero y sólo. Pero puede
asimismo el poeta usar de su argumento sin verso, discurriendo por
algunas decentes semejanzas; porque esta manera de pies y
números son en el arte poética como la hermosura en la juventud y
las galas en la disposición de los cuerpos bien proporcionados, que
el ornamento de la armonía está allí como accidente y no como real
sustancia.

De suerte que si alguno pensase que consistía en los números y
consonancias, negaría que fuese ciencia la poesía. La Dorotea de
Lope lo es, aunque escrita en prosa, porque siendo tan cierta
imitación de la verdad, le pareció que no lo sería hablando las
personas en verso como las demás que ha escrito; si bien ha puesto
algunos que ellas refieren, porque descanse quien leyere en ellos de
la continuación de la prosa, y porque no le falte a La Dorotea la
variedad, con el deseo de que salga hermosa, aunque esto pocas
veces se vea en las griegas, latinas y toscanas.

Consiguió, a mi juicio, su intento, aventajando a muchas de las
antiguas y modernas - sea dicho con paz de los apasionados de sus
autores - , como lo podrá ver quien la leyere; que el papel es más
libre teatro que aquel donde tiene licencia el vulgo de graduar, la
amistad de aplaudir y la envidia de morder. Pareceránle vivos los
afectos de dos amantes, la codicia y trazas de una tercera, la
hipocresía de una madre interesable, la pretensión de un rico, la
fuerza del oro, el estilo de los criados; y para el justo ejemplo, la
fatiga de todos en la diversidad de sus pensamientos, porque
conozcan los que aman con el apetito y no con la razón, qué fin
tiene la vanidad de sus deleites y la vilísima ocupación de sus
engańos.



Lo que resulta dellos dijeron lepidísimamente Plauto en su Mercader
y Terencio en el Eunuco; porque cuantos escriben de amor enseńan
cómo se ha de huir, no cómo se ha de imitar; porque este género de
voluntad - como Bernardo siente - ni tiene modo, ni modestia, ni
consejo.

Si algún defeto hubiere en el arte - por ofrecerse precisamente la
distancia del tiempo de una ausencia - sea la disculpa la verdad;
que más quiso el poeta seguirla que estrecharse a las impertinentes
leyes de la fábula. Porque el asunto fue historia, y aun pienso que la
causa de haberse con tanta propiedad escrito; yo lo he sido de que
salga a luz, aficionado al argumento y al estilo. Al que le pareciere
que me engańo, tome la pluma; y lo que había de gastar en
reprehender, ocupe en enseńar que sabe hacer otra imitación más
perfeta, otra verdad afeitada de más donaires y colores retóricas, la
erudición más ajustada a su lugar, lo festivo más plausible y lo
sentencioso más grave; con tantas partes de filosofía natural y moral
que admira cómo haya podido tratarlas con tanta claridad en tal
sujeto.

Si reparare alguno en las personas que se tocan de paso, sepa que
los del tiempo en que se escribió eran aquéllos, y los trajes con
tanta diferencia de los de agora que, hasta en mudar la lengua, es
otra nación la nuestra de lo que solía ser la espańola. Aquello se
usaba entonces y esto agora, que así lo dijo Horacio, con haber
nacido dos ańos antes que fuese la conjuración de Catilina; y más
antiguas son las comedias de Aristófanes, Terencio y Plauto, y se
leen con lo que usaban entonces Grecia y Roma; y entre las
nuestras, más cerca de nuestros tiempos, la Celestina castellana y
la Eufrosina portuguesa. Demás que en la Dorotea no se ven las
personas vestidas, sino las acciones imitadas.

También ha obligado a Lope a dar a la luz pública esta fábula el ver
la libertad con que los libreros de Sevilla, Cádiz y otros lugares del
Andalucía, con la capa de que se imprimen en Zaragoza y
Barcelona, y poniendo los nombre de aquellos impresores, sacan
diversos tomos en el suyo, poniendo en ellos comedias de hombres



ignorantes que él jamás vio ni imaginó, que es harta lástima y poca
conciencia quitarle la opinión con desatinos. Y así suplica a los
ingenios bien nacidos y bien hablados en cuyas lenguas vive la
alabanza y cuya pluma jamás se vio manchada del vituperio, que no
crean a estos hombres a quien la codicia obliga a tanta insolencia, y
sólo lean a Dorotea por suya, sin reparar asimismo en aquellos
ignorantes que trasladan sátiras de sus costumbres, no perdonando
edades, noblezas, religiones, honras ni lugares altos; hombres que
no saben de los libros más de los títulos, y que al fin los dejan como
cosa que compraron para engańar y la venden porque no la han
menester, aborrecidos del mundo, la escoria dél, la envidia de la
virtud, émulos carcomidos de la gloria de los estudios ajenos, a
quien compara San Agustín a las lagunas en cuyo cieno se crían
serpientes y animales inmundos, de quien ya queda esperando que
entretenga la risa de los príncipes soberanos con las lágrimas de la
honra, aunque no es possible que sus divinos entendimientos crean
(en agravio de los estudios de la virtud) la bárbara lengua y pluma
de la ignorante envidia, fiera a quien doran los dientes las heridas de
la gloriosa fama cuando piensan que los tińen en la inocente sangre.

Don Francisco de Quevedo Villegas,

Caballero del Hábito de Santiago,

Seńor de la Torre de Juan Abad,

en el Prólogo de la Comedia Eufrosina

Con grande gloria de la virtud y buen ejemplo, se han escrito en
Espańa, con nombre de comedias (fuera de las fábulas), historias y
vidas que a la virtud y al valor enseńan y mueven con más fuerza
que otra alguna cosa, como se ve con admiración en las de Lope de
Vega Carpio, tan dignas de alabanza en el estilo y dulzura, afectos y
sentencia como de espanto en el número, demasiado para un siglo
de ingenios, cuanto más para uno solo a quien en esto siguen
dichosamente muchos que hoy escriben. Etc.

El maestro José de Valdivielso,



capellán del serenísimo Cardenal Infante

Atentamente he visto La Dorotea de Frey Lope de Vega Carpio, del
hábito de San Juan, por mandado y comisión de V. A. No tiene cosa
opuesta a nuestra sagrada fe y a la honestidad y decoro de las
costumbres. De su artificio y estilo, que ejemplar enseńa y dulce
entretiene, no me atrevo a exagerar mi sentimiento; porque los
censores de los libros tienen ya quien lo sea de sus censuras, en
ofensa grande de la confianza que V. A. hace de sus estudios.

Y así diré solamente que tiene La Dorotea hermosura y
entendimiento para salir a luz, siendo V. Alteza servido: que éste es
mi parecer.

En Madrid a 6 de mayo de 1632.

El Maestro José de Valdivielso.

De don Francisco López de Aguilar

Vi, por mandármelo el seńor don Juan de Velasco y Acevedo, electo
prior de Ronces Valles y vicario general de Madrid, La Dorotea, de
Frey Lope de Vega Carpio, del hábito de San Juan y príncipe de los
poetas castellanos; y hallé en ella estilo elegante y puro y tal que se
puede decir justísimamente lo que en otra ocasión escribió un sabio
por él:

Vsque adeo vt Plauti non sit cultiue Menandri

Carpiaco eloquio pulchris eloquium.

Gusté de sabrosísimos y agudos donaires, cuadrándole muy bien lo
que por él cantó contra un infausto gramático:

Quid dignum ferula tua notaste

In Vega nitido elegantiarum

Parente omnium et omnium leporum,



Omnium quoque calculis perito?

Noté, finalmente, no común erudición en las materias y ciencias, que
toca con grande y clara noticia dellas, mereciendo en todo rigor de
justicia el grande, aunque breve, elogio deste verso:

Scientiarum Vega Carpius Phoenix.

Lo que no hallé en todo el contexto fue cosa que se oponga a la
piedad y doctrina católica ni publique guerra a las buenas
costumbres, antes en prosa grave y versos dulces y pulidos todo lo
referido. Puédesele dar la licencia que merece y suplica.

En Madrid, 6 de mayo de 1632.

 

Las Personas que

se Introducen

Dorotea, dama.

Teodora, su madre.

Gerarda, su amiga.

D. Fernando, caballero.

Julio, su ayo.

Celia, criada de Dorotea.

Felipa, hija de Gerarda.

Cesar, astrólogo.

Ludovico, su amigo, y de D. Fernando



D. Bela, indiano.

Laurencio, criado suyo.

Marfisa, dama.

Clara, criada.

La Fama.

Coro de Amor.

Coro de Interés.

Coro de Celos.

Coro de Venganza.

Coro de Ejemplo.

 

Acto Primero

Escena Primera

Teodora. - Gerarda

GER. - El amor y la obligación no sólo me mandan, pero
porfiadamente me fuerzan, amiga Teodora, a que os diga mi
sentimiento.

Teo. - żEn qué materia, Gerarda?

Ger. - De Dorotea, vuestra hija.

Teo. - No es tanto que ella yerre como que vos lo advirtáis.



Ger. - Como eso puede nuestra amistad antigua y el amor que la
tengo.

Teo. - Bien se conoce del afecto con que desde el principio de
nuestra plática me la habéis encarecido.

Ger. - La mayor desdicha de los hijos es tener padres olvidados de
su obligación, o por el grande amor que los tienen, o por el poco
cuidado con que los crían.

Teo. - żPuédese negar a la naturaleza el amor de la sangre, ni el de
la crianza a sus gracias, desde la lengua balbuciente hasta el
discurso de la razón?

Ger. - Puede, cuando el castigo importa.

Teo. - En la parte de la naturaleza, sería quebrar un hombre su
espejo porque le retrata, pues el inocente cristal lo que le dan eso
vuelve; y en la de la crianza, lo que sucede a los animales y aves,
que se crían todo el ańo para matarlos un día.

Ger. - Si el hijo retrata al padre en las costumbres, perdónele porque
le parece. Si no, bien puede quebrar el espejo, pues que no le
retrata; que cuando vos érades moza, lo mismo hacíades con el
cristal que no os hacía buena cara.

Teo. - Eso de cuando érades moza, pudiérades haber excusado,
que ahora también lo soy.

Ger. - Desconfío de persuadiros a lo que vengo, porque si vos os
dais a entender que sois moza, mejor perdonaréis a vuestra hija sus
defetos; que ningún juez sentencia animosamente si es culpado en
el mismo delito, y en vuestra edad sería poca prudencia acercarse a
morir y comenzar a vivir.

Teo. - żTanta edad os parece que tengo?



Ger. - En buena fe, que es punto el de vuestros ańos, que
cualquiera jugador le quisiera más que la mejor primera.

Teo. - La tema deste mundo más general es quitarse ańos a sí y
ponerlos a los otros; y es necedad inútil, porque lo mismo piensa a
un tiempo el que se los pone al otro, y cada uno se los quita.

Ger. - Pues yo żqué me quito?

Teo. - Gerarda, Gerarda, si vos queréis haceros odiosa y que huyan
de vos vuestras amigas, no hallaréis mejor invención que andar
calificando las edades; porque no hay secreto que más se sienta
descubrir que el de los ańos, y ya sé que hay personas tan curiosas
desta impertinencia, que por su gusto buscan los libros del bautismo
de los otros y encubren con invención la parroquia donde se
bautizaron. Yo tengo, gracias a Dios, todos mis dientes cabales, que
si no son tres, no me falta ninguno.

Ger. - Galana es mi comadre, si no tuviera aquel Dios os salve.

Teo. - Mi brío suple cualquier defecto.

Ger. - La casa quemada, acudir con el agua.

Teo. - Yo sé que envidian mis amigas la tez de mi rostro.

Ger. - Como esas necedades hará la envidia.

Teo. - Que como nunca me afeité no me la quebraron los aderezos
fuertes, tan opuestos a la verdad, que adelgazan y quiebran.

Ger. - Harto es que el tiempo no haya echado sulcos por tierra tan
suya.

Teo. - Lo que no puedo negaros es que estoy un poco más fresca de
lo que solía; pero por eso gozaré de dos mocedades.

Ger. - La mula buena, como la viuda, gorda y andariega.



Teo. - Las canas aún se dejan entresacar de los demás cabellos, y
yo siempre tuve lunares; demás de ser indicio de poco sentimiento
no tener canas a su debido tiempo.

Ger. - Siempre fuistes muy sentida.

Teo. - Cuando éstas sean canas, la luna tiene manchas. żY por qué
no ha de valer a las mujeres lo que se permite a los hombres? Y en
verdad que creo que no sois vos tan nińa, que, si no me acuerdo
mal, me trujistes de las andaderas en casa de mis padres.

Ger. - Nunca yo hubiera dicho aquello de cuando érades moza, que
tan fuertemente me habéis castigado. Si así rińérades a Dorotea, no
os murmuraran vuestras vecinas, y tuviérades mejor opinión en la
Corte. Pero diréisme vos que quien tunde el pańo, quita la cresta al
gallo.

Teo. - żPues qué hace Dorotea que merezca mi indignación?

Ger. - żPara qué fingís ignorancia, pues no sois marido bien
acondicionado? żPensáis persuadirme que no lo sabéis, como
aquello de los ańos?

Teo. - Diréis que la festeja don Fernando: Ąqué gran delito! żY para
eso Gerarda, veníades tan armada de sentencias y tan prevenida de
advertimientos?

Ger. - Hoy es día de echad aquí, tía. Yo, amiga, no soy de aquellas
que lo son de la merienda, del presente, del juego y del coche al río,
ni me ha conocido nadie por sumillera del ajeno gusto. żQué ropas
ni basquińas tengo por eso? żQué moza he conducido? żEn qué
sala he estado mirando los retratos o hablando con los pajes? A lo
que venía me movieron dos cosas, el servicio de Dios y vuestra
honra.

Teo. - Diréis que no la tengo, porque aquel seńor extranjero regaló a
mi hija. Eso fue con mucha honra y con palabra de casamiento.



Ger. - Robles y pinos, todos son mis primos.

Teo. - Fuese a su tierra. żQué milagro? También se fue Eneas de la
reina Dido, y el rey don Rodrigo forzó a la Cava.

Ger. - Que no me espanto deso, Teodora, que ya se sabe que libro
cerrado no saca letrado.

Teo. - Siempre fue la cartilla de los maldicientes la hipocresía. No
veréis memorial que no comience diciendo que es por excusar la
ofensa de Dios, y es por enemistad o celos. ĄAy, Gerarda, Gerarda!,
parecéis al negrillo de Lazarillo de Tormes, que, cuando entraba su
padre, decía muy espantado: “ĄMadre, coco!”

Ger. - żPues qué tengo yo para que me parezcan los otros negros?
żPorque no me veo? Mi hija Felipa ya está casada, y cuando no
fuera mujer de bien como lo es, żcorre eso por mi cuenta, o por la
de su marido?

Teo. - Quien al asno alaba, tal hijo le nazca.

Ger. - Los padres, Teodora, somos como las aves. En sabiendo
volar el pájaro, ayúdele el aire y válgale el pico. Pero Dorotea, que
no está fuera de vuestras alas, y que cada día vuelve a reconocer el
nido, y que ha cinco ańos que este mozo la tiene perdida, sin alma,
sin remedio, y tan pobre (por no darle disgusto, o por miedo que le
ha cobrado), que ayer vendió un manteo a una amiga suya, y dice
que por devoción y promesa trae un hábito de picote la que solía
arrastrar Milanes y Nápoles en pasamanos y telas. żPara qué será
bueno que ande de recoleta por un lindo, que todo su caudal son
sus calcillas de obra y sus cueras de ámbar; esto de día, y de noche
broqueletes y espadas, y todo virgen, capita untada con oro,
plumillas, banditas, guitarra, versos lascivos y papeles desatinados?
Y ella muy desvanecida de que se canten por el lugar, a vueltas de
sus gracias, sus flaquezas. ĄQué gentil Petrarca para hacerla Laura!
ĄQué don Diego de Mendoza, la celebrada Filis! ĄAy, Teodora,
Teodora! La hermosura, żes pilar de iglesia, o solar de la montańa
que se resiste al tiempo para cuyas injurias ninguna cosa mortal



tiene defensa? żO es una primavera alegre de quince a veinte y
cinco, un verano agradable de veinte y cinco a treinta y cinco, un
estío seco de treinta y cinco hasta cuarenta y cinco? Pues desde
allí, żpara qué será bueno el invierno? Que ya sabéis que las
mujeres no duran como los hombres.

Teo. - Más cincos habéis dado que un juego de bolos.

Ger. - Pues sabed que todos son de largo, y que se pierde el juego.
Los hombres en cualquiera edad hallan sus gustos, y son buenos
para los oficios y para las dignidades; tienen entonces más
hacienda, y son más estimados. Pero como las mujeres sólo
servimos de materia al edificio de sus hijos, en no siendo para esto,
żqué oficio adquirimos en la república? żQué gobierno en la paz?
żQué bastón en la guerra? Volved, volved en vos, Teodora. No
acabe este mozuelo la hermosura de Dorotea, manoseándola; que
ya sabéis con qué olor dejan las flores el agua del vaso en que
estuvieron. Yo he sabido que un caballero indiano bebe los vientos
desde que la vio en los toros las fiestas pasadas, que estaba en un
balcón vecino al suyo. Y sé yo a quién ha dicho, que me lo dijo a mí,
que le daría una cadena de mil escudos con una joya, y otros mil
para su plato, y le adornaría la casa de una rica tapicería de
Londres, y le daría más dos esclavas mulatas, conserveras y
laboreras que las puede tener el rey en su palacio. Es hombre de
hasta treinta y siete ańos poco más o menos, que unas pocas de
canas que tiene son de los trabajos de la mar, que luego se le
quitarán con los aires de la corte; y yo vi el otro día un rétulo en una
calle que decía: “Aquí se vende el agua para las canas”. Tiene linda
presencia, alegre de ojos, dientes blancos, que lucen con el bigote
negro como sarta de perlas en terciopelo liso; muy entendido,
despejado y gracioso; y, finalmente, hombre de disculpa, y no
mocitos cansados, que se llevan la flor de la harina y dejan una
mujer en el puro salvado, que ya entendéis para lo que será buena.

Teo. - Grita, nińos, que baja el vino; hoy a cuatro, mańana a cinco.
Si traíades, Gerarda, esa correduría, żpara qué era menester tanta



retórica? żVeis cómo os dije yo que el memorial comenzaba por el
servicio de Dios y acababa en el del diablo?

Ger. - Yo, amiga, vuestro bien miro, vuestra honra y la desa pobre
muchacha, que mańana se marchitará como rosa, y buscaréis
dineros para curarla; que esto le dejará don Fernandillo, y no los
juros y regalos del indiano. Para todo acontecimiento, Teodora,
hombres, hombres, y no rapaces, que con la saliva de las mujeres
les sale el bozo. Con esto me voy a rezar a la Merced ; que en
verdad que no me iré a casa sin encomendar a Dios vuestros
negocios.

Escena Segunda

Dorotea. - Teodora

Dor. - ĄBrava conversación has tenido con la bendita Gerarda!
żPiensas que no lo he oído? Pues aunque me estaba tocando, más
tenía los oídos en su plática que los ojos en mi espejo. żEsto
quieres tú oír, y que se te atreva una vil mujer, por el interés que le
han dado, a decirte en tu cara que des lugar a un hombre para que
yo le admita?

Teo. - Quedo, seńora dama, quedo; que si a mí me pierden el
respeto, ella ha dado la causa.

Dor. - żYo la causa? ĄGracia tienes! żCuándo tuve yo más dicha
contigo? ĄQué presto diste crédito a Gerarda! ĄQué presto pudo
persuadirte lo que deseabas! Buena eras para juez; dichosa contigo
la primera información, desdichada la segunda.

Teo. - żPuedes tú negar cosa alguna de cuanto ha dicho, ni poner
falta en una mujer honrada que sólo pretende el servicio de Dios y
nuestra honra? żDebe de ir agora a que la premie por ventura el
indiano? Pues en verdad que fue a rezar a la Merced por nosotras, y
que es mujer que le encargan lo mismo enfermos, necesitados y
presos.



Dor. - Enfermos de amor, necesitados de remedio para sus deseos.
y presos de su apetito.

Teo. - żEn esta mujer pones falta? ĄBuena lengua se te ha hecho!
ĄQué cierto es perder la vergüenza tras la honra! żQué día se fue a
comer Gerarda sin haber visitado todas las devociones de la Corte?
żEn qué jubileo no la hallarán devota? żQué sábado no fue descalza
a Atocha? żQué doncella no ha casado? żQué casada no ha puesto
en paz con su marido? żQué viuda no ha consolado? żQué nińo no
ha curado de ojo? żQué criatura no se ha logrado, si ella le bendice
las primeras mantillas? żQué oraciones no sabe? żQué remedios
como los suyos para nuestros achaques? żQué yerba no conoce?
żQué opilación no quita? żA qué partos secretos no la llaman?
Finalmente, para la dicha de una casa no es menester más de que
ella la perfume.

Dor. - No te desvanezcas en su alabanza, que todas esas gracias
tienen diversos sentidos; y si no son ironías, no se han de entender
literalmente.

Teo. - La bachillera ya comienza a hablar en el lenguaje de su galán:
aprovechada está de parola. żEs eso lo que le enseńa? De ironías
quedará rica literalmente. żSacólas de los sonetos? Pierda la
ignorante la flor de su juventud en esas boberías; que cuando más
medrada salga, quedará celebrada en un libro de pastores, o la
cantarán en algún romance, si de cristianos, Amarilis; si de moros,
Xarifa; y el galán, Zulema.

Dor. - ĄNotable batería hizo en el muro de tu entendimiento la
fisionomía liberal del rico indiano! ĄAsí suelen ser ellos, como te le
pintó la Circe! y Ąqué bien supo apocar y disminuir las partes de don
Fernando! ĄQué bien la pagas en elogios el gusto que te ha hecho!
Con esa información, żquién no la tendrá por santa, sus devociones
por verdaderas, y sus medicinas por milagros? Ańade a las yerbas
que conoce, las habas que ejercita ; y en vez de las bendiciones, los
conjuros que sabe. Pues si hablas en el mal de ojo, ten por cierto
que son más los que contenta que los que quita. Ella fue por quien
conociste al conde: ponga faltas o don Fernando, que no podrá decir



con verdad ninguna más de que es pobre; pero żqué riqueza como
la de su entendimiento, persona y gracias?

Teo. - ĄOh, loca, desdichada, perdida, engańada de otro loco! żQué
gracias, qué persona, qué entendimiento tiene, si le confiesas
pobre? żCuándo has visto sobre sayal pasamanos de oro? Estarás
muy desvanecida con que te llama la divina Dorotea. Yo visitaré tus
escritorios, yo te quemaré los papelotes en que idolatras y esas
locuras en que estudias vocablos que no nacieron contigo. No te
quedará seńal deste mozo, si yo puedo, y ojalá te le pudiera sacar
del alma. żQué me miras? żGestos me haces? Por el siglo de tu
padre,que si te doy una vuelta de cabellos, que no has de haber
menester rizos; y dile a don Fernando que haga versos a este
sujeto, y que me llame Nerona, sacrílega, atrevida a la cabeza del
sol, y que cuantas hebras te quite se me vuelvan rayos.

Dor. - Haz burla, no importa. Afea mis pensamientos, infama mis
costumbres. żQué muertes de hombres has visto a nuestra puerta
por vanidades mías? żQué casada se ha quejado de la mala vida
que le ha dado su marido por mi causa? żA qué fiesta voy? żDe qué
ventana me quitas? żQué galas me murmuran adonde voy a misa?

Teo. - ĄEso que no es nada! Pues Ątriste de ti!, żpor quién haces
esa penitencia? Di que eres virtuosa porque ese mozo te tiene
hechizada por darle gusto; porque ya debe de amenazarte, que es
lo último del trato de semejantes hombres. Pues desengáńate,
Dorotea, que no le has de ver ni hablar más en tu vida. ĄTú pobre,
yo sin honra; tú con hábito de picote todo un ańo, y yo molestada de
mis amigas todos los días! Resuélvete, que te tengo de cortar el
cabello y encerrarte donde aun el sol tenga asco de entrar a verte, o
has de dejar esa perdición, esa locura, esa costumbre, ese trato
infame. żLloras? Bien haces, pero no pienses enternecerme; que no
hago yo aquí papel de galán celoso, sino de madre honrada.

Escena Tercera

Dorotea sola



Dor. - ĄAy, infeliz de mí! żPara qué vivo? żPara qué solicito
conservar la más triste vida que se ha dado a esclava? żCuál mujer
de mis ańos la pasa con tantos sobresaltos y desdichas? żDónde
me lleva este amor desatinado mío? żQué fin me promete tan
desigual puedo querer sino quererte? żEn qué puedo emplear mis
ańos como en servirte? żQué puedo yo desear como agradarte?
żQué riqueza como oirte? żQué tiempo más bien empleado que en
tus brazos? żCómo viviré yo sin ti? Menos falta me puede hacer la
vida que tus ojos. żQuién me consolará de no verte, después de
tantos ańos de gozarte? Ese agrado tuyo, ese brío, ese galán
despejo, esos regalos de tu boca, cuyo primer bozo nació en mi
aliento, żqué Indias los podrán suplir, qué oro, qué diamantes? Mas
Ąay triste!, que desta amistad nuestra está ofendido el cielo, mi
casa, mi opinión y mis deudos. Mi madre me persigue, las amigas
me rińen, los vecinos me murmuran, las envidias me reprehenden,
mi necesidad ha llegado a lo último. Fernando no tiene más que
para sus galas. Mira las otras mujeres con ellas, ya le parecerán
mejor; que el adorno y la riqueza ańaden hermosura y estimación, y
la pobreza del traje descuida los ojos y hace que una mujer cada día
parezca la misma; y la diferencia causa novedad y despierta el
deseo. Esto no podrá durar para siempre; y como no hay cosa más
pública que el amor, aunque jamás lo crean los amantes, será
imposible librarle de algún fin desdichado o en la vida o en la honra;
y lo que más se debe temer, en el alma. żPara qué quiero aguardar
a que te canses y me aborrezcas, a que te agraden las galas de
otras, y este sayal que visto sea silicio de tus brazos y penitencia de
tus ojos? No quiero aguardar al fin que tienen todos los amores;
pues es cierto que paran en mayor enemistad cuanto fueron más
grandes.

Si habemos de ser enemigos después, más vale que ahora nos
concertemos con amistad; que cuando el trato cesa sin agravio, bien
se puede conservar en llaneza sin reprehensión, y en voluntad sin
miedo. - Celia, Celia: dame el manto, y di a mi madre que voy a
misa. - Resuelta estoy. żQué aguardo? ĄJesús! Parece que tropecé
en mi amor. ĄOh amor, no te pongas delante! Déjame ir, pues me



dejaste determinar; que en las mujeres la resolución es difícil, la
ejecución es fácil.

Escena Cuarta

Don Fernando. - Julio

Jul. - Con poca gracia te levantas.

Fer. - Mil desasosiegos he tenido esta noche.

Jul. - żNo has dormido?

Fer. - Poco y con mil congojas.

Jul. - Del calor serían.

Fer. - No, sino del primer sueńo.

Jul. - żQué sońabas?

Fer. - Una confusión de cosas.

Jul. - żQué sueńo hay tan claro que no sea confuso? Los que grave
y suavemente duermen, dice el filósofo que no sueńan. Pues
sońaste y con fatiga, no tenías quieto el ánimo. Los que sueńan, no
por otra causa piensan que ven lo que sueńan, que porque la
inteligencia está constante y sosegada; lo que acontece al ligero
sueńo, no al que por mucho calor se recoge a la parte interior.
Sońamos lo que habemos hecho o queremos hacer, y también de lo
que deseamos nacen tales imaginaciones y pensamientos. Por eso
es opinión del mismo que los virtuosos sueńan mejores cosas que
los malos, viciosos y de perversas costumbres.

Fer. - Ya comienzas a cansarme con tus filosofías. Déjame, Julio.

Jul. - Dime por tu vida el sueńo.



Fer. - Ya te digo que me dejes, Julio. żPor ventura presumes
interpretarle? ĄQué gentil José estaba preso conmigo!

Jul. - Anfitrión fue el primero que interpretó los sueńos; y porque
esto es de Plinio, el mismo dice que poniéndose la parte siniestra
del camaleón al pecho, sueńa un hombre lo que quiere, o lo hace
sońar a quien quiere.

Fer. - ĄComo eso dirá Plinio!

Jul. - Cornelio Rufo sońó que perdía la vista, y despertando se halló
ciego.

Fer. - Maldito seas, bachiller histórico, que así me quieres dar pena,
entendiendo por conjeturas la causa por que la tengo. Sońaba, Ąoh
Julio!, que había llegado el mar hasta Madrid desde las Indias.

Jul. - Ahorrárase mucho porte desde Sevilla a Madrid. Di adelante.

Fer. - Llegaba furioso hasta la puente.

Jul. - ĄPobre de Illescas!

Fer. - En una famosa nave enramada de jarcias y vestida de velas,
venía un hombre solo, que desde el corredor de popa arrojaba a una
barca barras de plata y tejos de oro.

Jul. - ĄQuién estuviera en la barca!

Fer. - Estaba, Ąay de mí!…

Jul. - Dilo, żqué tiemblas?

Fer. - Estaba Dorotea.

Jul. - żY tomaba el oro?

Fer. - Con las dos manos.



Jul. - Hacía muy bien, y pluguiera a Dios que yo estuviera con ella,
que aun durmiendo no tuve tanta dicha en mi vida. ĄOh!, si fuera
verdad eso que sońaste, Ąqué salieran de mujeres a la mar de
Madrid! Y más si arrojaban oro.

Fer. - żSalieran muchas?

Jul. - Más que al Prado. Pero żen qué paró la mar? Que estás más
triste que si temieras anegarte en ella.

Fer. - En que al salir de la barca Dorotea y Celia cargada de oro,
llegué yo a hablarla, y se pasó de largo sin conocerme.

Jul. - żY deso estás triste?

Fer. - żEs poca la causa?

Jul. - Pues żqué querías? żQue te diese del oro?

Fer. - No, sino que me hablase.

Jul. - żSońando pides correspondencias?

Fer. - żPor qué no? Pues como yo me quejé de su desprecio,
también podía Dorotea hablarme.

Jul. - Quiero interpretar el sueńo.

Fer. - Habrás leído a Artemidoro.

Jul. - Como deseas dar a Dorotea lo que no tienes, dese
pensamiento y solicitud ha nacido que la sońases rica.

Fer. - Amor quiera que esa sea la interpretación legítima.

Jul. - Dichoso eres, pues la enriqueces.

Fer. - No creas en sueńos.



Jul. - No sé lo que te responda, pues siempre sueńo que soy pobre,
y despierto soy lo mismo.

Fer. - żCon oro han de vencer a Dorotea?

Jul. - Tendrá disculpa.

Fer. - Ovidio dijo que más dańo había hecho el oro que el hierro.

Jul. - Estaría mal con el oro, cuyas virtudes no digo, porque le
temes. Pero żqué muerte se ha dado con él, si no es la de Creso,
que por su codicia se le dieron derretido? Y sabemos que hay oro
potable que conserva la vida, y al fin entra en la confección de
alquermes.

Fer. - Si yo tuviera oro, no le comiera aunque me diera mil vidas.

Jul. - Pues żqué le hicieras?

Fer. - Diérale a Dorotea.

Jul. - Basta el que le ha venido de las Indias. Pero pídele hoy
algunos tejos, y haremos el potable, que es desta suerte, según
dotrina de León Suabio: Toman en hoja o en polvos una onza y
resuélvenla en humor, ańadiendo de vinagre destilado lo que basta;
destílase después a veces separado, hasta que no queda sabor de
los dos juntos; echase luego en cinco onzas de agua ardiente, y
conservado un mes y reposado, se toma poco a poco.

Fer. - No hay cosa de que no quieras saber algo, y de todo no sabes
nada. żQué filósofo antiguo o moderno no ha dicho mal del oro?

Jul. - El oro es como las mujeres, que todos dicen mal dellas y todos
las desean; y al fin es hijo del sol retrato de su resplandor y vivífica
naturaleza.

Fer. - No es por eso amarillo.

Jul. - Pues żpor qué?



Fer. - Por el miedo que tiene de que le busquen tantos.

Jul. - ĄQué cosa más trivial y vieja! Perdóneme Diógenes.

Fer. - Más viejo es el oro.

Jul. - Es verdad, y sus canas son la plata.

Fer. - Ni la cama dorada alivia al enfermo, ni la buena fortuna hace
al necio sabio.

Jul. - También te puede perdonar Sócrates.

Fer. - Dame aquel instrumento, estudiante de pesadumbres.

Jul. - Dellas y de filosofía estoy graduado.

Fer. - Saltó la prima.

Jul. - Sería de la puente, aunque no hay río.

Fer. - Yo la oí esta noche.

Jul. - Desvelado estabas.

Fer. - En Dorotea.

Jul. - Yo pensé que en ir a la mar a buscarla.

Fer. - El que dijo que fuera comodidad hallar a comprar cartas y
barbas hechas, żpor qué no dijo instrumentos templados?

Jul. - Porque fuera imposible, siendo las cuerdas de la materia que
ves, porque con la humedad bajan y con mucha calor suben,
Finalmente, son como algunas mujeres, que siempre es menester
templarlas.

Fer. - Por eso tiran de su condición, para que alcancen al punto del
que las templa.



Jul. - Muchas quiebran.

Fer. - Buscar las finas y arrojar las falsas; que así hacen los
músicos.

Jul. - Una curiosidad hace a ese propósito.

Fer. - żCómo?

Jul. - Que cuando desatan la madeja, la dan con el dedo, teniendo
en la boca el cabo de la cuerda; y si hace dos sombras, la dejan por
falsa y pasan a otro tercio. Y así se ha de probar la mujer; y en
haciendo dos sombras a cada parte, mudarse al tercio de otra.

Fer. - Yo he templado.

Jul. - A mi costa, que lo he oído.

Fer. - Oye un romance de Lope.

Jul. - Ya te escucho.

Fer. -

A mis soledades voy,

De mis soledades vengo,

Porque para andar conmigo

Me bastan mis pensamientos.

No sé qué tiene el aldea

Donde vivo y donde muero,

Que con venir de mí mismo,

No puedo venir más lejos.



Ni estoy bien ni mal conmigo;

Mas dice mi entendimiento

Que un hombre que todo es alma

Está cautivo en su cuerpo.

Entiendo lo que me basta,

Y solamente no entiendo

Cómo se sufre a sí mismo

Un ignorante soberbio.

De cuantas cosas me cansan,

Fácilmente me defiendo;

Pero no puedo guardarme

De los peligros de un necio.

El dirá que yo lo soy,

Pero con falso argumento;

Que humildad y necedad

No caben en un sujeto.

La diferencia conozco,

Porque en él y en mí contemplo

Su locura en su arrogancia,

Mi humildad en mi desprecio.



O sabe naturaleza

Más que supo en este tiempo,

O tantos que nacen sabios

Es porque lo dicen ellos.

“Sólo sé que no sé nada”,

Dijo un filósofo, haciendo

La cuenta con su humildad,

Adonde lo más es menos.

No me precio de entendido,

De desdichado me precio;

Que los que no son dichosos,

żCómo pueden ser discretos?

No puede durar el mundo,

Porque dicen, y lo creo,

Que suena a vidro quebrado

Y que ha de romperse presto.

Seńales son del juicio

Ver que todos le perdemos,

Unos por carta de más,

Otros por carta de menos.



Dijeron que antiguamente

Se fue la verdad al cielo;

Tal la pusieron los hombres,

Que desde entonces no ha vuelto.

En dos edades vivimos

Los propios y los ajenos:

La de plata los extrańos,

Y la de cobre los nuestros.

żA quién no dará cuidado,

Si es espańol verdadero,

Ver los hombres a lo antiguo

Y el valor a lo moderno?

Todos andan bien vestidos,

Y quéjanse de los precios,

De medio arriba romanos,

De medio abajo romeros.

Dijo Dios que comería

Su pan el hombre primero

En el sudor de su cara

Por quebrar su mandamiento;



Y algunos, inobedientes

A la vergüenza y al miedo,

Con las prendas de su honor

Han trocado los efectos.

Virtud y filosofía

Peregrinan como ciegos;

El uno se lleva al otro,

Llorando van y pidiendo.

Dos polos tiene la tierra,

Universal movimiento,

La mejor vida el favor,

La mejor sangre el dinero.

Oigo tańer las campanas,

Y no me espanto, aunque puedo,

Que en lugar de tantas cruces

Haya tantos hombres muertos.

Mirando estoy los sepulcros,

Cuyos mármoles eternos

Están diciendo sin lengua

Que no lo fueron sus dueńos.



ĄOh, bien haya quien los hizo!

Porque solamente en ellos

De los poderosos grandes

Se vengaron los pequeńos.

Fea pintan a la envidia;

Yo confieso que la tengo

De unos hombres que no saben

Quién vive pared en medio.

Sin libros y sin papeles,

Sin tratos, cuentas ni cuentos,

Cuando quieren escribir,

Piden prestado el tintero.

Sin ser pobres ni ser ricos,

Tienen chimenea y huerto;

No los despiertan cuidados,

Ni pretensiones ni pleitos;

Ni murmuraron del grande,

Ni ofendieron al pequeńo;

Nunca, como yo, firmaron

Parabién, ni Pascuas dieron.



Con esta envidia que digo,

Y lo que paso en silencio,

A mis soledades voy,

De mis soledades vengo.

Jul. - żCómo no has cantado alguna cosa de Dorotea?

Fer. - Por la pesadumbre que me ha dado aquello del oro.

Jul. - Pues żpor qué no había de tomarlo?

Fer. - Porque como la perdiz conoce el halcón que la ha de matar,
conozco yo que me ha de matar el oro.

Jul. - Tienen oro y mujer correspondencia y simpatía; ni hay
requiebro que las agrade como decirles que son como un pino de
oro, y esto, no porque son altas y dispuestas, sino porque es el árbol
más grande, para que sea más el oro.

Fer. - Paréceme que siento chapines.

Jul. - Ese ruido y el de las cantimploras dicen que es el mejor.

 

Escena Quinta

Dorotea. - Celia. - Don Fernando. - Julio

Dor. - Llama recio, si no te duele la mano.

Cel. - Si ha rondado don Fernando, dormirá, como se usa, haciendo
noche lo mejor del día.

Fer. - Mira, Julio, que nos quiebran la puerta.



Jul. - Alguno habrá rodado desde el cuarto de arriba, o es pobre y
sordo. żQuién está ahí?

Cel. - Abre, asaeteado.

Jul. - Celia, seńor, Celia. Papelito tendremos.

Fer. - żDesa manera lo dices, hombre sin alma?

Jul. - żDónde vas, que has quebrado la guitarra por salir de prisa?

Fer. - A recibir el arco embajador de los dioses, la aurora de mi sol,
la primavera de mis ańos y el ruiseńor del día, a cuya dulce voz
despiertan las flores, y como si tuviesen ojos abren las hojas.

Cel. - No vengo sola.

Fer. - żQuién viene contigo, que me has turbado? ĄJesús! żEs
Dorotea? ĄBien mío! żEl manto sobre los ojos? Entra, entra. żQué
traes, que tropiezas? ĄNi Celia alegre, ni tú descubierta! Cometa
hay en el cielo: el príncipe Amor debe de estar enfermo. żAún no
hablas? Siéntate, mi seńora, siéntate. La escalera te ha
desalentado. Un poco de agua, Julio.

Jul. - żTrairé con ella otra cosa?

Fer. - Pensé que habías venido. Seńora, żqué es esto? żPor qué me
matas? żHante dicho algo de mí? Tu madre me habrá levantado
algún testimonio porque me dejes. Pues plega al cielo que si he
mirado, visto, ni oído ni imaginado otra cosa de cuantas él ha hecho,
fuera de tu hermosura, que la mar que esta noche he sońado me
anegue y me sepulte, y el oro que te daban te conquiste.

Jul. - Aquí está un búcaro y unas alcorzas.

Fer. - Come, bebe, o aquí están mi corazón y mi sangre. żQué
tienes? ĄDesmayóse! żQué es esto, Celia? ĄMuerto soy, acabóse
mi vida! ĄAh, mi seńora! ĄAh, mi Dorotea! ĄAh, última esperanza



mía! Amor, tus flechas se quiebran; sol, tu luz se eclipsa; primavera,
tus flores se marchitan; a escuras queda el mundo.

Jul. - Celia, encender quiero un hacha.

CE. Calla, pícaro, que no estás en la comedia.

Jul. - Tenle bien esa mano, que se arańa el rostro.

Fer. - ĄOh Venus de alabastro! ĄOh aurora de jazmines, que aún no
tienes toda la color del día! ĄOh mármol de Lucrecia, escultura de
Michael Angel!

Jul. - Agora yo juraré que es casta.

Fer. - ĄOh Andrómeda del famoso Ticiano! Mira, Julio, Ąqué
lágrimas! Parece azucena con las perlas del alba. Desvíale los
cabellos, Celia; veámosle los ojos, pues se deja mirar el sol por la
nube de tan mortal desmayo.

Dor. - ĄAy, Dios! ĄAy, muerte!

Fer. - Ya volvió a concertarse cuanto habías dejado descompuesto;
ya el amor mata, ya el sol alumbra, ya la primavera se esmalta, y yo
estoy vivo. Pero żcómo la primera palabra ha sido las dos cosas
más poderosas, Dios y la muerte?

Dor. - Porque Dios me libre de mí misma, y la muerte ponga fin a
tantas desventuras como cercan mi afligido corazón y flaco espíritu;
que la mujer más fuerte al fin es obra imperfecta de la naturaleza,
sujeto del temor y depósito de las lágrimas.

Fer. - Cuando naturaleza, atendiendo a lo más perfecto, por falta de
la materia no hizo lo que pretendía, que es el hombre, sacó muchas
ecepciones de la común flaqueza.

Jul. - Dice muy bien don Fernando, y así vemos Artemisas para la
memoria, Carmentas para las letras, Penélopes para la constancia,
Leenas para los secretos, Porcias para las brasas, Déboras para el



gobierno, Neeras para la lealtad, Laudomias para el amor, Clelias
para el valor, y Semíramis para las armas que con el peine en los
cabellos salió a ganar victorias mejor que Alejandro con la fuerte
celada.

Fer. - Y entre ellas, Julio, cuenta la perfección de la hermosura de
Dorotea, la limpieza de su aseo, la gala de su donaire, la excelencia
de su entendimiento, en que fue superior a todas; y esto no lo digan
mis ojos, no mi amor, no mi conocimiento; calle mi voluntad y hable
la envidia; que no hay mayor satisfacción que remitirle las
alabanzas.

Dor. - ĄAy, Fernando!, que no hay en la desdicha letras, en la
fortuna gobierno, aunque fuese próspera, lealtad en los imposibles,
brasas en la influencia, valor con las estrellas, amor en las
violencias, secreto en las tiranías, constancia en las envidias, y
armas en las traiciones.

Fer. - żQué es esto, mi bien? żPor qué me sangras a pausas? Dime:
“Fernando, muerto eres”; irá Julio a que vengan por mí; y no me
suspendas el dolor en la duda, que es más fuerte de sufrir el temor
que el mal suceso; porque imaginado, se piensa en que ha de venir,
y venido, en que se ha de remediar.

Dor. - żQué quieres saber de mí, Fernando mío, más de que ya no
soy tuya?

Fer. - ĄCómo! żHa venido alguna carta de Lima?

Dor. - No, seńor mío.

Fer. - żPues quién tiene poder para sacarte de mis brazos?

Dor. - Esa tirana; esa tigre que me engendró (si yo puedo ser sangre
de quien no te adora); ese crocodilo gitano, que llora y mata; esa
serpiente que imita la voz de los pastores para que, llamando sus
nombres, los devore vivos; esa hipócrita, siempre las cuentas en la
mano, y ninguna con su vida. Hoy me ha reńido, hoy me ha



infamado, hoy me ha dicho que me tienes perdida, sin honra, sin
hacienda y sin remedio, y que mańana me dejarás por otra.
Respondíle; pagáronlo mis cabellos. Ves aquí los que estimaban, los
que decías que eran los rayos del sol, de quien hizo amor la cadena
que te prendió el alma, los que llamaban red de amor tus versos,
esta color que tú decías que deseabas tener en la barba antes que
te apuntase el bozo. Estos, en fin, mi Fernando, lo pagaron. Aquí te
traigo los que me quitó, que los que quedan ya no serán tuyos; de
otro quiere que sean; a un indiano me entrega. El oro la ha vencido,
Gerarda lo ha tratado, entre las dos se consultó mi muerte. ĄOh
cruel sentencia! Supo que había vendido los pasamanos del manteo
de tela el mes pasado, y anteayer el de primavera de flores. Dice
que es para darte el dinero que juegues, como si tú jugases, siendo
tu mayor vicio libros de tantas lenguas; y que con versos me
engańas, y con tu voz, como sirena, me llevas dulcemente al mar de
la vejez, donde los desengańos me sirvan de túmulo y el
arrepentimiento de castigo. ĄAy Dios! ĄAy de mí! Déjame deshacer
estos ojos, pues ya no son tuyos; no hay que respetarlos, no me ha
de gozar con ellos quien ella piensa, porque verá en sus nińas tu
retrato, que sabrá defenderlos. ĄAy Dios! ĄAy muerte!

Jul. - Volvió al estribo.

Fer. - żPues para ocasión de tan poca importancia tanto sentimiento,
Dorotea? Vuelve a serenar los ojos, suspende las perlas, que ya
parecían arracadas de sus nińas. No marchites las rosas, ni
desfigures la harmonía de las facciones de tu rostro con
descompuestos afectos; que te aseguro, por el amor que te he
tenido, que me habías dejado sin alma.

Dor. - żTenido, Fernando?

Fer. - Tenido y tengo; que no es amor sombra que se desvanece en
faltando el cuerpo. Pensé que te desterraba algún memorial celoso,
o que se había tu madre muerto súbito del mal del mismo nombre
con los achaques de cosas agrias, o que venía tu dueńo de las
Indias. żPara tan débil causa tan fuerte sentimiento? Restitúyeme al
corazón el alegría de verte, que me había quitado la tristeza de



escucharte. Y vete en buen hora; que aguardo un amigo para un
negocio, y no es justo que te vea; que las damas, y tan hermosas,
sólo pueden estar sin sospecha en casa de jueces y de letrados; no
en aposentos de mozos, donde sólo hay espadas de esgrima, bailes
de vestidos, y instrumentos de música.

Dor. - Pienso que no me has entendido.

Fer. - żTan mal he repetido la lición, que te parece que no hice della
conceto?

Dor. - żPues cómo, si te digo que se acaba nuestra amistad, tan
fácilmente te has consolado?

Fer. - Como tú lo estuviste para decírmelo.

Dor. - Yo vengo muerta.

Fer. - Si lo estuvieras en tu casa, no hubieras llegado a la mía.

Dor. - żMas que piensas que te he burlado?

Fer. - żCómo lo puedo pensar, si estas veras vienen desde las
Indias? Vete, mi bien, que es tarde.

Dor. - żAun quieres echarme de tu casa?

Fer. - Pues żpara qué quieres estar en ella, si no piensas volver a
verla, como dices?

Dor. - żPor qué no volveré a verla?

Fer. - Porque te vas a las Indias, y hay mar en medio.

Dor. - El de mis lágrimas.

Fer. - Las de las mujeres son entretelas de la risa. No hay
tempestad en verano que más presto se enjugue.



Dor. - żQué has hecho tú por mí en tantos ańos, que me obligue a
fingir el amor que te he tenido?

Fer. - żTambién tú dices que te he tenido?

Dor. - Y estará bien dicho; que no lo merece quien no siente
perderme.

Fer. - Engáńaste, que tú sola te pierdes.

Dor. - Extrańos sois los hombres.

Fer. - Antes muy propios; que nuestra primera patria sois las
mujeres, y nunca salimos de vosotras.

Dor. - Vámonos, Celia; que este caballero debe de haber hallado
estos días lo que decía Gerarda.

Fer. - Antes tú has hallado lo que Gerarda decía; que si no fuera por
ti, yo pudiera estar casado, con más oro que el que te han traído.
Pero aún no he cumplido veinte y dos ańos.

Dor. - Y yo, żtendré quinientos?

Fer. - żDígolo yo por eso, o porque, si Dios quiere, me queda vida
para valerme della? Que de diez y siete llegué a tus ojos, y Julio y
yo dejamos los estudios, más olvidados de Alcalá que lo estuvieron
de Grecia los soldados de Ulises.

Cel. - ĄQué sequedad de hombre! Dios me libre: żagora cuenta
fábulas?

Dor. - Déjale, Celia, que no es sin causa. Bien decía yo que andaba
divertido. Ya tendrá dueńo; que a no ser ésta la causa, no estuviera
tan bravo de corazón y tan valiente de ojos.

Jul. - ĄAh Celia, Celia!

Cel. - żQué quieres, Julio?



Jul. - Háblame tú a mí, y no me niegues el postrero abrazo, si no es
que te ha venido alguna carta de las Indias con los criados del
indiano.

Cel. - Déjame bajar, que se va mi seńora sola.

Fer. - Cierra esa puerta, necio, y mira desde esa ventana si vuelve la
cabeza Dorotea.

Jul. - Ni le pasa por el pensamiento.

Fer. - Muerto soy, Julio. Cierra todas las ventanas, no entre luz a mis
ojos, pues se va para siempre la que lo fue de mi alma. Quita de allí
aquella daga, que el trato es demonio, la costumbre infierno, el amor
locura, y todos me dicen que me mate con ella.

Jul. - Quedo, seńor, detente. żQué ceguedad es ésta?

Fer. - Déjame, que como estanque detenido rompe la presa el alma,
y quiere salir la furia por los ojos. ĄAy de mi vida! ĄAy de mis
esperanzas! Julio, déjame, y pues a los principios deste amor no
fuiste prudente maestro, no seas ahora molesto amigo.

Jul. - Por el balcón no se baja bien a la calle; mejor irás por la
puerta.

Fer. - Abrala el alma por el pecho a mis desdichas. żQué tomaré
para matarme? żQué veneno será más breve? Solimán es de
esclavos: yo que lo fui de Dorotea, me mataré con él bajamente; que
los venenos honrosos son para césares.

Jul. - Leamos a Nicandro; que él nos dará venenos.

Fer. - ĄQué falsa risa!

Jul. - ĄQué fina locura!

Fer. - Llámame un barbero presto. Sangraréme de la vena
delcorazón, y luego que se haya ido me quitaré la venda;que si el



amor a los principios pasa por aquellos espíritus sutiles de átomo en
átomo a inficionar la sangre, y en la más pura tiene asiento,
sacándola saldrá también con ella; que si hasta los desmayos del
ánimo es aforismo físico en casos que lo piden, żcuál se puede
ofrecer como éste?

Jul. - No me agrada el argumento; porque si amor es lo mismo que
la sangre, ningún semejante puede expugnar su semejante, que es
imposible, como el calor al calor y el frío al frío.

Fer. - Bestia, eso es por sí, pero no por accidente. ĄQué gentil
filósofo, sabiendo que por el mío ya son contrarios!

Jul. - Lo que yo sé es que aquel gran médico Trivero dijo en su
Método que la buena figura de la cabeza indiciaba el temperamento
del celebro. Nunca me pareció que la tenías bien hecha; fuera de
que un excelente calor vicia las operaciones, y este de tu amor
desatinado no te deja conocer la razón con la templanza que en
tales ocasiones tienen los hombres cuerdos. Si no te vales de la
prudencia, mortal te juzgo, sin ir a los pronósticos de la Nosomántica
de Moufeto; que para esto yo sé más que Hipócrates. żQué andas
en ese escritorio? żQué buscas? żQué rasgas? Deja los papeles,
deja el retrato. żQué te ha hecho esa divina pintura? Respeta en ese
naipe los pinceles del famoso Felipe de Liańo; que no es justo que
prives al arte deste milagro suyo, ni des este gusto a la envidia de la
naturaleza, celosa de que pudiese no sólo ser imitada en sus
perfecciones, sino corregida en sus defetos.

Fer. - ĄVive Dios, que te mate!

Jul. - Mátame; pero no has de tocar al retrato, que está inocente.

Fer. - Pues yo tengo de irme.

Jul. - żAdónde?

Fer. - A Sevilla; porque estar adonde vea mi muerte, es sufrir tantas
cuantos instantes tuviere el día.



Jul. - żNo es mejor no ver la causa?

Fer. - Es imposible, no habiendo tierra en medio.

Jul. - No me desagrada que te ausentes; pero żcon qué dinero?

Fer. - Marfisa, a quien siempre he despreciado, aunque nos
habemos criado juntos, y que la dejé injustamente por esta ingrata,
socorrerá nuestra necesidad liberalmente.

Jul. - żCon qué achaque?

Fer. - Con algún engańo.

Jul. - Bien dices. Vamos a verla.

Fer. - Guarda esos papeles y ese retrato, pero de suerte que no le
vea.

Jul. - ĄPobre mancebo! Perderá el seso. Pero żcómo puede perder
lo que no tiene?

Fer. - żQué dijiste?

Jul. - Que no tiene que perder quien ha perdido a Dorotea.

Fer. - ĄAy, Julio, qué bien dices! Pues Ąsi vieras el entendimiento
que tiene sobre tanta hermosura!

Jul. - El entendimiento no se ve, antes bien se diferencia del sentido
en que aquél es una cierta potencia aprehensiva de las cosas
exteriores, sin real suscepción, sino por sola recepción de las
especies; y el entendimiento, por quien el hombre aprehende, no la
misma cosa ni sus partes, o alguna corporal calidad della, sino
recibiendo dentro de sí la especie de aquello que aprehende.

Fer. - Bestia escolástica, żagora me repites las palabras? żEstoy yo
para sentir lo que digo? Méteme por tu vida en la opinión con que
Aristóteles disentía de Platón en las especies, que pensó que se



criaban con el entendimiento. Lo que yo quiero decir, bien lo
entiendes; que por lo que se habla o se escribe, se conoce el que
los hombres tienen, y en esos papeles se puede ver y conocer el
entendimiento de Dorotea, como en sus Rimas el de Laura Terracina
o la Marquesa de Pescara; y por eso que has dicho, muestra esos
papeles.

Jul. - żAhora los descoges? No tienes tú mucha gana de ir a Sevilla.

Fer. - Escucha éste: “Fernando mío, żpara qué son buenas tantas
satisfacciones? Las que me diste anoche fueron bastantes; que más
me desenojaron tus lágrimas entonces, que ahora tus palabras; que
no hay retórica para persuadir corazones airados, como efetos tan
humildes. Sólo me deja cuidadosa tu poca edad; no sea que el
haberte enternecido naciese de tus ańos, y no de tus sentimientos.
Si yo alabé a Alejandro de airoso y gentil hombre, no fue en
comparación de tu persona, sino en descuido de mi ignorancia.
Pusísteme la mano en el rostro. El agravio consiste en ser por celos,
que por amor no importara. Pero dirás tú que dél nacieron ellos y
estaríanos bien el creerlo, a mí y al rostro. Si querías herrarme para
que supiesen que era esclava tuya, żde dónde has imaginado que
yo reparo en que todos lo sepan? Pero puedo asegurarte que
cuando del golpe del rostro sonó el eco en el alma, dijo ella humilde:
Sufre, Dorotea, que el mismo que te ha ofendido te ha vengado;
pues mayor que tu dolor será su sentimiento. Pero entre estas
amorosas humildades, advierte que en las mujeres de bien no es
burla para tomar ejemplo; que si con esto habemos los dos sabido a
lo que llega la llaneza del trato, no hay que aguardar a segunda
experiencia. Porque aunque dicen que la mujer es animal que gusta
del castigo, no todas son tan seguras que no derriben al dueńo, y se
le vayan donde no las alcance. Lo que ahora te pido es que vengas
a ver el rostro que ofendiste, para saber cuál está más encendido, o
el tuyo con la vergüenza de lo que hiciste, o el mío con las seńales
que me dejaste.”

Jul. - Yo me acuerdo desa noche y desas locuras tuyas.

Fer. - ĄOh, quién la hubiera muerto!



Jul. - Seńor, mira que es tarde para hablar a Marfisa.

Fer. - Este papel es de mi letra. Versos son. Ya me acuerdo;que me
los volvió para que se los cantase. Quiero leerlos:

Zagala, así Dios te guarde,

Que me digas si me quieres;

Que aunque no pienso olvidarte,

Impórtame no perderme.

A tus ojos me subiste;

En ellos vi cómo llueven,

Cuando quieren, perlas vivas,

Y rayos cuando aborrecen.

Si fue verdad, tú lo sabes:

Mis desconfianzas temen

Que, como hay gustos que engańan,

Habrá lágrimas que mienten.

Los hechizos de tu llanto

Divinamente me prenden,

Pues mis ojos de los tuyos

Veneno de perlas beben.

Tus lágrimas me aseguran,

Tus regalos me entretienen,



Tus favores me confían

Y tus celos me enloquecen,

Mas en medio destas cosas,

Por cualquier enojo leve,

Si quieres, żcómo es posible

Que te vayas y me dejes?

Tres días ha que te fuiste

A los prados y a las fuentes,

Dejando las de mis ojos,

Adonde pudieras verte.

żEn qué mejores cristales

Quien ama mirarse puede,

Si espejos del alma vivos

Fueron las lágrimas siempre?

O me quieres, o me olvidas.

Si me olvidas, żcómo vuelves?

Y si me quieres, zagala,

żCómo gustas de mi muerte?

Por hablar con las serranas

Acaso y sin detenerme,



ĄAy, Dios, qué duras venganzas

De culpas que no te ofenden!

Traen del baile a tu choza

Mil almas tus ojos verdes,

Y no los rińo celoso

(Dios sabe si culpa tienen).

Y tú me matas a mí,

Que si he pensado ofenderte,

Antes que mire otros ojos,

Los míos llorando cieguen.

Zagala del alma mía,

Vuelve por tu vida a verme;

Mas ninguna obligación

Te traiga si me aborreces;

Que yo me sabré morir

Desesperado y ausente,

Porque me debas matarme,

Porque no te canse el verme.

Jul. - Pues bien, żqué habemos de hacer con repetir ternuras? Si
estás arrepentido de partirte, conmigo no hay que hacerte valiente.



Fer. - ĄAy, Julio! ĄQué bien dijo Séneca que mientras el ánimo está
dudoso, por instantes se muda, impelido a diversas partes de varios
pensamientos! żSoy yo quien se determina de no ver a Dorotea? No
es posible. Pero żcómo puedo verla con este agravio? Mayor
desdicha sería quedarme a verle. Animo, corazón desesperado; que
nadie le puso en tanto mal que no le pudiese sufrir.

Jul. - żAtaré los papeles?

Fer. - Aguarda, veamos éste. żQué piensas que dice? żNo te
acuerdas cuando fuimos al arroyo?

Jul. - Como si agora fuera.

Fer. - Respóndeme a unos versos que le hice al brío y gracia con
que anduvo aquel día, que fue el de mayor perdición para mis ojos.

Jul. - De los versos me acuerdo yo, y podría decírtelos.

Fer. - Dímelos, Julio; hagamos con toda solemnidad las honras a
esta ausencia.

Jul. -

Unas doradas chinelas,

Presas de un blanco listón,

Engastaban unos pies,

Que fueran manos de amor.

Unos blancos zapatillos,

De quien dijera mejor

Que eran guantes de sus pies.

Justa aunque breve prisión;



Descubriendo medias blancas

Poco espacio, de temor

De que no pudieran serlo

Sin esta justa atención;

Asiendo las blancas manos

Un faldellín de color,

Alfileres de marfil

Que dieron uńas al sol,

Me enamoraron un día

Que, con esta misma acción,

La bellísima Amarilis

Un arroyuelo saltó.

Riéronse los cristales;

ĄOjalá tuvieran voz,

Porque dijeran su dicha

Sin murmurar la ocasión!

Bien hayas tú, la serrana,

Mil ańos te guarde Dios;

Que aun para saltar arroyos

Tienes brío y perfección.



Tu gusto goce otros tantos

El venturoso pastor

A quien amorosa has dado

De tus brazos posesión.

Cuando sales en chinelas,

Me ha dicho más de una flor

Que la pisas sin quebrarla:

Tus pies tan ligeros son.

No suele pasar la aurora

Por los prados tan veloz,

Aunque en no dejar estampas

Se quejan de tu rigor.

Les dará mi corazón,

Que, envidioso de las flores,

A recibirte salió.

Ańos ha, bella Amarilis,

Que el alma a tus ojos doy,

Mas no a tus pies, que aun apenas

Los vio mi imaginación.

Cuando te calzas, sospecho



Que es dificultad mayor

El hallar tus pies tus manos,

Que el encarecerlos yo.

Tus zapatillos un día

Han de pensar, y es razón,

Que se te han ido los pies,

O que son un pie los dos.

Sólo me ha dado cuidado

(Quiero bien, temiendo estoy)

Que puedan tener firmeza

Pies que tan ligeros son.

ĄAy, serrana! ĄQuién pensara

(Mas no digas que soy yo)

Que de unos pies tan ligeros

Hiciera flechas amor! -

Esto le dijo a Amarilis

Un villano que la vio

Que saltaba un arroyuelo,

Que lo demás murmuró.

Fer. - Estaba por alabarte la hermosura, la gracia, el brío, el gusto, la
alegría (que es una de las partes que constituyen una mujer



hermosa) que tuvo aquel día Dorotea. Mas Ąay, Julio, que es poner
imposibles a mi partida! Mejor es imaginar que soy muerto, y que mi
alma sola es la que va a Sevilla. Ea, Julio, buen ánimo.

Jul. - No te he oído en todos estos amores tan gracioso disparate.
żQuién te ha dicho que las almas de los amantes ausentes van a
Sevilla?

Fer. - La mía digo, Julio.

Jul. - Los que aman y se ausentan, suelen decir por encarecimiento
que dejan el alma a lo que aman, porque está más donde ama que
donde anima; que apartada del cuerpo no perece ni se saca de la
potencia de la materia. Y así les parece a los amantes que no la
llevan, pues que no viven, y que ella asiste como inmortal donde la
dejan.

Fer. - Estoy por tenerlo por cierto.

Jul. - Esa razón sólo se puede perdonar a un loco, y en este
propósito te quiero decir lo que siento de algunos melindrosos
Catones que en viendo en las comedias un galán muy tierno,
presumen que el poeta imita sus costumbren mismas: censura
indigna de hombres cuerdos, que de las cosas naturales hacen
milagros. Porque allí sólo se imita un mozo desatinado que sigue a
rienda suelta su apetito, y mientras mejor fuere el poeta que le pinta,
más vivos serán los afectos y más verdaderas las acciones. Dijo
Claudiano que si sus escritos eran lascivos, su vida era honesta;
mas respondiendo a tu pensamiento, que imagina bárbaramente
que deja a Dorotea el alma (aunque bien sé que no lo entiendes así,
por loco que te tiene la fuerza desta pasión invencible), digo que
sucede a los amantes lo que a las brujas, que piensan que van con
el cuerpo donde las llevan imaginariamente. Y así suelen ellos ver
las acciones de sus damas, y dar crédito a sus celos.

Fer. - Yo te confieso, Julio, que en mi tierno y amoroso natural tiene
esta pasión más fuerza.



Jul. - Toda causa de limitada virtud puede producir efecto más
intenso en la materia dispuesta que en la que no lo está.

Fer. - żY qué hará donde la virtud es grande?

Jul. - Lo que se ve en esta pricipitada locura.

Fer. - Yo hago lo que me manda mi honra.

Jul. - ĄQué amor tan honrado, para ser libre!

Fer. - No toda la honra está sujeta a leyes.

Jul. - La que no está sujeta a ellas no es honra.

Fer. - Los hombres hacen honra de lo que quieren.

Jul. - Un hombre ha de querer lo que es justo para ser honra.

Fer. - Justo es huir de perderla.

Jul. - No la perdieras si huyeras dentro de Madrid de Dorotea.

Fer. - Las ocasiones cerca, el peligro es cierto. A la ausencia me
remito, si bien con desconfianza.

Jul. - Siguiéndote cumpliré con tu amistad, no con mi obligación.

Fer. - Yo vi, yo amé, este error vive en mí, como dijo el Damón de
Virgilio.

Jul. - La raíz de todas las pasiones es el amor. Dél nace la tristeza,
el gozo, la alegría y la desesperación.

Fer. - Esa me lleva, no sé si dejando el alma.

Jul. - Amor tiene fácil la entrada y difícil la salida.



Fer. - Mucho me ha de costar el deshacerme de la tenacidad de la
costumbre.

Jul. - Así dijo un poeta:

Pintarle de colores como a loco,

y no llamarle amor, sino costumbre.

Escena Sexta

Marfisa. - Clara. - Don Fernando. - Julio

Mar. - żClara?

Cla. - Seńora.

Mar. - żA qué hora vino a acostarse don Fernando?

Cla. - Sentí la puerta, y despertóme más el cuidado que el ruido, y
antes que me volviese a dormir dieron las cuatro.

Mar. - ĄQué perdición de hombre!

Cla. - Los ańos le disculpan.

Mar. - żSabes lo que pienso?

Cla. - Ya sé yo que siempre estás pensando.

Mar. - Que le tiene hechizado Dorotea.

Cla. - żHechizos llamas cinco ańos de trato?

Mar. - Esos habían de cansarle.

Cla. - Si estuviera casado; que aun no quiso la lengua castellana
que de casado a cansado hubiese más que una letra de diferencia.



Mar. - No es tan hermosa como dicen.

Cla. - żDónde la viste?

Mar. - En la Merced un día.

Cla. - Pues no tienes razón; que es linda moza de gentil disposición,
buen aire y talle; los ojos son bellísimos, aunque algo
desvergonzados.

Mar. - Eso quieren los hombres.

Cla. - Mientras que no los tienen; que después más los querrían
honestos.

Mar. - Eso es donaire, que cuando conquistan las mujeres las
querrían libres, y después santas.

Cla. - Son unos ojos que antes que los enviden quieren.

Mar. - żPor naturaleza o por artificio?

Cla. - Lo uno y lo otro, como respondió el convidado al paje que le
preguntó si lo quería tinto o blanco. La boca es graciosa y no le pesa
de reírse, aunque no le den causa. Pica en flaca, pero no de rostro.

Mar. - Es muy de caras redondas. żCómo le va de color?

Cla. - Trigueńo claro.

Mar. - żEl cabello?

Cla. - Algo crespo, efecto de aquel color.

Mar. - Si fuera hombre, fuera atrevida y cobarde.

Cla. - żQuién te lo ha dicho?

Mar. - Yo lo he leído.



Cla. - Lo que es el entendimiento, es notable; la condición, amorosa;
el despejo, desenfadado; el hablar, suave, con un poco de zaceo,
con que guarnece de oro cuanto dice, como si no bastara de las
perlas de los dientes.

Mar. - ĄMaldita seas, pintamentiras! ĄQué pesadumbre me has
dado! żQué más hiciera don Fernando en sus versos?

Cla. - Dellos lo he sabido más que de mis ojos.

Mar. - ĄNunca tengas dicha! Aunque por ser tan necia, no te
alcanzará esta maldición.

Cla. - Pues aún no te dicho cómo canta y danza.

Mar. - Ya se enmienda la ignorante, grosera, descortés y bachillera,
que por hablar dice lo que no sabe. ĄQué de parte está la tonta de
su don Fernando!

Cla. - Más es tuyo que mío.

Mar. - żCuándo fue mío? Pues con habernos criado juntos, aun no
he merecido más amor que la llaneza de tratarnos sin
cumplimientos.

Cla. - El y Julio, su ayo o su perdición, vienen muy aprisa, y a la
puerta se queda su amigo Ludovico.

Mar. - żCómo vienes desta suerte?

Fer. - No sé cómo te lo diga. Ponte, Clara, a la reja, y mira si viene
alguna justicia.

Mar. - żQué has hecho? ĄTriste de mí!

Fer. - Anoche…

Mar. - Di adelante.



Fer. - Anoche, entre las una y las dos, estaba hablando…, no sé
cómo la nombre.

Mar. - Yo lo diré por ti, si se te ha olvidado. Hablabas con Dorotea.

Fer. - Con ese demonio, Marfisa.

Mar. - żElla o yo? Que juntas el demonio con mi nombre, y siempre
te lo parezco.

Fer. - Déjame, por Dios te lo suplico; que no es tiempo de quejas.
Hablaba en fin con ella, contándole que había sońado mil disparates
de la mar, de las Indias, de los galeones y de la plata. Pasaron dos
hombres, amo y criado; deteníanse más de lo que pueden dar
licencia aquellas horas. Desviéme de la reja, díjele que cerrase la
ventana, y sentéme en una piedra que sirve a los caballos y a los
amantes de la calle, que todo es uno. Volvieron tan descorteses que
quisieron reconocerme, metiendo los embozos de sus capas en la
mía, mayormente el que la traía con oro. Púseme en pie ligero, no
de otra suerte que el toro que cerca de la vaca estaba echado,
cuando por la senda que divide el prado siente latir los perros del
cazador, que en confianza del plomo no le teme. “żQué quieren?”,
dije.

Mar. - Eso no dijera el toro.

Fer. - Parece que te burlas.

Mar. - Pues żqué he de hacer, sabiendo cuán mal se juntan una
comparación y un sobresalto? Pero eso te ha quedado del curso de
los versos.

Jul. - Seńor, mira el peligro.

Fer. - Ya lo veo, Julio. - Marfisa, escucha. Respondiéronme: “Saber
lo que hace en aquella reja”. “Estaba, le dije, preguntando si había
de venir a aquellas horas algún hombre tan necio que me lo
preguntase”. Puse el broquel al pecho, porque es grande y hace



más dańo que provecho, quitando la vista; y sacando las espadas,
se la puse al uno de los dos con gentil aire.

Jul. - Y yo, żno era nada entonces?

Mar. - No hagas más efetos, por Dios; que temo lo que queda. Di
presto; que bien puedes, pues vienes vivo.

Fer. - Maté al uno y herí al otro.

Jul. - Y yo, żmondaba nísperos?

Fer. - No se ha visto en el mundo valor como el que tuve.

Jul. - Y yo, żquedéme en casa?

Fer. - Bien lo hizo Julio. - żQué tienes? żLloras por mí o por el
muerto?

Mar. - Lloro por entrambos.

Fer. - Mira si tienes qué darme; que me voy a Sevilla mientras pasa
esta furia; porque temo que sepan quién lo ha hecho, o me conozca
el que ha quedado vivo.

Mar. - ĄTriste de mí! Que si no es mis joyuelas, no tengo otra cosa
que darte. Pero piérdanse, pues te pierdo, que eras mi mejor joya.
Estas arracadas tienen diez diamantes…

Fer. - No te las quites, Marfisa.

Mar. - Quien no ha de oír tus palabras, żpara qué quiere galas en los
oídos? Voy por mis cadenas y lo demás que tenga algún valor.

Jul. - Gran ceguedad es la tuya, pues esto no te obliga.

Fer. - No puedo más; que no hay fuerzas contra la influencia del
cielo y el albedrío del alma. Mas Ącómo lo ha creído!



Jul. - Es uno de los defetos de las mujeres.

Fer. - żQuedaron las mulas a punto?

Jul. - Con sus maletas y cojines.

Fer. - żQué pusiste en la mía?

Jul. - Un vestido negro y alguna ropa blanca en una manga que me
prestó Ludovico.

Fer. - żTienes botas?

Jul. - Una sola.

Fer. - De cuero digo.

Jul. - De lo mismo la llevo. Pero destas botas la sed son las
espuelas.

Fer. - Por la calle de Dorotea habemos de pasar; que quiero que vea
con sus ojos mi sentimiento. Tú harás ruido para que se ponga a la
ventana.

Jul. - No será menester; que en sintiendo que miran, ella se tendrá
el cuidado.

Fer. - ĄVálame Dios! ĄY lo que ha pasado por mí desde las nueve a
las doce!

Jul. - La comida me holgara yo que hubiera pasado.

Fer. - En Getafe comeremos.

Jul. - No saldré yo de Madrid en confianza de Getafe.

Fer. - żQué te parece si fue verdadero el sueńo?

Jul. - Calla, que viene.



Mar. - Mis cofres he revuelto, y cuanto he hallado que sea oro llevas
en este lienzo.

Fer. - Mi alma sale a la fianza, y en prendas desta liberalidad te dejo
mi memoria. Escribiré en llegando, y escribiré en mi corazón la
escritura deste recibo, para que cobres dél, si Dios me deja volver a
verte, testigos tus ojos. Mira con qué quieres que la firme.

Mar. - żQué firma como tus brazos?

Fer. - No llores, Marfisa mía; que no acertaré a partirme. Porque no
hay rémoras para detener un alma como las lágrimas de lo que se
adora.

Mar. - En tu rostro las estampo, a efeto de que te acuerdes que las
lloraron mis ojos casi en los tuyos, por engańarme de que eran
tuyas.

Fer. - Alguna mía se ha mezclado en ellas, y yo te juro que las que
me has puesto han hecho en mi rostro las letras de tu nombre. Pero
żqué esclavo trujo en el mundo hierros de diamantes? yo me parto.

Mar. - Yo me quedo muriendo.

Jul. - ĄAh, seńora Clara! żQué manda para Sevilla?

Cla. - Que saludes en mi nombre la Giralda.

Jul. - żNo me das algo para el camino?

Cla. - Esta sortija de azabache.

Jul. - Cosa de precio, digo.

Cla. - La fineza de los amores es estimar las cosas de poco precio;
que las que le tienen, sin amor se estiman.

Jul. - También el amor se prueba en socorrer la necesidad de lo que
ama.



Cla. - żQuién te ha dicho que te amo yo, para socorrerte?

Jul. - Dame esa gargantilla, que por vida tuya que estás mejor sin
ella. Porque esa nieve no ha menester más adorno que su
hermosura.

Cla. - Resfriaréme si me la quito.

Jul. - Yo te daré una liga.

Cla. - Pareceré caballo con banda al cuello.

Jul. - żQué traes en esta bolsilla?

Cla. - Unos pedazos de búcaro que come mi seńora; bien los
puedes comer, que tienen ámbar.

Jul. - No los gasto de Portugal; mejor como búcaros de Garrovillas.

Cla. - Mi ama llora; voy a consolarla.

Jul. - No lo voy yo de ti; pero algún día…

Cla. - Pues żqué pensabas? żQue era yo la mentecata de Marfisa,
que paga los celos de Dorotea con sus joyas? Vete, Julio, que no es
nobleza comprar caro y vender barato, vestir locos y no pagar
criados, y dar una mujer a un hombre lo que ha menester para sí
misma. Si no es que ya con lo que nos hurtan del traje también
quieran que les valga el privilegio de nuestras condiciones. Pero en
llegando a esto, tómense nuestros alińos, nuestros rizos, nuestros
moldes y nuestros espejos; pero al pedir no toquen, porque lo
tenemos ejecutoriado desde el principio del mundo, revalidando esta
esención cuantos siglos hasta el presente han presidido al tiempo.

Escena Séptima

Teodora. - Gerarda. - Celia. - Dorotea



Ger. - Esté en buena hora la honra de las viudas, el ejemplo de las
madres, la maestra primorosa de las cortesías, la caritativa
huéspeda de las desamparadas, maguer con poca dicha, que
merecía ser princesa de Transilvania.

Teo. - Notable vienes, Gerarda, hablando a lo moderno y a lo
antiguo. żCómo has casado al Maguer y la Primorosa, esta moza y
aquél viejo?

Ger. - Ya, Teodora, nuestra lengua es una calabriada de blanco y
tinto.

Teo. - Con eso la hablas de tan buena gana.

Ger. - Un asno entre muchas monas, cócanle todas.

Teo. - No te enojes, por mi vida. żDe dónde vienes?

Ger. - Vengo de donde nací, y voy adonde tengo de morir. En la
Merced he cumplido con alguna de mis devociones.

Teo. - żTose el padre prior? Bueno será el sermón.

Ger. - Pues en verdad que no vengo a predicar, sino a tomar
doctrina de vuestra virtud.

Teo. - Tal sea mi vida, cual es la perdiz, con lima. Ya, Gerarda, no
querría más de que saliese esta moza bien morigerada de mi
educación.

Ger. - Y esas dos palabritas, żde dónde son, Teodora? Bien digo yo,
que se pega la habla como la sarna.

Teo. - Comer a gusto, y hablar y vestir al uso. żRezaste por
nosotras, como lo prometiste?

Ger. - A los cinco rosarios me deparó mi dicha… żquién dirás,
Teodora? żMas que no lo adivinas?



Teo. - żEra aquella beata mortificada que anda enseńando las
cadenillas de hierro en las muńecas?

Ger. - ĄSí, por cierto! Viene de la huesa y pregunta por la muerta.
No, sino aquel caballero indiano que os dije esta mańana que
miraba con buenos ojos a Dorotea. Allí estaba rezando como un
cordero. Debe de ser un bendito; que mirad, amiga, no todos los
hombres comen la caza que matan. Amores hay honestos que se
causan naturalmente no sé qué sinfonía o simpatonía que dicen
estos que saben poco latín y mucho griego.

Teo. - Vieja que baila, mucho polvo levanta.

Ger. - Por mi vida, que no seáis aguda, sino discreta. żEs mejor la
perdición de Dorotea con Fernandillo? A peso de oro habíades vos
de comprar un hombrón de hecho y de pelo en pecho, que la
desapasionase destos sonetos y destas nuevas décimas o
espinelas que se usan; perdóneselo Dios a Vicente Espinel que nos
trujo esta novedad y las cinco cuerdas de la guitarra, con que ya se
van olvidando los instrumentos nobles, como las danzas antiguas,
con estas acciones gesticulares y movimientos lascivos de las
chaconas, en tanta ofensa de la virtud de las castidad y el decoroso
silencio de las damas. ĄAy de ti, alemana y pie de gibao, que tantos
ańos estuvistes honrando los saraos! ĄOh poderosa fuerza de las
novedades! Pero volviendo al seńor don Bela, me dijo que no era su
intento enamorar las rejas y dar materia de nota a las vecinas, sino
con todo recato y decencia servir a Dorotea, y regalarla magnífica y
espléndidamente; y dígolo como él lo dijo.

Teo. - Temas hay de gavilán, que está cocido y quiere volar. Mirad,
Gerarda; no es buena razón de estado que para sacar a mi hija
deste lodo la metiésemos en otro. Conso la necesidad desta casa y
las obligaciones della. Pero aunque sean mayores, no es bueno
romper la seda por sacar la mancha. Bien creo que ese caballero
indiano fuera remedio de Dorotea, pero es muy costoso.

Ger. - Tres cosas hacen al hombre medrar: ciencia y mar y casa
real. Comadre, comadre, este mar no le navegáis vos, ya le pasó el



indiano. Deshonor por deshonor, troquemos el perdido por el que
trae provecho. Discreta sois, miradlo bien, y consultad esta noche
las almohadas; que podría ser que este caballero se casase con
Dorotea, como lo han hecho otros muchos de mejor calidad, aunque
la suya es grande, con personas más desiguales y de menores
méritos.

Teo. - Eso es cuando se brindan el amor y la fortuna, y hechos unos
zaques, levantan caídos y derriban levantados. Pero cuando esto
llegase a casamiento, que ya tenemos verdadera noticia de su
esposo Ricardo es muerto en Lima (Ąbien haya lima que deshizo y
rompió tales prisiones!), żcómo se ha de remediar Dorotea para el
honesto tálamo?

Ger. - En verdad que la dificultad ha menester a Hipócrates. ĄMiren
qué cadeneta en el aire para ponerse antojos!; como si los de un
novio fuesen de larga vista, donde la mentira hace el papel del
melindre y la confianza el del engańo. En verdad que pienso que
destas desgracias han pasado por estas manos más de sesenta y
cinco, y que ninguno hasta agora se ha quejado. No es tan boba
Dorotea, que no sabrá llevar lo blanco de la pluma de un palomino
entre el cabello para teńir a su tiempo con arte lo que ya era
imposible por naturaleza.

Teo. - Gerarda, no paséis adelante; que ella y Celia están fuera, y
pienso que vienen.

Ger. - Voyme por esotra puerta.

Escena Octava

Teodora. - Dorotea. - Celia

Teo. - żDe dónde vienes a las dos de la tarde, Dorotea? żQué
templo hay agora abierto? żQué devoción te excusa? Así se harán
las haciendas de casa. Dos meses ha que comenzaste ese
cańamazo para los taburetes. Quien no ha mesura, toda la villa es
suya. Habráse comunicado mi enojo con el Caballero de la ardiente



espada. ĄCuál me habrá puesto! żQué don Diego Ordóńez diría
tales retos sobre Zamora la bien cercada? Miren allí cómo viene.
ĄQué encendida! Ąqué descompuesta! ĄPlegue a Dios que yo
mienta!

Dor. - Esto es lo que yo había menester.

Cel. - Ten paciencia; que importa.

Dor. - Más me importa acabar de todo punto mis desdichas que
tener paciencia.

Teo. - żQué estáis hablando las dos? Haréis burla de mí a coros.
Ríńeme mi madre, y yo trómposelas. Dame de comer, Bernarda,
que esta seńora no vendrá en ayunas; que pasteles y fruta no
habrán faltado a aquel pobre hidalgo; que hasta regalos hechos bien
alcanza su renta. żQué hace esa negra? żPor qué no sale de la
cocina? Yo lo habré de hacer todo; que estas damas querránse
recoger a contemplar en algún soneto.

Cel. - Déjala ir, no la repliques.

Dor. - żQué ruido es ese que hay en la calle?

Cel. - Unos caballeros que van de camino, y en el habla me parece
que he conocido a Julio.

Dor. - El alma me has turbado; voy a verle. ĄAy triste! Aquel de las
plumas y la cadena, żno es don Fernando?

Cel. - Ahora vuelve el rostro.

Dor. - El es sin duda, él se va por lo que le dije. żCómo podré
llamarle?

Cel. - No es posible, que va muy aprisa.

Dor. - ĄQué coléricos son los celos! ĄMuerta soy! ĄOh qué mal hice!
Mi Fernando se va, no quiero vida.



Cel. - żQué haces, seńora? żQué has metido en la boca? ĄJesús!
La sortija de los diamantes se ha tragado para matarse. ĄSeńora!
ĄSeńora!

Teo. - żQué quieres, Celia?

Cel. - Dorotea se muere.

Teo. - ĄAh nińa! ĄAh mis ojos! ĄDorotea, Dorotea! żCómo ha sido
esta desgracia?

Cel. - No lo será pequeńa si se muere. ĄOh más firme que Porcia y
con más noble muerte!: que la de Roma se mató con brasas, y con
diamantes ésta.

Coro de Amor. -

Saficos Adonicos

Amor poderoso en cielo y en tierra,

Dulcísima guerra de nuestros sentidos,

ĄOh, cuántos perdidos con vida inquďeta

Tu imperio sujeta!

Con vanos deleites y locos empleos,

Ardientes deseos y helados temores,

Alegres dolores y dulces engańos

Usurpas los ańos.

Tirano violento de tiernas edades,

El bien persüades y al mal precipitas,



El fin solicitas del mismo a quien quieres:

Tan bárbaro eres.

Huid sus engańos, haced resistencia

A tanta violencia, o locos amantes;

Que son semejantes al áspid en flores

Sus vanos favores.

Templa las flechas en agua de olvido,

Amor bien nacido de iguales extremos,

Porque cantemos tus loores divinos

En sáficos himnos.

 

Acto Segundo

Escena Primera

Gerarda. - Don Bela. - Laurencio

Bel. - No digo yo lo prometido, pero todo el oro que el sol engendra
en las dos Indias me parece poco, y aunque se ańadieran los
diamantes de la China, las perlas del mar del Sur y los rubíes de
Ceilán. Y a ti, discreta Gerarda, a cuyo entendimiento se debe esta
vitoria, quiero servir por ahora con estos escudos.

Ger. - El cielo te dé la vida que tus liberales manos merecen. No sé
qué se dicen de los indianos. O tú eres excepción de la generalidad
con que se habla en ellos, o por algún miserable quedaron con mal
nombre, como los calabreses nobles. Porque se dice que aquella
tierra fue la patria del hombre más infame.



Bel. - Laurencio.

Lau. - Seńor.

Bel. - Dale a Gerarda aquella tembladera de plata para que haga
chocolate, y una de las dos cajas.

Lau. - ĄQué presto dejarán en cueros a mi amo estas bellacas!
żMas que volvemos a las Indias en calzas y en jubón como el hijo
pródigo? Tome, madre.

Ger. - La tembladera tomo, las cajas guarda; que el chocolate que
yo bebo, por acá se hace en San Martín y en Coca.

Lau. - Coca y Mona son dos lugares que caen juntos como
Manzanares y la Membrilla.

Ger. - ĄQué delgada es esta tembladera!

Bel. - No se repara en el peso, sino en la capacidad.

Ger. - Ninguna cosa de plata perdió por el peso.

Bel. - Así es verdad; pero pon la voluntad dentro, y será pesada.

Ger. - Dársela quiero a Dorotea.

Bel. - No, por Dios, Gerarda; que es destruirme. ĄHola Laurencio!

Lau. - Seńor.

Bel. - Dame aquel búcaro dorado que tiene el Cupido tirando al dios
marino.

Lau. - żNo lo digo yo? Me quemen si no andan los conjuros.

Ger. - Este pícaro murmura; menester he contentarle.

Lau. - Este es el búcaro.



Bel. - Toma y dale a Dorotea; que si pone en él los rubíes de la
boca, le volverá diamante, digno de la ambrosía de los dioses. Y si
quieres alegorizarle estas figuras, di que el Cupido es ella y yo el
dios marino, pues vine por la mar a que me tirase las flechas de sus
ojos.

Ger. - ĄQué discreción, qué gracia, qué aplicación tan linda! ĄOh
entendimiento, dulce parte del alma! Moriráse por ti Dorotea, que
está desvanecida de discreta, y no hay regalos que la enamoren
como concetos, ni tesoros que la obliguen como estas aplicaciones.
żQué dicen estas letras?

Bel. - Omnia vincit amor, que es un hemistiquio de un poeta latino.

Ger. - ĄJesús, don Bela! Concertados estáis los dos; que es muerta
por hemistiquios.

Lau. - Deben de ser en oro. ĄOh taimada vieja!

Ger. - Si tú tienes algo de poeta, ganarásle el alma. Porque como
las mujeres son desvanecidas porque las alaben, esto hacen los
versos con tanta bizarría, que las vuelven locas.

Bel. - Yo le diré tales hipérboles y energías lo que no me igualen
cuantos agora escriben en Espańa.

Ger. - Acabóse: si ella te oye eso de hipérboles y energías, como
suele un nińo ir los brazos abiertos a quien le regala, se irá a los
tuyos; que en oyendo un vocablo exquisito, le escribe en un librillo
de memoria, y que venga o no venga, le encaja en cuanto habla.
żCómo dijiste esas dos voces?

Bel. - Hipérboles y energías.

Ger. - Parecen frutas de las Indias, como plátanos y aguacates.
Ahora bien, voy a darle este búcaro, y a comprarle destos escudos
algunas tocas; que como la moza es virtuosa y su madre miserable,
ándase todo el ańo en cabello, Ąy qué cabello! Cuando le peina y



tiende, parece una Madalena en el desierto. Apenas le puedo coger
con entrambas manos.

Bel. - No, Gerarda, eso no; guarda tus escudos y llévale estos
doblones para que ella los compre.

Ger. - ĄOh generoso caballero! ĄOh hidalgo pecho! Dame esas
manos; que te las quiero comer a besos.

Lau. - Como eso le habéis de comer tú y la doncella. żHay tan
grande invención como la desta hechicera?

Ger. - Compraréle de camino medias y zapatos. żZapatos dije?
Zapatillos, y aun no es bastante diminutivo. Si la vieses, no tiene
tres puntos de pie, con ser la pantorrilla bizarra cosa; y esto efectivo,
efectivo que no comprado.

Lau. - Los diablos tiene en el cuerpo esta hechicera. żMas que le da
más oro?

Bel. - No compres las medias, Gerarda; que yo se las enviaré hoy,
con pasamanos y tabí para un manteo.

Ger. - Pues si vas a la puerta de Guadalajara…

Lau. - Mala jara que te pase.

Ger. - …no se te olvide la pobre vieja; que traigo este monjil más
hecho andrajos que el sayo del hijo pródigo.

Lau. - Ese será mi amo.

Bel. - Yo te sacaré monjil y manto.

Ger. - żMas que se te olvida algún manteo de frisa o de palmilla? Allí
los hallarás colgados. No es menester aguardar la lista de los
sastres: “Daca para el anjeo”, “No hay harta seda”, y otras
impertinencias y sacalińas.



Bel. - żDe qué color eres amiga?

Ger. - De todas, príncipe; que cuando era moza, me inclinaba a
verde; porque quien se viste de verde, a su rostro se atreve. Pero
ya, Ąmal pecado!, no hay color para mí como el abrigo, y más
cuando veo que se aderezan los tejados, que es la mayor seńal del
invierno. Y espántome de los poetas, que cuando le pintan, diciendo
que ya braman los aires, las fuentes se quejan, las aves hacen
defensa a los futuros hielos, no hayan dicho: “Ya se aderezan los
tejados y se limpian los braseros”.

Lau. - ĄOh, vieja futura! ĄQué de parola mete!

Bel. - Tendrás manteo, Gerarda, que será el tejado de tu invierno.

Ger. - Dios te cubra de su gracia y te abrigue de su gloria.

Lau. - Debe de acabar el sermón.

Ger. - En los ojos te veo que me le has de dar guarnecido…

Lau. - ĄY pedíale de frisa!

Ger. - …que, aunque vieja, no me pesa de que me digan que llevo
buenos bajos que dan autoridad a la persona y buena opinión a la
limpieza. Un poeta dijo que los pajes y lacayos eran los bajos de los
seńores, que, si van mal puestos, le desautorizan. No hay galán con
mal pie y pierna; no hay casa firme sin buen cimiento; el lodo
respeta las cosas nuevas, y no se pega tanto. Finalmente, de tres
jornadas que tiene la mujer, conviene a saber: la cara, la cintura y la
planta, los bajos son el acto tercero. La mayor gracia en ellas y en
los hombres es el andar bien. Quien no está bien calzado, ha de
andar mal por fuerza, y apenas se ha mirado la cara del que pasa,
cuando los ojos bajan a registrar los pies. Y si no van tales, no hay
pavón tan lindo que no deshaga la rueda. Quédate con Dios, y a la
tarde podrás ver a Dorotea, que ya está levantada.

Bel. - Madre, żqué fue aquello de la sortija?



Ger. - Un testimonio, celos de casadas, envidia de doncellas, malas
lenguas de mujeres libres. ĄPobre de la hermosura! A nadie sin
pensión la ha dado el cielo.

Bel. - No sé qué me dijeron de un caballero que se iba, y que quiso
matarse.

Ger. - żMatarse? ĄPara eso está el tiempo! Como que no hubiese
alma, y se hubiese de dar cuenta a aquel justo juez de muertos y de
vivos.

Bel. - żPor eso lloras?

Ger. - Soy tan devota, que en hablando en el Seńor, no puedo
contener las lágrimas.

Lau. - Todo aquello es vino.

Bel. - No llores, madre.

Lau. - Sálese el cuero.

Ger. - Voyme a rezar un poco; que tengo no sé qué devociones; que
no me dejan doncellas para casarse, ni enfermos para tener salud.

Lau. - Hará milagros.

Bel. - Mira que estaré a las tres a la puerta de Dorotea.

Ger. - Y yo esperándote.

Lau. - Seńor, żtienes juicio? żDesa manera gastas?

Bel. - Necio, las entradas del amor son éstas. En ganando la plaza,
retiraré la artillería.

Lau. - żQué importa, si has gastado la munición, y no puedes
cuando quieras?



Bel. - Yo me conozco.

Lau. - Y yo la Corte.

Bel. - Ya es tarde para persuadirme. Sirve y calla, Laurencio; que no
te traje para consejero, sino para criado.

Escena Segunda

Dorotea. - Celia

Cel. - ĄQué hermosa te hace el hábito de convaleciente! Que, fuera
de la compuesta harmonía de tus faciones, como a otras lo
macilento desmaya, a ti te adquiere gracia lo descolorido.

Dor. - Pienso que estoy muy fea; que la perfeta lisonja tuvo su
fundamento sobre defetos.

Cel. - En ti es imposible; que yo he oído decir que el cielo no admite
peregrinas impresiones ni tu rostro cosa indigna por lo mismo.

Dor. - ĄQué docta te dejó el buen Julio, maestro o ayo de aquel
caballero ausente!

Cel. - Para esto no he menester yo sus libros. Bien conozco que
ellos sabían; pero más he aprendido yo de ti que dellos, que sabes
más que entrambos.

Dor. - En lo que más presumo que no estoy como dices, es en lo
que me encareces; que los encarecimientos mentirosos más son
consuelo de las partes defetuosas que alabanzas; como cuando a
una persona de mayor edad le dicen que no pasa día por él. Y dicen
bien, porque parece que ya los días le han dejado, y que él se pasa
sin ellos.

Cel. - No le has tenido mejor en tu vida, di lo que quisieres. Porque
fuera del escapulario azul sobre el hábito blanco, miras por lo
condolido con tan garabatosa suavidad que provocas a amor y a
lástima, dos efetos que atraen la voluntad entre la piedad y el gusto.



Dor. - Yo me contento con haber quedado viva. Dame un espejo;
que las mujeres, en viendo que nos alaban, deseamos ver lo que
alaban, no porque no lo creemos, sino por vanagloria de gozarlo.

Cel. - Este es el que tú llamas Felipe Liańo, porque retrata
divinamente. Pregúntaselo, y verás si no dice lo mismo.

Dor. - El dice verdad, y tú mientes. Toma, toma, cuélgale; que ni esta
mańana ni ahora me ha engańado. Bien muestra mi rostro, como
espejo de las faciones del alma, lo que tengo en ella; que yo no
enfermé de destemplanzas de la sangre, sino de accidentes del
espíritu. ĄAy de mí, que tan necia resolución tomé cuando tan
atrevida a mi amor dije tales locuras a Fernando!

Cel. - No comencemos ya esa plática, por Dios; que volveremos a
los desmayos pasados. Y si el primero mal te ha perdonado porque
te halló robusta, no lo hará el que le sucediere, porque te hallará
débil.

Dor. - żQué hará mi bien ahora?

Cel. - Estará en aquella gran ciudad, Babilonia de Espańa, divertido
por ventura de otro gusto que quien tuvo ánimo para irse, le habrá
tenido para mudarse. Mal conoces la inconstante naturaleza de los
hombres.

Dor. - De nosotras la tomaron.

Cel. - Primero fueron ellos.

Dor. - Nosotras salimos de sus espaldas.

Cel. - Con eso nos tienen en poco.

Dor. - Eso es por dos cosas que no caen en su culpa.

Cel. - żCuáles son?

Dor. - Guardarles poca lealtad, o nacer desdichadas.



Cel. - Y żqué lealtad nos guardan ellos?

Dor. - żTú no ves que son hombres?

Cel. - żQue son hombres? Yo me holgara de ver el privilegio de la
naturaleza por donde consta la libertad de que usan.

Dor. - żPiensas tú que se les dio de balde?

Cel. - ĄY cómo si lo pienso, pues nacen como nosotras!

Dor. - żNo ves que está a su cargo nuestro sustento y vestido, y que
corre por su cuenta nuestro amparo?

Cel. - Y żqué padecen las mujeres con su crianza? ĄEso que no es
nada! Fuera de los dolores que les cuestan. ĄQuien los ve tan
humildes, diciendo taita y mama, jugando con los pezones de los
pechos, y a las pobres madres llamándolos reyes, emperadores y
papas, y haciéndolos reír con las cosquillas! Y después, hechos
unos leones, con tan malas palabras, con tan crueles obras; y lo que
es más de llorar, ensangrentando a veces esos mismos pechos que
los criaron.

Dor. - Yo, Celia, no quiero defenderlos, que soy mujer. Pero así
como entre nosotras hay buenas y malas, hay también entre ellos
malos y buenos. No es lo que yo siento ahora ni su bondad ni su
malicia; la ausencia de uno que quise me atormenta. Este bien sé yo
que era bueno para mí.

Cel. - Ya lo será para otra.

Dor. - No me des celos; que rodea con ellos el amor para el olvido.
Dime que piensa en mí, revolviendo la memoria de nuestras cosas
pasadas, sin descanso de noche, sin gusto de día; que le enfadan
los amigos; que le parecen las mujeres feas; que va y viene desde
Sevilla a Madrid más veces su imaginación que tiene el tiempo
instantes; que con las desconfianzas despierta la voluntad y el
olvido duerme. Verdad es que yo no tengo esperanza, porque



solicité conmigo estos engańos, y podría decir lo que Luis de
Camoes con tanta gracia, como otras muchas cosas en su lengua
portuguesa, quejándose de amor:

Que naon pode tirarme as esperanças,

Que mal me tirará o que eu naon tenho.

Cel. - ĄCon qué gracia hablaste la lengua portuguesa! żPara qué no
la tendrá tu donaire?

Dor. - Ella es dulcísima, y para los versos la más suave.

Cel. - Por tu vida, que con tu raro juicio arrojes de ti este
pensamiento. Y pues dices que estás sin esperanza, que te
esfuerces a estar sin memoria, o que la tengas de las ofensas que
ahora te hace con la ira o con la condición este sujeto de tu injusta
tristeza.

Dor. - No lo creas, Celia; que los hombres nunca están más
inhábiles para ofendernos que cuando maltratados; que mejor les va
de ánimo cuando están satisfechos de que los queremos.

Cel. - Sí, en verdad, Sevilla es para eso. Eso dicen de la hermosura
de sus damas y aquellas bocas desenfadadas, donde tan lindos
dientes brillan, que, como de las Indias traen perlas a Espańa,
pueden ellas enviar perlas a las Indias. Pues el río Ąes bobo para no
ser el del olvido! żNo ves que entra en él Guadalete, aquel río del
romance de la estrella de Venus? Que, preguntándole yo a Julio qué
río era este que se cantaba más que nuestro Manzanares me dijo
que los antiguos pusieron allí el Leteo.Que eso es Lethe, porque
Guada es río, nombre arábigo, como Guadarrama, Guadalquivir,
Guadalajara. Pues Ąlo que cuentan de sus barcos, con los tendales
de ramos de naranjos, en que pasan a Triana y al Remedio!

Dor. - ĄNunca Dios te le dé, necia! ĄQué alivio el mío cuando
pudiera decir mi amor aquellos famosos versos:



Que ya mis desventuras han hallado

El término que tiene el sufrimiento!

Cel. - Ves ahí lo que te ha dejado don Fernando: versos,
acotaciones y vocablos nuevos, destos que no se precian de hablar
como los otros.

Dor. - żQué mayor riqueza para una mujer que verse eternizada?
Porque la hermosura se acaba, y nadie que la mira sin ella cree que
la tuvo; y los versos de su alabanza son eternos testigos que viven
con su nombre. La Diana de Montemayor fue una dama natural de
Valencia de Don Juan, junto a León. Y Esla, su río, y ella serán
eternos por su pluma. Así la Fílida de Montalvo, la Galatea de
Cervantes, la Camila de Garcilaso, la Violante del Camoes, la Silvia
de Bernaldes, la Filis de Figueroa, la Leonor de Corte Real. Amor no
es margarita para bestias. Quiere entendimientos sutiles, aborrece
el interés, anda desnudo, no es para sujetos bajos. Después de
muerta, quiso y celebró el Petrarca su bella Laura. Fernando me
quiso en Madrid, y me querrá en Sevilla. Y si se le olvidare, yo le
enviaré allá mi alma que se lo acuerde.

Cel. - Yo, seńora, deseo divertirte. No juzgues a malicia esta pintura
breve del lienzo de Sevilla puesto en prática. żPensabas que era el
Betis como nuestro Manzanares, río con mal de piedra, todo arenas,
por quien dijo don Luis de Góngora, aquel famoso cordobés, que un
jumento le orinó el invierno, y otro se le bebió el verano?

Dor. - Manzanares no se precia de profundo; que es como ingenio
cortesano: oropel y ruido de orillas sí, y de seguridades. No es
traidor como otros ríos que han menester cada verano treinta
ahogados, como aquel Minotauro que se comía los hombres. Y más
vale una noche de San Juan suya entre verbenas, álamos y
mastranzos, que los días que dices de barcos enramados. Demás
que, si por el Betis vienen barcos de plata a la torre del Oro por
Manzanares vienen coches de perlas y diamantes en mil hermosas
damas, adonde para cuanto crían las Indias.



Cel. - Sí; pero żcómo puedes negar la culpa que tiene en que siendo
los veranos tan humilde, se deja entrar de mil géneros de hombres y
mujeres, hecho un valle de Josafat? Lastimosa libertad de la Corte,
no poco murmurada de los que saben cuánto importa en las mujeres
la honestidad y en los hombres el recatarla de tantos ojos. Lińán de
Riaza, ingenio ilustre, habló en los pańos que lava, cuando dijo que
era Manzanares

Rico de plantas de pies,

Y de agua menguado y pobre.

Pero más satírico el otro poeta que dijo por el mismo:

Que no son álamos todos

Los que en el agua se ven.

Dor. - Déjame, Celia, vete a tu labor; que más me quiero estar sola,
que con quien me pone en las heridas cáusticos para matarme.

Escena Tercera

Marfisa. - Clara. - Dorotea. - Celia

Mar. - Abierta está la puerta y el estrado enfrente.

Cla. - Esta es la falsa, que la principal cae en la otra calle que
corresponde a ésta, aunque todas deben de ser falsas.

Mar. - żHabrá, seńoras mías, un jarro de agua para una mujer que
viene del campo y fatigada de poca salud?

Dor. - Désela Dios a tan gentil disposición, bizarro talle, gallardo
aseo y hermosa cara. Entre y siéntese para beberla. Descansará
también y, si es servida, enviaré por una silla para que vuelva a su
casa.



Mar. - ĄQué conformes palabras con la hermosura del dueńo!
Conformáronse el cuerpo y el alma: tal licor para tal vaso.

Cel. - El del agua está aquí, no sé si fresca; que ya no enfrían las
cuevas.

Dor. - No bebáis, que os hará mal sin comer algo. Trae una caja,
Celia, o mira si ha quedado algún bizcocho de los que me envió mi
confesor.

Mar. - Bésoos las manos; el agua quiero sola.

Dor. - No bebáis tanto.

Mar. - Buena está, y no pierde por el olor del búcaro.

Dor. - Lleváosle, con otros dos que son de la misma tierra.

Mar. - ĄTantas mercedes! Este sólo llevo por vuestro. Toma,
muchacha; que es grande para la manga, donde le llevara por
estimarle, y si fuera menor le colgara al pecho.

Dor. - Más habéis dado que recibís, aunque fuera de oro.

Mar. - Cuanto hay en vuestra casa lo es. ĄQué aseo, qué limpieza!
Un nácar parece esta sala, y vos la perla.

Dor. - Después que estáis vos en ella, podrá parecerlo.

Mar. - Dejando la respuesta a vuestra cortesía, żqué contiene este
hábito?

Dor. - Una promesa.

Mar. - żHabéis estado indispuesta?

Dor. - Y con gran peligro.

Mar. - No se os parece. żQué mal tuviste?



Dor. - Un castigo.

Mar. - żDe qué?

Dor. - De un atrevimiento.

Mar. - Parecen males de amor, y en vos no pueden ser otros.

Dor. - Dije lo que no pensaba, y pensando en lo que dije, solicité mi
muerte.

Mar. - Creo que he oído que a vuestra puerta mató un don Fernando
a otro caballero.

Dor. - żQuién os dijo tan gran mentira? Mas pienso que debió de ser
él mismo.

Mar. - No le conozco; mas sí a una dama muy suya a quien él lo
dijo.

Dor. - żDama muy suya?

Mar. - Ella se alaba deso.

Dor. - Celia.

Cel. - Seńora.

Dor. - żNo escuchas esto?

Cel. - Habrán engańado a esta dama.

Mar. - También pudo ser posible. Perdonad mi desalumbramiento, si
este caballero os importa, o es acaso el dueńo de vuestra casa.

Dor. - Ni me importa, ni es el dueńo; pero tengo una amiga a quien
él engańaba, y por ella me pesa.

Mar. - żCon qué la engańaba?



Dor. - Con amores, con caricias, con idolatrías, con papeles
discretos, con versos amorosos, con amanecer a su puerta, con
celos y con lágrimas.

Mar. - żLloran los hombres?

Dor. - Este era tan lisonjero que decía que ya él no era hombre;
porque, transformado en su dama, había perdido el ser, y podía
tener con disculpa esta condición; que en las mujeres la tiene, en
quien las lágrimas son piedad, hermosura y consuelo, como
mayorazgo de su imperfección.

Mar. - Si él las llorara por vos, disculpado estaba, que sois un ángel,
y más agora, que el vestido blanco os sirve de alba y el hábito azul
de estola.

Dor. - No era yo, cierto; que si lo fuera, no le hubiera dado causa
para que se partiera.

Mar. - żLuego no está en Madrid?

Dor. - Fuese a Sevilla; pero cierto que me hacen sospecha vuestras
preguntas, y si es que venís a informaros, żpara qué tomaste agua?
Que mejor era para mí, pues vos sois el juez deste tormento.

Mar. - Ni vengo a dárosle, ni vos lo merecéis. Pasé acaso, y las
conversaciones nuevas traen mil despropósitos, y hacen caer en
semejantes yerros. Mas no debéis de maravillaros; que como es
ordinario en los hombres, en sacando una espada para ver los filos,
sacarlas todos los que están presentes, así en nosotras, en sacando
una sus pensamientos, las demás desenvainan los que tienen por
mejores. Aseguraros puedo que en mi vida vi a don Fernando.

Dor. - Pues si queréis verle, podréis presto. Dame, Celia, el
escritorcillo de los embustes. No os haga escrúpulo el nombre, que
en verdad que no soy hechicera; que le llamo así por las bagatelas
que tiene, vocablo de un seńor italiano, que me le ferió a un
instrumento que yo tenía y que él codiciaba.



Mar. - Debíades de ser vos el instrumento; porque el escritorio es el
mejor que vi en mi vida, y tengo dos muy buenos.

Dor. - No será galán con vos, aunque le alabéis, porque le estimo en
mucho.

Mar. - żQué tiene esta naveta?

Dor. - Papeles son.

Mar. - żPodré ver la letra?

Dor. - Parece que venís celosa.

Mar. - Díjelo pensando que era vuestra, para ver cómo escribís; que
para todo tenéis gracia, y si es como habláis, escribiréis altamente.

Dor. - Lo uno y lo otro hago mal. Este es el retrato.

Mar. - żTan mozo es este caballero?

Dor. - Hízose cuando le apuntaba el bozo; ya lo tiene, aunque poco.

Mar. - ĄBuena cara!

Dor. - No es lindo, pero todo junto es gentil hombre.

Mar. - Perdonad que os pregunte: żcómo le tenéis vos, si no es
vuestro?

Dor. - Por la buena mano de Felipe, que todos estiman tanto.

Mar. - żQueréismele feriar, si no os importa?

Dor. - Si vos decís que no le habéis visto, żpara qué queréis su
retrato?

Mar. - Por saber si os importaba.



Dor. - Ya os dije al principio que éste era el escritorio de los
embustes.

Mar. - Disculpa bastante.

Dor. - No la tenéis vos de pedírmele.

Mar. - Ya os dije la causa porque he codiciado ser amiga vuestra, y
quisiera que desde luego no me encubriérades nada.

Dor. - żSobre qué trato queréis vos tan aprisa mis pensamientos? Lo
cierto es que, aunque más los encubráis, se os ven los vuestros.

Mar. - Soy agente de la amiga que os dije, y solicito su pleito.
żHabéis tenido cartas deste caballero?

Dor. - Más parecéis juez que solicitador. Amainad la libertad; que,
como tengo pocas fuerzas y me lleváis cuesta arriba, me voy
cansando.

Mar. - żEs clavicordio aquél?

Dor. - Es clavicordio.

Mar. - żTambién tenéis harpa?

Dor. - Si la tańéis holgaré de oiros.

Mar. - Nunca tuve más gracias que el desearlas. Ya soy vuestra
amiga; cuando estéis más fuerte y de mejor humor, vendré a oiros.

Dor. - Vos me le dejáis tal, que no acertaré a serviros.

Mar. - No ha sido mía la culpa, sino del mal que tenéis. Vamos,
Clara, y no quiebres el búcaro.

Cla. - ĄQué bueno estaba don Fernando!

Mar. - Tal es el pintor que le hizo. ĄQuién pudiera tomársele!



Cla. - Perdida queda. ĄQué discreta has andado!

Mar. - Pocas veces lo suelen ser los celos.

Dor. - żQué te parece desta visita, Celia?

Cel. - Que nos engańó al principio.

Dor. - ĄDama Fernando, y más si es ésta! No sin causa se le dio tan
poco de lo que le dije.

Cel. - Pues żcómo se fue tan aprisa?

Dor. - Porque ya debía de tener prevenida su jornada. żAsí, traidor?
Pues está cierta, Celia, que no he tenido primero movimiento de
rendirme, ni al indiano ni a las Indias, hasta este punto en que he
oído de la boca desta dama traición tan grande. ĄOh fementido, oh
falso, oh caballero indigno deste nombre! żA una mujer de mis
prendas, ingrato, y que ha dejado por ti cuanto puede atraer la
hermosura, la gracia y el entendimiento en la Corte? żEsto merecía
mi verdad? żEsto mis brazos? żEsto lo que he padecido con mi
madre y deudos, las necesidades que me han combatido, y que
vencí con tan honrada resistencia? żQué Penélope fue más
perseguida? żQué Lucrecía más rogada? żQué Porcia más firme?
ĄPor ti me mataba yo con espada de diamante, que no pudiera
labrarse mi firmeza con muerte menos firme! żAquel valiente ánimo
pagabas con traiciones? Gustos ajenos ocupaban tus brazos,
cuando mis ojos lágrimas en las violencias de una madre airada? No
más, injustísimo amor, no más; hoy sale Fernando de mi pecho,
como espíritu a los conjuros desta mujer. Bien se ve que es ella,
claro está; en sus razones se conoce, en sus preguntas se confirma.
ĄQué confiada hablaba! ĄEl retrato me pedía! Mal hice en no
dársele. Pero será el del alma, pues hoy le saca della la justicia de
mi verdad y el delito de su mentira. Quédese aquí esotro para
sacarle cada día a la vergüenza, dándole mil golpes.

Cel. - Temo que sean con la boca.



Dor. - żYo había de poner allí mis labios? żYo, Celia? Plega a Dios
que cuando tal haga, se me peguen y junten.

Cel. - Al naipe.

Dor. - Sí, sí, muy tierna me dejan estos celos; no celos, que son de
lo que se imagina, sino de lo que se prueba. Tú verás lo que pasa.
Con una aguja le tengo de picar los ojos.

Cel. - Quejaránse los tuyos.

Dor. - No le miraré entonces.

Cel. - Pues żcómo verás dónde le picas?

Dor. - Un pintor tengo de llamar que le pinte una soga al cuello.

Cel. - ĄPobre Fernando! Mira que los caballeros no llevan soga; que
el suplicio de su nacimiento es el acero, por lo que tiene de espada,
que es la profesión de la nobleza. Pero hazme una merced.

Dor. - żQué quieres?

Cel. - Que no le mates sin confesarle. Déjale venir y pregúntale.

Dor. - Dirá mil mentiras. Ea, vuélveme a dar el escritorio; que hoy
soy Julia con la cabeza del orador de Roma.

Cel. - żEras tú la que volvías por los hombres? Escarbó el gallo, y
descubrió el cuchillo.

Dor. - Nunca pensé hallarle en tan hermosa vaina.

Cel. - Con celos todo parece mejor, que por eso los llamaron antojos
de larga vista.

Dor. - Ahora por mi mal creo sus alabanzas.



Cel. - En verdad que no es tan linda, y para dama con demasiada
frescura.

Dor. - Si es hermosa, żqué importa fresca?

Cel. - Ser ganapán de leche.

Dor. - Más sientes de lo que dices.

Cel. - No lo hago por consolarte; pues ya lo estás de suerte que
quieres rendir tu rebeldía a un hombre extrańo.

Dor. - Ningún espańol lo es, aunque viva en la China.

Cel. - A mí me parece demasiado hombre para la delicadeza de
aquel tu ausente.

Dor. - La indignación facilita lo imposible.

Cel. - Debes de imaginar que al amor de Fernando le han crecido
los bigotes con el tiempo, y nuestro don Bela se precia tanto dellos
que los trae con sotacola, los unos a la sombra de los otros.

Dor. - Cierto que es gentilhombre don Bela.

Cel. - Eso no lo oye don Fernando ni yo puedo decírselo.

Dor. - Escríbeselo, Celia.

Cel. - żPara qué? Pues de la primera dama que se le ofrezca dirá lo
mismo.

Dor. - żTan presto ha de hallar dama?

Cel. - En Toledo, el abad a huevo; y en Salamanca, a blanca.

Dor. - Yo tendré quien me lo diga.

Cel. - żPara qué, si has de querer a don Bela?



Dor. - Dios lo sabe. Yo te digo que vuelvan presto, y que Julio me
diga cuanto ha pasado en mi ausencia.

Cel. - El callará por mí lo que Fernando hiciere contra ti.

Dor. - Yo lo sabré obligar.

Cel. - żNo has oído aquel refrán que se hizo para los malos jueces?
Pues encomiéndale a la memoria.

Dor. - żCómo dice?

Cel. - Beba la picota de lo puro, que el tabernero medirá seguro.

Dor. - Ya no se me da nada de don Fernando.

Cel. - Pareces loca.

Dor. - Al clavicordio me llego a divertirme.

Cel. - Y yo escucharte.

[Dor]. -

Al son de los arroyuelos

Cantan las aves de flor en flor,

Que no hay más gloria que amor

Ni mayor pena que celos.

Por estas selvas amenas

Al son de arroyos sonoros

Cantan las aves a coros

De celos y amor las penas.



Suenan del agua las venas,

Instrumento natural,

Y como el dulce cristal

Va desatando los hielos,

Al son de etc.

De amor las glorias celebran

Los narcisos y claveles;

Las violetas y penseles

De celos no se requiebran.

Unas en otras se quiebran

Las ondas por las orillas,

Y como las arenillas

Ven por cristalinos velos,

Al son de etc.

Arroyos murmuradores

De la fe de amor perjura,

Por hilos de plata pura

Ensartan perlas en flores.

Todo es celos, todo amores;

Y mientras que lloro yo



Las penas que amor me dio

Con sus celosos desvelos,

Al son de los arroyuelos

Cantan las aves de flor en flor,

Que no hay más gloria que amor

Ni mayor pena que celos.

Escena Cuarta

Gerarda. - Dorotea. - Celia

Ger. - Paz sea en esta casa, et omnibus habitantibus in ea.

Cel. - En los latinos conozco a Gerarda. Demonio es esta vieja.

Dor. - Seas bien venida, madre.

Ger. - Buena sea tu vida, angelito, ramillete de flores, retrato de la
limpieza, estanco del aseo, cifra de la hermosura.

Dor. - żTantos requiebros? żTantos?

Ger. - Pues żqué quieres que te diga, si no he oído jamás tales
palabras en tu boca? Que siempre me has recibido con otra cara de
la que Dios te ha dado; y Ąqué cara! El te bendiga. Toma, toma, que
quisiera ser higuera para darte dos mil en cada rama. Ą Qué nińa de
los ojos de amor! ĄQué rapaza para quitarle el arco, y con la cuerda
de la flecha darle dos mil azotes! Que como le pintan desnudo, no
fuera menester quitarle los greguescos. żDe qué te ríes? Nińo es, no
lo imagines hombre como unos bellaconazos que se van al río y
delante de todo el mundo están en cueros, que parecen ristra de
azotados. Cuando yo tenía marido, nunca me dejaba ir a esas
fiestas; desde allí quedé tan bien enseńada. A los hospitales me
voy, y les llevo mi jarrillo de vino y mis bizcochos. Verdad es que se



lo pruebo en el portal, porque no les haga mal si es nuevo. Siempre
que oigo cantar aquel romance que comienza: “Dejóme amor de su
mano”, me acuerdo del río de Madrid y de sus aventuras el mes de
Julio, en cuyos bańos se pudiera echar un arbitrio que no le pagaran
de mala gana los poco honestos ojos.

Dor. - Madre, bien se puede ir a parte que no se vean hombres, o
pasar con tanta honestidad que no los vean las mujeres.

Ger. - ĄAy, hija!, que no sé qué tenemos en la imaginación, que
parece que siempre nos está diciendo, cuando no queremos mirar:
“ĄMíralo, míralo!” Otra vez te vuelvo a dar higas; que por muchas
que te dé, más hermosura tienes donde quepan. ĄQué bizarra te
hace el hábito! En esa religión cualquiera se fuera fraile. A la fe que
dijera Cupido, si te viera, lo que dijo a Venus cuando se quería
meter monja en Roma en el templo de la diosa Vesta: “Cuando yo
fuere fraile, madre; madre, cuando yo fuere fraile

Dor. - Gerarda mía, estoy muy triste.

Ger. - Calla, bobilla, desconfiadilla, que estás abrasando el mundo
con la nieve dese hábito, partido dese escapulario azul, como miran
los astrólogos el cielo con la banda de los signos. żQué piensas que
te traigo? Mira, mira, Ąqué búcaro tan lindo! Aquí está Cupidillo,
aquel de tu edad, aquel dulce matadorcillo. Toma, azótale por el mal
que te ha hecho. Bien lo merece. Pero no, por el siglo de mi
confesor; que primero me has de dar algo.

Dor. - ĄQué lindo es!

Cel. - A ver, seńora.

Dor. - Déjale, que le ensucias, Celia. Pero żqué quieres que te dé,
madre?

Ger. - No más de recibirle. Di: “Yo le recibo”.

Dor. - żEs casamiento?



Ger. - Pues a fe que me dieron a mí una tembladera de plata que
me ha hecho temblar hoy a la comida, porque hace tres cuartillos;
aunque si digo verdad, ya estaban hechos.

Cel. - Serían seis, madre.

Ger. - Contigo me entierren, que sabes de cuentas. Pedí para ti
medias y zapatos, y están sacando un manteo de tabí y unos
pasamanos escarchados que no se los puso Cleopatra tales,
aquella que molía perlas para brindar a Marco Antonio, en que verás
las necedades de los antiguos, pues era más a propósito brindarle
con un torrezno.

Cel. - Madre, no caen en Egipto las Garrovillas.

Ger. - Anda, ignorante; que los que salieron dél suspiraban por las
ollas que dejaban, y no hay olla sin tocino.

Cel. - Si pruebas con la Escritura, żquién puede contradecirte?

Ger. - En mi tiempo la había en romance, y estuvo muy bien quitada,
y con santo acuerdo. Porque somos muy bachilleras las mujeres, y
no hay pocos ignorantes hombres.

Dor. - żY cómo sabes tú que tomaré ese manteo?

Ger. - Como has tomado ese búcaro.

Dor. - Este es nińería, y está aquí amor presente; y siendo suyo el
agravio, no me dice que no lo tome.

Ger. - Bueno va esto; no me engańaron el chapín y las tijeras.
Diferente está Dorotea de lo que solía.

Dor. - żQué dices entre dientes?

Ger. - Que me dan envidia tus ańos y tus gracias. ĄQué piedra imán
tan atractiva de voluntades y de oro tienes en esos ojos, y más
después que se están riendo sus nińas de verse con el manteo! No



dejó mayorazgo la naturaleza a las mujeres como la hermosura;
sacará a este indiano el corazón y los escudos. Las navetas de los
escritorios tiene llenas dellos. A la fe, nińa, que me dio no sé
cuántos; que no te los enseńo, porque los dejo guardados para mi
entierro. Allí estarán con el hábito pardo. No he de tocar a ellos,
porque, hija, lo que importa es pensar en el fin y temer la muerte;
que nos ha de pedir cuenta estrecha aquel Seńor que sabe hasta
los pensamientos, y no hay cabello de que no se la habemos de dar
cuando en el valle de Josafat nos veamos todos.

Dor. - ĄQué presto te enterneces!

Ger. - Soy pecadora, Dorotea, y temo que no hay donde huir aquel
tremendo día. Tú, como eres moza, estás pensando en tus galas;
que, aunque dicen que el mozo puede morir y el viejo no puede vivir,
lo cierto es ir con las leyes de la naturaleza. Y es ignorante el que se
persuade que puede vivir, siendo viejo, más que los que mira
mozos; que si esto fuera, no hubiera él llegado a la edad en que
está.

Dor. - żQué es eso, tía, que te suena en la manga?

Ger. - Un papelillo que estaba encima de la mesa deste caballero
magnífico. Pareciéronme versos; y aunque es verdad que soy más
aficionada a una bota de Alaejos que a las trecientas de Juan de
Mena, por si es cosa que puede aprovecharte, me le puse en la
manga. Léemele, por tu vida.

Dor. - “Receta para dar sueńo a un marido fantástico”.

Ger. - ĄQue no ése, rapaza! Muestra; que le he trocado. Este debe
ser.

Dor. - “Jarabe famoso para desopilar una preńada dentro de nueve
meses, sin que lo entiendan en su casa”.

Ger. - Tampoco es ése. Este pienso que es.



Dor. - “Oración para la noche de San Juan”.

Ger. - Creo que lo haces adrede.

Dor. - Tía, yo leo lo que tú me das; que traes en esa manga tantos
papeles, que no se pueden buscar sin tabla.

Ger. - Solos estos dos me quedan; que esta bolsilla era de una
agüela mía, con no sé qué cosas en latín, que debían de ser sus
devociones.

Cel. - Heredada tienes la virtud, Gerarda.

Ger. - Si yo fuera como ella, żqué me faltaba? Acontecíale estar tres
días elevada.

Cel. - żEn pie, madre?

Ger. - No, sino dormida.

Cel. - ĄQué pura virtud!

Dor. -

“Arancel con que ha de andar un caballero en la Corte”.

“Primeramente se acomodará en posada limpia, y tendrá cuidado de
que nadie la sepa”.

“Dirá en todas las conversaciones que posa en casa de un amigo”.

“No convidará a nadie por ningún caso”.

“No tendrá coche, por no obligarse a prestarle”.

“Dará ración a sus criados”.

“Haráse pobre, contando siempre que se le hundió su plata en los
galeones, o que le robaron los navíos de la reina de Inglaterra”.



“Su plato, una gallina para dos días y su olla, en que haya para él y
dos pajes”.

“No tenga ama; que acechan mucho y callan poco”.

“No haga estrecha amistad con seńores, porque no le pidan
prestado”.

“Con las damas sea liberal de palabras, sin ponerse a peligro de
gastos impertinentes. No se enamore; que en la Corte lo que se
alcanza nunca fue de uno sólo, y engáńase el que lo piensa”.

“En viendo que murmuran, diga que tiene que hacer, y váyase”.

“Su traje sea honesto y limpio, y procure hablar poco, aunque
parezca imposible”.

“No se acueste sin haber dicho o hecho alguna lisonja donde
pretende, que es la doctrina cortesana, ni se levante sin haber
pensado cómo guardará lo que tiene”.

“De noche ha de salir los inviernos, por lo que es perjudicial a la
cabeza el sereno de Madrid, con el aderezo de orejas que llaman
bonete de Roma”.

“Y si quiere parecer seńor, no pague lo que debiere, o por lo menos
lo dilate tanto que se muera de pesadumbre el que lo pide”.

żEse hombre me alabas, tía? Lo que había menester un vidriero era
un gato que le anduviese retozando con los vidros.

Ger. - Mira, Dorotea; ese papel le ha dado algún trajinante cosario
destos que andan a enseńar bisońos, imponer moscateles y enviar
gacetas y relaciones por todo el mundo. Son los primeros que saben
a qué hora murió el Turco en Constantinopla, cuándo hay estafeta
para el Cairo, cómo se dará un arbitrio para que Madrid sea tan
grande como París, juntándole con Getafe, qué nuevas hay de la
China, y otras impertinencias a este tono.



Cel. - Tía, żnunca tú has dado algún arbitrio?

Ger. - Uno famoso para que un soldado solo pudiese defender la
entrada en la Florida, o en otro puerto indiano, desde su fortaleza, a
los holandeses.

Cel. - ĄSólo un soldado! żCómo?

Ger. - Mira, Celia; éste había de tener una tinaja de aceite y una
jeringa, y en viendo desembarcar los holandeses y que venían
marchando por la playa, no había de hacer más de tomar aceite y
disparar a los primeros; pues claro está que por no verse manchar
habían de retirarse y advertir a los otros de que tiraban aceite; con lo
que volviéndose a embarcar, se irían a su tierra.

Cel. - Buena estaba tu lámpara cuando sońaste aceite.

Ger. - Lee esotro papel, Dorotea, que bien se ve que es de versos.

Dor. -

Así Fabio cantaba

Del Tajo en las orillas,

Oyéndole las aguas,

Llorándole las ninfas.

La perezosa tarde

Con sombras fugitivas

Bajaba de los montes

En brazos de sí misma.

Las aves vagarosas



Callaban recogidas,

En tanto que la noche

Se rebelaba al día.

Las ruedas sonorosas

El silencio rompían,

Haciendo a rayos de agua

Esferas cristalinas.

Juntando las ovejas

Tuerce la honda y silva,

Porque el redil nudoso

Temprano las reciba.

Tendido yace Fabio

En su choza pajiza.

No habla, que está solo;

No duerme, que suspira;

No sosiega, que piensa;

No engańa, que imagina;

No muere, que está muerto

Entre memorias vivas.

Ya lloraba el aurora,



Y abriendo clavellinas,

Como miraban perlas,

Pensaban que era risa;

Cuando a las solas peńas

Que el eco repetían,

Cantó, pasando el arco

A la sonora lira:

- Amar tu hermosura,

Gracia y discreción,

No quiero, Amarilis,

Que se llame amor.

Méritos del alma,

Justicia y razón,

Quiere amor que sea

El amarte yo.

No quieren mis ojos

Querer por favor;

Rendirme a los tuyos

Es obligación.

No tengo esperanza,



Toda me dejó;

Que en amar sin ella

Peregrino soy.

Del amor me dicen

Que es definición

Desear lo hermoso:

Pónenme temor;

Que si tú lo eres,

Es contradicción;

Que amor y deseo

Uno son los dos.

Si de la belleza

Los efetos son,

Parece imposible,

Pero al alma no.

Negar tu hermosura

Es notable error,

Y no desearla

Parece mayor.

Pero dice el alma



Que ella se obligó

A vencer deseos

Y amar tu valor.

Para no perderte

(Si en tu gracia estoy)

Traigo tan rendida

La imaginación.

Afréntase el alma

Que amase mi amor

Cosa tan perfeta

Sin gran perfección.

Por eso, Amarilis,

A mis penas hoy,

Para más fineza,

Hice esta canción:

Que no quiero favores

Para mis penas,

Pues me basta la causa

De padecellas.

De mi amor la esencia



Amor sólo es;

Que aun es interés

La correspondencia.

Con tal diferencia

Mi propia pasión

Llama galardón

Del penar las penas;

Pues me basta, etc.

Ger. - żQué te parece?

Dor. - Extremadamente.

Ger. - Yo te prometo que no es de los poetas que andan en cuadrilla
nuestro don Bela. Ya puede andar aparte.

Dor. - Llámale tuyo, madre; que no es religión este conocimiento,
para que sean todas las cosas comunes.

Ger. - No lo digo yo por eso, sino por encarecer su ingenio; que los
entendimientos son como los instrumentos, que es menester
tocarlos para saber qué consonancias tienen. Y si el divino tuyo
pusiese las manos en este chapetón de la Corte (que así llaman
ellos a los modernos), yo te aseguro que él descubriese el oro
oculto.

Cel. - Eso es lo que tú deseas.

Ger. - De su entendimiento digo.

Cel. - Y yo de sus cofres.



Dor. - Mucho se precia en estos versos de amante casto; pero todos
los hombres tienen esta traza. Entran diciendo que quieren ver; ven,
y dicen que quieren oír; oyen, y dicen que quieren gozar; y al fin los
habemos de creer si no los arrojamos al principio.

Ger. - Dorotea, Dorotea, mientras eres nińa, toma como vieja; que
cuando seas vieja, no te darán como a nińa. Deja de pensar en tus
locuras, piensa en tu manteo; que ya me parece que te veo con él
tan resplandeciente como estaba armado el seńor don Juan de
Austria en la batalla naval entre aquellos capitanazos honradores de
su nación.

Cel. - Extrańa es esta vieja. Mira a los despropósitos que salta.

Ger. - Entonces sí que se buscaban las espadas de filos negros
para robustas manos, y no moldes vergonzosos para cabellos viles.

Dor. - No emiendes el mundo, madre, que te harás malquista; que a
los espańoles no los afemina el traje, que el valor de las almas
siempre es uno. Pero dime, żhallástete tú en la batalla naval?

Ger. - No lo digáis a nadie. Allá fuimos tres amigas por nuestro
gusto.

Cel. - żEn coche o por el aire?

Ger. - Malicias nunca faltan.

Ger. - No lo digáis a nadie. Allá fuimos tres amigas por nuestro
gusto.

Cel. - żEn coche o por el aire?

Ger. - Malicias nunca faltan.

Cel. - Pues żcómo fuiste?

Ger. - Unos capitanes nos llevaron entonces.



Cel. - żCon pies de gallo?

Ger. - żQué dices de gallo, Celia?

Cel. - Que debías de ser polla, cuando te llevaba el gallo.

Ger. - Y Ąqué tal polla! No había en Italia espańola de más lindo
brío.

Cel. - żY desde dónde viste la batalla? żQué ventana alquilaste? O
andarías como Santelmo, de gavia en gavia.

Ger. - Ese Santelmo es una estrellica como un diamante.

Cel. - Tú, Gerarda, bien conocerías entonces al Uchalí y a
Barbarroja.

Ger. - żBurlaste, Celia? Déjate de preguntas y mira quién llama; que
parece galán en lo temeroso con que bate la puerta.

Cel. - ĄAy Dios, seńora! El seńor don Bela.

Dor. - żEl indiano?

Cel. - El mismo.

Dor. - Pues żquién le ha dado esa licencia? Di que no estoy en casa.

Ger. - ĄAy, nińa, qué término tan cruel para un caballero de tales
prendas!

Dor. - Esta visita tú la trazaste, Gerarda.

Ger. - żQué preguntas? żSi trae el manteo? Y Ącómo! ĄHombre es
de los que se descuidan!

Dor. - No digo sino que estáis concertados.



Ger. - żSi son los pasamanos escarchados? Y Ącómo si lo son! Un
dedo de alto tienen de oro.

Dor. - Que no te digo eso.

Ger. - ĄAy, hija, que con la edad estoy destos oídos perdida! Anoche
me puse en ellos un unto de conejo.

Cel. - Bien oye cuando le dan algo.

Ger. - Mira, Celia, ya estoy como los perros, que cuando ven alargar
la mano se llegan, y cuando la ven alzar se apartan, porque
conocen que lo uno es pan y lo otro es palo. Pero no tengas, mis
ojos, en la calle descortésmente a quien ya llegó a tu puerta; que no
te ha de comer este caballero a la primera visita.

Dor. - Tú harás que mi madre rińa si le halla aquí cuando venga.



Ger. - Ella me ha dado licencia. Entre, seńor don Bela entre; que no
está hondo. żDe qué tiene miedo? Aquí estamos tres mujeres, que
entre todas tenemos ciento y veinte y cinco ańos; pero yo sola me
tengo los ochenta.

Escena Quinta

Don Bela. - Laurencio. - Gerarda. - Dorotea. - Celia

Bel. - No me tire de la capa, seńora Gerarda; que a quien trae su
voluntad no es menester hacerle fuerza. Diosguarde tanta
hermosura para testigo de su poder, aunque a costa de cuantas vida
mata.

Dor. - Llega una silla, Celia.

Bel. - No dejéis el estrado, seńora Dorotea; que no soy tan grande
seńor que merezca que salgáis de la tarima. Tomad el almohada.

Dor. - Cuando estéis sentado. Y perdonad el no haber salido más
pasos; que me ha cogido vuestra venida tan de súbito, que no halla
el corazón lugar donde se afirme.

Bel. - Mientras es vuestro, padecerá inquietud con la imaginación de
emplearse en quien le merezca.

Dor. - Siempre querría que fuese mío.

Bel. - Puertas tiene el corazón por donde suelen robarle.

Dor. - Si él las tiene, con guarda estará seguro.

Bel. - Los ojos no la tienen.

Dor. - Antes muchas, como son la honestidad, el recato yla
obligación a la honra.



Bel. - Cuando esas guardas vienen desde el corazón a los ojos, ya
suelen ellos haber mirado. Cien ojos tenía aquel pastor de Ovidio, y
todos se los durmió con su encantada música Mercurio. Y por eso
agora los pavones, en cuyas plumas los puso Juno, tienden la rueda
como solicitando que estén despiertos, y en oyendo cantar, se
alteran; que piensan que vienen a matarlos.

Dor. - Con vos a lo menos ya no importará guardar los ojos, si
podéis robar los corazones por los oídos.

Bel. - No es mi entendimiento capaz de tanta dicha que halle vuestra
atención dispuesta a la música de mis palabras.

Ger. - żQueréis que me ponga en medio, aunque lleve la peor parte?
Paz, seńores, y démoslos por entendidos. żQué trae Laurencio, que
está más cargado que sardesco de convento?

Bel. - Un poco de tela y unos pasamanillos.

Ger. - Descoje, descoje, muestra, desembózate. ĄQué atado estás!
Mas difícil es de sacar esta tela de tus brazos, que de la tienda del
mercader. ĄQué cosa tan linda! żEs Milán esto? Bien hayan las
manos que te labraron.

Dor. - Por cierto que es bellísima.

Ger. - żPintó la primavera un prado ni le imitó un poeta con más
flores?

Dor. - ĄQué bien asientan estas clavellinas de nácar sobre lo verde!

Bel. - Así se casaran dos voluntades como estas dos colores.

Dor. - Lo verde es esperanza y lo encarnado crueldad.

Bel. - La crueldad será vuestra color, y la esperanza la mía. Pero
żquién las podrá casar, siendo contrarias?

Dor. - Contrarias, sí, pero no enemigas.



Bel. - Decís bien; que una cosa es la enemistad y otra la oposición.

Dor. - Tiene más esta esperanza, que está esmaltada de flores, que
son más que principios de la ejecución del fruto.

Ger. - No has dicho cosa más a propósito.

Dor. - No tan aprisa, Gerarda; que muchos almendros se han
perdido por haber tenido flores sin tiempo.

Ger. - Echástelo a perder, hija; mejor lo habías dicho, porque la
producción de las flores puede ser serenidad del tiempo, y no
atrevimiento del árbol, para merecer el castigo del hielo.

Bel. - El hielo siempre fue inclemencia del cielo, y no hazańa del aire
desnudar un pobre almendro que en confianza del sol se vistió de
flores. Más valentía fuera despojar un moral robusto.

Dor. - Al moral llaman discreto, porque de todos los árboles florece
el último.

Bel. - Yo le llamara desdichado, pues fue tan poco favorecido del
sol.

Bel. - No es bien el que llega tarde; porque tanta puede ser la
dilación que la esperanza se vuelva desesperación.

Dor. - La esperanza tanto tiene de mérito cuanto tiene de paciencia;
y es tan galante efeto de amor el no tenerla, que ha muchos días
que este nombre anda desterrado de los palacios.

Bel. - El amor platónico siempre le tuve por quimera en agravio de la
naturaleza, porque se hubiera acabado el mundo. Mal amante llama
Platón al que ama el cuerpo más que el alma, haciendo argumento
de que ama cosa instable. Porque la hermosura falta y se desflora
por edad o enfermedad, y es fuerza que falte el amor o se diminuya,
lo que no haría amando el alma.



Cel. - ĄA Platón encaja este majadero! El ha oído decir que Dorotea
es perdida porque la tengan por sabia.

Bel. - Mas yo respondo que si la hermosura del cuerpo es lo visible
por quien lo invisible se conoce, cada uno destos dos individuos se
ha de gozar amando, el uno por los brazos y el otro por los oídos.

Cel. - Siempre oí decir que los indianos hablan mucho, si bien todo
es bueno, porque aquel clima produce raros y sutiles ingenios. Pero
żqué tiene que ver aquí Platón, sino hacer a Dorotea el plato?

Bel. - żQué respondéis a esto?

Dor. - Estoy en extremo triste.

Bel. - En Grecia reinó un humor en las doncellas, que se mataban
todas con sus manos. Así lo escribe Plutarco.

Cel. - ĄOtro filósofo!

Bel. - Para remediar esto, el Senado mandó que a la que se matase
la sacasen desnuda a la plaza y la tuviesen todo el día en público
descubierta; con que cesó el matarse, por el temor de la vergüenza
de ser de todos vistas.

Ger. - Medrará la pobre Gerarda con esas sofisterías. Mira, rapaza,
estos pasamanos, de que pudiera el sol guarnecer los hábitos de
sus planetas.

Dor. - Son más ricos que de buen gusto.

Ger. - Hasta con los pasamanos eres ingrata por lo que tienen de
manos. Hasta agora, żquién te las pide? Y Ąqué tales son ellas para
pedirlas, para desearlas y para encarecerlas! Como estás
convaleciente, las traes sin adorno. Por vida de don Bela, que le
prestes esas dos sortijas por un instante, verás lo que parecen en
aquella nieve.



Dor. - Necia estás, Gerarda. ĄJesús, qué necia! Tened, seńor, las
manos.

Bel. - No desfavorezcáis, os suplico, estos diamantes, siquiera por lo
que os parecen; y permitidme que yo os los ponga.

Ger. - Acaba, muchacha. żQué rehuyes los dedos? ĄQué
descortesía! żTú naciste en la Corte?

Bel. - En éste no vienen bien, aquí están mejor. Dadme esotra
mano.

Dor. - Basta que honréis la una.

Bel. - Quejaráse la otra si no la igualo, y no quiero yo que haya cosa
en vos que se queje de mí.

Dor. - Ya las rindo a vuestro favor; que no quiero que me rińa
Gerarda.

Lau. - ĄBueno anda mi amo! El ha dado entre Caribdis y Scila.
Estas dos deben de ser los Euripos de la Corte. Esto es adquirir con
trabajo y gastar con desperdicio.

Bel. - ĄQué buenas están las sortijas! Parecen estrellas los
diamantes en vuestras manos.

Dor. - Decís muy bien, siendo las manos noche.

Bel. - ĄNoche, seńora! żCuándo fueron las del aurora tan
cristalinas? Yo os confieso que nunca pensé ver estrellas a
mediodía hasta que vi estos diamantes en vuestras manos.

Dor. - Ya es mucho tenerlos en ellas; basta para que las hayáis visto
con adorno. Tomad vuestras sortijas.

Bel. - ĄOh injusto agravio! No os las quitéis, hermosa Dorotea; que
no hay en el mundo manos tan atrevidas, después de haber estado



en las vuestras. Ni querrán ellas sufrirlo; que el caballo Bucéfalo de
Alejandro de nadie se dejó sujetar sino de sólo su dueńo.

Lau. - ĄO, si tuvieran esa condición las mujeres! Pero żdijera una
bestia lo que dijo mi amo? żQué tiene que ver el caballo de
Alejandro con los diamantes de Dorotea? Parécese esto a lo que
dijo cierto escritor, que la carne era como el Cid Rui Díaz; y en
verdad que anda impreso.

Cel. - Como esas cosas andan impresas.

Lau. - Y no son de las que peor se venden.

Cel. - Lo que todos entienden, todos lo compran.

Lau. - Quien no se deja entender, żpara qué escribe? Si es para los
que saben, no han menester saber lo que él sabe.

Cel. - Siempre hay más que saber que lo que un hombre sabe.

Lau. - Tienes razón. Y te aseguro que, como las ciencias son
infinitas y la vida es breve, quien más sabe no sabe nada.

Cel. - Este tu amo, żha estudiado?

Lau. - Lo que basta para ser bachiller, que es el peor linaje de
cortesanos para tratado. Porque si habla con hombres que saben,
conocen lo que no sabe y se cansan de que piense que sabe. Si
habla con los que ignoran, huyen dél porque los tiene en poco y
presume mucho. Y esto del magisterio es para las escuelas, no para
las conversaciones.

Cel. - żEso conoces, y comes su pan?

Lau. - También él se come mi servicio.

Cel. - Enojadillo estás por lo que presumes del amor de Dorotea;
que todos los que servimos somos celosos, y más cuanto más
privados.



Lau. - Yo no lo soy de su amor, sino de su hacienda.

Cel. - Pienso que no ha menester tutor, demás de ser indiano.

Lau. - Mi seńor es liberalísimo.

Cel. - Ya habemos visto el arancel con que pensó vivir en la corte.

Lau. - Como eso sabréis por la madre Cerbatana, que ya le ha
quitado las sortijas, y temo que las calzas.

Cel. - Desenfádate, bobo.

Lau. - No me lo digas con la mano, discreta.

Cel. - żLuego no es favor?

Lau. - Para andar en el rostro sólo tienen licencia las damas y los
barberos.

Cel. - żQué sabes tú si lo quiero yo ser tuya?

Lau. - Si yo no lo sé, żcómo quieres serlo?

Cel. - żTrujiste mucha plata?

Lau. - Si leíste el arancel, żcómo no sabes que nos habemos de
hacer pobres?

Dor. - Hacedme placer, seńor don Bela, que toméis las sortijas.

Bel. - No tomo lo que he dado; que esto tiene malo el mar, entre
otras condiciones, que vuelve a recibir los ríos que salieron dél.

Dor. - Si los anillos fueron prisión antiguamente, presas estarán mis
manos de vuestra liberalidad.

Bel. - Es imposible que lo sean de quien tiene en ellas mi libertad.
Pero mil veces las beso por favor tan grande, que parece que le



diminuyo si no me vuelvo loco. Muestra esas medias, Laurencio.
Estos son algunos pares, porque no me dijo la color Gerarda que
priva más con vuestro gusto.

Dor. - Estas de nácar son excelentes.

Ger. - Llama este color los ojos.

Dor. - Los ojos no, sino el gusto; que de la vista mejor objeto es lo
verde, y más la conserva.

Lau. - ĄQué bachillería!

Ger. - Dirán mejor con el manteo.

Dor. - Necia, lo que no se ve no se conforma.

Lau. - ĄCuál es la ninfa! Este sí que es arte de amar, que no el de
Ovidio. ĄAy de los cascos de don Bela!

Cel. - Estas blancas son muy lindas.

Ger. - No para damas, que las hacen piernas de difuntos, y desde
Juan de las Calzas Blancas son contra la pragmática del buen
gusto.

Cel. - Sí, pero hacen las piernas más gruesas.

Ger. - Para quien las ha menester, no para esta nińa, que no las
compra ni se las debe al algodón, sino a la bizarra naturaleza.

Dor. - Estas moradas pudiérades excusar.

Ger. - Buenas son para un obispo.

Dor. - żY estas doradas, tía?

Cel. - Para un soldado de la Guarda.



Ger. - Tómalas tú, Laurencio.

Lau. - Ya no soy de guarda.

Ger. - Las moradillas serán para mí, pues que no las quiere nadie.

Bel. - Los zapatos no trujo, que no los había tan pequeńos, ni se ha
de calzar en tienda pie que lo había de estar del sol.

Lau. - He aquí el sol con suelas. ĄQué hermoso desatino!

Ger. - No gastarán mucho ámbar en las zapatillas, que en verdad
que la pueden calzar el pie con una azucena.

Lau. - ĄCuál es la vieja! ĄY tendrá la nińa sus trece puntos como
cualquiera hijo de vecino, aunque entre los gigantes!

Bel. - Pues, madre, żhas visto tú el pie de la seńora Dorotea?

Ger. - ĄQué pregunta! Criéla en estos brazos; nadie como yo es
testigo de sus perfecciones. A fe que aunque se pare colorada, que
la he dado algunos azotes en esta vida. Pero, seńor don Bela, ży la
pobre vieja? żNo reza della esta provisión? żNo entran aquí los
oficiales y hombres buenos?

Bel. - Ya te llevaron a tu casa para monjil, anascote. Y el manteo se
compró hecho porque tú quisiste.

Cel. - żMas que se te olvidó lo guarnecido?

Bel. - No soy tan descuidado con mis amigas. De terciopelo labrado
tiene tres guarniciones.

Ger. - La color me adivinaste. żQué no acertará un discreto? Dale tú
las gracias, Dorotica, pues que por ti me abriga este liberalísimo
príncipe. Dios le abrigue con su piadosa mano. ĄQué gran obra de
misericordia vestir al desnudo!

Lau. - También lo es dar consejo al que le ha menester.



Ger. - ĄQué buena cuenta, qué cabal, qué entera que darás el día
del juicio, cuando se ponga en un peso este monjil y este manteo!
No le perderá de mí don Bela. Desde ahora le prometo cada día un
rosario por él y por las ánimas de sus difuntos; que yo soy muy
devota del purgatorio.

Lau. - De las bolsas.

Bel. - Hermosa Dorotea, desde que entré aquí puse los ojos en
aquel harpa; de vuestras muchas gracias me dicen que es una la
voz y la destreza. No os tengáis por deservida de que os suplique
me favorezcáis con dos versos de lo que vos tuviéredes más gusto.

Dor. - Sólo no tengo de música el excusarme, porque me falte todo.
Dame aquella harpa, Celia. żDe qué estás rostrituerta?

Ger. - Y tiene razón, que no le han dado medias.

Cel. - żNací yo en las malvas?

Dor. - Toma estas blancas.

Cel. - La voluntad, no las medias, te agradezco.

Bel. - De todas maneras queréis honrarme. ĄQué bien parecen las
manos en las cuerdas!

Ger. - Como los diamantes, hacen diversas luces.

Lau. - Nosotros quedaremos ascuras.

Dor. - Perdonad el afinarla; que es notable el gobierno desta
república de cuerdas.

Bel. - Las dos órdenes hacen más fáciles los bemoles.

Dor. - Debéis de saber música.

Bel. - Afición la tengo.



Dor. -

Cautivo el Abindarráez

Del alcaide de Antequera,

Suspiraba en la prisión;

ĄCuán dulcemente se queja!

Don Rodrigo le pregunta

La causa de su tristeza,

Porque el valor de los hombres

En las desdichas se muestra.

ĄAy!, dice el Abencerraje,

Valiente Narváez, si fueran

Mis suspiros mi prisión,

Vuestra vitoria mis quejas,

Agraviara mi fortuna;

Pues me dan menos nobleza

Que ser vuestro esclavo, alcaide,

Ser Bencerraje y Vanegas.

Hoy cumplo veinte y dos ańos;

Esos mismos ha que reina

Una mora en mis sentidos,



Por alma que los gobierna.

Nació conmigo Jarifa.

Bien debéis de conocerla,

Porque tienen igual fama

Vuestra espada y su belleza.

Mal dije veinte y dos ańos,

Pues cuando estaba en su idea,

A quererla antes de ser

Me enseńó naturaleza.

Ni por estrellas la quise;

Que fuera del cielo ofensa,

Si para amar su hermosura

Fueran menester estrellas.

Bel. - ĄExcelentes ocho versos! żCuyo es este romance?

Dor. - De un caballero que está agora en Sevilla.

Bel. - żCómo se llama?

Dor. - Oid lo que queda.

El criarnos como hermanos

Hizo imposible mi pena,

Desesperó mi esperanza



Y entretuvo mi paciencia.

Declaróse nuestro engańo

En una pequeńa ausencia,

Si bien la de sola un hora

Era en mis ojos eterna.

Por cartas nos concertamos

Que fuese esta noche a verla;

Salí galán para bodas,

Que no fuerte para guerras.

Cuando llegaste, Rodrigo,

Iba cantando una letra

Que compuse a mi ventura,

Que a mis desdichas pudiera.

Resistíme cuanto pude,

Mas no valen resistencias

Para contrarias fortunas.

Preso yo, Jarifa espera.

ĄQué bien dicen que hay peligro

Desde la mano a la lengua!

Pensé dormir en sus brazos,



Y estoy preso en Antequera.

Oyendo el piadoso alcaide

Su historia amorosa y tierna,

Para volver a Jarifa

Liberal le dio licencia.

Llegó el moro, y el suceso

Después del alba le cuenta;

Que no son historias largas

Antes de los brazos buenas.

Bel. - ĄDichoso moro!; pues aun hasta agora lo es en cantar sus
dichas esa voz celestial, que me ha tenido abstracto de mí mismo
todo este tiempo.

Ger. - żQué te parece, Dorotea, de aquello de abstracto? żNo te dije
yo que era muy discreto?

Dor. - Tía, yo vivo tan sola y recatada que siempre seré necia. El
seńor don Bela ha visto mucho mundo.

Bel. - Sí, pero en todo él ninguna cosa como vos.

Dor. - Toma, Celia, el harpa; que me obliga a mucho esta respuesta.

Ger. - No, por tu vida, nińa, no lo dejes tan presto. Rogadle, seńor
don Bela, que vuelva a cantar otra cosa; que si tuviera con qué
obligarla, ya la hubiera premiado el gusto con que os ha favorecido;
que no suele ser tan liberal desta gracia. Pero żqué no se debe a
vuestra gentileza?

Bel. - Con este maridaje de rubí y díamante puedo servirla.



Ger. - Arador de palma no le saca toda barba.

Lau. - ĄQué astuta vieja!

Dor. -

Corría un manso arroyuelo

Entre dos valles al alba,

Que sobre prendas de aljófar

Le prestaban esmeraldas.

Las blancas y rojas flores

Que por las márgenes bańa,

Dos veces eran narcisos

En el espejo del agua.

Ya se volvía el aurora,

Y en los prados imitaban

Celosos lirios sus ojos,

Jazmines sus manos blancas.

Las rosas en verdes lazos

Vestidas de blanco y nácar,

Con hermosura de un día

Daban envidia y venganza.

Ya no bajaban las aves



Al agua, porque pensaban,

Como daba el sol en ella,

Que eran pedazos de plata.

En esta sazón Lisardo

Salía de su cabańa,

żQuién pensara que a estar triste,

Donde todos se alegraban?

Por las mal enjutas sendas

Delante el ganado baja,

Que a un mismo tiempo paciendo,

Come hielo y bebe escarcha.

Por otra parte venía

De sus tristezas la causa,

Hermosa como ella misma,

Pues ella sola se iguala.

Leyendo viene una letra

Que a sus estrellas con alma

Compuso Lisardo un día,

Con más amor que esperanza.

Viole admirado de verla,



Y de unas cintas moradas,

Para matarle a lisonjas,

El instrumento desata.

Ypor dos hilos de perlas,

Que dos claveles guardaban,

Dio la voz el manso viento

Y repitió las palabras:

“Madre, unos ojuelos vi,

Verdes, alegres y bellos.

ĄAy, que me muero por ellos,

Y ellos se burlan de mí!”

Ger. - A ti sola te sufriera villancico que entrara con madre, porque
en fin la tienes y eres tan nińa, pero no a unos barbados, cuando
comienzan:

Madre mía, mis cabellos…

Aunque ya mejor lo pueden decir los hombres que las mujeres.

Dor. -

Las dos nińas de sus cielos

Han hecho tanta mudanza,

Que la color de esperanza

Se me ha convertido en celos.



Yo pienso, madre, que vi

Mi vida y mi muerte en ellos.

ĄAy…!

Bel. - ĄQué graciosa repetición! żCúyo es el tono?

Ger. - De la misma que lo canta. żEso preguntas?

Bel. - ĄOh, qué mal pregunté! Que no faltará habilidad ninguna a
quien el cielo dotó de tantas gracias.

Ger. - Pues si la viésedes poner las manos en un clavicordio,
pensaréis que anda una arańa de cristal por las teclas. Pues
Ąescribir un papel de letra asentada! Puede trasladar privilegios; y si
es de prisa, copiar al vuelo sermones.

Dor. -

żQuién pensara que el color

De tal suerte me engańara?

Pero żquién no lo pensara

Como no tuviera amor?

Madre, en ellos me perdí,

Y es fuerza buscarme en ellos.

ĄAy, que…!

Bel. - Es excelente; pero yo me atengo al moro.

Dor. - żPor qué, seńor don Bela?



Bel. - Porque esto de pastores, todo es arroyuelos y márgenes, y
siempre cantan ellos o sus pastoras. Deseo ver un día a un pastor
que esté asentado en banco, y no siempre en una peńa o junto a
una fuente.

Ger. - ĄJesús, qué gracia!

Bel. - Sea verdad que Teócrito y Virgilio, uno griego y otro latino,
escribieron bucólicas.

Ger. - żNo te lo dije yo, nińa? ĄMira qué sabiduría con aquel talle!
Entendimiento tiene que podía ser feo.

Bel. - El romance de Abindarráez me habéis de hacer merced de
darme; que quiero ver vuestra letra.

Dor. - Yo haré lo que me mandáis, y os serviré con volverle a cantar.
Por ventura no os parecerá tan bien.

Bel. - żQué haces, madre? żPara qué me andas en las faltriqueras?

Ger. - Como te vi tan elevado en la voz de Dorotea, quise hacerte
una burla.

Bel. - Bien pudieras, porque he estado en éxtasis escuchando al
mismo Orfeo.

Lau. - Y échasele de ver en que lleva tras sí las bestias.

Bel. - ĄOh moro más dichoso por celebrarle vuestra boca que por la
liberalidad del alcaide en dejarle volver a su Jarifa! Sutil anduvo el
poeta en decir que antes de nacer la quiso Abindarráez en la ideal
fantasía de la naturaleza.

Dor. - Los poetas son hombres despeńados. Toda su tienda es de
imposibles.

Bel. - Y de sentencias graves cuando escriben cosas serias.
Valerme quiero de aquel concepto, y decir que os quise antes que



tuviese ser.

Dor. - Si os valéis deso, pensaré que vuestro amor es poesía.

Lau. - Presto será historia, y plega a Dios que no sea trágica.

Dor. - Mi madre llama por la puerta principal. Salid por ésta; y tú
quita de aquí todo esto, no lo vea; que no tendré remedio de volver
a veros.

Bel. - żY cuándo será, seńora mía?

Dor. - Gerarda os lo dirá, que ahora no puedo.

Ger. - No tiene mala traza el indiano.

Cel. - De darte su hacienda.

Dor. - En efeto, he tomado lo que no pensaba.

Ger. - Piensa en lo que has de tomar, que esto ya lo tienes.

Escena Sexta

Teodora. - Dorotea. - Gerarda. - [Celia]

Teo. - żQué hacías, Dorotea?

Dor. - Aquí estaba con Gerarda.

Teo. - żCon Gerarda? ĄMilagro!

Dor. - żPorqué milagro?

Teo. - Porque nunca te he visto muy deseosa de su conversación.

Ger. - Estábale diciendo que en el repartimiento de mis monjas, de
los santos deste ańo me había cabido Santa Inés, y habíame
enternecido con su martirio, y contábale su vida. żDe dónde vienes?



Teo. - De ver una amiga que estaba de parto.

Ger. - żPorqué no me llevaste contigo? Pusiérale la rosa de Jericó y
mi nómina de reliquias.

Teo. - Ya parió una muchacha como unas flores. Pero no se parece
a su padre.

Ger. - Imaginaría esa mujer en otro que no todos los sucesos han de
ser culpas.

Teo. - Un lunar tenía, que se le he visto yo a un amigo de su marido.

Ger. - Ves ahí lo que yo digo. Estaríasele mirando aquel día, y la
imaginación hizo efeto. Tan inocente está esa mujer como yo
misma, que no he dado paso hoy que no sea en mis devociones.

Teo. - Salpicóme un caballero destos que van deshollinando las
ventanas. Ponle al sol en ese huerto, Celia.

Dor. - Nunca sales que no te suceda algo.

Teo. - El otro día caí en una cueva.

Dor. - żPorqué sales sin báculo?

Teo. - Porque tú eres el de mi vejez, y no quieres andar conmigo.

Dor. - Vas muy despacio.

Ger. - Cansada vienes, Teodora. Di que te den un traguecito, si dura
aquello del otro día.

Cel. - Pide el goloso para el deseoso.

Dor. - Madre, mejor es que se quede a comer con nosotras Gerarda.

Teo. - żQué novedad es ésta?



Ger. - Dios te lo pague, nińa, y quedaráse mi puchero para la noche;
que en verdad que no le había echado garbanzos por ir de presto a
misa.

Teo. - ĄAy! żQué búcaro es éste?

Dor. - Una amiga me le ha feriado al manteo que tú decías que
había vendido, y de rabia no he querido enseńártele.

Teo. - Aunque te dije aquellas cosas, bien sé yo tu virtud y
honestidad, Dorotea. ĄQué lindo es el búcaro!

Ger. - Si hablas en su virtud desta nińa, será nunca acabar; si fuera
en el tiempo de las fábulas, ya fuera piedra, como Anaxarete

Cel. - Ya está aquí la comida.

Teo. - Siéntate, Gerarda.

Ger. - De capellana os tengo de servir: Benedicite…

Dor. - Dominus…

Ger. - Nos et ea que comituri somos, benedicat Deus in corporibus
nostros.

Teo. - No tanta fruta, Dorotea; que estás muy convaleciente. Deja
las uvas.

Dor. - żQué me han de hacer? Que ya estoy buena.

Teo. - Toma estos higos, Gerarda.

Ger. - Por ti tomaré uno, que no lo hiciera por el padre que me
engendró. Pero es menester que sepas que con el higo se bebe tres
veces.

Teo. - żQuién lo escribe?



Ger. - El filósofo Alaejos. żPensaste que era Plutarco? Abrole por
medio. Dame, Celia, la primera.

Teo. - żSin comerle bebes?

Ger. - Agora le echo un poco de sal. Dame la segunda.

Teo. - Ya tienes las dos aparte. żQué harás agora?

Ger. - Cerrar el higo, y dame la tercera.

Cel. - Bebe, y buen provecho. Pero mira que es fuerte.

Ger. - Más fuerte era Sansón, y le venció el amor. Bien haya quien
te crió.

Teo. - żEl higo echas por la ventana, después de tantas
prevenciones?.

Ger. - żPues él había de entrar acá? No se verá en ese gozo.

Teo. - Deja el tocino, Dorotea. Come tu pollo, que no estás para eso.

Dor. - Todo lo tengo de dejar. ĄPollo, pollo! Ya me tienen más
cansada que castańas en cuaresma.

Ger. - ĄCuál está el tocinillo! Dame a beber, Celia, que te descuidas
de mí. Y a fe que no me lo debes; que cuando estás haciendo tu
labor, olvidada de mí, estoy yo estudiando los nominativos de tu
casamiento; y la noche de San Juan vi grandes cosas en un orinal
de vidro. Y a fe que quien pasó a tales horas, que no venía a burlar.
Toribio dijo: “Montańés será tu marido”.

Cel. - żCosa que sea destos que venden agua?

Ger. - żPues qué querías? żQue tuviese solar, pendón y caldera?
Dame de beber, que me ahogo.

Cel. - żTan presto, tia?



Ger. - żEsto es presto? Bueno, por mi salud. Esto y nada lleváoslo
en la halda.

Teo. - Come desa gallina, muchacha.

Dor. - No puedo más, seńora; que cocida me hace asco.

Ger. - Come, Dorotea; que cara sin dientes hace a los muertos
vivientes.

Dor. - żY quién es la cara sin dientes?

Ger. - Las gallinas, hija, que crían linda carne.

Cel. - Cuando la vieja anda por refranes, buena está su alma.

Teo. - Tú me agradas, Gerarda, que hablas y comes.

Ger. - Ese nińo me alaba, que come y mama.

Cel. - Otro refrancito. ĄQué colorada está la Madre! Parece
madrońo, y la nariz zanahoria.

Ger. - Cuando yo me acuerdo de mi Nuflo Rodríguez a la mesa…
ĄQué decía él de cosas! ĄQué gracias! ĄQué cuentos! Dél aprendí
las oraciones que sé. Era un bendito, no hizo en su vida mal a un
gato; que cuando le sacaron a la vergüenza fue por ser tan hombre
de bien que nunca quiso decir quién había tomado los platos del
canónigo. Ahora parece que le veo por esa calle Mayor. ĄQué cara
llevaba en aquel pollino! No dijeran sino que iba a casarse. Y como
él tenía tan linda barba, agraciábale mucho el desenfado con que
picaba aquella bestia lerda. Ya le decía yo que no saliera sin
acicates.

Teo. - Gerarda, no bebas más, que dices desatinos. Y en otra parte
pensaran que era verdad lo que dices. żPara qué lloras?

Ger. - Porque fue crueldad llevarle a galeras.



Cel. - Ya lo emienda.

Ger. - Dios manda que se digan las verdades.

Teo. - No en dańo del prójimo.

Ger. - żQué dańo es contar sus alabanzas, Teodora, ni refrescar la
memoria del bien que se ha perdido?

Cel. - A lo menos refrescar lo bien que se ha bebido.

Ger. - La primera vez que me halló en aquella nińería del estudiante,
fue notable su paciencia. Era invierno, y echónos a mí y a él un jarro
de agua en la cama, diciendo con aquella bondad de que él se
preciaba mucho: “A los bellacos, mojarlos”.

Teo. - żNo adviertes, Dorotea, la condición del vino?

Dor. - Fíale tus secretos; que ésa es la primera de sus faltas.

Teo. - ĄOh infame vicio, tan opuesto a la honra como aborrecido de
la templanza!

Dor. - Cuanto vino entra, tantos secretos salen.

Teo. - Desde que le pisaron, por huir de los pies se sube a la
cabeza.

Cel. - żPara qué me haces seńas, tía?

Ger. - ĄPara qué que lo preguntas, necia! żCuánto va que me
levanto, pues no me entiendes?

Cel. - Ha caído un mosquito.

Ger. - No hayas miedo que se descalabre. No le saques, Celia, que
son los espíritus deste licor como los átomos del aire. El vino los
engendra, y a nadie le parecieron sus hijos feos. Y cuando dieras
vino a tu seńor, no le mires al sol.



Cel. - Que quiera, que no quiera, el asno ha de ir a la feria.

Ger. - Pesa presto, María, cuarterón por media libra.

Cel. - No cabe más la taza, que no es saca de lana.

Ger. - La leche de los viejos es el vino. No sé si lo dice Cicerón o el
obispo de Mondońedo. ĄAy, mi buen Nuflo Rodríguez!

Teo. - A la tema vuelve.

Ger. - En su vida reparó en mosquito. Todo cuanto venía colaba, que
era una bendición. Llamaba grosera al agua, porque criaba ranas. Y
una de las cosas con que me venció para que no la bebiese, cuando
me casé con él, fue decirme que habían de cantar en el estómago.
Y púsome tanto miedo que desde entonces, sea Dios bendito, no la
he probado. Pues ya, para lo que me queda, con su ayuda bien
sabré salir deste peligro.

Cel. - Mire que se duerme, tía.

Ger. - Viéneme el mal que me suele venir; que después de harto me
suelo dormir.

Cel. - Pues si sabe la falta, deje la causa.

Ger. - Un cuchillo mesmo me parte el pan y me corta el dedo.

Cel. - Labrar y hacer albardas, todo es dar puntadas.

Ger. - La primera vez que yo me fui de con mi Nuflo, no estuve más
de cinco meses fuera de su casa. Aun ahora se me acuerda con qué
gracia que me dijo cuando volví: “Aguardaría la seńora a que fuese
por ella”.

Teo. - Madre Gerarda, come más y bebe menos; que con la sal de
tus gracias te brindas a ti misma.

Dor. - Ya me pesa de que la hayas convidado.



Ger. - ĄAy, Dorotea! Como eres nińa, no has menester al vino, ni
sabes sus virtudes.

Dor. - Querrás agora ser su coronista.

Ger. - Díjome mi dotor que el vino que pasa de cuatro ańos es
caliente y seco en el tercero grado.

Dor. - żQué son grados, tía?

Ger. - Hija, Ątodo lo que ha de saber quien vive en este mundo! Digo
yo que serán más o menos cantidades. Finalmente, el vino, mientras
más se envejece, más calor tiene; al contrario de nuestra
naturaleza, que mientras más vive, más se va enfriando. Es mejor el
más oloroso, más poderoso y espiritoso, no amargo ni con punta de
vinagre, porque ha de ser agradable a todos los sentidos. Y el que
danza en la copa, tenle por más gallardo.

Teo. - El pan con ojos, el queso sin ojos, el vino que salte a los ojos.

Ger. - Este que digo, ayuda a la virtud expulsiva, resuelve los malos
humores y quita las ventosidades; es bueno para los que tienen
crudezas en las venas y en otras partes.

Teo. - Ese vino no es para gente moza, y el verano sería veneno; el
invierno será bueno para viejos flemáticos. Este es razonable, pero
ha de beberse con templanza; que desa manera alegra el corazón y
fortalece los espíritus.

Dor. - Para huir las ofensas del vino, no se han de comer cosas
dulces y apetitivas.

Ger. - ĄQué segura estoy dese cuidado!

Teo. - Si hubieras tomado antes del mantenimiento siete almendras
amargas o de otras cosas astringentes, no te ofendiera el vino.

Ger. - ĄAy, Teodora!, déjate desas invenciones. No hay cosa como
siete torreznos. żYo siete almendras? Dáselas a los siete infantes de



Lara; que ya soy mayor de veinte y cinco ańos, y sé lo que me
cumple.

Cel. - Perdida está la vieja.

Dor. - Tía, żcuál es la mejor agua?

Ger. - Nińa, la que cae del cielo, porque no la bebe nadie.

Dor. - Dicen que la clara sutil, que nace al Oriente y corre por la
tierra, no sobre piedras. Ger. - Corra por donde quisiere, no haya
miedo que yo me fatigue por alcanzarla.

Dor. - No sé cómo dicen que el vino da buena lengua, y que
algunos, para hablar con osadía a los grandes príncipes, se valen
de su favor. Porque yo veo, Gerarda, que no hablas claro.

Ger. - Eso no nace del vino, sino del sueńo.

Dor. - Y el sueńo, żde quién nace?

Ger. - De estar confortadas las partes intrin…trínsecas.

Dor. - Mucho te costó salir de esa palabra.

Ger. - żCómo ha tanto que no viene Celia a refrescarme? Dame tú
de beber, negra; que esta moza me quiere mal porque la rińo sus
travesuras.

Cel. - La negra está en la cocina.

Ger. - Pues dame tú de beber, doncella de la Vera, y perdona, que
ya sé que te traigo hecha pedazos.

Cel. - No quiere seńora.

Ger. - Este tu hijo don Lope, ni es miel, ni es hiel, ni vinagre, ni
arrope.



Cel. - En los ojos tienes eso postrero, como has llorado.

Ger. - Cuando dan por los aladares, canas son, que no lunares.
Dame sin que lo vean.

Cel. - Nueve veces has bebido.

Ger. - Escuderos de Hernán Daza, nueve debajo de una manta.

Cel. - No la habrás menester esta noche.

Ger. - No tiene más frío nadie que la ropa que trae.

Teo. - Mira, Gerarda, que te hará mal, y que Celia y la negra se
están riendo; y con ser tu amiga Dorotica, no te la perdona.

Ger. - Cuando el guardián juega a los naipes, żqué harán los frailes?

Teo. - Quítale esas aceitunas, negra.

Ger. - Bien puede, que un hora habrá que estoy con el hueso de
una, pidiendo una consolación.

Teo. - Alza esta mesa, y dale, nińa, un poco desa gragea a Gerarda.

Ger. - ĄGragea a Guinea! Reventado sea mi cuerpo si en él entrare.
No se hallará en todo mi linaje persona que haya comido dulce. En
mi vida fui a bautismo por no ver el mazapán y los almendrones.
Cuando voy por las calles, me voy arrimando a las tabernas y
huyendo de las confiterías, y en viendo un hombre que come cascos
de naranja, le miro si tiene ojos azules. Pues żpasas? Maldito sea el
corazón que las pasó, ni al sol ni a la lejía.

Cel. - Ande acá, tía, que no está para firmar.

Ger. - Si como tiene orejas tuviera boca, a muchos llamara la picota.

Cel. - Con buenas oraciones se alza la mesa.



Ger. - No quites los manteles. Daré gracias, pues eché la bendición.

Teo. - Di; veamos.

Ger. - Quod habemus comido, de Dominus Domini sea benedito, y a
micos y a vobis nunca faltetur, y agora dicamus el sanctificetur.

Dor. - No se le puede negar que tiene gracia. Y yo conozco muchos
presumidos de ciencias que saben menos latín.

Ger. - Después de comer, siempre tengo yo mis devociones.
Llévame al oratorio, Celia.

Cel. - Tía, mejor es a la cama. No te cargues tanto, que pesas
mucho.

Cel. - Topaste en la silla. Por acá, tía.

Teo. - ĄQué golpe que se ha dado! Llévala con tiento, ignorante.

Cel. - żQué tiento, si no le tiene?

Coro de Interés. -

Dímetros Yámbicos

Amor, tus fuerzas rígidas

Cobardes son y débiles

Para sujetos ínclitos,

De conquistar difíciles.

Al interés espléndido

Son las empresas fáciles,

Con el oro dalmático



Y los diamantes scíticos.

l dar, pródigo artífice,

Constantes hizo adúlteras;

No todas son Eurídices,

Evadnes y Penélopes.

Ya no se mata Píramo,

Ni son las Dafnes árboles

Para la sacra púrpura

De las doradas águilas.

żQué Cáucaso, qué Ródope,

Qué mármoles ligústicos

No vuelve en cera líquida

Este metal dulcísono?

Amor a Venus cándida,

Porque en los brazos hórridos

La vio de un feo sátiro,

Lloró con tiernas lágrimas.

Al fiero Marte indómito

Y al claro Apolo Délfico,

Por un Fauno ridículo



Trocó la diosa impúdica.

No piense amor solícito

Por las vitorias de Hércules,

Que sus historias trágicas

Ha de escribir en pórfidos;

Que mis pomas hespérides

Han de vencer sus máquinas

Y los mayores tríunfos

De los romanos Césares.

 

Acto Tercero

Escena Primera

Don Fernando. - Julio

Fer. - Apenas, oh Julio, he llegado, cuando quisiera no haber venido.
Bien dijo aquel poeta:

ĄOh gustos de amor traidores,

Sueńos ligeros y vanos,

Gozados siempre pequeńos,

Y grandes imaginados!

Jul. - Pues żqué es lo que agora te da pena? żEsta era la prisa?
żEsto decir que se había parado el tiempo? żEsto hacerme levantar



antes que supiesen los pájaros que amanecía? żPara esto
prometías tanto dinero a los mozos del camino porque te pusiesen
en la corte el día que seńalabas?

Fer. - żDe qué te admiras, Julio? żNo sabes que se esfuerza más el
deseo cuando tiene más cerca la causa? Otros que vienen de
ausencias largas descansan de sus cuidados con ver el dueńo
dellos; pero Ąinfeliz de mí!, ża qué he venido si no tengo de ver a
Dorotea?

Jul. - żQuién te lo quita?

Fer. - El mismo amor que me lo manda.

Jul. - No pienses en lo que piensas.

Fer. - żCómo puedo no pensar en lo que pienso?

Jul. - Divirtiendo el pensamiento.

Fer. - Dame un libro.

Jul. - żLatino, francés o toscano?

Fer. - Dame a Heliodoro en nuestra lengua.

Jul. - ĄGentil devocionario! Toma.

Fer. - Aquí dice: “Teágenes y Clariquea quedaron solos en la cueva,
juzgando por gran bien la dilación de los trabajos que esperaban;
porque hallándose libres, se dieron los brazos amorosamente” żEsto
quieres que lea?

Jul. - Yo no; que tú lo pides.

Fer. - Esto más enciende que entretiene. ĄAy de mí, Julio! żQué
hará la cruel Dorotea?

Jul. - Deja, por Dios, esa imaginación que te atormenta.



Fer. - Muestra el ajedrez; jugaremos un poco.

Jul. - Bien dices; pongo las piezas.

Fer. - żEstán puestas?

Jul. - żPues no lo ves? Comienza. żQué has hecho?

Fer. - Derribélas todas, por no poner a peligro de perder la dama.
Muestra las espadas negras.

Jul. - Quitaréles el polvo de nuestra ausencia.

Fer. - De la postura angular dice Carranza que salen todas las
heridas żQué postura tendría el amor cuando me dio las mías?

Jul. - Pregúntale a Dorotea, que le dio el arco.

Fer. - Bien hiciste esa treta; que del fin del tajo salen todas las
estocadas. ĄAy, Dorotea, que no me bastan reparos contra las
tuyas!

Jul. - żPorqué arrojas la espada?

Fer. - Porque no diga Alciato que está en manos del loco.

Jul. - A un gentil hombre, que tú conoces, se le ha muerto su dama.
Yo quiero entretenerte con unos versos suyos a manera de edilios
piscatorios.

Fer. - Yo tengo dos del mismo, y los he puesto en famosos todos.

Jul. - Pues escucha éstos, que no son menos buenos que los que
dices.

Fer. - Di, si te acuerdas dellos.

Jul. -



“ĄAy soledades tristes

De mi querida prenda,

Donde me escuchan solas

Las ondas y las fieras!

Las unas que espumosas

Nieve en las peńas siembran,

Porque parezcan blandas

Con mi dolor las peńas;

Las otras que bramando

Ya tiemplan la fiereza,

Y en sus entrańas hallan

El eco de mis quejas.

żCómo sin alma vivo

En esta seca arena,

O cómo espero el día,

Si está mi aurora muerta?

Oˇżpediré llorando

La noche de su ausencia,

Que, pues ya viven juntas,

Entrambas amanezcan?



Pero saldrán las suyas,

Y no saldrá mi estrella;

Que, aunque de noche salen,

Padece noche eterna.

Alma Venus divina,

Que día y noche muestras

La senda del aurora

Y del mayor planeta,

Por esta noche sola

Le da la presidencia,

Pues sabes que te iguala

su luz y su pureza.

Cubra funesto luto,

Barquilla pobre y yerma,

De la proa a la popa,

Tus jarcias y tus velas.

No ya tendal te vista,

Ni te coronen fiestas

Marítimos hinojos,

Mas venenosa adelfa.



Las juncias y espadańas

Que de aquestas riberas,

Con sus dorados lirios,

Tejidas orlas eran,

Y los laureles verdes

Secos tarayes sean;

Lo inútil de sus hojas

Mis esperanzas tengan.

Y rómpaste de suerte,

Que parezcas deshecha

Cabańa despreciada,

Que los pastores dejan.

No ya por la mesana

Tus flámulas parezcan

Sierpes de seda al viento,

De tafetán cometas.

No de alegres colores,

Sino de sombras negras,

Las palas de tus remos

Las ondas encanezcan.



No las desnudas ninfas,

Cuando la vela tiendas

A la embreada quilla

Arrimen las cabezas.

Deshechos huracanes

Te saquen y te vuelvan,

Pues ya la mar de Espańa

Les concedió licencia.

Vosotros, Ąoh barqueros!,

Que en aquestas aldeas

Dejáis vuestras esposas

Hermosas y discretas;

Si obligan amistades

A mis tristes endechas,

En tanto que las olas

Por estas rocas trepan;

Pues viven retiradas

Las barcas y las pescas,

Ayudad con suspiros

Mis lastimosas quejas.



El, que a la mar saliere,

Para que presto vuelva,

Embárquese en mis ojos,

Y le tendrá más cerca.

El que estuviere alegre,

Ni venga, ni me vea;

Que volverá, de verme,

Con inmortal tristeza.

Cortad ciprés funesto,

Y acompańad mi pena

Con versos infelices

De míseras elégias.

Y el que mejores rimas

Hiciere a las exequias

De mi querida esposa,

Tal premio se prometa:

Aquí tengo dos vasos,

Donde esculpidas tenga

La desdeńosa Dafnes

Y la amorosa Leda;



Aquélla verde lauro,

Y con las plumas ésta

Del cisne por quien Troya

Llamó su fuego a Elena;

Ydos redes tan juntas

Que si sus nudos cuenta,

Podrá suspiros míos,

Y yo del mar la arena.

Sacarán las Nayádes,

Las Dríadas y Oreas,

Aquéllas de las ondas,

Las otras de las selvas,

Las frentes que coronan

Corales y verbenas,

Para que doble el llanto

Tan mísera tragedia.

‘Ya es muerta, decid todos,

Ya cubre poca tierra

La divina Amarilis,

Honor y gloria vuestra;



Aquella cuyos ojos

Verdes, de amor centellas,

Músicos celestiales,

Orfeos de almas eran;

Cuyas hermosas nińas

Tenían, como reinas,

Doseles de su frente

Con armas de sus cejas;

Aquella cuya boca

Daba lición risueńa

Al mar de hacer corales,

Al alba de hacer perlas;

Aquella que no dijo

Palabras extranjeras

De la virtud humilde

Y la verdad honesta;

Aquella, cuyas manos

De vivo azar compuestas

Eran nieve en blancura,

Cristal en transparencia;



Cuyos pies parecían

Dos ramos de azucenas,

Si para ser más lindas,

Nacieran tan pequeńas;

La que en la voz divina

Desafió sirenas

Para quien nunca Ulises

Pudiera hallar cautela;

La que ańadió al Parnaso

La musa más perfeta,

La virtud y el ingenio,

La gracia y la belleza.

Matóla su hermosura,

Porque ya no pudiera

La envidia oír su fama

Ni ver su gentileza.’

Venid a consolarme,

Que muero de tristeza.

Mas no vengáis, barqueros,

Que no quiero perderla;



Que si mi vida dura,

Es sólo porque sienta

Más muerte con la vida,

Más vida que sin ella.

Ya roto el instrumento,

Los lazos y las cuerdas,

Lo que la voz solía,

Las lágrimas celebran.

Su dulce nombre llamo,

Mas poco me aprovecha;

Que el eco que me burla

Con mis acentos suena.

Mi propia voz me engańa

Y como voy tras ella,

Cuanto la sigo y llamo,

Tanto de mí se aleja.

En este dulce engańo,

Pensando que me espera,

Salen del alma sombras

A fabricar ideas.



Delante se me ponen,

Y yo, con ansia extrema,

Lo que imagino abrazo,

Por ver si efeto engendra.

Pero en desdicha tanta

Y en tanto diferencia,

Los brazos que engańaba,

Desengańados quedan.

ĄQué alegre respondía,

Dividiendo risueńa

Aquel clavel honesto

En dos esferas medias!

Y yo, su esposo triste,

Al desatar la lengua,

Cogía de sus hojas

La risa con las perlas.

Mas ya no me responde

Mi dulce, amada prenda;

Que en el silencio eterno

A nadie dan respuesta.



De suerte sus memorias

En soledad me dejan,

Que busco sus estampas,

Por esta arena seca.

Ydonde tantas miro

(ĄQué locura tan nueva!),

Escojo las menores,

Y digo que son ellas.

No hay árbol donde tuvo

Alguna vez la siesta,

Que no le abrace y pida

La sombra que me niega.

Yentre estas soledades,

Con ansias tan estrechas,

No miro su retrato,

Y muérome por verla;

Que no pueden los ojos

Sufrir que muerta sea

La que tan lindo talle

Pintada representa.



Lo que deseo huyo,

Porque de ver me pesa

Que dure más el arte

Que la naturaleza.

Sin esto, porque creo

(Como me mira atenta)

Que, pues que no me habla

No debe de ser ella.

Pintóla Franceliso;

De las paredes cuelga

De mi cabańa pobre;

Mas Ąqué mayor riqueza!

Si alguna vez acaso

Levanto el rostro a verla,

Las lágrimas la miran,

Porque los ojos ciegan.

Mas no podrá quejarse

De que otra cosa vean,

Aunque mirase flores,

Sin parecerme feas.



Tan triste vida paso

Que todo me atormenta,

La muerte porque huye,

La vida porque espera.

Cuando barqueros miro,

Cuyas esposas muertas

Que tanto amaron vivas

Olvidan y se alegran,

Huyo de hablar con ellos,

Por no pensar que puedan

Hacer en mí los tiempos

A su memoria ofensa.

Porque si alguna cosa,

Aun suya, me consuela,

Ya pienso que la agravio,

Y dejo de tenerla.”

Así lloraba Fabio

Del mar en las riberas

La vida de Amarilis,

La muerte de su ausencia.



Cuando atajaron juntas

Con desmayada fuerza,

El corazón las ansias,

Las lágrimas la lengua.

Amor, que le escuchaba,

Dijo: ” La edad es esta

De Píramo y Leandro,

De Porcia, Julia y Fedra;

Que no son destos siglos

Amores tan de veras,

Que ni el morir los cura

Ni el tiempo los remedia.”

Fer. - Con tanta acción has leído, Julio, esos versos, que me has
traído las lágrimas a los ojos.

Jul. - Debe de ser como te halla flaco de la voluntad.

Fer. - ĄOh, cuánto me agradan las cosas tristes! ĄBien haya hombre
tan firme y tan dichoso!

Jul. - żDichoso puede ser quien pierde lo que los versos dicen?

Fer. - ĄPluguiera a Dios que yo llorara a Dorotea!

Jul. - Parece tu deseo el de aquel tirano que, partiéndose a Roma,
donde le llamaba César, encargó a un amigo que matase a
Marianne, su esposa, si el César le matase a él, porque lo que tanto



amaba no fuese de otro; y fue después del mismo amigo que le
descubrió el secreto.

Fer. - Mejor estado, Julio, es el de ese amante que el que yo tengo.
ĄOh, si pudiéramos trocar tristezas! Que él llora lo que le falta, y yo
lo que tiene otro.

Jul. - No digas tal, que no es posible.

Fer. - Si ello es, como es, posible, żpara qué lo dudas?

Jul. - O quieres o no quieres a Dorotea. Si la quieres, piensa bien de
lo que quieres; si no la quieres, no pienses tanto en cosa que no
quieres.

Fer. - Yo la quiero y la aborrezco.

Jul. - Es imposible.

Fer. - Aristóteles escribe que la hermosa Hélide tuvo amores con un
etíope, y parió una hija blanca; pero que el hijo de la hija nació
negro. Y así de la hermosura de Dorotea nace mi amor blanco; pero
deste mismo, después, mi aborrecimiento negro.

Jul. - żDa la razón el Filósofo?

Fer. - No más de que vuelve después de muchos géneros la
semejanza. Consúltale en el libro primero de la Generación de los
animales.

Jul. - Pienso que te contradices. Porque si de la hermosura de
Dorotea nació tu amor blanco, żquién de los dos fue el etíope, para
que saliese negro el aborrecimiento?

Fer. - Los celos, Julio; que nunca amor se engendró sin ellos.

Jul. - ĄGraciosa respuesta!



Fer. - Si de la posición del antecedente se infiere la consecuencia,
perfeto es el silogismo.

Jul. - żPor qué amas a Dorotea?

Fer. - Porque es digna de ser amada.

Jul. - Es fuerza que sea bien para que se ame.

Fer. - Hay mucha distancia de bien a buena; que ya sé yo del
Filósofo en las Ethicas, donde trata de los amigos, que lo que es
absolutamente bueno es amable y apetecible. Pero dice que el amor
es semejante al afecto, y la amistad al hábito.

Jul. - Holgárame que hubieras leído, en el libro primero de los
Retóricos, la causa por qué los amantes, en medio de sus tristezas,
están alegres.

Fer. - żA qué propósito?

Jul. - Dice que como los enfermos se alegran en la furia de la
calentura pensando en que han de beber, así los que aman, cuando
están ausentes, cuando escriuen y cuando desean, se alegran
imaginando en el efeto del bien que esperan.

Fer. - Ya te entiendo, Julio. Quieres decir que espero ver a Dorotea.
Pues żcómo se ajusta ese pensamiento al mío, si la quiero porque
es hermosa, y no la veo porque la aborrezco?

Jul. - No quiero responderte, sino advertirte. Oye el segundo
discurso del mismo amante:

Para que no te vayas,

Pobre barquilla, a pique,

Lastremos de desdichas

Tu fundamento triste.



Pero tan grave peso,

żCómo podrás sufrirle?

Si fuera de esperanzas,

No fuera tan difícil.

De viento fueron todas,

Para que no te fíes

De grandes oceános

Que las bonanzas fingen.

Halagan las orillas

Con ondas apacibles,

Peinando las arenas

Con círculos sutiles.

Serenas de semblante

Engańan los esquifes,

Jugando con los remos

Porque no los avisen.

Pero en llegando al golfo,

No hay monte que se empine

Al cielo más gigante,

Adonde tantos gimen.



Traidoras son las aguas;

Ninguna se confíe

De condición tan fácil

Que a todos vientos sirve.

Tan presto ver el cielo

A las gabias permite,

Como que los abismos

Las rotas quillas pisen.

Ya, pobre leńo mío,

Que tantos ańos fuiste

Desprecio de las ondas

Por Scilas y Caribdis,

Es justo que descanses,

Y en este tronco firme

Atado como loco,

Del agua te retires.

No intentes nuevas tablas

Ni el viento desafías,

Que ruinas del tiempo

Ninguna emienda admiten.



Mientras te cuelgo al templo,

Vitorioso apercibe

Para injustos agravios

Paciencias invencibles.

En la deshecha popa

Desengańado escribe:

“Ninguna fuerza humana

Al tiempo se resiste.”

No te anuncien las aves

Tempestades terribles,

Ni el ver que entre las ramas

Airado el viento silbe.

No mires los que salen,

Ni barco nuevo envidies,

Porque le adornen jarcias

Y velas le entapicen.

A climas diferentes

La errada proa inclinen

Las poderosas naves

De Césares Filipes.



Antárticos tesoros

Alegres soliciten,

Diamantes orientales,

Safiros y amatistes.

Las armas de las popas

Con generosos timbres

Los montes de agua espanten,

La tierra opuesta admiren.

Y tú, de sólo el cielo

Cubierta, no porfíes

A volver a las ondas

De quien saliste libre.

Huye abrasadas Troyas,

Siendo al furor de Aquiles

Eneas el silencio,

Y la virtud Anquises.

Cuando tu dueńo y mío

En esta orilla viste

Saliendo de las aguas

Salir a recibirme,



Aun no mostraba el alba

Sus cándidos perfiles,

Riendo en azucenas,

Llorando en alelíes.

Cuando a buscar regalos

Eras pomposo cisne

Por las ocultas sendas

Del reino de Anfitrite,

Ni temías tormentas

Ni encantadoras Circes;

Que ya para sirenas

Era mi amor Ulises.

Y aun me vieron a veces

Sus cristalinas sirtes

Buzano de las perlas

Y de los peces lince.

żQué pesca no le truje

Cuando la noche viste

De sombras estos montes,

Que con mi amor compiten?



Y no en luciente plata,

Sino en tejidas mimbres;

Que donde vienen almas

Son las riquezas viles.

No hay cosa entre dos pechos

Que más el alma estime

Que verdades discretas

En apariencias simples.

Ya la temida parca,

Que con igual pie mide

Los edificios altos

Y las chozas humildes,

Se la robó a la tierra

Y con eterno eclipse

Cubrió sus verdes ojos,

Ya de los cielos iris.

Aquellas esmeraldas,

Que con el sol dividen

La luz y la hermosura,

En otro cielo asisten;



Aquellos que tuvieron,

Riéndose apacibles,

La honestidad por alma,

Que no el despejo libre.

Ya de su voz no tienen

Que dulcemente imiten

Los arroyos pasajes,

Los ruiseńores tiples.

No sé cuál fue de entrambos,

Bellísima Amarilis,

Ni quién murió primero

Ni quién agora vive.

Presumo que trocamos

Las almas al partirte;

Que pienso que es la tuya

Esta que en mí reside.

Tendido en esta arena

Con lágrimas repite

Mi voz tu dulce nombre,

Porque mi pena alivie.



Las ondas me acompańan

Que en los opuestos fines

Con tristes ecos suenan

Y lo que digo dicen.

No hay roca tan soberbia

Que de verme y oírme

No se deshaga en agua,

Se rompa y se lastime.

Levantan las cabezas

Las focas y delfines

A las amargas voces

De mis acentos tristes.

“No os admiréis, les digo,

Que llore y que suspire

Aquel barquero pobre

Que alegre conocistes;

Aquel que coronaban

Laureles por insigne,

Si no miente la fama

Que a los estudios sigue.



Ya por desdichas tantas

Que le humillan y oprimen,

De lúgubres cipreses

La humilde frente cińe.”

Ya todo el bien que tuve

De verle me despide;

Su muerte es esta vida

Que me gobierna y rige.

Ya mi amado instrumento

Que hazańas invencibles

Cantó por admirables,

Lloró por infelices,

En estos verdes sauces

Ayer pedazos hice.

Supiéronlo barqueros,

Enojados me rińen.

Cuál toma los fragmentos

Y a unirlos se apercibe;

Pero, difunto el dueńo,

Las cuerdas, żde qué sirven?



Cuál le compone versos;

Cuál, porque no le pisen,

Le cuelga de las ramas,

Transformación de Tisbe.

Mas yo, que no hallo engańo

Que tu hermosura olvide,

A cuanto me dijeron

Llorando satisfice:

“Primero que me alegre,

Será posible unirse

Este mar al de Italia

Y el Tajo con el Tibre.

Con los corderos mansos

Retozarán los tigres,

Y faltará a la ciencia

La envidia que la sigue;

Que quiero yo que el alma

Llorando se distile

Hasta que con la suya

Esta unidad duplique;



Que puesto que mi llanto

Hasta morir porfíe,

Tan dulces pensamientos

Serán después fenices.

En bronce sus memorias

Con eternos buriles

Amor, que no con plomo,

Blando papel imprime.

ĄOh, luz, que me dejaste!,

żCuándo será posible

Que vuelva a verte el alma

Y que esta vida animes?

Mis soledades siente…

Mas Ąay!, que donde vives,

De mis deseos locos

En dulce paz te ríes.”

Fer. - Dame un traslado destas endechas, Julio; que si fueran
breves, las estudiara para cantarlas.

Jul. - Las otras dos que tienes son más a propósito.

Fer. - ĄQué amor! ĄQué fineza! ĄQué verdad! ĄQué verdad! ĄQué
soledad! No le ha faltado a ese amante sino beberse las cenizas de



su Amarilis.

Jul. - En los pies de los ídolos de la India he visto unas urnas de oro.
Y preguntando lo que había en ellas, me dijeron que las cenizas de
algún indio, que porque las pusiesen al pie del ídolo, se dejaban
quemar de sus ministros. Paréceme que quisieras ocupar una
destas a los pies de Dorotea.

Fer. - No lo creas, Julio; sino advierte cómo parece que se hicieron
los versos para descansar los que aman.

Jul. - Y para desechar las tristezas y el temor del ánimo, como en
Horacio habrás visto, donde dice que con las musas no temía el
rigor de los cuidados.

Fer. - Remedio del amor las llama Teócrito en su Cíclope ; y debe de
ser porque alivian sus tristezas quejándose, que no porque le curen;
y son ejemplo los versos referidos. ĄQuién pudiera dar las suyas al
aura como dijo Anacreonte! Pero ni el escribirlos ni el cantarlos
sosegará las tempestades del mar de mis pensamientos.

Jul. - Pues el huir no fue remedio, żcómo lo será el acercarte? Mejor
lo pasabas en Sevilla. Yo pensé que te enamorabas ya de aquella
de los ojos negros.

Fer. - ĄAy, Julio, que son heridas que se curan sobre falso!

Jul. - No le faltaba hermosura.

Fer. - Ni entendimiento.

Jul. - Pues żqué le faltaba?

Fer. - żNo has visto un hombre que escribe mal, y quiere que un
maestro le enseńe a escribir bien, que pasa más trabajo en quitarle
la primera forma que en enseńarle la segunda? Pues desa suerte no
puede el segundo amor enseńar hasta que el primero olvide.



Jul. - Quiero decirte unos versos que oí en una comedia a propósito
de tus celos, de tus jornadas y deste indiano que te amartela que,
según imagino, ese despertador desvela más tu pensamiento que
las gracias y hermosura de Dorotea.

Canta pájaro amante en la enramada

Selva a su amor, que por el verde suelo

No ha visto al cazador que con desvelo

Le está escuchando, la ballesta armada.

Tírale, yerra. Vuela, y la turbada

Voz en el pico transformada en hielo,

Vuelve, y de ramo en ramo acorta el vuelo

Por no alejarse de la prenda amada.

Desta suerte el amor canta en el nido;

Mas luego que los celos que recela

Le tiran flechas de temor de olvido,

Huye, teme, sospecha, inquiere, cela,

Y hasta que ve que el cazador es ido,

De pensamiento en pensamiento vuela.

Fer. - Julio, ya habemos venido. No hay sino tener paciencia y
divertirnos por esos campos.

Jul. - Mejor fuera por esas conversaciones, y mirando otras cosas
que tuvieran hermosura.



Fer. - Y żadónde ha de haber hermosura fuera de Dorotea?

Jul. - En todo aquello que tuviere proporción, que eso es hermosura.
Porque como dijo en su Filografía León Hebreo, la forma que mejor
informa la materia hace las partes del cuerpo entre sí mismas
iguales con el todo, unificando el todo con las partes.

FEB.Y żdónde se hallará esa unión y correspondencia?

Jul. - En muchas; que no se abrevió la mano de la naturaleza en
Dorotea.

Fer. - Mil veces he pensado que de lo que le sobró de la materia de
que la compuso hizo después las rosas y los jazmines.

Jul. - A esa cuenta, żprimero fue Dorotea que las rosas?

FEB.No, Julio, sino que aquello cándido y purpúreo de jazmines y
rosas estaba ya gastado con el tiempo, y renovóse con las sobras
de los colores de Dorotea.

Jul. - ĄPobre juicio! Mejor será dejarte que persuadirte.

Fer. - Julio, trátame bien, hasta que estés enamorado.

Jul. - Enviaba un villano un rocín de caza que codiciaba un grande, y
decía la carta: “Ahí llevan el rocín, más flaco que cuando le vio V.
Seńoría, porque está enamorado. Y así le suplico que le trate como
Vuestra Seńoría quisiera que le trataran, si fuera rocín”.

Fer. - Pesado estás, sobre necio.

Jul. - Yo te digo lo que te importa.

Fer. - Y yo con Ovidio, que ninguno que ama lo conoce, y con
Séneca, en su Hipólito, lo que tomó dél Garcilaso cuando dijo:

Conozco lo mejor, lo peor apruebo.



 

Escena Segunda

Don Bela. - Laurencio

Bel. - Estoy contento, Laurencio, de haber conquistado la gracia de
su madre de Dorotea. Porque hasta tenerla, todo era inquietud y
desasosiego de entrambos, y era fuerza que fuese mayor el mío.

Lau. - żQué no quieres conquistar, si el general es de diamante y los
soldados de oro? Haz cuenta que tú estabas en Madrid, y que ellas
fueron a las Indias.

Bel. - Cuanto se gasta es poco, respeto de lo que merece Dorotea.

Lau. - Mucho merece, pero mucho se gasta. Notable oficio es la
hermosura. A quien le dio la Naturaleza, no busque otro.

Bel. - No es oficio, sino dignidad.

Lau. - También las dignidades son oficios.

Bel. - Bienes de naturaleza se llaman, a diferencia de los de fortuna.

Lau. - Los de tu fortuna poco a poco se van a los que le dio la
naturaleza a Dorotea, y tendrálos entrambos. Mira si son oficio, y si
digo yo bien que no han menester ir a las Indias.

Bel. - Los que no la pueden gozar, pésales que haya hermosura.

Lau. - Y a los que la gozaron a tanta costa, les pesa después de
haberla gozado.

Bel. - Nunca puede pesar tanto placer.

Lau. - No hay placer que no tenga por límite el pesar; que, con ser el
día la cosa más hermosa y agradable, tiene por fin la noche.



Bel. - Nunca yo estuve más en las Indias que mereciendo ver a
Dorotea.

Lau. - Ni ella mejor que cuando te las va quitando. Y acuérdome de
haber leído en la historia de los Jarifes que le dijeron a aquel
discreto moro que se habían descubierto algunas minas de oro en
los Montes Claros, que están de aquella parte de Marruecos, y
mandólas cegar aprisa y que nadie sacase oro, pena de la vida;
porque si lo sabían los cristianos, no las irían a buscar a las Indias,
sino a su tierra.

Bel. - Si alguna tengo, no me ha hecho dańo el descubrirla; que
Dorotea no me la quita con armas, sí con hermosura.

Lau. - Siempre fueron las más fuertes, pues a los que más lo fueron
vencieron tanto. Onfalia rindió a Hércules, Briseida a Aquiles; pues
en llegando a sabios, Aristóteles adoraba a Hermia y le compuso
himnos, como usaban los griegos a los dioses; tanto que, acusado
de Demófilo y Eurimedonte, se desterró de Atenas.

Bel. - Luego żtendrá disculpa?

Lau. - De amarla, sí; de darla, no.

Bel. - No se puede amar sin dar.

Lau. - Ni dar sin empobrecer.

Bel. - żPorqué da Dios a los hombres?

Lau. - Porque los ama.

Bel. - żLuego ha de dar quien ama?

Lau. - Dios no puede empobrecer; que si fuera posible, dijéramos
que cuando no tuvo que dar, se dio a sí mismo.

Bel. - Dime, Laurencio: żPlatón fue sabio?



Lau. - Llamáronle divino.

Bel. - Pues él dijo que todo lo bueno era hermoso. Luego
consecuencia es que todo lo hermoso es bueno, y lo que es bueno,
digno es de ser amado; ni puede ser reprehendido quien ama lo que
es bueno.

Lau. - ĄExtremados convertibles! Pero paréceme, seńor, que a ti y a
mí nos hace mucho dańo eso poco que habemos estudiado. Pero
mira, así Dios te guarde, de qué manera declaró Marsilio Ficino el
pintar los antiguos al dios Pan medio hombre y medio bestia.

Bel. - żQué fue la causa?

Lau. - Como era hijo de Mercurio, significaron las dos maneras de
hablar en sus dos formas: cuando verdadera, hombre;y cuando
falsa, bestia.

Bel. - Por buen camino me lo llamas.

Lau. - No digo tal, sino que te aprovechas mal de la parte superior
de tus argumentos.

Bel. - No ha menester la hermosura de Dorotea mi defensa.

Lau. - No, sino tu dinero.

Bel. - Friné fue una mujer de Beocia que, acusada al magistrado por
la hacienda que había adquirido, se desnudó delante de aquellos
senadores; que, viendo la perfección de su cuerpo, la dieron por
libre; y dijo Quintiliano que más que la acción y patrocinio de los
letrados, le había valido la hermosura.

Lau. - No la miraron los jueces con las leyes, sino con los deseos.
Mejor ejemplo les diera Octaviano, que oyó a Cleopatra sin mirarla
al rostro. Pero pues tú estás contento, yo pagado.

Bel. - żNo lo he de estar, teniendo ya de mi parte a Teodora, madre
de mi Dorotea?



Lau. - No por cierto; porque si antes tenías una sanguisuela, ahora
tienes dos que te chupen la sangre. Y te figuro como suele un toro
en el coso, a quien han echado un alano, que con la parte que le
queda libre se va defendiendo; pero echándole otro, se rinde, y con
igual fatiga los lleva a entrambos colgados de las orejas como
arracadas.

Escena Tercera

Gerarda. - Don Bela. - Laurencio

Ger. - Adonde hay voluntad, mejor es entrarse que llamar.

Bel. - ĄOh, madre mía, y qué segura la tienes!

Lau. - No la mía.

Bel. - żCómo está mi Dorotea, lo primero?

Ger. - No se ha levantado, con achaques de mala semana.

Bel. - Si se la quieres quitar, ponle una calabaza en los pechos; que
no lo digo yo, sino Hipócrates.

Ger. - żEn eso se metió aquel de los Aphorismos? La vida nos diera.
Aun si fuera para mí, ya no importara; pero mejor lo hizo la
naturaleza. Deso estoy libre, gracias a Dios, y de dolor de muelas.

Lau. - żCómo te han de doler si no las tienes?

Ger. - żCómo no rińe tu amo? Porque no es casado. Laurencio,
Laurencio, esto que agora no es, fue perlas algún día, y yo vi más
de un soneto a mis dientes. żPensaste que había de ser como el
moro que hubo en la India, que vivió trecientos ańos, y de ciento en
ciento le nacían dientes y se le mudaba el cabello de blanco en
negro?

Lau. - Todo eso hay por acá también, sin que lo haga la naturaleza;
pero no se vive tanto.



Ger. - Prestado lo da todo la naturaleza.

Lau. - Por poco tiempo lo fía.

Ger. - Cochino fiado, buen invierno y mal verano. Las que tuvimos
primavera con gusto, pasaremos el otońo con trabajo.

Bel. - Pues buena estás, madre, y bien te portas.

Ger. - Campana cascada, nunca sana. No hayas miedo que yo sea
como el moro.

Lau. - Pues harto tienes deso.

Ger. - Casaron a Pedro con Marigüela; si ruin es él, ruin es ella.

Bel. - Madre, quiérote decir un secreto para confirmar las facultades
nativas, que en cualquiera parte afecta y mórbida pone vigor y
fuerza, aunque tú no la habrás menester para los desmayos de
Venus.

Ger. - żY qué es el secreto? Que sois demonios los indianos.

Bel. - Toma un pedazo de oro y métele ardiendo en vino, que es
poción milagrosa.

Ger. - Ya se te ha pegado lo crespo de la lengua: poción, nativa,
afecta y mórbida.

Bel. - żNo ves que son los propios términos? Haz lo que te digo del
oro, y bébete el vino.

Ger. - Para comprar el vino me holgara de tener el oro; que ese licor
saludable no ha menester quien le ayude; poderoso es solo.

Lau. - Bien puedes hacer la experiencia con alguno de los doblones
que tienes.



Ger. - Un ojo a la sartén y otro a la gata. Eso que me ha dado don
Bela, hermano, está para mi entierro; que no quiero ir al cimenterio
de la parroquia con un Quirieleison desentonado de un sacristán
solo, que parece que pregona algún borrico perdido. Mis cofradías
tengo de llevar, y la mejor sepultura ha de ser la mía, que no quiero
que me dé el agua a cielo abierto.

Lau. - żAun muerta aborreces el agua?

Ger. - No estoy muy bien con ella.

Bel. - Hay aversiones y contrariedades naturales. Y como hay
simpatías, antipatías, así entre los animales como entre los
hombres, y aun entre los planetas, para los aspectos infortunados o
benévolos. El ciervo y la culebra se aborrecen, los cisnes y las
águilas, los toros y los lobos, la perdiz y el cuervo. Y entre los
hombres, aborrecen los que saben menos a los que saben más, los
discípulos que salen a volar, a los maestros que los enseńaron. Y de
la misma suerte hay amistades por secreta naturaleza, de que
muchos filósofos escriben la causa.

Ger. - Yo no sé para qué os vais conmigo a las retóricas y
habladurías, que es vender miel al colmenero; dadme para el vino,
ya que no me dais el otro.

Bel. - żCon cuánto te contentas?

Ger. - Con lo que el refrán dice: Un cuartillo presto es ido, una
azumbre también se sube, el arroba es la que abonda.

Bel. - Dale ocho reales.

Ger. - Ya se van bajando las cuerdas al instrumento. No me
espanto; que de los amores y las cańas, las entradas. Pues en
verdad que pienso mortificarme en esto de la sed; que el primero día
que visitaste a Dorotea, comí con madre e hija, y si no lo has por
enojo, anduve tan liberal de la taza, como de la mano a la boca hay



tan pocos atolladeros, que no salí en dos días de una cocina,
aunque yo pensé que estaba en el oratorio.

Lau. - Sońarías la gloria.

Bel. - Ahora bien, ża qué vienes, Gerarda? żEs tuya esta visita, u de
Dorotea por paraninfo?

Ger. - De Dorotea; que yo no vengo acá por mí sola, por no cansarte
con mis impertinencias. Esta memoria trujo el sastre de lo que es
necesario sacar para el hábito leonado.

Lau. - Leones te despedacen.

Bel. - żHa de haber oro?

Ger. - No hay buena olla con agua sola. Unos galones no más, y en
el jubón trencillas.

Lau. - De azotes le merecen madre, hija y tercera.

Ger. - żQué dices de su madre entre dientes, Laurencio? żNo es
muy honrada y virtuosa?

Lau. - No lo digo yo sino por la libertad de su casa.

Bel. - żEso te admira, bobo? żNo saber que no hay casa donde no
haya su chiticalla?

Lau. - Yo he leído este papel, y se sacará todo como Dorotea lo
manda; que todo es poco para servirla.

Ger. - Este tu Laurencio, mayordomo impertinente, anda siempre
rostrituerto, y debe de ser porque Celia no le ha correspondido como
él quisiera.

Lau. - ĄYo la he mirado con esos ojos! Sí, sí; hallado se había el
enamorado tierno es el mozo. No seáis hornera si tenéis la cabeza
de manteca; que también yo sé refranes. ĄCierto que es Celia muy



linda para decirle amores! Buena era para alazán tostado… y llena
de pecas.

Ger. - Así la quieren más de cuatro; que no hay olla tan fea que no
tenga su cobertera. Nuestro yerno, si es bueno, harto es luengo;
pues nadie diga desta agua no beberé, que suelen mudarse los
tiempos.

Lau. - Mudanza de tiempos, bordón de necios.

Ger. - Así es redonda y así es blanca la luna de Salamanca.

Lau. - Gerarda, Gerarda, la mujer y el huerto no quieren más de un
dueńo; que la doncella y el azor, las espaldas al sol.

Ger. - Pues żqué se puede presumir de Celia y de su recogimiento?
Desde la desgracia primera, ya soy doncella.

Lau. - Haga quien hiciere, calle quien lo viere, mal aya quien lo
dijere.

Ger. - El dicho apruebo, y el propósito no entiendo; que el golpe de
la sartén, aunque no duele, tizna.

Bel. - Yo he escrito, madre, debajo desta lista estos renglones. Mejor
es que Dorotea vaya a sacar los recados; llevaránle el coche.

Ger. - ĄQué astuto eres! Por no me dar algo, quieres que lo saque
Dorotea.

Bel. - żQué has menester?

Ger. - Un manto.

Bel. - Ya lo escribo.

Lau. - Gota a gota, la mar se apoca.



Ger. - Gavilán de Alcaraz, mujeres, no tiene cascabeles. Laurencio
amigo, si quieres que te siga el can, dale pan.

Lau. - También, madre, dicen que quien te gobernó, ése te
enriqueció; y debes advertir que a quien en un ańo quiere ser rico, al
medio le ahorcan.

Bel. - Ya está puesto el manto.

Ger. - Póngate el rey en ese pecho un lagarto colorado.

Lau. - No se le ha puesto malo tu diligencia.

Ger. - Voyme a visitar de camino a una doncella que tiene necesidad
de mí.

Lau. - No debe de estar satisfecha de que lo es.

Ger. - Hermano Laurencio, hacer bien nunca se pierde. Está afligida
la pobrecita; que es mańana la boda, y creo que se descuidó con un
paje.

Lau. - ĄQué de descuidos desos hay en el mundo!

Ger. - Es como un oro. No sería mala para ti, pues no te agrada
Celia; que a dos días de la boda, bien puede salir de casa.

Lau. - La flaca baila en la boda, que no la gorda.

Ger. - Eso me debes, que te he enseńado a hablar. Adiós, don Bela.

Escena Cuarta

Ludovico. - Don Fernando. - Julio

Lud. - Ya pensé que os quedábades en Sevilla.

Fer. - ĄOh, Ludovico, cuán agradables son a mi deseo vuestros
brazos!



Lud. - Permitid que dellos me traslade a los de Julio.

Jul. - Tanto estimo los vuestros, como los que dejáis para honrar los
míos.

Lud. - Nunca pensé que os hubiérades detenido tanto.

Fer. - Dios sabe lo que me cuesta de ansias, deseos y
desesperaciones.

Lud. - Desa suerte mal probará con vos la ausencia, ser el
verdadero Galeno de los amantes.

Jul. - Tres meses ha que salimos de Madrid. Y si los amores de don
Fernando fueran en alguna comedia, dado habíamos en tierra con
los preceptos del arte, que no dan más de veinte y cuatro horas, y
salir del lugar es absurdo indisculpable.

Fer. - Por eso es historia verdadera la mía. Y más delito fue
introducir las ranas Aristófanes, y en sus Anfitriones los dioses
Plauto.

Lud. - Yo hice lo que me mandaste el día que sucedió al que os
partistes.

Fer. - żDiste la cuchillada a Gerarda?

Lud. - No; porque sabía que habíades de arrepentir de haberlo
mandado, como en el semblante mostráis agora; y porque una
noche que la esperaba a que pasase en casa de una vecina suya de
la misma facultad, se asomó a una ventana y me dijo: “Váyase a su
casa, caballero el del rebozo; que no he de salir de la mía hasta que
el sol me lo mande y la gente me defienda”.

Fer. - żQué me decís, Ludovico?

Lud. - Lo que me pasó con ella.

Jul. - żAhora sabes que es hechicera y sortílega?



Lud. - No hay delito porque merezca una mujer herirla el rostro,
porque es todo el caudal y mayorazgo que les dejó naturaleza.

Jul. - Si el vínculo fuera firme…

Fer. - Mejor es que no lo sea, porque tenga lugar nuestra venganza.

Jul. - No la pueden dar mayor a los que hicieron tiros.

Lud. - żLuego vos la tomárades con eso de Dorotea?

Fer. - Nunca la podré aborrecer tanto que desee verla fea: tan dulce
me será siempre la memoria de su hermosura. Ni sufrirá mi alma
que el tiempo saque della una Dorotea tan hermosa y me la ponga
tan fea, ni me persuado que los ańos se atrevan a deslucir tanto
milagro de la naturaleza.

Jul. - Muchas conservan la hermosura largo tiempo.

Fer. - La reina de Rodas hizo matar a la troyana Elena de celos de
su marido, teniendo sesenta ańos.

Lud. - Lo demás que me mandastes ejecuté. Y pues no habéis
recibido mis cartas por haberos ido a Cádiz y a Sanlúcar, causa de
que se perdiesen, sabed, Fernando, que yo llevé vuestros papeles,
digo los que me distes, a Dorotea. Halléla en la cama, y no sin
peligro, porque se había querido matar con un diamante la noche
que os partistes. Tomólos su criada Celia. Habló poco, pero eso de
vuestra determinación injusta, y no sin alguna lágrima, que por más
que la escondía no podía negármela; porque le sucedía como al sol
cuando llueve con él, que como no se ve la nube, se ve el sol y el
agua. Despedíme, y de allí a muchos días volví a verla, ya fuera de
algunas calenturas, de cuyos crecimientos estaba flaca. Nunca yo
me espanté que las pasiones del alma se comunicasen al cuerpo,
que son muy vecinos y muy amigos. Convaleció Dorotea, hubo
muletilla, tocado bajo, punto de toca los primeros días, y después
algo del cabello descubierto, como que era descuido. Desta



transformación resultó un hábito azul y blanco. Aquí yo la vi un día…
No quería renovaros las llagas.

Fer. - żNo sabéis que se están frescas?

Lud. - Más hermosa mujer no la pintó el Ticiano, aunque entre Rosa
Solimana, la favorecida del Turco.

Fer. - żNo pudiérades decir Sofonisba, Atalanta o Cleopatra?

Lud. - Esas no las pintó el Ticiano.

Fer. - Bien decís, que este retrato le habemos todos visto.

Lud. - Suelen traer las labradoras en las tejidas encellas los
naterones cándidos, y caerse algunas hojas de rosa encima de los
ramilletes que también llevan; así habéis de imaginar en su rostro
sobre la nieve legítima la color bastarda.

Fer. - Parece que escrivís versos, cuya costumbre os presta el
mismo estilo para la prosa, o queréis volverme loco.

Lud. - No vais aprisa al gusto; que presto le perderéis con lo que se
sigue.

Fer. - Haréisme grande favor, porque me va la vida en aborrecerla.

Lud. - Yo acudí algunas noches a ver si había moros en la costa, y vi
algunos embozados, como criados que esperaban amante dueńo.
No fue engańo, Ąque ojalá lo fuera! En la reja estaba un hombre;
conocióme Dorotea, y riose mucho. Diéronme pensamientos de
acuchillarlos, y parecióme después que cerrar luego la ventana
había sido respeto. Ultimamente, yo fui a visitarla ocho días antes
que vos viniésedes (que por estar en Illescas a una novena, hasta
hoy no os he visto). Hallé una rica tapicería y estrado nuevo. Pedí
agua para pasar este susto, y vi diferente plata, y dos mulatas de
buena gracia, una con una salvilla y otra con un pańo de manos
labrado, que con extraordinario olor de pastilla de flores, no se había



contentado de la limpieza sola. Bebí un áspid en un búcaro de oro.
No osé preguntar nada, porque decir a una mujer hermosa y moza
que de qué tiene las galas y el adorno de su casa, es negarle la
hermosura y ofenderla descortésmente en la honra.

Fer. - żNo os preguntó por mí?

Lud. - Esta vez no me dijo nada.

Fer. - Pues en eso echaréis de ver la solución de lo que no
preguntastes, y descifraréis el milagro de la riqueza que vistes.

Lud. - Hermano, yo os tengo de decir la verdad; no sé qué dicen de
un indiano.

Fer. - Acabóse. żPara qué pintó la antigüedad al amor con un pez en
la mano, y en la otra flores?

Lud. - Porque es igual seńor de mar y tierra.

Fer. - Mejor fuera pintarle con una barra de oro.

Lud. - ĄOh gran virtud la del oro!

Fer. - Preguntadlo a mis desdichas.

Lud. - No, sino a Arnaldo Villanovano en el Libro de conservar la
juventud y retardar la vejez. La renovación y confortación desta piel
que nos viste, escribe que se hace con la bebida del oro purísimo
preparado. No humedece ni deseca; antes se casa con el
temperamento nuestro dulcemente. Conviene a la complexión
humana, y todo aquello en que va faltando, reduce a perennidad y
templanza; ayuda al estómago frío, hace valiente al cobarde,
confirma la sustancia del corazón y expele dél toda impresión
maliciosa.

Fer. - No paséis adelante en sus virtudes; que si ésa tiene, me
sacara del corazón este vicioso amor; con que podrá restituirme lo
que me ha quitado, si por él he perdido a Dorotea.



Lud. - Dejaron los antiguos tan oculta la manera de hacerle con
perfección, que no sé que haya en Espańa quien le prepare.

Jul. - Basta que haya quien le tenga.

Fer. - Con ejemplo infalible se confirma la excelencia del oro. Pues
estando yo en el corazón de Dorotea, donde le causaba inquietud,
me arrojó dél ese caballero con dársele tomable, si no potable; que
del pez pólipo se escribe que desde el anzuelo pasa por el sedal a
la mano del pescador, y desde ella al corazón y le mata.

Lud. - Mucho le habrá costado.

Fer. - Más a mí de mi sangre que a él del oro, y no hay oro como la
sangre.

Jul. - Que los metales tienen espíritu fue mente platónica, y dél lo
tomó Virgilio en el sexto de la Eneida, y lo refiere León Suabio.

Fer. - Espíritu debe de tener, y aun espíritus; que tales efetos hace.

Lud. - Dos principios están constituidos en la naturaleza de las
cosas; de los cuales se engendran todos los géneros de metales
(según Levino Lemnio) en las íntimas entrańas de la tierra, que son
el azufre y el azogue; aquél como padre y éste haciendo oficio de
madre, produce primeramente el oro, luego la plata menos noble, y
después los demás metales. Y así, no debéis admiraros, Fernando,
que el príncipe dellos sea tan poderoso.

Fer. - ĄMaldito sea, que tanto mal me ha hecho, pues por él, siendo
tan frío, se engendra el oro por quien me abraso! Ya me acuerdo de
su inquietud y inconstancia, y juntamente de su provecho, en que es
parecido a la naturaleza mudable y bulliciosa de las mujeres, y en lo
que son importantes y necesarias.

Jul. - Del azogue se ha visto que, sangrando a un hombre que con
él le habían curado del mal de Francia, salió por la vena abierta,



mezclando sangre y plata en aquellos pequeńos globos que parecen
perlas.

Fer. - ĄAy, Julio, que tengo a Dorotea de suerte en las medulas de
los huesos después que adolecí de su contacto, que creo que si me
sangrasen de la vena del corazón, saldría como azogue por la
cisura ciella!

Jul. - Más habías menester sangrarte de la vena de la cabeza, para
que el viento y Dorotea saliesen juntos.

Lud. - Yo pienso que esta rabia de Fernando no es amor, ni este
contemplar en Dorotea efeto suyo, sino que, como tocando la imán
a la aguja de marear siempre mira al Norte, así la pasada voluntad
tocada en los celos deste indiano, le fuerza a que con viva
imaginación la contemple siempre.

Jul. - Desa manera le habrá sucedido lo que suele con los espejos
cóncavos, que, opuestos al sol, por reflexión arrojan fuego, que
abrasa fácilmente la materia dispuesta que se aplica, como cuentan
del espejo de Arquímedes, con que abrasó las naves enemigas;
porque, reducidos los rayos solares a un punto solo, resulta dellos
este ardiente efeto.

Lud. - De suerte, Julio, que el sol es Dorotea, el espejo el indiano, y
don Fernando la materia opuesta.

Jul. - La hermosura de Dorotea pasa por el cristal de los celos al
amor de don Fernando; que no fuera tan ardiente si no pasara por
ellos.

Lud. - Aciertas, Julio, en ese pensamiento. Porque todo amor,
reducido a un punto de celos, abrasará la más helada Scitia.

Fer. - ĄAy de mí! Mal me fue ausente, peor presente. No durará
mucho mi vida.

Lud. - żY en qué la pasáis después que venistes?



Fer. - De noche leo alguna historia o algún poeta. Acuéstome con
miedo de que no tengo de dormir, y sáleme tan cierto que como a
cualquiera reloj me pueden preguntar las horas. Y si de cansado de
la batalla de mis pensamientos, como el Petrarca dijo, me duermo
un poco, sueńo tan prodigiosas invenciones de sombras, que me
valiera más estar despierto.

Lud. - Efetos son de la melancolía.

Fer. - Al alba salgo al Prado, o me voy al río, donde sentado en su
orilla estoy mirando el agua, dándole imaginaciones que lleve para
que nunca vuelvan.

Lud. - ĄQué necia jornada!

Jul. - Habéis de entender, Ludovico, que es esto con tanta tristeza,
que muchas veces se me queda casi muerto destos amorosos
deliquios entre los brazos. Yo le digo que, pues él sustenta que son
penas bien empleadas, como lo ha dicho en un romance que canta,
que no es justo que se entristezca. Ayer estábamos en el Soto, y a
este propósito le escribí un epigrama en un libro de memoria.

Lud. - żLatino o castellano?

Jul. - No, sino castellano; que latino ya no hay quien lo agradezca,
que es harta lástima.

Lud. - No es, por cierto. Porque el poeta, a mi juicio, ha de escribir
en su lengua natural; que Homero no escribió en latín, ni Virgilio en
griego, y cada uno está obligado a honrar su lengua. Y así lo
hicieron el Camoes en Portugal, y en Italia el Tasso.

Fer. - Sannazaro escribió en latín poema y églogas.

Lud. - También escribió la Arcadia y otras obras, como el Bembo, el
Ariosto y el Petrarca.

Fer. - żEl Ariosto escribió versos latinos?



Lud. - Mucio Justinopolitano cita un epitafio suyo al marqués de
Pescara, que se opone diametralmente a cuantos hay escritos.

Fer. - Di, Julio, tu soneto, no se nos olvide.

Jul. -

No es fineza de amor entristecerse,

Antes deben las penas desearse;

Porque quien es discreto en emplearse,

Tendrá por gloria el gusto de perderse.

Amor en posesión no ha de entenderse;

Que es honra del sujeto recelarse,

Y puede en esperanza aventurarse

Lo que con el silencio merecerse.

Triste estará de su celoso estado

Quien con amor indigno se entretiene,

Pues no hay seguridad donde hay cuidado.

Del mal empleo la tristeza viene;

Que cuando es el amor bien empleado,

No puede entristecer al que le tiene.

Lud. - Tú le acabaste felizmente; no como algunos, que comienzan
el soneto y van bajando en estilo y pensamiento, hasta que no dicen
nada. żY vos no habéis hecho alguna cosa a esta ausencia?



Fer. - Estos versos:

ĄAy riguroso estado,

Ausencia fementida,

Que dividiendo el alma,

Puedes dejar la vida!

ĄCuán bien por tus efetos

Te llaman muerte viva,

Pues das vida al deseo

Y matas a la vista!

ĄOh, cuán piadosa fueras

Si en aquesta partida

La vida me quitaras

Como el alma me quitas!

Humilde Manzanares,

En tus verdes orillas,



Que de olmos te coronan,

De yedras te entapizan,

Una pastora vive

De partes tan divinas,

Que es honra de la Corte

Y gloria de la villa.

Sus alabanzas cantan

Las aguas fugitivas,

Las aves que la escuchan,

Las flores que la imitan.

Es tan bella que tiene

Envidia de sí misma,

Pudiendo estar segura

Que el mismo sol la envidia;

Que no la ve más bella

Por su dorada cinta,

Ni cuando viene a Espańa,

Ni cuando va a las Indias.

A no quererme, pienso

Que al tiempo que se mira,



La hicieran sus espejos

De su cristal Narcisa.

Yo merecí quererla,

ĄDichosa mi osadía!,

Que es merecer sus penas

Calificar mis dichas.

Cuando seguro estaba

De verla y de servirla,

La poderosa fuerza

De tanto bien me priva.

Ajenos intereses

Mi muerte solicitan,

Cuando mis esperanzas

Más verdes florecían.

Así la flor de Apolo,

Al tiempo que declina,

Sepulta el rojo cerco

Entre sus hojas mismas;

Así desmaya el ámbar

La rubia clavellina,



Que el animal que pace

Con pie grosero pisa.

Así del duro golpe

Que el álamo derriba,

La parra que le abraza

Con frágiles caricias

Desmaya la firmeza,

Y, el alma desasida,

Las rúbricas desata,

Los pámpanos marchita.

A diferente cielo

El cuerpo solo obligan

Que parta sin el alma,

ĄAy, Dios, qué gran desdicha!

Cuando mi amor no fuera

De fe tan pura y limpia,

Su sentimiento sólo

Mi muerte solicita.

Quitar que no lo sienta

Quererme mal sería,



Pues lo que della quiero

Lo mismo me lastima.

ĄOh, sierras, que de nieve

Tocadas y vestidas,

Y cuyas altas frentes

Las nubes desafían!

Cuando mi amor os pase,

żCuáles serán vencidas,

Mis encendidas llamas

O vuestras nieves frías?

Saldré yo vitorioso,

Y a la pastora mía

Dirá mi voz turbada

Que por cantar suspira:

“Dulces pensamientos

Que vais conmigo,

volveréis en el aire

De mis suspiros.

Si me acompańáis,

Dejarme tenéis,



Porque volveréis

Más presto que vais.

Aunque porfiáis

En acompańarme,

żPor qué de matarme

Vivís contentos?

Dulces pensamientos, etc.”

Jul. - Menester es, seńor Ludovico, que busquéis algún
entretenimiento a don Fernando, que por los pasos que va furioso,
llegará presto a acabar con todo; que esto debe de ser lo que él
desea.

Fer. - Antes ni temo mayor mal, ni deseo salir del que tengo:

El esquivo dolor no es el que hace

La guerra que padezco de mi dańo;

Que el mal no espanta al que le tiene en uso.

Esto dijo en un soneto aquel ilustre andaluz Fernando de Herrera, y
verdaderamente que, aunque le parezca a Julio que puede esta
imaginación mía conducirme a más desesperados términos, recibe
engańo. Porque más seguro estoy de no enloquecer sin Dorotea
que con ella.

Lud. - Encareció su hermosura.

JULYo sé que si la tuviera no la quisiera tanto.

Fer. - Aquí la privación es necio argumento.



Jul. - Cuando ella no sea, los celos bastan.

Fer. - żCómo la puedo yo qaerer por lo que la aborrezco?

Jul. - No la aborreces, sino que temes que te aborrezca.

Fer. - Bien sabes tú que he deseado su muerte.

Jul. - Una cosa hallé leyendo el libro tercero de Jenofonte, que me
causó admiración, no lejos deste propósito.

Lud. - Pues que tú la encareces, será notable.

Jul. - Díjole Armenio a Ciro que no mataban los maridos a sus
mujeres, cuando las hallaban con los adúlteros, por la culpa de la
ofensa, sino por la rabia de que les hubiesen quitado el amor y
puéstole en otro.

Lud. - ĄExtrańo pensamiento! Y que, mirado bien, debe de ser el
primero movimiento para matarlas, como se ha visto en muchos que
han sufrido la ofensa mientras ellas no estaban enamoradas.

Jul. - Prueba infalible.

Fer. - De amar y de aborrecer, preguntad al mismo. Porque
respondió Ciro que tenía dos ánimos cuando juzgaban por imposible
que dejase a la hermosa Pantea. Y veréis que el uno era de amor, y
el otro de aborrecimiento.

Jul. - Eso es por lo que yo temo tu juicio, y más quisiera que amaras
o aborrecieras determinadamente.

Lud. - Esta enfermedad, melancólica por amorosa inclinación o por
la posesión perdida del bien que se gozaba, llaman los médicos
erotes. Curase con bańos, música, vino y espectáculos.

Jul. - Vino, Fernando no le bebe; música, él canta y le causa mayor
tristeza. Porque es como el camaleón, que sobre la color que le
ponen, de aquélla parece: si en tristes, triste; si en alegres, alegre.



Lud. - La razón da Plinio, y no me agrada. Porque dice que por ser
el más temeroso de todos los animales del mundo, pierde el color
tan presto; debiéndose atribuir a la transparencia, como sucede al
vidro.

Jul. - Hay una yerba que llaman los latinos centum capita…

Lud. - Ese nombre le viniera bien al vulgo. ĄDesdichado del que
pone la tabla de sus estudios a su depravado juicio y ignorante
gusto!

Jul. - Tiene la yerba que digo la raíz hermafrodita, y como cae la
diferencia a hombre o mujer, así hace el efeto. Pero esta mentira
con las demás fábulas.

Lud. - El mismo autor afirma que, por tener esa raíz Safo, aquella
gran poetisa, quiso tanto a Faon Lesbio, que fue sujeto de una de
las Epístolas de Ovidio.

Jul. - Si Gerarda ha descubierto esta yerba, que las tales llaman
mandrágora, y la tiene Dorotea, żqué espectáculo, qué música, qué
vino como ella misma, para que descanse mi amado presto, como
dice la letrilla que agora cantan?

Fer. - Antes me dejaré morir mil veces.

Lud. - Luego żno pensáis verla?

Fer. - Ese día sea el último de mi vida.

Lud. - En su Convite de amor dijo Platón que solamente se reían los
dioses de los amantes perjuros.

Jul. - Alguna vez se rieron de la música de Palas, por la fealdad con
que tańía.

Fer. - Yo pude ver a Dorotea muchas veces después que vine, y,
contra todos mis deseos, salieron con vitoria mis desengańos; que
siempre fue valiente la honra.



Lud. - Pues tomad alguna honesta ocupación.

Fer. - No soy inclinado a la caza, ni jugué en mi vida.

Lud. - Escribid un poema, pues sabéis que os divertirá mucho.

Fer. - Hame quitado amor el ingenio.

Lud. - Amor le ha dado a muchos que no le tenían.

Fer. - Y a los que le tenían le ha quitado. żQué os parece que
escriba?

Lud. - Un sujeto grave, pues tantos capitanes espańoles os darán el
asunto. Poned los ojos en aquel excelentísimo soldado y duque de
Alba por la tierra, o el felicísimo marqués de Santa Cruz por la mar;
éste, Toledo invencible; y aquél, Bazán famoso; a aquél obedeció la
campańa y a éste el agua y dedicadle a alguno de sus hijos.

Fer. - Soy mozo para tanta empresa.

Lud. - Cuando le hayáis acabado no lo seréis; que hay mucho
intervalo desde el primer diseńo a la postrera lima.

Fer. - Más a propósito era para mis hombros débiles un sujeto
amoroso, como la hermosura de Angélica.

Lud. - Eso no podrá divertiros, que es lo que yo deseo; sea cosa
grave.

Fer. - Comenzaré mańana.

Lud. - Tendréis la mitad del hecho.

Fer. - Todos los principios son difíciles.

Lud. - El fin prueba los actos. Porque el fin no sólo es a quien todo
se refiere, pero lo mejor de todo, según el Filósofo en sus Físicos.



Fer. - Claro está que tengo de proponer el fin en el principio. Mas
żpor qué me canso, sabiendo claramente que para más que algunas
endechas tristes que yo cante, no me ha de dar lugar esta pasión
celosa, que como una cortina de nube se opone a toda luz de mi
entendimiento?

Lud. - Yo os veré mańana, y os traeré de mi corto ingenio un sujeto
que escribáis, que vestido de vuestros versos será admirable.
Quedad con Dios.

Fer. - żQué te parece, Julio, de mis fortunas? Juré a Ludovico que
no vería en mi vida a Dorotea, y muérome por quebrar el juramento.

Jul. - żYa se te olvida lo que te dijo de la risa de los dioses?

Fer. - Por eso mismo me parece que no saldré con ello, pero sí con
no hablarla.

Jul. - Si la ves, tú la hablarás.

Fer. - No lo creas.

Jul. - No haré; que ya lo tengo creído.

Fer. - żQué se perderá en quevamos esta noche a ver las puertas
por donde yo entraba a tanta gloria? Esto no es ver a Dorotea, que
Dorotea no es puerta.

Jul. - Y es fácil silogismo.

Fer. - żCómo?

Jul. - Toda puerta es de madera, toda mujer es de carne; luego la
mujer no es puerta.

Fer. - Maldito seas, que en tanta tristeza me has movido a risa.ĄQué
gracioso silogismo!



Jul. - A lo menos el que el indiano hace con Dorotea, está en Dari, y
si hubiera en su lógica Tomari, allí estuviera el suyo; infiriéndose la
conclusión de dos pronunciados, que son, el amor dando y el interés
pidiendo.

Fer. - Ahora bien, tomaremos, por lo que sucediere, dos broqueles y
dos jacos, por si fueren menester las liciones de Paredes.

Jul. - Galán maestro, aunque siempre trae luto.

Fer. - Veamos siquiera esta noche la caja de aquella joya.

Jul. - żLlevaré el instrumento?

Fer. - Llévale; que si se ofreciere sacar la espada, poco importará
perderle.

Jul. - żQué más perdido que tú?

Fer. - Calla, Julio; que algún ingenio sagrado dijo que la lengua del
amor es bárbara para quien no le tiene.

Escena Quinta

Don Bela. - Laurencio. - Felipa

Bel. - En entrando por esta calle me parece que por abril estoy en
alguna de la insigne Valencia.

Lau. - żDe qué suerte?

Bel. - Tiene diferente olor que las otras.

Lau. - Téngolo por imposible, si reparases en los naranjos de donde
sale azahar tan diferente a estas horas.

Bel. - ĄOh, Laurencio! Acuérdate de Plauto, donde dijo que hasta
los perros de sus damas lisonjeaban los amantes.



Lau. - Traes en la imaginación el buen olor de Dorotea, y está más
viva cuanto más te acercas a su casa; que los que aman tienen
todos los sentidos en la imaginación.

Bel. - Esta es la reja. De día me agrada esta celosía, y de noche me
enfada.

Lau. - żPor qué causa?

Bel. - Porque de día impide que vean a Dorotea, que es lo que yo
deseo. Y de noche no me deja verla como yo querría, que es a lo
que vengo.

Lau. - ĄQué de requiebros habrán entrado por estos hierros!

Bel. - żHabrá con qué compararlos?

Lau. - żPues no?

Bel. - żCon qué, Laurencio?

Lau. - Con las mismas necedades que le habrán dicho.

Bel. - Yo no, sino locuras. żQué hará Dorotea?

Lau. - Estará pensando qué pedirte.

Bel. - ĄQué palabra tan de criado!

Lau. - El mercader lo diga.

Bel. - Yo te digo que para lo que merece todo es poco.

Lau. - Algún día te ha de parecer mucho.

Bel. - Por linda que fuera, no valiera un real si no costara.

Lau. - Eso es verdad, porque los hombres más asisten por lo que
dan, que por las gracias que sus damas tienen.



Bel. - żPor qué razón?

Lau. - Porque, como los jugadores, piensan desquitarse de lo que
han perdido.

Bel. - Una ventana han abierto.

Fel. - żEs el seńor don Bela?

Bel. - Yo soy, Felipa.

Fel. - Aún no está recogida Teodora.

Bel. - żQué hace?

Fel. - Allí está con el rosario, dando más cabezadas que reza
cuentas.

Lau. - żY son de la jineta o de la brida?

Bel. - żY mi Dorotea?

Fel. - Compone un romance que quiere enviarte.

Lau. - żNo lo dije yo? żCuánto va que es el romance para el
mercader y el estribo para tu dinero?

Bel. - Habla bajo, ignorante.

Fel. - ĄSi la vieses con qué gracia está haciendo gestillos a los
concetos, compitiendo con el papel la mano de la pluma, haciéndola
más blanca la negra que está sirviéndola!

Bel. - żDe tintero, Felipa?

Lau. - ĄQué buen requiebro! Dile que moje en la negra.

Fel. - Roldán anda suelto. Quiero hacer que le recojan. Tú, en tanto,
da una vuelta, tendré avisada a Dorotea.



Bel. - Dale este papel; que también a mí me hace el amor poeta.

Fel. - żPara qué traes guantes de ámbar, que hacen sospecha
cuando pasas?

Bel. - Tómalos tú, porque no la tengan.

Lau. - Verdadero ha salido mi pronóstico.

Bel. - żDe qué suerte?

Lau. - Siempre dije que estas damas te habían de quitar hasta el
pellejo. Mira si ha sido engańo, pues ya te quitan los guantes, que lo
parecen.

Bel. - Debes de pensar que es el de Alejandro, de quien se escribe
que el sudor era puro ámbar.

Lau. - Fue lisonja de los escritores.

Bel. - Ya sé yo que en su pluma consiste la fama de los príncipes, o
buena o mala.

Lau. - Cuando sea verdad, gracia es la de Alejandro, que la dio la
naturaleza a algunos animales; que los micos orientales huelen a
almizcle, y de los gatos se saca el algalia.

Bel. - Dorotea huele bien naturalmente.

Lau. - Por lo que tiene de gato, y al fin lo vendrá a ser de tus
doblones.

Bel. - ĄQué desagradable necio!

Lau. - Porque no sé decir lisonjas.

Bel. - żQuieres ver el engańo en que estás?

Lau. - Más quisiera no ver el tuyo.



Bel. - Dorotea żes hermosa?

Lau. - No puedo negarlo.

Bel. - żEs entendida?

Lau. - Por todo extremo.

Bel. - żTiene gracias naturales?

Lau. - En cuanto dice y hace.

Bel. - żHas visto que entre en su casa persona sospechosa?

Lau. - Ninguna.

Bel. - żMuéstrame amor?

Lau. - Tú lo sabes

Bel. - żEs limpia?

Lau. - żA qué propósito?

Bel. - A la salud importa.

Lau. - Todo lo confieso.

Bel. - żMerece ser querida?

Lau. - Merece.

Bel. - żPues qué delito es el mío?

Lau. - Lo que gastas.

Bel. - żQué es lo que gasto?

Lau. - Tiempo y dineros.



Bel. - Todo es mío.

Lau. - Los dineros sí, el tiempo no.

Bel. - żPues cuyo?

Lau. - De tus negocios.

Bel. - żQué me estorba a mí Dorotea?

Lau. - El acudir a tus pretensiones.

Bel. - Antes me alivia del cansancio insufrible de las respuestas,
oyendo siempre una cosa misma.

Lau. - Quien pretende sin paciencia, żpara qué pretende?

Bel. - żTambién te cansa que pretenda?

Lau. - No, por cierto. Pero, no se encaminan bien los negocios con
viciosos entretenimientos.

Bel. - żYa me predicas?

Lau. - Seńor, seńor, a pretensiones humanas, diligencias divinas.

Bel. - Yo hago las que puedo.

Lau. - La primera se te olvida.

Bel. - żDirás que dejar a Dorotea?

Lau. - La razón lo dice.

Bel. - Habiendo leal correspondencia de su parte y tanto amor de la
mía, żcómo es posible?

Lau. - Considerando que ella te dejara a ti si se le ofreciera mejor
ocasión.



Bel. - No hiciera, que es mujer principal.

Lau. - Sí; pero es mujer.

Bel. - Las de tan altas prendas no se comprehenden con ese
nombre.

Lau. - żQué prendas?

Bel. - Su nacimiento noble y otras obligaciones.

Lau. - Di que es seńora de la casa de Dorotea, como ahora se usa.

Bel. - żPues no hay seńores de casas y solares?

Lau. - Muchos. Pero algunos con desollado atrevimiento se ponen
ese título de los apellidos que tienen. Y como nadie sale a la causa,
sálense con ello; que el que es varón legítimo de su apellido, debe
honrarse, y debe ser honrado por su clara limpieza. Pero fingir
lugares y vasallos hombres comunes sin dignidad ni oficio, provoca
a risa y a escándalo.

Bel. - Toda hermosura es seńora de vasallos.

Lau. - Y más si tiene tantos cuantos la pretenden.

Bel. - żQué importa que pretendan, si no alcanzan?

Lau. - żAcuérdaste de que la pretendiste?

Bel. - żCómo puedo olvidarme?

Lau. - żQué medios pusiste?

Bel. - Oro y Gerarda.

Lau. - żHate favorecido?

Bel. - żEso preguntas?



Lau. - Y si otro la pretendiese, żno haría lo mismo?

Bel. - No, porque estoy yo de por medio.

Lau. - También lo estaba el que tú venciste.

Bel. - Las leyes dicen que la posesión y la propiedad son cosas
diversas y separadas.

Lau. - żPues qué propiedad es la tuya en lo que posees con mala
fe?

Bel. - Yo sé que todo el oro del mundo no es ya poderoso,
Laurencio, para conquistar a Dorotea.

Lau. - No hablo en lo que tú mereces y ella conoce. Pero el oro
siempre fue oro, y Gerarda siempre será Gerarda.

Bel. - Contra el oro, más oro; contra Gerarda, acero.

Lau. - No es remedio el que trae más dańo.

Bel. - żQué dańo?

Lau. - Poner las manos en una mujer miserable.

Bel. - Por lo menos quitará una embustera del mundo.

Lau. - Y żqué importará donde quedan tantos cuya pluma y lengua
andan quitando a todos con cartas fingidas y con palabras feas la
honra que ellos no tienen?

Bel. - Paréceme que vienes esta noche de mala gana. Vuélvete,
Laurencio, que estas impertinente.

Lau. - No podré obedecerte; que no es justo que te deje solo.

Bel. - Pues si has de estar conmigo, calla.



Lau. - Mal hice en hablar como amigo, habiendo de callar como
criado.

Escena Sexta

Dorotea. - Felipa

Dor. - żCon quién hablabas, Felipa?

Fel. - Con el seńor don Bela.

Dor. - żFuese?

Fel. - Díjele que estaba Teodora cuidadosa, rezando, mirando y
gruńendo.

Dor. - Y de mí, żqué le dijiste?

Fel. - Que estabas escribiéndole un romance; y murmuraba
Laurencio.

Dor. - żQué murmuraba?

Fel. - Que sería alguna prosa dedicada a tus galas.

Dor. - Todos os habéis engańado.

Fel. - żCómo?

Dor. - Es imposible que lo adivines.

Fel. - żCosa que fuese alguna carta?

Dor. - No he podido sufrir más tiempo la esperanza de que Fernando
se acordaría de mí.

Fel. - Ni yo lo creyera del grande amor que te tuvo, y que tú le
mereciste.



Dor. - ĄFuertes son los hombres!

Fel. - Con el agravio, mucho.

Dor. - Yo no le hice agravio.

Fel. - Dijístele que querías agraviarle.

Dor. - Presente, no lo hiciera.

Fel. - żQué puedes escribirle que venga a propósito en tan pacífica
posesión de don Bela?

Dor. - Llega esa luz, y escucha.

Fel. - Celosa está Celia de mi privanza.

Dor. - Todo lo ha menester para que no se entone y desvanezca;
que es discreción de los seńores descuidarse algunos días de los
criados que quieren bien, para que teman que pueden olvidarlos;
que tratarlos siempre con igualdad no es servirse dellos, sino
servirlos.

Fel. - Bien haces en barajarnos como fueren las ocasiones de
habernos menester; que salir siempre uno, es fullería de la
condición y desprecio de la voluntad.

Dor. - Escucha unas necedades tiernas.

Fel. - En siendo tiernas, no pueden ser necedades.

Dor. - “żQuién dijera, Fernando mío la noche antes del día que te
partiste, que a los dos nos sucediera tan gran desdicha, que a mí
me obligaran a darte causa, y tú la tuvieras para partirte? Crueles
fuimos entrambos, pero tú más conmigo, como quien tenía más
valor y entendimiento. Es la condición de las mujeres tan temerosa,
y imprímese en su cobardía tan fácilmente la más mínima amenaza,
que ella tuvo la culpa de mi atrevimiento. Dirás que żcómo no pudo
mi amor aconsejarme que nos estaba mejor a los dos morir que



dividirnos, y que mi madre no podía ser tan riguroso juez como yo lo
fui de mí misma? Aquí no sé qué disculpa darte, más de que parece
que me quitó con los cabellos el entendimiento. Toda fui lágrimas
hasta tu casa, tan desatinada y ciega, que entre cuantas cosas
imaginé, ninguna fue tu ausencia; que si pensara que tenías amor
que te dejara libre para elegir más el remedio de la desdicha que el
rigor de la venganza, antes volviera a dar a mi madre los cabellos
que me quedaban, que ir a llevarte los que me había quitado.
Pensaba por el camino que hallaría consuelo en tu sentimiento, y
hallé mayor crueldad en tus manos que en las suyas. Pues ella me
castigaba por ti, y tú a mí por ella. Respondísteme con tanta
severidad y aspereza que le fue forzoso al alma esforzar mi natural
flaqueza para no perder su honra; que no hay cosa que más se la
quite que los desprecios de lo que ama. Esto no puedes negar, que
estuvieron presentes Julio y Celia, más admirados de tu respuesta
que de la novedad del suceso que yo te refería. żQué corazón de
fiera con tan animosa determinación en un instante ejecutara, con
cinco ańos de amor, tan gran castigo? Los antiguos que escribieron
ingratitudes de hombres, żqué memoria dejaran de tu crueldad si
fueras de aquel tiempo? Lo más que me dijiste para consolar mis
lágrimas fue hacerme cargo de que por mí no estabas casado, sin
acordarte que ahora tienes veinte y dos ańos. Mira, cruel, si te
queda bastante tiempo para casarte, y si por lo mismo me estás en
obligación, pues los cinco ańos de nuestro conocimiento te he
quitado de arrepentirte. Secásteme con tu sequedad las lágrimas,
con tu aspereza el corazón, y con tus palabras la voluntad; que las
respuestas injustas enfurecen la humildad, escurecen el
entendimiento y alteran con tempestades de ira la serenidad del
alma. Finalmente, la tuviste para partirte; pues no es esa la mayor
crueldad si la comparo a tres meses de olvido, donde te habrá
parecido que sería bajeza darme a entender que te acordabas de mí
con escribirme. żQué hubieras perdido de quien eres por saber de
un cuerpo a quien llevaste el alma, dejándome en estado que
aquella noche, como no tuve espada para matarme, la hice de una
sortija que me diste, porque lo fuese el veneno de su diamante?
Pero no quiso ejecutar mi muerte, respetando el corazón en que
estabas; que, como siempre fue de cera para tu gusto, no se preció



de rendir cosa tan débil, a imitación del rayo? ĄOh qué bien me has
animado para sufrir tan desesperada ausencia sin ofensa tuya! ĄOh
cómo me has entretenido con la esperanza de verte, para no dar en
las ocasiones de olvidarte! Pero bien has hecho, porque
desengańándome de tu amor, no me atormente el mío. No te hago
cargo de los trabajos que he pasado por estimarte, en la salud, en la
opinión y en la hacienda; de las necesidades sí, hasta ponerme en
ocasión de parecerte mal por no tener qué vestirme. Mas żpara qué
te hago cargo destas cosas, cuando has de pensar que te aparté de
mí para tenerlas? Y por ventura en ocasión que si ésta llega a tus
manos, se la comunicarás con risa a quien se estará burlando de
mis lágrimas, gloriosa de que te ha desenamorado de mí. Y
mentiréis entrambos, porque ni tú lo estarás, ni ella me ha vencido.
Y esto no por arrogancia, sino porque es fácil consecuencia que tú
no me puedes haber olvidado a mí, pues yo no te he olvidado a ti;
que conforme a lo que los hombres sentís, decís y escribís de
nosotras, con más facilidad os olvidamos. Y pues que yo, con tantas
razones para aborrecerte, y con ser mujer, te quiero todavía, claro
está que quien es hombre me tendrá el mismo amor agora que solía
tenerme; fuera de tener más que olvidar los hombres en las mujeres
que nosotras en ellos. Porque siempre son mayores nuestras
perfecciones y gracias, acompańadas de aquella blandura natural,
carińo y dulzura que mueve vuestra inclinación a nuestro deseo. No
te digo que me respondas, ni que te acuerdes de mí; que esto no se
hace rogando, sino sintiendo; sino sólo te suplico que no te quejes
de mí en tus versos, porque si me quitaron alguna opinión
alabándome, no me acaben de destruir ofendiéndome. - La misma.”

Fel. - No has dicho cosa en la carta como la firma.

Dor. - żQué te parece?

Fel. - De tu amor y de tu entendimiento.

Dor. - El uno suple lo que el otro falta.

Cel. - Si has leído, llegaré a hablarte.



Dor. - Con menos ceńo, Celia; que yo no tengo causa para
guardarme de ti. Esta es una carta.

Cel. - Querría preguntarte para quién es, por ser yo la estafeta.

Dor. - żLlévate el enojo a Sevilla, por parecerte a don Fernando?

Cel. - No, seńora; más impórtame saber si le escribes, que puede
ser que te hayas cansado sin causa.

Dor. - ĄAy Dios, Celia! żEs muerto aquel loco, o se ha pasado a las
Indias?

Cel. - No, seńora, ni Dios lo quiera; mas porque pienso que está en
Madrid.

Dor. - żQué dices, necia?

Cel. - Que le han visto Bernarda y la negra bajar rebozado por
nuestra calle, y a su meritísimo ayo y consejero Julio. Dijéronmelo
en secreto, quise certificarme, y es sin duda.

Fel. - żDe qué te alteras? żAdónde vas? Detente, que anda don
Bela por la calle. Déjame a mí; que si fuera necesario, yo sabré
hablarle.

Dor. - Detenme, amor; que pues Fernando se viene, mejor es fingir
descuido que mostrar cuidado.

Escena Séptima

Don Fernando. - Julio

Fer. - Escura noche.

Jul. - A propósito de tu intento.

Fer. - Deseo que me ayude su escuridad.



Jul. - Virgilio dijo que arrojaba Caco de la boca una fumífera noche.
żQué dijera desta calle?

Fer. - A mí me parece el rocío idalio que dijo Pontano, la mirra del
Orontes, y todas las yerbas aromáticas, sabeas, arabias, armenias y
pancayas.

Jul. - El polvo de la oueja alcohol es para el lobo. Pero dijo don Luis
de Góngora de las calles de Madrid, que eran lodos con perejil y
yerbabuena.

Fer. - Mejor durmiera yo en ésta que en los jardines de Chipre o
entre las rosas del monte Pangeo, hibleas o elisias flores.

Jul. - Ebrios de amor llamó Filostrato en la imagen de Ariadna a los
que, amando con exceso, no tienen modo ni límite en el amor.

Fer. - Dime, Julio, en la juventud, żno es la sangre más sutil, clara,
cálida y dulce?

Jul. - El discreto filósofo considera el sentido de la proposición para
prevenirlo que ha de responder, conceder o negar. Apostaré que
quieres decir que, resueltas con la edad aquellas partes sutiles, se
hace más crasa y densa; y procediendo los ańos, se muda en
sequedad y frialdad. Pues no le llevo diez ańos; que si te
reprehendo, no es como viejo, sino como amigo.

Fer. - Parece que respondes antes que te pregunten.

Jul. - Yo no me canso de que ames, sino de que no descanses.

Fer. - Como el sol, corazón del mundo, con su circular movimiento
forma la luz, y ella se difunde a las cosas inferiores, así mi corazón,
con perpetuo movimiento, agitando la sangre, tales espíritus
derrama a todo el sujeto, que salen como centellas a los ojos, como
suspiros a la boca y amorosos concetos a la lengua.



Jul. - Conozco que tienes en las venas infusa la sangre delicadísima
de Dorotea, como el Marsilio platónico. Lisias la de Fedro. Pero
todos los antiguos filósofos dijeron que la ley no era otra cosa que
una razón derivada de la deidad de los dioses, que manda las cosas
honestas y prohibe las contrarias.

Fer. - żAmo yo por ventura el mármol del otro joven que le coronaba
de rosas y le quiso comprar al magistrado de Atenas, y porque no se
le vendió se murió con lastimosas ansias? żAmo yo la pintura de
Elena como el legado de Cayo Cesar, o una mujer con alma y tantas
gracias que fue cuidado y particular estudio de la naturaleza su
hermosa fábrica?

Jul. - Ahora bien, éstos son males que sólo el tiempo tienen por
Avicena.

Fer. - żPor fuerza había de ser moro? żNo hallaste otro médico?

Jul. - No, porque żquién puede curar un loco sino un bárbaro?

Fer. - ĄAy paredes! Ay puertas! ĄAy rejas de la cárcel hermosa de
mi libertad! Quiero besaros mil veces.

Jul. - żLos hierros besas?

Fer. - Aquí solía poner la mano Dorotea cuando sus hierros eran
eslabones de mi cadena y su mano argolla de cristal que los ceńía.

Jul. - Ya los puede hacer de oro, según nos dicen.

Fer. - żQué no podrá el oro, como materia prestantísima del
elemento terrestre?

Jul. - Todos los cuerpos elementares dijo Paracelso que se resolvían
en su elemento, el hombre en tierra. Y usando filosóficamente de la
fábula de las ninfas, las resolvió en el agua. Y no sé qué se dijo de
Melusinas, que las dio al aire.

Fer. - Eso, Julio, ża qué propósito?



Jul. - A que se dejó al reino de amor.

Fer. - żQuién es su reino?

Jul. - El elemento del fuego.

Fer. - Dejóle, Ąay de mí!, para la salamandra de mi corazón.

Jul. - Eliano y Plinio dicen que un animal llamado perígono se
engendra del fuego.

Fer. - Ese soy, Julio, que vivo y muero templando con mis lágrimas
este vivo ardor que me consume.

Jul. - Allá dijo el poeta Hesíodo que tenían larga vida las náyades:
debe de serlo ya tu espíritu. Y la anfibia es un animal que vive la
mitad en la tierra y la mitad en el agua.

Fer. - Todas esas fábulas son moralidades de mis penas.

Jul. - Verdaderas quieren que sean, y dan testigos. Pues Draconeto
Bonifacio vio tritones y Teodoro Gaza nereidas, y en estas
navegaciones y descubrimientos de las Indias vieron unos pilotos un
viejo desnudo en unos ricos; y llegando a preguntarle qué tierra era
aquella, súbitamente se arrojó desde la peńa al mar, y entre esferas
de espuma se zabulló en sus ondas.

Fer. - Mejor se dice sumergirse.

Jul. - También dice el castellano somurgujóse y, aunque es
significativo, es áspero.

Fer. - ĄQué neciamente me entretienes! żQué hará agora Dorotea?

Jul. - Estará con dos velas a tu retrato, haciendo oración porque su
dueńo vuelva.

Fer. - ĄOh, enemigo mío! żNo bastaba la burla sino también con don
Bela? żPiensas que no entiendo el equívoco?



Jul. - De ninguna manera fue con malicia lo de las velas. Que fuera
demasiada sutileza. Y en esto debes creer que me sucedió como a
los poetas, que dicen muchas veces por el consonante lo que no
pensaron por el ingenio, y más cuando son legos, que es lo que
llaman donados del Parnaso.

Fer. - ĄQué mal empleada mujer!

Jul. - Antes dicen que bien, porque el indiano, si no es muy mozo, es
muy entendido. Y en los diálogos del Guazo hallarás que las
mujeres ignorantes aman el cuerpo y las discretas el alma. Y el
Ariosto en un canto de su Orlando las aconseja que quieran
hombres de edad, como no sean tropo maturi.

Fer. - ĄAy de mis veinte y dos ańos y de mis veinte y dos mil
tormentos! żCuándo se han de acabar ellos o esta miserable vida?

Jul. - żAhora sales con eso?

Fer. - ĄOh mi bien! ĄOh mi primero amor! ĄOh mi esperanza! ĄOh
mi seńora! ĄOh mi Dorotea! żCómo pudiste ser tan cruel conmigo?
ĄCómo me dijiste tales palabras que fue forzosa obligación de mi
honra perderte para siempre?

Jul. - Seńor, deja por Dios esos desatinos. Toma el instrumento y
canta, siquiera porque diviertas tanta tristeza; que yo pienso que
sabe que estás aquí, y por ventura echarás de ver si ha quedado
alguna centella en las cenizas de aquel fuego, para que el fénix
amor salga a segunda vida como le pinta Lactancio, “antístite de los
bosques y venerable sacerdote de la luz”, después que ha hecho su
sepulcro o nido sobre las lágrimas de mirra, el aspirante amomo,
acanto y casia.

Fer. - Por más que haces, no puedes divertirme. Sepa o no sepa
Dorotea que estoy aquí, yo le quiero decir mis locuras con estas
cuerdas. Y cuando no me escuche, no importa; que el alma se
deleita con la música naturalmente.



Jul. - Así lo dijo el Filósofo.

Fer. - ĄAy, sol mío! Sal a oírme, aunque me abrases, pues eres el
mismo fuego.

Jul. - Los cuerpos celestes calientan, no porque son cálidos, sino en
cuanto son de veloz movimiento y luminosos.

Fer. - Pero żcómo saldrás a oírme, aunque tengas allá mi alma que
te lo advierta, si tienes también la de don Bela que no te deje?

Jul. - Imposible es que un sujeto tenga más de una forma. Si el amor
de Dorotea ocupa el alma de don Bela, żdónde ha de estar la tuya?

Fer. - Allí junto a Dorotea.

Jul. - También es imposible estar la forma sin la materia.

Fer. - żQuién te lo dijo?

Jul. - Averroes cuando menos.

Fer. - Pues tú y Averroes os id noramala, que me tenéis quebrada la
cabeza.

Jul. - Canta, canta, pues has templado. No venga quien lo estorbe.

Fer. -

Pobre barquilla mía,

Entre peńascos rota,

Sin velas desvelada,

Y entre las olas sola:

żAdónde vas perdida?



żAdónde, di, te engolfas?

Que no hay deseos cuerdos

Con esperanzas locas.

Como las altas naves

Te apartas animosa

De la vecina tierra,

Y al fiero mar te arrojas.

Igual en las fortunas,

Mayor en las congojas,

Pequeńo en las defensas,

Incitas a las ondas.

Advierte que te llevan

A dar entre las rocas

De la soberbia envidia,

Naufragio de las honras.

Cuando por las riberas

Andabas costa a costa,

Nunca del mar temiste

Las iras procelosas.

Segura navegabas;



Que por la tierra propia

Nunca el peligro es mucho

Adonde el agua es poca.

Verdad es que la patria

No es la virtud dichosa,

Ni se estimó la perla

Hasta dejar la concha.

Dirás que muchas barcas

Con el favor en popa,

Saliendo desdichadas,

Volvieron venturosas.

No mires los ejemplos

De las que van y tornan,

Que a muchas ha perdido

La dicha de las otras.

Para los altos mares

No llevas cautelosa

Ni velas de mentiras,

Ni remos de lisonjas.

żQuién te engańó, barquilla?



Vuelve, vuelve la proa,

Que presumir de nave

Fortunas ocasiona.

żQué jarcias te entretejen?

żQué ricas banderolas

Azote son del viento

Y de las aguas sombra?

żEn qué gavia descubres

Del árbol alta copa.

La tierra en perspectiva,

Del mar incultas orlas?

żEn qué celajes fundas

Que es bien echar la sonda

Cuando, perdido el rumbo,

Erraste la derrota?

Si te sepulta arena,

żQué sirve fama heroica?

Que nunca desdichados

Sus pensamientos logran.

żQué importa que te cińan



Ramas verdes o rojas.

Que en selvas de corales

Salado césped brota?

Laureles de la orilla

Solamente coronan

Navíos de alto borde

Que jarcias de oro adornan.

No quieras que yo sea

Por tu soberbia pompa

Faetonte de barqueros,

Que los laureles lloran.

Pasaron ya los tiempos

Cuando, lamiendo rosas,

El céfiro bullía

Y suspiraba aromas.

Ya fieros huracanes

Tan arrogantes soplan,

Que, salpicando estrellas,

Del sol la frente mojan.

Ya los valientes rayos



De la vulcana forja,

En vez de torres altas,

Abrasan pobres chozas.

Contenta con tus redes,

A la playa arenosa

Mojado me sacabas;

Pero vivo, żqué importa?

Cuando de rojo nácar

Se afeitaba la aurora,

Más peces te llenaban

Que ella lloraba aljófar.

Al bello sol que adoro,

Enjuta ya la ropa,

Nos daba una cabańa

La cama de sus hojas.

Esposo me llamaba,

Yo la llamaba esposa,

Parándose de envidia

La celestial antorcha.

Sin pleito, sin disgusto,



La muerte nos divorcia:

ĄAy de la pobre barca

Que en lágrimas se ahoga!

Quedad sobre el arena,

Inútiles escotas;

Que no ha menester velas

Quien a su bien no torna.

Si con eternas plantas

Las fijas luces doras,

ĄOh dueńo de mi barca!,

Y en dulce paz reposas,

Merezca que le pidas

Al bien que eterno gozas

Que adonde estás me lleve

Más pura y más hermosa.

Mi honesto amor te obligue;

Que no es digna Vitoria

Para quejas humanas

Ser las deidades sordas.

Mas Ąay que no me escuchas!



Pero la vida es corta:

Viviendo, todo falta;

Muriendo, todo sobra.

Jul. - Paréceme, seńor, que han abierto un poco de la ventana;
sombra hace la luz. żSi está allí Dorotea?

Fer. - Necio, żcómo puede ser? Que el sol no hiciera sombra en otra
luz, sino mediante el cuerpo opuesto.

Jul. - Dará en Celia, y ella formará la sombra.

Fer. - Creo que he cantado mal, porque me temblaba la voz.

Jul. - Antes no te he oído en mi vida con tan excelentes pasos y
cromáticos. Divinamente pasabas en las octavas de la voz al falsete.

Fer. - Debes de consolarme; que mal puede tener la voz segura
quien tiene el corazón temblando. Cantaré otra cosa, ya que voy
perdiendo el miedo.

Jul. - A lo menos porque te escuchan.

Fer. -

żQué me queréis, alegrías,

Si me venís a alegrar,

Pues sólo podéis durar

Hasta saber que sois mías?

żDe qué sirve persuadirme

Que tenga gusto y placer,



Pues ya no puedo tener

De dónde pueda venirme?

Para qué quiero alegrías

Después de tanto pesar,

Pues sólo podéis durar

Hasta saber que sois mías?

Quien alegra sus tristezas

Arguye poco valor;

Que son tristezas de amor

Las más honradas finezas.

Ni yo me quiero, alegrías,

De vuestro gusto fiar,

Pues sólo, etc.

Entretuviera las penas

De mi cansado vivir,

Si pudiérades venir

Diciendo que sois ajenas.

Decid que sois, alegrías,

De quien podáis alegrar,

Pues sólo, etc.



Un tiempo alegre me vi,

Que a ser triste me enseńó,

Porque tan poco duró

Que apenas le conocí.

Cometas sois, alegrías;

Yo, donde vais a parar,

Pues sólo, etc.

Jul. - No hacen seńal ni de hablarte ni de llamarte. Sólo pasan
sombras de una parte a otra por lo que se ve abierto de la ventana.

Fer. - Deben de ser mis dichas, que en esta casa siempre fueron
sombras. Vámonos, Julio.

Escena Octava

Felipa. - Don Fernando. - Julio. - Dorotea

Fel. - ĄAh, caballero!

Jul. - Vuelve, que te llaman.

Fer. - La voz desconozco.

Jul. - Ya todo será diferente.

Fer. - Y todo será en dańo mío.

Jul. - Como hay nuevo corregidor, habrán mudado las varas.

Fer. - żQuién me llama, y qué es lo que me manda?



Fel. - Una dama que se ha alegrado mucho de oíros, os suplica que
cantéis otra vez aquello de la pobre barquilla.

Fer. - No querrá el dueńo, porque no ha tenido tanto peligro en alta
mar como llegando al puerto. Pero cantaré, por serviros, el estado
en que se halla, que no es muy dichoso. Porque debí a esta casa el
que tuve alegre; que aquí vivía una dama, tan dulce sujeto de mis
pensamientos, cuanto agora triste.

Fel. - Y vive agora, porque nació en ella y no ha tenido otra.

Fer. - Dijéronme que se había pasado a las Indias.

Jul. - ĄQué bien dicho, aunque no para en la calle!

Fel. - ĄA las Indias! Pues ża qué efeto?

Fer. - Como eso muda el tiempo y puede el oro.

Fel. - Los cuerpos muda la fuerza y violencia de la fortuna, no las
almas.

Fer. - Es imposible que sin el alma se mude el cuerpo.

Fel. - Estáis engańado. Porque donde no va la voluntad va el cuerpo
solo, como quien lleva luz en una linterna, que alumbra la calle y
escurece la persona.

Jul. - No he oído cosa tan aguda.

Fer. - Esa razón me ha muerto.

Fel. - Pues yo, żqué os he dicho?

Fer. - La luz que pasa por la linterna es por medio de la puerta, que
es hecha de materia tan indigna que por ella se significa el mayor
agravio de la honra.

Jul. - ĄQué bien dijo la madera de que se hacen linternas y tinteros!



Fer. - Pero quiero hacer lo que me mandáis; que me ha
deslumbrado mucho la linterna, porque no hay cosa que ofenda más
los ojos, si es descortés el que la lleva.

Gigante cristalino,

Al cielo se oponía

El mar con blancas torres

De espumas fugitivas,

Cuando de un tronco inútil

Cuyas ramas solían

Hacer dosel a un prado,

Que fue de un rayo envidia,

Tenía Fabio atada

Su mísera barquilla,

Los remos en la arena,

La red al sol tendida.

Ya no repara en nada;

Que quien de sí se olvida,

Grandes memorias tiene,

Que a tanto mal le obligan.

Baja fortuna corre,

Poco la vida estima



Quien todo lo desprecia

Y a todo se retira:

Que despreciarlo todo

Es humildad altiva,

Acción desesperada,

Que no filosofía.

Mas tanto pueden tristezas

De pasadas alegrías,

Que obligan, si porfían,

A no estimar la muerte ni la vida.

Las atrevidas ondas

Que a conquistar subían

Por escalas de vidro

Las almenas divinas,

Abrieron una nave

Desde el tope a la quilla,

Sembrando por las aguas

Velas, jarcias y vidas.

Y dijo: Si estuvieras

Atada a las orillas



Como mi barca pobre,

Vivieras largos días.

ĄDichoso yo, que puedo

Gozar pobreza rica,

Sin que del puerto amado

Me aparte la codicia!

La soledad me mata

De un bien que yo tenía,

No los palacios altos,

Ni el oro de las Indias.

Cuando anegarse veo

Las naves y las dichas,

Consuelo en las ajenas

La pena de las mías.

Mas tanto pueden, etc.

Memorias solamente

Mi muerte solicitan,

Que las memorias hacen

Mayores las desdichas.

Para regalo tuyo,



Amarilis divina,

Cuando la aurora rayos,

Redes al mar tendía.

Sacaba yo corales,

Que, como se corrían

De verse con tus labios,

Más finos parecían.

A tus hermosas manos

Llevar también solía

Los peces y las perlas

En una concha misma.

De mi cabańa humilde

Las paredes suspiran,

Adonde yo gozaba

Tu dulce compańía.

Yen tantos desconsuelos

Quiere el amor que sirvan

En esperanzas muertas

Estas memorias vivas.

Mas tanto, etc.



Dor. - ĄAy, Felipa! żQuién será esta dama? Que me abraso de
celos.

Fel. - Mira que puede oírte.

Dor. - Temblando me está el corazón. Estoy por llamarle.

Fel. - Tu madre ha conocido la voz, y está mirando, aunque finge
desatención, la inquietud de tus acciones y el desasosiego de tus
movimientos.

Dor. - ĄAy, Felipa, que somos Fernando y yo como la voz y el eco!
El canta, y yo repito los últimos acentos.

Fel. - Creo que andas porque te vea.

Dor. - żPuede ignorar su alma que la mía le escucha?

Fel. - La prima que se le quebró ha puesto, y a cantar vuelve.

Fer. -

Tan vivo está en mi alma

De tu partida el día,

Que vive ya mi muerte,

No vive ya mi vida.

Nunca del pensamiento

Un átomo se quitan

Las luces eclipsadas

De tu postrera vista.

Así las azucenas



Por la calor estiva

Entre las hojas verdes

Las cándidas marchitan.

Así la pura rosa

Que vio la dulce risa

Del alba, con la noche

La púrpura retira.

Trocando muerte habemos,

Siendo en mis ansias vivas

Tu vida la que muere,

Mi alma la que espira.

Intento consolarme

Con ver que, fugitiva,

Parece que me llamas,

Y que a partir me animas.

Mas tanto pueden desdichas,

Que obligan, si porfían,

A no estimar la muerte ni la vida.

Fel. - Yo os prometo, caballero, que el poeta desas endechas
escribe de lo más crespo.

Fer. - Antes de lo más peinado.



Fel. - Levantan agora los nuevos términos a la lengua.

Fer. - Testimonios.

Fel. - Bien parece lo realzado.

Fer. - Si se entendiese.

Fel. - O se escribe verso o prosa.

Fer. - Sentencia y belleza bien pueden estar juntas; que son como
discreción y hermosura.

Fel. - Yo no quiero argüir con vos, que sería descortesía y
atrevimiento.

Fer. - Yo no os he visto en esta casa, pero me persuado que cuanto
hay en ella es entendimiento.

Fel. - Favorecéis al dueńo. Pero decidme cómo.

Fer. - Porque son tantos los que aquí le han perdido, que le tendrán
hasta las esclavas que le hubieron hallado.

Fer. - No será a lo menos el vuestro, pues le mostráis tan grande.

Fer. - No habla aquí mi entendimiento sino mi desdicha, y todos los
desdichados son discretos.

Fel. - Yo he visto necios desdichados.

Fer. - Serán dos veces necios.

Fel. - Con las gracias que vos mostráis aquí, aunque no os veo bien
el talle por la sombra de la noche, tengo por imposible que a lo
menos en una cosa dejéis de ser dichoso.

Fer. - żEn qué, por vida vuestra?



Fel. - En ser querido.

Fer. - Cuando fuera ansí, que yo tuviera algunas gracias, żqué cosa
más contra mí para ser correspondido?

Fel. - Pues los méritos, żno son el fundamento del amor?

Fer. - Como quisiere la fortuna.

Fel. - La fortuna, żno compite con la naturaleza?

Fer. - No, porque siempre la derriba.

Fel. - żQué llamas fortuna?

Fer. - Riqueza.

Fel. - Méritos conquistan.

Fer. - Sí, pero no conservan.

Fel. - Quien deja lo que tiene por su gusto, quéjese de sí mismo.

Fer. - Así lo hago yo, que por eso canto cosas tristes. Pero yo os
prometo que no pude dejar de dejarlo. Pero żqué me importa, si lo
que dejé no me deja?

Fel. - Si otra noche venís por aquí, no traigáis lamentaciones.

Fer. - Acabadlo vos con mi tristeza; que por hacerla mayor, he
buscado entre los versos que sé de memoria los que mejor se
aplican a las que tengo.

Fel. - Paréceme que ese pescador lamentaba alguna prenda
muerta. żPor dónde se aplica a sentimiento vuestro, pues la tenéis
viva?

Fer. - Porque lo mismo es tenerla ausente, aunque se diferencian en
que los ausentes pueden ofender y los muertos no. Y este pescador



lloraba la más hermosa mujer que tuvo la ribera donde nació, más
firme, más constante y de más limpia fe y costumbres.

Fel. - Parece aprobación de libro.

Jul. - Tres hombres rebozados te han escuchado en la esquina con
alguna inquetud, y pienso que, pues suenan los broqueles, tocan a
pesadumbre.

Fer. - Pues dame el mío, y arrima esta guitarra a esa reja.

Escena Nona

Don Bela. - Don Fernando. - Julio. - Felipa. - Laurencio. - Dorotea

Bel. - Este debe ser el sevillano de quien siempre nos cuenta
Dorotea tantas gracias.

Lau. - Si las demás lo son como la voz, será perfeto en todas.

Bel. - Dame, por tu vida, más celos de los que tengo.

Lau. - Esto no es para darte celos, sino para quitártelos.

Bel. - Si los celos nacen de las gracias ajenas, żcómo se han de
quitar encareciéndolas?

Lau. - Sabiendo un hombre dejar el campo libre al que las tiene,
pues le dan lugar para que las ejecute.

Bel. - ĄHermosa cobardía! Reconocerle quiero. Porque si la cara y
el talle desdicen de la voz, ése es el mejor camino para perder los
celos.

Fer. - żQué es lo que miran? żNo pueden pasar sin reconocer?
ĄQué gentil cortesía!

Bel. - No vengo a ser cortés, sino a echarle desa puerta.



Fer. - Si trae esa determinación, a buen tiempo viene.

Fel. - ĄAy, seńora, que se matan!

Dor. - Don Bela y don Fernando son.

Fel. - Y Julio y Laurencio.

Dor. - Saca una luz a esa ventana; que el corazón se me sale del.
pecho por ayudar a Fernando.

Fel. - ĄOh qué mal dicho!

Dor. - ĄOh qué bien hecho! Ayudadle corazón animoso, o no digáis
que sois mío.

Coro de Celos. -

Dícolos Dístrofos

ĄOh celos, rey tirano!

ĄOh bastardos de amor

ĄOh amor villano!

Oh guerra del sentido!

ĄOh engańo a la verdad, puerta al olvido!

ĄOh poderosa ira,

Que en sombra amor por accidentes mira

Con miedo del agravio;

Furia del necio y necedad del sabio,

Que con tu propio dańo



Presumes engendrar el desengańo!

ĄCuerpo que el aire finge,

Enigma que propone fiera esfinge,

Sustancia y diferencia,

Que resultas del acto y la potencia

De amor que desconfía,

Fuego abrasado y calentura fría!

Por ti la bella Elena

Suspensa puso fin a tanta pena;

Antíope por Dirce,

Y en las ondas del mar Scila por Circe;

Por Céfalo gallardo

La esposa que mató sangriento dardo,

Por quien la blanca Aurora

Tierno mana sobre las flores llora:

Tu imagen formidable

Sin causa en mil tragedias fue culpable.

No pases de recelos;

Que si llegas a ofensa, no eres celos.

 



Acto Cuarto

Escena Primera

Marfisa. - Clara. - Felipa. - Dorotea. - Don Fernando. - Julio

Mar. - ĄQué solo está el Prado!

Cla. - żCómo no quieres que lo esté, si apenas le acompańa el día?

Mar. - ĄQué bien pintara esta mańana Fernando!

Cla. - Mejor supo despintar el oro de tus joyas.

Mar. - El oro se halla en la fortuna, y el buen ingenio en la
naturaleza.

Cla. - Ganado habemos la palmatoria en esta escuela de las damas
que toman el acero.

Mar. - Allí vienen dos pisando de valentía.

Cla. - Como si hubiera galanes que las miraran.

Mar. - Cuando la bizarría es natural, no ha menester cuidado.

Cla. - Hacia nosotras vienen.

Mar. - Seńora Dorotea, żtomáis acero, o venís a florecer el campo?

Fel. - Parece que los sacáis las dos en desafío.

Dor. - Ya le tendréis florido, pues vinistes primero. No os he pagado
la visita de aquel día, porque no supe vuestra casa, y porque no me
obligastes con decirme que veníades a visitarme, sino que fue
acaso y por accidente el verme.

Mar. - Buena estáis ya del todo, Dios os bendiga. ĄQué cara! ĄQué
colores! ĄQué nácar!



Dor. - No os pago con la misma lisonja, porque se ve en vos con
verdad lo que en mí por favor; que yo como me acosté anoche,
vengo esta mańana.

Mar. - Por eso dicen unos versos:

Para amar, es la cosa más segura

Buen trato, verde edad, limpia hermosura.

Y en otros que escribieron a una dama que consultaba astrólogos
para saber si la quería a quien ella amaba:

Toma un espejo al apuntar del día;

Y si no has menester jazmín ni rosa,

No quieras más segura astrología.

Dor. - En verdad que no pude tomarle, porque no había luz para
verle.

Mar. - Vos sois espejo de vos misma.

Dor. - Y vos del mismo sol, que sale más aprisa por ver en vuestra
cara si amanece más alińado en Espańa que en las Indias.

Mar. - Vos lo sabréis mejor, que amanecéis en entrambas.

Dor. - Mucho sabéis de mí. Debe de decíroslo don Fernando.

Mar. - żCómo lo puede saber ese caballero, que ha tanto que está
en Sevilla?

Dor. - żFingís ignorancia? Días ha que está en Madrid, y no pocos
días.

Mar. - No hay que fiar de amistades celosas. No me lo ha dicho
aquella amiga que le quiere bien; que debe de guardarsede mí.



Dor. - Ahora creo que no sois vos, pues no lo sabéis.

Mar. - Debéis de engańarme, pensando que puedo yo daros nuevas
dél; con que vengo a estar engańada entre dos celosas.

Dor. - Yo no le he visto; pero le he oído hablar y cantar en mi calle, y
aun acuchillar unos hombres, de los cuales el uno está herido,
aunque ya sin peligro.

Mar. - Habráos engańado; que sabe fingir una muerte con gran
donaire.

Dor. - Yo me holgara que no fuera tan cierto.

Mar. - Y yo de acompańaros; pero voy a Atocha, y temo al sol si
vuelvo tarde.

Dor. - Encomendadme a ella.

Fel. - Bizarra es esta dama, Dorotea, aunque pica un poco en
gruesa, que no la hace tan gentil como lo fuera con menos bulto.

Dor. - Las manos son bellísimas, y las sacó del guante, como si me
hubiera yo de enamorar dellas.

Fel. - Es falta de buenas manos y buenos dientes enseńarse a
todos, y la de los dientes mayor. Porque hacen gestos para que los
vean, no sin fealdad y nota de liviandad.

Dor. - Alababa Octavio a dońa Inés las manos de una dama que las
llevaba asidas a la cortina del coche, como vestido en tienda, que
sólo le faltaba decir: żquién quiere manos? Y ella, celosa, sacó las
suyas del guante, y dándole un bofetón, le dijo: “żEran como éstas?”

Fel. - ĄAy, Dorotea! Cúbrete, que yo no importa, pues no me conoce
don Fernando; que él y Julio son, sin duda los que entran por la
Carrera.



Dor. - Asentémonos cerca desta fuente, que me he turbado; fuera de
que, sentada, seré menos conocida.

Fel. - Toma esta alcorza. Y si quieres agua, aquí tengo un búcaro de
los que llaman de la Maya.

Dor. - Por encarecimiento solía decir Fernando que debía de ser
ésta tierra del Paraíso, donde fue la fábrica del primer hombre.

Fel. - El llega; cúbrete bien.

Dor. - Sin mirarnos pasó de largo.

Fel. - ĄQué extrańa melancolía!

Dor. - Yo pensé que iba siguiendo aquella dama, pero va la Carrera
arriba. Llámale, pues no te conoce. Veamos qué nos dice; que yo no
hablaré palabra.

Fel. - ĄAh, caballero! ĄAh, gentilhombre!

Jul. - Mira que te llaman aquellas mujeres.

Fer. - Déjalas, necio; que no es ése el remedio de mis tristezas.

Fel. - No seáis descortés, caballero.

Jul. - De mańana salen a buscar la vida, aunque no parece ropa
desocupada. Llega a ver lo que te quieren.

Fer. - żNo sabes que no hablo con mujeres?

Jul. - No sanarás del mal que tienes. Y si no, pregúntalo al Petrarca
en el Triunfo de amor, si no te acuerdas del rey Asuero. Dice mi amo
que no habla con mujeres.

Fel. - żMas que si voy por él, que le quito la capa y le hago sentar
aquí, aunque le pese?



Jul. - Seńor, aquella dama está determinada a llevarte allí por
fuerza. Advierte que las mujeres siguen a quien las huye, y se
vendrá tras ti no más de porque no la quieres.

Fer. - żQué es, seńora, lo que me mandáis? Y agradecedme que
sois la primera mujer con quien he hablado más ha de cuatro
meses.

Fel. - żPor qué, rey mío? żQué le habemos hecho?

Fer. - Los agravios y traiciones de una han sido causa para
aborrecerlas todas.

Fel. - ĄOh qué historia tan linda me prometo! Sentaos junto a las
dos, y haréis dos cosas juntas: que descansaréis vos, y nos
entretendréis a nosotras.

Fer. - żPorqué no habla esa dama?

Fel. - Porque está mal con los hombres, como vos con las mujeres.

Fer. - Si ella los aborrece tanto como yo a ellas, bien se podrá hacer
de los dos un veneno para acabar el mundo. Ya estoy sentado.

Fel. - żCómo venís al campo tan de mańana, pues no venís a ver
zapatillos y plumas?

Fer. - No duermo en toda la noche, peleando con el más necio amor
y más desengańo que ha tenido la porfía sin la esperanza desde
que hay locos desta tema en el mundo.

Fel. - Ya que nos habéis hecho merced de sentaros y estamos
ciertas, pues aborrecéis mujeres, que no nos diréis amores,
entreteneos a vos mismo con referir la historia de que os quejáis;
que los enfermos de vuestro mal darán dineros porque los
escuchen.

Jul. - ĄCuál es la hermana compańera! Pero, seńora, esa que lo es
suya, żes mujer o piedra? Porque la pondremos en la fuente.



Siéntome junto a ella como quien se arrima a un poste. ĄPesia tal, y
qué buen olor que tiene! No es de mala casta lo rollizo del brazo.
Aún no me ha dicho: “żQuién está ahí?”

Fel. - Guardaos no os lo diga con el cuchillo del estuche. Pero dad
silencio, que tose vuestro amo, y es seńal que quiere comenzar la
obra.

Fer. - Yo, seńoras, la que habla y la que no habla, nací de padres
nobles en este lugar, a quien dejaron los suyos poca renta. Mi
educación no fue como de príncipe, pero con todo eso quisieron que
aprendiese virtudes y letras. Enviáronme a Alcalá de diez ańos con
el que está presente, que tendría entonces veinte, para que me
sirviese de ayo y de amigo, como lo ha hecho con singular amor y
lealtad.

Jul. - żQuién como tú le merece?

Fer. - Para con tu dotrina, Julio, tengo por ignorante al Quirón de
Aquiles. Pues por lo que toca a la verdadera amistad, Ąasí fuera yo
Alejandro como tú Efestión!

Jul. - No quiero responderte por no interrumpir el hilo de tu amorosa
historia.

Fer. - De la edad que digo, ya sabía yo la gramática, y no ignoraba
la retórica. Descubrí razonable ingenio, prontitud y docilidad para
cualquiera ciencia. Pero para lo que mayor le tenía era para los
versos; de suerte que los cartapacios de las liciones me servían de
borradores para mis pensamientos, y muchas veces las escribía en
versos latinos o castellanos. Comencé a juntar libros de todas letras
y lenguas, que después de los principios de la griega y ejercicio
grande de la latina, supe bien la toscana, y de la francesa tuve
noticia.

Jul. - Parece que informas esta dama para algún oficio.



Fel. - No me tengáis por tan ignorante que no escuche con tanto
gusto la materia de las letras como la de los amores; que las
mujeres, cuando no esperamos interés, cualquiera cosa nos
entretiene.

Fer. - Murieron mis padres, y un solicitador de su hacienda cobró la
que pudo y pasóse a las Indias, dejándome pobre; que siempre fui
desdichado en las Indias; pues como otros traen dellas hacienda,
me llevaron allá la mía.

Jul. - Parece que se ríe esta dama de que dijeses que eras
desdichado en Indias.

Fer. - No puede ella entender por lo que yo lo digo.

Fel. - Tenéis razón; que el reírme procedió del donaire con que lo
dijo, que no de la causa porque lo siente.

Fer. - Y Ącómo si lo siento! ĄPluguiera al cielo que nunca se
hubieran descubierto, ni Colón hubiera nacido en el mundo!

Fel. - żTan poco ánimo tenéis que, porque os llevaron vuestra
hacienda, no quisiérades que Espańa se hubiera hecho con ellas
tan rica y poderosa, y nuestra fe se hubiera dilatado tanto?

Fer. - Muy lejos vais de mi pensamiento. No me admiro, siendo
imposible penetrarle.

Fel. - Volved a engarzar la cadena de vuestro cuento, no se os
pierdan algunos eslabones.

Fer. - Volví a la corte, y a su casa de una seńora deuda mía, rica y
liberal, que tuvo gusto de favorecerme.

Fel. - Tuvo muy buen gusto.

Fer. - Tenía una hija de quince ańos cuando yo tenía diez y siete, y
una sobrina de pocos menos que los míos. Con cualquiera de las
dos pudiera estar casado, pero guardábame mi desdicha para



diferente fortuna. Las galas y la ociosidad (cuchillo de la virtud y
noche del entendimiento) me divirtieron luego de mis primeros
estudios, siendo no pequeńa causa poner los ojos en Marfisa; así se
llamaba la sobrina desta seńora, y ella Lisarda. Este amor
aumentaba el trato, como siempre. Mas en medio desta voluntad,
que por mi cortesía y poca malicia no dio fuego, la casaron como un
hombre mayor y letrado, aunque no el mayor letrado, pero muy rico.
El día que el referido jurisconsulto la llevó a su casa hice la salva a
su boca, porque no le matase el veneno que llevaba en ella con el
disgusto de la violencia, y lloramos los dos detrás de una puerta,
mezclando las palabras con las lágrimas; tanto que apenas supiera
quien nos mirara cuáles eran las lágrimas o las palabras.

Fel. - Gran llorador debéis de ser.

Fer. - Tengo los ojos nińos y portuguesa el alma. Pero creed que
quien no nace tierno de corazón, bien puede ser poeta, pero no será
dulce.

Fel. - ĄQué presto os vais a la profesión!

Fer. - Amor tiene la culpa.

Fel. - żPor qué?

Fer. - Porque amar y hacer versos todo es uno; que los mejores
poetas que ha tenido el mundo, al amor se los debe.

Jul. - Eso es cierto. Y que ningún hombre amó que, o bien o mal, no
los hiciese.

Fel. - żEn qué paró la seńora novia?

Fer. - En que el negro esposo se olvidó de la edad y se acordó de la
hermosura, y ayudando su flaqueza con artificio, perdió la vida en la
empresa, como buen caballero.

Fel. - La vida del puerco, corta y gorda.



Fer. - Volvieron a Marfisa a casa, y no el dote, porque sin él la quiso;
que hay muertes que se quieren de balde, más que vidas por
dineros.

Fel. - Bravas fiestas haríades a su venida.

Fer. - Ningunas, cierto; que el día de su boda me trujo un grande
amigo un recado de una dama desta corte. No sé cómo la nombre,
que me cubre un hielo toda la sangre. Finalmente se llama…

Fel. - No os quedéis en finalmente.

Fer. - Leona, Tigre, Serpiente, Aspid, Sirena, Euripo, Circe, Medea,
Pena, Gloria, Cielo, Infierno y Dorotea.

Fel. - ĄCon qué de injuriosos nombres desembarca esa pobre mujer
del mar de vuestra ira!

Fer. - No los he dicho todos. Pero sí, que ya dije Dorotea.

Fel. - Los hombres querían las mujeres como vasallos de Aragón, a
bien y mal tratar.

Fer. - Peor lo hacen ellas, pues nunca nos tratan bien.

Jul. - Esa pendencia, seńores, comenzó en las calendas de la edad
de plata. Sólo me admira que, no habiendo en el mundo tercera
diferencia de hombres y mujeres, nunca estemos en paz.

Fer. - Esa discordia nace de quererlas.

Fel. - No, sino de querer tantas.

Fer. - También hay tantos.

Jul. - Bien dicho.

Fel. - A vos, claro está que os lo ha de parecer, por hombre, por ayo
y por amigo,



Fer. - Si fuera menos aficionado a la defensa de las mujeres Julio,
no estuviera yo perdido.

Fel. - Luego żnunca os rińe?

Fer. - Si yo tuviera lo dócil de Alcibíades, topado había con
Sócrates.

Fel. - Dejad historias, y venid a la vuestra. żQué recado os trujo
aquel amigo?

Fer. - Que fuese a ver a Dorotea, porque en ciertas conversaciones
en que los dos nos habíamos hallado, le había caído en gracia o mi
persona o mi donaire, o todo junto. Y fue gracia con que he caído en
tantas desgracias que faltan estrellas al cielo para conferirlas.

Fel. - żFuistes en efeto a verla el mismo día de la boda de Marfisa?

Fer. - Púseme lo mejor que tuve y lo más galán que supe, y fui a
verla con todas las circunstancias de pretendiente, mesura, olor y
aseo.

Fel. - Habría calzas largas, cuera de ámbar, y su poquito de cadena,
ensayando la habla para lo tierno y los ojos para lo elevado.

Jul. - Pues así es la que habla, żcuál debe de ser la que calla?

Fel. - Ya os digo que no la toquéis; que no está madura, y os dará
dentera.

Jul. - Las mujeres nunca son mejores que por madurar.

Fel. - Gusto tenéis de ayo, que estuve por decir de pedagogo.

Jul. - żLatín sabéis?

Fel. - Tengo un hermano estudiante, y dame cuando corta latín estos
retales. Decidme, por vida vuestra, żqué tal será una mujer cuando
huele al nido?



Jul. - Peor es a corral de ovejas. Y no me podéis negar que son
mejores dos de a veinte que una de cuarenta.

Fer. - Este día de la boda de Marfisa fui galán, como dije, tanto que
se trocaron los efetos, porque yo parecía el desposado y el novio el
suegro.

Fel. - Sólo os diferenciaríades en que todos los desposados se
hacen la barba, porque vos no la tendríades. Pero Ąqué gentil
sentimiento de la dama que se casaba! ĄAy, hombres! ĄQué presto
se le enjugaron las lágrimas y se le olvidó la salva de la boca a la
sombra de la puerta!

Fer. - Pues żqué queríades?, que gentil necedad fuera matarme yo,
cuando ella estaba en brazos de su marido.

Fel. - Tenedla lástima; que es milagro del cielo haber conformidad
en edades desiguales, de que han nacido muchas veces tristes
sucesos.

Fer. - Para tristes sucesos no es menester la desigualdad de las
edades, sino de las condiciones.

Fel. - En fin, vistes esa Dorotea. żEs muy hermosa?

Fer. - Eso quisiera que no me preguntáredes, porque parece que la
naturaleza distiló todas las flores, todas las yerbas aromáticas, todos
los rubíes, corales, perlas, jacintos y diamantes, para confacionar
esta bebida de los ojos y este veneno de los oídos.

Jul. - Debía de ser entonces boticaria la naturaleza. No te faltó sino
mezclar ahí estos simples con el tártaro.

Fer. - No sé qué estrella tan propicia a los amantes reinaba
entonces, que apenas nos vimos y hablamos, cuando quedamos
rendidos el uno al otro.

Fel. - żY Marfisa?



Fer. - Era amor venial, y fue menester poca diligencia, y menos para
Dorotea. Pues yo pudiera decir lo que el excelente poeta Vicente
Espinel dijo por la facilidad de la hermosa Ero:

De Ero murmuráis, yo lo sé cierto,

Que fue muy blanda en el primer concierto.

Fel. - ĄQué falta en los hombres! ĄMalhayan las mujeres, porque no
los hacen rabiar! Pero decidme, żtan hermosa es esa Dorotea?

Fer. - Esto es cuanto al paramento visible; que el talle, el brío, la
limpieza, la habla, la voz, el ingenio, el danzar, el cantar, el tańer
diversos instrumentos, me cuesta dos mil versos. Y es tan amiga de
todo género de habilidades que me permitía apartar de su lado para
tomar lición de danzar, de esgrimir y de las matemáticas, y otras
curiosas ciencias; que en entrambos era virtud, estando tan ciegos.
Estaba en esta sazón ausente el esposo desta dama donde no se
tenía esperanza de su vuelta; en cuyo medio la había conquistado
un príncipe extranjero - a quien ella entretenía poderosas
esperanzas con remisas dilaciones, y ardientes deseos con favores
tibios - que hallé en la posesión deste pensamiento cuando nos
vimos Dorotea y yo tan conformes de estrellas, que parece que toda
nuestra vida nos habíamos tratado y conocido. Con este gran seńor
que os digo, me sucedieron grandes aventuras, no por soberbia de
mi condición, que bien sabía que el que se opone al poderoso con
flacas fuerzas es fuerza que alguna vez caiga en sus manos. Y así,
una noche que llamé con más amor que discreción a su puerta de
Dorotea, salió él propio a abrirme, sin que ella ni su madre pudiesen
con ruegos detenerle. Y como había conocido mi voz, traía la daga
en la mano, y tirándome una puńalada de las que llaman de
resolución, por encoger el cuerpo o por mi buena fortuna, me clavó
por las cuchilladas de una cuera blanca que traía suelta a la misma
puerta que me abría, cerrándola de golpe. Y esto no os parezca
imposible, porque como yo pensaba que era criada la que me abría,
fui a entrar con el deseo donde los celos me esperaban con la
traición; y habiendo de bajar un paso porque la sala de aquella



puerta no estaba igual con la calle, bajé el cuerpo y quedó la cuera
en el aire.

Fel. - Turbada os escucho, imaginando en tal ocasión esa vuestra
Dorotea qué noche pasaría si os imaginaba herido de tan fuerte
determinación.

Fer. - Yo no pude avisarla, y así partimos entre los dos la pena.

Fel. - żCómo saliste del peligro de competidor tan poderoso? Que
me tenéis suspensa.

Fer. - Tengo por cierto que me hubiera quitado la vida, porque yo
había perdido el temor a su poder y a mi muerte, si el rey entonces
no le enviara con un cargo conforme a su grandeza y a mi dicha;
que no pudiera trazar mi imaginación tan eficaz remedio. Pero fue
gracia, que hizo grandes diligencias para llevarme por secretario
suyo, no porque me había menester ni mi edad era suficiente, sino
por apartarme de Dorotea, que antes que saliese el alba había
enviado una criada suya a saber de mi vida, que celebramos los
dos, siendo los brazos parabienes de la felicidad deste suceso, en el
primer hurto que se pudo hacer a los desvelados celos de tan
poderoso amante; tomando venganza dél en amorosas ofensas con
el aumento que hacen a dos conformes voluntades las resistencias
y privaciones. Ausentóse finalmente, y quedé seńor pacífico de tan
rica posesión que me parecía que Creso, que se llamó entre los
mortales felicísimo, era pobre para conmigo; y que el
resplandeciente ejército de Antíoco Magno, con los arneses y
celadas de plata y oro, era menos lustroso que mis galas y menos
soberbio que mis pensamientos. Pero con toda esta riqueza, en
breves días me comenzaron a afligir y atormentar cuidados de
verme pobre, y que no estaba seguro por serlo de alguna ofensa
merecida de mi necesidad, no de mi culpa; y que no se podía
conservar nuestra amistad dentro de las esferas de la actividad de
amor. En estos miedos y entre tanta copia de competidores y
deudos, no habiendo yo nacido con aquel linaje de sufrimiento que
está - según dicen los que le han leído - en el capítulo primero del
libro de la infamia, que con poca distinción comprehende la opinión



de los galanes y la honra de los maridos, entendió Dorotea este
pensamiento; que fácilmente se asoma al rostro en la tristeza de los
amantes, donde parece que quieren que los pregunten lo que no
quieren que sepan, y me aseguró que sería tan mía, que quitándose
las galas y las joyas con la plata de su servicio, me las envió en dos
cofres.

Fel. - Hazańa fue por cierto de mujer de valor.

Fer. - Con esto duró nuestra amistad cinco ańos, en los cuales
quedó casi desnuda, aprendiendo labor que no sabía, para
sustentar las cosas más domésticas.

Fel. - ĄOh singular fineza en tanta hermosura, en tal edad y en la
corte!

Fer. - Yo la confieso, y que me vi mil veces con tal vergüenza y
lástima, que no pudiendo cubrir aquellas hermosas manos con
diamantes, las bańaba en lágrimas, que ella tenía por mejores
piedras para sortijas que las había vendido y despreciado.

Fel. - żY qué hacían vuestros competidores entonces?

Fer. - No reparaban tanto en Dorotea. Porque donde las galas no
llaman los ojos de los hombres, parece que está cobarde la
hermosura. Finalmente la vi de suerte que, cuando considero su
necesidad, la disculpo; mas cuando mi amorosa perdición, me
vuelvo loco.

Fel. - Pues żqué hizo?

Fer. - Díjome un día con resolución que se acababa nuestra
amistad, porque su madre y deudos la afrentaban; y que los dos
éramos ya fábula de la Corte, teniendo yo no poca culpa, que con
mis versos publicaba lo que sin ellos no lo fuera tanto.

Jul. - Eso es cierto. Y crean las damas que, siéndolo de poetas,
serán celebradas pero no secretas.



Fel. - Y vos, żqué hicistes en tan súbita mudanza?

Fer. - Fingí en mi casa que había la noche antes muerto un hombre -
y decía verdad, si era yo el muerto - , y que era fuerza ausentarme o
caer en manos de la justicia. Diome Marfisa el oro que tenía y, las
perlas de sus lágrimas, y con él me partí a Sevilla.

Fel. - Brava resolución.

Fer. - De hombre de bien.

Fel. - Y żcómo lo pasastes?

Fer. - Tristemente. A cada legua que andaba me volvía. Pero
pudiendo más la honra que el amor (que la cosa más fuerte siempre
fue la honra - perdone aquel antiguo problema del vino, la verdad y
la mujer) proseguía mi camino hasta que, cayendo y levantando,
llegué a Sevilla.

Fel. - Allí presto se olvidaría Madrid y la dicha Dorotea con la
hermosa variedad del trato, damas, caballeros, extranjeros, naves
de las Indias, río, barcos y Triana.

Fer. - YĄcómo si se olvidó! Luego en llegando fue ese milagro: el río
me parecía el Leteo; las barcas, almas; las damas, sus ministros; las
naves, montes flamígeros, como el Etna de Sicilia; su trato, la
confusión de sus voces; finalmente, la más bella y populosa ciudad,
un infierno sońado. No pensé amanecer vivo aquella noche, porque
la felicidad y la desesperación son los últimos términos de los
amantes y, habiendo perdido el primero, era fuerza que diese en el
segundo. Partíme a ver el mar, que esto sólo fue deseo mío
entonces, después de mi muerte. Vile en Sanlúcar, y díjele lo que
había oído a un poeta:

Bebérmele quisiera

Por volverle a llorar, si yo pudiera,



Porque para mi fuego no presuma

Que el golfo es más que la menor espuma.

De allí fui a Cádiz, donde tenía un deudo dignidad de aquella iglesia.
Y como me pareció que no podía huir más que hasta donde se
acaba la tierra, que dio sujeto al heroico blasón de Carlos Quinto,
hice algunos versos, de los cuales éstos tengo en la memoria:

Si vas conmigo, Amarilis,

żPara qué se llama ausencia

Querer apartar los ojos

De donde el alma se queda?

ĄOh, qué discreta ignorancia!

ĄOh, qué necia diligencia

Huir del arco, llevando

Atravesada la flecha!

żDe qué sirve a mis desdichas

Mudar de cielo y de tierra,

Si en la tierra está la envidia,

Y en el cielo mis estrellas?

Ni la muerte ni la vida

Vienen bien a mi tristeza:

La vida porque me mata,



La muerte porque me alegra.

O ya de sentir no siento,

O no son penas mis penas,

O naturaleza hizo

Peńas hombres y hombres peńas.

No tengo, si no me miro,

Ejemplo que me parezca,

Porque, si no fuera yo,

Ninguno me pareciera.

Fel. - Holgárame de tener entendimiento para alabar vuestros
versos. Sólo os diré, por no ofender vuestra modestia, que son
castos, limpios y libres de la congoja que algunos causan.

Jul. - Bien le habéis conocido. Y habéisle hecho particular lisonja en
respetar su modestia, porque hallaréis hombres desta profesión que
se alaban a sí mismos tan neciamente que no dan lugar a que los
otros los alaben. Estos pasan por locos, pero otros veréis que, si les
leyese Virgilio sus versos, no saben abrir la boca para alabárselos;
que es un linaje de descortesía que, si no toca en arrogancia,
descubre envidia.

Fer. - Con lo que allá descansaba, descanso agora. Porque no tenía
más alivio que escribir mis pensamientos, como agora le siento en
repetirlos.

Fel. - Pues no os acobarde mi ignorancia para entenderlos, ni mi
ánimo para celebrarlos; que esta dama cubierta los hace y los
entiende.



Fer. - Pues a ella le suplico que, ya que no merezco que me hable,
merezca que me escuche.

Jul. - Bajó la cabeza. Si todas fueran ansí, concedieran y no
cansaran.

Fer. -

Cuidados, żqué me queréis?

Tened un poco la rienda;

Que no podréis derribar

Lo menos de mi firmeza.

Entre el amor y vosotros

Hay notable diferencia;

Que el amor tiene por gloria

Lo que vosotros por pena.

Pensaréis que me obligáis

En hacer que no la tenga.

żQuién os engańa, cuidados,

Si descanso en padecerla?

Para cuidados os quiero;

Que no puede ser que os quiera

Para descansos quien ama,

Para descuidos quien cela.



Cuando contemplo, Amarilis,

En tu divina belleza,

Tanto gusto de los males,

Que de los bienes me pesa.

Los desdenes de tus ojos

Agradezco por fineza:

ĄQué nueva invención de amor

Que los disgustos se deban!

A tal extremo he llegado

Que estimo que me aborrezcas,

Por ver si puede mi amor

Satisfacerse de penas.

Y con pensar que te obligo,

Aun no quiero que lo sepas;

Porque el verdadero amante

Sólo de su amor se premia.

Pero mira, Ąqué desdicha!,

Que tal vez en esta ausencia

No me alivia tu hermosura,

Por imaginar mi ofensa.



Fel. - Por vuestros versos he creído que os acordáis de Dorotea.

Fer. - ĄOh, quisiera el cielo que no fuera tanto! En el lugar que digo,
seńora, estuve algunos días - mejor dijera estuve muchos ańos - ,
uno de los cuales, solicitado de mi profunda imaginación, me subí
por aquellos riscos, llevándole mayor al hombro que entre las
eternas penas pintan a Sísifo. Y creo que, si no fuera por Julio, me
hubiera precipitado dellos. Obedecí su imperio, y en un libro de
memoria escribí estos versos, trasladando de los efetos de la mía
sus pensamientos:

En una peńa sentado

Que el mar con soberbia furia

Convertir pensaba en agua,

Y la descubrió más dura,

Fabio miraba en las olas,

Cómo la playa las hurta,

A las que vienen la plata,

Y a las que se van la espuma.

Contemplando está las penas

De amor y de olvido juntas:

El olvido en las que mueren,

Y el amor en las que duran.

Verdades de largo amor

No hay olvido que las cubra,



Ni diligencias humanas

A desdeńosas injurias.

En vano ruegos humildes

Las deidades importunan,

Porque se ríen los cielos

De los amantes que juran.

Desea amor olvidar,

Y no quiere que se cumpla;

Porque nunca está más firme

Que pensando que se muda.

Más dańa a quien solicita

Cuidado a quien se descuida,

Cuando la ventura es poca,

Ser la diligencia mucha.

Naturaleza se alabe

De discretas hermosuras;

Pero cuando son tiranas,

No se alabe de ninguna.

Tomó Fabio su instrumento,

Y dijo a las peńas mudas



Sus locuras en sus cuerdas,

Porque pareciesen suyas.

Fel. - żQué dijo?

Fer. - No lo escribí. Pero quiero deciros un desatino que hice.

Fel. - żCómo?

Fer. - Saqué el retrato desta dama, que envuelto en un tafetán traía
en un naipe; con que pude decir, mejor que los jugadores
desdichados, que perdí mi hacienda al naipe.

Fel. - żPues cómo habéis dicho que érades pobre, y que ella perdió
la suya?

Fer. - żQué tienen que ver la libertad, la vida y el alma con el oro?

Jul. - Pues no sólo traía esa prenda este caballero, pero, entre otras
devociones, una zapatilla de ámbar sobre el corazón, como madeja
de seda carmesí para alegrarle.

Fer. - Julio, żpara qué dices de ámbar, siendo del pie de Dorotea?
Excusado pudiera estar lo que ya estaba entendido.

Jul. - Dirás que es redundancia o amplificación, como figura retórica.
Pero todavía ayudaría el ámbar a confortar el corazón. Y era donaire
que le dejaba en la camisa al lado izquierdo seńalada la suela, y
llamábale yo el Comendador Zapata, que, según los puntos, pienso
que pudiera ser trece de su Orden.

Fel. - Diréislo porque sería pequeńa.

Jul. - Bien cubría todo el corazón.

Fel. - żTan gran corazón tiene este caballero?



Jul. - No, porque es muy valiente, y los que lo son tienen el corazón
pequeńo, como se ve en los leones, que le tienen menor que los
demás animales.

Fel. - Mal hacía si le traía por remedio para sosegar el corazón,
porque los pies están enseńados a andar, y las zapatillas con ellos,
y se le traerían más inquieto.

Fer. - No lo había menester mi corazón. Porque sólo en él se halló
con verdad el movimiento perpetuo. Finalmente determiné de
quitarme la ocasión de tantas penas, porque ya no me servía de
consuelo, sino de desesperación, y sacando la daga…

Fel. - ĄJesús! żMataste a Dorotea?

Fer. - Cavé la poca tierra que en el espacio de dos peńas estaba
ociosa, y enterré el retrato, habiendo hecho primero estos versos:

Aquí donde jamás tu rostro hermoso

Planta mortal, divina Dorotea,

Toque atrevida, tu sepulcro sea,

Sin columnas de pórfido lustroso.

El fénix yace en inmortal reposo;

No vuelva a renacer ni el sol le vea,

Construyéndole, en vez de urna sabea,

Mis lágrimas pirámide oloroso.

Mas żqué importa, si amor inmortaliza

El único milagro que deshace,

Y a más eterno sol la pluma enriza?



Remedio inútil entre peńas yace,

Si del alma que abrasa en la ceniza

Infante fénix del difunto nace.

Jul. - En tiempo de Claudio (si no miente Plinio) trujeron a Roma un
fénix, y dicen que era de la grandeza y proporción de un águila; el
cuello dorado y resplandeciente, el cuerpo purpúreo, la cola cerúlea,
distinta de rosadas plumas, o que en ellas estaban formadas como
en la cola del pavón los ojos, y coronado de diversos rayos de otras
más sutiles, de varios cambiantes y tornasoles. Mas quisiera yo
agora preguntar a Plinio: Si no había más de aquella fénix en el
mundo, żde qué se engendraron las que le sucedieron?

Fer. - Julio, yo no sé más de que viven seiscientos ańos y que para
la mía son pocos. ĄAy de mí, no sé cómo pude volver a Cádiz
después que hice tan grande, aunque amorosa, locura! ĄOh, si
fuera mi sepultura el mar, como de Dorotea lo fue la tierra!

Fel. - Mucho me admiro de que sintáis tanto la pena de dejar un
retrato, habiendo tenido ánimo para dejar el dueńo.

Fer. - Al dueńo no le dejé yo, que le truje conmigo.

Fel. - Si le trujérades con vos, hubiérades hecho diligencia para
saber dél, y en toda vuestra relación no hay tal memoria.

Fer. - Muchas veces tuve ese pensamiento.

Fel. - żPor qué no le ejecutastes?

Fer. - Por no darle más venganza.

Fel. - Quien ama, no la da amando.

Fer. - Pues żcómo?

Fel. - Aborreciendo.



Fer. - Pues eso pretendía yo, que Dorotea pensase de mí lo que no
hiciera escribiéndola.

Fel. - żPues no es mejor que piense que la queréis?

Fer. - No, porque me ha olvidado.

Fel. - żDe qué lo sabéis?

Fer. - De que es mujer.

Fel. - Esa no es palabra de hombre discreto; que no todas las
mujeres son mudables ni todos los hombres firmes.

Fer. - Yo solo tengo firmeza para abonar los hombres.

Fel. - Y Dorotea, para que en fe de su lealtad ninguna pierda el
crédito.

Fer. - żEso cómo lo puede saber quien no la conoce?

Fel. - Por las seńas que me habéis dado, tengo por cierto que es la
misma de quien me contó una amiga que la noche del día que se
partió un caballero, por quien os tengo, quiso matarse
desesperadamente, de que estuvo muchos días con gran peligro.

Jul. - Seńor, bien puedes creerlo; que no era Dorotea de mármol
para no sentir la crueldad con que te partiste. Acuérdate de lo
mucho que le cuestas de alma, vida y honra; que esto que se
ejecuta con amor no se pierde con entendimiento; que entre los que
le tienen y aquellos a quien falta hay esta diferencia, que los unos
quieren por razón, y los otros por costumbre.

Fer. - Bien dices, Julio. Yo erré con pocos ańos. Yo pudiera ser
causa de la muerte de Dorotea, yo privara a la naturaleza de su
mayor milagro y al mundo de su hermosura. Suplícoos, seńora mía,
que me perdonéis; que se me ha cubierto el corazón y los ojos de
agua.



Jul. - ĄAy tal desdicha de hombre! Tenedle, seńora, que se hará
pedazos.

Fel. - ĄPobre mancebo! żDale otras veces este mal?

Dor. - No lo puedo sufrir, Felipa.

Fel. - Pues descúbrete. Dorotea.

Dor. - ĄAy, mi bien! ĄAy, mi Fernando! ĄAy, mi primero amor! Nunca
yo hubiera nacido para ser causa de tantas desdichas. ĄOh, tirana
madre! ĄOh, bárbara mujer! Que tú me forzaste, tú me engańaste,
tú me has dado la muerte. No me gozarás. Yo me quitaré la vida, yo
me volveré loca.

Fel. - Quedo, que ya lo estás, Dorotea. Deja el cabello, deja las
manos. żPara eso callabas tanto? ĄOh amor, terrible mal entre
discretos! Mira que ya vuelve Fernando con la bebida de tus
amorosas lágrimas.

Dor. - żDe qué sirve engańarme, Felipa? Mi bien es muerto.

Jul. - ĄQué naturaleza de amor tan propia! Tengo para mi que el
amor y el temor nacieron de un parto.

Dor. - Ponle la cabeza en mi regazo. Seré leona que con bramidos
le infunda vida.

Fel. - Mírale el pulso, Julio.

Jul. - La mudanza de los accidentes siempre fue presagio de
grandes males.

Fel. - Tienes razón en lo primero, porque el color ya es pálido y ya
es rojo, y ya tiene la mano fría y ya caliente.

Jul. - De una causa bien pueden proceder dos efetos contrarios:
ejemplo el sol, que con un mismo calor unas cosas ablanda y otras
endurece.



Fel. - Trae este búcaro de agua.

Dor. - żPara qué, Felipa, donde están mis lágrimas?

Jul. - Espántome, siendo este desmayo de amor, que no vuelva con
ellas.

Fel. - żQué haremos, que va muy adelante, y temo la gente?

Jul. - Recetarte quiero un remedio.

Fel. - żCómo?

Jul. - Récipe la yerba Dorotea; y quitadas todas las hojas de las
Indias, lavada muy bien en tres aguas, de amor, de nueva amistad y
de confianza segura; cocida con arrepentimiento de lo pasado, a
fuego lento de perdonar injurias; y puesta en el pecho de don
Fernando todas las mańanas deste mes, sin que lo sepa su madre,
volverá en sí según dotrina de confirmar voluntades, en el libro
primero de amistades sobre celos.

Dor. - ĄPluguiera a amor que esa receta fuera segura!, que yo la
ejecutara con tantas veras como tú la dices de burlas.

Jul. - Pues mira si comienzan los efetos deste eclipse, que ya dio el
alma la llave a don Fernando para abrir los ojos.

Dor. - żVives, mi bien? Habla, o no me hallarás con vida si te
detienes.

Fer. - Vivo estoy, Dorotea; que como estuvo en tu mano mi muerte,
pudo también mi vida.

Jul. - Así la dan en los pechos a los gusanos de seda las damas de
Valencia.

Dor. - Cuando yo te hubiera hecho cuantos agravios has imaginado -
que sobre haberte avisado ninguno pudo serlo - , con el susto que
me has dado, era mayor la venganza que la ofensa.



Fer. - Yo no he deseado tenerla de ti.

Dor. - Ni yo ofenderte.

Fer. - Yo me fui porque tú quisiste.

Dor. - Antes por no quererme.

Fer. - En mí fue amor dejarte.

Dor. - No fue sino cobardía.

Fer. - żA qué había de esperar con tal desengańo?

Dor. - A que intentaran quitarme de tus ojos.

Fer. - żPara qué, Dorotea?

Dor. - Para matar a quien lo intentara.

Fer. - No sabía yo tu gusto.

Dor. - Con él y sin él era honra; que amor bastaba.

Fer. - Tarde me aconsejas.

Dor. - El amor y la honra no quieren consejo.

Fer. - En no competir con el oro, pienso que fui cuerdo.

Dor. - Las espadas son de acero, y el amor es loco.

Fer. - Contra oro no hay acero. Porque yo no había de matar a quien
le tomaba.

Dor. - Si no hubiera quien le diera, no hubiera quien le tomara.

Fer. - Yo no vi a quien le daba, porque me fui antes que le diese.



Dor. - Los amantes finos son como tudescos, que de donde ponen el
pie nadie los quita.

Fer. - Y las finas damas son como los catalanes, que perderán mil
vidas por guardar sus fueros.

Dor. - Leí en un libro de fábulas que luchaban Hércules y Anteo, que
era hijo de la tierra, y que con sus grandes fuerzas Hércules le
alzaba en alto. Pero que cuando volvía a poner el pie en ella,
cobraba mayores fuerzas cuando más rendido.

Fer. - żQué quieres decir en eso?

Dor. - Que luchando amor y interés, que es invencible gigante, si
estuvieras presente, todas las veces que pusiera en ti los ojos
cobrara nuevas fuerzas para defenderme. Pero si te fuiste y me
dejaste en los brazos de Hércules sin querer ayudarme con
asistirme, żquién ha tenido la culpa?

Fer. - Esto tenéis bueno las mujeres, que no os contentáis con
agraviarnos, sino que nos dais la culpa de los mismos agravios que
nos hacéis.

Dor. - Mi amor no te ha ofendido.

Fer. - Obras son amores.

Dor. - Yo fui forzada.

Fer. - No era rey don Bela.

Dor. - Fuerzas hay sin reyes.

Fer. - żDirás que tu madre?

Dor. - Pues żqué mayores?

Fer. - ĄGentil obediencia!



Dor. - Tú sabes que comenzó la fuerza por mis cabellos, y que todos
fuistes contra mí: ella con injurias, Gerarda con hechizos, tú con
dejarme, y un caballero discreto con persuadirme.

Fer. - żDiscreto, Dorotea? Vámonos, Julio, que nos dirá sus gracias.

Jul. - No te levantes furioso, que no te ha dado causa.

Fer. - Yo sé que es don Bela un necio.

Fel. - Todo lo has echado a perder. żPor qué le dijiste que era
discreto?

Dor. - Por disculpar mi yerro con lo que le podía dar menos celos,
que yo no alabé su talle.

Fel. - Ea, seńor don Fernando, que algo bueno ha de tener don
Bela.

Fer. - Tenga plata, tenga oro, tenga diamantes, sea bien nacido;
pero no sea entendido ni de buen talle.

Dor. - Digo que es un necio, y de la más fea persona que hay en el
mundo.

Fer. - No tanto, Dorotea; que parece cumplimiento.

Jul. - Gente viene al Prado. Mejor es que nos vayamos juntos, que
en nuestra casa podéis hablar sin que os juzguen, y averiguar estas
quejas sin testigos.

Dor. - Si Fernando me da la mano, yo iré con él; si no, ten por sin
remedio que tengo de dar mil voces y hacer mil locuras en este
Prado.

Jul. - ĄEa, reyes míos!, que en el Prado y por abril sólo tienen
licencia los rocines.

Fer. - żQue tú me escuchabas, Dorotea?



Jul. - ĄCon qué bostezo tan moscatel despiertas del enojo!

Dor. - En el alma me imprimías tus razones. żQué dudas de darme
la mano? Dámela, y te perdonaré un bofetón que un día me diste
con ella porque alabé un caballero mozo, tan bizarro en la plaza
como valiente con los toros, que no fue el Teágenes a Clariquea sin
conocerla: agravio que tú lloraste mucho tiempo, y que la misma
noche me dabas tu daga para que yo me vengase de la agresora de
tan injusto delito.

Jul. - ĄQué disparates hacen y dicen los que aman! Cierto estoy que
te la dio porque él lo estaba de que no se la habías de cortar; que
con amor tan imitador de Mucio Scévola, żquién fuera Porsena?

Fer. - żQué te podrá negar quien te debe la vida?

Fel. - Id vosotros delante, que ya nos miran.

Jul. - żEres tú el que no habías de hablar a Dorotea?

Fer. - żNo ves que tengo mi horóscopo en cuadrado y en oposición
de Venus, y que hoy la miré a ella en el Tauro y en la Libra?

Jul. - ĄQué cierto es culpar los hombres a la influencia, como si las
estrellas hicieran fuerza, siendo la resistencia efeto de la virtud de
nuestro albedrío, como lo hicieron el divino Platón y Scipión el
Africano!

Fer. - Ni yo soy divino ni romano. Pero no sé lo que hicieran, uno
filósofo y otro capitán, si vieran a Dorotea.

Escena Segunda

Ludovico. - César

Cés. - No vendrá esta mańana. a nuestra junta don Fernando.

Lud. - Debe de andar con los pensamientos de su poema, que
desvela mucho la dificultad de un principio.



Cés. - No sea el poema Dorotea.

Lud. - El ha puesto la honra en no rendirse. Mostradme el soneto
que le traíades.

Cés. - Es en la nueva lengua.

Lud. - No importa, yo sé un poco de griego.

Cés. - Algunos grandes ingenios adornan y visten la lengua
castellana, hablando y escribiendo, orando y enseńando, de nuevas
frases y figuras retóricas que la embellecen y esmaltan con
admirable propiedad, a quien como a maestros - y más a alguno que
yo conozco - se debe toda veneración. Porque la han honrado,
acrecentado, ilustrado y enriquecido con hermosos y no vulgares
términos, cuya riqueza, aumento y hermosura reconoce el aplauso
de los bien entendidos. Pero la mala imitación de otros, por quererse
atrever con desordenada ambición a lo que no les es lícito, pare
monstros informes y ridículos. El soneto es burlesco, y dice:

Pululando de culto, Claudio amigo,

Minotaurista soy desde mańana;

Derelinquo la frasi castellana,

Vayan las Solitúdines conmigo.

Por precursora, desde hoy más me obligo

Al aurora llamar Bautista o Juana,

Chamelote la mar, la ronca rana

Mosca del agua, y sarna de oro al trigo.

Mal afecto de mí, con tedio y murrio,

Cáligas diré ya, que no griguiescos,



Como en el tiempo del pastor Bandurrio.

Estos versos, żson turcos o tudescos?

Tú, letor Garibay, si eres bamburrio,

Apláudelos, que son cultidiablescos.

Lud. - żQueréis que le comentemos mientras viene Fernando?

Cés. - A mí me parece que el argumento deste soneto (Dios vaya
conmigo) es emprender esta nueva religión poética algún ingenio
arrepentido de su misma patria. Mas no querría que nos dijesen que
parecemos a los trastejadores, que desde el tejado ajeno van
echando a la calle cuanto hallan: allá va una pelota, allá va una bola,
allá unas calzas viejas o algún cadáver gato a quien dieron la
muerte los perdigones, y las tejas sepultura.

Lud. - Así son muchos, que cuanto hallan en Estobeo, la Poliantea y
Conrado Gisnerio y otros librotes de lugares comunes, todo lo echan
abajo, venga o no venga a propósito.

Cés. - Sin pasión digo que muchos dellos no son dignos de
alabanza, aunque yo lo quiero ser deste soneto. Porque como la
invención es la parte principal del poeta, si no el todo, y invención y
imitación sean también una misma cosa, ni lo uno ni lo otro se halla
en el que comenta. Antes parecen a los horcones de los árboles,
que, aunque están arrimados a las ramas, no tienen hojas ni fruto,
sino sólo sirven de puntales a la fertilidad ajena; y como si no lo
viésemos, nos están diciendo: “Esta es pera, este es durazno y este
es membrillo”, como el otro pintor que puso a un león trasquilado:
“Este es león rapante.”

Lud. - Los que comentan y declaran a los poetas griegos y latinos
merecen alabanza y premio, así por las canas de la antigüedad que
los ha hecho inaccesibles, como porque se muestra mejor la
erudición de autores y de varias lenguas. Deseo quien escriba sobre
Garcilaso; que hasta ahora no le tenemos.



Cés. - Graves poetas son los desta edad, pero más querrán ellos
imprimir sus obras que ilustrar las ajenas. Diego de Mendoza,
Vicente Espinel, Marco Antonio de la Vega, Pedro Laínez, el doctor
Garay, Fernando de Herrera, los dos Lupercios, don Luis de
Góngora, Luis Gálvez Montalvo, el marqués de Auńón, el de Montes
Claros, el duque de Francavila, el canónigo Tárrega, el marqués de
Peńafiel, que tanta gracia tuvo para los versos castellanos - como se
ve en aquellas endechas:

En tiempo de agravios

żDe qué sirven quejas?

Que pues no hay orejas,

żPara qué son labios? - ,

Francisco de Figueroa y Fernando de Herrera, que entrambos han
merecido nombres de divinos; Pedro Padilla, el doctor Campuzano,
López Maldonado, Miguel Cervantes, el jurado Rufos, el doctor
Soto, don Alonso de Ercilla, Lińán de Riaza, don Luis de Vargas
Manrique, don Francisco de la Cueva y el Licenciado Berrio, y este
Lope de Vega que comienza agora.

Lud. - żEsos son todos los que hay ahora en Espańa?

Cés. - Déstos tengo noticia, y de Bautista de Vivar, monstro de
naturaleza en decir versos de improviso con admirable impulso de
las musas, y aquel furor poético que en su Platón divide Marsilio
Ficino en cuatro partes.

Lud. - żCómo?

Cés. - El primero es el poético, el segundo el misterioso, el tercero el
vaticinio, y el cuarto el amatorio. De las musas es la poesía, el
misterio de Dionisio, el vaticinio de Apolo y el amor de Venus. Cómo
esto suceda, hallaréis en el mismo discurso.



Lud. - Paréceme que destos poetas se han de venir a engendrar
tantos que en sola una calle de Madrid haya más que los que ahora
decís que escriben en toda Espańa.

Cés. - Tal nos podemos prometer de la fertilidad de sus ingenios.

Lud. - żQué han impreso hasta agora?

Cés. - Austriadas, Araucanas, Galateas, Fílidas y varias Rimas. Don
Francisco de la Cueva, y Berrío, jurisconsultos gravísimos - de quien
pudiéramos decir lo que de Dino y Alciato, intérpretes consultísimos
de las leyes y poetas dulcísimos - , escribieron comedias que se
representaron con general aplauso.

Lud. - żEn qué ha parado el examen de las comedias?

Cés. - Su majestad, que Dios guarde, por descargo de su real
conciencia hizo que ventilasen su decencia o indecencia. Y han
salido por último escrutinio indiferentes, siguiendo a los dotores
sagrados que las dan por lícitas, porque adelante no las calumnien y
impugnen. Aunque se debe advertir que sea con todas las
condiciones que tocan a nuestra santa fe y buenas costumbres.

Lud. - Para eso las censura un secretario y las aprueba el Real
Consejo. Volviendo a nuestro soneto, de que nos habemos divertido,
decid algo deste nombre culto, que yo no entiendo su etimología.

Cés. - Con deciros que lo fue Garcilaso, queda entendido.

Lud. - żGarcilaso fue culto?

Cés. - Aquel poeta es culto que cultiva de suerte su poema que no
deja cosa áspera ni escura, como un labrador un campo; que eso es
cultura, aunque ellos dirán que lo toman por ornamento.

Lud. - La ley segunda de las cosas que no se tienen por escritas,
dice que son iguales lo no entendido y lo que no fue escrito.



Cés. - A mí me parece que al nombre culto no puede haber
etimología que mejor le venga que la limpieza y el despejo de la
sentencia libre de la escuridad; que no es ornamento de la oración
la confusión de los términos mal colocados, y la bárbara frasi traída
de los cabellos con metáfora sobre metáfora.

Lud. - Viciosa es la oración en buena lógica, que se saca por
términos escuros y impropios, y que más escurece que declara la
naturaleza de la cosa difinida. Y si las que entre sí tienen esencial
correspondencia no se pueden difinir la una sin la otra, żqué relación
hará velera paloma a las naves para difinirlas o describirlas por este
término, pues que lo mismo fuera velero cernícalo a un galeón, o
velera cigüeńa a una fragata?

Cés. - ĄQué bien llamó Virgilio a la saeta volador hierro!

Lud. - Era Virgilio.

Cés. - Pues con todo eso, cuando dijo líquido fuego por puro o
lúcido, dijo Macrobio que había sido atrevimiento, y le disculpa con
que primero lo había dicho Lucrecio.

Lud. - Arato, traducido por Germánico Cesar, llamó a las lluvias del
cielo linfas tenues, y el gran poeta, alegres a las espigas fértiles.

Cés. - ĄQué translación tan propia! Que es como decir que el agua
se va riendo.

Lud. - Los términos que difinen mal la etimología de los nombres
son de todo punto bárbaros, como el que llamó pecadores a los
herradores, trasladando los yerros de las costumbres al herrar las
mulas.

Cés. - Un estudiante comía moras, y respondió al que le preguntaba
qué hacía: “Manduco sarracenas”, trasladando la fruta a la nación
del Africa.



Lud. - No se entienden aquí los que dice Pico Mirandulano, aquel
milagro florentín, como lo son todos los ingenios de aquella patria,
en su Heptaplo, que disfrazan la filosofía con el ornamento de las
palabras. Porque en los que yo digo falta toda la razón de lo bueno,
que consiste en el modo, en la especie y en el orden.

Cés. - La demostración, como dice el Filósofo, es de las cosas
verdaderas. Porque de las falsas se puede inferir lo falso y lo
verdadero, pero de las verdaderas sólo aquéllo que es verdadero.

Lud. - César, la prueba se ha de hacer por las cosas más conocidas;
que de otra suerte sería confusión y no prueba. Porque ha de
manifestar el entendimiento y no confundir el entendimiento.

Cés. - Parecen proposiciones hipotéticas, que pueden ser y no ser,
con cierta condición que las denuncia.

Lud. - Mejor dijérades enigmas; que si Platón envolvió su filosofía en
escuros términos, los poetas, para declarar sus concetos, deben
usar los más fáciles. Y para esto pensaba yo que se borraban los
primeros delineamientos, que es lo que llaman lima.

Cés. - No les parece que se puede levantar la lengua sin frasis
bárbaras. Y es engańo o falta de ingenio, pues lo vemos en otros.

Lud. - Dirán ellos que tienen de su opinión muchos hombres
científicos, y que el problema dialéctico es proposición que se
propone por entrambas partes de la contradicción.

Cés. - Desto quisiera yo que trataran en sus juntas los que en este
lugar se llaman ingenios, como lo hacen en Italia en aquellas
floridísimas academias. Pero juntarse a murmurar los unos de los
otros debe de traer gusto; pero parece envidia, y en muchos
ignorancia.

Lud. - Allí ninguno enseńa y todos hablan. Pero fuera bueno poner
en una tablilla “Aquí se juntan los ingenios”, como “Esta es casa de
posadas”.



Cés. - żNo habéis visto aquel instrumento con que los libreros cortan
los libros que encuadernan? Pues ése se llama ingenio, y debe de
ser por éstos que también cortan papel. Pero es la dicha de lo
escrito que no pasan de las márgenes.

Lud. - Dicen algunos que basta la lógica natural para argüir y
responder, y que así también para los versos la naturaleza sola, sin
estar a los preceptos del arte.

Cés. - El arte poética es parte de la filosofía racional, y por eso se
cuenta entre las liberales. Pero aunque es verdad que tiene principio
de la naturaleza, żqué bárbaro no sabe que el arte la perficiona?
Verdad es que sin letras habemos visto ingenios, pero dentro de las
esferas de su actividad. Porque en saliendo de aquel pequeńo
ámbito donde dan vueltas, es fuerza que se pierdan y que deliren.
Pero ya que esta digresión ha sido inexcusable, volvamos a los
versos.

Lud. - Pululando de culto, Claudio amigo.

Cés. - Columela nos dirá lo que es pulular, por ser propio de los
árboles.

Lud. - Así las musas os favorezcan, César, que no hablemos de
veras, pues el soneto es de burlas. Dejad a Columela y los lugares
comunes, Ąmalditos ellos sean!, que ya no tengo cabeza para
sufrirlos.

Cés. - Sea como quisiérades. Pero si se ofrece alguna cosa seria o
científica, habéisme de perdonar. Y ahora digo que pulular de culto
es como ser catecúmeno desta secta, y que es hispanismo muy
frecuentado de todos, como por ejemplo: zabúllome de pato, anda
de rebozo, vive de milagro, viste de verde, habla de enfermo, sale
de juicio, y otras cosas a este propósito; porque no digáis que os
quiero cansar con el tal Columela. Pero mirad qué divinísima
traslación de pulular hizo el Eclesiástico, hablando de Caleb y de
aquellos jueces israelitas, que sus huesos pululaban en los



sepulcros, como que dellos nacían siempre nuevas memorias y
decendencias.

Escena Tercera

Julio. - Ludovico. - César

Jul. - Estén en buen hora Niso y Euríalo, Pilades y Orestes, Damón
y Pitias, Scipión y Lelio.

Lud. - ĄOh, Julio amigo, seas bien venido! żDónde sin don
Fernando?

Jul. - Queda en casa en una ocupación notable. Envióme a que os
dijese que vendría lo más presto que le fuese posible.

Cés. - Yo aseguro que le han ocupado las musas.

Jul. - No, sino la musa.

Cés. - żCómo es posible?’

Jul. - Así lo fuera decirlo.

Cés. - La musa que él invocaba anda fuera del Parnaso con otros
pensamientos.

Jul. - Preguntábale Virgilio a la suya que por qué causa había venido
Eneas de Troya a Italia. Que en esta figura en la retórica es como
apóstrofe, o antipófora.

Cés. - Respondes a tu propósito, y no al mío.

Jul. - Tú quisieras saber quién es la musa, y yo digo que se lo
preguntes a ella; que, fuera de ser necesario el secreto, sería larga
de contar la historia.

Lud. - Pues haz una braquilogía, como aquel verso:



Abrasa a Paris amor

Roba a Elena, el griego se arma.

Jul. - Pues digo en esa imitación:

Ausentóse Fernando,

juró, mintió, volvió, rogó llorando.

Lud. - Tú lo has dicho con tu ingenio.

Jul. - A lo menos es inducción por quien de los particulares se puede
hacer progreso a los universales.

Cés. - Julio, no vienes mal templado para lo que tratábamos,
aunque a ti nunca te olvidó la corte de aquellos buenos estudios.

Jul. - żEn qué pasábades el tiempo?

Lud. - Mientras venía Fernando, intentábamos entender un soneto.

Jul. - żEntenderle?

Cés. - żDe qué te admiras?

Jul. - żTales ingenios?

Lud. - Toma y lee para ti, y luego nos ayudarás a comentarle.

Jul. - Sin arrogancia leo.

Cés. - Extremado ingenio tiene Julio. Él y su amo son perpetuos
estudiantes.

Lud. - No sé cómo puede Fernando amar y estudiar a un tiempo.

Cés. - Parece esa duda al problema del filósofo: żcómo se
engendran los hermafroditos?



Lud. - Ovidio lo intentó con la fábula de Salmacis y Troco.

Cés. - El Orador romano dijo en sus Tusculanas que ninguna de las
perturbaciones del ánimo era más vehemente que el furor de amor.
Pues żcómo puede aplicarse el ánimo turbado a los estudios que
requieren estado tan pacífico?

Jul. - Yo he leído y considerado esta bizarría macarronea. ĄMal ańo
para Merlín Cocayo!

Cés. - Aunque llegábamos al segundo verso, żqué te parece del
primero?

Jul. - Que habla con un amigo suyo.

Lud. - En razón de comentarle, no se excusaban en la palabra
amigo Luciano y Tulio.

Jul. - Si algo me tocare a mí, no lo pienso probar con la ilustre cáfila
de la antigüedad, sino con poetas exquisitos, como los autores
modernos, que piensan que es erudición ensartar nombres sin leer
los libros.

Cés. - żCómo dice el segundo verso?

Jul. -

Minotaurista soy desde mańana.

Cés. - Bien se ve claramente que se burlaba, si confiesa que esta
poesía es laberinto, pues él se hace Minotauro.

Jul. - Mal compuesto para de toro y hombre.

Lud. - Esta voz lo es de Minos y Tauro. Así se llamaba el hijo de
Pasife, a quien levantó Ovidio que se enamoró de un toro; que entre
las fábulas y apólogos de los poetas ninguna agravió tanto las
mujeres como esta bestialidad y el caballo de Semíramis; porque el
cisne de la hermosa Leda y la lluvia de oro de la imposible Dánae,



ya fueron hombres; si bien por alegoría debieron de querer decir que
el poder, la fuerza, el interés y la ocasión vencieron a muchas.



Cés. - Valientemente la pintó Ausonio.

Jul. - En fin, dice que desde mańana será minotauro.

Cés. - Del laberinto de los cultos.

Lud. - Ayúdele el hilo de oro tan celebrado del epigrama de
Estigelio.

Cés. - El minotauro traían los romanos en sus banderas por símbolo
del secreto.

Jul. - Y aquí también pudieran; que para muchos lo es este género
de lengua.

Cés. - De la mańana, żno diremos algo? Que los comentos no
perdonarán cosa tan clara.

Lud. - Pues decid que es la sucesora de la noche, como ella la
máscara del día. Y si la queréis muy rústica, trasladad el Moreto de
Virgilio.

Jul. - ĄQué fuera estaba de pintarla Rebotín de Marsella cuando dijo
en sus estrambotes:

Lo primero que hago con la aurora,

Ya lo he dicho quitándole dos letras!

Lud. - żDónde hallaste ese poeta, Julio?

Jul. - No os metáis en averiguarlo. Por que sabed que califican
mucho a los que escriben, autores extraordinarios.

Lud. - Y aunque sean clásicos, fuera mejor que dijeran ellos lo que
dijeron los autores.



Cés. - No tuviera tanta autoridad; que muchas cosas se respetan
por antiguas, que no igualan con las que agora vemos.

Jul. - Esa desdicha no la padecen las mujeres, que más las respetan
mozas.

Lud. - Dicen que se enfadaba Micael Angel, aquel escultor romano
que dejó igual memoria con sus estatuas que con sus originales
tiene la misma naturaleza…

Jul. - żDe qué se enfadaba?

Lud. - De que anduviesen celebrando los estatuarios antiguos
Fidias, Euphranores y Policletos, y que él no tuviese el nombre que
merecía porque no era de aquellos tiempos, haciéndoles ventaja
conocida. Y para burlarse de la envidia, que es la que siempre sigue
a los vivos…

Jul. - Y a veces a los muertos.

Lud. - Hizo una famosa estatua, y, acabada con suma perfección y
estudio, quitóle un pie y enterróla de noche en una vińa de un
cardenal (así llaman allá los jardines) que a la sazón se edificaba.
Halláronla a pocos días los ministros de la fábrica, y acudiendo al
espectáculo toda Roma, unos decían que era de Mentor, el que hizo
el Júpiter Capitolino y la Diana Efesia; y otros, que de Miromo el que
hizo la Minerva y el Sátiro, de quien Juvenal se acuerda; y algunos
que de Teladeo y Teodoro. Finalmente, los escultores decían que
ninguno se podía atrever a hacerle el pie que le faltaba, en todo el
mundo. Entonces Micael hizo traer el pie, y poniéndole a la estatua,
les dijo: “Romanos, yo la hice”.

Jul. - Ahora viene

Derelinquo la frasi Castellana.

Cés. - Derelinquo es más que linquo, porque es dejar de todo punto.



Jul. - Así es verdad. Y por eso dijo con propiedad grande Cosme
Pajarote, poeta manchego, en su Zarambaina:

En viendo que el estío está propincuo,

Por mi salud las damas derelinquo.

Y porque tan gran mudanza. no se podía hacer sin gran favor,
remata el cuarteto diciendo:

Vayan las solitúdines conmigo.

Cés. - Digo yo que estuvieran allí mejor las soledades.

Lud. - Eso no, porque las voces esdrújulas son hinchazón del verso.

Jul. - No, sino lobanillo.

LUDFuera de ser más culto, está más crespo.

Jul. - El poeta Bartolino de Cordellate usaba mucho de esdrújulos. Y
así dijo en su Merendona:

No quiero más ventura

Que tener la bucólica segura.

Pero mejor Cairasco en las Cadencias:

Y tiene una carátula

Que la haréis mejor con una espátula.

Cés. - El segundo cuarteto, żcómo dice?

Jul. -

Por precursora, desde hoy más me obligo



A la aurora llamar Bautista o Juana.

Y es bellísima figura, tomando desde el río Jordán la metáfora, y si
fuere menester, desde el río Marańón.

Lud. - Hame hecho Julio reír y acordar de una comedia de San
Cristóbal donde, describiendo una procesión el poeta, hizo uno de
los gigantes al Santo y la tarasca al demonio, cuyos dos versos,
paralelos de una estancia, decían:

Y con estos aceros

Tragaré querubines por sombreros.

Cés. - ĄValiente hipérbole!

Lud. - Pero mirad qué cultería ésta del mismo poeta:

Que ya sangre coral, ya carne nieve.

O mirad ésta por el mismo estilo:

Deja sangre cristal, vidro embeleco.

Lud. - Prosigue, Julio, para acabar el cuarteto.

Jul. -

Chamelote la mar, la ronca rana

Mosca del agua, y sarna de oro al trigo.

Cés. - ĄNotable cosa!

Lud. - Ya sabéis que hay chamelote de flores y chamelote de aguas.

Cés. - Los dos he visto.



Lud. - Pues sabed que la tierra es entre cultos chamelote de flores, y
la mar chamelote de aguas.

Jul. - No estaba mal dicho, si la voz chamelote no fuera tan áspera.

Cés. - Así es verdad, porque muchas cosas de los cultos agradan
por la hermosura de las voces, como llamando al ruiseńor cítara de
pluma; que por la misma razón se había de llamar la cítara ruiseńor
de palo. Pero la bajeza del sonido destas dos voces no sufre que se
diga, siendo lo mismo. De suerte que la hermosura de cítara y
pluma hace que no se repare en la conveniencia.

Jul. - żY si tuviera lo uno y lo otro?

Lud. - Fuera perfeto, poseyendo la forma esencial del conceto mejor
materia en las voces, como para la perfección de la hermosura es
opinión de León Hebreo en sus Diálogos.

Jul. - Las licencias claro está que son permitidas. Y, como dijo un
poeta “que los trabajos obligan a lo que un hombre no piensa”, lo
mismo también se ha de entender de los consonantes; que aun de
las cosas que se engendran, unas son por contingencia y otras por
necesidad, como quiere el Filósofo; y Quintiliano llamó a esta
permisión fuerza del verso.

Lud. - Ninguna cosa debe disculpar al buen poeta. Piense, borre,
advierta, elija y lea mil veces lo que escribe; que rimas se llamaron
de rimar, que es inquirir y buscar con diligencia. Así le usó Cicerón,
así Estacio.

Cés. - De suerte que no es alabanza no borrar.

Jul. - Oíd lo que respondía en una comedia un poeta a un príncipe
que le preguntaba cómo componía, y veréis con qué facilidad lo dijo
todo:

żCómo compones? Leyendo,



Y lo que leo imitando,

Y lo que imito escribiendo,

Y lo que escribo borrando;

De lo borrado escogiendo.

Cés. - Oíd una curiosidad de Suetonio Tranquilo, que, hablando de
que Nerón era poeta, y que muchos creían que eran ajenos los
versos y que los vendía por suyos, dice que después de muerto
hallaron los cartapacios borrados y los versos sobrescritos; con que
se certificaron de que eran suyos. Luego en lo borrado se conoce lo
que se piensa; que quien no piensa no borra. Y así, el que rimare
hallará lo más perfeto; que de hallar se llamaron los versos trovas. Y
por eso dijo el otro poeta:

Dios perdone a Castillejo,

Que bien habló destas trovas.

Lud. - Dese poeta aún viven sus obras. Fue secretario del
Emperador, y no indigno de fama entre los antiguos; aunque mayor
la mereció otro del mismo oficio, que fue Gonzalo Pérez, excelente
traductor de Homero, como Gregorio Hernández de Virgilio. Estos
eran hombres de veras, que no aguardaron a que los pasase a su
lengua Italia; que primero que los viésemos en ella, fue su versión
del griego y del latino.

Jul. - Tocado habéis un punto que no ha causado poca risa entre los
hombres de buenas letras, digo humanas, que agora llaman pulidas,
si bien no sé la causa.

Cés. - żQué punto, Julio?

Jul. - Algunas versiones del latino, francés y griego, que, sacándolas
del toscano, n,z,s las venden por legítimas.



Cés. - Tan malo es eso como vender por propios los estudios
ajenos, y los libros que hurtaron a quien los escribió. Pero volviendo
al rimar o hallar, que es lo mismo que inventar, y de quien agora en
Italia y en Espańa se llaman rimas las obras sueltas, la misma voz
manifiesta lo que se debe pensar. Y así llamó Cicerón a aquella
fuerza oculta de investigar, invención y pensamiento. Mirad si es
menester cuidado, que aun para la oración suelta no quiso
Aristóteles que se frecuentasen el jambo y el troqueo, y le cita el
mismo.

Lud. - La causa de que los Poetas escribiendo prosa mezclen en
ella versos medidos, es el uso de escribirlos; de que se enfadan los
dos filósofos, y con mucha razón. Pero el que fuere poeta natural no
podrá remediar este defeto, sino es con mucho cuidado.

Jul. - Lascivamente trujo el rimar el poeta Símaco. Pero żcómo
olvidáis del mar, a quien nuestro soneto llama chamelote?

Cés. - Aunque esa voz fuera dulce, era la traslación durísima.

Lud. - Mirandulano dijo que la materia estaba en una cama del mar,
en esta esfera de las cosas generables y corruptibles.

Jul. - Sí, pero no dijo si había de ser de grana o de chamelote.

Lud. - Salomón aplicó divinamente a las generaciones que van y
vienen, el flujo y reflujo de las ondas.

Jul. - Yo aseguro que no las hizo de pańo de rey ni de picote de
Córdoba.

Cés. - Desagradaron a Antonio Espelta, en su Retórica, las cosas
duramente traídas desde lejos. Y en una palabra difinió Quintiliano
la metáfora hermosa y clara. żQué hará lo que no tiene
conveniencia, de que acusa a Licofronte, Gorgias y Alcidamantes en
los epítetos y adjetivos?

Jul. - Oíd la ronca rana del sétimo verso.



Cés. - żCómo la llama?

Jul. - Mosca del agua.

Cés. - żPor qué causa de conveniencia?

Lud. - Porque es importuna.

Cés. - Luego un carro de bueyes, la tolva de un molino, un órgano
cuando le templan, una pulga cuando porfía, żserán moscas?

Lud. - Por eso puso ronca, porque por su atributo se conociese su
importunidad. Pero no advirtió cómo Virgilio llamó a los cisnes
roncos, y le disculpa Ambrosio Calepino, dando la culpa al estrépito
de las alas.

Jul. - In verbo pulga, ya que la habéis nombrado, quisiera deciros
una canción que hizo el maestro Burguillos a cierta pulga.

Espíritu lascivo.

De los reinos de amor libre tirano,

Sutil átomo vivo,

En picar y color mostaza en grano:

Para en alguna parte,

Que mal podré, saltando, retratarte.

Pues la noche defiende,

Tu vida a tantos dedos alguaciles,

No huyas, dulce duende;

Que en tus heridas a traición sutiles,



Como los celos eres,

Que picas y te vas por donde quieres.

En la tórrida zona

Los bárbaros respetan la hermosura,

Que aun la muerte perdona;

Y tú, cruel, inexorable y dura,

Más turca que Amurates,

Campos de aljófar siembras de granates.

ĄOh punto indivisible

De la circunferencia de tu dueńo,

Arador invisible,

Homicida frenética del sueńo,

Que como delincuente

Te pasas a Aragón tan fácilmente!

żQué gravedad no encuentras?

żQué hermosura no asustas? żQué clausura

Sacrílega no entras?

żQué estrado, qué valor, qué compostura

No asaltas y sarpulles,

Y cuanto más te agarran te escabulles?



Corrido un elefante,

Dijo a una pulga: “ĄOh gran naturaleza,

Mi envidia no te espante!

żPara qué quiero yo tanta grandeza,

Si duermo en la campańa,

Y ésta en la holanda que en azar se bańa?

“De yerba me sustento,

Y tú de la más pura sangre humana.

En tierra, en agua, en viento

Vive todo animal; tú en oro y grana,

De donde miras sola

Cuanto circunda la terrestre bola.”

Verdad dijo la fiera,

Pues nunca vio Colón, si se compara,

En una y otra esfera,

Y aunque por nuevos climas navegara,

A tanta hidrografía

Como suele mirar tu fantasía.

Si la pluma describe

Tu cantidad, żcuál hombre, aunque rey sea,



Tantos palacios vive,

Ni en tantas galerías se pasea?

Pero en efeto eres

Mala justicia, de torcida mueres.

Hazańa fue de Alcides

Flecharle las harpías a Fineo;

Tú, pulga, que resides

En la mesa mayor de mi deseo,

Mira que no te inclines

Donde te maten flechas de jazmines.

Pero pimienta viva

Que naces en los reinos orientales,

Tenaza fugitiva

Que tienes los candiles por fiscales,

Avispa que sin pena

Vagas ociosa entre la miel ajena,

żQué venganzas iguales

Como hallarte en el hurto y retorcerte

En yemas de cristales,

Porque parezcas en la dulce muerte



A los enamorados,

Que mueren retorcidos y estrujados?

No andes por las ramas

Poniendo en nieve cándida lunares;

Si bien pulga te llamas

Porque sueles morir entre pulgares,

Aunque te puso un día

Hernando del Pulgar su valentía.

ĄQué necios anduvieron

En sus transformaciones fabulosas

Los dioses que se hicieron

Cisnes, toros, caballos, fuentes, rosas!

Pues si en ti se volvieran,

żQué linces Argos sus engańos vieran?

Filis está enojada

Porque eres, pulga, cazador sin miedo

De la legua vedada:

Guárdate, pulga, del puńal de un dedo.

Mas Ąojalá yo fuera

Quien entre puertas de marfil muriera!



Pulga, a los dos nos falta,

A ti mi humano ser, y a mí tu dicha.

Pica, repica, salta,

Y si morir tuvieres por desdicha,

Troquemos el empleo:

Yo seré pulga y tú serás deseo.

Mas ya que el diente aplicas,

Purpúreo estamparás círculo breve.

Seremos, si la picas

Saltando por el arco de su nieve

- Aunque a mis ojos fuego - ,

Tú el perro, yo el que paga, amor el ciego.

Lud. - ĄQué cosa tan propia de su condición!

Cés. - Nunca el maestro Burguillos hizo elección para sus musas de
más elevados asuntos.

Lud. - Si aquí le tuviéramos, él nos sacara de muchas dudas en la
tremenda esfinge deste soneto.

Cés. - żEn qué le dejamos?

Jul. - En que Virgilio llamó a los cisnes roncos. Y os prometo que me
holgué en extremo, porque estoy cansado desta dulzura y suavidad
con que dicen que cantan.



Lud. - De ahí le viene esto de canoro y sonoro, tan ordinarios
atributos suyos, como lo veréis en Propercio y otros.

Jul. - Y de todas las aves; que por eso dijo el poeta Filondango
Mocuseo…

Lud. - ĄProdigioso poeta!

Jul. - En su Lucifereida, aunque tomado del griego Calipodio…

Cés. - ĄQué bien se burla!

Jul. -

Cántenme buhos, no sonoras aves,

Endechas tristes, no canciones graves.

Lud. - Lo único, lo aplaudido, lo grande, aunque yerre sin disculpa,
se ha de venerar por acierto.

Cés. - La voz de las ranas, o los villanos de Licia que transformó
Latona, llamó ronca Ovidio, y las pintó gallardamente. Pero no las
llamó moscas.

Jul. - Agudamente dijo Zanahorio Caracola en un soneto a una
dama gruesa de rostro y flaca de piernas:

Tirsi, como yo soy grosero amante,

Más te quisiera rana que gigante.

Luego dice sarna de oro al trigo.

Cés. - Eso, żquién puede entenderlo?

Jul. - Antes es fácil. Porque como la sarna tiene granos, así el trigo,
y ańadióles de oro; que las comparaciones no se entienden in
omnimodam rationem. Pero debiólo de tomar el poeta deste soneto



de la Sarneida que escribió Trancón Gerundio en el libro intitulado
Pupilaje:

ĄQué dulce almíbar masco

Cuando lleno de cólera me rasco!

Porque parece, aunque después lo lloro,

Que ensarto por las uńas granos de oro.

Lud. - La metáfora ha de ser según la proporción, como el vestido.

Cés. - De Gorgias se rio Aristóteles porque llamó verdes cosas a las
semillas. żQué hiciera si hubiera visto lo que agora pasa?

Lud. - Ceres llamó Virgilio al trigo, por metonimia.

Cés. - Desos tropos leed a Quintiliano, aunque Cipriano los reduce a
once.

Jul. - El primer verso de los tercetos dice:

Mal afecto de mí, con tedio y murrio.

Lud. - Dice que está mal consigo mismo por no haber seguido
siempre esta novedad, porque vivir con las costumbres pasadas y
hablar con las palabras presentes le pareció consejo saludable.
Tedio ya sabéis que es fastidio, de quien dijo aquel sagrado vates
Betlehemita, que dormitaba su alma por el gran tedio; y casi lo
mismo el barón de Hus, grande entre los príncipes orientales; y
Cicerón, que hay hombres a quien no causa tedio su grande
infamia. Murrio es una voz castellana no poco significativa, si bien
no usada. Es finalmente una manera de tristeza que obliga a traer a
un hombre siempre descontento el rostro, como si dijésemos de los
enamorados o maridos que por no declarar sus celos andan
murrios.



Jul. - Eso es tomado del poeta Magalón de Pestinaquis, en su
comento a la Gaticida de Gusarapo Magurnio:

La cara traigo murria

De sufrir tu celosa cancamurria.

Y en la comedia llamada La bella Zaragatona:

Ninguna cosa tanto me desmurria

Como mirar damazas de fanfurria.

Porque estas erres son muy significativas y sonoras en nuestra
lengua, y de excelente boato, como sarria, angurria, tirria y otras
semejantes. Y tedio me ha hecho acordar de un papel de una dama,
cuyo principio podré deciros: “Estoy con tan inusitado tedio, que
parece que me estrangulan el corazón los anhélitos de carecer de
vuestro amabilísimo consorcio y primoroso gusto.”

Lud. - Competir podía seguramente con lo que decía un precetor de
gramática a un pupilo que azotaba: “Numera, pícaro, los flagelos;
que si me provocas a iracundia, reiterando las líneas en el pódex, te
las haré solfa de antífonas, aunque esmaltes de púrpura las
cáligas”.

Jul. - Ahí viene bien el verso que se sigue:

Cáligas diré ya, que no griguiescos.

Los griguiescos se llamaron así de grex gregis, y la lana del ganado;
si no es que vinieron de Grecia. Son hábito descansado, aunque las
calzas son mejores para las armas. Y tengo para mí que las calzas
espańolas no eran las que se llamaron cáligas, sino todo género de
medias, como las traían de acero los soldados romanos, y las
llaman los franceses chause de guerra.

Cés. - Cicerón, en la epístola quinta a su amigo Atico, muestra no
agradarse dellas.



Lud. - Los cultos deste tiempo sabrán mucho de calzas, porque todo
es calzar estrellas, calzar flores, nubes, noches, soles, y aun ponerle
chapines a la Luna; como si fueran a propósito para andar buscando
a Endimión por el monte Lathmo.

Jul. - Estremadamente dijo Macario de Verdolaga, habiéndole
hurtado unas medias y zapatos a su dama, que bańándose en el río,
pudo desde unas zarzas:

Tan medias las medias eran,

Que las medias calzas son;

Y tuvieran más razón

Si fundas de flautas fueran.

De los zapatos no siento

Cómo diga su primor:

Por Dios que tengo temor

Que los echen aposento.

Lud. - Prosigue el soneto.

Jul. -

Como en el tiempo del pastor Bandurrio.

Cés. - Ese pastor no he oído ni leído, con haber pasado algunos
poetas griegos, latinos, franceses y toscanos.

Jul. - Bandurrio es muy antiguo. Fué el primer inventor de las
bandurrias, que hoy se llaman de su nombre. Es instrumento
pequeńo que, a guisa de los que lo son, en subiéndosele el humo a
las narices, tapará un órgano. Fue Bandurrio llamado Rústico Orfeo
porque habiéndosele muerto su dama, intentó ir a los campos



Elisios. Y habiendo llegado con esta locura una noche a las dehesas
Gamenosas junto a Córdoba, se le antojó que unas yeguas blancas
eran las almas. Sacó su bandurria y espantó de manera los
ganados, que los yegüeros ignorantes, como si fueran las bacanales
de Tracia, le mataron a palos. Y aunque no se lamentó a la traza de
Orfeo con el gentil epigrama de Fausto Sabeo, no faltó quien le hizo
este epitafio:

Aquí yace Bandurrio;Ąoh caminante!,

detén el paso.

Lud. - Detenedle vos, que estoy tan pudrido de ver que en todos los
epitafios ha de entrar el caminante, que he jurado no leer ni oír
alguno que le tenga.

Jul. - Tenéis mucha razón. Porque fuera de ser cosa tan trivial y
ordinaria, es fuerte caso que quiera un poeta que se detenga un
caminante que va a sus negocios, a leer lo que a él se le antojó
escribir o en alabanza o en vituperio de aquel difunto. Si va a
caballo, żcómo se ha de apear, o quién le ha de tener la mula? Y si
la sepultura está en iglesia, claro está que no se ha hecho el epitafio
para los que van en coche. Si el tal caminante va a pie, żpara qué
se ha de detener a lo que no le importa, para llegar más tarde a la
posada?

Cés. - Eso, y lo de los antiguos, “séale la tierra leve”, me tiene
también cansado. Pues al difunto no se le puede dar nada de que le
echen encima un monte o un necio, que es la cosa más pesada.

Lud. - Así dijo aquel filósofo que se mandó enterrar en el campo,
diciéndole sus discípulos que le comerían las aves; a quien replicó
que le pusiesen en la mano el báculo. Y ellos entonces a él, que si
no tenía sentido para apartarlas, que żde qué serviría el báculo? A
quien dijo: “Pues si no tendré sentido, żqué importa que las aves me
molesten?”



Cés. - ĄQué poco se acordó del caminante aquel valiente que puso
en su sepultura: “Aquí yace Vasco Fernández, que nunca tuvo
miedo”, y respondió el gran duque de Alba, a quien se lo contaba:
“Ese hombre nunca llegó a despabilar una vela con las manos”.

Lud. - ĄSutil sentencia para dar a entender que nunca se había
puesto en las ocasiones de tenerle!

Jul. - El poeta Serpentortio Proculdubio hizo un epitafio a Bonamí,
un criado de su majestad, monstro hermoso de la naturaleza, pues
en la mayor pequeńez que puede alcanzar el pensamiento, era
perfectísimo, como la nuez de aquel escritor raro en que puso toda
la Ilíada de Homero.

Cés. - Di, Julio, el epitafio.

Jul. -

Ten el paso, caminante,

A ver lo que no has de ver;

Aunque si tienes que hacer,

Puedes pasar adelante.

Pero si verlo te place,

Tan pequeńo yace aquí

El átomo Bonamí,

Que no se sabe si yace.

Pero sin detener los caminantes, al sepulcro de una dama muy alta
y muy flaca dijo el maestro Burguillos:

Dońa Madame Roanza



Tan alta y flaca vivía,

Que mandó su seńoría

Enterrarse en una lanza.

Y aun hubo dificultad,

Porque lo alto faltó,

Y de lo ancho sobró

La mitad de la mitad.

Lud. - Esto basta para digresión. Vamos al verso duodécimo.

Cés. - żCómo dice?

Jul. -

Estos versos, żson turcos ó tudescos?

Lud. - Pregunta el autor, haziendo un apóstrofe a sí mismo, si están
en lengua turca o tudesca.

Jul. - De los turcos no tenéis que decir mas de que está llena dellos
Constantinopla.

Cés. - ĄNovedad extrańa! Perdóneselo Dios a Constantino.

Lud. - Leed al Jobio.

Cés. - Leedle vos, que los espańoles no le debemos nada, sino son
deudas las injurias.

Lud. - Ese escribía por dineros, y los tomó del turco.

Cés. - En eso más parecía mujer ordinaria que coronista.



Jul. - Los tudescos ya sabéis que viven en aquellas partes de
Alemania que vos fuéredes servido; que a fe que aquí algún escritor
trujera fuera de propósito la elección de los emperadores por
incidencia. El soneto, finalmente, acaba:

Tú, letor Garibay, si eres bamburrio,

Apláudelos, que son cultidiablescos.

Cés. - Garibay se toma aquí por vizcaíno, como Roma pro Romanis,
y Ceres por el trigo.

Jul. - Cultidiablescos es un compuesto de diablo y culto.

Lud. - Di que es identidad. Pero Fernando viene.

Escena Cuarta

Don Fernando. - Ludovico. - César. - Julio

Fer. - Nadie me culpe, que más fácil me fuera dejar la vida que la
ocasión que me ha ocupado.

Lud. - żDe qué es tanta alegría, que parecéis otro?

Cés. - żQué os puede haber sucedido, que de un Heráclito venís
hecho un Demócrito?

Fer. - No es para dicho aprisa. Vitorias son de amor, milagros son de
la firmeza, portentos de la voluntad, prodigios de las estrellas,
mudanzas de la fortuna, condiciones de los tiempos, efetos de la
paciencia, vitorias del sufrimiento, y dichas de un desdichado, que
suelen venir juntas. Entrad conmigo en mi estudio; que no será mal
principio de poema leeros mi suceso.

Cés. - żQué tiene este hombre, Julio?

Jul. - Lo mismo que antes, mejorado de mayor locura. El os lo dirá
todo, aunque por los ojos y las acciones ya os ha dicho la causa.



Lud. - Yo he leído en Aristóteles que una mujer llamada Polícrata de
un súbito contento perdió la vida.

Cés. - Lo mismo sucedió a Felípides, aquel gran escritor de
comedias que llama varón nobilísimo Guidón Bituricense, habiendo
vencido en un certamen de poetas, como refiere Aulo Gelio.

Lud. - Y Sócrates el trágico, a quien llama Cicerón divino, tuvo la
misma muerte.

Fer. - El mismo Cicerón dice, en el libro quinto de sus Tusculanas,
que vivió Demócrito Gelasino, riéndose siempre, ciento y nueve
ańos. Luego no a todos mató el contento.

Jul. - Sin duda que quieres ser como Juan de los Tiempos, que vivió
trecientos y sesenta y un ańos, como refiere Gaguino, pues nació
reinando Carlomagno y murió en el cetro de Ludovico el mozo.

Fer. - Todo lo puede hacer una felicidad no esperada.

Jul. - Dese Juan de los Tiempos debió de tener principio en Espańa
la fábula de Juan de Espera en Dios y sus cinco blancas.

Lud. - Sosiegate, loco, y di, si puedes, lo que te ha sucedido.

Fer. - żNo alaban la religión de Pompilio, la constancia de Régulo, la
fortaleza de Catón, la justicia de Aristides, la sabiduría de Sócrates,
la piedad de Scipión, la clemencia de Lelio, la perseverancia de
Fabio, el brío de Rómulo, la equidad de Seleuco, la continencia de
Curcio, la modestia de Camilo, la humanidad de Pirro, la fortuna de
Alejandro, la caridad de Mucio, la audiencia de Bruto, la milicia de
Tulio, la magnificiencia de Anco Marcio, el hábito de Tarquino y la
prudencia de Servio? Pues ańadan las historias a estos títulos el
contento de don Fernando.

Jul. - ĄNotable sarta de romanos y griegos!



Fer. - żNo llamaron a Scipión el Africano porque venció aquella parte
del mundo?

Lud. - Por lo mismo llamaron Germánicos o Británicos a sus
Césares.

Fer. - Pues żcómo se llamará quien ha vencido los desdenes de
Dorotea?

Lud. - Fernando el Doroteánico.

Fer. - Pues ése es mi nombre, mi dicha y mi historia. Sentaos, y
sabréis cuán secretos caminos tiene la fortuna, y cuánta obligación
tengo de escribir su alabanza.

Lud. - No lo hagáis; que dijo Tulio que alabar la fortuna era necedad,
y vituperarla, soberbia.

Escena Quinta

Gerarda. - Teodora

Teo. - No ha vuelto esa muchacha desde esta mańana, que fue con
vuestra hija Felipa a pasear el acero; y temo que le ha sucedido
alguna cosa.

Ger. - Ya tiene edad para no perderse, no tengáis pena. Que nińa es
Marina, cuando la llevan por el diente a misa.

Teo. - No sé qué me da el corazón después que está aquí
Fernandillo; que fuera de haber herido a don Bela y sus criados, de
que temo que nos resulte algún trabajo, no sé qué mayor que sufrir
sus músicas.

Ger. - Ya os dije lo que sentía, y lo que habíades de hacer. Pero no
des consejo a viejo, ni espulgues zamarro prieto. żPara qué la dejáis
salir con cuanto quiere?

Teo. - Por no enojarme de una vez.



Ger. - Ni tan yus ni tan sus. Ni tu pan en tortas ni tu vino en botas.

Teo. - Celia me ha traído engańada.

Ger. - Ni perro negro, ni mozo gallego.

Teo. - Ella está rica de lisonjas de su ama y necedades de don Bela.

Teo. - El rocín en mayo vuélvese caballo.

Teo. - Si Fernandillo vuelve, perdidas somos.

Ger. - Consoláos dese miedo con que va con ella Felipa.

Teo. - Cuando los Pedros están a una, mal para Alvaro de Luna.

Ger. - Pues żen qué opinión tenéis a Felipa?

Teo. - De amiga, de mujer y de moza.

Ger. - Amiga lo es vuestra, mujer es casada y moza es entendida.

Teo. - żA quién queréis que se parezca un huevo?

Ger. - Diréis que a otro.

Teo. - No, sino al alba.

Ger. - żTan mala opinión tenéis de mí?

Teo. - No es opinión, sino cierta ciencia.

Ger. - Comadre, sabed que al rey don Juan de Portugal le trujo una
labradora, que le pedía que le perdonase una muerte que su marido
había hecho, una cantidad de natas, no estando allí la reina, que
sentada con él a la mesa comió muchas. Echóse a sus pies la
labradora, pidiendo la vida de su marido a entrambos. El rey
perdonaba, la reina no quería; a quien él dijo, viéndola tan airada:
“Paso, seńora; que habéis comido muchas natas”.



Teo. - Ya os entiendo, Gerarda. Callad, que vienen.

Escena Sexta

Teodora. - Felipa. - Gerarda. - Dorotea

Dor. - żMas que me preguntas de dónde vengo?

Teo. - żPara qué, viniendo tan colorada?

Dor. - Mal si estoy colorada, mal si estoy descolorida. żCon qué
tengo que contentarte?

Teo. - Con venir a la una.

Fel. - ĄOh, qué sermón habemos oído!

Teo. - Predicaría el padre don Fernando.

Fel. - No, en buena fe, sino un descalzo famoso.

Teo. - żQué más descalzo que ese caballero?

Dor. - ĄOh, madre! Si le hubiera oído, no pudiera detener las
lágrimas.

Teo. - Como esas he llorado yo por su paternidad de ese bendito
predicador.

Ger. - Por el cabo de la cuchar sube el gato a la olla.

Dor. - ĄTú también, Gerarda! żNo te parece que vengo de donde
digo?

Ger. - Ida y venida, por en casa de mi tía.

Dor. - ĄQué propias virtudes de los ańos mayores, la malicia y la
envidia!



Ger. - Yo con Felipa hablo, que no contigo, Dorotea. Felipa es mi
hija, y la coz de la yegua no hace mal al potro.

Dor. - Todas sabemos adagios, Gerarda. Y aunque la lima muerde,
alguna vez se le quiebra el diente.

Ger. - żMétome yo contigo?

Dor. - Dobla, Celia ese manto; que están de pavana las dos
seńoras.

Ger. - Pues en verdad que no me he desayunado, sino es de mis
devociones.

Dor. - ĄGerarda, Gerarda! A carne de lobo, diente de perro.

Ger. - No tienes razón; que harto he procurado sosegar a tu madre.

Dor. - Mi madre no se cansa de levantarme testimonios. Por mí no
me pesa, sino por tu hija Felipa, que es una santa.

Teo. - Berzas y nabos, para en uno son entrambos. Negra, pon aquí
la mesa.

Dor. - No quiero comer.

Teo. - żPara qué, si has comido?

Dor. - El veneno que me has dado.

Teo. - Uńas de gato y hábito de beato. Haz pucheros, por vida mía.

Fel. - Calla, Dorotea. No levantemos alguna polvareda que no se
vea don Beltrán.

Dor. - Hoy, Felipa, ni pienso llorar, ni reńir; que, aunque los extremos
del placer suelen ser los principios del pesar, haré agravio a mi alma
si con la memoria de tanto bien estoy triste en mi vida.



Fel. - Nadie se acuerda de la mocedad que pasó, sino de la vejez
que pasa.

Teo. - No me agrada esta nueva compańía.

Ger. - Tocóse Marigüela y dejóse el colodrillo de fuera.

Teo. - Plegue a Dios, Gerarda, que sea agua limpia.

Ger. - Obispo por obispo, séalo don Domingo.

Teo. - Las malas tijeras hicieron a mi padre tuerto.

Ger. - Si Dorotea tiene buen natural, Felipa no será parte para
estragar sus costumbres.

Teo. - żQué tienen que hacer las bragas con el alcabala de las
habas?

Dor. - ĄOh, felicísima mujer, con qué dicha te levantaste hoy! Ya tus
deseos se cumplieron, ya viste el sujeto de tus ansias, el centro de
tils pensamientos, cierta de que te adora, cierta de que te estima. Yo
vi lágrimas en Fernando cuando más desconfiaba de su memoria.
Será mío, aunque pese a esta vieja de mi madre y a la hechicera
que la aconseja. No quiero Indias, ni cautivar mis ańos. żQué oro,
qué diamantes como mi gusto? ĄO, mujer felicísima! Yo no me hallé
en las mocedades de mi madre. Viuda es, y no le pesa de parecer
bien. La mujer del ciego, żpara quién se afeita?

Teo. - żQué murmuran estas damas?

Ger. - Murmuren lo que quisieren; que sólo pueden poner falta en
nuestros ańos, siendo lo que nos sobra.

Teo. - Vuestra Felipa destruye a Dorotea.

Ger. - Quien tiene hijo varón, no dé voces al ladrón.

Teo. - Salíme al sol, dije mal, y oí peor.



Ger. - Dorotea es discreta, Felipa es boba. żCuál puede engańar a
cuál?

Teo. - De sermón dicen que vienen.

Ger. - Las truchas y las mentiras, cuanto mayores, tanto mejores.

Teo. - Temo, Gerarda, temo que no se haya vuelto Dorotea a la
amistad de don Fernando; que este mozo tiene gracias de pobre, y
ella desvanecimientos de linda.

Ger. - Anillo en dedo, honra sin provecho. Pero si vos teméis la
reconciliación destos dos amantes, yo que llegue a noticia de don
Bela, con que nos amenaza a todos fatal ruina.

Teo. - Quitósele el suelo al cesto, y perdimos el parentesco.

Ger. - Pues eso no lo dudéis, que no es hombre que sufrirá tan
necio agravio; que amor y seńorío no quieren compańía.

Teo. - ĄAy, Gerarda! ĄDorotea contenta, sin venir de la puerta de
Guadalajara con tabíes o joyas, y a la una! Vuelto se han a
encuadernar las voluntades pasadas. Muerta soy.

Ger. - Romería de cerca, mucho vino y poca cera. Examinadla,
Teodora; que la dejéis salir con cuanto quiere. Y si vuelve a lo que
solía, perdióse vuestra casa, rematóse vuestra hacienda. Que
costumbres y dineros hacen los hijos caballeros.

Teo. - Las llaves en la cinta, y el perro en la cocina. żQué me
importa a mi reńir a Dorotea, si anda con ella Felipa?

Ger. - Ponte buen nombre, Isabel, y casarte has bien. ĄAy, Teodora,
Teodora! Felipa no la pierde, sino el amor que tiene a don Fernando.

Teo. - Fuime a palacio, fui bestia, y vine asno. Vos me entendéis,
Gerarda. Amigos tiene Fernandillo, y vuestra hija deseos.



Ger. - żQué podéis decir desta moza que ofenda su virtud y
recogimiento? Lo que le sucedió antes de casarse ha sucedido a
muchas. Y para ese estaba yo en el mundo; que en verdad que no
lo echó de ver su marido, aunque no era bobo. ĄMoza es por cierto
de malos consejos! żQué sermón oye donde no llore? Esta
Cuaresma ayunó el traspaso, que la tuve por muerta. Un rosario ha
hecho de nudos de cordel, para cuando la entierren, que llegará
desde aquí a Roma. Por cierto que la noche del desposorio no la
podíamos conducir al tálamo entre seis vecinas. Mirad vos qué
vergüenza. Así la tuviera Dorotea.

Teo. - Lo más fácil es negar, y lo más difícil defender. Tomado me
habéis lo fácil y dejádome lo difícil.

Ger. - Callad, que escuchan.

Escena Séptima

Marfisa. - Clara

Mar. - Pues no pierdo el juicio, no le tengo.

Cla. - La traición es de suerte que no me permite consolarte. Antes
bien quisiera ańadir sentimientos a los que tienes, acción más
desesperada que justa.

Mar. - ĄDon Fernando en Madrid, Clara, y tantos días sin verme!
żQuién duda que le tendrá ocupado y divertido aquella famosa Circe
donde ha comido sueńo su entendimiento? No he de quitarme desta
puerta aunque me lo mande la noche, por más que me afrenten la
vecindad y el día. Aquel gentil hombre que hablé es uno de los
amigos de don Fernando, que el servir a Lisena, su vecina de
Dorotea, los hizo iguales, como en el amor, en la confianza.
Preguntóme cómo me iba con él después que había venido de
Sevilla. Yo le respondí que don Fernando no había venido, y él
entonces (como en la Corte se usa) me refirió la causa por que se
había partido, que eran los celos de un caballero indiano no mal
admitido de su casa, aunque con poco gusto de Dorotea; que no



había muerto a nadie, en que conocí que fue invención para
sacarme lo que sabes que le di para que se fuese; que en mi vida
compré tan barato el gusto de apartarle de aquella ninfa, por cuya
ausencia alguna promesa la obliga a un hábito, casto por ironía.
Sólo el escapulario azul será verdadero, por lo celoso. No sé qué
pretendió en esta conversación Fabricio (este es su nombre). Pero
żpara qué lo dudo? Lo que todos los hombres, que cuanto ven
codician. Debió de querer apartarme del amor de Fernando; que me
dio esta carta que desde el camino le había escrito, con unos versos
que a su partida compuso, que todo dice así:…

Cla. - Servirá de entretener la pena de esperarle.

Mar. - “Yo voy, amigo Fabricio, sin alma porque la dejé, y sin vida
porque me quiere dejar, y tan acompańado de pensamientos que,
como venenos diferentes, compitiendo unos con otros me sustentan
vivo. No he dormido, aunque lo he deseado. Principios son de loco,
y que ya no soy parte a resistirlos. Más vamos Julio y yo en Dorotea
que en el camino. No hablamos en otra cosa desde que amanece, y
estoy cierto que no le sucede lo mismo. ĄGran fortuna de las
mujeres, que al primero desaire de sus galanes hallan quien las
sirva, ruegue, divierta, regale y enriquezca! ĄAy de los hombres,
para quien no hay más remedio que no esperarle! Esos versos os
dirán más de mí que lo que yo sabía cuando los hice. Si hay quien
los cante, no me pesará que los oiga Dorotea:

“żAdónde vais, pensamiento,

Con pasos tan engańados?

Que no puede bien huir

Quien lleva hierros de esclavo.

Si os han de volver por ellos,

żDe qué servirá alejaros?



Que es dar ocasión al dueńo

Para mayores agravios.

Mirárades lo primero,

Que fue pensamiento vano

Querer librar en un día

La prisión de tantos ańos.

Si es imposible vivir,

Mirad que fue necio engańo

Ir huyendo de la vida

Pues la dejáis en sus brazos.

Si en lágrimas os fiastes,

Presumid que no fue llanto,

Sino escribir en el agua

La fe del amor pasado.

Si pensáis hallar remedio

Donde se han perdido tantos,

O sois cuerdo, pensamiento,

O somos locos entrambos.

Lleváis con vos la memoria

De tantos bienes pasados,



Y żqueréis que se os olvide

Lo mismo que vais pensando?

Si yo fuera más discreto

Y vos menos arrojado,

No estuviéramos agora

Yo confuso y vos volando.

Diréis que puedo volver

Pues que no ha tanto que falto,

Sin ver que con tal flaqueza

Mayor venganza le damos.

Ymás quiero yo morir

Que no verme despreciado,

Pues nunca amor al rendido

Trató bien, aunque es hidalgo.

El ver que rendido vuelve

El que se despide airado,

Cuando no hiele, asegura,

Que es en amor grave dańo.

Amor, pensamiento, es miedo;

Y una vez asegurado,



Bien puede ser que se quiera,

Mas no que se quiera tanto.

Pues andar con invenciones

No me parece acertado,

Que no se llama cautela

La que saben los contrarios.

Nunca de vos me fiara,

Pues que me habéis engańado,

Sin ver lo que puede amor

Favorecido del trato.

Si no pensáis, pensamiento,

Otro remedio más sano,

Los dos nos hemos perdido,

Y Amarilis se ha vengado.”

Cla. - El está muy bien escrito, así estuviera bien empleado.

Mar. - ĄQué cortesano estilo!

Cla. - ĄY qué descortés contigo! Pero dime, seńora, żde cuándo acá
se llama esta seńora Amarilis? Dorotilis había de decir; que a ti.
como a Marfisa, te tocó siempre ese nombre.

Mar. - ĄAy, Clara! Por engańarnos a entrambas; que los poetas
tienen versos a dos luces, como los cantores villancicos, que con
poco que les muden sirven a muchas fiestas.



Cla. - Guarda la carta; que él y Julio, su postillón, vienen hablando.

Escena Octava

Julio.-Don Fernando.-Marfisa.-Clara

Jul. - żMujeres tapadas a nuestra puerta?

Fer. - Será algún recado de Dorotea.

Jul. - Habrá reńido su madre la tardanza; que después que has
venido andará el palomar alborotado.

Fer. - żMandan vueses mercedes alguna cosa de su servicio? Si
quieren descansar, casa es de hombre mozo.

Mar. - Y tan mozo, que aún no ha llegado la vergüenza a componer
el desenfado de la cara.

Fer. - ĄJesús! ĄMarfisa, mi bien, mi seńora! żTú a mi puerta?
żCómo había yo de hallarte? Que apenas nos quitamos las
espuelas cuando fuimos a verte. żNo es verdad, Julio?

Jul. - żPara esa obligación eran menester testigos?

Cla. - No, por cierto, que cara tienes tú de jurar falso.

Jul. - Pues, Clara, ża tu querido y deseado Julio?

Cla. - Pues, Julio, ża tu aborrecida y olvidada Clara?

Mar. - Ocho días ha que estás en Madrid, no sé si diga ochenta.

Fer. - ĄQué disparate! Lo que ha que vine he andado huyendo de la
justicia.

Jul. - Y siempre por los arrabales recónditos.



Mar. - żComienza ya la sombra de tus maldades, el aferro de tus
insolencias, el Mercurio de tus embajadas, la capa de tus traiciones
a echarnos bernardinas?

Jul. - Eso merezco yo por los consejos saludables que le he dado
para que se te muestre agradecido, y el haber venido todo el camino
hablando a don Fernando en tu hermosura, entendimiento y gracia;
tanto que una noche le hice componer unos versos al sentimiento de
tu partida.

Mar. - Infame, esos versos para Dorotea, su lindísima dama, se
escribieron; la del hábito cándido y el escapulario celeste, la del
indiano rico por quien le ha dejado como merece. ĄEsa sí es digna
destos encarecimientos, por firme, por leal, por desinteresada! Para
sus celos di yo mi oro, como verdadera y necia, como mujer de bien
que se crió contigo, martirio de mi inocencia. ĄOh, mujeres
honradas, qué poco merecéis el amor de tales hombres! A éstos no
les obliga la virtud ni el recogimiento, sino los tiros, los agravios, los
celos, las competencias, las temas y los desprecios: esto los
enamora. Y así tienen los fines, los sucesos, las desgracias y, el
matar los hombres, como aquel por quien te fuiste a Sevilla, Dios le
perdone. ĄQué estocada le diste! Valiente eres de palabra. ĄMal
hayan mis pensamientos, mis firmezas y cuanto he padecido por
con mis tíos y con mis…!

Jul. - No le dejaron acabar las lágrimas. żQué la miras? żPorqué no
hablas? żPorqué no la consuelas? También llora Clara, y yo estoy
consultando los pucheros, si me estarán bien con tantas barbas.

Fer. - Marfisa, yo veo claramente la razón que tienes. Corrido,
confuso y arrepentido me pusiera a tus pies y te diera esta daga
para que me pasaras mil veces el pecho, si no estuviéramos en la
calle. Entra, mi solo bien; que has de ser mi verdadero amor a pesar
de mis mal empleadas locuras, o no he de tener honra ni ser hijo de
mis padres. Entra.

Mar. - No lo verán tus ojos; no más burlas. Muchas lágrimas me
cuestas, Fernando, muchos trabajos, dulce enemigo mío. Ya no



puede mi sufrimiento hallar disculpa a tantas sinrazones. Sólo te
suplico por nuestra crianza y por aquella ternura con que nos
prometimos la fe, que tan mal han logrado mis desdichas y tus mal
empleadas imaginaciones, que si hallares nuevas de aquella prenda
tuya, expósito del furor de mis parientes, me des aviso y licencia
para poder cobrarle.

Fer. - Espera, seńora, espera. Por lo menos, no te vayas llorando.

Mar. - Suéltame, que daré voces.

Jul. - A Dios, Clara.

Cla. - Julio, poco tenéis de César. No seré yo vuestra Roma, aunque
no soy aguileńa.

Fer. - żQué te parece desta desdicha?

Jul. - Que tengo lástima al desprecio que has hecho de tantos
méritos. Conozco el amor que Dorotea te ha tenido y dice que te
tiene. Pero en fin es de otro y, no siendo marido que se debe sufrir
por fuerza, es grande infamia hacer papel de segundo galán y
guardar el respeto a quien no se debe.

Fer. - Julio, hago testigo al cielo, a cuanto ha criado, a ti, a mi honra,
a ese poco entendimiento mío, de solicitar con todos la venganza de
Dorotea, que al fin vino a despedirme, y pagar a Marfisa tan justa
deuda.

Jul. - Pues, seńor, no sea de súbito; que ya te daré la traza con que
el amor de Marfisa te vaya quitando el de Dorotea.

Fer. - Con verla rendida se me ha quitado.

Jul. - Templado basta.

Fer. - Quitado digo, Julio.



Jul. - Pareceráte a ti con la satisfacción de los brazos. Pero es
imposible que tan grande amor haya muerto a manos del mismo
deseo que había de aumentarle.

Fer. - No me pareció que era Dorotea la que yo imaginaba ausente,
no tan hermosa, no tan graciosa, no tan entendida. Y como quien
para que una cosa se limpie la bańa en agua, así lo quedé yo en sus
lágrimas de mis deseos. Lo que me abrasaba era pensar que estaba
enamorada de don Bela, lo que me quitaba el juicio era imaginar la
conformidad de sus voluntades. Pero en viendo que estaba forzada,
violentada, afligida, que le afeaba, que le ponía defetos, que
maldecía a su madre, que infamaba a Gerarda, que quería mal a
Celia y que me llamaba su verdad, su pensamiento, su dueńo y su
amor primero, así se me quitó del alma aquel grave peso que me
oprimía, que veían otras cosas mis ojos y escuchaban otras
palabras mis oídos; de suerte que, cuando llegó la hora de partirse,
no sólo no me pesó, pero ya lo deseaba.

Jul. - Harás que me vuelva loco y que diga que la filosofía del amor
no está entendida en el mundo, pues tantos amorosos afectos,
desmayos, ansias, locuras, desesperaciones, celos, deseos y
lágrimas han tenido templanza en su mismo centro, lo que parece
imposible.

Fer. - Si entre los remedios del amor pone Ovidio la consideración
de las traiciones de lo que se ama y los dańos que resultan, y yo los
miro, żde qué te admiras?

Jul. - Ya no me admiro. Pero deseo que no te engańes; que amor
contento huye, y receloso vuelve.

Fer. - Yo sé que he topado la rosa de Apuleyo.

Jul. - żDónde?

Fer. - En Marfisa.



Jul. - Esa merece amor, por firme y por sola; que no puede nadie
amar con verdad ni tratar con honra, sustituyendo ausencia; que de
galán a galán es el sufrimiento miedo y el respeto infamia.

Fer. - Por lo menos diré agora lo que Catulo a Lesbia:

De amor y aborrecimiento

Tan igual veneno tomo,

Que si me preguntan cómo,

No se más de que lo siento.

Coro de Venganza. -

endecasílabos falecios

Amor de ser amado satisfecho

Cuando agraviado imaginó vengarse,

Templado el fuego y el furor desecho,

Adonde pudo arderse pudo helarse.

Quien ama y agravió no vuelva y diga

Que fue violencia ajena la mudanza,

Pues cuando piensa que rendido obliga,

El agraviado intenta la venganza.

Quien ofendido vuelve a verse amado,

ĄCuán fácilmente lo que quiso olvida,

Fingiendo que ama hasta quedar vengado,



Con falso gusto y voluntad fingida!

Tenga quien agravió justos recelos

Y nunca mire el alma por los labios;

Que amistades son dulces sobre celos,

Pero siempre fingidas sobre agravios.

 

Acto Quinto

Escena Primera

Don Bela. - Laurencio

Bel. - Mira qué quiere ese criado del conde, Laurencio.

Lau. - Viene por el caballo que le mandaste para las cańas destas
fiestas, que tiene puestos en él los ojos para salir lucido.

Bel. - żPor qué no le dijiste que estaba clavado?

Lau. - Ya se lo dije, y que te pesaba en extremo.

Bel. - Perdido estoy de triste. No sé qué tengo estos días, que no
puedo alegrarme.

Lau. - De la tristeza de Dorotea nace la tuya.

Bel. - Pensé que la enterneciera el haberme herido por su causa, y
desde entonces pienso que me aborrece.

Lau. - Si este amor se acabase, muchos te desengańarían.

Bel. - żPues tú sospechas algo?



Lau. - No lo sé de cierto.

Bel. - Después que te pasé de criado a amigo, has perdido la
condición de los que sirven, que parlan cuanto saben. Pero pues ya
eres amigo, como tienes licencia de reprehenderme, tenla de
desengańarme.

Lau. - Examina la tristeza de Dorotea, que ella te dirá la causa.
Porque si hay algún peligro, debe de ser con gran secreto; si bien ha
días que ni aun sombra de sospecha entra en su casa.

Bel. - Pues desa manera, żqué me queréis, tristezas? żQué me
afligís, celos? Laurencio es mi criado y mi amigo, y por la una parte
no parla y por la otra no desengańa. Luego Dorotea no tiene culpa
de mis sospechas. Dame aquellos papeles, que con la mayoría de
los estudios de mis primeros ańos, he hecho un epigrama esta
noche, y querría sacarle en limpio.

Lau. - Estos son los papeles. Mucho has borrado.

Bel. - Yo conocí un poeta de maravilloso natural, y borraba tanto,
que sólo él entendía sus escritos, y era imposible copiarlos. Y ríete,
Laurencio, de poeta que no borra. El epigrama dice:

Miré, seńora, la ideal belleza,

Guiándome el amor por vagarosas

Sendas de nueve cielos;

Y absorto en su grandeza,

Las ejemplares formas de las cosas

Bajé a mirar en los humanos velos,

Y en la vuestra sensible

Contemplé la divina inteligible.



Y viendo que conforlpna

Tanto el retrato a su primera forma,

Amé vuestra hermosura,

Imagen de su luz divina y pura,

Haciendo, cuando os veo,

Que pueda la razón más que el deseo;

Que si por ella sola me gobierno,

Amor que todo es alma será eterno.

Lau. - Está muy bien escrito. Pero yo te confieso que no le entiendo,
y aun lo dudo del sutil ingenio de Dorotea.

Bel. - Mira, Laurencio, lo que ha de entender Dorotea de mi pluma
son las libranzas de los mercaderes para sus galas. Esto, basta que
yo lo entienda.

Lau. - Y yo querría.

Bel. - Así como la divina belleza, que con eterna e incomprensible
luz resplandece en aquel soberano Artífice, esparce sus rayos, que,
decendiendo por todos los cuerpos, ilustra las mentes angélicas,
hermosea el alma del universo, y finalmente deciende a la materia
de los cuerpos, donde se revuelven con suave armonía los cielos,
resplandece el sol, centellean las estrellas, consérvase puro el
fuego, alégrase el aire sereno, gozan su perpetuo curso las
instables corrientes de las aguas, la tierra se adorna de diversas
flores, árboles y plantas, y últimamente el hombre se admira en los
rayos desta divina belleza que en la hermosura de las mujeres sobre
todas las inferiores criaturas resplandece. Así el amor enseńa de
grado en grado (cuanto es capaz nuestro entendimiento aspirando a
tan alta contemplación), a formar una idea particular, que ama sin
divertir el pensamiento fuera de los límites de la razón.



Lau. - żQué tienes por idea?

Bel. - La noticia ejemplar de las cosas.

Lau. - De manera que tú me das a entender que amas a Dorotea tan
platónicamente, que de la belleza ideal suprema has sacado la
contemplación de su hermosura.

Bel. - Querría a lo menos quererla con este propósito; que no sé si
he leído en el filósofo que amor puede ser de entrambas maneras, y
quererla con sola el alma es el más verdadero, y para ella lo más
seguro.

Lau. - No sé qué traes de ocho días a esta parte, que no pareces el
que solías. ĄTú devoto! ĄTú contrito! ĄTú melancólico! Si es divino
impulso (quiéralo el cielo), daré de albricias cuando me ha valido el
ir y venir en casa de Dorotea. Si es melancolía celosa, guárdate de
dar en hipocondríaco, que perderás el seso y los amigos.

Bel. - ĄAy, Laurencio! żQuién hay que tenga entendimiento, que no
conozca que es mortal? Traen consigo los deleites por sombra la
conciencia, como suelen decir los que han muerto algún hombre a
sangre fría que le traen siempre a cuestas. Dorotea es hermosa
únicamente, entendida, y con tantas gracias, que si el hilo de oro de
la razón no me saca deste laberinto, creo que habemos de decir al
fin de la vida, como aquel rey de la Gran Bretańa, “Todo lo
perdimos”.

Lau. - No te entristezcas, por Dios; que no estás en mal estado de
enmendarte, pues lo conoces. A buen tiempo viene Gerarda. Ella te
desenfadará con sus vejeces y aun con sus astucias.

Escena Segunda

Gerarda. - Don Bela. - Laurencio

Ger. - Donde no está el rey, no le hallan.



Bel. - żHasme buscado, madre?

Ger. - Y Ącómo! Díganlo todos esos criados que no salen contigo. Al
despensero le quité ayer un dolor de muelas, que rabiaba como un
perro por la canícula.

Lau. - Pensé que las muelas.

Ger. - żQué dices, Laurencio? Aún no he entrado, ży ya me
persigues? żSaco yo muelas por ventura?

Lau. - No, tía, pero dicen algunas ignorantes que aprovechan para
sus mentiras.

Ger. - Esa, don Vasco, rapáosla del casco; que, en verdad, que
nunca creí que podían hacer dichosos las alhajas de hombres tan
desdichados, que predican en la horca, echando la bendición al
pueblo con los talones.

Lau. - Mira, madre, cuando más piensas que yo me burlo, más alabo
tus habilidades. Y tú también me dices a mí las mías cuando
sacamos galas a Dorotea, levantándome que me aprovecho, y que
voy horro con el mercader.

Ger. - Está el mono en la pared, dice de todos y todos dél. Hijo
Laurencio, con un lobo no se mata otro. żCómo calla don Bela,
viendo tratar mis tocas honradas con este desafuero? Estoy por
decir por ti que en casa del ruin la mujer es alguacil.

Bel. - Madre, luego lloras; no he visto ojos tan tiernos. Dale cuatro
reales, Laurencio.

Ger. - Mucho os quiero, Pedro; no os digo lo medio. No hay aquí
para la olla, que hoy come una amiga conmigo.

Bel. - żEs moza?

Ger. - Entre las dos tenemos tres dientes y ciento y cuarenta y cinco
ańos. ĄQué! Pensabas hacer algún peso falso a Dorotea? Dios me



libre de tus mańas. Siempre la matas a celos. Pues Ąel bellaco de
Laurencio que te encubre, y siempre la anda engańando!

Lau. - żYo, tía? żQuién te lo ha dicho, si don Belo, mi seńor, es tan
retirado y yo tan encogido?

Ger. - Entre pupa y burujón, Dios escoja lo mejor. Todo se sabe,
comadre. Pero volviendo a mi convidada, he aquí la olla: una libra
de carnero, catorce maravedís; media de vaca, seis, son veinte; de
tocino un cuarto, otro de carbón, de perejil y cebollas dos
maravedís, y cuatro de aceitunas, es un real cabal. Pues tres reales
de vino entre dos mujeres de bien es muy poca manifatura. No hay
para dos sorbos. Ańade, así Dios te ańada los días de la vida.

Lau. - żTres reales de vino, valiendo a doce maravedís la azumbre?

Ger. - Hermano Laurencio, en ańo caro, harnero espeso y cedazo
claro.

Bel. - Dale otros cuatro reales.

Ger. - De la vaca flaca, la lengua y la pata.

Bel. - Madre, żdónde aprendiste tantos refranes?

Ger. - Hijo, estos son todos los libros del mundo en quinta esencia.
Compúsolos el uso y confirmólos la experiencia.

Bel. - Cierto que muchos dellos son tan verdaderos y sentenciosos,
que enseńan más en aquel modo lacónico que muchos libros de
filósofos antiguos en dilatados discursos. Pero dime, Gerarda, ża
qué venías?

Ger. - Dice Dorotea que no quiere ventanas para los toros, porque
está de mala gana, como dicen en Valencia; y porque ella no se
quiere holgar cuando se huelgan todos.

Lau. - Buen remedio.



Ger. - żCómo?

Lau. - Correrle un toro en su aposento.

Ger. - ĄOh qué gracia! Dios te bendiga. Toma.

Lau. - żNo te agrada el arbitrio?

Ger. - Dijo mayo a abril: aunque te pese, me he de reír.

Bel. - Estar triste Dorotea y no ir a los toros…, algo tiene en el
campo que le duele.

Ger. - żQué ha de tener, sino los celos que le das, míralotodo?
żPiensas que no te vio mirar a las esculturas en el Merced? ĄPor
cierto que son muy lindas! No diera yo por ellas para mi traer, si
fuera persona de calzas atacadas, una cinta de seda: afeitadillas,
bachillerillas, bailadorcillas…

Bel. - żAquéllas se afeitan, madre?

Ger. - No, sino el alba. Ninguna lo deja en el arca: las blancas para
serlo más, que las negras ya está dicho.

Bel. - Yerran mucho, porque más vale ser moza mucho tiempo, que
hermosa poco; efecto del solimán que les quita los dientes y les
arruga la tez del rostro, sino que el afeite es como el tiempo, que,
como quita cada día tan poco, no se siente. Y a la cuenta también
se lo pondrá Dorotea.

Ger. - No hay regla sin excepción, don Bela; que no se entiende que
generalmente se lo ponen todas, y no es el afeite cosa que se
puede encubrir; que si se acuesta una mujer y amanece otra, żcómo
lo puede ignorar el que la tiene al lado? Pero volviendo a las ninfas
que mirabas, Ąqué mujeres para competir con el reposo de Dorotea!
ĄCon aquella gravedad patricia, que parece un clarísimo veneciano,
aquella honra del estrado, aquella honestidad por la calle, aquella
devoción en la iglesia, aquella libertad en el campo, y a su tiempo



nabos en adviento! Si la vieras agora de sirena con el arpa, trayendo
aquellos dedos de cuerda en cuerda, que parece que se reían como
que les hacía cosquillas; los cabellos sueltos, que a veces sobre el
arpa, envidiosos de las cuerdas, querían serlo, porque los tocase
también a ellos; y aun pienso que las cuerdas decían, en lo que
sonaban, que les dejasen hacer su oficio, pues ellas no los iban a
estorbar cuando se tocaba Dorotea.

Bel. - Madre, muy poética vienes esta mańana.

Ger. - Pues en verdad que no he desayunado sino es de mis
devociones, porque fui a consolar una moza que ha parido y no
sabe a quién darlo. Pedíame consejo, y de cuatro le dije que al más
bobo.

Bel. - ĄEn buenos pasos andas!

Ger. - Hijo, dar consejo al que le ha menester es obra de
misericordia.

Bel. - żQué cantaba Dorotea?

Velador que el castillo velas,

Vélale bien, y mira por ti;

Que velando en él me perdí.

żQué te parece cómo alude a tu nombre? Pues ella ha hecho las
coplas. Mira lo que canta, mira lo que entiende, mira lo que le
debes.

Bel. - Dale otros cuatro reales.

Ger. - ĄAy, amigo! Sois galán viejo. El mozo y el gallo un ańo: todos
sois liberales a los principios; después queréis comer sobre tarja.

Bel. - Gerarda, Gerarda; si hablamos de veras, no soy tan simple
que no me haya reportado la mala correspondencia de Dorotea.



Ger. - żHate traído Laurencio esos chismes? ĄPobre Dorotea! Todo
el día atada a la labor para hacerte camisas… Ella se lo merece.

Bel. - Perdona, que no lo digo porque te enternezcas. Dale otros
cuatro reales.

Ger. - Ya son doce: Ąqué lindo número! Soy yo devotísima de los
doce apóstoles.

Lau. - Pensé que de los doces pares.

Ger. - Llégamelos a los veinte y cuatro, así lo seas de Sevilla; que
tengo empeńada una saya en diez y seis reales.

Bel. - Dáselos, Laurencio, si me dice quién de los galanes que
pasean a Dorotea es el más favorecido.

Ger. - Tú, bobillo.

Bel. - żEn qué lo ves, madre,’

Ger. - En que ese es de la boda que duerme con la novia.

Bel. - Advierte que no le digas nada a Dorotea.

Ger. - Pues dame otros seis reales.

Bel. - Dáselos, y adiós, que me voy a misa.

Lau. - Veinte y seis llevas, madre.

Ger. - Pues algo has de hacer, tú. Llégamelos a treinta, te daré diez
y siete ańos sin afeite, sin pedir, sin malicia, y con una cara como
una manzana de Nájara.

Lau. - Bien dices, tía; que la mujer ha de ser como la muleta, la boca
sangrienta.

Ger. - Tú verás que yo soy agradecida.



Lau. - żY cómo sabes que ha de querer esa moza que dices?

Ger. - Porque es de las que tengo en administración, y żno reparas
en que me ha menester?

Lau. - żY es sin duda de diez y siete ańos?

Ger. - Extrańo eres. żTengo de traerte fe del bautismo? Todas son
de la edad que parecen; que a fe que andan por ahí mujeres en
zapatos haciendo melindres con el manto, que ha más de cuarenta
que dijeron taita. Pero aquel círculo de una toca bien puesta,
encubridora de ladrones pliegues y los cabellos de la que tuvo
tabardillo, pollera en arco, y lo resplandeciente del Gran Turco, las
nacen nińas, y pasan plaza de novedad a fuerza del desenfado y en
gracia de la bachillería.

Lau. - Dame pena que sea casada esa moza.

Ger. - Pues no eres tú el que pierde, sino su marido.

Lau. - Si dura la amistad, forzoso es el peligro.

Ger. - La casada y la ensalada, dos bocados y dejarla.

Lau. - żY si me enamoro?

Ger. - Andar a hurtar los ratos que se ocupare el dueńo fuera de
casa.

Lau. - El hurtar es cosa linda, si colgasen por la pretina.

Ger. - Hombres tan mirados no jueguen a los dados.

Lau. - Siempre tuve respeto al matrimonio.

Ger. - Paréceme de perlas, y más si te has de casar. Porque
muchos que han ofendido casados lo pagan cuando lo son.



Lau. - Si el que mata con hierro muere a hierro, el que mata con la
madera que sabes, bien puede temer lo mismo. Quisiera yo un
entretenimiento a medio traer, libre de polvo y de paja y de toda
fullería.

Ger. - Pareces hábito, que informas de limpieza.

Lau. - Ojea tu catálogo y mira a cuántas hojas está alguna
desocupada de riesgos, humilde de rostro, novicia de semblante y
sobre bisońa de pedir, diestra de guardar decoro.

Ger. - Pensé que sólo eras indiano en el dar, y también lo eres en el
pedir.

Lau. - żPor qué piensas que los indianos son tan recatados?

Ger. - Por lo que les cuesta.

Lau. - No, por cierto, sino que porque son discretos.

Ger. - Ahora bien, yo quiero contentarte.

Lau. - Habrás recorrido el manual de tus cuentas.

Ger. - En la Casa del Campo hay una fuente del dios de las aguas, a
cuyos lados están dos nichos y dos ninfas en ellos de mármol
blanco. Vamos allá esta tarde, y escogerás la que te agradare.

Lau. - Si no te hubiera dado los cuatro reales, no te los diera.

Ger. - Si eso te pesa, tómalos.

Lau. - żHigas a mí?

Ger. - Pues, żqué pensabas, escuderazo?

Lau. - ĄOh, vieja desollada!

Ger. - Cuando se acaben estos amores, sabremos quién lo queda.



Lau. - Sí, pero estás a peligro.

Ger. - żDe qué, mis ojos?

Lau. - De obispar, mi alma.

Ger. - Si eso fuera peligro, no lo pretendieran tantos.

Ger. - Si eso fuera peligro, no lo pretendieran tantos.

Lau. - Hazte boba, Séneca de Segovia.

Ger. - Laurencio, poco a poco; que también hay de mi oficio entre
vosotros.

Lau. - El que sirve no es tercero, sino criado.

Ger. - Yo conozco alguno que tiene recetas de remendar doncellas
de la Vera; con otros embustes, destilaciones y yerbas.

Lau. - Habrásle tú enseńado.

Ger. - Hombre compuesto de lacayo y mayordomo, respeta mis
tocas, o si no…

Lau. - Gerarda, ya soy duro para chupado.

Ger. - Pícaro, con torreznos me unto, que soy de las montańas de
Burgos.

Lau. - Ahí es donde andan ellas.

Ger. - Y vos en las de Judea, mal nacido.

Lau. - Vieja centésima, mira que soy tataranieto de un embajador de
Persia.

Ger. - Pues poneos el turbante de vuestro abuelo.



Lau. - Con letras de oro tengo un privilegio rodado.

Ger. - Ya sé yo que si no rodara, no le alcanzárades.

Lau. - Yo no soy de los que se ponen nombres que no tienen.

Ger. - En siendo un hombre hijo de padre extranjero, se gradúa de
caballero, y lo sustenta hasta que le descubre por quien es la
infamia de las costumbres.

Lau. - De tal lengua, tales palabras. Estoy…

Ger. - Quedo, que tengo un conocido poeta de mal hacer, que en
granizando consonantes, no teme vivos ni perdona muertos.

Lau. - Y yo una conocida de tanta habilidad que te dará lo
empatado, aunque te digan docientos a las espaldas.

Ger. - No llegues a mis días.

Lau. - Aunque los eches en la calle, nadie llegará a ellos.

Ger. - Bien sé por qué me aborreces.

Lau. - żPor qué?

Ger. - Porque los criados como tú son como los perros, que
muerden a los pobres porque piensan que les vienen a quitar lo que
les toca a ellos. A fe que no te me atrevías tú cuando me había
menester, don Bela.

Lau. - También quiero que sepas que los terceros son como los
ochos y nueves, que vienen atados y iguales en la baraja, y en
queriendo jugar, los echan en la calle.

Ger. - Ya lo sé yo, Laurencio, y que siempre son tantas las
ingratitudes después del recibir, como fueron las reverencias antes
del alcanzar y las sumisiones al pretender.



Escena Tercera

César. - Don Fernando. - Julio

Cés. - Templando está su instrumento don Fernando. Desde aquí,
porque no le deje, quiero escuchar lo que canta.

Fer. - Malas primas.

Jul. - No hay cuerda buena.

Fer. - Mira lo que dices, que no es cuerda la que es mala.

Jul. - żDesto sacas alegorías?

Fer. - Dorotea fue la causa.

Jul. - żYa es mala Dorotea?

Fer. - Tú lo sabes.

Jul. - Hasta que no digas mal de Dorotea, no tengo de creer que la
has olvidado.

Fer. - Pues digo que es un ángel.

Jul. - Tampoco.

Fer. - Pues żcómo ha de ser?

Jul. - No decir bien ni mal de Dorotea; que el que ha olvidado lo que
amaba, no dice mal ni bien de lo que olvida: bien, porque ya no
ama, y mal, porque no se venga.

Fer. - Pues vengarse, żes amor?

Jul. - No, sino desesperación amorosa. Y acuérdate de lo que de
Medea escribe Ovidio, que habiéndose casado Jasón con otra, se la
mató con dos hijos y puso fuego a sus casas.



Fer. -

Si tuvieras, aldeana,

La condición como el talle,

Fueras reina de tu aldea,

Tuvieras vasallos grandes.

Opuesta al sol de tus ojos

La luna de tu donaire,

La tierra de tu aspereza

Forma eclipses, sombras hace.

Eres tú la bien prendida,

Aunque es mejor que te llamen

La que cuanto mira prende,

żY tienes celos del aire?

Si no puede tu belleza

De ti misma asegurarte,

żQué hará mi amor, Amarilis,

Que para tus celos baste?

El día, aldeana bella,

Que bajas del monte al valle,

żQué envidias no te aseguran



Tu hermosura y mis verdades?

Las zagalas que te miran

Apenas dicen que saben

Adónde pones los pies,

Tan breves estampas hacen.

Todas envidian tu brío,

Y en tus galas, siempre iguales,

Aprenden cuidados todas

De los descuidos que traes.

Pareces la primavera,

Que las flores y las aves

Todas despiertan a verte,

Y al sol de tus ojos salen.

Mal hayan los arroyuelos

Si, cuando por ellos pases,

No murmurasen alegres

Que tengas celos de nadie.

Siendo ansí, żpor qué te ofendes

En presumir que me agrade

Quien tiene envidia de ti,



Y se precia de imitarte?

No gastes mal tantas perlas,

No llores más, no me mates;

Que pienso que tus estrellas

Se están dividiendo en partes.

Baste el enojo, Amarilis,

Sal por tu vida a escucharme;

Que a las nińas de tus ojos

Quiero cantar, porque callen:

No lloréis, ojuelos,

Porque no es razón

Que llore de celos

Quien mata de amor.

Quien puede matar

No intente morir,

Si hace con reír

Más que con llorar.

Si queréis vengar

Los que muerto habéis,

żPor qué no tenéis



De mí compasión?

No lloréis, etc.

Cés. - No dejéis el instrumento. Fernando, por mi vida.

Fer. - Ya las habían dado licencia los versos a las cuerdas para que
descansasen.

Cés. - Está tan bien cantado como escrito.

Fer. - No son jueces los gustos en las habilidades de los amigos.

Cés. - Haced cuenta que no lo soy para las vuestras.

Fer. - Arte divino es la música.

Cés. - Danle por inventor a Mercurio, y otros a Aristógeno, pero lo
cierto es que lo fue amor. Porque la armonía es concento, el
concento es concordia del son grave y del agudo, y la concordia fue
instituida de amor; porque con aquella recíproca benevolencia se
sigue el efeto de la música que es el deleite. Esta unión amorosa
llamó Marsilio Ficino ministra suya: así la bella Lamia enloqueció de
amor al gran Demetrio.

Fer. - żQué os habéis hecho estos días?

Cés. - He estado ausente y cuidadoso de vuestros sucesos. żCómo
os va de las fortunas de Dorotea? Que en este tiempo que he
faltado de la corte, deben de haber sido para los dos notables, si no
me han engańado las estrellas.

Fer. - Luego żremitís vuestras conjeturas a los planetas? Nunca me
ha persuadido esta ciencia a su crédito.

Cés. - Por lo menos es más fácil saberlo de vuestra boca.

Fer. - Ya no hay amor de Dorotea.



Cés. - Antes me persuadiré que no hay movimiento en aquellos dos
luminosos presidentes del día y de la noche. Porque vos y Dorotea
tenéis la luna en la duodécima parte de los peces, en dignidad de
Venus; como por lo contrario, si sucediese Venus al tardo y frígido
Saturno, y le tuviesen dos en un mismo grado.

Fer. - Pues debe de haber sucedido, y vos no lo habéis mirado bien.
Para la inteligencia de lo cual os suplico que no tengáis por
deservido de estarme atento; por ventura daréis por bien empleado
el silencio. Por vuestra curiosidad y estudio en todas materias,
veréis los admirables efetos de las condiciones de nuestra
naturaleza, y por qué caminos tan extrańos tiene imperio sobre
nuestra mayor firmeza la inconstancia.

Cés. - No sólo tendré gusto de estar atento, pero os rendiré por el
favor infinitas gracias.

Fer. - Advierte, Julio, que para todos los amigos estoy fuera de casa,
excepto Ludovico.

Jul. - Mejor es que tú salgas a la ventana y se lo digas, como el otro
filósofo. Pero llamen y vuélvanse; que responder y no estar yo
contigo, dará sospecha de que te has negado.

Fer. - Ya supistes, seńor César, antes de vuestra partida a la
Montańa, lo que os referí a vos y a Ludovico que me había sucedido
en el Prado una mańana del abril pasado con Dorotea.

Jul. - Con ese tiempo vuelves a errar las leyes de la tragedia.

Fer. - Perdone la fábula, pues por su gusto en esta ocasión se casó
con la historia.

Cés. - Bien me acuerdo del regocijo con que veníades de tan alegre
triunfo, como si en el carro de amor fuérades vos el cónsul, y los
desdenes fingidos de Dorotea los despojos de la vitoria.



Fer. - ĄOh amor! Si en alguna ocasión has parecido nińo, como te
pintan, ésta se aventaja a todas con exceso jamás oído. Apenas,
César, conocí que Dorotea me tenía el mismo amor que antes que
me partiese a Sevilla, cuando comenzó mi espíritu a sosegarse, mi
corazón a suspenderse, y todas las acciones de hombre cuerdo y
prudente volvieron a la patria del entendimiento, de donde las había
desterrado la inquietud de imaginarme aborrecido. Porque estaban
de la manera que suelen los hierros de un reloj deshecho, que,
volviendo a poner cada uno en su lugar, obra concertadamente su
armonía.

Cés. - ĄExtrańa condición de amor, que quiera maltratado, y con la
seguridad olvide!

Fer. - Al paso, finalmente, que Dorotea me iba descubriendo su
pecho, iba yo sosegando el mío, y como se abrasaba en mis brazos
de aquellos antiguos deseos, yo me helaba en los suyos.

Cés. - De dos maneras dice Marsilio Ficino, sobre Platón, que se
cura amor: una por naturaleza y otra por diligencia. La que es por
naturaleza se hace por ciertos intervalos de tiempo, lo que conviene
también a todas las enfermedades; la que por diligencia, consiste en
la diversión del entendimiento o en otras ocupaciones o en otros
sujetos. La inquietud de los amantes tanto persevera cuanto dura
aquella infección de la sangre, que, como por fascinación metida en
las entrańas, permanece oprimiendo el corazón con aquel grave
cuidado. Porque dél pasa a las venas, de las venas a los miembros;
y hasta que del todo se templa, es imposible que cese la inquietud
en que viven. Todo esto quiere espacio de tiempo, y en los hombres
melancólicos mayor que en los joviales y alegres; y más si tienen a
Saturno con Marte retrógrado o al sol opuesto.

Fer. - ĄQué presto os vais a la profesión!

Cés. - Quien tuviere en su nacimiento a Venus en la casa de
Saturno, o mirare la luna vehementísimamente, tarde sanará de la
enfermedad de amor.



Jul. - Holgárame de saber cómo se hace esa sangría, aunque no
estoy enamorado de Celia.

Cés. - Lee todo aquel capítulo, Julio, que es de lo más curioso que
vi en mi vida, y verás entre aquellos consejos cómo se han de
pensar los defetos de lo que se ama, cómo se ha de guardar de que
se acerquen mucho las luces de los ojos, cómo se ha de aplicar el
ánimo a muchos y graves negocios, cómo se ha de procurar
disminuir la sangre, cómo se ha de usar del vino para que se críe
nueva y nuevos espíritus, cómo se ha de hacer ejercicio hasta llegar
a sudar para abrir los poros; y, sobre todo, lo que los médicos
aconsejan para presidio del corazón y alimento del celebro, que todo
lo dijo Lucrecio en cuatro versos.

Fer. - Yo no quise esperar a la naturaleza, por desconfianza de la
costumbre. Y así, me puse en manos de la diligencia.

Cés. - żDe qué suerte?

Fer. - Un día, Cesar, estaba mi honra considerando la bajeza de mi
pensamiento en hablar y querer a Dorotea, como los hombres viles
que, por aprovecharse del interés de las mujeres, sufren la posesión
de los otros, ocupando aquel tiempo que las dejan, y guardándose
de que no los conozcan. Y fue tanto el corrimiento, que me pareció
que todos me miraban, y que todos me tenían en poco; como
acontece al que ha hecho algún delito secretamente, que siempre
imagina que hablan dél, aunque sea diferente la materia. Y
afrentado de mí mismo - que el que es hombre de bien no ha
menester que le digan lo que hace mal para que le salgan colores
cuando esté más solo - , determiné dos cosas: tomar venganza de
la libertad de Dorotea, y curarme en salud para que no hallase el
mal desapercibido; todo lo cual ejecuté fácilmente.

Cés. - żFácilmente, cosa difícil?

Fer. - Criámonos juntos Marfisa y yo, como otras veces habéis oído.
Y aunque es verdad que fue el primer sujeto de mi amor en la
primavera de mis ańos, su malogrado casamiento y la hermosura de



Dorotea me olvidaron a un tiempo de sus méritos, como si jamás la
hubieran visto mis ojos.

Cés. - ĄQué inconstancia!

Fer. - Sea verdad, que volviendo a nuestra casa por la intempestiva
muerte de su marido, volvió a mirarme; pero sin efeto alguno de los
que presumía el amor pasado, porque un sujeto es imposible que
tenga más de una forma, y no puede obrar acción alguna faltando la
potencia.

Cés. - Todo lo creo de la bizarría y gracia de Dorotea.

Fer. - Entretenía yo a Marfisa, pero vanamente; porque luego
conoció mi engańo, si bien le toleraba cuerda, por no darme a
entender que la desestimaba. De suerte que entre los dos vivía el
amistad por cuenta de la llaneza y de la crianza.

Cés. - ĄQué prudente mujer! O no estaba celosa.

Fer. - Yo, César, después de lo referido, como el arte se hace de
muchas experiencias, y la tenía tan grande por cinco cursos en la
universidad de amor, peregrino estudiante, hice resolución de amar
a Marfisa sin dejar a Dorotea, hasta que con el trato y el favor de mi
buen deseo convalesciese de todo punto.

Cés. - ĄExtrańa industria para mitigar el amor repartiendo el gusto!

Fer. - Conocía Dorotea menos vivos mis afectos, y con serena
templanza aquellas ansias de verla por instantes.

Cés. - Nacidas por ventura de aquella larga fábula que en su
Convite de amor Platón escribe; pues divididos los que primero
fueron unos, ahora buscan sus mitades.

Fer. - Como Dorotea no penetraba la causa, dormían los celos,
engańados del agravio que resultaba en mi honor de la amistad
injusta de don Bela. Y no se engańaba en parte, pues era la ocasión



porque yo intentaba aborrecerla, con las prevenciones de los
remedios fundados en la asistencia a la hermosura y entendimiento
de Marfisa, que, aunque no era con las gracias de Dorotea, tenía
más de seńora y de recatada. Bien quisiera Dorotea quererme solo.
Pero ya no podía ser, ni el interés la dejaba.

Jul. - Y más con los dos alanos de Gerarda y Felipa; que las
mujeres más yerran por los consejos de las amigas que por sus
propias flaquezas.

Fer. - De Teodora, su madre, no quiero quejarme, pues sólo fue
culpada en la permisión; pero las otras en la solicitud.

Jul. - Es Gerarda, si no lo sabéis, la quinta esencia de la astucia, el
término de la invención, y la mayor maestra del concierto que ha
tenido el imposible gusto de la vejez después de la lasciva
mocedad. Felipa es su hija, pollo desta lechuza, cuyos actos y
quodlibetos la prometen el mismo grado.

Fer. - A espaldas desta gente que refiere Julio, me veía Dorotea,
fiándose de Celia, moza de buena intención, y que tomaba con
suavidad humana, y no con grifo desalumbramiento.

Jul. - Harto comedida era de lo que no la daban.

Fer. - Parecióle a Dorotea ayudar a mis galas por modo de sufragio,
y alcancé bajamente una cadena y algunos escudos naturales de
México, como si ya fuéramos a la parte del desollamiento indiano, o
por lo menos horros.

Jul. - Medio tomó que ha vencido maridos, cuanto más galanes; no
diré yo jueces, que mentiría.

Fer. - Como el vernos tenía intercadencias, era forzoso escribirnos,
y porque fuese sin advertimiento de don Bela; a quien yo había
herido una noche que tuvo celos de mi voz como yo de sus manos,
y se quiso acreditar de la espada con Dorotea, tan enemiga della
que solía cantar al arpa:



Dadivoso le quiero yo,

Que valiente no;

para lo cual - que en fin era necesario para conservar nuestra
amistad y excusar los efetos de la venganza de su herida - yo
llegaba a su puerta en hábito de pobre a las diez horas todas las
noches. Salía Celia, la criada que os he referido, a darme limosna; y
en el pan o el dinero traía el papel que me daba, y le llevaba el que
yo traía. Era esto con beneplácito de Teodora, tanto que me
llamaban el pobre de casa. Y tenían razón, que don Bela era el rico;
que así estaba repartido aquel encantamento.

Cés. - ĄOh, si hubiérades empleado ese cuidado en aquel amor de
la divina belleza que en nuestra mente asiste, por cuya gracia
seguimos los oficios de la piedad y los estudios de la filosofía y
justicia!

Fer. - ĄQué metido estáis en el amor socrático! Ya de los platónicos
me cupo el ínfimo. Pero si cuanto vive ama, y lo que más parece
que repugna es por amor naturalmente, y no por odio, żqué os
admiráis desta fuerza que el mismo filósofo llamó demonio? Amor
es nudo perpetuo y cópula del mundo, inmoble sustento de sus
partes y firme fundamento de su máquina. El fuego no huye del
agua por odio que la tiene, antes por amor propio, rehusando que no
le mate con su frialdad. Ni ella le apaga porque le aborrece, sino por
acrecentarse a sí solicita convertirle en su materia misma.

Jul. - Dejad, por Dios, paradojas y impertinencias; que ya sabe don
Fernando que el tacto no es parte del amor ni afecto del amante,
sino un deseo de la hermosura y una servil perturbación del hombre.

Cés. - Prosigue el suceso, y perdona el haberte divertido.

Fer. - Hacer yo el disfraz de pobre y no Julio, debe de ser ya
objeción que tácitamente me pone vuestro entendimiento. Pero
respondo que muchas veces podía hablarla, echándome en el suelo
debajo de la reja de su ventana, que confinaba con la tierra lo que



podía ocupar tendido en ella un hombre. Y así lo estaba yo,
fingiéndome dormido. Salía Dorotea, y ocupando en pie toda la reja,
me hablaba, levantando yo el rostro al resplandor de su hermosura.

Jul. - Así pintan al enemigo común a los pies del ángel.

Fer. - En este sitio me hallaba don Bela algunas noches, y sin hacer
caso de mí, llamaba seguro y entraba confiado. Mirad a lo que me
había traído mi fortuna, que en una casa donde había sido seńor
absoluto cinco ańos, apenas me concedían lugar para reclinar el
cuerpo las piedras de la calle, donde me servía de dosel la reja.

Cés. - ĄQué vitoria de Dorotea, teneros a los pies más humilde, más
pobre y más afligido que el Tamorlán a Bayaceto!

Jul. - Y la jaula sería la reja, pues tenía Dorotea los pies sobre ella.

Fer. - Era esto con tanto peligro de la vida y de otros sucesos, que,
pasando por allí la justicia una de aquellas noches, me hicieron
levantar y llevaron a la cárcel, por más que Dorotea afirmaba que
era un pobre que en aquella casa favorecían, acreditando lo mismo
Teodora y Celia, Felipa y las esclavas, que salieron a las voces. Mas
el cruel ministro, que pocos dejan de serlo… Porque desde que las
telas de arańas cogen las moscas viles, dejándose romper de los
animales mayores, algunos de los que digo, que no todos, ejercitan
el imperio en miserables y se humillan y rinden a los poderosos. Y
así no hubo remedio de darles crédito, porque no les dieron oro. A
título, en efeto, de ladrón me llevaron hasta la calle de Toledo.
Porque, quitándome un sombrero viejo y un pańo con que parecía
pobre, descubrí el cabello de que era rico, por más que lo negaba el
hábito. Mas como se divirtiesen en una alojería y los criados
quedasen a la puerta, al tiempo que ellos quisieron beber
encomendé a mis pies el peligro y al beneficio de mi aliento la
reputación.

Cés. - Fuerte suceso para un hombre conocido y que deseaba
guardarse de don Bela.



Fer. - Aliento y pies lo hicieron tan valerosamente que, como el perro
de Ganimedes, se quedaron los esbirros mirando el águila. Pero
volviendo desta digresión a la historia - que ninguna deja de tener
sus episodios, ni se ofende la buena retórica como no sean largos - ,
sabed, Cesar, que Marfisa tuvo gusto de hacerme una camisa, que
fue como aquella de la hermosa Deyanira con la sangre del
Centauro, aunque faltó en mi suceso la imitación de Alcides.

Cés. - Pues ża qué propósito?

Fer. - Para que saliese galán de randas amarillas o amacigadas, uso
nuevo, como habéis visto. Esto me previno con un papel que decía
así:

“Si no temes que te pida cuenta la seńora Dorotea de la novedad de
una camisa que te estoy acabando, dame licencia, Fernando, que te
la envíe; que bien merezco que me des este gusto por la sangre que
me han sacado las agujas, divertida en que te la has de poner. Pero
si ha de ser para descomponer vuestra paz, dejaréla comenzada;
que no quiero ser causa de que rińa contigo, envidiosa de las
diligencias que has de hacer para desenojarla.”

Replicaba yo a estos celos y a esta novedad de traje por modestia;
que, aunque me visto bien, no querría que fuese con nota, puesto
que todo tiene disculpa en los pocos ańos; mas no para la envidia,
que también muerde un vestido como un entendimiento: a cuya
desdicha están infelizmente sujetos los hombres que tienen alguna
gracia, si los acompańa buena persona. Porque no puede sufrir este
enemigo de sí mismo que los que tienen ingenio tengan buen talle,
ni los que tienen buen talle tengan ingenio.

Cés. - Eso es certísimo, y que los querrían desproporcionados y mal
hechos, como si la naturaleza de las almas obrase con perfección
por instrumentos imperfectos.

Jul. - Harán argumento de que la armonía, como dice el Filósofo, se
compone de contrarios.



Fer. - El mismo afirma qule conocer la naturaleza del alma, la
sustancia y los accidentes es muy difícil; y así no sabremos con
certidumbre la condición de sus operaciones.

Cés. - Si donde llama perfección del alma a la filosofía, nos dijera
cómo había de ser el cuerpo, supiéramos en cuáles obraba con más
virtud, porque la unida es más fuerte.

Fer. - No se habla de la cantidad, sino de la proporción.

Cés. - Proseguid vuestro suceso.

Fer. - En la porfía de no tomar el presente, venció Marfisa. Y
acabada la camisa por sus manos, cuya labor competía con la
hermosura, enviómela con una esclava y con un papel que,
habiéndole leído y respondido, puse en la faltriquera con descuido.
ĄOh, cuánto cuidado quieren papeles!

Cés. - En ellos suele consistir la perdición de los hombres.

Jul. - Por eso dice el adagio castellano: Médicos errados, papeles
mal guardados, y mujeres atrevidas, quitan las vidas.

Fer. - Llegó la noche de aquel día. Y escribiendo a Dorotea, puse el
papel en el mismo lugar que estaba el de Marfisa; y al darle a Celia
se trocaron de suerte que le di el de Marfisa, y me volví con el de
Dorotea.

Cés. - Perdonadme; que fue extrańa ignorancia llevarlos juntos.

Fer. - Nunca yo me he puesto en el número de los que saben.

Jul. - Eso es decir que sabes. Porque si no supieras, creyeras que
sabías.

Cés. - Los días pasados vi un libro en el estudio de un amigo, que
se llamaba Verdades Averiguadas. Abríle, y decía la segunda hoja:

Catálogo de los que no saben:



Muchos.

Memoria de los que saben:

Pocos.

Y a esta traza lacónica diversas verdades.

Fer. - Aunque confieso el yerro, agradezco a mi fortuna el haber
errado. Porque como el corazón es lo primero que vive y lo último
que muere, así en el amor lo primero es el deseo y lo último la
venganza.

Cés. - Pensé que queríades decir con el discreto Boscán:

Justa fue mi perdición,

De mis males soy contento.

Fer. - Agora veréis, César, si fue acertar por yerro. No bien me
acostaba para esperar la mańana en que Dorotea, por el que me
dieron suyo cuando di a Celia el papel de Marfisa, prometía verme,
cuando los golpes de la ventana y Julio me advirtieron de que
estaban allí Felipa y Celia. Pensé que se me había pasado la noche
en esta imaginación, y que venía Dorotea al concierto; lo que fue tan
al contrario que, entrando las dos que digo, me enseńaron el papel
de Marfisa, y me dijeron que no había sido en mí descuido sino
desprecio, ańadiendo todas las injurias que las enseńó la ira y las
permitió mi modestia.

Jul. - ĄOh, si nos hubiera hecho la naturaleza como a las cigarras,
que no cantan jamás las hembras!

Fer. - żQuién lo dice?

Jul. - Aristóteles, por lo menos.

Cés. - Y żqué habíamos de hacer los hombres si solos nosotros
habláramos, y siempre callaran ellas?



Jul. - Entenderlas por seńas.

Cés. - Peor fuera eso. Porque enojadas nos sacaran los ojos.

Fer. - Yo disculpaba, César, el descuido, pero no el delito. Mas no
pudiendo satisfacerlas, me hallé consolado y di gracias a mi fortuna,
que por tan extrańo camino me había dado venganza de Dorotea.

Cés. - Pues żqué teníades por venganza?

Jul. - Parece esa pregunta al problema de Aristóteles, que por qué
los hombres no nacían con cola. Y responde que porque son
animales que se asientan.

Cés. - żQuién dirá que es respuesta de Aristóteles?

Fer. - Fueron y vinieron papeles de una parte a otra, y llegó a
extremo lo abrasado de Dorotea que se contentaba para las paces
con que le diese la camisa o la rasgase a sus ojos. Esta satisfacción
me pareció indigna de mi obligación a mujer tan principal como
Marfisa. Y no habiendo remedio de otra suerte para confirmar las
paces, de que a mí ya se me daba menos… ĄOh tiempo! ĄOh amor
vengado! ĄOh mudanzas de fortuna! ĄOh condición humana! Donde
viene también lo que dijo en aquel soneto el ilustre portugués Luis
de Camoes:

Mudanse os tempos, mudanse as vontades,

Mudase o ser, mudase a confiança;

Todo mundo he composto da mudanca,

Tomando sempre nouas qualidades.

Púseme, en fin, la camisa en el más festivo día que tiene el ańo. No
podía determinar Dorotea, desde una ventana donde estaba, la
color de las randas. Y con súbita pasión de celos bajó a la calle, y
entre la confusión de la gente que iba mirando las telas y imágenes
de que estaba adornada, llegó adonde yo iba con otros amigos,



siguiendo a Marfisa y olvidando a Dorotea. Referiros el coloquio era
cansaros. Habló con celos, respondí sin amor; fuese corrida y quedé
vengado; y más cuando vi las lagrimillas, ya perlas, que pedían
favor a las pestańas para que no las dejasen caer al rostro, ya no
jazmines, ya no claveles.

Cés. - No lo creyera menos que de vuestra boca. żY continúas el
amor de Marfisa?

Fer. - Con el mayor que puedo le agradezco haber sido el templo de
mi remedio, la imagen de mi salud y el último asilo de mis
desgracias.

Cés. - żEs posible que no hay en vos reliquias del amor de Dorotea?

Fer. - Ni apenas las seńales que suelen quedar de las heridas.

Cés. - Guardaos no os engańe el gusto de la venganza, y la mal
curada herida reverdezca; que si volvéis, no ha de haber estrago
que no haga en vos. Seréis su Troya, seréis Numancia, seréis
Sagunto. No ha de quedar en el edificio de vuestra vida piedra sobre
piedra.

Fer. - Yo me guardaré deso. Ni creo que ella fuera tan cruel, cuando
yo pudiera llegar a estado tan humilde.

Cés. - Sola una cosa dijo Eurípides que creía de las mujeres.

Fer. - żY cuál era, César?

Cés. - Que una vez muertas no podían volver a resucitar.

Fer. - No dejará Dorotea sus Indias, ni yo la puedo servir con ellas;
que ya sabéis que el derecho las llama género avarísimo.

Cés. - No le pongáis faltas, que pensaré que la queréis.

Fer. - Tenéis razón, y más por el dicho vulgar, que las iras de los
amantes son redintegración del amor. Pero yo os aseguro dese



peligro.

Cés. - żNo ha hecho Dorotea más diligencia?

Fer. - El cerco de Pompilio.

Cés. - żQué respondistes?

Fer. - Un papel con más tinieblas que los versos de Licofronte, para
que le leyese y no le entendiese, como la poesía destos tiempos,
que los que la escriben son los que menos la entienden. Pero
hacedme una merced, así tengáis más dicha con Felisarda que yo
he tenido con Dorotea.

Cés. - Yo soy amigo vuestro hasta las aras. ż En qué os sirvo?

Fer. - Alzad una figura para que veamos qué fin prometen estos
sucesos.

Cés. - Interrogaciones no se pueden hacer, y es muy justo
prohibirlas. Pero yo tengo hecha una figura de vuestro nacimiento, y
sólo me faltaba juzgarla. A mi posada voy, y si no viniere a la tarde a
veros, vendré mańana. Porque tengo que llevar un epigrama que he
escrito a los felicísimos casamientos de la excelentísima seńora D.
Vitoria Colona y el conde de Melgar, hijo del gran almirante de
Castilla don Luis Enríquez de Cabrera; que, como sabéis, entró ayer
en esta corte, donde fue recibida con tanto aplauso, que no se ha
visto en Madrid más alegre día ni mas lucido de galas. Era el Prado
un jardín de caballeros y damas, donde fue notable la bizarría del
duque de Pastrana, príncipe de Asculi y conde de Castańeda; y
entre las seńoras, la marquesa de Auńón, Dońa Antonia de Bolańos
y Dońa Isabel Manrique.

Fer. - Habéis nombrado las tres gracias, hijas de Júpiter y
compańeras de Venus. Y si se hubiera de ańadir la cuarta, como lo
hicieron Homero y Estacio, poned a Marfisa en lugar de Pasitea.
Esas son las tres diosas de la competencia de Paris.



Cés. - A Marfisa daremos también el premio; que ya no me parece
que gustaréis de que le tenga Dorotea.

Fer. - Yo os aseguro que no faltó ese día del Prado; que, fuera de la
primera jerarquía de las damas, no cedería ventaja a Lucrecia
romana ni a la troyana Elena.

Cés. - Allí anduvo, a lo que yo sospecho, deseosa de daros celos
con nuevas galas.

Fer. - Ya es tarde, César. Pero volviendo a la seńora dońa Vitoria,
żpor dónde os ha tocado celebrarla?

Cés. - Dejando aparte su generosa grandeza, que como sol
hermoso reverbera en el espejo de toda Italia, el ilustrísimo cardenal
Ascanio Colona, su hermano, estudiando en Alcalá, favorecía los
ingenios y estimaba mi ignorancia.

Fer. - Campo dilatado se os ofrecía, si hubiérades de tratar las
grandezas de su excelentísimo padre Marco Antonio Colona, y de la
seńora dońa Juana de Aragón su madre, cuyo valor tanto se ha
mostrado en los enojos del pontífice; de donde resultaron por su
defensa los de nuestro rey católico, y ver Roma en sus rriuros las
banderas del duque de Alba, pacíficas en el sagrado respeto, y
vitoriosas sin ejecución en la fuerza del agravio. Decid el epigrama.

Cés. -

La siempre excelsa, grave y gran Coluna,

Sobre cuya cerviz tan firme estuvo

La gloria de los Césares, que tuvo

En siete montes su primera cuna;

Contra la envidia opuesta a la fortuna,

Que su rueda magnánima detuvo,



Cuando del sol la línea de oro anduvo,

Hizo de todas sus vitorias una.

Esta, que fue de la ciudad sagrada

Gloria y honor, para mayor memoria

A la casa de Enríquez se traslada;

Que, sustentando en sucesiva gloria

Los arcos de su máquina dorada,

Será Coluna de inmortal Vitoria.

Y voyme porque no me digáis lo que os parece.

Jul. - Ya que se fue César, żpara qué quieres andar en pronósticos?
Que si bien esta ciencia fue tan estimada de los antiguos, otros
muchos la despreciaron por temeraria, como lo es todo lo que trata
de futuros contingentes.

Fer. - La fe que el vulgo ignorante pone en ella, como si fuese
hablando con el adagio de los trípodas, piensan que no puede faltar
lo que por la mayor parte sucede tan al contrario de lo que los
hombres piensan. Y así lo verás en Cornelio Tácito, que llama a los
adivinos engańadores y infieles, de quien son innumerables los
ejemplos, como indignos de crédito sus sentidos equívocos; si bien
Séneca, hablando de los ańos de Claudio, no los desprecia, como
prolijamente Favorino en Gelio. O cosas adversas o prósperas dicen
los astrólogos. Si prósperas y salen falsas, żqué mayor desdicha
que estarlas esperando? Si adversas y mienten, żqué mayor miseria
que estarlas temiendo? Porque si son ambiguas y dudosas,
valiéndose desta invención para interpretarlas después de los
sucesos, es como no haberlas dicho.

Jul. - Cuanto me vas diciendo, y otras infinitas autoridades, he visto
en Levinio Lemno, Libro de verdadera y falsa astrología. Y siendo



así que conoces que es fábula, żpor qué la preguntas?

Fer. - Por ir con el infinito número de los que desean saber, o vicio o
virtud de nuestra naturaleza.

Jul. - Por las ciencias lo dijo el Filósofo, que no por las fábulas.

Fer. - Si te digo que no lo creo, żqué me quieres?

Jul. - Que no quieras lo que no crees; que en razón de lo que tú
mismo propones, me holgaré que leas lo que siente Cicerón en el
libro once de Adivinación acerca de la escuridad con que estos
hombres predicen los futuros contingentes, para acomodarlos
después con artificio a lo que dijeron con ignorancia. Y por eso
también diría de la sibila Virgilio que dejó sus versos escondidos en
una cueva.

Fer. - żQué tienen que ver, Julio, con los astrólogos los que
Ambrosio llama fanáticos o pitones, de quien Amiano Marcelino dijo
que el sol, alma del mundo, difundía en las suyas aquellas centellas
vehementes con que pronosticaban? Yo sólo creo la verdad divina,
a quien siempre fueron desagradables.

Jul. - Eso es prudencia, y lo demás engańo; que ya no es - el tiempo
de la síbila que respondía en Delfos, como Diodoro escribe, de
quien el poeta Homero hurtó para sus libros tantos versos.

Escena Cuarta

Dorotea. - Gerarda

Ger. - żTienes juicio, Dorotea? żQué es esto? ĄTú llorando todo el
día! ĄTú inquieta toda la noche! żQué novedad te obliga? żQué
suceso tan triste marchita poderoso la flor de tu juventud y la alegría
de tu conversación, que lo era de tu casa y de tus amigas? żTú
descompuesta? żTú los cabellos desordenados? żTú por lavar la
cara?



Dor. - Déjame, tía; que no hay agua de rostro como las lágrimas.

Ger. - Por los pecados, hija, pero no por los sucesos humanos.

Dor. - Esos son los pecados.

Ger. - Es verdad. Pero bien sé yo que no lloras por penitencia, sino
por no haberla hecho.

Dor. - Y eso, żno es arrepentimiento?

Ger. - Bien sé yo de qué le tienes.

Dor. - żDe qué, Gerarda?

Ger. - De haber empleado mal tanta hermosura, tan rico
entendimiento y tantas gracias. Pero dalas a Dios de que te ha
traído a tiempo que lo conoces.

Dor. - No fueran ellas mal empleadas si fueran bien agradecidas.

Ger. - ĄPor cierto que se acabaron en él los hombres! Sí, sí, manca
le quedó la mano a la naturaleza. żHízole con modelo? żCostóle
estudio? ĄGentil Narciso! Mirárasle tú con mis ojos. żQué tenía
bueno?

Dor. - Luego żno es don Fernando gentilhombre?

Ger. - No por cierto, nińa, mirado a partes. Sino que a vosotras la
invención os engańa, el embeleco y la elevación, las lagrimillas
mujeriles, los suspiros a medio puchero, como muchacho acabado
de azotar, que ha perdido la habla.

Dor. - Mientras un hombre no tiene bozo, no le están mal las
lágrimas; que los hombres no lloran descompuestos, sino con dulce
embuste.

Ger. - De cualquiera manera es de mujeres.



Dor. - Las almas ni son mujeres ni hombres. Y żporqué lloró Jacob
cuando vio a Raquel?

Ger. - Nińa, nińa, las mujeres no han de saber de historias ni de
lágrimas, sino de hacer vainillas.

Dor. - Nunca he visto las que tú haces.

Ger. - żEn qué andas? żQué sacas dese escritorio? Parece retrato.
żMas que sé de quién es? Muestra, muestra.

Dor. - Luego le verás, Gerarda. Ve agora, por tu vida, y consuela a
mi madre, que está llorando de verme triste, y entretenla mientras
escribo dos palabras.

Ger. - Voy a obedecerte; que a lo que yo imagino en entrambas,
habéis menester consuelo.

Dor. - Salid, salid, verdadero traslado del hombre más traidor que
tiene el mundo. Salid, que quiero hacer justicia de vos, como el toro
que se venga en la capa cuando se le huye el hombre. żSois vos el
que me engańastes con los tiernos ańos que aquí tenéis, no
presumiendo yo que se mudara vuestro dueńo cuando fueran
mayores? żQué me miráis con aquella falsa risa que os puso Felipe
en esos ojos? żQué decís? żPor qué no habláis? żPor qué no
respondéis? Que quien sabe mirar bien puede responder. Con estos
ojos miráis a Marfisa, y con esta boca me engańáis a mí. żQué
mucho que ella os quiera y que padezca yo? Aquí dice: “Esclavo de
Dorotea”. Esclavo no, fugitivo sí. żQué leo? żQué miro, que dilato la
venganza justa destos engańos, destas traiciones, destas
crueldades, destos dulces venenos de mis sentidos? żAdónde
estaba mi entendimiento cuando me fié de diez y siete ańos? żPara
qué criaba yo un áspid en mi pecho? Para que cuando grande me
sirviese de lo mismo que a la reina de Egipto por Antonio. żAquel
bozo que nació en mis labios con el enamorado anhélito de mis
suspiros, sirve a los de Marfisa de lisonja, entre los requiebros de
sus amores y la burla de mis verdades? żA éste llevé yo los cabellos
que por su causa me quitó mi madre? ĄOh, madre, qué bien hacías!



Tú aquéllos y yo éstos, no quedarán en mi frente, porque te
agradaron, porque decías que nunca cosa ponía en paz tus deseos
como verlos revueltos. Y llamándome tu aurora, al salir la del cielo,
con amorosos requiebros, como los pajarillos a la puerta de sus
nidos me dabas, a imitación de sus voces, los buenos días. ĄTriste
de mí! żCómo pienso en esto? żPor ventura imagina que su retrato
será la espada de Eneas para la reina Dido? żQuién fue tan necio
en el mundo que se entretuvo con la copa en que le dieron veneno?
żEste hablaba desta suerte? żEste con tales humildades ganó
dichoso el imperio de una voluntad tan libre? ĄAy, infeliz de mí! Que
solo parezco hermosa en ser desdichada, como Marfisa parece que
no lo es en ser dichosa. Mas żpara qué llamo yo dichosa a quien tan
presto mudará de fortuna la inconstante naturaleza de los hombres?
Porque si agora esta vitoria la provoca a risa, desde los acentos
della la convido a las mismas lágrimas. ĄOh quién pudiera, como
romper este retrato, hacer en el del alma el mismo castigo! ĄJesús,
qué fuerte se hace! Pues, perro, żtú te resistes? Pero no, que mi
flaqueza es la que no tiene fuerza para romperle, porque lo intentó
con las manos de amor, y amor es nińo. Desta vez lo rompo; quiero
volver los ojos a otra parte. Rompíle. ĄVitoria! Lo mismo haré con su
ejemplo del que tengo en el alma. ĄCelia, Celia!

Escena Quinta

Celia. - Dorotea

Cel. - Seńora, seńora.

Dor. - ĄVitoria, vitoria! Rompí el retrato de don Fernando.

Cel. - Mataste el moro de Carlos Quinto cuando tenía entre los pies
aquel hidalgo sevillano.

Dor. - Luego żte parece poco?

Cel. - żRomper un naipe es mucho? ĄMiren qué valiente Céspedes,
que rompía juntas cuatro barajas!



Dor. - Luego żno es más un hombre?

Cel. - Tirar puedes la barra con don Jerónimo de Ayanza o con el
valiente don Félix Arias.

Dor. - Pues yo he pensado que Hércules no hizo más desquijarando
el león nemeo a toda aquella tierra formidoloso, ni Sansón en
romper las cuerdas con que estaba atado, o en derribar a brazos de
aquel famoso templo las dóricas colunas, que entre basas de pórfido
y capiteles de bronce pensaban competir con la eternidad de los
celestes polos.

Cel. - De una puńada he leído yo que derribó Milón un toro.

Dor. - Más hice yo en romper este naipe. Al león de Lisímaco saqué
la lengua; muerta me han de hallar el corazón de Aristómenes.

Cel. - żDónde has leído tantas historias? Estas medras nos dejará
Fernando.

Dor. - żQué miras? żQué tanteas?

Cel. - Aún se pueden juntar estas mitades.

Dor. - Para juntarlas, mejor fuera no haberlas apartado.

Cel. - żPara qué rasgas esos papeles?

Dor. - Bien dices. Trae una vela.

Cel. - Encenderé una bujía.

Dor. - ĄOh falsos papeles, o mentiras discretas, o engańos
disfrazados, o palabras venenosas, áspides en flores y cédulas
falsas, donde no había crédito; estelionatos de amor, que
obligábades la voluntad que no teníades! żPor qué me engańastes?
żPor que me adormecistes? żPor qué fuistes los terceros de mi
perdición? Aquí me pagaréis lo que habéis mentido, lo que me
habéis engańado, quedando hechos cenizas para que no quede



memoria de mi fuego ni reliquia de vuestro engańo. Llega, Celia, la
bujía.

Cel. - Ponlos presto. żPara qué los miras?

Dor. - Oye éste sólo: “Tu papel me ha dado Celia, en que me culpas
y me disculpas. Cúlpasme de no verte, y discúlpasme con la
aspereza de la noche. Yo fui, Dorotea, a verte; que para mi amoroso
fuego no hay en los Alpes nieve. Sentéme en aquella piedra que
otras veces. Salió Celia a la ventana, y cuando pensé que me abría,
debía de decirte que no me hallaba, tanta era la nieve que me
cubría. Con todo eso esperé dudoso, más por padecer por ti que
porque esperase que volvería. Y porque creas que esto es verdad,
mira el cuadro alto de tu ventana, en que hallarás tu nombre; que
con un yeso que quité de la pared con la daga pude escribirle.
Notable fue el frío. Mi amor y él compitieron, pero venció mi amor y
esperé tanto que, porque no me perdieses, pensé morirme. Volví a
casa, donde me rińó Julio, que estaba durmiendo al fuego, como si
él trujera la nieve y yo fuera el dormido. Para que volviese en mí,
fueron muchos remedios necesarios; y si no fuera por no haberte
visto, tuviera por mejor haberte obligado. Roldán estuvo conmigo
toda la noche. Pagadle la lealtad en algún regalo, aunque me costó
su compańía ocuparme harta parte de la capa. ĄOh, si me vieras
mejor que suelo pintarme en los versos, pastor cubierto de nieve,
con el ganado de mis pensamientos y el perro al lado!” żEsto
pasaba este hombre por mí?

Cel. - No te eleves, por Dios; que estoy de prisa.

Dor. - ĄOh, si tuviérades vida, para que sintiérades el justo efeto de
mi venganza! Llega, Celia, la bujía; tendrásla tú, y yo los iré
quemando.

Cel. - Aunque es papel de nieve, vaya al fuego.

Dor. - Vaya; pero escucha.



Cel. - Si te paras a leerlos, a la noche no habremos quemado la
quinta parte.

Dor. - No será más deste principio.

Cel. - żCómo dice?

Dor. - “ĄQué gallarda saliste hoy, divina Dorotea, a matar hombres y
mujeres, unos de amor y otros de envidia! Y para que hubiese
muerte para mí, dísteme celos, y tales celos, que me pesó de verte
tan hermosa”. Vaya al fuego.

Cel. - Vaya. żOtro lees? żCuándo acabaremos?

Dor. - ĄFiad en hombres!

Cel. - Lo mismo dicen ellos, y los unos y los otros tienen razón. Pero
żqué fin te prometías de amor que no le tiene en el casamiento,
donde la posesión acaba con él o con la vida?

Dor. - Este parece soneto.

Cel. - Quémale por eso sólo.

Dor. - Mal estás con poetas.

Cel. - Con los de infame lengua y pluma, no con los bien nacidos y
doctos.

Dor. -

Quejosas, Dorotea, están las flores

Que las colores las habéis hurtado;

Y la frígida nieve se ha quejado

De que mayores son vuestros rigores



Quejoso está el amor, que los amores

Se han remitido a vuestro pecho helado.

Y el sol que en vuestros ojos abrasado

Desprecia los laureles vencedores,

Quejosa está de vos naturaleza

Por vuestra condición áspera y dura,

Que para humana os dio tanta belleza.

O menos perfección o más blandura;

Que, a presumir de vos tanta dureza,

żCómo os pudiera dar tanta hermosura?

Cel. - ĄQué bien escrito y qué claro! Pero este poeta no era bueno
para mujer.

Dor. - żPor qué?

Cel. - Porque tenía mucha facilidad. Pero żcómo, queriéndole tanto,
se quejaba de tu condición?

Dor. - Estaba enojado entonces.

Cel. - ĄY enojado te alababa y encarecía! Ese sí que es poeta, y no
unos satíricos ignorantes y fantásticos que a los mismos que los
alaban deshonoran.

Dor. - Los honrados, Celia, son espejos de los infames. Y como en
su cristal se ven tan feos, manchan con aliento sucio la claridad que
los ofende. Pero oye aquéste.



Cel. - Despacio lo has tomado. ĄOh amantes locos! Aun en la
misma pena se deleitan.

Dor. - “Plegue a Dios, mi bien, que si conozco esa mujer que
dices…”

Cel. - żCelitos?

Dor. - No me quejaba yo de balde. Vaya al fuego.

Cel. - Vaya.

Dor. - Este sólo, éste sólo.

Cel. - Más parece que te quemas tú que los papeles.

Dor. - “Amaneció el alba, y no a mis ojos. Y díjele yo que żpara qué
salía?”

Cel. - No leas esas boberías, que también hay amores rancios como
perniles.

Dor. - Vaya al fuego.

Cel. - Vaya. Pero mira que se acaba la bujía.

Dor. - “Hoy dice Felipe de Liańo que irá a retratarte, y yo le digo que
żdónde ha de hallar colores? No hay para qué avisarte que estés
hermosa; que a todas horas está negociado. Pésame que este
pintor sea tan gentilhombre que os retratéis el uno al otro.” Ay, Celia,
żesto me parecía bien entonces? ĄQué extrańas necedades! Vaya
al fuego.

Cel. - Vaya. Pero está cierta, seńora, que no hay cosa que más
necia parezca que un papel de amores fuera de la ocasión, o
acabado el juego. Mas así Dios te guarde, que los quememos
juntos; que tengo que almidonar tres o cuatro abaninos de cadeneta,
y me reńirá tu madre.



Escena Sexta

Gerarda. - Dorotea

Ger. - ĄAgua, agua! ĄJesús! żQué incendio es éste?

Dor. - żTú pides agua, tía? żQué novedad es ésta?

Ger. - ĄPapeles! Juráralo yo, muchacha.

Dor. - Ardese Troya.

Ger. -

ĄFuego, fuego!, dan voces, fuego! suena,

Y sólo Paris dice: Abrase a Elena.

Dor. - żEs canción nueva?

Ger. - Esto cantan ahora los músicos del duque de Alba.

Arded, mentiras, arded,

Que yo no os puedo valer.

Ger. - Ya entiendo lo que castigas.

Dor. - Aquí dio fin la historia.

Ger. - Contra peón hecho dama, no para pieza en la tabla.

Dor. - Pues que rompí el retrato, żqué mucho que quemase los
papeles?

Ger. - Coscorrón de la hornera, no tiene pena. żCuánto va que te
arrepientes?

Dor. - Estoy ya muy consolada.



Ger. - Colorada, mas no de suyo, que de la Costanilla lo trujo.

Dor. - Tía, contigo yo no he menester invenciones, que fuera muy
ocioso desaire. Confieso que me muero. Pero żqué tengo de hacer,
si un traidor me ha engańado, y me hablaba y enamoraba con
falsedad, hasta hallar ocasión para vengarse de mí por lo que sabes
de don Bela?

Ger. - Cojo y no de espina, calzo y no de tińa, ciego y no de nube,
no hay maldad que no encubre. Pero żqué puedes echar menos,
siendo tan pobre don Fernando?

Dor. - Su talle, su entendimiento, sus caricias, sus amores; que de
todos estos actos se hace al alma un hábito tan estrecho que es
imposible quitarle sin romperle.

Ger. - ĄQué de bachillerías que te ha enseńado! Pero si te hallas,
hija, en el estado que dices, intenta tu remedio y tu venganza.

Dor. - żYo cómo puedo?

Ger. - żQué me darás, y le haré venir a tu casa como un cordero?

Dor. - Gerarda, si es por mal camino, Dios me libre de que tal
intente. Fuera de que yo no sé qué mujer de juicio se vale de
hechicerías; que es afrenta grande que lo que no pudieron los
méritos lo puedan las violencias.

Ger. - Hija Dorotea, hágase el milagro, y… ecétera.

Dor. - Arda ese etcétera en el infierno.Y ya te digo, tía, si quieres
entenderlo, que, fuera de la ofensa de Dios - que esto es en primer
lugar - no me quiero tener en tan poco que me afrente con esas
bajezas mi cara, mi entendimiento, mis gracias y mis pocos ańos; y
de los dos remedios mejor fuera rogarle que forzarle.Ni hallo cosa
que se le pueda decir a una mujer más afrentosa que, llamarla
hechicera.



Ger. - Mira que te oigo.

Dor. - Pues, tía, żéreslo tú?

Ger. - Por curiosidad supe algo; pero ya, ni por el pensamiento. Y te
puedo jurar con verdad que ha más de seis días, que no he tomado
las habas en la mano.

Dor. - No lo hagas, Gerarda. Escarmienta en el castigo de alguna
que tú conoces.

Ger. - Mira, nińa, bien se puede atraer la voluntad con yerbas y
piedras naturalmente.

Dor. - ĄAy, tía! ĄQué grande engańo querer que la virtud de las
cosas que tienen cuerpo se imprima en las potencias del alma! Con
eso engańan las que os enseńan a las mujeres ignorantes para sus
intereses y mentiras, y para tanta desventura de los hombres.

Ger. - ĄAy, nińa, nińa! No harás casa con azulejos. Andate a amor
por amor y a pelo por pelo, y al cabo al cabo, morir fea y nacer
hermosa. Más vale rostro bermejo, que corazón negro. No te
manques en el establo; que mejor es dejar a los enemigos que pedir
a los amigos. Don Bela está celoso. No sé qué le han dicho, y él lo
ha visto en tu tristeza. Si él te deja y Fernando se está con su
Marfisa, żqué has de hacer, mano sobre mano, como mujer de
escribano? Cuando yo era moza leí en Garcilaso aquello de: “En
tanto que de rosa y azucena.” żPiensas que el tiempo duerme
cuando nosotros? Pues engáńaste, nińa, que tres cosas no
durmieron eternamente.

Dor. - żCuáles, Gerarda?

Ger. - Los días, los censos y los agravios.

Dor. - Calle, madre, que viene Laurencio con algún recado de don
Bela.



Ger. - Malo Medellín, bueno Medellín, hele aquí viene Lázaro Martín.

Dor. - Traeráme algún papel de desafío.

Escena Séptima

Laurencio. - Dorotea. - Gerarda

Lau. - żQué humo es éste? ĄQué gentil pastilla! żEsto en vuestra
casa, seńora Dorotea, donde dice mi amo que se retrató el paraíso,
los olores de la India oriental, donde nacen el clavo y la canela, y
espira más fino el ámbar que en los mares de la Florida?

Ger. - Hermano Laurencio, habemos quemado un poco de tela vieja
para sacarle la plata.

Lau. - Creo, Gerarda, que has leído la Alquimia del Trevisano. Pero
si te digo la verdad, yo pensé que chamuscabas algún vasallo del
hijo pródigo, que para lo que bebes ésa es tu Alquimia.

Ger. - Laurencio, Laurencio, más vale dar buen trueno que dinero a
mase Pedro. Den gracias a Dios los hombres, que no nacieron con
nuestros achaques.

Lau. - También tenemos algunos.

Ger. - żLos hombres? żCuáles?

Lau. - Sufrir los vuestros cuando estáis con ellos. żHay cosa más
cruel que veros desmayadas, haciendo más ruido con la garganta
que un pavo cuando se eriza, el ver la confusión de las criadas, la
solicitud de las vecinas, las plumas de perdiz quemadas, y el andar
buscando ruda, y más si es a media noche?

Ger. - Y eso, żde qué nace, bellacos insolentes y arrogantes, sino de
las pesadumbres que nos dais cuando venís de la casa del juego u
de la otra, el sombrero hasta las narices como celada borgońona; y
luego, sobre si está bien guisado o mal guisado, echar la mesa en el
suelo, tornar a tomar la capa y volverse a la querencia? Pero no



averigüemos culpas. Dinos agora a lo que vienes, y si está tu amo
todavía enojadito. ĄQué gran ofensa, hablar Dorotica una palabra
con un conocido! No, sino dar ocasión a que la tengan por
descortés, le digan una libertad o le hagan una sátira.

Lau. - Mi amo no está enojado, sino que anda con pesadumbre.

Dor. - Y żde qué es pesadumbre?

Lau. - Había prometido a ciertos seńores a Pie de Hierro para el
juego de cańas de mańana, y hale clavado el herrador. Y como se
ha disculpado, le han escrito un papel tan atrevido que está
perdiendo el seso. Este te traigo, y tengo que hablarte.

Dor. - Muestra; que con dificultad seremos amigos.

Ger. - Paz de gallego, tenla por agüero.

Escena Octava

Don Fernando. - César. - Julio

Fer. - żTan infaustas cosas pronostica esa figura, que no queréis
decírmelas?

Cés. - Tan infaustas.

Jul. - Bien sabe don Fernando que no ha de creerlas.

Fer. - Miradlo en aquel lugar de Jeremías: “No seáis como los
gentiles, ni aprendáis sus caminos, ni temáis las seńales del cielo;
porque las leyes de los pueblos son vanidades.”

Jul. - Lo mismo dice Isaías por los que se daban a la curiosa
observación de las estrellas: “Sálvense los adivinos del cielo que
contemplan las estrellas para anunciar las cosas futuras; porque ya,
como si fueran aristas, los ha consumido el fuego.”



Cés. - Bien lo veo, Julio. Bien conozco y se que la misma Verdad
dijo que no fuésemos solícitos en inquirir la observación de las
cosas futuras. Y os aseguro que siempre me desagradaron y
parecieron temerarias las predicciones de lo que Dios inescrutable
tiene prescrito en su mente eterna. Esto estudié en mi tierna edad
del doctísimo portugués Juan Bautista de Labańa, y sólo tal vez
juzgo por curiosidad, y no de otra suerte, algún nacimiento; pero no
respondo a las interrogaciones por ningún caso. El hombre no se
hizo por las estrellas, ni el libre albedrío les puede estar sujeto.

Fer. - La astrología y tales ciencias dijo Agustino que eran más para
ejercitar los ingenios que para iluminar las mentes de los hombres a
la verdadera sabiduría.

Jul. - Su detestación hallaréis en el mismo en el tomo primero, y en
el octavo contra los vanos astrólogos una invectiva.

Cés. - Pues con ese advertimiento diré, por sola curiosidad, lo que
en este juicio me parece, dejando en su lugar todo lo que toca al
divino respeto. Vos, don Fernando, seréis notablemente perseguido
de Dorotea y de su madre en la cárcel, donde os ha de tener preso.
El fin desta prisión os promete destierro del reino; poco antes de lo
cual serviréis una doncella que se ha de inclinar a vuestra fama y
persona, con quien os casaréis con poco gusto de vuestros deudos
y los suyos. Esta acompańará vuestros destierros y cuidados con
gran lealtad, y ánimo para toda adversidad constante. Morirá a siete
ańos deste suceso, y con excesivo sentimiento vuestro daréis vuelta
a la corte, viuda ya Dorotea, que os solicitará para marido. Pero no
saldrá con ello, porque podrá más que su riqueza vuestra honra, y
que sus amores y caricias vuestra venganza.

Cés. - Vos tenéis muy desdichada la parte de la fortuna en los
amores. Sabed que os esperan inmensos trabajos por su causa.
Guardaos de alguna que os ha de dar hechizos, si bien saldréis de
todo con oraciones a Dios, en otro estado del que agora tenéis.

Fer. - Cuando eso llegase a ser, siendo como es tan dudoso, me
valdré dese remedio, porque es el verdadero, y vanos los de los



hombres, en quien no se ha de tener confianza. Porque según la
Verdad Divina, ni aun en los príncipes se ha de hallar salud. Cés. -
Uno os ha de estimar y favorecer mucho, cuyo amor conservaréis
hasta el fin de vuestra vida, que aquí parece larga.

Fer. - żQué vida con trabajos fue breve?

Jul. - El fin de la ciencia especulativa es la verdad, y de la práctica,
la obra.

Fer. - Así lo enseńa el Filósofo en su Metafísica.

Jul. - César dice lo que contiene el juicio desta figura, y don
Fernando pondrá en ejecución con su albedrío el remedio de tan
cruel pronóstico.

Fer. - Dice una ley que cuando la verdad y la ficción concurren
juntas - y aunque no lo dijera - se ha de guardar a la verdad el
decoro que de derecho divino y humano se le debe. Y otra dice que
es imposible que sea infinito el efeto donde es finita la causa. Bien
creo que me habéis entendido.

Cés. - Yo os responderé lo que en otra parte dice.

Fer. - żCómo?

Cés. - Que aquello que tácitamente puede ser entendido se tiene
por declarado. Ya sé que tenéis verdadero ánimo de poneros en
salvo de todos los pensamientos de Dorotea, con que me satisfacéis
que cesando la causa, cesará el efeto. Pero en los Físicos dijo
Aristóteles que el fin es lo primero en la intención y lo último en la
ejecución. ĄPlega a Dios, Fernando, que os portéis de suerte que se
den por vencidas vuestras estrellas de la virtud de vuestro albedrío,
contra el cual ninguna cosa es fuerte sino él mismo! Que no hay
teórica de planetas contra la virtud invencible, freno poderoso de las
invasiones molestas del apetito, cuyos efetos vencieron con ella
tantos filósofos. Pero si este sagrado se llama la seńora Marfisa, y la
virtud desta defensa dar ocasión a Dorotea para desesperados



celos, nunca os tendré por seguro; que, aunque no lo advirtiera
Juvenal, es infalible que ningún animal, por fiero que sea, gusta más
de la venganza que la mujer.

Fer. - Bien sé que consiste la paz de mis pensamientos en dejar por
algún tiempo la patria. Y así pienso trocar las letras por las armas en
esta jornada que nuestro rey intenta a Inglaterra. Pero ya que os
acordastes de Marfisa, żcómo no me decís algo en el juicio deste
pronóstico?

Cés. - Admírome de que preguntéis curioso aquello a que no habéis
de dar crédito desengańado.

Fer. - Ya vamos advertidos de que todo cuanto podéis hallar en las
estrellas se remite a la primera causa de las causas; que lo que es
primero ninguna cosa puede tener delante de sí, como dice el
proemio de los Digestos. Hablad en Marfisa, reservando - como nos
manda la verdadera ley que profesamos - a la divina Sabiduría lo
futuro, y a la Omnipotencia la disposición.

Cés. - Con ese advertimiento digo, Fernando, que Marfisa se casará
con un hombre de letras segunda vez, que con un honroso oficio
saldrá fuera destos reinos. Enviudará presto, y casándose con un
soldado de nuestra patria, será muy desdichada.

Fer. - żDe qué forma?

Cés. - Que la ha de matar de celos de un amigo suyo.

Fer. - ĄQué trágico estáis y qué sangriento! ĄQué rigurosamente
habéis puesto los aspectos deste cuadrángulo! żNinguno impide
tales sucesos? żNinguno se mira benévolo de trino? No os
preguntaré más en mi vida. ĄJesús, qué tristeza me habéis
causado! żMarfisa muerta y fuera de la patria?

Cés. - Agora veréis que el humano deseo abraza mejor la lisonja
mentirosa que la verdad segura; no porque esto lo sea, pero porque
si yo os dijera que vos habíades de heredar cien mil ducados y



Marfisa un título, aunque lo tuviérades por mentira, me lo
agradeciérades.

Jul. - Conocí yo un caballero - hombre ya de muchos ańos - que,
saliendo un día galán a su parecer, porque fue de los que deseaban
encubrirlos, preguntó a un pajecillo que tenía, si le parecía que iba
bien puesto. El tal paje - como se usa, y porque el pan de los
seńores cría lisonjas en los criados como lombrices en los nińos - le
dijo: “Prometo a V. m. que va tan gallardo que parece de veintidós
ańos.” A quien respondió el caballero: “Juanico, bien sé que
mientes, pero por vida del rey que me huelgo de oírtelo decir.”

Cés. - Dice Julio bien. Y bien hayan los gitanos, que no han dicho a
hombre mal suceso: todos han de ser ricos, todos bien queridos de
sus damas, todos venturosos, a todos ha de venir cierta cantidad de
plata de las Indias, y todos han de vivir infinitos ańos.

Jul. - Ańadid a eso la gracia de los astrólogos de almanaques, que
juzgan los temporales por los días; que en diciendo que ha de llover
hace sol, y en prometiendo serenidad hay un diluvio de agua. Y
después de decir que habrá muchas enfermedades y pendencias
por mujeres, como si fuese novedad lo uno y lo otro, y que será
buen ańo de lentejas y de cańas de azúcar, y que ha de morir un
turco, donde hay infinito número, ponen muy descansados: “Dios
sobre todo”; que si en lo demás dijesen la verdad que en esto, era
cargo de conciencia que no valiese un pronóstico mil ducados.

Fer. - No puedo volver en mí, con saber que esto es incierto, de la
tragedia que César promete a Marfisa. Así es el corazón cobarde
cuando ama, y la duda poderosa para temer la desdicha. żYo
preso? żYo desterrado? żMarfisa muerta?

Cés. - Dejad, Fernando, esas necias imaginaciones, y vamos a oír
misa, donde pidáis a Dios su divino auxilio para reformar vuestros
pasos, con que os libraréis de todo. Y agradecedle el entendimiento
que os ha dado con amarle y temerle; que la corona de la sabiduría
es el temor de Dios. Volved los ojos a tantos amigos muertos, y
muchos de vuestros ańos. Y para que no volváis a Dorotea, no os



enlacéis con Marfisa; que no sale del peligro el que entra en mayor
peligro. Y para que sepáis lo que la una y la otra pretenden de vos,
leed con atención el capítulo séptimo de los Proverbios.

Escena Nona

Dorotea. - Celia

Dor. - Dame aquel arpa, Celia.

Cel. - De buen humor te levantas. No querría que te sucediese lo
que al tiempo, que arreboles de la mańana, a la noche son de agua.

Dor. - Segurísima estoy de que por culpa mía se mude el tiempo. Mi
amor paró en celos, mis celos en furia, mi furia en locura, mi locura
en rabia, mi rabia en deseos de venganza, mi venganza en lágrimas
y mis lágrimas en arrojar por los ojos el veneno del corazón.
Quédese aquel ingrato con su Marfisa; que si don Bela quiere
favorecerme, pues ya es cierta la nueva de que Calidonio, mi
marido, es muerto en Lima, trocaré estas galas a un hábito y daré
con prudencia esto que los hombres llaman gracias al Autor dellas,
que ni puede engańar ni faltar, ni dejar de agradecer; que, volviendo
los ojos a lo pasado, żqué tengo yo, Celia, de la amistad de
Fernando, sino el arrepentimiento de mi ignorancia, aquellos
papeles cuyas letras quemadas, blancas entre lo negro del papel,
me ponían miedo, y haber hechado cinco ańos por la ventana de mi
apetito en la calle de mi deshonra? La hermosura no vuelve, la edad
siempre pasa. Posada es nuestra vida, correo el tiempo, flor la
juventud, el nacer deuda. El dueńo pide, la enfermedad ejecuta, la
muerte cobra.

Cel. - Dicen que los sucesos adversos son muchas veces causa de
la enmienda de las costumbres; en que se ve lucir la providencia del
cielo, y cuánto desea su divino Autor la reducción de nuestros pasos
a su servicio. ĄAy, seńora, qué grande es el engańo de la
hermosura! Más mujeres se han perdido por los oídos que por los
ojos, más dańo les ha hecho siempre el oír alabanzas que el mirar
gentilezas. ĄDichosa la que, como tú agora, en el principio de su



vida previene los cuidados de su muerte! Ya me parece que te veo,
toca sobre toca, guarnecida esa cara del resplandor de tus virtudes,
tan lejos del mundo como has estado dentro.

Dor. - Notables sois las que servís. Todo lo aprobáis, que hechas
tenéis las lisonjas para todo, aplicando el ánimo diferente a lo bueno
o lo malo que se os propone. ĄExtrańo caso, que también hay
lisonjas a lo divino! Si te dijera que fuéramos a inquietar a Fernando,
ya te hubieras bajado el enfaldo, puesto el manto en los hombros y,
con zapatos de huir y alcanzar, puesto en la calle la obediencia.

Cel. - Si quieres que vamos, żpara qué me lo dices con
invenciones?

Dor. - ĄYo, Celia! ĄPlega a Dios…!

Cel. - No pliegues ni jures, si quieres que te crea; que ha una hora
que estás martillando esas clavijas, templando, más que las cuerdas
del arpa, las locuras del pensamiento.

Dor. - He quitado dos o tres, porque falseaban en los bemoles.

Cel. - Esos debían de ser los pensamientos de don Fernando.

Dor. - Bien dices, Celia; que la ciencia de la música - como me decía
mi maestro Enrique - no está en la facilidad de los dedos ni en la voz
entonada, sino el alma, que es lo que llaman teórica. Pero dime,
żqué hace mi madre?

Cel. - Allá está tratando con Felipa de vender estas esclavas, que
dice que son buenas y extremadas, pero que para su casa es
mucho toldo.

Dor. - żY qué le aconseja Felipa?

Cel. - Que no lo haga, que se enojará don Bela.

Dor. - Ya te he templado.



Cel. - Que tú lo estés deseo.

Dor. -

Si todo lo acaba el tiempo,

żCómo dura mi tormento?

Si tantas dificultades

Como mi amor ha tenido,

No solicitan olvido

A la fe de mis verdades;

Si penas, si soledades

Adorando mi porfía,

Si toda esperanza mía

Nace monte y muere viento,

żCómo dura mi tormento?

Mis penas y mi valor

Hacen honra el porfiar

Quién antes se ha de acabar,

O mi tormento o mi amor.

Piden al tiempo favor,

Y el que todo lo consume

Se espanta, cuanto presume



De inmortal mi pensamiento,

Cómo dura mi tormento.

Puesto que tan mal me trata,

Estimo tanto mi mal

Que apelo al alma inmortal

Si mi tormento me mata;

Que fuera a mi pena ingrata

Si menos gloria me fuera;

Ni quisiera, si quisiera

Saber de mi pensamiento

Cómo dura mi tormento.

Para el mal que estoy sufriendo,

żQué podrá el tiempo pasando,

Si cuanto pasa volando

Mi amor le va deteniendo?

Pues si viviendo o muriendo

Doy ocasión a mi mal

Para que viva inmortal,

En vano saber intento

Cómo dura mi tormento.



Cel. - Aquí sí que entraba como nacido aquello de los libros de los
pastores, que se paró el aire, que abrieron las flores los pimpollos
de las hojas, y que se desató el nácar de la verde cárcel de los
botones, aromatizando el aire; que callaron los sonoros cristales de
los arroyos, que aprendieron las filomenas de las selvas dulces
pasos. Pero, seńora, nunca te he oído estos versos ni este tono.
żQuién los hizo?

Dor. - Los versos, Celia, yo; y el tono, aquel excelente músico Juan
de Palomares, competidor insigne del famoso Juan Blas de Castro,
que dividieron entre los dos la lira, árbitro Apolo.

Cel. - żTú hiciste estos versos?

Dor. - żPues no ves cómo hablan en nombre de mujer?

Cel. - Agora creo que amor fue el primero inventor de la poesía.

Dor. - La ira y el amor son nuestras dos pasiones principales. Pues
dime, Celia, si dijeron los antiguos que la ira los hacía, żpor qué no
serán más fáciles al amor, que se queja de lo que padece en
dulcísimas consonancias?

Escena Décima

Gerarda. - Dorotea

Ger. - żTú cantando, tú alegre, tú vestida de gala, Dorotea? żTú
tocada con cintas verdes, tú cadena y joyas? żQué novedad es
ésta? żQué te ha sucedido? żQué te has hallado, nińa? ĄQué
diferente que estás de lo que estos días! Lucido se te ha el regalo.
Bien haya pan que presta, y moza que le come.

Dor. - Tía, no son todos los tiempos unos. De los nublados sale el
sol, y de las tormentas la bonanza.

Ger. - żTienes algún papel humilde de don Fernando? żQuiere venir
a verte? żDate satisfación de los agravios de Marfisa? żHay



décimas concetiles, soneto relevante, o romance brillador con su
villancico a la postre, o lamentable estribo como aquello de “Filis me
ha muerto”, que te dará mucha honra?

Dor. - De rúa traes el gusto, madre Gerarda. Siéntate, siéntate, y
dime de dónde vienes.

Ger. - Sácasme del propósito. Yo, hija de mis ojos, me levanté
buena. Di gracias al Seńor de la salud y de haber nacido en tierra de
cristianos. Mira tú si yo fuera agora Jarifa Rodríguez o Daraja
González, mujer de Zulema Pérez o de Zacatín Hernández, żqué
fuera de mí? Pues era cierto que me había de llevar esta desdicha
al infierno, envuelta en una almalafa. Luego me puse el manto y fui
a misa. No la he perdido día con salud desde que tengo uso de
razón. Fuime desde allí en casa de la Marina, que es buena mujer,
de rudo y menudo, por ahorrar de poner la olla. Halléla que estaba
sembrando unas valerianas para unas amigas, atando en la raíz un
hilo de oro con unas perlas.

Dor. - ĄQué extrańos embelecos y necedades!

Ger. - Lavóse las manos, hizo unos torreznillos de a cuatro en libra.
Y en verdad que comenzó el almuerzo a las siete, y que vengo
ahora, porque tenía una botilla de tres azumbres y, como no había
agua en casa, fue menester toda.

Dor. - żToda, toda?

Ger. - Más estrujada la dejamos que cuero que aprietan con sogas
para sacarle la trementina. Y aun, si no me acuerdo mal, enviamos
enfrente por otro traguillo, que llaman de refacción. Porque siempre
la Marina vive cerca, no de quien mire, sino de quien mida; que
nunca en las tabernas hay ventanas, y cuantos salen de allí salen
sin ojos. Díjele que te guardase un gato negro que ha parido la
Moronda, que no hay en Madrid animal de tanto precio. Más vale
que si fuera de algalia.



Dor. - No me traigas esas cosas, tía; que hacen sospechosas las
casas con gatos negros, y son muy sucios.

Ger. - ĄQué melindroseta eres, rapacilla! En verdad que hay mil
amigas que esperaban el parto de la gata.

Dor. - Contaríanle las faltas.

Ger. - Ahora bien, volvamos a coger el hilo de nuestro cuento; que
nos habemos detenido más que los tejedores en darle el nudo.
Cuéntame lo que hay de Fernando. Dime todo lo que pasa, que por
ventura me debes algunas palabras en tu favor. żQué me miras y te
ríes? Bueno, bueno, deja el arpa y dame parte de tu alegría; que
como tú estás contenta, mas que se ahorque don Bela, que más
vale aceńa parada que amigo molinero. Y yo apostaré que dice
aquel bobillo, polligallo, quiérelotodo: “Por el alabado dejé el
conocido, y vime arrepentido.”

Dor. - żPiensas, tía, sacarme con invención lo que tengo en el
pensamiento?

Ger. - No, hija, sino aconsejarte que vivas y te goces, que la mayor
discreción es poner la capa como viniere el viento. Quiere lo que
quisieres, y no repares en intereses; que mi hija hermosa, el lunes a
Toro, y el martes a Zamora.

Dor. - No te desveles, tía, que no he tenido papel de don Fernando,
ni le quiero. Vete con Dios y déjame; que esta alegría exterior es el
oro de las píldoras y el membrillo de los jarabes.

Ger. - No te lo digo yo porque te enojes, que bien puedes agradar a
don Bela y querer a Fernando; que un rico es muy a propósito para
no saber lo que pasa, y un pobre para sufrir lo que pasara; que por
eso se vende la vaca, porque unos quieren la pierna, y otros la
falda.

Dor. - Para eso, Gerarda, es menester nacer a propósito.



Ger. - Que todo se aprende, hija. Y no hay cosa que nos sea más
fácil que engańar a los hombres, de que ellos tienen la culpa.
Porque como nos han privado el estudio de las ciencias, en que
pudiéramos divertir nuestros ingenios sutiles, sólo estudiamos una,
que es la de engańarlos. Y como no hay más de un libro, todas le
sabemos de memoria.

Dor. - Nunca yo le he visto.

Ger. - Pues es excelente letura y de famosos capítulos.

Dor. - Dime los títulos siquiera.

Ger. -

De fingir amor al rico y no disgustar al pobre.

De desmayarse a su tiempo y llorar sin causa.

De pedir, alabando lo que no se pide.

De alabar feos y de desvanecer lindos.

De presentar poco para sacar mucho.

De dar celos al libre, y al colérico satisfacciones.

De tener dos puertas a diferentes calles.

De la exhortación a las criadas en el secreto de los agravios.

En encubrir defetos y descubrir perfecciones.

De instruir una tía para que estorbe entrando.

De hacer que no sabe nada una madre y fingir temerla.

De negar ofensas y levantar que se las hacen.



De tener amigos poderosos y agradar maldicientes.

De mudar el nombre y huir poetas.

De entretener la esperanza con los principios.

De dilatar los postres hasta que nadie se alabe de la costa.

De dotrinar mulatas y gastar olores.

De mirar dormido y reír con donaire.

De estudiar vocablos y aprender bailes.

De encajar cuentos y hacerse de los godos.

Del hábito provocativo y limpieza cuidadosa.

Del andar en coche y parecer seńora.

Y de no enamorarse por ningún acontecimiento, porque todo va
perdido;

sin otros muchos capítulos de mayor importancia.

Dor. - Te prometo que me has hecho reír de todo gusto, aunque
estoy tan triste que me pongo cosas alegres por huir de mí misma.

Ger. - Pues no se dirá por ti que la mujer y la camuesa, por su mal
se afeitan.

Dor. - Ay, Gerarda, si hablamos de veras, żqué viene a ser esta vida,
sino un breve camino para la muerte? Si don Bela quiere, tú verás
estos pies que celebrabas trocar las zapatillas de ámbar en groseras
sandalias de cordeles; estos rizos cortados, y estas colores y
guarniciones de oro, en sayal pardo. żQuién hay que sepa si ha de
anochecer la mańana que se levanta? Toda la vida es un día. Ayer
fuiste moza, y hoy no te atreves a tomar el espejo por no ser la



primera que te aborrezcas. Más justo es agradecer los desengańos
que la hermosura. Todo llega, todo cansa, todo se acaba.

Ger. - ĄAy, hija Dorotea! Conmigo hablas, que no sé si amaneceré
viva. Las lágrimas me has traído del corazón a los ojos. Conozco,
aunque tarde, mis engańos. Dios te ha puesto las palabras en la
boca.

Escena Undécima

Laurencio. - Dorotea. - Felipa. - Gerarda. - Teodora. - Celia

Lau. - No sé cómo tendré ojos para mirarte en tan lastimosa
tragedia, ánimo para hablarte en tan miserable suceso ni aliento
para decirte, Dorotea, la mayor desgracia que ha sucedido a hombre
de cuantos ha tenido desdichados el mundo desde que la resolución
soberbia de la ira ejecutó las armas en la inocencia, el poder en la
humildad, y quedó la injusta venganza introducida en la honra.

Dor. - ĄAy, Dios, Laurencio! Si no te viera las lágrimas en los ojos,
que traes más sangrientos que la más fina púrpura, no pudiera
persuadirme a que no me engańaban tus palabras. Pero żqué
palabras con lágrimas no fueron verdaderas en los hombres? Quita
el lienzo del rostro, esfuerza el aliento; que en tanto que nos hablas,
Gerarda y yo lloraremos por ti.

Ger. - ĄY cómo si lloraremos! Habla, hijo, que tienes nuestras vidas
colgadas en el hilo del agua de tus lágrimas.

Lau. - ĄAy, Dorotea! ĄAy, Dorotea! Acábese mi vida en acabando de
referiros la causa - de que soy trágico y desdichado nuncio, más
lloroso y con más razón de dolor que en el Hipólito de Séneca. Ya
os había dicho que mi seńor don Bela había prometido a ciertos
seńores graves a Pie de Hierro, más desdichado caballo que el de
Seyano. Clavóle el herrador, que fue el primero yerro deste suceso;
no pudo por esta causa servir a la fiesta. Escribiéronle que lo había
hecho de industria por no prestarle, en desprecio de quien le había
pedido y con infamia de su palabra, que es la mayor de todas entre



espańoles. A cuyo papel respondió la modestia y calló la honra, que,
consultando con el temor el agravio, erró el consejo. Porque no
contentándose la ira con la satisfacción de la inocencia, vinieron a
nuestra casa dos hermanos y le llamaron con un paje. Bajón al patio
don Bela, con sola una ropa de levantar que tenía puesta, y sin otra
defensa de su persona más que la verdad del caso. ĄOh, cuánto
yerra quien se fía de la soberbia de la ira en confianza de la razón!
No porque no es justo, mas por la temeraria violencia de la
condición humana. A pocas palabras, finalmente, que le dijeron…
No sé cómo agora pasen adelante las mías, si no desocupa el
camino a la lengua para formarlas el confuso tropel de los sollozos y
el espeso diluvio de las lágrimas. Pero żqué me detengo mirando
vuestro sentimiento?

Dor. - Habla, Laurencio, que me matas.

Lau. - Sacaron las espadas, y, entre los dos le han muerto.

Dor. - ĄJesús, qué crueles hombres!

Ger. - ĄAy, Laurencio! Bien pudieras excusar tan encarecido estilo
de contar una desgracia; que bastaban las palabras sin las lágrimas,
y los sentimientos sin los sollozos. Tenla esa mano, que le ha dado
mal de corazón. Tenla, tenla, que se hará pedazos, mientras voy por
agua.

Lau. - Si con agua ha de volver, żqué más viva que la que de mis
ojos cae sobre los suyos? ĄAh, seńora Dorotea!

Escena Última

Teodora. - Felipa. - Celia. - Laurencio. - La Fama

Teo. - żQué voces son aquéllas, Felipa, y qué ruido? żQuién ha
caído en la cueva?

Fel. - ĄAy, seńora! En la voz es mi madre, que iba por agua para
Dorotea, que se ha desmayado.



Teo. - żNo había de donde más cerca pudiera traerla? ĄQué buena
diligencia para un desmayo!

Fel. - Baja, Celia, que me ha faltado el ánimo.

Cel. - Tampoco yo le tengo. ĄOh miserable espectáculo! Gerarda es
muerta. Mas żquién dijera que buscando agua?

Fel. - żDonaires, Celia? Pues no se lo debías.

Cel. - Dios sabe que lo siento. Reposa en paz, catedrática de amor,
Séneca del concierto, consejera del pedir, consultora del dar, y la
que mejor ha entendido en el mundo la prática de las mujeres y el
desuello de los hombres.

Fel. - żQué vas diciendo por la escalera, mujer sin alma? En otra
cantes lo que en ésta rezas. ĄAy, dulce madre mía!

Cel. - Antes era salada.

Fel. - ĄCómo hán quedado aquellas honradas tocas!

Cel. - Las tocas sanas, Ąasí lo estuviera la cabeza! Pero puédese
consolar que murió cayendo, como aquellos a quien levanta la
fortuna.

Fel. - Sentenciada te veas. ĄAhora sentencias!

Cel. - Nunca creí como agora la santidad de Gerarda. El jarro en
que iba por el agua no se ha quebrado.

Teo. - Tan afligida me veo, que no acierto a preguntarte, Laurencio,
la causa deste desmayo. - ĄNińa, ah, nińa!

Dor. - ĄAy Dios, qué de desdichas!

Cel. - żA qué mujer llamaran nińa, que no volviera del otro mundo?



Dor. - Madre, żqué quiere? Mire ese afligido mozo llorando, y sabrá
que su seńor don Bela es muerto.

Cel. - Y que Gerarda le fue a buscar para saber si le dejaba algún
dinero.

Teo. - żTu seńor muerto, Laurencio? żAquel Alejandro indiano, aquel
caballero dadivoso, aquel galán lucido, aquel entendidísimo
cortesano?

Lau. - Ese mismo, Teodora, para que veas qué se puede fiar desto
que llaman vida, pues ninguno - como dijo un sabio - la imaginó tan
breve que pensase morir el día que lo estaba imaginando. No hay
cosa más incierta que saber el lugar donde nos ha de llamar la
muerte, ni más discreta que esperarla en todos.

La Fama. Senado, ésta es La Dorotea, este fin tuvieron don Bela,
Marfisa y Gerarda. Lo que resta fueron trabajos de don Fernando.
No quiso el poeta faltar a la verdad, porque lo fue la historia. Si ha
cumplido con el nombre, advertid el ejemplo a cuyo efeto se ha
escrito, y dadle aplauso.

Coro del Ejemplo. -

alcmanios euripideos

Este fin a tus desvelos,

Loca juventud, alcanza,

Porque amor engendra celos,

Celos, envidia y venganza:

Así marchitan los cielos

La más florida esperanza.

Cuanto el ejemplo es mayor,



Provoca a más escarmiento.

Todo deleite es dolor,

Y todo placer tormento;

Que el más verdadero amor

Se vuelve aborrecimiento.

Cuando del amor lascivo

El trágico fin contemplo,

No sólo al deleite escribo,

Pero sentencioso templo

La dotrina en lo festivo,

Y en el engańo el ejemplo.

Lectionem sine vlla dellectatione negligé.

(Cic., 2. Tusc.)

Todo lo que contiene La Dorotea se sujeta a la corrección de la
santa católica romana Iglesia, y a la censura de los mayores, desde
la primera hasta la letra última.
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