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PREAMBULO

El deseo manifestado por varias personas, de que se reuna en un
volumen la correspondencia cruzada sobre asuntos gastronémicos
entre El Doctor Thebussem y Un cocinero de Su Majestad, es lo que
da origen a la publicacién de La Mesa Moderna,

No es este libro, sin embargo, una Fisiologia del gusto, como la de
BrillatSavarin, ni un Diccionario de cocina, como el de Alejandro
Dumas, ni siquiera un Arte cisoria de clasico abolengo, 6 satira
gastrondmica imitacion de Horacio: es simplemente un cuaderno de
apuntes, un cambio de impresiones, que ahora se dice, a propdsito
del comer y del beber, verificado por dos individualidades que, aun
cuando no beben ni comen mucho, son partidarias de que se coma y
se beba bien.

Si hoy aparece con cierto aire literario, es debido a circunstancias
diversas. La principal consiste en que aun no siendo mucha la vejez
de las presentes cartas, cuya aparicion se remonta sél & 1876, son
ya historicas algunas de sus partes, por coincidir con el advenimiento
de una monarquia que trajo nuevas ideas en contraposicion de
anejas costumbres, y haber sido de su gusto la controversia literaria
a que su casa Yy boca dio pretexto. Consignen los historiadores las
grandezas de aquella interesante y juvenil figura; que por lo que se
refiere a su sobriedad, a su sencillez y excelsitud de miras, en LAL
MESA MODERNA pueden hallar numerosos y veridicos datos los
cronistas.



Otra circunstancia que influye en la publicacién del libro es
enteramente personal de sus autores. Amigos estos de muchos
anos, aunque sin conocerse a derechas, una coincidencia feliz los
une en la Corte por breves momentos, deseando sellar con mutuo
testimonio de simpatia su constante y carifiosa adhesion. éQué
mejor muestra, que la de confundir publicamente sus escritos, seguin
se hallan confundidas privadamente sus almas?

Por ultimo, si es cierto que no hay obra mala donde no se
encuentre alguna cosa buena, reprensible seria abandonar a los
coleccionadores de periodicos, cuando no a la destruccién, una
correspondencia que si carece de unidad como cuerpo de doctrina,
no carece en el comun sentir de dotes a proposito para procurar un
culto esparcimiento.

Ahi van, pues, las cartas sobre el comedor y la cocina. Si en el
curso de ellas advirtiese el lector alguna demasia en las flores y
piropos que respectivamente se dirigen Doctor y Cocinero,9, tdmelo
a costumbre de buena crianza, antes que a convencion de elogios
mutuos. Facil hubiera sido suprimir esos conceptos en esta nueva
edicidn; pero a costa del buen estilo epistolar, y desnaturalizando el
tono de cortesia que en lides semejantes empled siempre la musa
castellana. Al que le parezcan exagerados que los borre.

Con esto, y con pedir para las paginas del libro igual benevolencia
que en su dia obtuvieron las columnas del periddico, se despiden
unidos en fraternal abrazo

Madrid 15 de Diciembre de 1887.



LA MESA MODERNA

JIGOTE DE LENGUA AL SENOR JEFE DE LAS COCINAS DE S. M.
EL Rey pe EspANA EN MADRID

SENOR mio y respetable compafiero: Perdone usted que un simple
aficionado a recoquinaria se tome la libertad de darle el para mi
honroso dictado de compafiero. Desde luego comprendera usted que
hablo en el sentido que pudiera hablar un soldado raso 6 un poeta
coplero, & quienes se les antojase tratar como colegas a
Hartzenbusch 6 & Martinez Campos.

Poseo, entre otras colecciones de esos papeles que llaman
insignificantes, una harto numerosa y completa de menus, 6 sean
listas de los platos que han constituido los banquetes dados por
diversos reyes, principes y magnates de Europa, en lo que va corrido
del siglo XIX. Examinando estos documentos, se advierte que al
verificar la deliciosa cocina de Francia su invasion en diversos paises
del mundo, lo ha hecho imponiendo también su ya generalizado y
casi universal idioma, y redactando por consiguiente en la lengua de
Moliere el texto integro de las listas de comidas; particularidad que
ha contribuido a difundir el habla de la Galia, y que no debe pasar



inadvertida a los ojos de aquellas personas que se dedican a
estudios lingUisticos.

Ahora bien: ¢debe ponerse todo el menu en lengua francesa, , 0
ha de escribirse en la nacional de cada tierra?

Después de largas meditaciones sobre esta consulta, y de oir el
parecer de sabios; académicos, de expertos cocineros, de fildosofos
eclécticos y de inteligentes gastronomos, la respuesta es facil. — «La
lista, dicen sin vacilacidn, ha de redactarse en el idioma nacional,
dejando de los extranjeros aquellos nombres, ya técnicos 6 ya de
ciertos manjares, , admitidos por el. buen uso.»

Tall es, sefior maestro, la costumbre observada en los palacios y
espléndidos banquetes politicos 6 literarios de los principales paises
de Europa. Note usted que los ingleses escriben bill of fare£ y no
menu; ; y que lo propio, en sus respectivos idiomas, hacen rusos,
alemanes, suecos, italianos, etcétera. Queden en habla francesa é
inglesa los vocablos consommé,i, sandwich, foiegras,relevé, filet,
roast-beef beef-steak y otros, y sea éste un tributo de cortesia y de
justicia a las naciones & quienes se deben platos delicados 6 voces
propias de la mesa y de la gastronomia.

Citaré ejemplos de comidas espanolas en las cuales se ha
practicado el sistema que acabo de indicar.

El Gobernador civil de la provincia de Cadiz, de acuerdo con la
Diputacidn provincial, obsequié en 9 de Noviembre de 1866 a los
jefes y oficiales de la. Fragata Villa de Madrid, procedente del
Pacifico, y la lista, encabezada con la letra de: 7 Banquete oficial, \
se halla toda en castellano.

El Teniente General D. José de la Gandara dio un convite en la
quinta de Malacanan (Filipinas), y su menut dice: Fiesta del dia 19
de Noviembre de 1867.—Sopa de tortuga... Piernas de venado.....
Mayonesa de pescado... Guisantes... etc., etc.

Poseo otro documento, bella y elegante obra de la litografia de
Willems, estampado en rico papel con tinta roja, en el cual sé lee:
Banquete de go cubiertos dado en el Hotell Orientall al Excmo.3. Sr.



D. Casto Méndez Nufiez,x, Comandante general de la escuadra de S.
M. C, , por los espafoles Tresiden tes en Montevideo,), el 15 de

Junio'o de 1868.— SOPAS: Pepitoria A la Almirante... M € ENTRADAS
CALIENTES: Cordero a la JoJoinville... Esparragosos a la espafola...
» Plum-pudding a la inglesa, etc., etc.

En espafiol se halla también la lista del Banquetete ofrecidoo por
la lima Diputacionm de Vizcaya a y Excmo.). Ayuntamiento de Bilbao
S. M. Amadeo o I Rey de Espafia,t, el dia 8 de Agostoo de 1872

En el almuerzo dado el 2 de Octubre de 1875 en el palacio del
Duquie de Alba (Madrid), con motivo del matrimoniio de su
malaventurada hija la Duquesa de Montoro con el Duque de
Medinaceli, fi figuran entre otros platos: Mayonesaa de pollo, ,
perdiasS frias,S, jamén | en dulce, , salmones d la genovesa , etc.

Creo inutil acumular mas datos, citando otros convites oficiales 6
de personas de elevada clase, que han tenido el buen gusto de
escribir sus billetes en la lengua de Cervantes

Doloroso es, por la categoria de los sujetos a quienes pertenecen,
mencionar ahora algunos menus estampados en francés A saber:

El de la cena dada por el Dugue de Montpensier en Su palacio de
San Telmo (Sevilla) con motivo del baile con que obsequio a la Reina
Isabel II en 4 de Octubre de 1862

La comida de S. A el Regente (Duque de la Torre) en n de Octubre
de 18609.

Los banquetes del Rey Amadeo en el palacio de Madrid, en 20 de
Mayo y 29 de Diciembre de 1871. (Los menas de estas dos comidas
son notables por su belleza y mérito artistico. Llevan la suscripcién
de Lit. GosscL— Lit. Foruny. Madrid.)

Convite verificado en uno de los salones del Ayuntamiento de
Madrid & los caballeros portugueses que en 16 de Mayo del ano
.1871 vinieron 3 las fiestas de San Isidro.



Banquete ofrecido 2 Don Amadeo Ipor la Diputacion foral de
Guipuzcoa, en el saldn de la Casa Consistorial de San Sebastian, el 4
de Agosto de! 11872.

Comida que dio el opulento capitalista Sr. Bauer, de Madrid, en 15
de Febrero de 1876.

Mencionaré, por ultimo, las listas de tres convites oficiales dados
por Don Alfonso XII (g. D. g.). El primero; en 7 de Abril de 1875, »

en obsequio del Sr. Conde de Casal-Ribeiro, Enviado extraordinario
de Portugal; el segundo en 28 de Noviembre de dicho ano, con
motivo del cumpleanos de S. M., y el tercero en 23 de Enero de
1876, , para celebrar los dias de su santo.

Con pena, pero con lealtad, diré & usted, respetable maestro, las
faltas y las sobras que segin mi entender tienen las listas de los
banquetes dados por el excelso Rey Don Alfonso XII, Pacificador de
Espafa. Me duele, en primer lugar, verlas escritas en lengua
francesa, , cuando se trata de un Monarca castellano, admirador del
Quijote y entusiasta el del manco3 de Lepanto. L Me sorprende ver
faltas ortograficas en la redaccion de estos laconicos documentos.
Me extrana que lleven el monograma AB, cuando la costumbre es
designar a los. Monarcas por su nombre y el nimero ordinal.

Nadie dice, por ejemplo, Felipe de Austria ni Carlos de Borbon,
para nombrar a Felipe II 6 & Carlos III. He prescindido de la parte
tipografica y artistica de los papeles que cito en esta carta, pues no
se trataba de considerarlos bajo ) tal aspecto; pero no puedo menos
de decir a usted que, en especial los dos ultimos MENUS DE SA
MAJESTE LE ROY (28) de Noviembre dei 11875 y 23 de Enero de
1876), por su pobre impresion en letras doradas, sus pliegues y
dobleces como carta de soldado, su extravagante corte y sus cintillas
de colorines, mas bien parecen papeles destinados a envolver
mercaderias de baja estofa, que inventariio de los platos
presentados en . 1 banquetes oficiales del Rey de Castilla.

No llevo las cosas tan por los cabos que vaya a sostener la
necesidad de que la Academia Espanola redacte un menu, ni menos



que la de San Fernando apruebe los emblemas 6 dibujos que lo
adornen. El ejercicio de la cocina no esta refiido con las bellas artes,
y de ello nos dan prueba evidente los escritos y las [aminas de
Caréme, de Gouffé y de otros maestros. En cuanto & cocineros
hablistas, la Academia de la Lengua apunta en su Catdlogoo de
Autoridades, vy al lado de Solis, de MarianalLy de Cervantes, los
nombres de Diego Granado, por su Arte? de Cocina£ a la usanza%
espafola, italianaay tudesca; de Martinez: jMontifio, por su escrito
sobre Pasteleria, bizcocheria y conserveria, y del célebre Roberto de
Nola, cocinero del Serenisimo Rey D. Hernando de Napdles, por su
curioso | ZLibro de... potajes, salsas, , guisados... y frutaskS de
sartén. Al cocinero de Reyes en 1nuestros dias puede exigirsele,
ademas de que sea personal de gran | confianza(1 yi excelente en su
arte, , como solicitaba Gonzalo Fernandez de Oviedo, que tenga las
letras y el gusto bastante para presentar un mmuu digno de la mesa
y de la persona a quien sirve. Las listas de los banquetes de
principes y magnates pueden llegar a ser, anclando los tiempos, un
contingente historico, y en lo futuro se buscaran y apreciaran las del
siglo xix, como hoy se buscan y aprecian las de las edades pasadas.
Si estos papeles se presentan impresos, por reducida que sea la
tirada, alguno puede salvarse y confirmar aquella verdad de

Que el que imprime neceda-
Dtilas & censo perpe-

Creo que semejante evento puede y debe evitarse a toda costa, y
con tanto mas motivo cuanto que basta aplicar para conseguirlo
pequefisimas cantidades de: ttrabajo y de dinero. Los menuss
reales, si de mi voluntad dependiese, se estamparian en fojas de rica
vitela de veinte centimetros de alto por trece de ancho; llevarian una
orla sencilla y elegante; letra romana clasica, combinada con la
espaiola de Torio; tintas roja y negra, sin dorados, ni rasgos ni
garambainas. Permitame usted, aun cuando esto sea meter la hoz
en mies ajena, el siguiente proyecto de menu para el futuro
cumpleanos de S. M. el Rey Don Alfonso XII:

A



XII

LISTA DE LA COMIDA DE S. M.
PALACIO DE MADRID

28 NOVIEMBRE, 1876
SOPAS

Purés de guisantes verdes.
Arroz a la Italiana,

RELEVES

Salmén a la Chambord,
Piernas de corzo asadas.

OLLA PODRIDA

ENTRADAS

Perdigones con trufas,
lenguados son hierbas finas.
Foie-gras en tortera.

PONCHE A LA ROMANA
LEGUMBRES .

Esparragos con salsa blanca.
ASADOS

Jamon en dulce.

Faisanes a la real.
INTERMEDIOS

Timbal de pina a la americana.
Panes de almendra con naranja.
VINOS: Jerez. Sauterne, Madera. Champagne y Malaga.



POSTRES. — HELADOS. — CAFE.
(Fulano de Tal, Jefe de cocina.)

Dos novedades advertira usted en el anterior ejemplo. Una es el
nombre del. 3 Jefe, estampado al pie de la lista, para que pueda
saberse a quién agradecer 6 cargar la responsabilidad gastronémica
del banquete. Si yo tratase de escribir a usted una carta erudita
hablandole del origen de los catalogos que nos ocupan y de la
lectura que de ellos hacia en alta voz, a fines del siglo XVIII, uno de
los pajes de servicio, pudiera hasta presentarle menus autdgrafos
firmados) por Juan de Mesones, Amador de la Aya, Francisco
Montifno y otros antiguos maestros, destinados sin duda a ser leidos
6 presentados en las mesas de los reyes. Usted sabe que en épocas
mas recientes, los célebres jefes de cocina Riquette y Caréme eran
llamados a recoger los placemes, elogios y norabuenas que
tributaban a su inteligencia y pericia los mas expertos gastrénomos
de Francia é Inglaterra. La conocida frugalidad espafiola comienza ya
a fijarse en el mérito de una buena comida. Por vez primera leo en
un autorizado papel de Madrid (La Politica), A que describe
menudamente la comida dada en 26 de Febrero de 1876 a Madama
Ratazzi, los renglones siguientes:

« Justo es decir que entre una y otra pregunta y respuesta de la
conversacion, y entre las observaciones y los juicios literarios, se
interpolaron oportunos elogios al condimentoQ de los manjares
servidos, al exquisito9 servicio de la mesa al talento) especial de Mr.
Lardhy. »

No me pasa por las mientes, y de sobra lo comprendera usted,
que en un convite regio, donde han de imperar la etiqueta, el fausto
y el lujo, mostrandose al mismo tiempo los ultimos progresos del
arte culinario, se tributen publicos elogios & una salsa 6 a un asado.
Y mucho menos puede esto acontecer en la mesa del
egregiol1monarca Don Alfonso XII, quien ni por su edad, ni por las
condiciones de su animo, ni por su distinguida educacion es dado
los placeres gastrondmicos. Lo Unico que pido es que conste en la
lista el director de la comida. Si éste, 8 semejanza del comediante 6



del orador, no puede dejar monumento que atestigie su habilidad y
su ciencia, épor qué ha de ser menos que el fabricante de fésforos 6
de sobres de cartas? Si estos y otros menudos industriales firman1l
sus obras, épor qué el cocinero no ha de refrendar el catalogo de las
suyas?

La otra novedad es la presentacion de la OLLA PODRIDA en la
mesa del Re. Jamas he visto faltar en los festines ingleses el roast-
beef; en los alemanes el Sil sauer-kraut; en los italianos la polenta; ;
en los rusos el caviar, etc., etc. Poco importa que el famoso plato
que servia de alimento a Don Quijote de la Mancha se levante ileso
de los manteles; poco importa que sean declaradas mas agradables
las modernas confecciones de la delicada cocina. francesa. El manjar
nacional de Espana, agradable por demas a los paladares
acostumbrados a usarlo, higiénico y alimentoso por excelencia, y que
sirve hoy de mantenimiento & mas de quince millones de espanoles,
debe en rigor de justicia exhibirse y tener cabida en los banquetes
del primer magistrado de la nacion. Y aun suponiendo que la olla, ya
la podrida 0 ya la humilde de mas vaca que carmro, ? , llegase a

desaparecer de todas las cocinas del reino, aun en este caso
entiendo que debia continuar en la del Monarca de Castilla como
simbolo y recuerdo de las edades pasadas, pues simbolos y
recuerdos son también los cuarteles de Sicilia 6 de Borgofa en el
blasén de la peninsula, los maceros y timbales de varias
corporaciones, las garnachas de los jurisperitos, y otras respetables
antiguallas que seria facilisimo enumerar.

En la olla podrida, que ciertamente se acomoda & una galana
presentacion en el banquete, me ha parecido) ver siempre la
alegoria y recuerdos de varios pueblos 6 territorios de Espafia. El
garbanzo de Castilla, las legumbres de Aranjuez, el carnero de
Valencia, la vaca de Navarra, las gallinas de la Mancha, la chacina de
Extremadura y el jamon de Aracena, representan a la vez casi todas
las zonas y latitudes de la peninsula ibérica.

Compendiando en breve resumen cuanto dejo expuesto, terminaré
diciendo:



PRIMERO. Que las listas de los convites dados por el Rey de
Espanal deben redactarse, en la parte que sea posible, en. lengua
castellana.

SEGUNDO. Que dichos documentos deben hallarse exentos de
faltas de ortografia y reunir ademas cierta belleza artistica y
tipografica.

TERCERO. Que como garantia ¢ especie de salva moral, debe
aparecer al pie de la lista el nombre del jefe que haya dirigido la
cocina.

CUARTO. Que la olla podrida debe figurar entre los manjares de
los banquetes reales de Espana, en senal de respeto y deferencia al
plato nacional de dicho pais.

Quiza, sefior maestro, atendidas las etiquetas de Palacio, no
dependa de la voluntad y atribuciones de usted la practica de las
reformas que le propongo. Pero en el caso de que usted las halle
justas y atendibles, podra, de seguro, con mas eficacia y prontitud
que Yo, influir con los iilustres Sumilleres, Mayordomos,, (Gentiles-
hombres 6 Chambelanes a quienes esto toque, para ver si se realiza
mi proyecto. Si. naufraga 6 pasa inadvertido, que es lo mas natural
atendida su pequefiez, tendra siempre la satisfaccid1nl de ofrecer &
usted, senor jefe de las cocinas del Palacio Real de Espana, las
seguridades de la mas alta estima su afectisimo, aunque indigno
companero,

E L DOCTOR THEBUSSEM.
Huerta de Cigarra (Medina Sidonia),
31 de Marzo de 1876 anos.



I1

LENGUA ESCARLATA
AL DocTtorR THEBUSSEM EN MEDINA SIDONIA

Desde las cocinas de S. M. el Rey Don Alfonso XII, & 13 de Abril I de
1876.

i muy respetable Sr. Doctor: No i extrafie usted que deje de : 1
llamarle compafiero, faltando a la reciprocidad que usted emplea con
tanta honra para el gremio en que sirvo; pero usted maneja la
pluma con el mismo 6 mayor arte, a lo que parece, que el asador,
mientras que yo soy torpe en toda clase de letras y postura de
cartas, por cuya razon, al llamarme compafiero suyo, incurriria en la
torpeza de confundir al cabo segundo con el Segundo Cabo.

Permitame usted, pues, que le llame maestro a secas, por mas
que en la ocasidn presente tenga que rebelarme contra algunas de
sus doctrinas, en justa y natural defensa del noble fogén ante quien
visto el honroso mandil de las cocinas reales. — Entro en materia.

La mayor argumentacion de usted, respetable sefor mio, consiste
en probar que los menus5 0 listas de las comidas de S. M. el Rey de
Espana deben escribirse en espanol, suponiendo que las de S. M. el
Emperador de Rusia se escriben, 6 deben escribirse, en ruso; las de
S. M. la Reina de Inglaterra, en inglés; las de S. A. el Hospodar de
Valaquia, en valaco, y asi las restantes. Principio por desvanecer este
primer error en que usted incurre. Las listas de las comidas de S. M.
el Rey Don Alfonso XII (mi augusto amo, que Dios guarde) no se
escriben en francés, tal como suena la palabra, sino en el idioma
propio del caso; a la manera que los documentos diplomaticos no se



escriben tampoco en la lengua de los franceses, sino en el idioma de
la diplomacia; y las éperas no se escriben en italiano, sino en la
lengua de la musica; y las misas no se cantan en latin, sino en el
idioma de las plegarias cristianas. Los menus de S. M. el Rey se
escriben en la lengua de la cocina.

Usted mismo reconoce y confiesa, , sehor Doctor, que aparte de
algunos platos clasicos en que son maestras particularmente todas
las naciones, la cocina moderna universal ha nacido y se ha
desarrollado en Francia, no de otro modo que varias artes reconocen
origen Unico, por circunstancias a veces incomprensibles, y se
extienden después por los demas pueblos con acatamiento unanime
y utilidad comun. ¢Qué mucho si es francés el origen, el desarrollo y
la practica, que sea galo también el idioma, 6 por mejor decir, la
lengual franca de la cocina? — Cuando los pueblos aceptan un plato,
como cuando aceptan un tejido, un mueble 6 cualquiera otro objeto
de uso general, aceptan con él los nombres de su procedencia, , y Si
estos nombres son dificiles, los alteran y amalgaman a la
pronunciacion de su pais, aun cuando sin hacer desaparecer su
contextura de origen, que no de otro modo se enriquecen las
lenguas a la vez que se conservan las etimologias. Seguro estoy de
que usted llama burdeos al vino de la Gironda, y no bordeaux, como
seguro estoy de que al decir burdeos, lo cual esta mal dicho, lo
entienden a usted los extranjeros de todas partes.

Pero usted me dird: yo no me opongo a que se dejen en francés
los nombres propios de aquella cocina, antes por el contrario, he
encarecido la conveniencia de que se respete el idioma galo para lo
que de francés tenga la mesa, como propongo que se dejen en
italiano, en inglés y en ruso los nombres de los manjares que de
esos paises proceden. Y aqui se me ocurre una donosa observacion.
Si los manjares en su casi totalidad son franceses; si los Utiles de la
mesa son franceses también; si es francés el arte de adornar, el arte
de servir, el arte de comer, y nada se adelanta en el asunto que no
venga de Francia, équé es, sefor mio, lo que usted quiere que
quede en castellano en cuanto se relacione con la mesa? éNo
incurriremos en el abuso de mala entendida nacionalidad al



corromper aun mas la jerga de la cocina con ese salpimentado de
palabras espafiolas en un fondo todo francés? ¢Ganara la lista en
claridad con ese pisto de lenguas mal habladas?

Voy ahora a decir & usted por qué los menuss de las comidas
reales deben escribirse en francés y no en otro idioma. La mesa
moderna, como usted mismo ha dicho en su carta, no se parece a la
mesa antigua. Los reyes de antano comian solos 6 casi, solos, y
cuando se dignaban celebrar un banquete de esos a que usted
alude, lo hacian en familia, , convidando a los principes de la sangre
y a los magnates de su corte. Los reyes de ahora multiplican las
comidas tanto como las audiencias: rodéanse, no ya de sus
parientes y servidores, sino de todo el cuerpo diplomatico
extranjero, que la multiplicid de relaciones internacionales ha hecho
numeroso; invitan también a esos principes que viajan, a esos
hombres politicos 6 de ciencia que visitan frecuentemente las Cortes
en busca del trato intimo de los pueblos cultos; y puede decirse sin
exageracion que a las comidas de un monarca de ahora concurren
mas extranjeros que nacionales.

Pues bien, mi digno Doctor, , ¢ para quién se escribe la lista? ¢A
quién hay que decirle lo que va & comerse con propdsito de que lo
entienda? ¢En qué! idioma debe redactarse el mam?

De su lealtad de usted espero oir que el menuL debe redactarse
en el idioma Unico que tienen obligacién de saber la generalidad de
los convidados, y sobre todo los huéspedes extranjeros. Si la comida
no fuera ya francesa, , como usted conviene en que debe ser, las
listas habrian de redactarse siempre en la lengua diplomatica, en la
lengua cosmopolita, en esos signos musicales de la mesa que
solfean mas 6 menos bien todas las personas de buena educacion.
Lo contrario seria burlarse de ellas y obligarlas & que comiesen a
tientas.

Yo bien sé que el lujo de las mesas reales podria llegar al extremo
de que los menus se presentasen, no impresos, sino manuscritos por
habiles pendolistas, adornados por dibujantes de gusto, vertidos en
las diferentes lenguas de los asistentes y dedicados con nombre,



apellido y titulo & cada uno de ellos. La lista entonces seria un
obsequio mas que se tributase a los comensales, seria un recuerdo
histdrico de valor, ocuparia dignamente & meritorios artifices de los
que en los. palacios deben ser protegidos, y hasta darian buena idea
del pais en que se confeccionaban. Si hoy se las llevan furtivamente,
lo cual prueba que sirven para algo, entonces las guardarian con
orgullo como papel 6 timbre de familia; y si @ esto se juntaba que
los dibujos se tomasen de adornos 6 riquezas del palacio mismo,
llegarian con el tiempo a ser inapreciables datos de arqueologia.
Pero aun asi y todo, Sr. Doctor, habian de verse prietos los
traductores para poner la comida en lengua extrana: las dificultades
con que se tropieza respecto al espafiol habrian de reproducirse, , £
sino aumentarse, para otros idiomas, porque es necesario que usted
no olvide que los manjares y las confecciones no en todas partes
significanl lo mismo; que una propia clase de pescados, por
ejemplo, se llama de diferentes y aun opuestas maneras en diversos
puntos, al paso que el apodo 6 nhombre francés con que se les
distingue en la cocina es reconocido por nombre 6 por apodo entre
cuantos acostumbran a regalarse con los placeres de la mesa.

Todo lo mas que podria hacerse en los menus era nacionalizar su
data y fecha, como atinadamente propone usted en el que de
muestra dirige al palacio de mi Sefior; pues Espafia siempre debe
ser ESPANA, y no EspagneEC 6 Spain U cuando se presenta a los
ojos de todo el mundo. En cuanto a lo demas, ni aun en espanol
puede ponerse el bacalao a la vizcaina; pues esta palabra bacalao no
es nombre de ningun pez, ni tiene semejanza con el de las salazones
similares de otros paises. En nuestra misma Espana llamase en
diferentes zonas abadejo, pescado, truchuela y hasta escocia; de
modo que si han de entenderlo los mismos espainoles, cuanto mas
los extranjeros, seria necesario que: figurara en las listas con la frase
de montec a la vizcaina. Si S. A. R. el Sermo. Sr. Duque de
Montpensier hubiera mandado hacer sus listas del palacio de San
Telmo a la espanola, como usted advierte, los cocineros y reposteros
de S. A. se habrian visto apurados para consignar dos condimentos
bien espanoles: la compota de albaricoques y las alcachofas fritas;



porque ha de saber usted, Sr. Doctor, aunque presumo que lo tiene
olvidado como tantas cosas, que en Sevilla se llaman los
albaricoques damasco y las alcachofas alcauciles; ; es decir, que
para que los mismos sevillano hubiesen comprendido de lo que se
trataba, hubiera sido oportuno escribir «compota de: iabricots y
artichautsIs fritos. »

Ya ve usted, respetable maestro, lo que hay que discurrir y
observar cuando ha de resolverse en asuntos al parecer sencillos y
de escasa monta; tanto mas si los intérpretes han de ser pobres é
ignorantes cocineros como nosotros.

Usted mismo , cuya competencia tan probada deja en su carta,
incurre, por precipitacion quizas, en ciertos deslices que yo me
guardaria, bien de seguir en la comida que propone para el
cumpleafios de S. M. Yo, por ejemplo, no propondria nunca dos
sopas, una depurée5tf de guisantes y otra de arroz. En las mesas
distinguidas solo se sirven dos sopas cuando hay una fuerte 6
picante como el Potagee 4 la bisque 6 el Tortle soup, , que las
personas delicadas de salud no pueden comer, prefiriendo una sopa
sencilla como la printaniere, la. 7reine, etcétera. Dos sopas
semejantes, y por anadidura una de tanto empacho con el. 7risotto,
que es la que usted indica, no se sirven para preparar el estdbmago,
que es la teoria de la sopa, sino para hartar al convidado é impedirle
que disfrute de los Tmanjares subsiguientes. Esto podria pasar en
una partida de caza 6 en un viaje; pero» Jnunca en la mesa delicada
de un gran sefor.

Propone usted también entre los releves la pierna de corzo;
extrafna aparicién que no he visto recomendada por ningln maestro.
La pierna de corzo puede servirse efectivamente como rol, es decir,
como asado, 6 sea después del ponche a la romana: pero nunca
como relevé 6 plato restaurante a la manera de articulo de fondo.
Rechazaria igualmente todas las entradas que usted cita: los
perdigones con trufas, por imposibles: équién trufa perdigones? los
lenguados con hierbas, por plato menudo y de pobre presentacion, y
el fote-gras en tortera, por manjar mas apropiado a las hambrientas



horas de un ferro-carril que al ostentoso alarde de la mesa de un
principe. No serviria tampoco los esparragos coa salsa blanca antes
del asado, sino después, que es como los clasicos aconsejan el
servicio de las legumbres; preferiria el jamon de Trevelez, que es el
mejor del mundo, al de Aracena que usted cita; y por ultimo, no
traduciria intermedios por entremets, pues esta palabra significa en
gastronomia entro-manjares, y en tal concepto se colocan en su sitio
las legumbres y los dulces de cocina (eniremeis sucresj que
intermedian la comida sustanciosa de la frugal.

No hablaré de la proscripcidon de los vinos tintos que usted
fulmina, ni de la colocacion que da a las bebidas al pie del menu, en
vez de hacerlo al costado de él para revelar su orden de servicio, ni
de otras muchas cosas gne prolongarian excesivamente esta carta
sin gran provecho para nadie.

Lo Unico que me ocupara aun en breves frases sera lo
concerniente a la olla podrida 6 plato nacional. Con decir a usted
que yo la como después de terminar mi oficio diario, y que la
prefiero a todo lo restante que guiso, excuso hacer su encomio y
apologia. En la mesa de los Reyes de Espafia se pone con
frecuencia, y no excusaré servirla en los grandes banquetes de mi
Sefior, por mas que me duela saber, como usted presume, que en
ellos sera plato de bc-lle vite, destinado todo lo mas a recibir las
sonrisas de los comensales. La olla podrida, segun ha dicho un
inglés célebre, no es un plato, sino quince juntos, y en tal concepto,
ella sola vale una comida entera. Figure, pues, por tradicidon, aunque
nadie la pruebe, como nadie prueba el roast-beef m Inglaterra
cuando se sirve en las grandes solemnidades. No quiero que me
moteje usted con razon de falta de espafiolismo.

En cuanto a los defectos que usted nota en los menuss de S. M., y
planes que aconseja para perfeccionarlos, permitame usted que le
haga una declaracién. Yo deseo conservar las tradiciones de la
augusta casa en que sirvo, para lo cual leo frecuentemente alguno
de esos preciosos libros que usted cita, honra y gloria de la cocina y
letras castellanas. En uno de ellos veo que el mas ilustre de mis



antepasados, al hablar de ciertos pastelillos de escaso mérito, dice
con poca diferencia las siguientes palabras:— «Estos pastelillos son
de poco gusto y estima; pero debemos considerarlos los mejores,
porque son los que mas agradan al Rey nuestro sefior.»

Si S. M. Don Alfonso XII, a cuyas manos debo creer que ha
llegado la discretisima carta de usted, juzga oportuna la alteracion
de los menus 0 listas de su mesa, y se digna mandar que se tome
mi parecer, yo, aunque el ultimo de mis compaferos y el mas
humilde por su ignorancia, expondré lo que se me ofrezca y parezca
sobre el particular, no olvidando las acertadas observaciones que
usted me dirige. Pero si el Rey mi amo, en cuyas cocinas casi he
nacido y en cuyas cocinas deseo morir, no cree que deben alterarse
sus menus, porque en su fresca inteligencia y sobriedad de
costumbres da poca importancia a los asuntos gastronémicos, como
lo ha probado en su expatriacién adonde le segui, y en los campos
de batalla, adonde le he asistido, no lo extrane usted, senor Doctor
Thebussem, yo proclamaré en alta voz que las listas actuales de las
comidas de S. M. son las mejores del mundo.

Soy de usted con la mayor consideracion atento y seguro servidor,
g.1.b.1.m,

UN COCINERO DE S. M



II1

SEGUNDA RACION DE JIGOTE DE LENGUA A UN
coCINERO DE S. M. EL Rey DonN ALFONSO
XII EN MADRID

SENOR maestro: La carta con que usted me honra, publicada en el
numero XIV de La Ilustracion Espafiolal y Americana, es @ mi
parecer un modelo tan acabado y perfecto del habla castellana, que
por ella merecia usted ocupar, simultaneamente con el distinguido
cargo de cocinero de Don Alfonso) XII (g. D. g.), el no menos digno
de individuo de: 1nimero de la Real Academia Espafola. Y como al
mismo tiempo rebosa el escrito & que aludo en cordura, en cortesia
y en alta . i inteligencia culinaria, celebro y me congratulo de que en
las cocinas del Palacio de Madrid se conserven dignos sucesores de
los ilustres Juan Cacho, Roberto de Nola, Martinez Montifio y
Francisco de Ardit.

Pone usted el dedo en la llaga al decir que los menus de S. M. el

Rey no se escriben en francés, s'n I o en la lenguar franca a de la
cocina. Pero es tal y tan elastica la franqueza que se da a dicho
idioma, que andando el tiempo sera necesario abrir catedra que nos
ensefe 4 interpretar esta jerga, como hoy se hace para comprender
el latin barbaro de la Edad Media. Por eso pedia yo en mi carta que
siquiera se respetase la ortografia, y no se estampara Aurilil por
Avril, EscaloppesS por Escalopes, Barté por Barth, Latour\r Blanche e
por La Tour Blanche, Cliquoti por Clicquot, Chateaubiandi por
Chateaubriand, etc., etc., ni menos que, &4 semejanza de aquel
maestro de escuela que recomendaba la letra GRANDE para los



objetos GRANDES, y la pequefa para los pequenos, se: imprimiesen
en un mismo menu con inicial minUscula las ostras y los lenguados,
y con mayuscula las Chochas y los Capones.—(Menu del 28 de
Noviembre de 1875.)

Estas menudencias, una vez dado el ejemplo por el Palacio real,
pasan aumentadas en proporcion geométrica a las casas de la
grandeza 0 de los 1ricos-hombres modernos, y es curioso leer en
elegantes listas ornadas con cifras y coronas,I Mauviettes a la
Culluss (alaa Lucullus), Tochey (Tokai), Renmméek (Romanee),,
Paraguay (Perraguay), y otras lindezas por el estilo. Para los que asi
estropean los nombres de los buenos y célebres vinos, quisiera yo
dejar vigente aquella ordenanza de la insula Barataria que
perceptuaba que quien aguase 6 mudase el nombre al vino perdiese
la vida por ello.

En los menus de Palacio se ha escrito de diverso modo el nombre
de un solo licor. Por ejemplo: en el de 7 de Abril de: 11875, se
apunta correctamente Rcedercy, y en el de 23 de Enero de 1876, ,
Roederer. En esta misma lista se dice Xerés, y en la de 28 de
Noviembre de 1875, Jerez,r, etc. No acierto & dar una explicacion
satisfactoria de la leyenda SERVICE PAR 8, estampada con letra
grande a la cabeza del citado ? menu del 23 de Enero de 1876. Me
figuro que el Jefe apuntaria en su nota, como es costumbre, que
debian ser ocho criados los que habian de servir las ocho fuentes 6
platos de un mismo manjar, y esta advertencia de importancia para
el orden mecanico del servicio € inutil para los convidados se hubo
de deslizar en la lista pasandose por alto al corrector de pruebas. Si
me equivoco en esta conjetura, que presento en obsequio a los
gastronomos y coleccionistas futuros, declaro paladinament t e que
ignoro lo que quiere decir SERVICE PAR 8, cuando el banquete
pasaba de cuarenta cubiertos.

Si fuera completamente exacto el principio asentado por usted, de
que la lista debe redactarse en esa lengua cosmopolita que solfean
mas & menos bien todas las personas de buena educacion, le diria
que, atendiendo & dicha regla, la papeleta musical debiera hallarse



también en el. idioma franco de la cocina. Y no sucede asi. Estas
pequenas listas, que en papel separado se incluyen y acompanan a
los menus, se encuentran en un cuasi castellano, y lo juz gara usted
por el epigrafe de una de ellas que dice asi:

PROGRAMA
DE LAS PIEZAS DE MUSICA PARA LA COMIDA DE S. M.
del dia 23 de Enero de 1876.

Como todos sabemos que la musica no es cosa de comer,
comprende desde luego el mas topo que lo que ha querido
resefarse son las piezas de musica que se han de tocar durante la
comida de S. M., y no otra cosa.

Habra quien diga, respetable Maestro, que perdemos el tiempo en
la cuestidn que nos ocupa, puesto que aun cuando las listas de
musica y de comida se redactasen en gringo 0 con claves secretas,
los comensales y convidados de Palacio conocerian y distinguirian el
Hernani del Trovad tore, con la misma facilidad que el faisan asado
de la sopa de tortuga. Tal modo de argumentar, que equivale & decir
que las listas de nada sirven, no responde al tema que ventilamos.
Nosotros partimos de la existencia de dichos papeles, y deseamos
mejorarlos, levantandolos desde su humilde y efimera condicion,
hasta convertirlos en documentos historicos. (Perddneme usted que
le haya hablado de musica. Esta es materia que trataré otro dia con
el prioste de los musicos de Palacio, a fin de que algun jefe superior
conceda unidad de lengua siquiera a los programas de musica y de
comida. También probaré la conveniencia de que cuando se escriba
en aleman mill y una noche se diga tausend, que vale mill en
castellano, y no fausend que nada significa.)

Disimule usted si le manifiesto que el lujo de los menus
manuscritos que usted indica, tras de ser asunto largo yr (dificil, me

parece impropiio de la época en que las prensas movidas por vapor
se nos antoja que dan pocos pliegos de impresion en cada minuto.
La habilidad de los pendolistas requiere para su desarrollo y
lucimiento periodos de mas calma y tranquilidad que éste en que



vivimos. Ademas, abundan hoy tanto los grabados, las medallas y
las fotografias, , que no creo reportase gran ventaja ni gran utilidad
futura el costoso y lento trabajo de pendolistas y dibujantes. Bastaba
a mi parecer una buena estampacion tipografica, y con letra de
mano, en un sitio destinado al efecto, el nombre, apellido y cargos 6
titulos del asistente a quien se dedicaba. — Esta idea de usted la
hallo de perlas, y no dudo que tomada con empefio podra usted
verla realizada.

Y ya que hablamos de pendolistas, indicaré un punto que se
relaciona con dichos oficiales. Refiérome a las listas que escritas en
francés, aun cuando nol haya convidados extranjeros, se presentan
diariamente en el almuerzo y comida de S. M. En sencillez, mérito
artistico, forma, tamano y buena calidad, del papel, exceden a las de
los grandes banquetes de Palacio. La parte estampada en oro se
compone de orla, corona, elegante monograma y epigrafe de MENU
DE S. M. Luego con letra de mano se escriben los nombres de los
manjares, pero sin senalar fecha, ni menos si 6. menu es de
almuerzo 6 de comida, lo cual hay que deducir polla clase de platos
que se presentan. — No es mi objeto llamar la atencion de usted
sobre tales omisiones: es, si, decirle que la parte manuscrita de
estos menus diarios no debia ponerse en un caracter de letra
vacilante, comun y adocenado, sino en la gallarda espanola 6
italiana que saben hacer esos buenos amanuenses que no faltan en
muchas oficinas de la corte. Excuso ahadir que las faltas de lo
apuntado a pluma son mas y mayores que las notadas en las listas
impresas.

Celebro que apruebe usted mi indicacion de nacionalizar la data
de los menus, pues por algo hemos de dar principio, y por algo
advirtié D. Quijote que el comenzar las cosas es tenerlas medio
acabadas. Celebro asimismo que encuentre usted la olla podrida
digna del Palacio Real de Espafa. Mejor que yo sabe usted que casi
diariamente se servia en la mesa de Dofia Isabel II, y este
argumento debe ser muy atendible para un servidor tan digno como
usted y tan afecto & seguir y a conservar las tradiciones de esa
augusta casa. Pero tropezamos con un inconveniente que yo no



puedo vencer, y es LO REPUGNANTE DEL NOMBRE de este plato
nacional. Asi lo dice el cortés, erudito, castizo y notable discurso que
desde un periddico de Madrid L f (El Tiempo,), 16 de Abril 1876)) me
dirige el Sr. Knaut, discurso que me permito recomendar a usted y 3
todos los amantes de la literatura gastronémica. Por mi parte, y
queriendo mostrarme agradecido, porque la ingratitud es hija de la
soberbia, y uno de los mayores pecados que se sabe, coloco a los
pies del adversario los ramos y las coronas del vencimiento y del
triunfo , contestandole aquello que se responde al Orale fratres7$ en
las misas del rito de Santo Domingo. Si & usted le parece oportuno,
podemos echar un memorial & la Academia Espanola, suplicandole
que se digne cambiar el repugnante nombre de olla; y podrida por el
de bucaro perfumado, j 6 por otro mas poético, limpio y galano. Este
es el Unico medio que me ocurre para salir del atolladero, y vamos
anclando.

Al presentar un menu para el dia del futuro cumpleanos de S. M.,
no hice: mas que un borrdn ¢ ligerisimo croquis, enderezado
unicamente a decir las partes de francés y de espafiol que la lista
debia contener. Trabajé como el dibujante que traza un escudo de
armas para indicar la posicion de la cimera, tenantes 6
lambrequines, y luego pone cuatro rasgos en los cuarteles, sin
pararse en si, contra las reglas de heraldica, sehala color sobre color
0 metal sobre metal. —Yo respeto en un todo las acertadas
correcciones de usted, sin aventurar, respetable Maestro, mas
observacion que la de parecerme sencillo y no i imposible el trufar
los perdigones. —Si me equivoco, confio en que usted me absolvera.

Por no hacer demasiado largo este escrito, me abstengo de entrar
de lleno en pormenores sobre los vocablos que han de quedar en
francés y los que deben traducirse al castellano. Influye mucho en
esto la desinencia, el oido y la costumbre, y por consiguiente a la
costumbre, al oido y & la desinencia hay que atenerse. Repase usted
las listas de los banquetes oficiales dados en los cuatro Gltimos.afios
por los diversos Corregidores de Londres; las del Ministro de
Comercio de Italia y las de los Municipios de la capital de Austria y
ciudad de Buda-Pesth, para obsequiar a los jurados extranjeros de la



Exposicidn de viena (1873), cuyos menus se hallan respectivamente en
inglés, italiano, aleman y hudngaro , y notara usted que el lenguaje
de la cocina admite traduccion a todas las lenguas de Europa. —
Reconozco que el tecnicismo de la gastronomia siempre ha sido
dificil, y advierto que el mismo Cervantes, tan entendido en diversas
materias, creyd (segin el modo que tiene de decirlo) que cabial era
palabra extrafa, y nos dejo en toscano, li buoni pollastri, picioni,
prestito e salcicie. Vea usted por qué mi demanda se concretd a que
las listas se redactasen en castellano, pero solamente& en la parte
posible.

Me sorprende la afirmacion de usted al consignar que nii aunl en
espafol | puede5 ponerse el bacalao a la vizcaina. Creo que toda
persona que sepa siquiera lo que es un menu ha de saber por fuerza
que la venteril y limitada cena del Ingeniosoi IHidalgo se compuso
del pescado que llaman (abadejo, J bacallao, . curadillo O 6

truchuela; que los comensales de Monipodio tuvieron una cazuela
grande llena de tajadas de: ¢bacallao frito, y que con los apodos de
don bacallao, alma de almirez, r, denostd al vencido Don Quijote la
discreta y desenvuelta Altisidora. — Tome usted un ejemplar del
Arte? de Nauegar, r, famosa obra del Maestro Pedro de Medina, que
a mediados del siglo XVI se tradujo a varias lenguas de Europa, y en
la curiosa Cartai de Marear r que se; halla al fin del volumen, leera
usted la palabra bacallaos, apuntada debajo del vocablo tierra
nueva.— Pocos, poquisimos alimentos habra que sean tan conocidos
como el pez de que nos ocupamos.

No han faltado personas, y por cierto de gran renombre literario
algunas de ellas, que han dispensado al JigotelC la honra de
suponerlo idea hija de mi caletre. No es asi. Demos a Dios lo que es
de Dios y al César lo que es del César, y tenga usted la bondad de
escucharme.

Un literato que fué recibido como miembro de la Real Academia
Espanola @ mediados de Mayo de i860, leia en su discurso de
ingreso estos galanos renglones:



«Tienen las naciones épocas de ventura, gloria y poderio, y otras
menos felices de abatimiento y pobreza... Ta I | hoy 1nuestra
Espafia: no sdlo no resuena ya por extranjeras naciones su idioma,
sino que dentro de la propia casa cede el puesto al extrano ,
prefiriéndole para penetrar con su auxilio en las ciencias y artes, y
aun para divertir los ocios y apacentar el espiritu. Durante los siglos
XVI y XVN la Real Academia Espafiola habria sido Util cuando mas;
en el xix ha de estimarse ; providencial y necesaria. Hoy son
franceses los tratados de derecho que sirven de texto en las
universidades; franceses los libros de Medicina y Farmacia...;
franceses los dramas que se representan en el teatro...; francesas
las costumbres de nuestras populosas ciudades; a la francesa
comemos, a la francesa vestimos...; en francés piensany a la
francesa hablan los republicos; en francés se explican los espaioles
en saraos, tertulias y visitas; ihasta en. \francés rezan algunas de
nuestras damas ! Pues bien: conservar el idioma es hoy algo mas
que literaria ocupacioén; es defender en su ultimo baluarte la
independencia de Espafia y aquella indole de su caracter que mas
esencialmente constituye su 1nacionalidad. Cuando se la
reverenciaba y temia como & prepotente y fuerte; cuando sus
escuadras surcaban todos los mares, y sus ejércitos todos los
ambitos del mundo, a la sombra de su pabelldn, de Oriente 3
Occidente, resonaba majestuosa su lengua. Hoy, cenido su poder, y
no del todo, a la Peninsula, urge; defendemos?S contra la invasionii
del habla extranjera...: luchemos unidos; ; y sea lo vigoroso9 de la
defensa | proporcionado & lo violento del ataque.»

Usted, mi querido maestro, que debe conocer tanto las
interioridades de las cocinas como los reglamentois de las
Academias, sabra que éstas censuran, y dan 6 no su exequaturr a
los discursos de: Recepcidon; de modo que en el primer caso, el
cuerpo literario aprueba, apadrina y sanciona las ideas de cada
nuevo académico. Por consecuencia, el pobre aleman que firma esta
carta no hace mas que hablar por boca de ganso, 0 repetir lo que
oye, como lo repite un loro.



«Yo deseo (me dice usted al finall de su carta) conservar las
tradiciones de la augusta casa en que sirvo, para lo cual leo
frecuentemente alguno de esos preciosos libros que usted cita,
honra y gloria de la cocina y letras castellanas.» Pues bien; yo
suplico & usted que se acuerde de nuestra polémica al tropezar en
uno de esos clasicos con estas lineas:

Lo que te digo del diacitron y de los aartaletes, entiéndelo de
todo: que sean curiosos ? los moldes, , que el haber las cosas de
comida i hechura polida y polvillo de oro y otros P primores, convida
| al apetito) sin dano) del cuerpo; y lo mesmo te aconsejo para
aparadores,redomassy demas; que lo trates con el tnaiordomo o del
$Senor, por que todo esté limpiooy polidoo y no haya faltas,S en
nada. Recuérdate e que los granies.Senores mas bien comené con
los ojos y con el olor, que con la boca; y f que una buena refacciénn
la descompone una nonada sin culpa del cocinero.

¢Seran estos consejos, ya los nacidos en la Academia 6 ya los
hijos de la. Cocina, aplicables a la pulidez fisica y literaria de los
menus?? — Usted, sefior maestro, dictara sentencia. Yo desde ahora
me someto gustoso a su fallo, que seguramente descansara en las
sdlidas bases de la razén y de la justicia. Me conviene advertir que el
pequefo asunto de que tratamos, nada, absolutamente nada, tiene
de gastronémico. Entre una buena comida con un mal menu, y una
mala comida con un menu aprobado por las Academias Espafiola y
de San Fernando... 8 Camachoo me; aatengo, como diria Sancho
Panza.

Por de pronto me felicito de que i mis consejos no hayan sido
indtiles, pues en los dos menus que ya tengo a la vista,
correspondientes al banquete y almuerzo de 26 y 30 de Abril, con
que S. M. ha obsequiado al egregio Principe de Gales, se hallan
corregidas muchas de las faltas que antes anoté, aun cuando no
todas las de ortografia de los vinos; el monograma reza lo por mi
propuesto; la segunda de las listas esta redactada en puro
castellano, y la forma de ambas sin pliegues, solapas ni listoncillos
de colorines, es digna y decorosa. Eslo tanto, que no las sobrepujé



el menu de la embajada inglesa de 28 de Abril; y eso que el
honorable Sr. Layard se conoce que ha echado el resto al tener la
honra insigne de recibir & su mesa al Rey de Espafiia, junto con el
que ha de serlo de su pais, y por afiadidura & una excelsa Infanta de
Castilla. El indicado menu, , cuya elegancia y buen gusto reconozco,
asi como la composicidn culinaria del banquete, seria perfecto, a no
haberse deslizado en el escudo de armas de Espana que lleva en el
anverso, en contraposicion al de Inglaterra, que tiene en el reverso
unos leones en campo) de oro, siendo asi que, como mi respetable y
entendido amigo sefior de Layard no ignora, debian estar en campo
; de plata. Me atrevo & creer, vistos los primores, é por mejor decir,
leidos los primores que & su esplendorosa fiesta se refieren, que este
pequeno error ha partido del artifice.

Voy a terminar. En 13 de Diciembre de 1857, , cuando el augusto
Principe que hoy ocupa el trono de Espafia contaba poco tiempo de
nacido, leia D. Modesto Lafuente, , ante la Real Academia de la
Historia, un elogio del Rey Don Alfonso el Sabio. Al finall de su
escrito consigno estas palabras: « iPlegué al cielo que un Principe de
su nombre, de ese nombre que simboliza tantas glorias espanolas,
acierte a dar un dia honra y brillo al trono castellano, nuevo lustre y
esplendor a las letras, sosiego y ventura a los hombres de nuestra
patria! »

El deseo del célebre académico se halla hoy convertido en
realidad. Por eso he aprovechado esta coyuntura para interponer mi
humilde demanda, a fin de que impere la lengua castellana en todos
los documentos que emanen de la augusta casa del egregio Monarca
de Castilla, que da honra y brillo al trono de San Fernando, que da
lustre y esplendor a las letras, y que ha iniciado una época de
sosiego y de ventura para los honrados hijos de la noble Espana.

Quiza no transcurra mucho tiempo sin que se presente a usted,
pertrechado de la competente carta de introduccidn, un sujeto que
solicita entrar de pinche en esas cocinas donde usted sirve. Desea
aprender algunos de los sabrosos y exquisitos guisados que usted
sabe adobar, ya. en la sartén, , 6 ya con la pluma.l, Pretende como



sueldo y gajes (y no es poco pretender)) la honra de dar & usted la
mano. Le aviso a usted también que en el novel galopin vera el
rostro mismo, la misma figura, el mismo aspecto, la misma
fisonomia, la misma efigie y la perspectiva misma de su agradecido y
atento servidor de usted,

El Doctor Thebiissem
Huerta de Cigarra (Mediua-Sidonia), 3 Mayo de 1870 afos.

IV

YANTARES Y CONDUCHOS DE LOS REYES DE
EspANA

« Un poéte et un cuisiuier
ne differentt en rien; cet
le génie qui est 1 ame de

ici;r art. »

POR aquellos buenos ¢ malos tiempos en que los honrados
Procuradores en Cortes no tenian el gran trabajo que hoy los agobia
de contentar a sus electores, mendigar destinos, hacer oposicion a
los ministros, responder a las alusiones y componer 6 adobar
refulgentes discursos esmaltados de oro y azul, salpicandolos con
peidas, vidrios, topacios y Lentejuelas; por aquellos tiempos, repito,
solian ocuparse los parlamentos espafioles de asuntos mas humildes



y caseros que estos en que ahora invierten su tiempo para mayor
1honra, gloria y bienandanza de la patria.

El yantarr y el conducho? de los monarcas, es decir, la comida que
en dinero 0 en especie se daba a los reyes en sus viajes, asunto de
que hoy no tratan mas que los aficionados al arte de la cocina, fué
ampliamente ventilado en las antiguas Cortes y leyes de Castilla. El
escritor que tuviese la fortuna de vestir la negra toga del jurista y el
blanco mandil del cocinero, podria lucirse con una Monografiaia G
Gastronomicolegal, 3 en la que sacase a colacion lo mucho que sobre

materia culinaria encierran el Fuero Viejo de Castilla, el
Ordenamiento de Alcald, el Becerro de las Behetrias, la Nueva y
NovisimalL Recopilacion, y las Viejas Ordenanzas de diferentes
ciudades de la peninsula. No es tan alto mi objeto. De pasada y con
cuatro citas de erudicion vulgar trataré el tema, antes de dar ligeras
noticias de la parte gastrondmica del viaje que S. M. el Rey Don
Alfonso XII (g. D. g.)) hizo a diversas poblaciones del Levante y
Mediodia de Espana, en el primer tercio del presente afio de: 11877.

Comencemos por lo que acordaron las Cortes de Valladolid en los
tiempos de Don Fernando IV y de Don Pedro I. Después de espetar
al Rey (afio 1307), como prologo 6 primera demanda, « que la tierra
estaba pobre y agraviada, porque ni en la casa del Monarca ni en
sus reinos habia justicia,» responde éste que nombrara por alcaldes
a hombres que sean buenos, y que destinara un dia de la semana
para oir los pleitos de sus vasallos. Entrando luego en la cuestion de
yantares, exponen los procuradores que muchos infantes, ricos-
hombres y caballeros los tomaban & viva fuerza;; que el despensero
y oficiales del Rey sacaban tanto conducho, que su valor pasaba de
mil maravedis; que cuando el Monarca no iba a los pueblos,
demandaba estos 1tributos en dinero, y que en los viajes de unas
villas & otras era tanta la gente que acompanaba al Soberano, y
tales los danos que hacian, quemando la madera de las casas,
talando vinas, panes y huertas, y llevandose el vino, la carne, la paja
y la lefa, que los pueblos quedaban yermos y en ruina. El Monarca
contesta que pagasen doblados sus yantares aquellos que
injustamente los tomaban; que los oficiales de la Casa Real



abonasen lo que valieran; que la cuota no excediese, al entregarla
en dinero, de 600 maravedis, y por Ultimo, que aun cuando era
conveniente llevar compafia en los viajes, prohibia que ésta danase
a la tierra, no consintiendo que gente baldia aanduviese en el su
rastro3 de alli aadelante.

Las Cortes de 135-1[ manifestaron @ Don Pedro de Castilla que
ordenase los banquetes que los pueblos ciaban a los Reyes, pues
sucedia muchas veces, por no haber regla para ello, que se exigian
grandes sumas con dano de la tierra. El Monarca tuvo por bien
ordenar que las ciudades, villas, Maestres y Priores de las Ordenes le
diesen la vitualla siguiente:

45 carneros a 8 maravedis.

22 docenas de pescado seco a 12 maravedis.
90 maravedis de pescado fresco.

Vaca y medial a razoén de 70 maravedis.

3 puercos a 20 maravedis.

60 gallinas a 16 dineros.

75 cantaras de vino a 3 Imaravedis.

1.500 panes de a I (dinero.

60 fanegas de cebada a 3 maravedis.

Suma este convite 1.554 maravedis.

Si el banquete lo costeaban Prelados, ricos-hombres, caballeros U
otras personas, seria de 30 carneros, 15 docenas de pescado seco,
60 maravedis de fresco, una vaca, 50 gallinas, 2 puercos, 50
cantaras de vino, 1.000o panes y 40 fanegas de cebada; todo ello
con precios analogos a los arriba sefialados, y quedando los
anfitriones en libertad, segun lo acordado en Cortes, de dar la
comida en especie 6 de entregar su importe en metalico.

Pasemos desde el siglo XIV al XVN veamos un caso practico de:
recaudacion de yantares. En Marzo de 1624 llego a Cadiz el rey



Felipe IV. Don Miguel de Cardenas, Alcalde del viaje, se apresuré a
demandar a los pueblos circunvecinos la vitualla que de obligacién
se debia & S. M. Toco a la ciudad de Medina Sidonia, poicada dia que
el Soberano permaneciese en Cadiz, y bajo pena de prision al
Corregidor y 200 ducados de multa al Concejo, la remesa de 100
gallinas, 2.000 huevos, 60 pares de perdices y conejos, 30 arrobas
de carbon, 20 cabritos, 100 fanegas de cebada, y por una sola vez
50 camas. Grande fué el apuro del Municipio por no encontrar
perdices ni cabritos, y por los altos precios a que hubo que pagar la
caza y las gallinas. El Corregidor sefiald turno & los guardas de
campo para que con cuatro reales de salario fuesen cotidianamente
a Cadiz a llevar los mantenimientos, tomando asi de ellos como de
las 50 camas certificado y recibo de la entrega. Pero aun quebaban
mayores amarguras que pasar y mayores honras que recibir al
pueblo medinés. En 21 de Marzo vino a Medina Sidonia el alcalde
Cardenas, y participd que muly en breve llegaria Don Felipe IV a la
referida ciudad, para lo cual era. necesario abrir y allanar los
caminos por donde el Rey pudiese pasar sin estorbo alguno.
Practicaronse estas obras lo menos mal y mas pronto que se pudo:
dispusose alojamiento para S. M. en la morada de la viuda de D.
Cristdbal Basili, que poco antes habia sido Corregidor de la ciudad,
formando camaras con tablas y lienzos para que pudiesen ocuparlas
el Monarca y la servidumbre : pagaronse 80 ducados por la compra
de dos casas, que fué necesario destruir para que cupiese en la calle
la ancha carroza real, que, segun es fama, no pudo entrar por las

puertas de Gibraltar_[1] se de infanteria y caballeria que acompafid &
S. M. hasta Tarifa; el pan destinado a la mesa del Rey costd 80
reales; las gallinas hubo que pagarlas a ducado, y los huevos 3
medio real, y unido todo esto a los dineross y antaresis que:
imperiosamente pedian los lacayos y servidores de la comitiva regia,
se recrecieron tanto los gastos, que su total fué de 137.980
maravedis, suma exorbitante para la época en que unos chapines
dorados valian real y medio, y cuatro reales el jornal de un albafil. El
municipio quedé empefado a causa de semejantes dispendios, y el
ahogo y apuro que hubo para sufragarlos se trasluce en cada una de



las fojas del expediente y de las cuentas originales que para redactar
estos apuntes se han tenido a la vista. Ahora se comprendera con
facilidad el preciado galarddn que recibian aquellos contados pueblos
6 monasterios, en cuyos privilegios se estampaba que por les facer

mucho bien € mucha merced, de alli adelante 2 € para siempre
jamas non diesen yantares« -ini conduchos.

Es curioso notar que en los mismos tiempos en que la fuerza de la
ley obligaba a los pueblos a tan cuantiosos gastos, otra fuerza mas
poderosa quiza, por ser hija de la vanidad y del amor al trono,
impelia a los magnates a obsequiar a los Reyes con festines de que
se abochorna el lujo de nuestros tiempos. Indiguemos algunos de
los mas conocidos. Del de D. Alvaro de Luna, dado @ Don Juan Il y a
Dofa Isabel de Portugal, cita la crénica «los grandes platos é
confiteros, € barriles, é cantaros de oro é de plata cubiertos de
sutiles esmaltes é labores... siendo servida la mesa del Rey é de los
caballeros € duefas é doncellas, de muchos é variados manjares. »
El Conde de Haro present6 en su palacio de Briviesca @ Dona Blanca
de Navarra, primera mujer de Enrique IV, «gran diversidad de aves,
carnes, pescados y frutas, con delicado aderezo, por espacio de
cuatro dias, a lo que afadié el Conde la grandeza de pregonar que 3
nadie se vendiese cosa alguna, sino que todos acudiesen a su
palacio para recibir de balde cuanto quisieran, disponiendo ademas
una fuente de plata que de continuo manaba exquisito vino, de
donde cada uno tomaba lo que queria. » Felipe II y su esposa Dofia
Isabel de Valois fueron obsequiados por el Conde de Benavente con
una merienda «de dulces y pescados, que se compuso de mas de
quinientos platos, servidos por pajes muy galanes, que iban de uno
en otro llevando descubierto cada plato, siendo el ultimo una trucha
de veintidds libras, por cuyo peso se iban remudandolos pajes...;
detras iban muchos frascos de plata con diferentes géneros de vinos
y aguas cocidas, i Para aquellas fiestas dadas a Felipe IV por el
Duque de Medina Sidonia en el bosque de Dofa Ana, se acopiaron,
entre otras cosas, 4.000 cargas de lefia, 4.000 arrobas de carbon,
1.400 barriles de pescado en escabeche, 700 fanegas de harina,
1.400 pastelones de lamprea, 10 botas de vinagre, 400 arrobas de



aceite, 80 botas de vino afiejo, 100 arrobas de azlcar, 50 de miel, y
la carne y pan bastantes para alimentar por varios dias @ muchos
miles de personas. Hubo ademas corridas de toros, comedias,
partidas de caza y pesca, fuegos artificiales y abundantes regalos de
guantes, joyas, telas, alhajas y caballos, subiendo a2 mas de
trescientos mil ducados lo invertido en semejante funcién. El buen
capellan Pedro de Espinosa califica la suma de grandiosa, pero muy
corta para el animo de su duefio. Nosotros calificamos el suceso
como uno de los ejemplos de mayor despilfarro y prodigalidad que
registra la historia, y cuya primera consecuencia fué amenguar y
empobrecer la cuantiosa hacienda del Duque, que por cierto no se
hallaba en armonia con una dilapidacion equivalente, poco mas 6
menos, a quince millones de nuestros tiempos.

. En 1796 bajaron a Andalucia Carlos IV y su familia. De cerca de
2.000 personas constaba el acompafnamiento, resultando sus

nombres y cargos del curioso folleto con 16 paginas en 4.9, , cuya
portada dice asi: « Lista de la comitiva que acompana a los Reyes y
Principes, nuestros sefiores, en su viaje, sacada del plan de
aposentamiento executado por D. Pedro Lozano y D. Miguel Cornet,
sus aposentadores . de caminos. (Escudolo de armas Reales.) ) Con
licencia: reimpresa en Cadiz, y por su original en Sevilla, en la
imprenta de D. Antonio Carrera, en calle Genova. » .

El Cardenal | Patriarca; los Arzobispos de Farsalia y de Seleucia,
confesores del Rey y de la Reina; el mayordomo mayor, Marqués de
Santa Cruz; el Duque de Frias, sumiller de Corps; la Marquesa de
Montealegre, camarera mayor; el Principe de la Paz, Secretario de
Estado, y el Marqués de Villena, primer caballerizo, con otros
nombres ilustres y de altos palaciegos, se hallan escritos
simultaneamente con la barrendera Felipa Ocafia y la moza de
retrete Engracia Ruiz; con los oficiales del barbero y del zapatero,
con los i lacayos de trenes, lava-coches, huroneras, mozos de la
caballeriza, de la botica, de la trailla, etc., etc.

Vengamos al fogdn, por ser la parte que interesa a nuestro
proposito. De la cocina de boca era jefe D. Manuel Rodriguez, con



los ayudas Gabriel Alvarez y Josef Lopez, acompafandolle ocho
mozos de oficio, siete galopines, cinco chulos, cuatro mozos
aprobados, tres compradores, dos oficiales, dos despenseros, 28
metredoteles, 12 peladores de aves, y otros dependientes, hasta
componer un total de 200 personas. Dirigi6 la reposteria y el
ramillete D. Vicente Moresqui, con sus ayudas Josef Lessé, Felipe
Barsi y Juan Dufour, cuyos apellidos prueban la tutela siempre
ejercida por franceses é italianos sobre la pasteleria espafiola. El
personal de esta seccidon contaba 220 individuos. La paneteria y la
cava se hallaban a cargo de D. Anselmo Fole, ujier de viandas, con
un séquito de 38 individuos, entreayudas, oficiales, entretenidos y
mozos, de los cuales Juan Fernandez de la Pefia servia para coger el
agua, y Manuel Alvarez para cargar y descargar. Por ultimo, en la
sauseria y fruteria se contaban 22 sujetos, a las ordenes de D.
Genaro Gutiérrez. Era, pues, de 480 hombres la mesnada
gastrondmica de la Corte. Tengo por cierto que ni el Rey ni sus
servidores exigieron yantares a los pueblos durante la expedicién.
Semejante tributo, abolido por el desuso, presentia sin duda que a
principios del siglo xix habia de recibir el golpe de gracia con la ley
de abolicion de los sefiorios. La permanencia de Carlos IV en Jerez
de la Frontera, por esta época de que tratamos, ha quedado en la
memoria de los habitantes de aquel pais por la siguiente anécdota.
Visitando el Monarca una de las principales bodegas, le dio a probar
su duefno algunos de los excelentes vinos que aquellos toneles
encerraban. « Son muy buenos, dijo Carlos IV. — Superiores los
tengo, replico el cosechero, creyendo contestar una galanteria.—
Pues, hijo3 mio,  respondi6 con sorna el Rey,, & guardalos paral

mejorr ocasion. »

Hablemos ya de cosas de nuestros dias, consignando algunos
datos sobre la seccidn de cocina del viaje hecho por Don Alfonso XII
desde el 21 de Febrero al 5 de Abril de 1877. Jefe superior de la
mesa Y servicio de S. M. ha sido, como en los tiempos normales, el
Sr. Conde de Sepulveda, Inspector de los Reales Palacios, auxiliado
del Jefe de Oficios D. José Santa Maria. El primer maestro de la
cocina Real permanecié en Madrid; pero haciendo sus veces y



capitaneando la hueste venia el inteligente y digno D. Carlos Cuadra,
a cuyas 6rdenes estaba, como segundo ayuda, un diligente amigo
de quien estas lineas escribe. En tres secciones se dividid la cocina
Real: iba una a bordo de la fragata Vitoria, para el servicio diario de
S. M., otra marchaba & vanguardia en la corbeta Africa, para tener
dispuesta la comida al llegar a puerto, y la tercera viajo por tierra
llevando la magnifica vajilla de plata llamada de Colén (notable obra
del artifice D. Ramodn Espufies), los centros de mesa, flores, jarrones
y demas servicio de lujo para los banquetes con que el Rey debia
pagar y corresponder a los modernos y voluntarios yantares de los
pueblos. La Marina ademas tuvo a la orden de S. M. cocineros y
reposteros pasados por agua, para el caso en que los de tierra se
inutilizasen por el mareo, como alguna vez. sucedid. De modo que el
Soberano disfrute durante su expedicion cuatro servicios
completisimos, y gran repuesto, hecho a su costa, de conservas,
dulces, pastas y golosinas para la travesia de mar, sin omitir una
buena provisidn de excelentes cigarros de la Habana.

Antes de resenar ligeramente, para no hacer interminable este
articulo, los menus del viaje Real, debo presentar algunas
observaciones. En diversos convites dados 6 recibidos por el
Monarca, unas veces por la rapidez con que se han dispuesto, y
otras por circunstancias tipograficas, no han aparecido en la mesa
programas impresos ni manuscritos. Conviene también recordar la
polémica que sobre el idioma en que debian redactarse los menus
publicd el acreditado papel La Ilustracion Espafola a Americana, en
los meses de Abril, Mayo y Junio de 1876. Los resultadosi favorables
de semejante controversia fueron el mejoramiento parcial de las
listas de comidas y el que los periddicos de mas fama no se hayan
desdenado desde entonces de insertar copias literales de ellas en
sus columnas. El fin adverso originado por la cuestion es la gran
dificultad de obtener menus originales. Antes se hallaban
abandonados en la mesa, porque a nadie le ocurria llevarselos; hoy
es casi imposible adquirirlos, pues cada convidado carga con el que
en justicia es de su propiedad, y aun también suele apropiarse el del
vecino, si éste anda moroso en recogerlo. Mi coleccion de listas, que



si N0 me engano es completa, puede inventariarse del modo
siguiente:

ALICANTE, E, 2S Febrero. Comida de 46 cubiertos, de la
Diputacion Provincial. Doce platos (incluyendo las sopas) y seis
clases de vino. Lista de oro y morado, en cartulina blanca. En la
parte superior, la letra MENU, y en la inferior Bossio, 6 sea el nombre
del fondista que dirigid la comida. Los epigrafes de SOPAS , FRITO,
ENTRADAS, , etc., se hallan en castellano, y los manjares en frances.

VALENCIA,, 26 Febrero. Comida de 80 cubiertos, de la Diputacion
Provincial. Catorce platos y nueve clases de vino. Bellisima y limpia
litografia ennegro, sobre cartulina blanca. En francés. Arriba el
escudo completo de Espafia con manto de armifos y toison, pero
con el defecto de faltar en el centro los cuarteles de Castilla, Ledn y
Granada, sustituidos con las lises borbonicas. Por cabeza, la
leyendal MENU DU DINER; 265 FEVRIER 1877, 7, y al pie las armas
de Valencia, con la letra de SERVIi PAR LHOTEL DE PARIS.
VALENCIA.

TARRAGONA, 28 Febrero. Comida de 32 cubiertos, de la
Diputacion Provincial y Ayuntamiento. Elegante litografi i a en azul,
sobre cartulina blanca, con las armas reales en la parte superior.
Esta comida , notable desde el punto de vista gastrondmico, y por su
esmerado servicio, se compuso de lo siguiente: " MENU. POTAGESS.
Consomme i la Royale. Risotto a la Regence. HORS-DCEUVRES.
Petites caisses de foies-gras. Obuses a la moderne. RELEVEE. Filets
a la Godard. ENTREES. Canneton a la Richelieu. Mauviettes en
croustade. Punch imperial. ROTS. Chapons du Mans. FROID.
Galantine de faisan i la Buffon. ENTREMETS3. Petites pois a la
francaise. Fromages panaches. VINS. Jerez nectar. Chateau Iquem.
Chateau Margaux. Cristal Champagne. Veuve Clicquiot frappé. ,,

Este programa no marca ni pueblo, ni fecha, ni litdgrafo, ni quién
dio la comida, ni & quién se ofrecid. Es casi completamente anénimo
y clandestino. (El blasén Real que lleva por cabeza, segun antes
advertimos, hara sospechar en los tiempos futuros que el banquete
fué dado por algun Rey de Espana.)



BARCELONA, 2 Marzo. Aimuerzo de 50 cubiertos, del
Ayuntamiento. Ocho platos y cinco clases ed vino. Impreso en
morado sobre cartulina cenizosa. Arriba el escudo de Espana dorado
y la letra GRAN RESTAURANT DE FRANCIA. En francés.

BARCELONA,2 Marzo. Comida de 52 cubiertos, del Ayuntamiento.
Diez platos y cinco clases de vino. Impreso en morado sobre
cartulina cenizosa. Armas de Espana doradas y letra MENU. En
francés.

BARCELONA, A, 3 Marzo. Comida de 54 cubiertos, de S. M. & las
autoridades, en el Ayuntamiento. Impreso en oro sobre cartulina
blanca. He aqui su copia: " (Corona Real)) A. XII. COMIDA DE S. M.
EL REY i . 3 de Marzo de 1877. SOPAS. Perlas de Nizana. Purée de
guisantes. FRITOS. Croquetas y criadillas. RELEVES. Merluza con
salsa a la Genovesa. Filetes de vaca con Macedonia. ENTRADAS.
Rifiones con setas. Foie-gras a la Bellavista. Ponche a la Romana.
LEGUMBRES. Alcachofas con guisantes. ASADO. Pavos guarnecidos
de calandrias. PASTELERIA. Budin al gabinete. Profiterolles al
chocolate. VINOS. Jerez, Chateau Margaux, Sauterne, Lafitte-
Borgona, Champagne. ,,

BARCELONA, A, 4 Marzo. Almuerzo de 60 cubiertos, de la Junta de
Exposicidn de productos catalanes. Diez platos y ocho clases de vino
, todos de Catalufia, por cuyo motivo no se contaba entre ellos el
Jerez. Impreso en color de chocolate sobre cartulina anteada. Ocupa
el lado izquierdo, en toda su altura, un elegante monograma
perfectamente litografiado en azul y oro, con la cifra A. XII, corona
Real y tres Uses. En castellano.

ALMERiA, A, 17 Marzo. Comida de 40 cubiertos, del Ayuntamiento.
Catorce platos, sin marcarse los vinos. Litografila roja y azul en
cartulina blanca. Armas de Espafa, esmaltadas con sus verdaderos
colores, y un i a cinta azul en que dice: ALMERIA. Debajo en tres
renglones: COMIDA OFRECIDA A S. M. EL REY DON ALFONSO XIII
EL 177 DE MARZO DE 1877. El resto en francés. Ofrece la
particularidad de usar letra gotica para los nombres de los platos.



MALAGA, 4, 18 Marzo. Comida de 80 cubiertos, de la Diputacion
Provincial y Ayuntamiento. Veintiséis platos y cinco clases de vino.
Litografia en oro, azul, rojo y negro, sobre cartulina blanca. Lleva las
armas de Espafia y de Malaga en sendos escudos rodeados de
encina y laurel, y debajo de ellos dice: MENU DU DINER. El resto de
la lista, en francés. Al pie se lee: HOTEL DE LA ALAMEDA, nombre
quiza de la casa encargada de arreglar este abundantisimo
banquete, con olor & Bodas de Camacho.

CADIZ, 23 Marzo. Comida de 29 cubiertos, abordo del buque
inglés Minotauro. Doce platos, sin sefalarse los vinos. Lista
manuscrista en cartulina blanca, con un elegantisimo timbre
compuesto de cinta azul, con la letra MINOTAUR , y encima bandera
blanca perfilada de plata con bandas rojas en forma de cruz. Dos
copias solamente, colocadas en las cabeceras de la mesa. En
francés, y varios nombres de las salsas en inglés. Dijeron los
periodicos que para este festin (que desde el punto de vista
gastronomico fué bueno y nada mas) se habia traido una vajilla de
oro del Palacio Real de Londres. Yo, que logré el competente
permiso de asistir en traje de mozo de comedor, puedo asegurar que
el servicio fué de loza inglesa, 6 sea el ordinario del Almirante. El
Champagne, segun la moda inventada por Napoledn III y seguida ya
en algunas distinguidas casas de Espaia, se sirvio sin espuma, en
jarros de cristal blanco y transparente, semejantes a los usados para
el claret. Siendo viernes de Cuaresma, pusieron carne y pescado.
Los criados, vestidos de frac y corbata blanca, circulaban con
frecuencia una gran bandeja con excelente galleta de mar, hecha de
Sor de harina sin azucar ni levadura. En los centros de la mesa habia
bellisimos aparatos plateados, sosteniendo las banderas espafola é
inglesa. De este banquete, en el cual aprendi mucho de servicio de
mesa y de etiquetas , se ocuparon la Gaceta de Madrid del 30 de
Marzo, estampando los brindis alli pronunciados, y La Ilustracion
Espafiola y Americana del 22 de Abril, consagrandole una buena
lamina.

CADIZ, 24. Marzo. Almuerzo de 60 cubiertos, de la Empresa de
vapores correos. Doce platos sin marcar los vinos. Impreso con



letras de oro, en cartulina blanca. En su cabeza dice: VAPORES
CORREOS DE A. LOPEZ Y COMPANIA. VAPOR ALFONSO XIL.I.
ALMUERZO DEL DIA 24 DE MARZIO DE 1877, MENU. Sigue en
castellano , con varias palabras técnicas de manjares en francés.

SAN FERNANDO,0, 24 Marzo. Convite de 70 cubiertos , dado por
S. M. en la Capitania general del .Departamento a las Marinas
espafola ¢é inglesa.

. Trece platos y siete clases de vino. Impreso en cartulina blanca
con letras de oro. Corona Real y cifra A. XII; luego MENU DE S. M.
LE ROIi LE 24 MARS 1877. Sigue todo en frances como requeria la
indole diplomatica del festin.

ARSENALIL DE LA CARRACA,1, z5 Marzo. Lunch @ S. M. Once
platos frios, entremeses, reposteria, quesos helados y cuatro clases
de vino. Menu impreso @ mano sobre cartulina blanca sin lustre; no
lleva fecha ni dice quién hace el obsequio. Esta mal redactado y
estampado, por ser obra improvisada en el mismo Arsenal con los
recursos propios del establecimiento.

CADIZ, , 25 Marzo. Comida de 84 cubiertos, de la Diputacio!
Provincial y Ayuntamiento. Trece platos, sin nombrar los vinos.
Impreso en cartulina blanca con tinta azul, y elegantisima orla de
dicho color y de oro. Lleva por cabeza la siguiente discreta leyenda,
que debieron haber puesto en sus respectivas listas todas las
corporaciones que dieron analogos convites: BANQUETE OFRECIDO
A S. M. EL REY DON4 ALFONSO XIII POR LA EXCMA. DIPUTACION
PROVINCIAL Y EL EXCMO. AYUNTAMIENTO ) DE CADIZ. Siguen los
platos, en francés.

SEVILLA, A 27 Marzo. Convite de 40 cubiertos, dado por S. M. a
las autoridades. Catorce platos y siete clases de vino. Impreso sobre
cartulina blanca con tinta color de canela. En francés. En el reverso,
que es verde fileteado de oro, lleva la cifra A. XII bajo Corona Real,
y la palabra MENU.

SEVILLA,d 28 Marzo. Almuerzo de 24 cubiertos ofrecido al Rey por
el Dugue de Moutpensier. Ocho platos, sin mencionar los vinos.



Impresion sobre cartulina blanca con tinta azul. Blasdn de Espafa
con la leyenda SAN TELM 1 O y después ALMUERZO DEL 28 DE
MARZO. Los nombres de los manjares, en francés. Presentaronse en
la mesa dos listas de igual forma y aspecto . con las diferencias de
ser la clase de letra romana en una y bastarda en otra; la primera de
platos de carne y la segunda de pescado, por ser Miércoles Santo
aquel dia. Es muy poco usual la practica de semejante rasgo de
delicadeza y observancia.

GRANADALI Abri., Comida de 29 cubiertos, de la Diputacion
Provincial. Diez platos y cinco clases de vino, con la particularidad de
no hallarse entre ellos el Jerez. Impresidon comun en un plieguecillo
de papel de esquelas, pero bella y elegante por su misma sencillez y
absoluta carencia de adornos. Arriba dice MENU y luego sigue la lista
en castellano. (Un delicioso almuerzo dio también la Diputacion de
Granada a S. M. en la Sala de Jitsticia de la Alhambra, pero sin
presentar menu.)

ANTEQUERA, 2 Abril. Comida de 28 cubiertos, del Ayuntamiento.
Siete platos y cuatro clases de vino. Lista manuscrita en papel de
cartas con el canto dorado. Dice en la parte superior: COMIDA A S.
M. Y A. R. Siguen los platos en espafiol, con algunas voces técnicas
en francés. Apiintanse en este menu — " bizcochos a la antequerana
, — tinico plato nacional 6 popular que hallo en los programas de
que me ocupo. La mistica de este agradable convite fué de guitarras
y cantadores andaluces.

CORDOBA, 4 Abril. Alimuerzo de 34 cubiertos, del Marqués de la
Vega de Armijo. Excelente litografia azul sobre cartulina blanca. Dice
asi: "(Corona de Marqués y monograma formado por las letras V. A.)
ALMUERZO DE S. M. EL REY. —Pechugas de gallina panadas. Filetes
salteados al vino de Madera. Mayonesa de salmdn. Jabali con salsa
de grosella. Guisantes. Pavo asado con trufas. HELADO. Cajitas de
suflé. Bizcochos de almendra. Huerta de los Arcos, 4 de Abril de
1877. »

Este menu puede y debe citarse como un modelo perfecto en su
género. Contiene, & mi juicio, todas las circunstancias que deben



encerrar semejantes documentos, y que no redne ninguno de los
anteriormente senalados, & saber: 1. Nombre 0 cifra de quien
convida, Explicacion! de darse el convite en obsequio al Rey. 3.2 Dia,
mes y afio en que se verificd. 4.9 Local ¢ sitio en que tuvo efecto. La
generalizada costumbre de estampar en varias de las precedentes
listas la cifra del monarca 6 las armas de Espafia me parece tan
inoportuna, que no debe pasar inadvertida y sin correctivo. Creo que
los Ayuntamientos, corporaciones 6 particulares que invitan pueden
usar su propio emblema, pero no el de S. M. Si un municipio,
persona 0 colegio dirige un escrito al Monarca, épondra como timbre
del papel 6 del sobre las armas 6 signos Reales? Creo que no, y
presumo que lo mismo debe acontecer en los programas de las
comidas. De otro modo parece que el banquete dimana de S. M., y
en nada se diferencian, siendo cosas contrarias, los festines dados
de los recibidos por el Soberano. Sirvan, pues, de ensefanza y
ejemplo, desde este punto de vista, los menus5 del Minotauriro y del
ilustre Marqués de la Vega de Armijo. Ni el almirante inglés ni el
procer espafol han hecho uso (porque ni debian ni podian hacerlo)
de la cifra Real ni del escudo cuartelado de castillos y leones.

Por el extenso inventario anterior, se ve que hemos tenido menus
en francés, en espafol y en idioma mixto; en papel y en cartulina;
sobre fondo blanco y de colores; manuscritos, impresos y
litografiados; con letras de oro y de tinta; lujosos y modestos;
grandes y pequefios; ricos y pobres. Separandonos del orden fisico y
viniendo al moral (si tal puede llamarse), observaré que, como era
de esperar, la moderna cocina francesa ha triunfado en toda la,
Linea. Del escaso mérito culinario de algin que otro banquete habria
mucho que decir, y por este motivo diré... muy poco. De todo ha
habido: desde mesas capaces dehonrar & un jefe de cocina, hasta
platos vulgarisimos con nombres disfrazados, , 6 sea lo que se llama
vender gato por liebre. Soy el primero en sostener que un convite
oficial no forma senado competente para conocer y apreciar la valia
de un cocinero; entiendo que alli no suelen abundar gastronomos
que aquilaten la ternura y aroma que media entre el ave cebada con
nueces 6 alimentada con grano; comprendo que los invitados a la



mesa Real, mas bien observan la forma y el lujo del servicio, que se
detienen & paladear y & distinguir el mérito intrinseco de alimentos
que quiza por primera vez saborean. Pero si conozco todo esto,
también conozco que los jefes a cuyo talento y manos se
encomienda la direccion de un festin regio, no deben olvidar jamas
el mandato consignado en el venerando cédigo de las Siete e
Partidas, J (donde se ordena que aquello que los oficiales dovieren
de adobar para dar de comer 6 de beber al Rey, que sea BIEN
ADOBADO ¢ que gelo deni | limpiamente;; ca por ser limpio le
placerai con ello, é por ser BIEN ADOBADO le sabri mejor é le farad
mejor pro. La justicia y bondad de semejante ley es tal, que no
solamente ha vivido seis siglos, sino que promete durar mientras la
comida se cuente entre las necesidades del hombre; es decir, que
segun todas las probabilidades sera una ley eterna.

Ignoro si llegaria a nacer la ordenanza que, siendo todavia
principe, proyecto Felipe II y cuyas bases consigna Ruy Gémez de
Silva en carta que desde Londres dirigid a Francisco Eraso por Julio
de: I1554. Refiriendo algunas particularidades del viaje que hizo con
S. A. desde Valladolid a la Coruna, manifiesta «que el Principe D.
Phelipe recibia placer con las demonstraciones y convites que le
hicieron varios pueblos y cibdades, mas hobo ocasiones de enojo por
causa de los mesmos banquetes, porgque alguno fué tan lento y con
tanta suerte de viandas, quel principe tuvo que levantarse @ mas de
dos horas cuando no iba en la mitad el convite, que parecia eterno.
Otro fué de manjares tan desabridos 6 mal adobados, que S. A. el
Principe no comié mas que unos higos pasos y un rosco, lo que a
todos nos puso en vergiienza y grima. Otra ocasion en dia de
viernes, trajeron carne y pescado, y S. A. mandd retirar éste, y que
no se comiera. Por chanza llamaba S. A. mosquetazos a estos tales
convites. Dijole al Duque de Alba que, como Mayordomo Mayor,
ordenase presto remedio en aquello para de alli adelante,
previniendo que no hubiese mas de una docena de manjares en los
convites, que éstos durasen como una hora y medial nada mas, y
que viesen antes si eran dias de no comer carne y pescado. » Creo



que tan sabias disposiciones no debian perderse de vista en
nuestro)s tiempos.

Lastima grande es que otro precepto higiénico contenido en la ley
de Partidaa no pueda practicarse en la actualidad. Hoy que los
buques de vapor y los ferrocarriles nos hacen contar el tiempo por
minutos; hoy que la rapidez empleada en el viaje se transmite ldgica
6 instintivamente a todos los actos de la vida; hoy que los pueblos
desean que el Monarca visite en cada localidad templos, cuarteles,
hospitales, fabricas, talleres, escuelas, almacenes, buques,
monumentos, castillos, arsenales, teatros, museos y qué sé yo
cuantas cosas mas; hoy que abundan las comisiones, juntas y
gremios que solicitan algo de S. M., dando a los reyes uno de los
mayores trabajos, que es, segun Cervantes, el de estar obligados a
escuchar a todos y a responder a todos; hoy que los municipios y los
particulares se apresuran y esfuerzan en ofrecer al Soberano
refrescos, meriendas, ambigues, lunches, dulces, vinos, almuerzos y
comidas; hoy, repito, es imposible cumplir lo de que el rey debe
comer € beber en tiempo9 conveniente, asi que non sea t temprano
ninV tarde; ; € que non coma si hon ccuando obiere sabor (apetito),
é de tales cosas que le tengan recio é sano é nonr le embarguen n
el eentendimiento.

La verdad es que las leyes de la cortesia y de la finurai han
derogado el sabio precepto de las Partidas, y la verdad es también
que si en otros siglos bastaba al regio viajero la mens sana in
corpore sano, Ahora le es indispensable el talento claro, la educacion
esmerada y la salud de hierro, que por fortuna suya y de la patria
adornan al joven monarca Don Alfonso XII, orgullo y esperanza del
solio castellano.

POSTRES

Para que guardasen armonia con lo que acabo de cocinar, bastaba
un punado de bellotas. A dicho fruto han de parecerse los secos y
avellanados renglones siguientes :



A los yantares obligatorios i 1 han reemplazado los yantares
voluntarios:

A los reyes que exigian convites y dinero, reyes que convidan a
comer y que dan abundantes limosnas:

A los pueblos tristes y yermos por los viajes reales, pueblos que
se alegran y enriquecen por el movimiento y gastos que
originan estos acontecimientos:

A los magnates empobrecidos por obsequiar al Monarca,
magnates que le obsequian sin amenguar su fortuna:

Al tropel de cocindroco cemejsnte m un ejército, los cocineros
indispensables para el buen servicio de la mesa:

A las veneras dejadas por el Principe, como recuerdo del viaje,
para su distribucion entre los que no hubiesen sido mercaderes
ni oficiales mecanicos, veneras que el mismo Principe coloca
sobre el pecho del comerciante mas activo 6 del obrero que por
mas tiempo ha ganado el pan con el sudor de su rostro.

Yo respeto la libertad de que cada cual ame la época que mas le
agrade, ya sea la presente 6 ya alguna de las que pasaron. Sin
embargo, me hacen reir de corazon las personas que tienen la
costumbre de vituperar terca y tenazmente a los siglos que nos
precedieron, sin calcular quiza que dichos siglos vienen a ser como
la base 6 cimiento de éste en que vivimos. Si es licito comparar al
tiempo con un antiguo y frondoso arbol, no saludemos con
maldiciones a las toscas raices de aquél cuyas; flores y cuyos frutos
sirven de recreo y de alimento a la generacion que bebe y yanta en
el siglo decimonono.

ELL DOCTOR THEBUSSEM.
Huerta de Cigarra (Medina Sidonia), 15 de Mayo de 18777 afos.



[1] Cuentan que el Conde-Duque de Olivares reprendi6 dsperamente
al Gobernador por no haber previsto semejante caso, y que éste le
respondio con altivez " que las puertas de Gibraltar no estaban
hechas para que penetrasen carrozas, sino para que no entrasen
enemigos.,,

Vv

LA MESAL LIBRE EN EL ESTADO LIBRE

AL HONORABLE DR. THEBUSSEM.

SENOR Doctor: Las cocinas de S. M. el Rey Don Alfonso XII (g. D.
g.) estan de enhorabuena. Hoy, como el afio ultimo, han merecido la
honra de que el sabio extranjero que vive entre nosotros, para bien
de las letras, dedique su vasta erudicidn y sesuda critica a la
campaia gastrondmica que, con motivo del viaje primero de mi
augusto amo, refiimos hace poco en mar y tierra los que sirven su
mesa y ramillete bajo las 6rdenes del gran maestro de guisar D.
Carlos Cuadra.

Si & las cartas del ano anterior, que aparecieron en el acreditado
periddico a que dirijo ésta, me atrevi a replicar en tono de defensa
por algunas de sus apreciaciones que no estaban de acuerdo con
mis principios, hoy renuncio al atrevimiento de responder, pues sélo
placemes y vitores han recibido en estas cocinas sus acreditados
juicios sobre los antares y conduchos del tiempo actual, comparados



con los conduchos y yantares de los monarcas de otras épocas.
Entonces discutiamos materias discutibles, con no poco provecho,
segun usted consigna justisimamente, del arte culinario en general y
de las mesas reales en particular. Ahora no es a polémica a lo que
cito a usted, Sr. Doctor, sino @ que me ayude, con el peso de su
discrecion y fama, en la tarea que me propongo emprender de
subvertir el orden establecido por rutinas absurdas en la mesa
moderna.

Esto de subvertir el orden no podra menos de parecer extrafio en
boca de un subdito del Rey, sustentador sincero de todos los
drdenes; amigo apasionado de toda tradicion y rancia costumbre;
humilde personalidad que, en sus cortos alcances, cree menos
peligrosa la prosecucion tranquila de un mal establecido, que la.
Introduccion impremeditada de un bien poco estudiado. éCual, pues,
no sera la justicia de mi disidencia, cuando, a pesar de que abundo
en esas teorias, no vacilo ahora en lanzarme & la senda
revolucionaria? — Escicheme usted.

Es un axioma inconcuso que la direccion de la mesa de nuestro
tiempo corresponde a Francia. La nacidn francesa es la Unica que
habla la verdadera lengua de la gastronomia: las demas naciones
guisamos unos dialectos. Pues bien: por lo mismo que esto es asi,
hay que tener presente que al aceptar la dictadura y el codigo
culinario de Francia en toda su extension, aceptamos con lo bueno y
util que nos propone todos los vicios 6 corruptelas propios del
pueblo que legisla; pues no otra cosa ha sucedido siempre con las
naciones invasoras. Francia adolece de defectos sociales, como
cualesquiera otros paises menos civilizados; y si con ciega
obediencia lo recibimos de ella todo, todo, se corre el riesgo del
absurdo, en que comenzamos a incurrir en Espafia, con grave
detrimento de algunas bellisimas tradiciones de nuestra mesa
nacional.

Los franceses son en la practica de la vida econémicos é
interesados. No hay que confundir el fastuoso dispendio que se les
percibe con el ansia de multiplicacion de goces que les aqueja: el



francés moderno lo gasta todo, pero quiere ganarlo y aprovecharlo
todo. De aqui el que incurra en ridiculeces y actos de avaricia, que
deslucen en ocasiones la elegante delicadeza con que se jacta de
dotar al mundo.

Francia, por ejemplo, es la que introdujo en el comedor el aro de
las servilletas, que presupone una suciedad guardada; la que uso y
usa todavia el borriquete de cristal 6 de plata para sostener los
cubiertos manchados y no servirlos limpios; la que invento el
enjuague después de los postres, 6 sea la sesion de gargaras y
lavatorios repugnantes; la que hizo poner el palillero sobre la mesa,
dando lugar a ese escarbadientes continuo en que los comensales
incurren sin malicia, pero con repugnancia publica: Francia, en fin,
con su afan de imponer modas nuevas y de agradar hasta el exceso
al gourmet va conculcando poco a poco los mas sanos principios de
la gastronomia.

Verdad es que ya no se ven los aros de las servilletas sino en el
rincon del hogar doméstico; verdad que han desaparecido los
incalificables apoyos de los cubiertos sucios; verdad que esta
proscrito el enjuague; verdad que no se ponen palilleros, y ya ni casi
palillos; pero todas estas perfecciones se han adoptado fuera y a
despecho de Francia, donde, como usted sabe, subsisten aun, y si
desaparecen es dejando las trazas de otros defectos mas
sustanciales, que son los que me propongo combatir.

La mesa se ha transformado dos veces en poco tiempo. De la
antigua, que estaba instituida sdélo para comer, se paso a la
moderna, que estaba destinada sélo a tratar. Hoy en la mesa se
trata y se come, es decir, se amalgaman los intereses del espiritu
con los del cuerpo; pudiéndose observar que hasta en los palacios, si
los banquetes llevan por lo comUn un fin politico , esto no excluye
que se coma Yy se beba bien en ellos, contra lo que antes sucedia, y
hasta que una buena parte de la conversacidn se dedique a elogiar
el cocinero, la bodega 6 el ramillete del Soberano, con gran
contentamiento de la misma augusta persona que antes no sabia
cdmo ni quién le daba de comer. La mesa moderna es ecléctica,



fisica y moralmente, y de aqui ya no hay mas que un paso para
proclamar en toda su extension el gran principio que yo sustento
bajo la frase (que supongo destinada a la celebridad) de La Mesa
libre en el Estado o | libre.

Voy a exponer a usted brevemente los fundamentos y el alcance
de mi doctrina. — En la mesa contemporanea hay que distinguir dos
especies de personalidades: la de los que convidan y la de los que
son convidados: anfitriones y huéspedes. Los primeros se gobiernan
por el cddigo de la convencidn social, por el cddigo de la moda, por
el de esas leyes que en los momentos actuales nos dicta la Francia:
los segundos son gobernados, 6 por Imejor decir, se hallan
sometidos 4 la tirania de los primeros, en virtud de otra ley social,
tan ineludible como dura, que se ! llama cortesia 6 buena educacion.
Los unos ejercen verdaderos actos de despotismo, sin darse cuenta
de lo que hacen; los otros incurren en una suerte de esclavitud, sin
permitirseles el derecho de protesta. Ahora bien: discernir y
aquilatar hasta donde alcanza el poder irresponsable de los
anfitriones y hasta donde llega el limite cortesano de los huéspedes;
destruir todas las ligaduras que embaracen el libre ejercicio de la
mesa para los unos y para los otros; someter los primeros a la vida
representativa de la discusion, y dotar a los segundos de las
facultades que hoy se; 1buscan para todos los actos de la conciencia
humana , sera democratizar filosoéficamente el comedor: sera
instituir la Mesa libre en el Estado libre.

Lo primero que repugna en la mesa de nuestros dias es el uso
inmoderado del adorno 6 adornos que se conocen con el nombre de
platean.« Esa sucesidén de adminiculos, mas 6 menos bellos, que se
desarrolla a lo largo de la mesa para colocar frutas, , fores 6 luces,
constituye una especie de barricada, si no tabique, que perjudica a
los comensales con perjuicio de uno de los mejores goces de la
comida, que es la contemplacién de los rostros de las senoras. Si el
plateau se ha inventado para que el marido no vea & su mujer y
viceversa, me parece una excelente; invencion; pero limitese
entonces al centro de la mesa, y no se prive a los amigos del placer
de estar admirando cuando comen & las mujeres extrafias. Una



mesa dispuesta con ese catafalco podra estar muy bonita para que
la pinten, 6 para que la contemplen los musicos desde la tribuna,
pero es detestable para comer, y sobre todo, para comer en la
placida comunicacién a que brinda el trato moderno. El que inventd
el plateau7 debia estar de pie, y las invenciones para la mesa deben
hacerse sentados.

Yo introduciria en el banquete el sistema decorativo de arcos, a
modo de cama imperial la 6 cosa semejante, con luces,flores y frutas
que pendiesen de arriba y que dejaran libres los bustos de todos los
comensales. Sobre los manteles no habria de colocar mas que platos
de porcelana, plata U oro, con manjares apetitosos y frescos,
dejando a la naturaleza y al arte unidos el cuidado de matizar con
sus bellos productos la extensa vy lisa superficie de la mesa. Los
plateaux los relegaria a los mostradores de acopio y trinchadura. i
Cuanto objeto artistico pequefio no podria exhibirse en estas
ocasiones, con mayor delicia para los 0jos, que esas descomunales
piezas, por lo comun de tan mal gusto!

Ademas yo no admito la mesa Unica para los banquetes. Dada la
necesidad de celebrarlos numerosos, estoy por el sistema de grupos
aislados, en la justa proporcion de individuos que establecia el
gastronomo: ni mas que las Musas ni menos que las Gracias. Mesitas
de ocho a diez cubiertos, colocadas de manera que la presidencial
fuese el vértice de un angulo agudo, seria mi forma predilecta, tanto
mas, cuanto que habria de proporcionarme el desarrollo de otras
innovaciones.

Yo, v. gr., estoy por que se suprima absolutamente el servicio en
postura. Esos criados en frac y corbata blanca, que suelen ser
mejores mozos y estar mejor vestidos que los sefiores, metiendo y
sacando el brazo por entre las cabezas prendidas de las damas vy el
uniforme 6 traje de etiqueta de los caballeros, me parece una
institucion sucia, incomoda y miserable. Los franceses inventaronl el
servicio en postura para ahorrar criados y comida. El servicio
moderno debe hacerse tomando y modificando una idea del antiguo.
Ya sea en mesa general, ya en mesas particulares, & cada tres



convidados, entre los que se supone que hay un caballero, debe
servirseles una fuente parada, y dejarlo & él que sea quien se
entienda con sus limitrofes, , obsequiando a las sefioras, é
introduciendo con este motivo pasto & una amena y franca
conversacion.

Quédese la postura para la mesa redonda del hotel (que es para la
que hubo de discurrirse) 0 para la de la estacion del ferrocarril,
donde se aplica con gran provecho del hostelero; que nuestros
antepasados, distribuyendo patriarcalmente la comida y trinchando
con primor, hicieron de la mesa el templo de la familia y el regocijo
de sus huéspedes. Entre las ventajas materiales de este
procedimiento se cuentan: primera, la de no incomodar al que no
quiere comer de un plato; segunda, la de que pueda repetir 0 tripetir
el que lo desee; tercera, la de que gentes poco educadas (si por
desdicha hubiere alguna) no se sirvan lo mejor y dejen lo peor;
cuarta, la de evitar a las toilettes una mancha segura , por lo menos,
en cada convite; quinta... pero éa quién se las cuento, si & usted ya
se le han ocurrido otras tantas?

. La minuta 6 programa de la comida (menu, que llamamos los
espafoles sin que yo sepa por qué) es conveniente que la tengan a
la vista todos los convidados, tanto como objeto de consulta sobre lo
que mas les apetezca, como para memoria del banquete a que
asisten; pero en la seccion de los vinos (que no debe omitirse
jamas) hay que establecer la practica de que cada uno de los
comensales sea libre para elegir la clase, cantidad y ocasiones de
beberlos. Convendria, & este fin, que asi como en los grandes saraos
se reparten libritos con el programa de los bailes y de la musica,
provistos de un lapicero para apuntar los compromisos que se van
aceptando, tuvieran las minutas de los banquetes un precioso lapiz
también, para designar al criado la especie de vino que se desea,
evitando de este modo la indirecta conversacién que ahora sostiene
con los senores. Hecho esto, el sirviente colocaria una botella
descorchada al lado del comensal, y no volveria a hablarse de la
cosa hasta que éste volviera a hacer su rayita en el programa éVa
usted comprendiendo la ventaja del método?



Ahora, en primer lugar, se sirven los vinos en una confusion y
rutina desesperantes. Con las ostras, Sauicnw; con la sopa, Jerez;
con el pescado, cerveza; con las entradas, Burdeos; con las aves,
Tokay; con los asados, Champagne; con los postres, Oporto; con el
café, Cognac. Se necesita un estdbmago de bronce y un paladar de
alambre telegrafico para resistir esas mescolanzas y para gozar con
esas promiscuidades. Muchos aficionados a comer, la mayor parte de
los que saben hacerlo, preferirian un solo vino, y lo mas dos, en los
banquetes. Preferirian ademas beberlos en copa chica 6 grande, en
cantidad 0 a sorbos, y seguramente en el momento de deglutir un
manjar. Con la usanza francesa, , hay que esperarse, después de la
sopa, a que el somellierr descorche la manzanilla; luego hay que
sufriir que en la copa grande le agiien & uno el clarete; mas tarde
hay que tolerar el uso de la copa verde para el Rhin, y a todo esto
esperando que al senor camarero se le antoje dalla vuelta y que nos
eche un dedal de liquido, y que nos dedique los posos de la botella,
y que nos aburra con sus cortesias y con sus interrogaciones. Haya
muchos vinos si se quiere (aun cuando esto lo inventaron los
cosecheros de Francia y lo difunden los fondistas de Paris para que
suba la cuenta); pero que esta variedad y esplendor de los vinos sea
con el fin de que el convidado escoja el de su gusto. Unos comeran
al Jerez; otros al Burdeos tinto (seran los mas); éstos al grave; ;
aquéllos al Borgofia; muchos, sobre todo las damas , al
Champagneze sin espuma, como ahora se estila; y, en fin, que esto
es lo principal, cada uno bebera lo que le dé la

gana.

A este proposito se refiere una anécdota bien extrafia. — Dicese
que un Almirante inglés, gourmeti y gourmand d al propio tiempo, es
decir, gran catador y gran comedor, asistia @ un banquete
aristocratico de su pais, donde, como es sabido, nadie se permite
dirigir la palabra a los criados. Al servirle la primera media copa, el
Almirante se volvio al que escanciaba, y le dijo: — « Llénemela usted
del todo, y 1luego 1le diré a usted por qué.» — El criado obedecio
sin pestafear. Sirviéronle la segunda media copa, y el marino volvio
a decir: — «Llénemela usted del todo, y luego le diré a usted por



qué.» — Veinte veces lo menos hubo de repetir la frase en el curso
de la comida, y ya los asistentes habian pasado del asombro a la
curiosidad, cuando el inglés hizo un saludo y se marcho. Los
comensales instaron al criado para que hiciera por conocer el secreto
del marino; pero éste era viejo y achacoso, y murié de repente a los
pocos dias. Aun se ignora en Inglaterra por qué el Almirante queria
que le llenaran las copas. Hay quien sospecha que por beber el vino
a su gusto.

Va usted viendo, Sr. Doctor, que soy enemigo de todas las rutinas
de forma, y lo mismo me sucede con las de fondo. éPor qué no se
sirven nunca las ostras mas que al principio de la comida ? — En mis
humildes viajes por Francia no he conseguido jamas que los
camareros me permitan retener una ostra cruda después de servida
la sopa. Se lo he rogado, se lo he suplicado, se lo he mandado; pero
ellos, sonrientes y como burlones, me han tenido lastima y se han
ido con ellas. El caso es que sobre la mesa de los banquetes hay
otros muchos mariscos, percebes, gambas, camarones, datiles; pero
en tocandose a las ostras, ni por pienso. Lo prohiben, sin duda, las
Pandectas de la cocina.

Una cosa semejante diré sobre el pescado: épor qué se sirve como
plato primero antes de la carne? Los partidarios de esta moda dicen
que siendo el pescado un manjar ligero y apetitoso, cuyos tenues
aromas deben paladearse por nervios poco castigados, es ldgico que
ocupe el primer lugar después de la sopa. Yo, en nombre del antiguo
régimen, diria: — Puesto que tras de la sopa lo que el estdbmago
pide es carne, y puesto que el pescado blanco es un manjar ligero y
apetitoso, lo ldgico sera que, obtenida la base del alimento, se
entregue al convidado esa especie de recreo gastrondmico por via
de compas de espera. Propongo, pues, la innovacion de que tras de
la sopa se sirva carne y pescado a un tiempo; y ya veran los
doctores como las personas de gusto se echan a la carne, que es lo
que la maquina vil apetece cuando acaba de paladear los picantillos
caldos de la sopa moderna.



Y épor qué se suprime el frito? — Voy & declararlo. El frito se
calumnia llamandole ordinario y grosero, cuando la verdad es que
constituye uno de los mejores productos de la quimica culinaria;
pero los franceses han dado en suprimirlo porque es caro, porque
necesita mucha atencién en la cocina y mucha exactitud y prolijidad
en la manera de presentarlo. Los condimentos de salsa disimulan
algunos defectos; el frito, ninguno. Ya uno de mis ilustres
antepasados en estas Reales cocinas escribia que para examinar a
un cocinero era menester principiar por hacerle freir aceite y
manteca. El frito y el asado son los dos grandes escollos del arte.
Vuélvase, por consiguiente, a ellos, y no se proscriban por mohosas
las armas antiguas de nuestra bateria, la sartén y el asador, que son
el broquel y la espada de nuestra noble panoplia.

Usted me ha excusado con sus eruditos apuntes que haya de
meterme a refutar las comidas largas y copiosas. Eso de muchos
platos, que en tiempos histdricos parecia absurdo, en los tiempos de
ahora suele llamarse cursi. Treinta platos los hace cualquier
cocinero: lo dificil es hacer tres. Una buena comida no debe pasar de
su excelente sopa (en esto no caben términos medios), excelente;
una carne, un pescado, una cosa que no sea hi pescado ni carne, un
dulce de cocina y un ave dorada al reloj. El cocinero que sepa
presentarla asi, con aplauso de los gastrénomos, es un artista. De él
puede decirse que da de comer en oro: de los demas se diria que
dan de comer en cobre.

Por no hacer interminable este escrito, Sr. Thebussem, paso por
alto muchas cuestiones y no pocas criticas de la mesa moderna. Las
cucharas grandes, por ejemplo, que se. estilan ahora, las cuales si
bien han evitado que se chupen, hacen incurrir en el inarmonico
defecto de que las sorban; las servilletas engomadas y de vistosos
escusones bordados, que mas de una vez arrancan sangre de los
labios del pobre comensal; el servicio obligado de los entremeses
después de la sopa, que distrae el verdadero apetito y encharca el
estdmago; la estrechez de los puestos en el comedor, ocasionada
por el afan de cumplir con mucha gente cuando se guisa bien; y otra



y otras particularidades que saldrian & colacion si hubiese quien
provocara a ello.

Resumiendo ahora los puntos principales de mi doctrina, pido la
cooperacion de usted para las siguientes perfecciones de la mesa: —
Que se proscriba el plateau. Que se concluyan los tableros grandes.
Que se destierre el servicio al codo. Que se proclame la libertad de
vinos. Que se tolere la inversion del orden de los manjares. Que se
guise poco Y bien. Que se restablezca el aguamanil de los arabes,
como Ya principian a usarlo los ingleses. Que no sean pesados ni
enormes los platos y los cubiertos. Que las servilletas sean flexiblesS
y sin bordados. En suma: que el comer no sea una mortificacion, ,
sino una comida.

Con las conquistas ya alcanzadas en la mesa del tiempo presente
(la mesa mejor de todos los tiempos de la historia) y la desaparicion
de las corruptelas que apunto, asi como de otras que al buen
sentido de usted se avancen, podremos prestar un gran servicio a
nuestros contemporaneos, y afadir a la moderna filosofia, , que en
todo se mete, este gran principio practico y de incontestable
utilidad: LA MESA LIBRE EN EL ESTADO LIBRE.

UN COCINERO DE S.M.
Madrid 25 de Julio del877.



VI

CHOCOLATE DE A PESETA A UN COCINERO DE S.
M. EL Rey DonN ALFonso X111

EN MADRID.
«La grande cuisiiic sappuie
»sur la raisuD, lliigiéiie, le bou
»sens et le bon gout.»

SENOR MAESTRO: No son las cocinas |ide Don Alfonso XII (q. D.
g.) las que se hallan de enhorabuena. Yo soy quien me encuentro
favorecido con el notable articulo intitulado La Mesa libre en el
Estado libre, que se ha dignado usted dirigirme por medio de La
Ilustracion Espafiola y Americana correspondiente al 30 de Julio de
1877.

Con recelo y hasta con miedo escribo esta carta. Tiene usted la
habilidad de presentar sus platos literarios de un modo tan pulcro é
ingenioso, que bien pueden honrar a un periodico de Bellas Artes.
¢Atinaré yo a seguir a usted por semejante camino, adobando mi
guisote de un modo tal que D. Abelardo de Carlos no diga que me
vaya con la musica a otra parte? Alla veremos.

No llevara usted & mal que atestiglie, para muchas de las ideas
que he de consignar en el presente escrito, con la opinidn del ilustre
Julio Gouffé. Este Aristételes de la cocina moderna me servira de
escudo y defensa, ya para oponerme a varios de los asertos de
usted, 6 ya para que el peso de su autoridad magistral confirme y
garantice algunas de las atinadisimas; ireformas que usted propone.



Empezaré, pues, por las que apruebo, y seguiré con aquellas otras
en que usted no ha logrado convencerme. Vamos al grano.

i Guerra sin tregua al plateau! iiGuerra & muerte a las piramides
de frutas y hojas, a los bronces dorados, a la abundancia de flores y
a todos esos adornos poco nutritivos, que de seguro no despiertan
ni estimulan el apetito, preliminar indispensables de una buena
comida! Los ingleses, colgando las luces del techo y usando) /
plateaux muy bajos, dejan libre y desembarazado el tablero y
suprimen esa ridicula barricada que usted con tanta justicia vitupera.
Luzcan las damas su belleza sin que el convidado frontero tenga que
inclinarse a derecha 6 izquierda para admirar furtivamente un lindo
rostro; y si es incontestable que el modo de presentar la mesa
duplica el mérito del banquete, adornese con sencillos candelabros
de plata 6 cristal, 6 con esos manjares frios que el buen cocinero
forma y compone, superando en. habilidad al mas consumado
artista. La estrechez de los puestos en el comedor es un delito que
no admite circunstancia atenuante para el anfitrion. Si un sepulcro
reclama siete pies de largo, medida analoga necesitan, cuando
menos, cada tres personas que se sienten a la mesa.

Tampoco hallo objecidn posible a lo que usted dice sobre el
servicio de los vinos, los cuales, por su influencia en la salud,
conviene usar con discernimiento y cautela. Si la ciencia del cocinero
consiste en no fatigar el estdmago, el arte del, somellier lleva por
guia dejarnos despejada la cabeza. Comenzar por el Jerez, el
Madera 6 el Marsala, es decir, por licores que destruyen el apetito en
vez de estimularlo, es un absurdo. El preludio de un banquete
guarda analogia con el de una fiesta musical. Si los tambores y los
cimbalos comienzan por ensordecer al auditorio, éste se halla mal
dispuesto para apreciar luego las delicadas notas de la armonia. Del
mismo modo si el anfitrion comienza excitandonos con vinos fuertes
y alcohdlicos, nuestro paladar se hallara impotente para juzgar la
delicadeza de los manjares del festin. Lujo de mal gusto, inventado,
como usted dice, por los cosecheros de Francia, , es el de presentar
muchos vinos. Basta con la variedad sin llegar a la profusion: la
calidad es lo que interesa, tanto en los altos vinos, como en los



mostos ordinarios. Hay personas que por gusto 6 por higiene no
toman mas que un licor en la comida. Ciertisimo que los que saben
comer se contentan con dos clases y con un buche de Champagne:
hagan el gasto el Rozan, el Médoc, el Castelnaul U otros de los
renombrados tintos de la Gironda, y vengan luego desde los asados
en adelante algunas copas del sin par Jerez. No; no es necesario,
respetable Maestro, entablar didlogos con los camareros de las casas
distinguidas de Europa: lo mismo en Roma que en Paris, , al asistir a
convites de los Torlonia 6 dé los Rothschild, cuyas espléndidas mesas
se sirven en ocasiones como las del Palacio de Madrid, por mozos
galoneados de oro con calzdn corto y medias de seda; lo mismo en
Londres que en la capital de Espaia; lo mismo en las casas del
Duque de Sutherland, del Conde de Oiate, del Marqués de
Salamanca y otras, que en los banquetes regios, sé por experiencia
que basta una mirada, un movimiento de labios, una sena, para que
el somellier y sus ayudantes comprendan y no olviden los vinos que
deseamos. Catar el Sauterne, el Pomard, el Epernay, el Grafenberg,
el Tokay, el Oporto, etc., etc., no sblo prueba un estdmago de bronce
y un paladar de alambre telegrafico, como usted advierte con sin
igual gracejo, sino que puede dar la patente de pobre diablo al que
en tal desaguisado incurra. Azotemos sin misericordia la tirania de
los vinos, y si no podemos conseguir La Mesa Ubre en el Estado
libre, tengamos siquiera El Vino libre en la Mesa esclava.

Con respecto a los pescados haré una especie de distincion
teoldgica. Tratando de los fuertes, como salmon 6 sabalo, no hallo
mal el servirlos antes que la carne; pero ocupandonos de los flojos,
como rodaballo 6 lenguado, me parece mas acertado que sea
después. Si usted quiere observar con todo rigor el axioma de que el
orden de los manjares va desde los mas solidos a los mas ligeros, su
argumento de usted no tiene réplica. Creo que esta bien prohibido
por las Pandectas culinarias el tomar ostras crudas durante la
comida. El tal marisco ni es alimento, ni ocupa sitio en el estbmago.
Es un liquido cuasi sdlido; de modo que el empeno de usted en
reservar dichos moluscos para entremanjares, lo hallo tan raro como



el de guardar, v. gr, la sopa, para engullir cucharadas de ella durante
el. banquete.

El destierro que pretenden imponer al frito no se funda mas que
en las razones que usted aduce. En todas las mesas distinguidas
debe conservarse, y el que sirven en la generalidad de las fondas
jamas debe comerse. Mis razones tengo para ello, y al buen
entendedor con media palabra basta.

Las servilletas tiesas, lustrosas y ennoblecidas con el blasén
bordado en alto relieve , las creo tres sandeces distintas y una sola
majaderia verdadera. Recuerde usted, como argumento y ejemplo,
que los ingleses nobles son nobles legitimos; y que si se
enorgullecen con las bandas y escaques de sus escudos, honran
también a los trofeos y cuarteles de sus armerias. El inglés ilustre
romperia su blasdn antes de ponerlo en servilletas, botones de
libreas 6 tejidos de alfombra; el britano nunca prostituye las armas;
las coloca en las .portadas y bovedas de sus castillos, en sus tapices,
cuadros y alhajas. Para los demas muebles usa, guardando rigurosa
escala, la cimera, el mote, la divisa 6 el lazo. Defendamos a capa y
espada la servilleta de tela gruesa, elastica y suave, con una sencilla
marca en la punta, y guardense los escudos, colorines y bordaduras
para aquellas ropas 6 muebles que lo merezcan. Que si la primera
condicion de la letra es que sea clara, y la del cuchillo que tenga . 1
filo, , la servilleta no debe ser una especie de caustico que arranque
sangre de los labios del comensal. No admite tampoco vuelta de
hoja la excomunion lanzada por usted contra las cu. charas
demasiado grandes, y contra el servicio obligado de encurtidos y
tentremanjares después de la sopa. Apruebo también el
restablecimient o del clasico aguamanil arabe, a fin de que si
después de: 1llevantados los manteles no se dan ya las gracias a
Dios, se dé siquiera el agua a las Vimanos.

Hasta aqui hemos tirado por parejo, y ahora, declarandome
enemigo de usted, le diré que tengo por retroceso, mejor que por
adelanto, otras de las reformas que usted propone. La decoracién de
las mesas con flores 6 frutas pendientes de los techos, la juzgo poco



artistica. Cuelguen de la béveda buenas lamparas; adornen los
muros buenos cuadros y elegantes aparadores; sea la pieza de
buenas proporciones, y con esto basta. Pretende usted establecer
varios grupos 6 mesas separadas para un convite numeroso.
Suponiendo a los tableros fisicamente iguales y de la misma altura,
sin aquellas diferencias de nivel, propias de la Edad Media, para que
se distinguiese al Principe del subdito, ¢ quién era el guapo que iba a
reunir y a clasificar los grupos sin ofender & los agrupados? Si usted
quiere llevar hasta el comedor las fracciones microscépicas en que.
hoy se dividen y subdividen los partidos politicos de Espafiia, el
pensamiento merecia privilegio de ingeniosisima invencion; pero si
usted quiere y desea (como de su bello escrito se desprende) que la
mesa sea mesa; que se coma Y se trate; que reine animacién y buen
tono; que impere la alegria, hija de la poca jurisdiccion que suelen
tener los cuidados sobre el rato y tiempo en que se come y se bebe;
si usted quiere todo esto, y todo esto es dificil de alcanzar con una
sola mesa, écdmo puede conseguirse tal efecto en los tableros
separados, donde el buen humor de una seccidén hara mas sensible
el silencio de la otra, donde habra que aislarse 6 hablar & voces, y
donde el hombre de mas pulmén dominara al de mas ingenio? Si
hoy mismo nacen quejas , y reclamaciones, y disgustos, y hasta
previa intervencion de los diplomaticos para marcar el orden de ios
asientos en un banquete, ¢qué no sucederia con las mesas aisladas?
Quiza fuera necesaria una junta de tedlogos y letrados para
determinar, v. gr,, si el Ultimo asiento de la segunda mesa de la
derecha era mas 6 menos preferente que el primero de la tercera de
la izquierda. La gente de ahora es mas vanidosa, delicada y exigente
que la de los pasados siglos. Hernan Cortés y Francisco Pizarro se
dieron por contentos con el tratamiento de DON, vy los
conquistadores de hoy (si hoy existiesen conquistadores) ni con
ALTEZA se: Cconformarian. El leal Rivadeo y sus descendientes han
tenido por cuatro siglos la ilusidon, que aun conservan, de creerse
honrados sentandose & la mesa del Rey de Espafia en la, fiesta de la
Epifania de cada afo. Colocado el Conde, como usted sabe, en un.
1banquillo de nogal, a la izquierda y lejano del Monarca; recibiendo
disimuladamente servilleta, pan y cuchillo de manos de un humilde



criado de palacio; tomando casi al vuelo los manjares, después de
servido el Rey, y bebiendo en la copa que a. 1hurtadillas le subian de
la cava, este vergonzante convite, sin ejemplo en los fastos
nobiliarios de Europa, fué considerado como insigne y notable
preeminencia t . Y vea usted lo que son los tiempos y las
costumbres. Un simple alcalde de nuestros dias, que sin duda debio
tener mas; 1merecimientos que el Conde de Rivadeo, parece que
disputd & un Ministro de la Corona la preferencia de silla en cierto
convite Real; circunstancia que prueba de un modo fehaciente que
los hombres de hogafio superan en tercio y quinto a los héroes de
antano.

No pierda usted de vista que las grandes casas y las grandes
fortunas se van acabando, y que con ellas se extingue el tipo del
gran senor de espléndidos banquetes, que honraban y favorecian al
convidado. Ahora que se fabrican plumas para escribir sin tinta, se
ha descubierto también el modo de dar festines y de tener coches y
caballos sin necesidad de que en la casa existan cocinas, cocheras ni
caballerizas. Los carruajes y las libreas se alquilan; y el alimento, con
vajilla y todo, llega caliente de la fonda diciendo « icbmeme...
cdmeme! » Al que haya concurrido a los magnificos clubs de
Londres, a los fastuosos hoteles de Paris, 6 a las acreditadas casas
de Fornos 6 Lhardy de Madrid, poco le queda que conocer en lujo
del servicio 6 en presentacion y excelencia de los manjares. Este
abaratamiento de la opulencia la ha puesto al alcance de casi todas
las fortunas; y asi hasta el que navega por las estrecheces del
pupilaje de tres pesetas puede ser juez, mas 6 menos competente,
de la importancia y valia de la mesa de un magnate. Hace ochenta
ahos que el poseedor en Madrid de cuatro botellas de legitimo Jerez
6 de verdadera Malvasia de Sitjes, de chorizos de Garrovillas 6 de
pasas de Malaga, daba un convite a sus amigos, luciéndose mas que
ahora con alimentos vy licores traidos de los Ultimos confines de la
tierra. Las medianas fortunas huyen del gasto y trabajo de un festin,
del cual, mas que gratitud, se exponen a cosechar burlas &
incomodidades. La moda, la politica y la ciencia tardaban1 antes
ahos y afos en bajar desde los principes, ministros y sabios, hasta



las clases medias de la sociedad. Ahora que los nuevos usos é
inventos se acogen a la imprenta y caminan por ferrocarril, no hay
costumbre de buen tono que logre cien dias de monopolio entre los
proceres. Las novedades que no se pintan en figurines ni se
describen en articulos, ni se refieren en cartas, se cuentan de
palabra. El diputado vulgar, esto es, — el que no siendo orador, ni
politico, ni 1hombre de talento, logra una é dos veces en su vida por
intriga 6 por carambola el cargo de padre de la patria, — el diputado
raso, que digamos, viene a ser el alambre 6 conductor entre la corte
y el pueblo. Saltando desde la tienda, desde el olivar, desde la
oficina, 6 desde la fabrica a los escafios del parlamento, y
representando alli una. 1tajada de soberania, asiste por derecho
propio a las fiestas de Palacio, que luego juzga, comenta y explica
en el casino de su aldea. Todas estas circunstancias se prestan muy
poco, 6 repelen, mejor dicho, — « la imitacidon de nuestros
antepasados, que distribuyendo patriarcalmente la comida, y
trinchando con primor, hicieron de la mesa el templo de la familia y
el regocijo de sus huéspedes.» — Solamente los literatos aprecian ya
el Arte£ Cisoria i del Marqués de Villena, que ninguna utilidad puede
proporcionar a los sefiores ni & los mayordomos de estos tiempos. Si
nuestros abuelos trinchando la comida se quedaban casi en ayunas
por obsequiar & los invitados, hoy, vuelta la oracidén por pasiva, se
dejan servir algunos anfitriones antes que sus huéspedes!!! El origen
de esta grosera practica lo fundan en que asi se hace en los palacios
Reales. Siguiendo tan enferma y miserable logica, el que da un
banquete debia recibir tratamiento de Majestad acuiar moneda y
adornarse con todas las preeminencias de rey de: mentirijillas.

Todavia se dividen las escuelas entre el sistema francés y el ruso;
es decir, el de presentar los manjares en la mesa levantandolos en
seguida para trincharlos, 6 el de exhibirlos ya cortados y con unidn
artificial,[, para que no pierdan la belleza de la forma. El comodo
servicio en postura% tiene muchos apasionados y devotos, y por
mas que no esté exento de inconvenientes (que nada es perfecto en
el mundo),, (dificulto que otro le gane en rapidez y en ventajas. Los
camareros habiles y cuidadosos que distribuyen en redondo, con la



soltura y maestria que da la practica, rarisima vez manchan y muy
pocas veces incomodan. Si estos servidores son gallardos en
persona y traje, mejor que mejor. Recuerde usted que

Para salir, de contray
Sus escuderos vistio;
Que el vestido del criado
Dice quién es el sefior.

Tal vez yo sea el equivocado al separarme de algunas de las
reformas propuestas por usted; pero confio en que usted no ha de
llevar @ mal mi refutacion y en que tratara de convencerme si voy
por la senda del engafo. Lo que no comprendo, ni alcanzo , ni me
explico, es el silencio de usted sobre los dos perfiles mas;
importantes de un banquete. ¢Cabe en los limites de lo posible que
haya usted olvidado decir una palabra siquiera sobre el Café y sobre
el Tabaco? ¢Puede haber comida completa sin estos dos puntos
finales y cardinales del banquete? ¢No son ellos, respecto al festin,
lo que las ruedas al coche, el muelle al reloj, el arco al violin 6 el
alma al cuerpo? éQuiere usted explicarme las causas poderosas que
existan para que se juzgue de mal tono (6 exceso de confianza
cuando menos) el que sirva la mesa del convite para tomar el café?
Por ventura éesta bebida, digna de los dioses, y superior, en mi
juicio, a todos los vinos y licores pasados y presentes, no merece
semejante honor?

¢Y qué diré del tabaco, para decir algo en pocas palabras? Este

carinoso hermano del hombre, que alimenta y ayuda a la digestion;
que borra el amargor de la medicina y duplica el aroma del delicado
manjar; que mitiga las penas y engrandece los placeres; que se deja
mojar en nuestras lagrimas y que toma parte en nuestras alegrias,..;
este verdadero amigo del hombre, que supondriamos dadiva de los
angeles si no hubiese sido regalo de los salvajes; este humo divino y
sublime por no ser simbolo ni producto de la vanidad mundana,
tiene & mi parecer grande y trascendental importancia gastrondmica.
Mientras ustedes los maestros del arte no descubran el modo de



aprisionar en alguna pasta 6 confitura el celestial aroma de un
veguero) (y seria el Newton de la cocina quien tal empresa
realizara), hay que tolerar, en obsequio a la humanidad y por respeto
a la Hacienda publica, las espirales de humo que pasan a través de
los candelabros, flores y lamparas, y que mueren en los dorados y
elegantes frisos; 6 que subiendo hasta la alta béveda empafian
momentaneamente las tenues gasas y las bellas formas de las
ninfas, musas y alegorias pintadas en la techumbre del saldén. Poco
importa que falte la unidad de lugar en un drama, pero le importa y
mucho que no exista en un banquete. El [ bello ideal seria que la
misma. Luz alumbrase a la comida, al café y al cigarro: que la
COMEDIA fuese en un acto, y no en tres. Comprendo los reparos y
objeciones que se me pueden hacer, y ho tengo inconveniente en
transigir: partamos la diferencia, , y sean dos actos. Vengan los
alimentos y el Moka sin cambiar de silla, y pasemos luego al
smoking-room (¢fumador 6 fumadero?), que siendo tan lujoso,
elegante y bien provisto, como el del Marqués de Salamanca, por
ejemplo, bien compensa el pequeno sacrificio de moverse, aun
cortando é interrumpiendo la animacion, alegria y corriente
magnética que liga a los huéspedes con los. dulces y magicos lazos
de un espléndido festin.

De las reformas que usted propone, elijo y separo como
principales éstas que siguen:

— SupresionL del -plateané y de todo adorno que impida la
servidumbre de vista.

— Libertad de vinos, sin sujecion al orden ¢ arancel de los.
manjares.

— Asientos que tengan el ancho de las sepulturas, pues no es
justo que los muertos gocen de mas comodidad que los vivientes.

— Que los guisados sean como los amigos; es decir, pocos y
buenos.

—Que las servilletas imiten al lienzo de una toalla, mas bien que a
la cartulina de una tarjeta.



Agregando., si 4 usted le parece equitativo , que se hermanen con
el banquete los frutos que dan renombre & Moka y a la Habana,
lograremos el gran principio practico y de incontestable utilidad,
proclamado por usted, 6 sea La Mesa libre en el Estado O libre. Y las
generaciones venideras, al recordar agradecidas su ilustre nombre
de usted, lo entallaran en bronces y lo esculpiran en marmoles
diciendo: «Merecid ser cocinero de reyes, , porque antes fue rey de
los cocineros. »

Confio en que el cielo nos conceda los diez 6 doce meses de vida
que juzgo necesarios para ver triunfantes nuestras sanas y
provechosas doctrinas. Si saliéndose usted de su esfera de cocinero
y yo de la mia de pinche, tratasemos de infundir y de hacer tragar a
la generalidad de los espanoles por medio de articulos de periddico,

PUREE de verdadero patriotismo,
CROQUETAS de buena fe politica,
FILETES de moralidad en las a aduanas,
TIMBAL de honradez en la Bolsa,
PASTELES de pureza% en los destinos,

y otros guisotes de semejante jaez, la faena seria tan dificil como
introducir un clavo dando martillazos sobre la punta. Pero alterar las
modas del comer, y alterarlas teniendo usted la sartén por el mango
y fundandose para ello en la razdn, en la higiene, en el sentido
comun y en el buen gusto, es tan facil y hacedero como la . i
introduccion del clavo presentado de punta y aplicando los
martillazos a la cabeza.

Concluyo, respetable y querido Maestro, manifestando & usted que
si la presente carta es desabrida é insulsa, habré conseguido mi facil
deseo de armonizarla con el letrero que le sirve de titulo. Solo el que
pida peras al olmo exigira azUcar, canela y cacao en la humilde clase
de chocolate que acaba de servir & usted, en cara demasiado grande
por cierto, su afectisimo,

EL DOCTOR THEBUSSEM.



Huerta de Cigarra (Medina Sidonia), 25 de Agosto de 18777 ahos.

VII

MAsS SOBRE LA MESA LIBRE EN EL ESTADO LIBRE

Senor Doctor Thebussem:

YO no sé quién ha dicho (aun cuando se mé figura que ha sido un
amigo carifoso de usted) que las cuestiones sociales son como la
higiene: hay que exigir muchas cosas para que se hagan algunas.
Juzgue usted de mi contento al ver que en la cuestion social de la
Mesa moderna, iniciada por mi, me hallo con que la respetable
opinion de usted concuerda con casi todas las proposiciones que
tuve el honor de sentar en mi primera carta, y que lejos de parecerle
excesivas mis exigencias, aun apunta algunas mas, como de
indispensable y provechosa reforma.

Mucho me felicito de ello, pues aunque discordemos en ciertos
puntos, al parecer esenciales, yo espero que llegaremos a un comun
acomodo, dada la abundante docilidad de usted y la escasa
terquedad mia. Si asi no fuese, yo en mi humilde esfera de cocinero,
antes que de pensador, abandonaria gustoso el campo al que
primero piensa y luego guisa.

Voy, ante todo, & defender a usted y & defenderme yo de un cargo
que he oido dirigir por varias personas al bulto de nuestra tesis. Se
dice que ocupamos el tiempo en cuestidn baladi, y que sobran
asuntos preferentes en que emplear las... (aquli nos echan una



porcidon de requiebros). Por cuya razon nos conjuranl & debatir
cuestiones graves, v. gr., si para ser elector se han de pagar cuatro
duros de contribucidn 6 solo tres; si las grandes cruces deben
llevarse debajo del chaleco 6 por encima del frac; si los fiscales de
las audiencias han de sentarse antes 6 después de los presidentes
de sala, y otras por el estilo. Voy & contestar.

Si en vez de la mesa de comer nos ocuparamos, Sr. Doctor, de la
cama de dormir, équé se diria? Se diria que eso de sabanas y
colchones era cosa ridicula, cuando no poco aseada; asunto
insignificante y grosero, mas propio de criados de servicio que de
escritores y publicistas. Sin embargo, en la cama pasa la humanidad
la tercera parte de su existencia, treinta y tres afnos de ciento,
quince de cuarenta y cinco; en la cama se nace, se enferma y se
muere; la cama es el restaurador de las fatigas del hombre, de sus
trabajos, de sus escaseces, de sus pesares; la cama es la constante
amiga, 0 por mejor decir, la fiel esposa del linaje hurhano: la cama
es la tumba provisional de la vida. — Hablar, pues, de la cama seria
hablar de los asuntos mas interesantes de la sociedad; seria hablar
de higiene, de medicina, de gimnasia, de dietética; seria hablar de la
circulacion de la sangre, del mecanismo de las funciones, del
ejercicio de los nervios, de las turbulencias de la fantasia. Todo esto
y mucho mas significa la cama.

Pues bien: el vulgo, en su trascendental filosofia ha compaginado
este distico:

Media vida es la candela:
Pan y vino la otra media.

Lo que equivale & decir que si en la cama pasamos un tercio de la
vida, en la. 1mesa pasamos otro, por lo menos. Y, efectivamente: la
persona que menos come, come dos veces cada dia; muchos, tres;
algunos, cuatro 6 cinco. Aun no se han levantado los manteles del
almuerzo, y ya se piensa en echar los de la comida; aun se friegan
los platos de ésta, cuando ya la cena esta preparada, , y en
discusion el desayuno del dia siguiente. Los trabajos humanos se



llaman ganarr el pan; ; ser rico es sindnimo de tener asegurada la
despensa; ; arruinarse es haberse comido la fortuna. — EII 1hombre
llama cosas serias a hacer testamento, & otorgar una escritura, a
casarse, a pleitear; y cada una de estas cosas apenas si. las hace
una vez en la vida: édeberd, pues, tener por serio un acto que repite
con mas frecuencia que ningun otro, y por el cual suspira desde el
nacer, trabaja cuando joven, se afana cuando adulto y constituye en
la edad madura el total de sus placeres fisicos? — Riamonos, Sr.
Thebussem, de los que sonrien, y prosigamos impertérritos nuestra
tarea. Hablemos de comer.

Usted es partidario de la mesa larga en los banquetes, y a la
verdad que en buenos

principios estéticos asi debe: 1recomendarse. Los que comen a
una mesa deben comer & aquella sola mesa; pero conste que son el
principio estético y la idea de hospitalidad los Unicos motivos que se
oponen al fraccionamiento) de las comidas oficiales.

El Emperador Napoledn III subdividia los convites en cuanto
dejaban de tener caracter diplomatico. En uno de esos banquetes de
mesas chicas, que no grandes, fué donde en 18523 mandd que se
colocaran dos cubiertos mas en la que se destinaba para él, y
cuando la corte atdnita se perdia en conjeturas sobre el destino de
aquellos cubiertos, Luis Bonaparte sentd delante de ellos a las
Condesas del Montijo y de Teba, anunciando de este modo la
elevacion de Eugenia de Guzman al solio imperial de los franceses.
— Los opulentos y distinguidisimos Duques de Fernan-Nufez, de
Madrid, hacen sentar & sus convidados en mesas pequeias, cuando
celebran esos encantadores saraos que dan fama a la capital de
Espafia en los paises extranjeros. Y a buen seguro que la cuestion
de categorias embarazase en el primer caso a los maestros de
ceremonias, desde que se establecié una ley por el mismo principio
que la de las mesas Unicas y dilatadas: ni menos que la alegria y el
regocijo se anublen en el segundo, como lo prueba la experiencia de
los inteligentes anfitriones Condes de Cervellon.



Pero no crea usted que hemos de refiir por eso. Guardese la mesa
grande para comer y las mesas pequefnas para cenar, con cuyo
temperamento la cuestidon se hace tablas. A lo que no accedo, por lo
que no paso, es por €l servicio en postura Permitame usted, Sr.
Doctor, que lo anatematice hoy con mas fuerza que antes. Apelo a la
estadistica en mi apoyo. Pasese usted en Madrid por las célebres
tintorerias de las calles del Principe y del Caballero de Gracia, y
pregunte usted cuales son las prendas que en mayor niUmero y con
mas repeticion se llevan a quitar manchas todos los dias: los fraques
de los caballeros y las blondas de las senoras. Por pulcro que sea el
servidor, y me complazco en reconocer que suelen serlo mucho, no
puede evitar que las colas de los pescados y las patas de las aves y
los adornos de los platos sobresalgan casi siempre de los bordes de
la fuente, merced & cuya belleza de exhibicion, corre peligro seguro
la belleza ornamental de los comensales. Pero no es eso sdélo. La
causa de mi guerra al servicio de ronda es la groseria instintiva con
que los convidados revuelven y escogen la parte mejor, 6 para ellos
de mas gusto, en los manjares que se les pasan. — Usted habra
oido decir mil veces que cuando se toman aceitunas de un solo
plato, cada uno de los que pinchan se lleva la mas gorda. Hay en los
0jos una exactitud matematica y en las manos una voluntariedad
infantil, que nos conduce sin sospecharlo a8 cometer actos de
pirateria gastrondmica. No lo dude usted.

El servicio que yo propongo no es mas lento ni mas dificil, como
usted cree, sino mas facil y de mayor presteza. Mis fuentes
sedentarias han de venir todas a la vez, han de traer la misma
sazon, las mismas proporciones y estar trinchadas. Los convidados
comeran asi todos a un tiempo, y comeran lo suyo, no lo que se les
antoje dejar a los otros. Diga usted que la cuestion es de economia,
y estamos acordes: con un pavo se da la vuelta en redondo y sobra
pavo; para mi sistema se necesitan, en igualdad de circunstancias,
tres 6 cuatro pavos. Y como mi sistema gira sobre la base de pocos
manjares y buenos, hoy cuando se sirve pavo no se come pavo, y
entonces se comeria pavo cuando se sirviera. — En mi deseo de



hacer libre la mesa, lo primero que tengo que rechazar y rechazo es
el despotismo de los sirvientes.

Convengo con usted en que el Arte 5 Cisoria esta de capa caida, y
que hogano se procuran a los jovenes otros adornos que antano;
pero si viera usted, sefior, & una bella duguesa, en cuya casa he
servido, consanguinea precisamente de los . i ilustres proceres que
comian a hurtadillas de lo que le sobraba al Rey; si la viera usted,
digo, con sus encajes y con sus joyas de dama de corte, tomar un
tenedor y un cuchillo y deshuesar un ave en menos tiempo que yo
mismo lo haria, sin que salte una pizca de pechuga, ni chorree una
gota de grasa; si presenciara usted los vitores de la concurrencia, y
la sonrisa de la hermosa, y el afan de los comensales por servirse de
lo que han desbriznado aquellos dedos con tal primor, seguro estoy
que habia usted de preferir lo que aun nos resta del tal Arte e
Cisoria a lo que hemos importado en nuestros dias con el horrendo
ejercicio de patinar.

Sé también de otra dama, oriunda de las Indias de América,
célebre por su belleza y por su fortuna, cuyo nombre ira unido en la
historia de la época presente con el de los personajes mas ilustres
de todos los dérdenes, la cual, harta de los halagos del mundo, se
halla limitada a recibir los afectos y atenciones de sus amigos . En su
aristocratico comedor, donde soélo entran hombres, ella es la ultima
que se sirve, la Ultima en quien su cocinero piensa para componer
los programas de las comidas; pero ella es la primera en adivinar y
satisfacer el gusto de sus huéspedes, la primera en trincharles y
ofrecerles la porcion mas preciada de los manjares; y lo verifica con
tal encanto, segun dicen, que subyuga y avasalla presidiendo su
mesa, casi lo mismo que presidiendo su numerosa € indisciplinada
tertulia.

Estos ejemplos prueban, Sr. Doctor, que cabe tanta coqueteria en
el cuchillo como en el abanico. Soy tan tolerante, sin embargo, que
transijo con que la comida venga trinchada a la mesa; pero es
porque proclamo la Mesa libre.



Usted es quien, tal vez sin saberlo, y juzgandose conservador en
cierto sentido, traspasa los limites de la libertad y se avecina un
tanto en la licencia. No otro efecto me produce la cuestion que me
plantea sobre el café y el tabaco del final de un banquete.

Dejé, efectivamente, de hablar de ellos en el epitome filosdfico de
mi sistema, no sé si con intencidn 6 por olvido, aunque el cigarro no
se me cae nunca de la boca; pero dejé de hablar, y usted me lo
recuerda con justicia.—éDebe tomarse el café sobre la mesa del
festin, y por ende encender los cigarros en el comedor? — ¢Puede y
debe admitirse esa segunda pieza 6 saloncillo donde en la actualidad
se sirven ambas cosas?

Tal creo que es el problema por usted iniciado, y casi decidido a lo
que parece. Las elocuentes frases que dedica al café y al tabaco,
Unicos dones que a Cristobal Coldn debemos los hijos de Espafia,
aunque suficientes para legitimar su gloria, me inducen a pensar que
usted es de los que quieren que se fume en el comedor. Protesto
contra semejante idea, y me levanto como un solo hombre a
rechazarla. En el comedor no se debe fumar. Es decir, no se debe
fumar, 3 menos que lo consientan las sefioras.

El tabaco y el café, que, hoy que esta de moda poner nombres
agudos a las producciones Utiles de la tierra, yo me atreveria a
llamar el pan y el vino de los tropicos, merecen ciertamente esa
especie de santuario que se les ha erigido en la sociedad culta de
nuestro tiempo. Ellos por si solos representan una institucion; son
una segunda mesa.

Bien es verdad que el cambio) Repentino de atmdsfera desde el
comedor 3 la sala de fumar enfria y como que perturba el regocijo
propio del término de un festin, necesitandose las mas de las veces
un nuevo estimulo de bebidas para contener la dispersion del
gracejo y donaire que ya reinaban. Lo comodo seria, como usted
apunta, que el café se sirviera en la misma mesa del banquete. Pero
équién sirve el café sin servir el tabaco? y équién sirve el tabaco sin
permitir que se le dé fuego? Yo llamo sobre este punto la atencidn
siempre amable de las senoras. Ellas saben muy bien que en



Inglaterra se retiran las damas un poco antes de la terminacion de la
comida, no para que se emborrachen los ingleses, como cree el
vulgo, sino para dejarlos en libertad durante las i 1 libaciones del
Oporto, que ellas no beben, y para lavar sus dedos, ordenar su
tocado y sustituir el carmin de sus mejillas, un tanto subido, con la
placida transparencia de los polvos de arroz. Es un escape de
coquetil disimulo: ellas han de aparecer mas tarde como si tal cosa.

Pues bien: variemos el nombre de salon de fumar con el de sala
de la hermosura, por ejemplo, y sustituyamos la lampara de espiritu
de vino y las pipas y los cajones de regalia, por el pebetero de los
perfumes y el agua de las hadas y los cofrecillos de belleza; 6 lo que
es lo mismo, dediquémosles el saldon que nos dedican; que sean
ellas las que se marchen. Entonces, si esto se consiguiese, la
cuestion del tabaco estaba resuelta.

He advertido, sin embargo, en mis estudios sobre la sociedad de
diversas naciones, que la mujer de nuestro pais es la mas Pegajosa
de todas las mujeres. No se ofendan de la calificacion, que antes las
ensalza que las deprime; recibanla con benevolencia, y escichenme,
— Las inglesas van solas a todas partes; las francesas hacen por si
mismas sus negocios; las italianas se forman una vida peculiar en el
seno del arte a que por lo comUn todas se consagran; las suizas, las
alemanas, las holandesas, las belgas, no solo reciben educacion
independiente, sino que constituyen un gran nicleo de propaganda
civilizadora, que emigra a diferentes puntos del globo con nombre de
institutrices. Solo la mujer espafola nace, vive y muere apegada al
hombre: es de todas las esposas la que mas se casa con su marido.
Felicitémosla por ello, pero consignemos que rechaza instintivamente
la vida de mujer, , € instintivamente también se apega a la vida del
hombre. éQuién las echa del comedor? éQuién las reduce a la
sociedad de un saloncillo en que, segun su frase caracteristica, se
encuentran solas?

Ellas han oido decir que en el extranjero no se fuma delante de las
damas, y no quieren ser menos que éstas; pero en el extranjero las
damas dejan libres a los caballeros para fumar, mientras que en



Espana no quieren separarse ni que se : fume. Es preciso, pues,
decirles: — «Al vado 6 a la puente, sefioras: 6 la vida. inglesa sin
tabaco y sin hombres, ¢ la vida espafiola con hombres y con
tabaco.» —Trabajemos en este sentido, para que sean ellas las que
nos dejen en el comedor.

Antes de abandonarlo, Sr. Thebussem, permitame usted que
dedigue unas cuantas lineas a una cuestion en que ni uno ni otro
nos hemos ocupado, porque no es cuestion de comida, pero que
influye grandemente en el comer. Me refiero a las conversaciones de
la mesa.

En los palacios, por fortuna, , Unicas mesas que yo conozco a
fondo, no se: 1tratan mas asuntos que aquellos que! inician los
Sefores , y asi suele comerse con tranquilidad y sin repugnancias.
Pero en la vida elegante de por ahi, tengo entendido que se observa
una libertad de palabra incompatible con el libre ejercicio del
estdmago. Persona hay que aguarda a las horas de comer para
contar el horror del dia, el crimen ¢ el asesinato de que hablan los
periddicos, con todos sus pormenores € incidencias, hasta aquello de
las tripas al aire. Hay gentes asimismo, que se complacen en referir
los muertos de la semana, alguno de los cuales estaba bueno y sano
como nosotros, si es que no necesitd una operacion quirdrgica,
cuyos detalles se especifican con minuciosidad purulenta.

Las hay que sacan gracia a la dilucidacion de los secretos de la
cocina, y hablan de la sopa de mendrugos y de las albondiguillas de
desperdicios y del espurreo de los pistaches y de la podredumbre del
queso, con otras lindezas de este jaez, que no apunto por si va
usted a sentarse a la mesa después de leerme. Hay, en fin, quienes
hablan de politica y se pelean; quienes discuten sobre edades y
mortifican & las sefioras presentes; quienes cuentan vidas ajenas
para hacer reir, olvidandose de que algunas pueden ser vidas propias
que hagan llorar; hay, en una palabra, muchas gentes que no saben
hablar en la mesa ni callarse. Contra éstas también tenemos que
dirigir nuestros tiros.



Y no me diga usted que yo no soy competente para cohibir,
porque proclamo LA MESA LIBRE EN EL ESTADO LIBRE. M I ii
proclama de libertad es como la de los ingleses: toda la
independencia del mundo, excepto la que pugna con las
prescripciones de la policia. — A la frase de: 1nuestros abuelos, en
la mesa como en misa, , que ya no puede admitirse, yo propongo
que se sustituya esta otra: En la mesa como en la mesa.

UN COCINERO DE S. M.
Madrid 20 de Septiembre de 1877.

VIII

AGONIA Y MUERTE DE LOS YANTARES A UN
cocCINERO DE S. M. EL Rey DonN ALFONSO
XII

EN MADRID.
— « Qule las Posada 3 s estén
bien abastecidas de paja y
» cebadla para las bestias, y de
» los alimentos5 necesariosios para
» los viajeros. »
( Reglamentowta aprobado da porr iel



Reyy Carlosat IV. en« 8 Junio,¢éA 1794.)

SENOR MAESTRO: Con11 verdadero encanto he leido mas de una
vez y mas de dos veces el delicioso articulo que con el nombre de
Mas? sobre la Mesar ¢libre en el Estado o libre, , publica usted en el

numero de La Ilustracion correspondiente al 8 de Octubre de 1877. Y
viendo que existe coincidencia de pareceres en los principales
puntos de nuestra polémica, y considerandome sin ingenio y sin
habilidad para que la hechura de mi escrito fuese siquiera vana
sombra de los peregrinos y admirables renglones de usted, envaino
mi acero, considerandolo honrado y sobremanera ganancioso por
haberse medido con el de tan insigne y preclaro Maestro. Excuso,
pues, la contestacion, y me atrevo, movido por la conciencia, y en
obsequio a los futuros galopines de la Historia, & presentar a usted
ciertas adiciones que completaran mis anteriores notas; relativas a
los Yantares W y conduchos? de los Reyes de Espafa.

Regalo del excelente y bizarro amigo D. Mariano Bosch y Arroyo,
son tres;menus de la mesa Real, que no habian llegado & mi noticia,
y cuyos extractos son los siguientes:

CORDOBA, 3 Abril. Almuerzo de 30 cubiertos dado por S. M. Seis
platos, sin mencionar los vinos. Impresion que pretende ser con
letras doradas, sobre cartulina blanca. En la parte superior dice:
DEJEUNER DE S. M. LE ROY LE 3 Abril 1877. Sigue el texto, con letra
gdtica, en francés. En la parte inferior se lee: Imprenta del Diario.

CORDOBA, 3 Abril. Comida de 40 cubiertos dada por S. M. Doce
platos y siete clases de vino. Impresidon que quiere parecer de oro,
sobre papel fuerte, formando cuatro paginas orladas. En la primera,
un pequeno escudo de armas Reales, el nombre del convidado, y
letra de Imp. Diario; en la segunda y tercera, la lista de la comida en
tipos goticos, y la de los vinos con caracteres romanos, todo en
francés; y en la cuarta otro escudo grande con el blasén de Espafia.
Por cabeza, la leyenda de DINER DE S . M. LE ROY LE 3 AVRIL
1877.



CORDOBA, 4 Abril. Comida de 42 cubiertos dada por S. M. Doce
platos y siete vinos. Edicién igual a la anterior en su forma y
tipografia, sin mas variantes que la fecha, la diferencia de los
manjares, y ser la estampacion con tinta morada.

Son notables estos menus, por su escasa belleza y sus abundantes
erratas.

Los Ultimos viajes del Rey Don Alfonso XII (g. D. g.) a las
provincias de Asturias y Galicia y a las ciudades de Salamanca y
Zamora, verificados en Julio, Agosto y Septiembre de 1877, tienen
grande y trascendentall importancia gastrondmica, porgue en ellos
han muerto y recibido honrada sepultura los yantares voluntarios.
Sin necesidad del voto de las Cortes, ni aun de cédula 6 pragmatica,
S. M. determind y advirtio con la mayor cortesia, por medio del Sr.
Inspector de Palacio, su voluntad de no admitir convites de juntas,
gremios ni corporaciones. La lucha del nuevo mandato con la
antigua costumbre produjo su agonia 6 crepusculo en los banquetes
ofrecidos al Monarca por la Diputacidon de Pontevedra, la Fabrica de
Trubia y el Ayuntamient t o de Vigo, cuyo almuerzo daria materia a
una pluma festiva para decir cosas que cubre con el manto del
silencio quien estas lineas escribe. Punto redondo... y adelante.

Los magnates que gastan de su propia hacienda, se hallan en muy
distinto caso que los Municipios 6 Diputaciones, y pueden por
consiguiente obsequiar al Soberano, si éste se digna admitir el
obsequio. Asi ha sucedido con el espléndido almuerzo-comida de
treinta cubiertos, dado por los Marqueses de Perrera en su palacio
de Avilés; con el de Campo-Sagrado en Mieres , al cual la musica
coreada prestd agradable novedad; con la comida de Vega de Armijo
en su histodrico castillo feudal [ de Mos, y con el chocolate del Sefior
de la Casa de Rubianes, servido en la antigua posesion que da
nombre & su nobilisimo titulo.

Como en la mesa Real no se han presentado listas, porque S. M.
no llevo imprenta de campana en el viaje, resulta que dos menas
forman el total de la cosecha recolectada en esta expedicion.
Manuscrito en cartulina, y de menos que humilde mérito, fué el de



los Marqueses de Ferrera, y notable por su fondo y forma el de la
Diputacidon de Pontevedra. En esta mesa de veintiséis cubiertos,
tanto la cocina como la vajilla, manteleria, servicio y vinos fueron
excelentes. La lista de buena forma y tamaho, estampada con
limpieza en azul sobre vitela blanca y en lengua de Castilla, marca
ocho platos vy siete licores. Va orlada con un sencillo filete, y llevando
por cabeza, sin nada de blasones Reales ni provinciales, la leyenda
de Almuerzo ofrecido d S. M. el Rey por la Excelentisima Diputacion
Provincial de Pontevedra, termina con la data de Palacio Provincial, A
de Agosto de Dos menudas observaciones tengo que hacer a este
documento. Yo hubiera dicho — costillas — y no costilletas— y —
ternera asada — en vez de ternera tostada. Pero pasando por alto
tan mezquinas faltas, si es que lo son, no puedo menos de enviar mi
pobre pero sincera norabuena, a todas las personas que con las
manos 6 el entendimiento intervinieron en el festin

Reciban mis placemes desde el Jefe de cocina (cuyo nombre no he
podido averiguar) hasta el regente de la imprenta en que se
estamp0 el programa, y sepan que son muy pocos los pueblos de
Espafia que han igualado, pero no excedido a Pontevedra, en casos
analogos a éste de que me ocupo.

Discurrir sobre el wagdn-comedor con tablero para diez y seis
cubiertos, servido mientras el tren Real marchaba a treinta
kildmetros por hora; resefiar la comida de Covadonga, en que los
salmones del Nalon tenian ademas de su adobo culinario, salsa de
lindas jovenes asturianas que cantaban versos y romances
interrumpidos con el — iixuxd!—, —, grito guerrero de origen céltico
conservado en aquellas montanas, y referir otras particularidades del
ultimo viaje de S. M. al noroeste de la Peninsula, es tarea propia del
cronista, y que ni puede ni debe desempehar el simple aficionado al
arte de la cocina.

En Salamanca y Zamora fué observada al pie de la letra la orden
relativa @ prohibicion de convites. Estas famosas é histéricas
ciudades pueden anadir a sus timbres el timbre de que su tierra ha
servido de sepulcro a los conduchos Reales. En el colegio de San



Bartolomé tuvo efecto el banquete dado por S. M. & las autoridades
de la Madrec de las Ciencias. De seguro que el 9 de Septiembre de
1877 debe haber sido una fecha memorable para el viejo edificio. Alli
donde se celebraban los grados académicos con refrescos y
colaciones compuestas de artalejo, diacitrén, jigote de tocino,
anises, pan de leche, manjar blanco , aloja y otros platos y bebidas
semejantes, se presentaron, por vez primera sin duda, Salpicénn a la
Patti, Foii de Canards s a la Toulouse, Petits Pois a la Parisienne,e,
Croustades a la Richelieu, h y demas alimentos de la escuela
moderna. Si hubieran salido de sus tumbas seis U ocho doctores;
salmantinos de los que fallecieron @ mediados del siglo XVI, y les
hubiesen mostrado la cartulina impresa y adornada con oro y colores
, ostentando corona Reall sobre la cifra A— XII —, y debajo la letra
de MENU DE S. M., y después unos renglones sueltos diciendo
Potajes... Releves... Punchh a la Romaine... Bavaroisis a la
modeme..., ? ¢hubieran podido acertar, con toda su sabiduria, que
aquello era obra de cocineros, y no producto de alquimistas 6 de
nigromanticos? — Los versados en la lengua de Nicolas Flamel éno
se hubieran visto en calzas prietas para interpretar, 6 cuando menos
explicar, el sentido del andnimo documento, desnudo de fecha de
lugar y de tiempo? —Me parece que los mas agudos declararian ser
el misterioso iimpreso cosa fraguada en Paris de Francia por el
tipdgrafo Mosen Claudio Garamond, a fin de publicar la hechura de
las nuevas ; letras romanas, con que reemplazaban en su oficina a
los caracteres géticos 6 alemanes. Y si por contera llevaban &
nuestros doctores para que presenciasen la santa bendicién dada
por la Iglesia a la negra y diabdlica maquinaria del ferro-carrill
inaugurado por S. M., entonces si que! 1tapandose las caras con los
faldamentos de sus lobas, retornaban precipitadamente a tenderse
otra vez en sus comodas y tranquilas sepulturas.

El 10 de Septiembre, a las cinco de la tarde, llegd el Rey a
Zamora, Yy i harto hicieron los maestros de cocina de S. M. con
presentar la comida a las ocho de la noche, sin cuidarse de
litografiar ¢ imprimir la lista del banquete. Para él ofrecié la ciudad
una magnifica trucha de veinte libras, pescada en el lago de



Sanabria; pero habiendo sufrido retraso en el camino, fué imposible
adobarla y servirla. Suplidse con excelentes anguilas del Duero, y no
falté en la regia mesa el antiguo y i famoso Bollo Maimdn, h tan
acreditado en la reposteria de aquella localidad y aun en la de toda
Espafia, segun el respetable dictamen del ilustre Montifio.

Aqui tiene usted cuanto he podido averiguar relativo a los
conduchos de las Ultimas expediciones Reales. Y como es probable
que en las futuras se cumpla el veto lanzado a los convites de los
pueblos, justo sera decir aqui algunas palabras sobre las razones
gue a mi parecer abonan y justifican semejante prohibicion. No
escandalicemos a la gente formal empunando la antorcha de Ia,
ffilosofial para esclarecer el punto. Basta y sobra con un fosforo
para iluminar la grandeza de nuestro pequeno tema.

Creo, insigne Maestro, que habituado usted a trabajar en los
oficios de boca de proceres y de reyes, habra dado al olvido la
actuall situacion de la cocina espafola. Sea por la frugalidad de sus
compatriotas de usted, sea por la gran cantidad de parte nutritiva
que, segun dicen, contienen las vituallas de esa tierra, lo cierto es
que la cocina y el comedor de la peninsula se hallan, por regla
general, en notabilisimo atraso. Separe usted, echando por largo, el
centenar de casas que entre Madrid y provincias tienen la riqueza y
gusto bastantes para servir diariamente una mesa lujosa y
espléndida, 6 cuando menos limpia y aseada. Separe usted a los
menestrales y campesinos que, con la deliciosa salsa del hambre,
saborean el puchero, las migas, el pote, la escudella 6 el gazpacho,
y en estas dos secciones de la sociedad tendra usted a los Unicos
espafnoles que ni se asustan ni se avergliienzan de que los
sorprendan cuando comen, porque tienen la conciencia de que su
mesa no los pone en ridiculo. Descartadas, pues, las altas clases y
las clases bajas, nos quedamos con las medias, 6 por otro nombre
personas decentes, , que son las que hoy mandan, imperan y
gobiernan, manejando desde los rectos hilos del telégrafo hasta las
enmaranadas madejas del Ministerio de Estado. Esta clase media,
que es la que verdaderamente representa 0 trata de: 1representar al
pais, ni come, ni, salvas excepciones, sabe comer. Esta clase, que



empieza con el gobernador de provincia 6 con el golilla de Audiencia
y que acaba en el triste oficinista 6 empleado de diez 6 doce mil
reales de sueldo, come en piezas desnudas de todo adorno, 6
adornadas con pinturas capaces de quitar el apetito; usa tenedores,
cuyos dientes romos y desnivelados, cual signos de musica, no
pinchan; se vale de rudos cuchillos de hoja negruzca, que no cortan;
cubre la mesa con manteles sombrios y de dudosa limpieza, y trae
los manjares, coloreados con azafranl 6 con pimiento, en fuentes y
platos cuyos fondos amarillentos y cuyos bordes quebrantados dicen
a voces su incuestionable derecho & la cruz de San Hermenegildo.
Una moza de cantaro 6 un mozo de campo y plaza completan y
armonizan el servicio de estos banquetes, que lejos de tener la
apariencia de un placer licito y honesto, se asemejan al
cumplimiento de una obligacion penosa é indispensable. Estudie
usted, Sr. Maestro, la forma y las condiciones dadas por los
arquitectos espafoles a las piezas de comer y de guisar, y notara
usted con cuanto rigor han tenido en cuenta las costumbres de la
Peninsula, en cuyas ventas, como en los tiempos de Don Quijote, se
hallan sopas cuando el caminante lleva el pan para hacerlas. Yo, que
he atravesado las principales ciudades y pueblos de Espana,
convertido en mercader de joyas con mi cajon de alhajas en el
brazo, he logrado despertar la curiosidad mujeril, gracias al cebo de
mi tentadora mercancia, y penetrar en impenetrables comedores
para ver y convencerme de que las recetas del buen Montifio y del
intragable Altimiras son las que imperan en el mayor nimero de las
casas de Espafia. Las albondigas con su adobo de color de oro; los
conejos hechos pedazos y nadando en un mar de salsa negruzca; las
magras de jamon refrito; el bacalao con arroz; las perdices en
escabeche; el chorizo con huevos; la longaniza asada; las gallinas en
pebre, y otros manjares analogos, forman la alta cocina del
propietario, del fabricante, del senador y del titulo de Castilla
residente en pueblos y en capitales de provincia. Aquel tipo del
caballero labrador y rico, aguel Don Diego de Miranda, que, segun
Cervantes, convidaba muchas veces a sus vecinos y amigos
dandoles comida limpia, abundante sabrosa, escasea mucho en la
actualidad. Hable usted & gentes ilustradas, es decir, 8 médicos de



fama, , abogados de renombre, militares de graduacion, empleados
de alta categoria, catedraticos, diputados en cortes, etc.; hableles
usted, repito, del foiegras, , y diran (aquéllos que lo conozcan) que
es una porqueria; del roast-bcef, que es carne cruda; de la
mayonesa, que es un vomitivo, y del Burdeos que es peor que el
vinagre. Siga usted platicandoles de la cocina francesa; encdmieles
usted su bondad y mérito; digales usted que cada vez se generaliza
mas en el mundo, y responderan, aun sin haber leido el Quijote (de
cuyo libro hablan de memoria muchos espanoles), lo que Sancho
Panza manifestd en la insula, 6 sea, que no le diesen de comer
cosas regaladas ni manjares exquisitos, porque seria sacar a su
estdmago de sus quicios, el cual estaba acostumbrado a cabra, vaca,
tocino, cecina, itabos y cebollas, y si acaso le daban otros manjares
de Palacio, los recibia con melindre y algunas veces con asco.

Yo no vitupero (i libreme Dios!) que sus compatriotas de usted
coman los que les plazca, ni es mi intencion obligarlos a que se
alimenten a la francesa, , pues bien sé que — « & quien come bien
el pan, es pecado darle ajo. » — Mi censura se dirige a una cuestion
de forma. Al ver por la calle @8 damas y a galanes ataviados con el
1lujo y elegancia de magnates 6 de duquesas, recuerdo
involuntariamente que tal grandeza es a costa del alimento, y se me
vienen a la memoria las sentencias castellanas que disculpan la
frugalidad 6 el mal aderezo de la comida, diciendo que ésta — no ha
de servir mas que una vez, — que la barriga no tiene cristales, — y
que el estdmagoo no sabe lo que le echan. — Repugna que el boato
del traje no corresponda a la decencia del comedor, y me parecia
l6gico que, como sucede por regla general en todos los paises de
Europa, y se cuenta por excepcion en Espaia, la casa, muebles,
vestidos y alimentos guardasen armonia con la riqueza y posicion
social de la familia. Pocas son las fortunas que pueden sostener el
fausto de la mesa, como son pocas las que pueden adornarse con
sedas, blondas y diamantes; pero asi como caben la elegancia y la
moda en el vestido de percal y en el ramo de flores, asi también
caben el alifo y el buen gusto en el producto de la mas humilde
cocina. Yo pretendo excusar al sobrio pero vanidoso espaiol su



bochorno de que lo vean comer; pretendo que no se atribule ni se
amedrente con la entrada de un. huésped de intimidad y confianza &
la hora de yantar; pretendo que no juzgue: necesario ahadir en
semejante caso un par de pichones, como acontecié en casa del
Ingenioso Hidalgo cuando éste invitd & su mesa & Sanson Carrasco,
y pretendo, por ultimo, que la frase de quédese usted & hacer
penitencia con nosotros, , se aloje en las cercanias de la modestia, y
no en el campo de la verdad. Si mis pretensiones son descabelladas
y absurdas, a usted le toca, Sr. Maestro, ensefiar al que no sabe y
corregir al que yerra.

Las costumbres y el estado social que he tratado de bosquejar
tienen ldgica y naturalmente que reflejarse en las fondas y hoteles
de los pueblos y capitales de provincia. En algunos de estos
establecimientos se come bien, y su cocina se halla regida por
habiles maestros; pero hay otros que gozando de inmerecida fama,
dan, por ejemplo, la misma carne bajo los nombres de carnero ,
ternera 0 filete de vaca, y para echar de ribete a la empanada
bautizan como lenguados5 a las anchas y (delgadas lonjas de la
insipida merluza. En vista de tales antecedentes, imaginese usted lo
gue ocurrira en las provincias con el simple anuncio de la llegada del
Rey, y con la necesidad de darle un convite para que cada pueblo no
sea menos que otros pueblos en que asi lo han verificado. Por de
pronto se figuranl las autoridades, y los mismos cocineros, que los
monarcas tienen un paladar y un estdmago diverso y mayor que el
de los demas hombres, y creen indispensable preparar, como dice el
vulgo, sesos de mosquito y lenguas de canarios. Aqui entienden que
se lucen presentando veinte platos abundantisimos, cual si se
tratase de remedar a las bodas de Camacho; alli, fijandose en la
forma, , construyen con improbo trabajo unas piramides y unas
coronas revestidas de colorines, que primero arrancan lagrimas al
artista y luego hacen llorar al gastronomo; aca, mareados y
atortolados, olvidan preparar el café 6 enfriar los vinos; acullg,
buscan mozos de comedor de buen porte y vestimenta, cuyo solo
defecto consiste en la completa ignorancia de su oficio; y, por
ultimo, los tales banquetes son, con pocas y honrosisimas



excepciones, un semillero de crimenes de lesa-cocina mezclados con
herejias gastrondmicas.

Pasando desde la materia al espiritu, vemos redoblado el
encantamento y las inconveniencias elevadas al cubo. En tal ciudad,
ignorando sin duda que el Soberano se reserva, al aceptar un
banquete, el derecho de elegir convidados, invitan al Ayuntamiento
en masa (es decir, que €l mismo se invita), olvidando a las
autoridades eclesiasticas y militares. En tal otra convidan solamente
a los amigos y correligionarios de los anfitriones, pretendiendo hacer
del comedor regio un club politico, mas bien que un calmante de los
odios y rencillas de la localidad. Los jefes superiores del servicio de
S. M. han tenido, mezclando la cortesia con la entereza, que verse y
desearse para corregir semejantes desatinos. En algunas sesiones
municipales sacadas al publico por medio de los periddicos, se leen
debates sobre deudas a los fondistas, alquiler de vajillas y compra
de manteles (que luego han desaparecido por ensalmo), 6 sobre Ia
curiosisima circunstancia de haberse gastado mil y pico de reales en
cigarros para los sefores convidados a la mesa Real. Tantas
pequeneces, tantos enjuagues y tanta cuentecilla que abochornaria
a las cuentas del Gran Capitan, llamaron la atencion del discreto y
observador monarca de Castilla, y le dieron el pleno convencimiento
de que los banquetes populares que se le ofrecianl eran festines
propios de antropdfagos, porque en ultimo y verdadero término
constaban de un solo plato lleno de

COSTILLAS DE CONTRIBUYENTE,
GUARNECIDAS CON MISERIAS 3 HUMANAS

Aprobemos, pues, la sensata, justa y prudente determinacionil de
su augusto amo de usted, elogiando la conducta del noble Monarca
que trueca la gabela en adehala, diciendo a sus subditos: — «
Comeremos a una misma mesa, sin necesidad de que me convidéis,
porque yo os convido y os pago los yantares que disteis a mis
antecesores, i)



Dos palabras sobre los cargos que ciertas personas dirigen al bulto
de: 1nuestra tesis. He recibido entre otras una carta en que a vuelta
de muchos requiebros y elogios se escribe — « que usted y yo
podiamos emplear nuestro tiempo y nuestro... (aqui otra flor) en
asuntos mas dignos.» Esto de la dignidad me produjo tal impresion,
que si el instinto no mueve mi mano y la arranca de la boca, hago
pedazos la excelente pipa en que fumaba. Tan grande fué la
carcajada. iDignidad...!!l.! IT — ¢Puede haber asuntos mas dignos
que los relacionados con la insigne panoplia que forman el gorro y el
mandil con el asador y la sartén? — éNo valen estas prendas mas y
mil veces mas que la garnacha y que el frac verde, que la pluma y
que la lira? — éSabe usted de algunos juristas, 6 académicos, 6
escritores, 6 poetas, que hayan logrado ascender & marmitones
siquiera? — Yo no sé de ninguno; y en cambio nada mas facil ni mas
comuUn que hallar alegatos, discursos, articulos y sonetos , 1trazados
seguramente por galopines de cocina. Riamonos de los que sonrien,
y prosigamos impertérritos nuestra tarea (como usted aconseja),
pero aconsejando también a los censores que no pierdan su precioso
tiempo en leer nuestros escritos.

Y ha llegado a tanto la maledicencia, que hasta dicen (asémbrese
usted) ique no es usted cocinero! Este falso testimonio necesita un
mentis, y como la presente no es la primera polémica que
sustentamos, me atrevo a rogar a usted que se levante la visera y
que diga su nombre, no solo para confundir a los maldicientes, sino
también para entender que con mi justo deseo ganaran las letras y
nada perderan esas Reales cocinas en que usted sirve. Si la probada
cortesia de usted no halla obstaculo que le impida acceder a mi
suplica, crea usted, ilustre Maestro, que llenara de jubilo a su
indigno servidor y 1humilde cuasi-colega,

EL DOCTOR THEBUSSEM.
Huerta de Cigarra (Medina Sidonia),
28 de Octubre de 18777 aios.



IX

ULTIMAS PALABRAS DE UN COCINERO
SeENOR DocTtorR THEEUSSEM:

Ojala que yo no fuera quien soy, y pudiera parecerme a usted en
tantas maravillosas dotes como Je adornan, disfrutando al propio
tiempo de su envidiable independencia! El epigrafe de esta carta
denuncia claramente que me hallo en una situacion apuradisima.
Habia emprendido con usted Ja polémica de La Mesa libre en el
Estado libre, sin permiso de mi inmediato jefe, y éste, que es un
excelente hombre, y como tal esclavo de su deber, me ha llamado
estos dias para contarme la anécdota siguiente:

«Tuve yo un compafnero (me dijo) que servia en las provisiones
militares antiguas, el cual era un poco tocado de poeta. Los elogios
de algunos hombres y de muchas mujeres & quienes adulaba le
indujeron a publicar sus obras en un tomo, a que puso el modesto
titulo de Horas perdidas. Deseoso de congraciarse con su jefe, que
era un comisario de guerra tan brusco de modales como avaro de
servicios publicos, fué a llevarle el primer ejemplar con una pomposa
dedicatoria. Cogidlo el jefe, vio que eran versos de lo que se trataba,
tomo la pluma, y debajo del epigrafe Horas perdidas, , escribid,
mirando @ mi pobre compafiero, de oficina, y le devolvid el tomo. —
Ruego a usted, pues, amigo mio, que no me ponga en el duro trance
de amarrar a las patas de una mesa Ubre los brazos de un cocinero
esclavo.»

Ante esta elocuentisima intimacion no puedo menos de bajar la
cabeza, Sr. Thebussem, en vez de alzarla como usted pretende y
revelar mi insignificante nombre. Si conteniéndolo en los limites de



la cocina me veo amonestado y reprendido, équé seria si lo sacara a
los vientos de la publicidad? Probablemente tendria que abandonar
el servicio de mi augusto sefior, que no abandoné nunca en las
épocas de mayor desamparo, y que deseo proseguir hasta la
muerte.

Lo Unico que haré sera probar de una manera palpable que soy
cocinero; para lo cual me viene de molde el nuevo tema desarrollado
por usted en su Ultima donosa carta.

iDe cdmo guisan y cdmo comen nuestros compatriotas! Nuestros
compatriotas, Sr. Doctor, segun la frase feliz.de un diplomatico, no
comen, se alimentan. Ya de antiguo consideraban el comer como
una especie de crimen. Ocultdbanse para. hacerlo en el punto mas
reservado de la casa; cubrian a piedra y lodo la puerta, para no ser
sorprendidos por nadie ; guardaban un silencio pavoroso, cual si
temieran ser escuchados; prohibian a sus hijos que hablasen de
comer, ni aun entre las personas de mayor confianza: équé otras
precauciones suelen tomarse para un delito ? — En cuanto a guisar,
responda por nosotros la institucion del puchero. Un guisado que se
dispone por la mafiana, se arrima a la lumbre todo el dia, y no
vuelve & acordarse nadie de él hasta que se vuelca, , lleva en si
propio su critica culinaria. Aun en el Norte de la Peninsula hay que
ocuparse de él algunos momentos para calar la sopa; pero en el
Mediodia, donde la sopa es un lujo ) sibaritico, con darle; un par de
vueltas a la olla se sale del paso. El puchero es un ente responsable
de sus acciones: si a la hora de comerlo no esta en sazdn, él se
tiene la culpa.

Cuando la base es asi, no hay que preguntar por los vértices. Las
madres de nuestras madres decian a los novios de sus hijas: — « Le
advierto a usted que mi nifia no sabe ni freir un huevo. » — Las
madres de nuestras criadas decian & nuestras madres:— «Ahi queda
la muchacha, que sabe de todo, menos guisar. » —éQuién, pues, ha
guisado en nuestras casas? ¢Quién ha entendido de cocina? ¢A qué
orden de casualidades debemos los espafioles nuestra alimentacién
y nuestra existencia?



iAh! éste es un secreto que yo me he callado hasta ahora.—Los
espanoles debemos nuestra existencia al marrano. Si en las casas
espanolas no se hubiera matado el cerdo, de tiempo inmemorial; si
el cochino por su propia naturaleza no se prestase a todo género de
combinaciones empiricas; si en las despensas de nuestras casas no
hubiese por tradicién lomos adobados y jamones secos, y longanizas
al aire, y huesos en salmuera, y tocino en lonjas, y morcillas,
embuchados y chicharrones, dispuestos cada hora a condimentarse
por si mismos, sin mas que la sartén y la lumbre, équé seria de
nuestra humanidad ibérica? Nos mantendriamos con alcuzcuz, y
datiles, y naranjas, y huevos, y leche de camellas, como aun se
mantienen nuestros legitimos progenitores. del lado alla del Atlas,
teniendo por extraordinario, todo lo mas, algun trozo de carnero
recocido hasta la petrificacion, ,  algin cuerpo de ave nadando en
los estanques de la pepitoria. — Nuestra cocina, Sr. Thebussem, ha
sido hasta el presente cocina de moros, solo que con marrano.

No debe usted, por consiguiente, extranarse que tenga mucho de
morisca la arquitectura de nuestros laboratorios de comer. En la
corte de Espafa, singularmente, la pieza cocina es la peor pieza de
la casa. Donde hay un lugar obscuro, estrecho y lébrego, un lugar
como de vergiienza y como de infamia, alli establecen nuestros
arquitectos la seccion de guisar. Y isi sblo establecieran ésta! Hasta
ahora establecian en su breve recinto diversos menesteres: un
rincdn para hacer la comida; otro para todo lo contrario; el tercero
para despensa; el cuarto para basuras y chismes viejos. ¢Quién
habia de colocarse en el centro de esa pocilga, sino la maritornes a
que usted alude? éComo no habian de apresurarse las sefioras a
declarar que ellas no entraban nunca en su cocina?

Si hay un refranl que dice, dimef? lo que comes y te diré quien]
eres, debe haber otro que diga, dime2 dénde guisass y te diré lo que
comes.—Heie aqui precisamente, Sr. Doctor, el tema de mi carta. Yo
voy a explicarle a usted donde se guisa para el Rey, mi amo, y usted
deducira lo que el augusto Don Alfonso (g. D. g.)) puede comer. Esta
revelacion me ha de servir para dos cosas: primera, para desvanecer
esas hablillas de si soy 6 no soy uno de los cocineros de S. M.:



segunda, para que se haga del dominio comun el conocimiento de la
cocina-modelo, y sirva su especial contextura de estimulo, ya que no
de rigurosa norma, a las cocinas grandes y pequefias de nuestros
conciudadanos. — No se me arguya que los recursos de un monarca
sacan la cuestion de su quicio: conozco el argumento por mi propia
casa y persona, y voy a contestarlo. El culto de las grandes Cate
drales, con ser tan fastuoso y tan rico, se refleja exactamente en el

humilde culto de la ermita de aldea.

Las cocinas del Rey de Espaia estan situadas en el piso primero
de los cuatro que constituyen los subterraneos del Palacio. Ocupan
una crujia entera del Alcazar, y no presentan a la vista nada de
notable, como no sea amplitud, claridad y pura atmdsfera. Las
paredes son blancas, el suelo embaldosado, el agua circula por todas
partes proporcionando elementos de aseo; nuestro mayor prurito
consiste en que las cocinas no huelan a cocina.

Se hallan divididas en tres secciones, que para mejor inteligencia
nombraré, no como se llaman aqui, sino como las llamaria el vulgo:
café, fonda y confiteria. En la primera seccidn se confeccionan los
manjares ligeros, el té y el café, el chocolate y los helados, las
bebidas, etc. En la segunda, la parte grasa 6 suculenta de la mesa,
cocidos, asados fritos y demas. En la tercera hacemos los dulces, los
pasteles, las confituras y el montaje de los platos. Todos los Utiles
que sirven para guisar estan expuestos en aparadores al alcance de
la mano, y ostentan mayor limpieza que los de los almacenes donde
se venden nuevos. Nuestro traje personal es el que se acostumbra
en las buenas cocinas: mandiles y gorras de hilo blanco, que
denuncien la menor injuria para repararla. — En esto del gorro del
cocinero hay una observacion curiosa que hacer. Los cocineros
deben llevar, y llevamos aqui, cortado el pelo & punta de tijera: el
gorro encasquetado es el complemento de esta sabia precaucion,
que garantiza lo que un poeta francés llamaba guisados calvos. Por
eso, cuando un jefe es llamado a la mesa de un festin para darle
placemes por su habilidad, saluda 6 debe saludar sin descubrirse,
puesto que el gorro es parte integrante de su sér, y no adorno de la
cabeza que se quite y se ponga.



En las cocinas del Rey hay unidad de mando. Con ser varios los
cocineros que servimos en ellas, no se reconoce mas que un jefe:
los demas nos llamamos oficiales, ayudantes, pinches y mozos. El
jefe facultativo de cocina (que por cierto es en la actualidad un joven
recién venido de Paris, M. Droin, a quien sus extraordinarios méritos
han colocado en el puesto que ocupa) se entiende con otro jefe civil,
de quien usted tiene ya grato conocimiento, el incomparable Sr.
Santamaria, cuya administracion, diligencia y previsoras
inspiraciones para el servicio de S. M. son legendarias en Palacio.
Los antiguos maestros, algunos, como el Sr. Nufiez, que guisa para
la casa hace cerca de cincuenta ahos, permanecen en activo
servicio, aunque con la modestia de reconocer en los maestros
nuevos las necesarias aptitudes para las modernas cocinas de un
rey. Porque en Palacio, sefior Thebussem, no hay cesantias: aqui se
nace y se muere, si uno lo desea 6 procura con sus actos; siendo
buena prueba de ello ese Sr. Cuadra, el cual, cuando se le pregunta
la fecha de su entrada en la cocina Real, ensefna su fe de bautismo.
Era hijo de otro funcionario que murid sirviendo a los Reyes, vy él
piensa morir sirviéndolos, en el propio lugar donde tuvo su cuna.
iOh! si los ministros bajaran1 alguna vez de la Camara al sétano y
estudiasen el secreto de la laboriosidad, de la inteligencia y de la
adhesion de los servidores del Rey, icual otra no seria la marcha de
la fortuna publica!

Iba diciendo que el jefe facultativo propone al administrativo
diariamente el plan de campana: con arreglo a él se avisa a los
proveedores para que surtan las despensas: provistas que son, el
maestro distribuye los encargos y ordena las operaciones de cada
momento; pues no debe perderse de vista que las Personas Reales
pueden almorzar 6 comer solas, pero pueden también, y ocurre con
frecuencia, convidar de improviso a varias 6 muchas de las que les
cercan, y ni ha de alterarse la hora, ni faltar el servicio, ni prevenirse
una desmesurada y ruinosa bateria. Hay situaciones para un
cocinero del Rey, en que necesita éste discurrir como un. filésofo y
mandar como un General en campana.



No crea usted, sin embargo, Sr. Doctor, que es nuestro joven
Soberano de los que castigarian con severidad faltas en el servicio.
Don Alfonso XII (g. D. g.) es tan indulgente como sobrio, y ya
calcula que si los problemas politicos son a veces dificiles de
resolver, no han de serlo menos cualesquiera otros problemas por
1referirse & asuntos vulgares; problemas son al fin. Seguro estoy de
que se reiria si le dijeran que habia convidado alguna vez mas
personas que panecillos dispuestos. Ha sido colegial, y esto es una
fortuna. ¢Quiere usted saber lo que come?

Entre siete y ocho de la manana, a cuya hora ya ha concluido los
arreglos de su tocado, pide el chocolate. Don Alfonso es muy afecto
a este desayuno espanol; lo prefiere al café y al té de alemanes é
ingleses, y es tan de su agrado la ardiente jicara vaciada a fuerza de
pan 6 de bizcocho, que si en alguna comida le sirvieran chocolate en
vez de ponche a la romana, lo tomaria distraido sin extranar la
incongruencia. Desde esas horas no pide ya nada hasta el almuerzo,
que debe verificarse a las doce, pero que los asuntos de Gobierno U
otras gabelas de su vida publica le impiden a veces realizarlo hasta
la una ¢ las dos de la tarde. Esto contraria un tanto a S. M., y valga
la advertencia por lo que importe. — El Rey prefiere para su
almuerzo un pedazo de carne, un bbeef-steak por ejemplo, que es lo
que mas le agrada, 6 cosa por el estilo. Cuando su apetito es mucho,
después de un biftec se toma otro, y renuncia con indiferencia a los
demas platos. En las comidas escoge asimismo la carne con
predileccion, sazonandola en el paladar con alguna copa de vino de
Burdéos 6 tinto de Valdepefias, al cual especialmente es aficionado.
Los vinos generosos Y los licores le gustan poco. Agradale que en su
mesa se sirva bien y se coma bastante, asi como que reinen en ella
animacion y alegria, a cuyo fin su propia majestad promueve
conversaciones instructivas 6 amenas. En suma, Don Alfonso no es
gourmand d ni gourmetes un amable caballero en su comedor, y
seria un delicioso comensal de casa ajena, si no fuera Rey.

iQué diferencia, , Sr. Thebussem i, de estas practicas de ahora a
las de otros tiempos! Yo no soy muy antiguo en estas cocinas
Reales, pero alcancé la época del ultimo Soberano absoluto.



Recuerdo, cuando nifio, que un zaguanet e de los Guardias de Corps
bajaba & la reposteria poco antes de comer. Alli el cocinero sacaba
de los armarios las cacerolas repletas que habia guardado bajo llave:
los dependientes se apresuraban a llenar unos cestos, seguin sus
drdenes, que iban colocando sobre las cabezas de los mozos de
oficio: el jefe delante, y los guardias a los costados, subian en
procesion a la camara los manjares que: \habian de constituir el
alimento de S. M.: si se encontraban gente en el camino, el
comandante de la escolta gritaba: — « i Paso a1l 3 a comida del
Rey! »—y las gentes se descubrian formando calle: por Ultimo, en el
ante-comedor el cocinero volvia a guardar en los armario-estufas las
cacerolas hasta el momento de servir la Real mesa. Era el
responsable de la salud gastrondmica de Palacio.

Hoy también se sube en cestos la comida, aun cuando al presente
se esta disponiendo un torno para ascenderla desde el mismo fogdn;
pero ni el jefe la ha guardado) 1bajo llave, ni arriba se la encierra, ni
tropa alguna interviene en estos actos (domeésticos del Monarca. Hoy
los tiempos, con parecer peores, son en realidad mas hidalgos y
menos suspicaces.

Nombré a los Guardias de Corps, y aun he de consignar sobre
ellos una curiosa costumbre, que con ellos ha desaparecido. En
Palacio no come nadie sino cuando convida el Rey. Esto no obstante,
el dia de Pascua de Resurreccion se servia en la mesa el Cordero
Pascual, y se retiraba intacto para que lo comieran otros. En la
propia antecamara aguardaban el tostdn simbdlico los Alabarderos y
los Guardias: el jefe de estos Ultimos sacaba su espada y con ella lo
dividia en dos mitades : la de la cabeza para los Alabarderos, la del
cuerpo para sus tropas, y todos juntos celebraban la cena. En el dia
hay también cordero pascual y huevos de colores; pero si no los
comen las Reales Personas, vuelven a las cocinas.

Tan no come nadie en Palacio sin previa invitacion del Monarca,
que cuando en la Real Capilla se sirve chocolate al prelado que oficia
de pontifical en. Fiestas solemnes, Su Ilustrisima retribuye con un
duro al cocinero que se lo presenta. Yo lo he cobrado alguna vez, y



oido decir que esta costumbre significaba una verdadera retribucion
por el servicio privado que se le hacia, como si el chocolate viniera
de la calle; pero habiendo quien sostiene que es una simple propina,
dejo la cuestidn intacta. Lo Unico que consigno es que el Sr.

Patriarca de las Indias, Posada, que era muy rigorista en materias de
tradicion, no pudiendo dejar el duro en una pieza, porque en su
tiempo no corrian mas que: napoleones, jamas se olvidaba de afiadir
el real.

Estoy viendo a usted pedirme datos arqueoldgicos sobre chismes y
cacharros de cocina, asi como sobre practicas palaciegas en los
banquetes, saraos, bodas y viajes. Respecto a esto ultimo, quiza otra
vez le diga alguna cosa, cuando sea menos largo que el presente un
escrito mio; pero tocante a lo primero, tengo el sentimiento de
manifestarle a usted que en las cocinas de Palacio no queda nada
histdrico. Los Utiles de guisar se desgastan € inutilizan por el fuego y
la limpieza, @ mas de que en su confeccion no entran ordinariamente
ni el arte ni el buen gusto. Peroles hay del tiempo de Felipe V, y
quiza algun almirez sera de época de los arabes; pero» renuncio
aconsejar a usted que me pida disenos para publicarlos. Lo que si
hay notable es una chocolatera del tiempo del Sefor Don Carlos III,
cuyo desdichado uso merece especial mencion.

La tal vasija puede contener, y ha contenido algunas veces,
cincuenta y seis libras de chocolate, dos arrobas y cuarto; se maneja
con facilidad, , y lo hace exquisito. Pero écuando sirve? No crea
usted que en los bailes, Sr. Doctor. La chocolatera historica de
Palacio no se ha movido mas que en esos dias de terribles pruebas
por que han pasado en Espana la monarquia y el orden social.
Cuando Madrid ha estado envuelto en colisiones sangrientas, por
razon de las cuales Gobierno y Corte han acudido a rodear y
defender al Monarca, nosotros, sus mas humildes subditos, hemos
descolgado entre angustias la enorme chocolatera y servido al
numeroso concurso lo Unico que en esos momentos era posible:
pastas y chocolate. Su figura, , pues, es siniestra en la cocina: imal
haya sea!



He concluido con las cosas de Palacio, y vuelvo al primitivo asunto
para terminar, que ya es. Hora.

¢Quiere usted, Sr. Thebussem, , que saguemos algun resultado
practico de esta nuestra dilucidacion culinaria? No se dira entonces
que hemos perdido el tiempo, como murmuran ciertas gentes con
poca justicia. — Una de las cosas que 1hemos averiguado es que en
Espafia no hay cocina nacional. La unificacidon1 artificiosa de los
diversos territorios de la Peninsula ha producido una especie de
anarquia gastrondmica, que cuatrocientos afios de gobierno comun
no han puesto en orden hasta el presente. El propio cocido, que
parece ser el lazo de unidn constitucional entre los antiguos reinos,
carece aun hoy en dia de una férmula concreta y que obligue a
todos. La olla podrida de Extremadura no es el puchero de
Andalucia, ni una y otro son el cocido de Castilla, ni en Cataluna,
Asturias, Galicia y las Vascongadas pueden comerlo los transelntes
con la tranquilidad y el gusto de su misma tierra, que es a lo que
aspira el nacional en su patria. Todos los franceses encuentran en
cualquier punto de Francia el pot-au-feu,U, y los ingleses en
Inglaterra el roast-beef, \ y los italianos en Italia el rissotto, y los
alemanes en Alemania el gollasch, y hasta los marroquies en
Marruecos el alcuzcuz, uniforme y definido. En Espafia las mas de las
veces no hay otro recurso, cuando se viaja, , que mandar freir un
par de huevos. Y es que nosotros tenemos federada la cocina , como
tenemos federada la 1llengua, como tenemos federados, que no
unidos, usos y costumbres. Plato nacional Llamamos al arroz a la
valenciana, y ninguna provincia sabe hacerlo como en Valencia;
plato nacional llamamos al bacalao a la vizcaina, y ya casi no puede
comerse ni aun en Vizcaya; plato nacional 1llamamos al pote
gallego, y creo que nadie lo ha probado nunca fuera de Galicia. En
cambio los franceses principian a hacer excelentes paellas y bacalaos
y potes; porque como son platos buenos y de gusto, se los asimilan
y los mejoran con el eclecticismo culinario que les distingue. No
extranaré que dentro de poco se diga con razon: — «Para huevos
con tomate, Paris.»



Pues bien, sefior Doctor, demos algun paso en beneficio de la
unidad gastrondmica nacional. Ataquemos los fueros de las
provincias, no arrancandolos sino difundiéndolos. Apenas hay una
comarca en Espafa que no cuente con una especialidad de cocina
digna de figurar en las mesas de los palacios. Piddmosle a cada
punto su receta, y formemos un repertorio de manjares ilustres
espanoles. ¢No se ocupa en estos momentos el Gobierno en reunir
una coleccion de retratos célebres de toda Espana?

Usted es quien debe llevar la voz en esta obra de reconquista,
sobre la cual me tiene hablado alguna vez. Usted, en su caracter de
extranjero, esta libre de que se le supongan prevenciones de
localidad; usted, en su caracter de erudito, ha de tener a su
disposicion los eruditos de todas las comarcas; usted, en su caracter
de sabio y prudente compilador, ha de discernir sobre lo bueno y lo
malo que reciba, ejerciendo esa facultad portentosa con que
convierte en Utiles los estudios mas desabridos y al parecer
insignificantes. Manos, pues, a la pluma, y usted & quien ya debe
nuestra Espafa tantos adelantos en el servicio postal; usted a quien
se debe la aficion y el progreso de la timbrologia;i; usted a quien se
debe en muy gran parte la abolicion de los yantares y de los
conduchos; usted a quien deben tanto, sobre todo, las letras amenas
por la gracia y el donaire con que las cultiva, a usted le debera
asimismo nuestra patria la regeneracion de su gusto. Un extranjero,
Dubost, regenerd la camisa; un extranjero, Laffin, , regenerd los
guantes; un extranjero, Dartigues, regenero el calzado; un
extranjero, Herman, regenero la pasteleria; un extranjero, Lhardy,
regenero los banquetes de la corte de Espana i : que otro extranjero
nacionalizado, que Thebussem sea el que regenere el comedor, la
cocina y la despensa de los espanoles.

En cuanto & mi, respetable Doctor, permitame usted que me
excuse de ayudarle, como no sea con algun que otro consejo de los
pertenecientes a mi oficio. Tras de faltarme competencia para otra
cosa, me hallo en estos momentos muy ocupado en la seccion de
salazones, conservas y preparativos de Pascua, asi como en labores
de mayor monta & que un prospero y extraordinario acontecimiento



nos impulsa con delicioso estimulo. No quiero faltar 2 mi puesto de
honor cuando mas puede necesitarme el Rey, mi amo; Yy, sobre todo,
no podria ver sin verglienza que me sorprendiese de nuevo mi jefe
con la pluma en ristre para escribir, en vez de la aguja enhiesta para
mechar, y que, dandome una palmadita en el hombro, tuviera que
decirme con la sorna que acostumbra: -— Cocinero, a tus cacharros.

UN COCINERO DE S. M.
1. de Diciembre de 1877.

X

PAN DE MUNICION A UN COCINERO DE S. M.
EL Rey DoN ALFonso XII

EN MADRID.
Mi querido Sr. Maestro:

El excelente articulo que con el epigrafe de Ultimas palabras de un
Cocinero me dirige usted por medio de La Ilustracion del 15
Diciembre, 1877, es un plato tan fino, agradable, sabroso y bien
presentado, que hasta aquel & quien no le guste ha de fingir que se
chupa los dedos, poino confesar la groseria de su paladar. Son tales
y de tal fuerza los razonamientos y pruebas que usted aduce para
demostrar que es cocinero de S. M. el Rey Don Alfonso XII (q. D.
g.), que sin necesidad de bula ni de dispensa tendriamos que
conceder & usted el albo mandil y la blanca gorra de su elevado



cargo. Creo, sin ningun género de duda, que es usted cocinero
hecho y derecho, porque solamente uno del oficio es capaz de
escribir del modo que usted escribe, de saber las cosas que usted
sabe, y de decir las cosas que usted dice; y lo creo también por la
sencilla razén de que hoy por hoy es mas facil creerlo que
averiguarlo. A las muchas norabuenas que usted habra recogido en
los postres de los banquetes, agregue usted ahora los placemes de
cuantas personas han repasado el peregrino trabajo literario-
gastrondmico & que tengo la honra de contestar, 6 mejor dicho, del
fingir que contesto.

Principiemos felicitandonos por la acogida que paladinamente
dispensan ya a los escritos de cocina algunos de los diarios mas
autorizados de Espafia. LA IILUSTKACION rompio la marcha; siguiole
La Epoca; vino el alegre Solfeo7 ocupandose de un Menu Nacional
reproducen y cuentan diversos periodicos las listas de los banquetes,
ya privados ¢ ya oficiales, y por ultimo llega @ mis manos el
interesante papel llamado Eli Campo9 (16 Octubre, 1877), verdadero
gentleman entre las publicaciones de su clase; y noto que de él sale
un tufo y olor harto mas de torreznos asados que de juncos y
tomillos. Busco la causa, y hallo con gratisima sorpresa que la
originaba el articulo intitulado La Gastronomia en el siglo XVIL.

No pretendo responder a dicho\ 1trabajo, porque en vista de lo
poco que en Espafa se escribe sobre la materia, ofrece datos que de
seguro han de ser nuevos y curiosos para el mayor nimero de los
lectores. Sorpréndeme , sin embargo, que tratandose en el articulo
de la cocina espanola en un periodo determinado, se muestre el
autor como sorprendido del nimero de platos de los banquetes que
relaciona el clasico Montifio, y que diga en tono de espanto lo
siguiente:

" Nada menos que treinta platos se servian en una comida
principal ordinariamente, y en algunas ocasiones pasaban de este
ndmero...

,» El aspecto de la mesa debia ser brillante... por la grandisima
cantidad de platos... que constantemente habia sobre ella...



» ES natural que el cocinero supiese que no iban todos los
convidados a comer de los treinta 6 cuarenta platos que en el
banquete se servian...

, Comiase... con una esplendidez, que no podra menos de
maravillar hoy a cuantos tales costumbres conozcan... Cuando el
numero de los platos, como entonces ocurria, puede llegar hasta
CUARENTA, , son grandes las dificultades que tiene que vencer un
jefe de cocina.,,

Sinl revolver archivos ni manuscritos, ni meterme en honduras de
erudicion, empezaré copiando lo que, segiin Cabrera de Cérdoba, se
enviaba cada dia al embajador francés, Dugue de Mayenne,
residente en Madrid por los afos de 1612 . He aqui la lista:

"DIA DE CARNE. Ocho pavos; 26 capones cebados de leche; 70
gallinas; 100 pares de pichones; 100 pares de tortolas; 100 conejos
y liebres; 24 carneros; 2 cuartos traseros de vaca; 40 libras de cafas
de vaca; 2 ternerasl12 lenguas; 12 libras de chorizos; 12 pemiles de
Garrovi; lias; 3 tocinos; una tinajuela de cuatro arrobas de manteca
de puerco; 4 fanegas de panecillos deboca; 8 arrobas de fruta, 4
frutas, & dos arrobas de cada género; 6 cueros de vino, de cinco
arrobas cada cuero, y cada cuero diferente. ,,

"Di I A DE PESCADO. Cien libras de truchas; 50 de anqguilas; 50 de
otro pescado fresco; 100 libras de barbos; 100 de peces; 4 modos
de escabeche de pescados, y de cada género 50 libras; 50 libras de
atun; 100 de sardinillas en escabeche; 100 libras de pescado cecial
muy bueno; 1.000 huevos; 24 empanadas de pescados diferentes;
100 libras de manteca fresca; un cuero de aceite; fruta, vino, pany
otros regalos extraordinarios, como en. el dia de carne se dice: Esto
es, cada dia, sin otras cosas extraordinarias de regalos mas 6
menos.,,

dEn resumen (dice mi amigo D. Javier Salas al copiar esta
relacion), resulta que el Embajador y su comitiva consumian
diariamente unas 3.600 libras de carne, que casi montan a dos
toneladas, desleidas en 30 arrobas de vino, acompanadas de 4



fanegas de panecillos de boca, y endulzadas con 8 arrobas de
fruta.»

Pasemos al afio de 1638, , y veamos en las Cartas de los PP. de la
Compania a de Jesus la siguiente resena:

" El Almirante de Castilla hizo esta semana pasada banquete a los
grisones; hubo cuarenta convidados; todos los mas grandes y titulos
de la corte... Hubo tres aparadores riquisimos, uno de piezas de oro,
otro de plata y otro de cristal y vidrios venecianos y bucaros de
Portugal, todo puesto con grande aseo y curiosidad. La pieza estaba
ricamente colgada, é hizose estreno en ella de una colgadura nueva
que le habian traido de Flandes... La manteleria sélo habia costado
14.00 reales; los platos fueron ochenta, de a diez cada uno, que son
OCHOCIENTOS... Hubo cuantas diversidades de viandas son
imaginables, y cuantas suertes de vinos hay en Espana y afuera...
Brinddse largamente; y fué tanto, que uno de los grisones... cayo...;
lo que mas se alaba fué el concierto y silencio con que se ejecutd la
comida. Después de comer hubo famosa musica y excelente
comedia. Acabdse todo cerca de las once, habiéndose sentado a
comer a la una. Fuéronse a sus casas con grandes agradecimientos;
y apenas habian llegado los grisones a ellas, cuando les llegd un
presente de cien fuentes de varios dulces para si querian beber
antes de acostarse. Hale costado la fiesta al Almirante de seis a siete
mil ducados.,,

En 1640 el Cardenal Borja, presidente del Supremo de Aragodn, dio
en Valladolid una famosa comida de go platos calientes y otros
tantos de principios y postres; el adorno de la mesa fué grande;
pusose en ella un castillo de mazapan de costras de azlcar, labrado
de filigrana, de vara y media de alto, y en su concavidad y portico la
Adoracion de los Reyes con figuras de media vara, con muchos
camellos. El Rey Nuestro Senor en figura de pastor... tan parecido en
el rostro, que hasta hoy no se ha sacado retrato tan semejante, y
todo de azucar. A los lados, otros dos de gelatina, con sus torreones,
unos llenos de peces vivos, nadando como por el aire; otros llenos
de pajaros, que todo era admiracion. También estaba alli Orfeo, que



atraia animales de alcorza con su melodia; seguiase una danza de
figuras, todas de manteca y azlcar y un carro que le tiraban cuatro
aguilas, en que venian unos salchichones de Italia; otro que le
tiraban cuatro grifos, en que venian unos pemiles, al parecer
enteros, pero todos hechos lonjas, con grande sutileza; seguia una
galera con todo lo necesario , y cada forzado de ella traia una fuente
de natas; otra galera de lo mismo, dos navios cuyos faroles eran de
manteca y azucar, y unos bergantines que traian moscateles y otras
frutas. Seguian dos barcas remolcadas, llenas de limas dulces,
dispuestas con su azucar; las servilletas tan curiosamente
aderezadas, que parecian peces, navios y otras invenciones. »

Creo que el poeta Rojas, por lo mismo que no era muy fuerte en
historia (toda vez que en su Garcia del Castafar habla de arcabuces
y de canela del Brasil), es digno de entera fe para que nos sirva de
testigo de las costumbres de su época. Aquella deliciosa merienda
de once platos, servida al Rey en una casa de campo, puede y debe
pasar por un admirable modelo de los meaus del siglo XVN. En el
Castafar, segun dijo Blanca, la esposa de Garcia, tenian:

Queso, arrope y aceitunas

Y blanco pan les prometo,
Que amasamos yo y Teresa,
Que pan blanco y limpia mesa
Abren las ganas a un muerto;
También hay de las tempranas
Uvas de un majuelo mio,

Y en blanca miel de rocio
Berenjenas toledanas;
Perdices en escabeche.

Y de un jabali, aunque fea,
Una cabeza en jalea,



Porque toda se aproveche ;
Cocido en vino un jamon,

Y un chorizo que provoque
A que con el vino aloque
Hagan todos la razén;

Dos anades, y cecinas
Cuantas los montes ofrecen,
Cuyas hebras me parecen
Deshojadas clavellinas.,.

Y todo esto son tortas y pan pintado, si se compara con el
banquete que en 1623 dio Buckingham al llegar con su capitana a
Santander. En tal festin se sirvieron MIL SEISCIENTOS platos; y a
semejante lujo se unid el de que «a los postres, en el momento de
brindar por el Rey, dispararon los buques su artilleria, a cuyo
estruendo acompand el de los aparadores vajilla y cristaleria, que
preparados sin duda a este efecto, rodaron haciéndose pedazos, con
no poca algazara de los convidados, que no contaban con tan
extrano fin de fiesta.»

Creo que estas noticias, tomadas de obras vulgares, bastan y
sobran para demostrar la abundancia que reina en los banquetes, y
el brillante estado de la gastronomia espanola del siglo XVN, en cuya
época escribidé Montifio los menus, casi frugales, de su obra
monumental de cocina.

Si nos engolfasemos, querido Maestro, en la historia culinaria de la
Peninsula, icuan rico y abundante venero podiamos explotar! — Los
manuscrito ) s del Gran Sancho de Jarava, trinchante mayor del rey
Don Juan II, algunos de los cuales se conservan en la Biblioteca de
Viena, son un tesoro de curiosidad y una mina de ensefianza. Jarava
merece altisimo lugar en la historia de la gastronomia y de la mesa;
pues a él se debe la moda, vigente al cabo de cuatro siglos, de
comer con un solo tenedor en vez de los dos que se usaban en



Espafia desde el tiempo de la conquista de Toledo. Si de Jarava, & mi
juicio verdadero autor del Artei Cisoria, ; con que se engalana D.
Enrique de Villena, pasamos & Roberto de Nola, Granados, Montifio,
Ximeno, Novella, Altimiras, Pedro Antonio, etc., vemos que la
bibliografia de la cocina se halla en blanco. Solamente algun erudito
bidgrafo conocera & Maese Joachin, jefe de las cocinas de Don
Fernando el Catdlico, tan habil para adobar una buena comida en
dos horas de tiempo; a Lopera, inteligente confitero de la reina Dona
Juana; a Sardinas, Bafnuelo, Luis el Negro, Suarez y otros maestros
que tuvieron la honra de guisar para D. Alvaro de Luna, Carlos V,
Gonzalo de Cérdoba, Felipe II y el Gran Duqule de Alba. De los
antiguos anfitriones castellanos apenas queda memoria, y menos
todavia de las celebridades en letras, armas 6 politica, que, desde
épocas antiguas hasta la presente, han sido habiles y entendidos
para guisar cuando menos dos 6 tres platos con toda la inteligencia
del mas experto cocinero.

Hoy podiamos recoger notas y materiales para las generaciones
venideras, y consignar los rasgos distintivos de la Sefiora de
Buschenthal, de la Condesa de CampoAlange, de las Duquesas de
Medinacelli 6 Fernan-Nufez, del Marqués de Campo, del Sr. Baler y
demas casas de la corte que tienen espléndida mesa, sin olvidar a
los ilustres Marqueses de Tablantes, en Sevilla, cuyo comedor y
cuya, f finurai creo que conoce usted por experiencia propia.
Podiamos reunir datos biograficos de Anton Pifeiro, Arenas, Luis
Jiménez, Blas Acevedo, Herman, Matossi, Farrugia, Cotte, Lhardy,
Fornos y otrosi maestros y fondistas a quienes tanto debe la cocina
espafola de nuestros dias. Podiamos tratar de los vestidos usados
por los sefiores y por los mozos, y de los que debian usarse en los
banquetes. Podiamos continuar la polémica de los menus, a cuya
corteza hemos tocado, profundizando) la materia y ocupandonos de
si es 0 no licito cambiar los nombres de platos ya conocidos,
sustituyéndolos con los de principes,V, como acontecid en el convite
regio dado en el Escorial el 24 Septiembre, 1877, dia de la Virgen de
las Mercedes; con los desabios, como en el banquete de la Sociedad
de Ciencias Naturales de Suiza, del 20 Agosto de dicho ano; con el



de personajes del Quijote, como en el celebrado en NuevaYork el 23
Abril, 1875, 6 con las palabras latinas que la Zoologia y la Botanica
dan a los animales y & las plantas, y que se consignan en el menu
del festin celebrado en Philadelphia el 20 Mayo, 1876, , para
obsequiar a los diversos comisarios de aquella Exposicion. Podiamos
describir algunos banquetes modernos, y entre ellos el digno de
Ldculo con que los opulentos mineros norte-americanos Sres. Makay,
poseedores de una renta anual de 60 millones de francos,
obsequiaron a sus amigos en Paris el 19 Noviembre, 1877, , y cuyos
menus, , que regalaron a los huéspedes, se hallaban cincelados en .
1 hermosas planchas de plata maciza, extraida de sus abundantes
minas. Podiamos coleccionar aquellas anécdotas cuya veracidad nos
constase, como la ocurrida, v. gr., en el célebre convite dado en
1832 por el famoso Varela, Comisario de Cruzada, y que recogi de
labios de un testigo presencial.

Presentdse a la hora de comer un caballero perfectamente vestido
y perfectamente desconocido, pretendiendo hablar al Comisario.
Salid éste a la antesala y preguntd al incdgnito qué era lo que
deseaba.

— Sefior, respondié el mozo con aplomo, yo no estoy invitado al
banquete queda hoy V. E... y, sin embargo, deseo asistir a él.

Parése un momento Varela, examind rapidamente de pies a
cabeza al que de tal guisa penetraba en su palacio, y con toda finura
y cortesania le dijo:

— ¢Compra usted bula?

— Si, sefnor.

— Pues entonces... adelante, que ya ha pagado usted su escote.

Fuera conveniente también informar a los espafioles que miran
con despego nuestro tema, de la Exposicion culinaria celebrada en
Berlin, por Febrero de 1877, y de la aparicidén de Le Gastronomo,
notable periddico, consagrado, segun explica en su prospecto, a «les

cuisiniers, boulangers, patissiers et conHseurs; en un mot, a touts
ceux qui ont quelque affineté ou qui se rattachent par quelque lieu



au grand art des Vatels et des Carémes.»—Convendria asimismo
hablar de la Escuela Nacional de Cocina fundada en Londres en
1872, manifestando que el Consejo de Instruccion Publica de la Gran
Bretana ha declarado esta ensefianza como rama principal de la
educacion de las mujeres; advirtiendo los miles de alumnos que
concurren, la materia de cada curso, los examenes practicos, y los
problemas que han de resolver los que aspiran al profesorado, 6 sea
.Diploma de Maestro, el cual se reparte con mano tan avara y
justicia tan rigurosa, que de mil trescientos aspirantes, solamente
doce pudieron obtenerlo en 1875. (Prueba palmaria de ser mas
dificil llegar & Doctor en Cocina, que conseguir €l birrete laureado en
Farmacia 6 en Jurisprudencia.)Y hasta podia agregarse que la
Exposicidn Vinicola de Madrid en 18777 no fué mas que el prologo 6
antecedente de la que luego haya de celebrarse de los comestibles
espanoles.

iLos comestibles espanoles! éSabe usted, Sr. Maestro, la llaga en
que ha. puesto el dedo al pedirme que levante la bandera que puede
guiarnos a la unidad gastrondmica de la Peninsula? ¢Ha pensado
usted en lo dificil, en lo arduo, en lo imposible de su grandioso y
noble proyecto? Sin duda alguna usted mismo sabe que es
irrealizable, y usted mismo explica la causa con la galanura y
claridad que acostumbra, diciendo « que aqui tenemos federada la
cocina, como tenemos federada la. lengua, como tenemos
federados, que no unidos, usos y costumbres . » Los espanoles
estan ciertamente federados por los inquebrantables lazos de la
naturaleza, y estos lazos de la naturaleza no puede romperlos la
voluntad del hombre. Era necesario transportar y distribuir aqui las
llanuras, alla las montafas, aca la mar, , aculla el rio; era necesario
el imposible de trastornar la geologia ibérica, para que el habla, y el
vestido, y el alimento, y las costumbres del gallego y del andaluz, del
valenciano y del extremefio, del navarro y del leonés, pudiesen tener
siquiera una leve sombra de parecido y de semejanza.

Al difunto Duque de Rivas, narrador de singular gracejo, oi referir
el siguiente suceso, asegurando (y de la veracidad del Duque nada
hay que hablar) que él conocid al sefor de la historia. Habia, dijo, en



Navalcarnero, & principios de este siglo, un Alcalde que no sabia leer
ni escribir; pero tan listo y agudo, que pudiera dar tres y raya al
mismisimo Sancho Panza. Jamas obedecid orden ni pragmatica
referente a los impuestos y gabelas debidos por el vecindario.
Llegaba una Real cédula 6 provision sobre alojamiento de tropas,
por ejemplo, y advertia al secretario que se la leyese toda desde el
principio. Empezaba éste diciendo:

Don Carlos... (las férmulas) Sabed:

— Pare usted, interrumpia el Alcalde. éDice ahi eso de las
férmulas, s, como usted ha leido?

— No, sefor; pero...

— No hay pero) que valga, replicaba colérico, dando un punetazo
sobre la mesa: usted me ha de leer todo lo que diga la cédula, sin
meterle formulas ni palabras de contrabando; que ni usted ni nadie,
, j ivoto a sanes!, tiene facultad para enmendar ) la plana y hacer
ahadiduras a lo que escribe y manda el Rey Nuestro Sefior, que Dios
guarde.

El Secretario agachaba sus orejas mas humilde que un novicio, y
leia en voz clara y reposada lo siguiente:

( DON CARLOS, POR LA GRACIA DE DIQS, REY de Castilla, de
Ledn, de Aragodn, de las Dos Sicilias, de Jerusalén, de Granada, de
Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Menorca, de Sevilla,
de Cerdena, de Cdérdoba, de Cdrcega, de: Murcia, de Jaén, de los
Algarbes, de Algeciras, de Gibraltar, de las Islas de Canaria, de las
Indias Orientales y Occidentales, Islas y Tierra-Firme del mar
Océano; Archidugue de Austria; Dugue de Borgona, de Brabante y
de Milan; Conde de Abspurg, de Flandes, Tirol y Barcelona; Sefor de
Vizcaya y de Molina, etc. A los del mi Consejo, Presidentes, Regentes
y Oidores de mis Audiencias y Cnancillerias, Alcaldes, Alguaciles ...

— No siga usted, amigo, exclamaba entonces el Alcalde con
sorna; esa cédula viene equivocada y no habla con nosotros, porque
ahi no se mienta @ « NAVALCARNERO )).



Ni & Espafia tampoco se nombra, diriamos nosotros siguiendo la
buena légica del Alcalde, y demostrando asi los mismos reyes y sus
tribunales y cancillerias han estado en la creencia de la federacion,
creencia que justifica la heraldica, porque separando del escudo de
la monarquia los timbres de Castilla, Ledn, Aragon, Granada, Sicilia,
Borgofia, etc., el trofeo queda en blanco, y falto de signo que por si
solo simbolice & Espafia, como el aguila negra simboliza a Prusia, el
ledn de oro & Bélgica, las Quintas a Portugal I, 6 la cruz de plataia
Suiza.

Si es raro que el conejo no represente en el blason a la tierra de
los conejos, raro es también que un guisado nacional de: égarbanzos
no represente en la cocina a la tierra de los garbanzos. Pero
supuesto que ni una cosa ni otra sucede, por razones que seria
prolijo enumerar, convengamos en que la gastronomia espanola
tiene que producir una suma, coleccion é mosaico de alimentos
heterogéneos. Siendo imposible llevar a un solo cauce el caudal de
diversos manantiales, formemos zanjas y acequias en las cuales se
mezclen y confunden las aguas de todos ellos. Comencemos la
ardua empresa de difundir los manjares de la Peninsula; iniciemos el
repertorio de sus productos s ilustres, y quede al cuidado de otras
generaciones la terminacion de esta obra, que-ciertamente podemos
llamar de progreso y de reconquista. Abstengamonos de contrariar
las leyes de la naturaleza y los inexplicables secretos de la. industria,
empefandonos en que las vides de Ledn produzcan vino de Jerez,
las confiterias de Pontevedra turrdn de Alicante, y las cocinas de
Malaga salchichon de Vich. Respetemos las ejecutorias de cada
tierra, y cuide el ferrocarrill del transporte de sus frutos. No niego la
importancia de las recetas, como no niego la importancia de los
modelos. Pero si con libros de cocina se pudiese guisar, y con
buenas estampas pintar magnificos lienzos, todos los marmitones
serian Carentes y todos los mamarrachistas; Zurbaranes.

Por fortuna la seccidon de manjares calientes no abunda en
Espafa. Separando los diversos cocidos de las provincias, nos
quedan el arroz? & la valenciana y el bacalao a la vizcaina, platos
sencillos y que , si mi practica y mi experiencia no me engaian,



hace a la perfeccidon cualquier mediano galopin. Pero i cuanta
riqueza, cuanta \variedad y cuanto lujo en frutas, , carnes,
conservas, dulces, pescados y legumbres! Un vocabulariio ilustrado
con mapas que! 1reemplacen a las callas militares, agricolas,
judiciales 0 eclesiasticas, es el trabajo que usted debe dirigir y
publicar. Curiosos ; i resultaran estos planos, marcando con tintas
diversas las diferentes clases de productos, y presentandonos en
azul, por ejemplo, los besugos de Laredo, las anguilas de Ponferrada
y las ostras de Noya; en rojo, aceitunas de Sevilla, peros de Ronda,
guindas de Ledn y bellotas de Plaséncia; en verde, esparragos de
Aranjuez, pimientos de Najera y arroz de Alberique; en amarillo,
jamodn de Trevelez, chorizo de Garrovillas, carnero de Borja y cerdo
de Talavera, y en otros colores, los excelentes quesos de Burgos,
Caceres, vy Villaldn; el de Quintanaduefias , tan rico como el mas
delicado chantilly; las natas de Salamanca, mantequillas de Soria y
requesones de Zaragoza; la leche de Olvera, la miel de la Alcarria, el
aceite de Moron, la sal de Cardona, el azafran de Madridejos, los
renombrados vinos de Jerez, Mdlaga y Valdepenas, y hasta el agua
de Cazorla, digna de mencién, porque, ademas de su pureza,
suaviza y afina, segun dicen, la voz de los cantantes.

Y si desde esta espuma 0 descarnada resefia pasamos a examinar
aquellas confecciones a quienes la miel y el aztcar hacen sabrosas,
équé pais de Europa puede presentar una lista semejante a la de
Espafia, aun cuando ya mermada por la supresion de las
comunidades religiosas? Clasificados en especies y en familias
debian manifestarse esos productos que, como muchos de los
anteriores, gozan renombre universal, gracias a los premios
alcanzados en las Exposiciones de Londres, Paris, Viena y Filadelfia.
El delicado mazapan de Toledo; el chocolate de Astorga; la torta real
de Motril, reina entre las de su género; los riquisimos dulces de
frutas de las monjas de Santiago de Granada, de San Pelayo de
Oviedo, de Villagarcia, de La Guardia y de Redondela; los sublimes
turrones de Alicante y de Jijona; el morisco alfajor de Medina
Sidonia; el célebre bollo maimoén de Zamora; las inimitables yemas
de San Leandro de Sevilla, que embriagan al goloso, y otras mil



exquisitas confituras que pudieran afadirse de memoria, forman,
como usted dice, especialidades dignas de figurar en los banquetes
de los proceres y en las mesas de reyes.

Vea usted aqui el embrion del libro que hace largo tiempo tengo
imaginado. Si La Ilustracion Espafola a y Americana, ya que
hospeda nuestras cartas, quisiese tomar parte en la empresa, la
empresa estaba realizada. El arquedlogo busca y huronea en los
lugares mas reconditos vestigios de las artes; nosotros lo que
buscamos y deseamos son papeletas en las que, sehalandose
provincia y pueblo, nos digan la fruta, legumbre, pescado, guiso,
dulce, carne 6 producto de mas importancia en la localidad,
explicando, si fuese necesario 6 si su nombre no lo revelase a las
claras, la especie de manjar, su forma y tamano, duracidon en estado
de frescura, , precio, época del ano en que la naturaleza ¢ la
costumbre lo producen, y cuantas observaciones, dibujos y noticias
se estimasen conducentes a nuestro fin que, dicho en pocas
palabras, se reduce a fomentar el comercio, complacer al
gastronomo y agradar al mismo tiempo al curioso y al erudito.
Serian convenientes unas papeletas impresas, redactadas por usted,
que abarcasen todos los extremos dignos de conocerse. Asi no
tendrian mas que; llenarlas aquellas personas que se dignasen
ayudar a la ereccion de este monumento literario gastrondmico, en
el cual. (quedaban consignados los nombres de cuantos hubiesen
contribuido a realizarlo.

i Cuan utiles y valiosos habian de ser los datos que, referentes al
pan, nos enviasen de todas las zonas, territorios y rincones de
Espafia ! El pan es la rueda que engrana 6 el eslabon que une a la
arqueologia con la gastronomia. El pan revela la historia de los
pueblos, y sefnala de un modo evidente y claro quiénes fueron sus
aborigenes. El pan es el dato mas curioso, mas importante y mas
seguro que puede buscar en su ayuda la arquitectura, la
numismatica, la geografia y la lingtistica. Y cuando el sabio maestro
D. Aureliano Fernandez Guerra nos dice «que hoy, como en tiempo
de Plinio, es rica en pemiles y cecina Extremadura, , habitacion del
celta, pastor de ganado que atravesaba los rios y 1lagunas en



hinchadas odres; que las falernas vides plantadas en los montes
malaguenos por el obediente celo del procurador romano conservan
su vigor nativo y su conocido renombre; y que el Guadalquivir
ostenta hoy mas; i floridal que en el imperio de Vespasiano su
corona de olivos:» cuando estos datos gastrondmicos consigna en
uno de sus eruditos y admirables discursos académicos, bien
podemos nosotros arrimar algin pan de municién al banquete de la
ciencia. Viendo aqui a los que usan del trigo, del maiz 6 del centeno,
y mas alla a los que mezclan las harinas de tales granos, tendremos
un signo de la riqueza de cada pueblo; pero signo insignificante & mi
proposito, que va enderezado a la hechura fisica y material i del
alimento, y a la pintadera, que al mismo tiempo que de gala y
adorno, le sirve de sello y de garantia. Asi como unos viajeros
estudian a los pueblos en sus cementerios, en su lenguaje, en los
jaeces de sus caballerias 6 en las aldabas de sus puertas, 8 mi me
ha gustado siempre estudiarlos en su pan. La hechura y peso de la
hogaza, del cuartal, del mollete, del bollo, del rosco, del panecillo, de
la telera, etc., y sus mismos nombres, son datos de grandisima
importancia en el tema de que me ocupo. Desde la torta gallega de
harina de maiz con veinte libras de peso, hasta la rosquilla sevillana
de cuatro onzas, formada con purisima flor de trigo, media un
abismo. Poseo, petrificados por medio de sencilla combinacion
quimica 6 en dibujos y fotografias, centenares de los panes que se
usan en Navarra, Asturias, Valencia, Castilla, Andalucia y otras
comarcas; los cuales, ordenados bajo un método claro y sencillo, y
teniendo ya visos de museo, han merecido la aprobacién de
personas ilustradas que han visto en mis mendrugos la huella clara y
patente de las razas que han poblado la Peninsula. Hoy, en pleno
siglo XIX, se fabrica y se da a los panes la misma forma y tamafio
que les dieron el celta, el fenicio, el romano, el godo y el arabe. Si la
tradicion se ha roto en las ca- pitales, se conserva pura en las
aldeas; Los adornos y dibujos que decoran el pan pintado o guardan
completa analogia con los emblemas vy jeroglificos de las piedras,
armas, mosaicos, bronces y sepulcros buscados con afan y pagado )
s & peso de oro por arquedlogos y anticuarios. Y los hallazgos de
Pompeya y Herculano, con los antiguos cuadros y esculturas



salvados de la destruccién, comprueban la verdad de mi tesis,
haciendo ver que si el hierro y el marmol labrados por las
generaciones que nos precedieron se hallan en su mayor parte
reducidos & polvo, aun se conserva en el alimento diario, en el
cuartal 6 en la hogaza, un contingente histérico, que no por ser
vulgar y de bajo precio, deja de tener para ciertos estudios tanto
valor artistico como las coronas de Guarrazar 6 el gran Disco de
Teodosio. Creo, si mis asertos no son puros disparates, que en la
trocha indicada abundan tanto los laureles, que bien podran
coronarse con ellos los sabios y los literatos que nos ayuden en la
empresa; y creo que han de sobrar ramas frescas y lozanas, que
sirvan para el legitimo uso & que la naturaleza destiné al laurel; es
decir, para el escabeche de besugos y perdices en la cocina
espafola, 6 para el bouquetf garnii de la cocina francesa.

Debo volver y vuelvo, Sr. Maestro, a la carta de usted, para
trasladarle los justisimos elogios que han merecido al publico
aquellos deliciosos parrafos consagrados al hombre-rey; es decir, a
sefalar las comidas que hace y el paladar que tiene el ilustre
monarca Don Alfonso XII. A todos nos encanta el relato de esas
menudencias cuando se refieren a los principes 6 a los hombres
célebres; y por eso gozamos al leer, por ejemplo, lo que Ferrer del
Rio nos cuenta de Carlos III, ya sobre la cantidad de vino que
tomaba en cada trago, ya sobre el modo de colocar la cucharilla en
la cascara del huevo pasado por agua, 6 ya sobre la entrada de los
perros de caza cuando el Rey se hallaba @ mitad de la cena.

Y vaya una anécdota que corrobora lo que usted indica sobre la
frugalidad de Don Alfonso. Hace poco tiempo que éste leia en La
Ilustracion cierto articulo de usted relativo @ gastronomia,
mostrandose satisfecho del adobo literario. — « Tanto han dicho,
prorrumpid, que yo me trataba mal y que mi cocina era mediana,
que aun cuando mi paladar de estudiante no me habia permitido
conocerlo, he atendido a las reclamaciones de los comensales, que
ahora parecen satisfechos con la habilidad del nuevo Jefe. »—
Juntandlo y comparando este hecho con el ocurrido en tiempos de
Carlos III , , cuando su nuevo I J Mayordomo mayor le mejoro la



mesa, y el Soberano, mostrandose desganado le dijo al levantarse:
Medinaceli ya lo has visto; no he comido) nada, tendremos que si el
rey Carlos era solamente frugal, su augusto nieto Don Alfonso une al
mérito del la sobriedad las preciadas virtudes de la tolerancia y de
la. fi finura.

Acabo de leer en el periddico Ell Campo (Madrid, 16 Enero, 1878))
un excelente articulo sobre Sitiologia, que me dispensa la honra de
dirigirme un escritor que debe de ser muy listo, y una Ama de llaves
que no debe de ser nada lerda. Si ésta me lo permitiese, le
preguntaba lo siguiente: — é¢Cuantas familias, sefiora ama, conoce
usted entre Madrid y Espafa a que, sin meternos ahora en
distinciones de clases, disfruten un sueldo, renta ¢ utilidad de 30 &
80.000 reales cada ano? — Supongamos que me contesta que
conoce (y es mucho conocer) a quinientas.—Y de esas quinientas
casas, replicaré, éen cuantas puede entrar un huésped 6 amigo de
mediana confianza a la hora de yantar, sin que la sefiora de la casa
se ponga verde, amarilla y colorada...? Vestir bien no es presentarse
bien vestido en un baile, sino ir bien vestido7 todos los dias; comer
bien no es dar banquetes en Pascua 6 Carnaval, sino tener una mesa
decente en los dias pares y nones del ano. De todos modos,
recomiendo a usted, Sr. Maestro, el. Notable escrito @ que me
refiero, mientras; me doy la norabuena por haber contribuido en
algo a que despierten las buenas plumas cocineras de los reinos de
Castilla.

Permitame usted que termine con una queja: éDe veras las
Ultimas palabras de un Cocinero van a ser su ultimo articulo de
usted? — ¢De veras va usted a abandonar en la infancia a nuestra
polémica, cuyo Unico interés estriba y se funda en los peregrinos
escritos de usted ? — ¢ De veras 5va usted a dejarme en los cuernos
del toro, después de haberme alentado a reir de los que sonrien y &
proseguir impertérrito) la tarea? — Ni lo creo, ni lo espero; porque
sé muy bien que en esas Reales Cocinas abunda y sobra el
entendimiento y la buena crianza. Mi paladar aprecié hace afos en
Compiegne, y conserva gratisimos recuerdos de Mr. Droin, Director
entonces de las cocinas de Napoledn III, y digno colega de los



Pasquier, de los Gouffé, , de los Ganivet y demas lumbreras del arte
moderno. — Este Jefe, lejos de decir a usted Cocinero, a tus
cacharros, quiza le diga: Escritor, a tu pluma.l. Por él no tema usted
nada; que de las personas finass y distinguidas nada hay que temer.
—.Yo felicito & usted por la honra que le cabe en servir & las 6rdenes
de tan preclaro Maestro, y él y usted cuenten con las seguridades de
la mas alta consideracién y profundo respeto de

E L DOCTOR THEBUSSEM.
HuertalL de Cigarra (Medina Sidonia),

o 22
e Enero I de 1878 anos *.

*El Cocinero no contesto a esta carta.

XI

SARTEN Y PLUMA A UN cocINERO DE S. M.
EL Rey DoN ALFonso XII

EN MADRID.
"... Otros privilegios no han
hecho masque mudar de sitio:
parte de aquellos que tenian los



ricos-hombres de pendon y de
CALDERA , senores de horca y
CUCHILLO , los disfrutanL hoY los
cocineros... ,,

SENOR MAESTRO : Hace ya mucho tiempo que tuve la sefialada
honra de sostener con usted, por medio de este mismo autorizado
periddico, La I Ilustracion Espafiola y Americana, la primera
discusidn sobre asuntos ligados con el nobilisimo arte de la cocina.
No es hoy mi objeto promover controversia ni disputa. Es pedir &
usted, como favor sefalado, el auxilio de su pluma, de su ciencia y
de su alta posicidn, para que me otorgue ayuda, si encuentra
atendibles algunas de las ideas que voy a senalar en la presente
misiva.

Y antes de entrar en materia, permita usted que le felicite,
mostrando satisfaccion por el éxito y fructiferas consecuencias que
ha producido nuestra antigua polémica En los tiempos que la
precedieron, ningun periddico espanol, absolutamente ninguno,
habia copiado la lista de comida de un banquete ni la de cena de un
baile. Cuando manifestamos al publico que estas noticias eran quiza
mas interesantes que el matrimonio de la sobrina de un diputado ¢
el viaje del primo de un senador, no han tenido inconveniente los
gacetilleros en ocuparse de gastronomia, ni en insertar copias
literales de los menus, todo ello con provecho del arte y en honra y
gloria de sus jefes y maestros.

Para justificar mi afirmacién, diré que he leido en papeles de
Madrid y de provincias minuciosas relaciones contando, por ejemplo,
que Pio IX se desayunaba con caldo y café; comia sopa, legumbres y
frutas, y cenaba patatas cocidas; que el Sr. Arana, comerciante de
Cadiz, regald a Ledn XIII un tonel de exquisito vino, recibiendo
expresiva carta de gratitud escrita de orden de Su Santidad; que la
célebre comida de vigilia (whitebaitit d dinner) con que es costumbre
anunciar la clausura del Parlamento britanico, habia estado muy
concurrida y animada, y que en la mesa de la reina Isabel II no falta



el cocido con garbanzos y chorizo, ni el vino moscatel, que es el
predilecto de S. M. Describense también los banquetes dados en
Paris por dicha sefiora en honor del Schah de Persia y de la Princesa
de Asturias, el cual fué dirigido por el jefe de cocina Don Ricardo
Garcia Suarez, ofreciendo la novedad de recibir cada convidado un
plano de la mesa, sefialandole alli el sitio que se le destinaba. En la
capital de Francia se efectuaron el convite del. Ayuntamiento para
estrenar su nueva casa, & cuyas mesas, preparadas por el
distinguido maestro Chevet, asistieron mas de 600 personas; el
inaugural del Circulo de la Prensa, y el de los periodistas espafioles,
como obsequio a sus colegas franceses, en la fonda del Trocadero.
Aqui se presentaron olla podrida, perdices en escabeche y otros
platos de la Peninsula; el cocinero fue llamado al comedor para
recibir merecidos aplausos, y se repitieron brindis & la cocina
cosmopolita. Entre las fiestas de celebracién de la independencia
belga, hubo en Bruselas, el 19 de Agosto de 1880, , un suntuoso
banquete de 160 cubiertos en honor de las primeras capitales de
Europa; y alli fué donde, ademas del menu de servicio que se
hallaba en el asiento de cada invitado, se le remitié al dia siguiente
otro en gran tamafo, de sobresaliente lujo y mérito artistico, para
que le sirviese como de auténtica y recuerdo del festin. En el de:
150 cubiertos verificado en el gran saldn blanco del Palacio Real de
Berlin, con motivo de la reunién del Congreso Europeo, se observo la
costumbre de que el maestro de ceremonias diese tres palmadas
cuando el Principe se levantd para leer su brindis. De 700 personas
fué la comida de BuenosAires para conmemorar la fraternidad
argentina; de 3.000 la que dio el comercio de la Habana al ejército
pacificador de Cuba, y de 10.000, servida por go mozos de comedor,
la que habia de verificarse en Chicago por la sociedad de los
Caballeros Templarios.

Espléndido fue el luncheon del pabellon de Elvas, con asistencia
de los monarcas de Espana y Portugal, para solemnizar la apertura
de un nuevo ferrocarril entre ambas naciones, y por motivo
semejante hubo también comidas oficiales en Ripoll, Ecija y Ciudad-
Real. —Canovas del Castillo, Robledo, Martinez Campos y otros



republicos reciben convites en Barcelona, Sevilla, Cadiz, etc., y los
devotos del Buque de la Torre se conformaban, en Octubre de 1882,
al decir de un periddico, «con que reuniese en un BANQUETE a los
notables del partido, y alli proclamase la formula, que en seguida
publicaria toda la prensa.»

Comidas 6 almuerzos tuvieron los catedraticos de Madrid para
solemnizar el renombrado centenario de Calderdn; los oficiales del
regimiento de Galicia, para celebrar en Zaragoza los dias de la
Virgen del Carmen; los ingenieros agronomos, en la Moncloa, para
demostrar su satisfaccion por el nuevo Reglamento que se les
concedia; los facultativos de Cadiz, para arreglar las bases del
Congreso regional de ciencias médicas; los bibliofilos de Madrid,
para obsequiar al eminente Gayangos; el Sr. Santana, para festejar a
los trabajadores y fabricantes espanoles; los americanistas, para
afirmar sus vinculos de fraternidad con los socios extranjeros;
Gutierrez de la Vega, para tratar de asuntos cynegétycos con varios
cazadores; D. Fernandlo Puig, en su quinta de Gracia, y los
miembros de la Junta de inundaciones de Sevilla, para agasajar al
Ministro de Fomentto y al Director de Obras publicas; los periodistas
extranjeros residentes en Madrid, para corresponder a las atenciones
que habian recibido de sus colegas de dicha capital y de provincias,
y, por ultimo, los maestros de escuela, tanto para mostrar su
satisfaccion por el brillo que obtuvo el Congreso Pedagdgico, cuanto
para resistir por algun tiempo a la lentitud . de 1las pagas y a esa
hambre que ha llegado a ser proverbiall entre los de su clase.

Nada tengo que decir de los treinta y un platos de pescado, con el
apéndice de queso, fruta, , dulces y vino, que su augusto amo de
usted repartio a los pobres el Jueves Santo de 1878, , ni de los
banquetes dados en 1881r y 82 para solemnizar la investidura de la
Jarretera, los dias del santo de S. M., los de la Princesa de Asturias,
el cumpleafios de Dona Isabel II, y la reciente visita del Principe
japonés Taronhito.

Del convite de ciento veinte personas, verificado en 2 de
Diciembre 1879) con motivo de las bodas del Rey Don Alfonso XII



(g. D. g.), conviene hacer mencién especial por ser de los mas
suntuosos de Palacio, y porque las gacetas elogiaron la inteligencia,
habilidad y maestria de Mr. Gustavo Droin, ilustre jefe de esas
cocinas, asi como han citado al Sr. Ruesta, Director de la mesa de S.
M. en su reciente viaje & Zaragoza durante el mes de Octubre
ultimo. Algunas de las listas de dichas comidas se hallan estampadas
sobre papel sembrado de castillos y leones, circunstancia que les da
tanta novedad como belleza.

Y si por elegantes y artisticos tuviera que clasificar los muchos
menus que! 1han llegado a mi poder, senalaria el de la comida que
los marinos espanoles dieron en el arsenal de la Carraca el 2 de
Mayo de 1882; el del Ministro espanol en Londres para celebrar en el
restaurante Palmerston, , por Enero de 1878, , el matrimonio de su
Monarca; ; los de la casa del Duque de Tetuan; los de los fastuosos
bailes del Duque de Santofia y Marqués de Campo, y sobre todos el
del Dugue de Montpensier, en la fiesta ofrecida a S. M. en Sanlucar
de Barrameda, cuya lista ostentaba en su angulo inferior de la
izquierda, una bella litografia del blasdn de Orleans, en cera roja,
pendiente de cinta azul, todo ello a la propia usanza y con el mismo
aspecto de cédula ¢ diploma de los tiempos pasados.

Lujosos son también los anuncios de licores, dulces y conservas de
la Sociedad vinicola espafiola, de Aurelio Arana, de Herran, de Rio-
Martin, de Prast, de Matias Lopez, de Venancio Vazquez, de la
Mahonesa, de Pecastaing, y otros, y bellisimos los menuss que con
profusidn reparten en el Continentalil y Grand-Hotelid de Paris, en
Holborn-restaurantvd de Londres, en los vapores de la Compafiia de
Cunarg, y en la espléndida Palmer-HouseISt de Chicago; fonda que,
a mi juicio, es la primera del orbe, pues su magnificenciia y lujo sonL
tales, que pueden convertir en miserables viviendas, si con él se
comparan, a varios alcazares de reyes y principes de Europa.

Formando séquito a dicha riqueza, mencionaré el anuncio de la
salsa, Y Yankee-tickle, con sus certificados de elogio expedidos por
los jefes de restaurantvi de las Camaras de los Pares y Comunes, por
Lord Ashley, por el Conde de Munster, y otros grandes senores; el



aviso de los manjares que se sirven en el camino de hierro del Norte
de América, a través del desierto, con su lema eat and be satisfied;
el papel orlado de oro con la comida que ofrecieron en Riotinto a
Don Alfonso XII, por Marzo de 1882, , que apunta por cabeza la
extrana leyenda de Menu dédié a Sa Magestéé le Roy (como si el
menu fuese prenda digna de enderezarse & un Monarca), y por fin,
la humilde noia de la Fonda » de Castilla, en Madrid, que ofrece
cubiertos & peseta, y dos comidas diarias por ciento sesenta reales al
mes!!!

El género humorous ha llegado también al comedor. Higiénicos y
suculentos; fueron los platos servidos el dia de Inocentes en casa de
un distinguido titulo de la Corte, y eso que la lista solamente:
irezaba:

Supremn ddespanoleria,
O garbanzo oy elchirivia.

%k

Los filetes del buey Apis a la Catalina.

%k

y otras lindezas por el estilo. El menu intitulado
Concierto gastrondmico, celebrado en Manila, anunciaba:
Sopa a la Beethoven.

b S

Cadicroiiss frio,, &c;
Xk

y por cierto que todos estos bemoles se hallaban perfectamente
adobados, lo mismo que los que presentaron varios amigos
valencianos en el delicioso

Sopar que los RATS-PENATS
De la ciutat de Valencia



Fan en profusié de plats,
Celebrant alborotais
La general INOCENCIA.

k%

En un baile de mascaras verificado en dicha ciudad hubo una
cuadrilla de lindisimas jovenes que repartian un Menu per la notte
dello 12 Febrajo 1882, y el cual, entre otros manjares de rica y
picante salsa, apuntaba:

Linglaia in la. Boca,
Occhio in la j faccia,
Péscalo vario,
Tortello varia.

%k

Dolce ? farr nniente,
Dolce mirata,

L una dii imelé,

E aqiiat gelata.

b S

No sé si 4 usted le hara gracia esta mezcla de lemosin é italiano,
pero de seguro se la hubiesen hecho las preciosas y elegantes
muchachas que regalaban la tarjeta.

Parte, aunque indigna, formé de la mascarada que con vestidos de
cocinero salié del palacio de Medinaceli de Madrid, el carnaval de
1878, , en carruaje con forma de oronda sartén. Merecid el aplauso
de las gentes, y la honra de que S. M. parase su coche y entablase
amena conversacion con aquellos pinches y galopines que, en su
mayor nimero, no tenian con la cocina mas relacién que la derivada
de las padillas 6 calderas de sus antiguos blasones.



El periddico El Liberal ha impreso articulos de cocina, debidos a las
buenas plumas de Fernanflor y de Ossorio Bernard. Este describe el
banquete con que la Imprenta Nacional | cumplimenté a Fernando
VII, en 1814,, copiando la lista y la cuenta de gastos, que son
documentos curiosisimos. No le van en zaga los que: inserta la
Revistar de Correos, , de la comida que tuvieron los empleados del
oficios h general, en el jardin de Ramos, el 2 de Julio de 1770,,y cuyo

costo, con inclusion de pasteles, bufiuelos, crema, anises, vino,
musica, y coches, no pasé de novecientos y pico de reales. Don
Felipe-Benicio) Navarro reimprime en bella edicion el Arte Cisoria de
Villena, y la enriquece con notas y apéndices de interés é
importancia, en que habla del tenedor, de la servilleta, del
aguamanos Yy de otras materias relacionadas con la mesa. El erudito
D. José Enrique Serrano me favorece con un notable articulo, donde

resena el antiguo libro de SentSoui, correspondiente al siglo XMI' ,y
decano, por consecuencia, de los tratados gastrondmicos de Europa.
Don Adolfo de Castro y D. Francisco Maria Montero se ocupan
concienzudamente del alfajor y del pifonate, y, como postre,
inaugura La Epoca su seccidon gastrondmica (semejante a la Table et
Cuisine de La Patrie, insertando cada dia un menu con la receta de
alguno de sus platos, recibiendo yo la honra de ser convidado para
guisar en dicho fogdn, por mi excelente amigo D. Alfredo Escobar.

Reconozco y confieso, Sr. Maestro, que he sido difuso y pesado en
la relacidon que antecede, y espero que usted me perdone, en gracia
de no haber dicho ni la mitad de lo que pudiera decir. Es mi objeto
demostrar, con pruebas claras y palpables-, que la frugalidad
espafnola mira ya con. interés todo lo que se refiere a la cocina.
Nosotros pediamos, hace pocos afios, que las listas tuviesen buena
redaccion, y ya la tienen; solicitabamos que fueranl bellas, y ya lo
son; pretendiamos conocer los nombres de los maestros, y ya
estampan los periddicos los de Droin, Lhardy, Ruesta, Chevet, y
Suarez; ansiabamos que el buen cocinero recibiese placemes y
vitores, y ya. los recibe y se le brinda al finall de los banquetes;
asegurabamos que el menu era un documento histérico, y como
documento histérico lo han considerado en Bruxelas;



demandabamos que la prensa abriese sus puertas a la gastronomia,
y ya se las abre de par en par, colmando y excediendo la medida de
nuestros deseos; ambicionabamos el enaltecimiento de la cocina, y
distinguidas jovenes, repartiendo mentis en vez de llores, ilustres
literatos ocupandose de dulces y de guisados, y antiguos proceres
de Castilla cambiando sus ricas coronas ducales por tristes gorros de
galopin, nos honran y favorecen mucho mas de lo que podiamos
imaginar 6 pretender.

Creo que por ningun motivo debemos descansar sobre nuestros
laureles, porque ellos nos hacen falta para nuestras salsas, y para
nuestros adobos. Creo, si, que debemos avanzar aprovechando el
viento y la marea que juntamente nos favorecen. La historia de la
antigua cocina espafnola no se encuentra, @ mi parecer, en viejos
cddices ni en documentos cubiertos con el polvo de los archivos Se
halla limpia, clara y brillante en las sentencias y refranes populares.
Reunir, estudiar y comentar los que se relacionan con los alimentos y
con su higiene, es el tema que propongo a la pericia € ilustracion de
usted. Curiosos son, por ejemplo, aquellos adagios relativos al uso
del invento de Noé, que dicen:

Arroz, fez y pepino
Nacen en agua y mueren en vino.

%k

A bocado yharon, tespolada de vino.

%k

Caracoles, higos y2 peras,

Agua no bebas;

Sino vino, y tanto,

Que caracoles, higos y peras anden nadando.

k%

El vino es bueno



Y mas si es vino bueno.
Xk

Después de lo crudo, puro.
Xk

Con pan y con vino, se anda el camino.

%k

Mas vale vino maldito que agua bendita.

Predican la templanza los que aconsejan 6 mandan que

Eli vino como rey, y telaua como buey.

%k

Agua no enferma, ni embeoda ni adeuda.

Elogian la superioridad y valia de la carne estos proverbios:
Mas vale un bocado de vaca que tres de patata.

b S

No hay buena olla con agua sola.
k>

Carne, carne cria; y peces, agua! fria.
%k

No hay olla sin tocino.
k>
Carne de pluma quita del rostro la a arruga.

Entre las sentencias que deben atender los cocineros y los
gastrénomos se cuentan las siguientes:

Olla que mucho hierve sabor pierde.
k>

La masa y el nifio en verano han frio.



%k

Olla sin sal haz cuenta que no tienes manjar.
%k

El pato y el lechan, del cuchillo al asador.
%k

Pollo de Enero, cada phmia vale un dinero.
kK

A la plaza el mejor mozo de la casa.
kK

El pollo, cada afo, y el pato, madrigado.

Refranes 5 hay a quienes los adelantamientos culinarios han
hecho perder su valia € importancia, dandonos; 1lastimosa idea de
la cocina de nuestros abuelos. La salsa de tomate no merece ya la
superioridad que hizo decir Con tomate, , hasta el chocolate; los
sistemas de alimentacidn de las razas lecheras han condenado al
olvido lo de

La leche de Abril, para mi;
La de Mayo, para el amo;
La de y unio, para el burro;

asi como el esmerado cultivo de las legumbres declara mentiroso
el segundo miembro del refran Cada cosa en su tiempo, , y los
nabos por adviento.

El maestro a quien hoy exijan carnes y pescados de superior
calidad para una mesa distinguida, no recordara los aforismos

De la mar el mero, y de la tierrai el carnero.

b S

Ayunar 6 comer ¢étrucha.
Xk



Ave que vuela, a la cazuela.
%k
Salga pez 0 salga rana, a la capacha.

Figuréme también que deben estar abandonados los apotegmas
latinos de Mosen Pedro Vallés recomendando postpices i nuces, post
cardes caseumI manduces; 6 bien, que casetts est sanus si datf
avarai u manas.

Algo burlones me parecen los de Mas mato la cena que Avicena;7
Perdiz 6 no comerla, y que Por resurreccion, 7 ni pasas, ni higos, - ni

sermon. Y encuentro razonados:
Coles y /nabos, para 2 una 5 son. entrambos.

%k

Manzanal podrida pierde a su compaiia.
kK

Si quieres cosa mala, come liebre asada.
kK

No tanto pan como queso.
%k

La miel, rogada, y la olla, reposada.
kK

MI pimiento ha de ser verde;

El tomate, colorado;

El pepino, gordo v liso,

Y el higo, negro y rayado.

Pobres tiempos aquellos en que eran Vaca y carnero olla de
caballero; en que se recomendaba que El conejo y la perdiz, en la



nariz, y en que, desconociéndose la deliciosa ensalada rusa, decian
por toda receta:

La ensalada, i salada,
Poco vinagre y bien oleada.

Subsisten en completa verdad y lozania las maximas de Hartoo
ayuna quien mall come; Quien te hizo el pico, , te hizo rico; Comer y
rascar, , todo es empezar, , y Donde£ no hay harina, , todo es
mohina.

Opino que repasando a Vallés, (] Mal-lara, Lopez de Mendoza,

Blasco de Garay, Cejudo, Palmireno, Bustamante, Alonso de Barros,
y otros autores que forman la rica coleccién paremioldgica de
Espafia, seria facil llenar pliegos enteros de proverbios filosoficos, ,
higiénicos, majaderos, burlones, egoistas, villanos, pueriles,
caballerescos y chistosos, que retratasen la antigua cocina de la
Peninsula, con sus costumbres, ideas, recursos y platos, y con ese
sello de verdad que suele faltar a los sellos de plomo y cera que
adornan y autorizan los graves documentos histdricos.

Y para enlazar luego los sucesos antiguos con los modernos, a
usted es a quien le toca de derecho ser en Espafia el delegado de la
Sociedad universal para el progreso del arte culinario o (que ya tiene
sucursales en todas las grandes poblaciones del mundo), cuyo finy
tema principal es denunciar la falsificacién1 de los alimentos y
bebidas, promover Exposiciones de productos comestibles, y premiar
los buenos escritos que se relacionen con la cocina, pasteleria y
reposteria. Gran importancia y trascendencia encierran los notables
articulos que el periddico LEvenementni ha consagrado a este
asunto, considerandolo desde los puntos de vista higiénico, mercantil
y gastrondmico. En el momento en que se promuevan y realicen con
acierto Exposiciones nacionales 6 provinciales, podra exhibir Espaia
la variedad y la riqueza de sus mantenimientos, presentandonos,
como indiqué & usted en otra ocasion, guindas de Toro, uvas de
Totana y de Cebreros; sandias de Utrera, batatas de Nerja, higos de
Lepe y Villajoyosa, , melones de Guardamar, naranjas de Tarifa,



damascos de Bornos, garbanzos de Fuentesalico y Alfarnate,
zanahorias de Lillo, manzanas de Tarazona, pimientos de la Rioja,
repollos de Melgar, arroz de Cullera, papas de Sanllcar, granadas de
Alcira; truchas de Viana, del Barco de Avila y de Lerma; anguilas del
Duero, sabalos de Sevilla, sardinas de Puentedeume y de Laredo ,
salmon de Santander, atin de Conil, 1bocas de la Isla, pescadilla de
Cadiz, capones de Vergara, salchichdn de Vich, chorizos de Castuera,
jamdn de Montanchez, butifarra catalana, sobreasada mallorquina,
queso manchego, miel de la Alcarria, de Canete y de Fuenteovejuna;
mostachones de Utrera, chocolate de Orense, mantecados de
Estepa, bizcochos de Monforte y de Guadalajara, alpisteras de
Chiclana, cantos de Calatayud, almibares de Granada, conservas de
Vitoria, limoncillos de Sagunto, calabazate de Onteniente, tortadas
de Oliva, cascas de Valencia, tortas reales de Motril, etc., etc., etc.

Cierto, ciertisimo, que en todas las Exposiciones universales se
han admitido los productos alimenticios. Por esta causa, la ley del
progreso nos obliga a reclamar un certamen especial para la cocina.
Si la telegrafia y la pesca; la mineralogia y la farmacia; los
pedagogos y los politicos; los pintores, zapateros, literatos, sastres y
musicos; la gente del sport y del toreo; los jugadores de ajedrez, y
otras muchas ciencias, artes, oficios y pasatiempos tienen sus
congresos Y sus periodicos, épor qué no han de tenerlo también los
gastronomos y los cocineros?

En Londres forma ya un respetable cuerpo social, y promueven
concursos, en que no ffiguranl mas que guisantes ¢ patatas...; en
Holanda proyectan otro de pescados secos..., , Y en Suiza, de
quesos... De estos mondlogos (si la palabra vale), que sefialan el
caracter € indole de nuestra época, nacen sorprendentes mejoras en
los productos que acuden a tales Exposiciones.

Hoy pretenden igualarse todos los pueblos del globo, borrando
gran parte de su propio nacionalismo. Nosotros presenciamos este
bien 6 este mal, y advertimos que ya se asimilan los edificios, los
vestidos, los muebles, las monedas, las pesas y las medidas. Vemos
que es casi una misma la forma de los buques, la. 1hechura de las



armas, la organizacién de los ejércitos, la base de los cddigos, la
politica de los gobiernos, las leyes de las aduanas y las ordenanzas
de los correos. Semejante uniformidad, , nacida del vapor, , es nieta
legitima del agua y del fuego. Con agua y fuego transformaron los
cocineros prehistdricos la alimentacion del hombre, y con fuego y
agua han mudado también los sabios y los mecanicos del siglo xix el
aspecto fisico y moral del mundo. El antiguo arte de guisar se halla
hoy bajo la férula de la cocina francesa, que se infiltra, , sin que
poder humano lo remedie, en todos los paises de la tierra. Al
naturalizarse en ellos, tiene que atemperarse, como todas las leyes,
modas y costumbres, a las costumbres, modas y leyes de cada
nacion. Si los republicos estudian las constituciones politicas, y los
jurisconsultos los codigos de otros pueblos, para aplicar lo
conveniente de ellos & cada latitud y & cada meridiano, a los
cocineros toca examinar la cocina para ver lo que en derecho puede
admitirse y lo que en justicia debe: Rechazarse. Sin conocer la
calidad y condiciones de los alimentos, es imposible Clasificarlos y
determinar el aderezo que piden y adobo que les corresponde.

En resolucion: la cocina espafola de hoy necesita y reclama el
auxilio de la exposicion y de la pluma para caminar con holgura y
desembarazo, para que se respeten algunas tradiciones y
salsamentos de su limpia y brillante historia, para disminuir su gran
consumo de aceite, de azafran y de orégano, y para hacerse digna
de los que invocan su auxilio y su ciencia, que son todos los
miembros de la sociedad, desde el cocinero hasta el Rey.

Ponga vuesamerced, querido Maestro, su visto bueno 6 su visto
malo3 & mis observaciones; perdone vuesa merced las faltas y las
sobras de esta carta, y crea en las seguridades de alta estima y
profundo respeto con que se repite de vuesamerced atento y
humilde servidor,

Q.L.B.L,:M,
EL DOCTOR THEBUSSEM,
de la Sociedad de GastronomosWi y Cocineros de Londres.



Huerta de Cigarra (Medina Sidonia),
12 de Noviembre de 1882 ainos.

XI1I

DE RE COQUINARIA AL DocTOR THEBUSSEM

La indigestion no viene tanto de
comer mucho , como de comer Jmal.
(VENTURA DE LA VEGA.)

DISTINGUIDO Y RESPETABLE SENOR: i No hace mucho tiempo
que en este mismo periddico, con ocasion de una bellisima receta de
alfajores que usted dirigia & cierto Académico de la Historia,

residente en Valencia_[2! lei con profesional disgusto que estaba
usted retirado de la cocina. Si los hombres como él (me dije), para
quienes los asuntos, al parecer triviales, proporcionan pretexto de
ilustrar al publico con su vasta erudicion y profunda critica, se
apartan del palenque de estos oficios humildes, en que nosotros, sin
capacidad, nos agitamos, équé clase de anarquia no se vislumbra
sobre multitud de cuestiones que se rozan de cerca con el trato
social y la vida ordenada de los pueblos?

Supuse sin embargo, Sr. Doctor, que no era desdén a cazos y
sartenes lo que le alejaba & usted por el momento de sus antiguas
aficiones, y confié en que, pasadas las tareas que le hubiesen
obligado & arrinconar mandil y gorro, volveria usted, mas 6 menos



tarde, @ reanimar con el soplo de su experiencia la vivificadora llama
del fogdn. Asi ha sucedido efectivamente.. ini cémo dudarlo!

Usted no es de los que desdenan las discusiones sobre re
coquinaria considerandolas asunto baladi para escritores y
pensadores de su altura; usted, por el contrario, sabe muy bien que
en nuestros dias se clasifica entre las ciencias a la Indumentaria, con
no ocuparse mas que del vestido; tiénese por ciencia a la.
Numismatica, con referirse casi exclusivamente a la moneda; ciencia
se llama a la Arqueologia, con encaminar susi investigaciones al
albergue: écomo, pues, no llamar siquiera arte, y arte
importantisimo, al que proporciona el alimento de las criaturas? Aun
se concibe el hombre sin casa, sin moneda y sin traje; pero no se le
concibe sin comer. Anadamos a esto que, cuando se habla de
comida, puede también hablarse de muchas otras cosas Utiles, y
tendremos harto justificada nuestra discusion. Por mi parte, la
emprendo sin rebozo; pues de mi no ha de decirse que saco los pies
del plato, sino antes bien, y ello me! honra, que siempre estoy
oliendo donde guisan.!. Tal es mi oficio.

Comienza usted su donosa carta de 12 de Noviembre Ultimo,
recopilando nuestros triunfos de pasados anos sobre la mesa
espafola. Permitamie usted que a este propdsito le refiera, antes de
nada, un lance ocurrido en mi pueblo. —Habia alli dos maestros de
escuela, uno viejo y otro joven, los cuales, como es natural, se
odiaban cordialmente. El viejo era de los de la letra con sangre
entra, y el joven proclamaba la teoria de que en vez del palo el
regalo. Calcule usted lo que habria entre ellos. Acerté a llegar al pais
un Consejero de Instruccioni publica, encargado de: hacer la visita
de las escuelas, y debian verificarse examenes en comun, donde
cada maestro pronunciaria un discurso elogiando su sistema. El viejo
fué el primero que hablg, y vino a decir lo siguiente: «Sefnor
Consejero: Yo no necesito esforzarme para probar mis servicios.
Cincuenta anos llevo de profesor, y hoy contemplo con orgullo a los
muchachos de mi escuela en las mas altas posiciones del Estado.
Los tengo en la Administracion, en la Magistratura, en la Milicia, en
las Cortes. Ha habido uno que mandd ejércitos en jefe; otro ha sido



ministro; otro es prelado y llegara a vestir la purpura cardenalicia. Si
hay quien me exceda en éxitos, que lo pruebe.» El joven entonces
tomo la palabra, y dijo: — «Ciertamente, sefior, que mi digno colega
puede vanagloriarse de su fortuna. Yo no llevo mas que cinco anos
de maestro, y mis muchachos no brillan todavia en el mundo; pero
ninguno tampoco ha merecido la reprobacion social. En cambio, mi
ilustre compafiero tiene algunos en la carcel, otros estan en presidio,
a uno se lo ahorcaron, y, si se atiende a las voces del pueblo, de su
escuela salieron los Nifios de Ecija. Puede vuestra sefioria comparar
éxitos con éxitos.»

Es, efectivamente, , peligroso, Sr. Thebussem, enumerar sélo los
triunfos, cuando alguien puede tener interés en referir las derrotas.
De nosotros se ha dicho que perturbabamos el orden domeéstico, y
que en vez de encarecer la sobriedad espanola como un timbre
glorioso de nuestra patria, predicabamos el sibaritismo extranjero
para hundir a la familia en los abismos de la gula. Se ha dicho que
ensefar a comer es ensefar a gastar, y que bien se estaban
nuestros abuelos encerrandose para comer, casi de pie, el pucherete
con pan sentado, y salir luego a la calle con decencia, que no estas
costumbres de ahora, en que hay mujeres que prefierenl una mala
chuleta & una buena peineta, con escandalo de los tradicionales usos
de: nuestra Espafna. Se ha dicho, por fin, que, aun dentro de nuestra
propia discusion, hemos contribuido & desterrar antiguas y nobles
practicas, cuyo desuso afecta nada menos que a las mas altas
instituciones del Estado.i Qué horror!

Aluden con esto a los yantares y conduchos de la corte, contra los
cuales usted se pronuncié tenazmente, y que han desaparecido, en
efecto, durante los Ultimos viajes de nuestros monarcas: S. M. el Rey
Don Alfonso, desde que sale de Madrid hasta que regresa a su
Palacio, come ya y bebe de lo suyo, sin gravamenes ni adehalas de
histdrica servidumbre. Ha sido un triunfo de la libertad
contemporanea sobre lo que llamamos esclavitud de otras épocas.
Pero no falta también quien murmure de este progreso, y no seré yo
el que decida de plano la cuestidn; pues lo que hemos ganado en
severidad politica, lo hemos perdido en sencillez poética.



Los reyes no son ya gravosos para los pueblos que visitan, es
cierto; pero en cambio desconocen ya en el comedor las comarcas
por donde viajan. Atraviesa mi augusto Amo la Mancha, y no se
encuentra en Ciudad Real un pisto manchego, ni una taza de arrope,
ni una torta de Alcazar, ni una bota de Valdepefias, ni una rebanada
del queso tradicional espafol: recorre la Extremadura, y no se
encuentra en Badajoz una olla podrida, ni un pernil esparrillado de
Montanchez, ni un lomo de Candelario, ni un chorizo de Garrovillas.
Las aldeanas manchegas y extremenas no corren ya al paso de la
corte con sus blancos corderos, sus pichones toixaces, sus tarros de
miel, sus orzas de escabeche y la sencilla ambicion de que sdlo lo
suyo sea lo que coma S. M.: los reyes pueden creer que en todo su
reino se come y se bebe lo que en Paris y como en Paris.

A la manera, pues, que los caminos de hierro han quitado su
poesia a los viajes, convirtiéndolos en una traslacion de domicilio, la
abolicion de los conduchos ha quitado su poesia a las ventas y
posadas, donde el alojamiento del Rey era perpetuado con una
cadena, su comedor con una lapida, su lecho con una corona, vy los
proveedores obtenian titulos de nobleza campesina , transmisibles
de generacion en generacion.— « De la leche de mis cabras (podia
decir antes una pastora) se hicieron las natillas para S. M. — Los
pavos de mi cortijo fueron los que se asaron para la mesa del Rey.
— Yo hice las tortas que tanto gustaron a las Infantitas. — Mi padre
pesco las truchas con que la Reina se chupaba los dedos. — Uno de
los senorones que acompafaban a los Reyes pidid & mi abuela la
receta del ajo-comino.»

Esto podia decirse entonces, Sr. Doctor, mientras que ahora
tenemos que sacar de Madrid las carnes, los pescados, los mariscos
y hasta las hortalizas. El Rey come en medio de Castilla puré de
cangrejos del Rhin, salmones blancos del Danubio, pollos trufados
de Mans, mortadellas de Bolonia, guisantes de Pau, confites de
Viena: équé sé yo cuantas cosas de todas partes?

Y cuenta con que S. M., como ya he tenido ocasidn de advertir en
otro tiempo, no es sibarita de la mesa, y gusta en ocasiones de



llevar su tortilleja al campo y su trozo de vaca fria, para cuscurrear
una suegra de rosca entre tiro y tiro, alternando con algunos
traguetes del manchego. Seguro estoy de que le agradaria mucho
mas encontrarse, en los pueblos donde llegara, no los salones de un
Instituto, ni los estrados mas 6 menos lujosos de un Ayuntamiento,
sino el antiguo caserdén de un noble del pais 6 de un ricacho de la
comarca, adornado con los trofeos de la alcurnia y las baratijas mas
curiosas de los parientes; servido por mozos y por mozas del lugar,
con su traje propio, con su sencillez originaria, con sus torpezas y
candores habituales; conocer manteles cortos y largos, mesas
anchas y estrechas, vidrios verdes pintorreados de oro, cucharas y
tenedores de esos que se aprecian por libras, platos de pedernal que
encierran una historia, usos y costumbres, por Ultimo, que marcan el
itinerario de un viaje y ensefan la geografia de la alimentacién. Todo
eso se lo borramos a la Corte con borrar los yantares de las antiguas
leyes, sin sustituirlos con otros yantares y conduchos propios de los
tiempos dé ahora. ¢Queremos que los pueblos no se sacrifiquen?
¢Queremos que los viajes de los reyes no sean gravosos al
procomun? Pues inventemos una formula que concilie ambos puntos
del problema, en la sequridad de que los pueblos la exig-en y de que
los reyes han de desearla. Asi como asi, en esta época toda la
cuestion es encontrar una férmula.

Yo, por mi parte, propongo que los reyes viajen con su cocina para
cuando dan de comer a los demas; pero que se dejen dar de comer
por los particulares, encareciéndoles el deseo de que los conviden a
estilo del pais. ¢No fué esto, después de todo, lo que practicd mi
augusto Senor cuando convidd a almorzar al Principe de Gales?
Pusole su paella, sus callos y su bacalao a la vizcaina, y no recuerdo
si encargo también que se le sirviera una tortilla con patatas, plato
que, cuando esta bien hecho y tiene su puntilla de tomate, es de los
mas sabrosos de la cocina espafiola. Dése, pues, latitud & que los
Soberanos acepten las mesas de sus subditos en los viajes, que
nunca seran los pobres los que aspiren a tanto honor; v si los ricos
son los que gastan, para eso los ricos son también quienes solicitan
y reciben del Soberano en todo tiempo copiosas mercedes.



Mis teorias en este punto, si es que caben teorias en
entendimientos vulgares como el mio, son un poco extranas, pero
nuevas. Cuando yo leo los periddicos, por ejemplo, y veo que cada
dia se conceden titulos nobiliarios de conde, de marqués, de duque,
bandas y condecoraciones, tratamientos de excelencia y de;
lilustrisima, no ya sdlo a los hombres, sino a los pueblos y aldeas,
sin que las mas de las veces haya motivos ni pretextos en que;
fundarlos, y viajo después por nuestra pobre Espafia,
encontrandome tanto castillo destruido, tanta iglesia gotica en ruinas
, tanto patio del Renacimiento desmantelado, tanta torre muzarabe
maltrecha, tanto puente y acueducto romanicos sin claves ni
arcadas; acusando todo ello un abandono punible hasta en las
mismas gentes que con su posesion debieran honrarse y con su uso
servirse en provecho propio y de sus conciudadanos, me he solido
preguntar: « ¢Por qué no unir ideas con ideas, y 1referir ciertas
mercedes a cierta clase de servicios? Ya que hoy no pueda decirse
con frecuencia, , « Atendiendo a las hazanas de Fulano, 6 a las
conquistas de Citano, 6 a las cuantiosas donaciones de Perengano,
vengo en concederle esto y lo otro» , épor qué no ha de intentarse
que digan los decretos: «Tomando en consideracion las
restauraciones verificadas en el monasterio de tal, en la abadia de
cual, en el hospicio, palacio, puente, acueducto 6 monumento de tal
6 cual, vengo en conferir @ Don Fulano el titulo de. etc., etc.? »

He ahi un abundante venerd de nobleza moderna, que
proporcionaria la ventaja de que al crecer, como hoy crece, con
provecho solo de la vanidad, la Guia de forasteros, se acrecentase
también el ya escueto libro de nuestra Espana artistica, con honra de
propios y admiracion de extranos. El Rey Don Alfonso XII, mi sefior,
acaba de dar solemne ejemplo de este sistema, elevando a Grande
de Espafa al insigne ciudadano que con sus liberalidades y nobles
obras se habia hecho ya a si mismo Grande de Comillas.

Veo, Sr. Doctor, que divago, como usted divagaba en su bello
escrito Sarténny pluma; por lo cual, imitandole, detengo los vuelos
de la pluma para acogerme al rabo de la sartén. Recuerda usted en
su carta el espléndido luncheoni que en el pabelldn de Elvas se sirvid



a los Reyes de Espana y Portugal con motivo de la apertura del
ferrocarrill de Caceres; pero supongo que no alude usted a la gran
comida de Elvas, verificada dos afios antes, con ocasion de la
primera entrevista de los monarcas de Portugal y Espafa, porque no
tuvo usted, como yo, el gusto de asistir a ella.

El1 rey Don Luis hizo desplegar un: lujo deslumbrador en su
banquete hispano-lusitano. La vajilla que se exhibio delante de
nuestro Monarca no puede calificarse menos que de maravillosa. Es
de plata, estilo de Luis XIV, y a sus bellas cinceladuras y caprichosos
adornos une una riqueza de objetos para ornamentacion, que
cautivan el animo por su valor artistico. No se crea que son platos
montados, de esos que ocultan a los comensales unos de otros en
forma tumular, ni fruteros comunes de los que estorban por todas
partes, disimulando entre flores la vejez de las golosinas que llevan
dentro; son preciosas figuras de plata sobredorada, como de tercia
de alto, que parecen debidas al lapiz de Watteau y al cincel de
Pradier. Nada tan elegante y distinguido como aquella serie de
estatuitas que danzan en la extensa superficie de la mesa, animando
con sus graciosas aposturas y alegre vitalidad todos los pormenores
de que se ven rodeadas. Es aquello un museo liliputiense, sobre el
cual se posa la vista con encanto, mientras que, por razones de
etiqueta, no puede dirigirse sino a breves intervalos sobre el
concurso. Se dira que son pequefios convidados a quienes se
encarga la distraccion de los grandes.

Y no porque en el festin de Elvas dejase de haber cordialidad,
hasta cierto punto bulliciosa, pues los Soberanos eran los primeros
en servir de estimulo a sus cortes respectivas para verificar, siquiera
fuese momentaneamente, la union Ibérica.

Mas dejemos ese y otros pormenores, que caen fuera de mi
jurisdiccidn, para decir a usted que en la mesa del rey Don Luis no
hubo cepillo. Ignoro si a todos les molesta como & mi esa
costumbre, importada de Francia, por la cual los criados, antes de
servir los postres, acuden con cepillos y bandejas a limpiar los
manteles, como se limpia el barro de un pantaldn. Esos tales



cepillos, después de tener una forma parecida a los que se usan
para los sombreros, tropiezan en las manos de los comensales,
arrollan su pan, suelen derribar alguna copa, y, sobre todo, inspiran
la desconfianza de si durante el dia habran servido para cepillar la
ropa de los sirvientes. En la mesa de Elvas vi con gusto suprimida
tan extrana costumbre. El mantel, que era de un solo trozo,
circunstancia que apunto porque ni aun en los palacios suelen existir
manteles que cubran una mesa para cien personas, estaba bordeado
por otros dos mantelillos, como de medio metro cada uno, sobre los
cuales aparecia el servicio de platos, copas y cubiertos.

Pues bueno; a la hora de los postres, en esa hora suprema de los
banquetes, en que, como ha dicho un escritor amigo mio, concluye
la satisfaccion fisica del estdbmagogo y comienza la satisfaccion moral
del entendimiento, los criados recogen de una vez ambos
mantelillos, arrastrando con ellos cuanto puede desagradar a la
vista, y devolviendo a la mesa su primitivo aspecto de pulcritud,
propio de la solemnidad de los brindis que va a celebrarse.
Trabajemos, pues, Sr. Thebussem, para que se suprima el cepillo; y
como en las mesas pequenas y de pocos criados no es facil ejecutar
esa evolucion que yo vi, propongo que bajo cada cubierto se coloque
una servilleta que sirva de sobremantel, la cual, al llevarse el Ultimo
plato, puede ser recogida por las cuatro puntas y arrastrar consigo
los restos que incomodan y afean.

Pero noto que me extravio demasiado sin contestar
terminantemente al fondo de su carta. Usted se propone, a lo que
entiendo, dos fines, igualmente oportunos y razonables: uno
filosofico y otro practico. El plumero comprende el estudio de la
gastronomia espafiola por las sentencias y 1refranes que nos han
legado las literaturas culta y popular. El segundo se encamina a
objeto mas Util y mas de época, puesto que tiende a sacar de la
postracion en que se hallan los frutos comestibles de nuestro pais,
cuya riqueza, calidad y hermosura les ofrece la competencia y el
triunfo con sus similares de otras tierras.



Respecto a la primera cuestion me declaro incompetente desde
luego. « COmo quiere usted que se amalgamen mi labor diaria con la

rebusca de archivos y bibliotecas? Ustedes los literatos i i
investigadores, los literatos posmas, como les llama un amigo mio,
son los que pueden, apelando a la erudicion ya adquirida y a la que
facilmente adquieren con el uso de infolios y curiosidades
bibliograficas, reunir en un cuerpo de doctrina los origenes é historia
del fogdn espafiol; faena tanto mas Util, cuanto que hoy, al modo
que se forman museos industriales para saber cédmo se ha trabajado
en otras épocas, y colecciones pedagogicas para averiguar coOmo se
ensefiaba 0 qué se aprendia en otros tiempos, y facsimiles de todo
lo antiguo, no sélo para recreo de la vista y esparcimiento del animo,
sino para inspirarse en las galas de lo que fué y preparar las galas
de lo que ha de ser; al modo, digo, que se copia y reproduce,
mejorandolo y adaptandolo a las necesidades actuales, lo que
nuestros mayores dieron ya por bueno, de la misma manera la
cocina espafiola podia encontrar en ese repertorio de antigliedades
que usted proyecta una especie de museo gastrondmico, del que
tanto los que guisan como los que comen dedujesen provechosas
ensenanzas.

El auxiliar de los refranes es asimismo elemento fecundo de:
investigacion. Los refranes no tienen su prestigio por la gracia que
en ellos rebosa, 6 la agudeza del concepto que encierran, sino
porque aquilatada con el curso de los afos la verdad intrinseca, se
convierten en revelaciones de la mas practica. filosofia. Los I
Aforismos de Hipdcrates é qué son sino refranes cientificos, de cuyo
fondo han sacado siempre, y sacan los médicos aun, reflexiones y
progresos para la medicina secular?

En lo que si he de ayudar a usted con todas mis fuerzas es en que
a la primera circunstancia oportuna se celebre en nuestro pais una
Exposicion de materia gastrondmica, que abarque cuantos frutos y
confecciones gocen de legitima fama pollas provincias del Reino.
Reunir en un solo punto vy al facil examen de las gentes todo lo que
hasta en el Ultimo rincdn de Espafa se produce de bueno y
caprichoso para la mesa, sera un espectaculo que a la vez de su



curiosidad reporte positivas ventajas para productores y
consumidores. Constantemente se oye decir que en tal 6 cual
comarca abunda un fruto exquisito de que fuera de ella no se tiene
noticia 6 que ninguna ventaja proporciona a los que lo poseen. Su
arrinconamiento t o lo desnaturaliza 6 pervierte, asi como su escaso
lucro impide presentarlo en forma simpatica, que conquiste el afecto
de la generalidad.

Las Exposiciones participan de ese doble caracter: difunden el
conocimiento de las cosas, y exigen de ellas una exhibicion
ocasionada al deseo. Desde que mi augusto Amo, recién venido a
Espafa, protegio € inaugurd por si mismo la primera Exposicion
vinicola celebrada en Madrid, nuestros vinos no solo han cambiado
de esencia, sino de forma. Todos recordamos la odre inmunda, el
jarrillo asqueroso, la botellera desmochada en que se hacia el trafico
del vino, su olor @ herrumbre, su sabor a pez, y los posos que lo
espesaban enturbiandolo; mientras que hoy, gracias a aquel alarde
de exhibicidn y a aquella verdadera lucha de bodegas, no hay caldo,
por humilde que sea su precio, a quien falte diafanidad en el color,
pureza en el gusto, atractivo en el aroma, y cuyos envases limpios y
decentes dejen de ostentar su etiqueta de origen, su corcho y
capsula, todos los atributos, en fin, que atraen la simpatia del
consumidor y predisponen al aprecio de las naciones extranjeras.

Venga, pues, una Exposicion de: ifrutos comestibles, y al
concurrira ella los productores de toda la Peninsula, no solo
ensefaran lo que tienen, sino que aprenderan a ensefiarlo bien,
persuadiéndose de que la comida entra antes por los ojos que por la
boca, y de que la mayor parte del prestigio que disfrutan muchos
productos extranjeros consiste en el modo de prepararlos y en la
manera de exhibirlos. Sabra entonces Galicia que su queso de
Cabrales, en cuanto deje de ser feo, podra arrear de Espana al
Roquefort, , del que se hace tan enorme consumo; sabra entonces
Asturias que sus mantecas, en cuanto estén elaboradas con arte,
podran competir con las francesas y holandesas, que a tan elevados
precios se adquieren; sabra entonces Extremadura que sus
embutidos, en cuanto tengan forma comercial y tipos cosmopolitas,



pueden correr por Europa con tanta 6 mayor fama que los italianos;
sabra la Mancha que su queso puede matar al de Chester, y Valencia
que sus datiles pueden anular los de Argelia, ) y Murcia, Aragon y
Andalucia que sus frutos, en vez de ser exportados a peseta la
arroba para volver transformados a duro la libra, pueden adquirir
dentro de Espafa, con inteligencia y artificio industrial, las
condiciones de eso que llamaré Bisuteria« g gastrondmica, que atrae
las miradas y el dinero del publico en los escaparates de las tiendas
de Ultramarinos,

Para esto cuente usted con mi escasa, ayuda, Sr. Doctor, y si algun
dia vemos nuestra obra realizada, no podra ya decirse que fueron
tan estériles, como se supone, ni la pluma de usted ni el mandil |
mio.

Hasta sabe Dios cuando, Sr. Thebussem.
UN COCINERO DE S. M.
1. de Diciembre de 1882.

[2] El articulo & que se alude va inserto en el APENDICE.



APENDICE

Se insertan aqui los articulos siguientes, por referirse
a asuntos gastrondmicos y ser de los mismos autores
que el cuerpo de la obra

XIII

EL CERDO

MUCHO se ha hablado del cerdo en este mundo, y sin embargo todo
es poco para corresponder dignamente a los servicios del primer
bienhechor de la humanidad. Llamarnoslle el primero, porque si los
bienhechores lo son en tanto mayor grado cuanto mas dan, ninguno
puede anteponerse al cerdo, que lo da todo. El hombre recibe del
cerdo algo mas que una ayuda, mucho mas que un auxilio,



absolutamente mas que el consuelo 6 amparo que le prestan los
otros animales: recibe de él su consustancialidad toda entera. Desde
su hocico hasta su rabo, desde sus pezufas hasta su corteza, desde
sus entrafas hasta su sangre, el hombre lo aprovecha en todo y se
lo asimila por completo. Nunca podria decirse con mas propiedad un
absurdo como el de que el cerdo se refunde en el hombre.

Las palabras intoxicacion, saturacion, difusion y cuantas se han
inventado para expresar la idea de la amalgama mas completa y
sutil entre dos cuerpos, no serian tan elocuentes y precisas como
habria de serlo la que nosotros introdujéramos en el Diccionario de
la Lengua (si perteneciésemos a la sabia corporacion que lo redacta)
bajo el epiteto de cerdolizacion. El hombre , en efecto, y el espaiol
sobre todo, se encerdoliza desde primeros de Septiembre hasta fines
de Mayo, ni mas ni menos que desde esta época en adelante se
satura de azufre, , hierro 6 magnesia en los establecimientos de
aguas minerales. Ya bajo la apariencia de lomo fresco, ya bajo la
forma de morcilla, bien con el caracter de jamoén, bien con la
mascara de tocino, y a veces con el genérico expediente de grasa
que se oculta en la trabazon intima de los guisados, el hombre
masca, saborea, deglute, aspira, sorbe y se asimila al cerdo por
todos los poros de su organismo digestorio, apelando a todas las
férmulas y aprovechando todas las combinaciones del arte de
devorar. En su furor, por introducirse el cerdo con la integridad
absoluta, de sustancia que atesora, ni olvida aprovechar sus acentos
vitales en la hora de la muerte, ni desdefa los huesos calcinados en.
visperas de su natural putrefaccion. Porque es menester fijarse en el
proceder del hombre con el cerdo, para concebir el grado de
barbarie a que conduce la incontinencia del instinto gastrondmico.

No se mata al cochino como se mata al pez, ni como se priva de la
existencia al ave, disparando la escopeta 6 cerrando la red en
instantanea maniobra, no: esto perteneceria al orden natural I de la
pesca Yy de la caza, que parecen expuestas por naturales designios al
alcance del brazo humano : con el cerdo hay que proceder de otra
manera, si las medidas de nuestro gusto han de ser colmadas. Al
amanecer de un dia de otofio, y después de veinticuatro horas de



hambre & que se le condena, el cochino ha de ser maniatado
violentamente por una cuadrilla de sicarios grasientos, y conducido a
la mesa dé la ejecucién, exasperando sus dolores hasta producir la
rabia mas espantosa. Alli, comprimiendo su hocico para que no
respire, sujetando sus miembros para que no se defienda, y
tirdndole del rabo para mejor sostener su furia concentrada, un
primer asesino, como si dijéramos, el verdugo oficial, introduce
lentamente en la garganta del bruto un cuchillo de filo y medio,
procurando que corte a la vez las venas y las arterias principales del
mecanismo circulatorio. Salta & borbotones la caliente sangre roja
mezclada con la negra, que es el desideratumn de la morcilla de
precio; y por si esto no fuese suficiente, un habil brazo de mujer
alterna el movimiento continuo de la sangre dentro de la caldera en
que se recibe, con el movimiento parcial de los vasos rotos dentro
de la degolladura que la arroja. Mientras tanto se zarandea el cuerpo
de la victima, se comprime mas y mas su respiracion , se le retuerce
el rabo con mayor violencia, y se cubren, en fin, los postrimeros
gemidos del agonizante con las risotadas y los vitores propios de
una operacion dificil bien conducida; porque sdlo de ella, y de
ninguna otra, depende el ulterior éxito de las combinaciones y el
mas sabroso gusto de los manjar-es.

Efectivamente: un cerdo a quien quedara una gota desangre en su
tocino, en sus lomos, en sus jamones 6 en su mantesangre de
marranlo mal mezclada, venosa en unos puntos y arterial en otros,
seria una sangre poco menos que inutil. Si el chorizo ha de ostentar
manana todo su puro aroma; si la cecina ha de retener su jugo
encantador; si los escabeches han de estar limpios y sonrosados,
necesario es que las operaciones preliminares se ejecuten en regla,
y no vayamos a matar al cochino como se mata a una alimana
vulgar y despreciable. Esto no obsta para que después de muerto
hagamos una hoguera donde chamuscarle, 6 preparemos un bafo
de agua hirviendo en que ingerirle; porque como ya el animalito no
siente, se excusa a la verdad todo el horror de tan necesarios
procedimientos de aseo. Lo mismo podemos decir de la piqueta con
que reducimos a menudos fragmentos su carne, y de la tripa que



revolvemos para limpiarla, y del émbolo con que empujamos la
picadura, y del humo con que tostamos la salchicha, y de la grasa
con que freimos los torreznos, y de la salvaje satisfaccion con que
los masticamos y deglutimos. En todas estas refinadas carnicerias no
toma parte ya el marrano, no sufre, no padece; es verdad que muriod
con un poco de violencia, pero en cambio i qué buen gusto ha
dejado a 5sus partes, qué animal tan atil y tan doméstico para la
vida humana!

El era hace poco tiempo el encanto de la familia: los muchachos
bajaban por la tarde con las sobras de la mesa para verle comer y
ayudarle a nutrirse con la compaiia; la madre bajaba luego con
alguna golosina de gusto y le acariciaba con frases como esta: — «
Ven tu aca, consuelo de la casa,-avio del invierno, guarrillo de mis
criaturas; ven aca, que te rasque y engorde como mereces.» — A
cuyas tiernas frases la vecina del lado gritaba desde la tapia del
huerto: — « ¢ Como tiene usted su. marrano, sefiora?—Tani gordo y
tan hermoso, que es una perla. — Dios lo bendiga, vecina; yo
todavia no he podido comprar el mio. — iPues es una desgracia! » —
Y otras conversaciones semejantes, que se repetian por la noche en
torno del hogar, con el contento del padre y de los mozos, vy la
alegria febril de los muchachos. El domingo polla mahana se
desbrozaba la piel del cerdo, se le ponia una cinta encarnada con un
cascabel sobre el lomo y se le. llevaba como en triunfo-hacia la

pradera, para excitar la envidia de los que no tenian marrano, 6
atraerse los placemes de los que lo tenian menos rollizo y
mantecoso. Todo daba & entender la ternura que se sentia hacia el
animal doméstico por excelencia, todo... incluso los preparativos de
festividad con que habia de practicarse la operacidn descrita
anteriormente. Sélo el hombre inventa contrasentidos semejantes.

Los cerdos (por si alguno de nuestros lectores lo ignora)
pertenecen a tres tipos originarios 6 de raza, que han producido
todas las familias conocidas: el tipo asiatico, que proviene de la
India, el napolitano, 6 procedente dé la Europa meridional, y el
céltico 6 del Norte. Los cruzamientos de esas tres razas y las
condiciones de climas, alimentos y métodos de crianza diferentes,



han dado por resultado un sinniimero de especies y clases
caracteristicas.

Inutil seria que nos detuviésemos a analizar (si es. que podiamos)
la estructura osteoldgica de asiaticos, napolitanos y celtas, la forma
de su hocico y pelambre, asi como el mirar de sus ojos y la tonalidad
de su grufido. El marrano no sirve mas que para comer; y toda la
cuestion, por lo tanto, se reduce a carne. Bastara con que digamos
que la especie asiatica, de donde por lo comun proceden las familias
rojiza y blanca, es superior a la oscura y negra europeas en
precocidad de crecimiento, aun cuando éstas son superiores a la
otra en posibilidad de gordura; pues mientras en un mismo sistema
de cria y de cuidados los lechones de la primera han hecho en un
aho de 170 a 200 kilogramos de carne, como maximum de
desarrollo, los de las segundas han alcanzado en afio y medio un
peso de 250 a 300 kilos, que, como se comprende, lo envidiarian
algunos ganaderos para sus vacas. Los cerdos de esta Ultima
procedencia son los que dominan en Francia, singularmente los de la
raza napolitana; pero la cria francesa se queda muy atras ante la
inglesa, cuyos magnificos ejemplares producen ese renombrado
jamodn de York, que invade, a pesar de sus elevados precios, las
mesas de Europa. Débense las mejores familias de ganado moreno
en Inglaterra a los conocidos condes de Leicester y de Essex,
quienes, contra la vulgar opinion de los que desconocen al pueblo
inglés, no sodlo se cuidan de caballos y perros, como los nobles de
otras partes, sino que dedican capitales € inteligencia a la crianza de
cochinos y otros animales de utilidad comun, con gran provecho de
los pueblos.

Sin embargo de la estimacion que el cerdo ha obtenido desde muy
antiguo, sus razas no se propagan como parecia natural; y por el
contrario decrecen notablemente en ciertas naciones, al compas de
la repoblacion creciente de los ganados lanar y vacuno. Influyen en
esto las enfermedades de las patatas, que se han hecho epidémicas
en ciertos puntos, y encarecen el alimento mas nutritivo del cerdo en
las mismas comarcas, asi como las enfermedades también que al
propio ganado invaden, en Alemania especialmente, con peligro de



la salud del hombre, y con no escaso riesgo para los que lo comen.
Pero la causa principal es el convencimiento de que conviene mas la
propagacion de los animales de trabajo y carne que los de carne
sola: asi se explica cdmo la poblacidon de cerda se halla invertida, en
cuanto a su numero, con el adelanto de los progresos pecuario y
agricola de las principales naciones de Europa. Espaia, por ejemplo,
cuenta 268 cerdos por cada mil habitantes; sigue Portugal con 242,
Austria con 217, Grecia con 194, Dinamarca con 185, , Rusia con
158, , Prusia con 142, , Francia con 140, , Baviera con 1105y
Bélgica con 101. — Mientras los belgas, pues, tocan a la décima
parte de un cerdo, los espanoles nos comemos una cuarta cada uno;
y aun cuando esto influye en la suculencia de la alimentacion, y el
dato es, bajo ese punto de vista satisfactorio, no es signo de
bienestar ni de riqueza, & pesar de todo; porque si €l belga, el
prusiano y el francés comen menos cerdo que nosotros, en cambio
comen mas carnero y mas vaca, los cuales representan una suma
de: trabajo y de produccion industrial que el cerdo no reporta en
manera alguna.

Y aqui va a verse explicado uno de los contrasentidos mas graves
en que: incurre la humanidad con relacion al bruto de que mayor
provecho saca para su alimento. Todos nuestros lectores se han
preguntado alguna vez: — « ¢En qué principio de justicia se funda la
animadversion con que se mira al cerdo por su origen y forma, sobre
todos los animales que rodean al hombre en el hogar? ¢Cémo se
compaginan el afan de poseerlo, la aficion de criarlo y el ansia
devoradora de consumirlo, con ese desprecio profundo hacia la
especie y ese lujo de dicterios sobre su modesta € inofensiva
individualidad?» — Llameémosle en espafol, y esta nomenclatura
tiene similares en todas las lenguas, cerdo, gorrino, guarro, marrano,
cochino, puerco y cuantos nombres sucios y asquerosos han podido
aplicarse al mas vil y despreciado de los seres; basta decir que
nuestros padres no podian ni nombrarlo sin pedir perdon a la
concurrencia, siendo asi que aquel animalejo vergonzante, aquel
inmundo bicho, que hasta su nombre ofendia, era, como antes
indicamos, encanto de la familia, esperanza del invierno, tesoro para



los hijos, fuente de recursos para la caridad. Pan y marrano eran y
son en nuestra Espana un escudo impenetrable contra todas las
desdichas de una peste, de una sementera perdida, de una guerra
cruel y exterminadora. éA qué, entonces, tal lujo de dicterios?
¢Como tanta verglienza publica y tanto honor privado?

Nosotros vamos a decirlo, quiza por primera vez hasta la fecha.
Ese lujo de dicterios y esa verglienza publica reconocen un riguroso
fundamento de justicia; son sintesis de un principio filoséfico que
honra sobremanera a la humanidad.

El cerdo es el Unico animal doméstico, que no sirve mas que para
nutrir. Los que le han defendido hasta ahora dicen, y con razén, que
no es mucho mas feo que otros varios animales, ni mucho mas
hediondo, ni mucho mas danino, ni mucho mas perjudicial bajo
ningln aspecto que se le considere: todo ello es positivo, y por
ahadidura podria decirse que el perro huele muy mal, y el gato
arana, y el caballo cocea, y el asno rebuzna, y la vaca embiste, y
que apenas hay animal en contacto del hombre a quien no debieran
imponerse tantos anatemas por lo menos como al marrano.

Pero lo que se callan sus defensores es que el marrano carece de
la dualidad social indispensable para satisfacer al espiritu y a la
materia; no es un viviente con caracteres sociales; es sélo una cosa,
y como cosa, es fea, hedionda y repugnante. — El perro huele mal,
rompe y destroza, persigue y muerde, rabia y envenena; pero
defiende la casa y los ganados, ama y sigue a su duefo, busca y
trae lo que encuentra; guardar fidelidad inconcebible, respeto
profundo, gratitud eterna, constancia L J inalterable; es, en una
palabra, el amigo del hombre y su auxiliar mas tierno y mas sumiso.
No hablemos del caballo, que 1hadado su origen al caballero, , que
duplica la potencia y personalidad humana, que trabaja en el campo,
que conduce en su lomo, que tira del vehiculo; del caballo que avisa
los peligros, que presiente la lucha, que conoce la senda, que
alumbra la oscuridad, que salva a su amo. Ni hablemos tampoco de
la vaca, que da leche-y manteca, pare al toro y al buey, labra el
terreno, arrastra el carro, trepa los montes en auxilio del labrador,



reproduce su propio capital en cada afio, y salda & su vejez la
postrera cuenta, indemnizando con su carne apreciada el primitivo
coste de su adquisicion. No nombremos el asno, sin el cual el
hombre no habria dado un paso en el mundo, y cuya utilidad,
paciencia, servidumbre y constancia han merecido volimenes
enteros. Pasese revista a cuantos brutos contribuyen a la vida del
hogar, y en todos ellos ha de encontrarse el doble simbolo de una
existencia que habla en partes iguales al espiritu y & la materia del
hombre.

Sélo el marrano constituye un emblema material, con abstraccion
absoluta del pasto ¢ distraccion del entendimiento. Sus pezunas son
ricas, su jamon excelente, su sangre gustosa, su sesera exquisita,
sabroso su tocino, aromatico su lomo, suave y nutritiva su manteca,
y hasta la piel tostada, y el rabo frito, y la molleja rellena, y el
brazuelo ahumado, pertenecen a la categoria de los manjares que
en otro tiempo fueran servidos a los dioses. El hombre lo comprende
y lo aprecia en lo que vale: gozo en poseer, ansia de adquirir, apetito
desordenado para devorar; el cerdo es un tesoro; venga y gocemos;
alégrense los muchachos, vistase la casa de: fiesta, mafiana
matamos el cerdo; icuanto y con cuanto placer vamos a gustar de
SU cuerpot Y de su sustancia apetitosa!

He aqui los clamores; pero ni una sensacion de piedad, ni un
suspiro de pena, ni un remordimiento del martirio, ni una memoria,
siquiera sea fugaz, para el ano que viene. Todo el mundo cuenta que
ha perdido una vaca, un caballo, un perro, un asno, hasta una
paloma y una codorniz; pero nadie ha perdido un cerdo: por el
contrario, el que lo mata se lo encuentra.

El cerdo es la representacion social del utilitarismo, y de ahi la
causa de su desdicha. Meted a un cerdo en el cuarto de un gloton, y
es COmO encerrar @ un usurero en la caja de un banco. El instinto
material tiene satisfechos todos sus deseos, pero la falta de
horizonte ahoga y asesina. Acumulad al cerdo la nobleza del caballo
6 la fidelidad del mastin, y entonces equivale a que troquéis la caja



de oro lacrada y sellada, por un punado de monedas en condiciones
de circulacion. El cambio no es dudoso.

La utilidad constituye indudablemente una de las mayores
conquistas de los tiempos modernos: lo que es inutil es superfluo;
solo lo que es Util debe ser perseguido y utilizado. Aceptemos la
idea; pero édonde tiene su limite la utilidad, en el cuerpo 6 en el
alma? Hé aqui la cuestion. — El que desecha unos pantalones que
solo le han servido para tapar la carne, goza con arrojarlos, ante la
espectativa de otros mejores y de mas gusto; pero si a la adquisicion
de aquella prenda, por ejemplo, va unida la memoria de una fecha
feliz 6 de una persona amada, los pantalones rotos y manchados se
conservan con respetuoso afan en el rincon preferente del ropero.
¢Admite la escuela utilitaria de hoy este estancamiento de la materia
textil? De ningun modo: con los pantalones de la memoria tierna,
puede hacerse pafo para volver a vestir a otro caballero.

Si la escuela utilitaria, pues, que tantos vuelos va tomando en el
dia, necesita un emblema, puede adoptar perfectamente el marrano.

UN COCINERO DE S. M.
Juliio de 1867.



X1V

Los ALFAJORES DE MEDINA Sicoma AL Sr. D.
José ENRIQUE SERRANO,
MIEMBRO CORRESPONDIENTE DE LA REAL
AcADEMIA DE LA HISTORIA, ETC.

EN VALENCIA.

MI querido sefior y amigo: Recibi con gratitud la fina y lisonjera
carta de usted, y ante todo debo manifestarle que llevo largo tiempo
de no repasar mis libros culinarios ni de coger el mango de la sartén.
Me hallo entregado a la voluntad del cocinero, resultando que si hoy
no guiso cosas dignas de ser comidas, cultivo, en cambio, legumbres
dignas de ser primorosamente guisadas. He logrado aclimatar aqui
unas remolachas y unos pimientos que envidiarian los principales
horticultores belgas ¢ italianos. Abandono, pues, el almocafre para
contestar & las dudas de usted tocantes a la relacion que pueda
tener el pain dépices de Francia con los renombrados alfajores de
Medina Sidonia. Y debo senalar como

Casualidad que, por cierto,
Fué rara casualidad,

que a los pocos dias de recibir su carta de usted llegd a mis
manos otra de D. Adolfo Reynoso, caballero de Barcelona,
dirigiéndome preguntas casi iguales a las que usted me hacia. De
todas ellas me haré cargo en este papel, diciendo lo que se ; : me
alcance en la materia, con el laconismo y claridad posibles.



Recuerdo que durante mi vida estudiantil en Paris concurri muchas
veces a la alegre y democratica feria de la plaza del Trono. Por
algunos céntimos de franco se compraba, hace veinte afios, un buen
pedazo de pan de especias, que el vendedor cortaba a cuchillo de la
gran torta 6 volumen que tenia sobre su mostrador. El manjar era de
color oscuro, con grandes 0jos, semejantes a los que tiene el.
llamado en Espana pan francés, y de un gusto ni bueno ni malo,
porque casi no sabia a nada. Los progresos industriales y
gastrondmicos han alcanzado también a la humilde pasta de que
tratamos. Ahora tenemos un pan de especias aristocratico, que se
presenta en forma de ladrillo, por cuya circunstancia, y por ser
higiénico ((segun dicen), se nombrapavé de santé. El Sefior Carlos
Auger, de Dijon, premiado en diversas Exposiciones con diplomas de
honor y medallas de plata y oro, es hoy uno de los primeros
fabricantes del pan de especias de Francia.

Crea usted, amigo mio, que la historia de la panificacion, ,
considerada en sus multiples y variados aspectos, habia de ser
curiosa y amena si la trazaba una pluma erudita y elegante. Siempre
que se habla de pan recuerdo aquel que habia de comer Adan con el
sudor de su frente; el pan nuestro de cada dia; los panes y peces
milagrosamente multiplicados por el Sefor; el pan eucaristico; las
diferencias entre el acimo y el fermentado, establecidas por los
hebreos; el pan bendito repartido en ciertas festividades de la
Iglesia, etc., etc. Y como no es profanacion mentar al Ingenioso
Hidalgo después de la Biblia, alli encontramos los rimeros de pan
blanquisimo de las bodas de Camacho; el mendrugo que Sancho
pretendid mojar en las ollas de aquel festin; la hogaza que apetecio
Don Quijote después de la aventura de los carneros; el pan con que
remacho las narices del cabrero, y el famoso pedazo en que funda
su ventura aquel que no tiene que agradecerlo mas que al cielo
mismo. Al negro pan de municion, al triste pan seco, al amargo pan
del destierro y al. infernal pane lucrando,), se oponen el pan de
Viena, los antiguos craquelenques del Rey de Espafa, el pan pintado
y el pan de la boda. Desde el pan que mitiga la pena de los duelos,
hasta el fantastico pan y cebolla de los enamorados, media un



abismo. Y temeroso yo de hacer un pan como unas hostias,
abandono este camino y vuelvo a nuestro tema, para decir a usted
que el de especias se compone de harina de centeno y miel, con
ajonjoli, , clavo, vainilla 6 cualquier otro ingrediente aromatico.
Resulta una cosa entre torta y bizcocho, que puede acompanar al
chocolate sin que pierda su olor el cacao. Recibe, pues, el panl de
especias su nombre en sentido metaférico, como le sucede al pan de
higos: sdlo en la. figura se relacionan estos panes con el que sirve
por lo comun de sustento al hombre.

Usted me pregunta si los alfajores de Medina Sidonia guardan
semejanza con el dicho producto francés. Yo creo que no guardan
ninguna, segun juzgara usted por la muestra que le mando v la
receta que le doy en pesas y medidas antiguas, porque asi consta en
el original, y porque reducirlas @ gramos y litros me parece tan
absurdo como trocar por la moderna bascula el antiguo peso de cruz
con que pintan a la Justicia. A la generosidad de mi pariente y amigo
D. Salvador Hidalgo y Pardo de Figueroa debi el regalo de un
volumen en folio, manuscrito en gallarda letra, de cien hojas de
papel de hilo, con lujosa encadenacion en pergamino y cortes
dorados, en cuya portada se lee: RECETARIO PRACTICO DE
GUISADOS Y DULCES. MEDINA SIDONIA, ANO DE 1786. Al folio 60
de este libro andnimo, que mas parece ejecutoria de hidalguia que
curioso tratado de cocina, se halla el siguiente recipe:

b S

ALFAJOR DE PRIMERA CALIDAD.

Para labrar el alfajor prepararas lo que voy a decir:

Una azumbre de miel blanca.

Tres medios de avellanas y una libra de almendras, todo ello
tostado y tronzado.



Onza y media de canela en polvo.

Dos onzas de matalahlva, cuatro adarmes de clavo y otros
cuatro de cilantro, todo tostado y molido.

Una libra de ajonjoli tostado.

Ocho libras de polvo de moler, sacado de rosquillos de pan sin
sal ni levadura, muy cocidos en el horno.

Con media libra de azlcar haras almibar: luego agregaras la
miel, y cuando esté subida de punto, le echas los avios, tres
puiados de harina cernida y el polvo de moler. Muévelo para
que todo quede bien mezclado. Haganse los bollos en caliente;
bafiense en almibar; cibranse de azlcar fina con alguna canelg,
y empapélense. En cada libra de bollos deben entrar de ocho a
doce, para que sean lucidos. La dificultad y el secreto del alfajor
esta en el punto de la miel: para conocerlo dan las recetas
muchas reglas, pero como ninguna es cierta, no las apunto, y
digo que la practica es aqui la maestra, como en todo.»
e XXk
Desde luego comprendera usted que este verdadero alaju podria
definirse diciendo que es el melicratumm 6 aloja en estado sélido.
Diferenciase el alfajor medinés del de otros puntos de Espana, no
tanto en el moduss faciendi, h cuanto en la forma, , que de manera
tan poderosa influye en el sabor de los manjares. No son aqui tortas
colocadas entre obleas; es un cilindro 6 croqueta revestida de azlcar
y canela, y cubierta con un papel, humilde 6 vistoso, que la envuelve
en espiral, plegandose con cierta elegancia en los extremos. Tal es el
clasico bollo de alfajor/ de Medina, conservado en toda la pureza de
su abolengo arabe, y hermano carnal del que hoy se fabrica en
Mazagan, Fez y otros puntos de Africa.

Pocas y cortas son las antiguas noticias que puedo suministrar a
usted tocante al dulce que nos ocupa. A 1fines del siglo XV asiste a
la guerra 6 a las fiestas5 de un matrimonio, y en el xvi implora la



benevolencia de un coronel é enaltece la valia de una esclava, seguin
notara usted por las indicaciones que siguen.

Don Enrique de Guzman, II Duque de Medina Sidonia, pide, en 2
de Julio de 1487, , al concejo, alcaldes y regidores de dicha
poblacidn, que envien al real de Malaga cincuenta vacas, cincuenta
bueyes, doscientos carneros € proveimientoto de aalaju desa mi
ccibdad.

Dofa Leonor de Mendoza Ribera, mujer del citado magnate, dice
desde Sanlucar de Barrameda, en 8 de Noviembre de 1489, que, con
motivo del casamiento de su hijo Don Juan con Dofa Isabel de
Velasco, le manden cuatro toros que sean muy bravos, y dos
canastass dalajuU que sea muy ébueno.

En Abril de 1580) acordd el concejo que se regalasen al ilustrisimo
Marcio Colona, lugarteniente de su tio Préspero Colona, y coronel de
la coronelia de los mil quinientos italianos que se hallaban en Medina
Sidonia, una carga de alfajores:s éqquarenta ducadoss para guantes,
para que se contentase con los alojamientos dados a su gente; ; é
diez ducados é media cargat para el mismo efeto al capitan Ascanioo
C Constantin.

Por escritura otorgada en Medina, a 9 de Febrero de 1582, vende
Simon de Cote a Sebastian Sanchez de Cuéllar, vecino de Jerez de la
Frontera, una esclava prieta, nombrada Catalina, de veinte afos de
edad poco mas 6 menos. Advierte que no se verifica el contrato
como el de bestia en feria 6 quesos en costal; asegura, por el
contrario, que Catalina no es borracha, ni huidora, ni padece gota
coral, ni mal de corazén, ni otra enfermedad, , ni esta endemoniada,
y agrega que es guisandera de habilidad de muchas cosas, y en
especial de fruta de sartén, i de huevos mexidos y de alfajor al uso
de aca.

Semejante requisito bastaba para recomendar el mérito de la
esclava. Porque ha de saber usted que la fabricacion del alfajor no
se ha conservado ni en los conventos de monjas ni en las confiterias.
Permanece en el pueblo, y pasa, , @ modo de mayorazg ; o saltuario,



de unas familias a otras. Elabdrase principalmente en Pascua de
Navidad, tanto para regalarse con la golosina como para obsequiar
con ella a sirvientes y comensales, 6 a relacionados y amigos
ausentes de la poblacién. El mercado del verdadero alfajor de
Medina, que casi no traspasa los limites de la provincia de Cadiz,
tiene su natural asiento en las tabernas y ventorrillos de dicho
territorio. La dificil L circunstancia de que la pasta conserve los
grados convenientes de elasticidad y dureza es un secreto del arte,
que hoy radica en casa de las Trejas,u cuyos productos representan
entre sus congéneres lo que una caja de Partagas 6 una botella de
Domecq vienen & ser comparadas con los cigarros vulgares de la
Habana 6 con el caldo que se vende al menudeo en las tabernas de
Jerez de la Frontera

Creo que por rica y delicada que se juzgue la confitura de que
hablamos, por gran duracion que tenga, para ser conducida de un
punto a otro sin descomponerse ni alterarse en sus condiciones
esenciales, y por mucho que se adorne su envase y parte exterior,
no puede convertirse jamas en ramo importante del comercio. Las
pasas de Malaga, el chocolate de Astorga y el maimén de Zamora,
por ejemplo, agradan desde la primera vez que se saborean; pero el
alfajor requiere la costumbre del paladar, del mismo modo que la
necesitan el morteruelo manchego, el vino manzanilla 6 el queso
Roquefort, Y en prueba de tal creencia, escuche usted las opiniones
de algunos amigos mios.

«Nada he probado — me escribia Julian » Romea —que se
parezca al tal alfajor. » Comprendo que debe agradar a los que »
hayan comenzado & comerlo desde la ni» fiez; pero no a los
maduros como yo. » Ventura (de la Vega), después de olerlo, dijo
muy serio que aquello debia ser me» dicamento de uso externo para
mulos 0 » caballos.»—Limitdse D. Fermin Caballero a elogiar la
forma y el aseo de la elaboracién, y a decir que tanto él como su
amigo el célebre doctor Asuero calculaban que no debia abusarse de
este alaju. El excelente D. José de Palacio y Vitery me manifesto,
con singular donaire, que el tal dulce era capaz de envenenar al que
lo comiese, y que él se hallaba arrepentido y medroso de haberlo



paladeado.— Finalmente , copiaré a usted los discretos parrafos de
la carta en que un carinosisimo amigo mio alegaba las razones que
le habian impedido hablarme del manjar que nos ocupa.— «Pasados
unos dias, dice, abani) doné a Villaharta (Mayo de 1879), Un vando
en el saco de noche los alfajores i) que usted me regald, y tomé en
Cordoba » el tren de Madrid. Al llegar & Vilches, i) supimos que
acababa de hundirse el ti» i) nel del mismo nombre en
Despenaperros, » y que nuestro tren debia detenerse hasta » que se
abriera un paso. La primera pre» ocupacion de los viajeros fué
buscar que i) comer; pero nuestra diligencia se estre» lid ante la
miseria del lugar, donde soélo » encontramos pan y aceitunas,
algunos i) huevos, unos chorizos muy malos, y vino i» peor. La gente
era bastante, y un codillo i) de jamén que pudo adquirirse fué desi)
tinado a las sefioras, entre las que se » encontraba la Marquesa de
Javalquinto, i) que hizo los honores de la desdicha con » la mayor
distincién. Acabada de comer » aquella pobreza, con tanta broma
como o hambre, équé hubiera usted hecho tenien) do un paquete de
alfajores de Medina D en el saco? Pues eso hice yo. Saqué los
«alfajores, y toma tu, toma td, toma D tu, desaparecieron de la vista
como pan D bendito, faltando para muchos. A algunos no les
gustaban; pero la gente de la D tierra se echaba encima y se comia.
los D pedazos. Yo, como dueio de la cosa, me » quedé sin la cosa, y
vea usted la. razdn i) que he tenido para no darle mi parecer i)
gastrondmico sobre los alfajores. » (De todo esto se deduce que ni
aun la mejor salsa del mundo, que es la hambre, alcanza a dar
atractivo al famoso dulce medinés.)

En resolucion, creo que la Unica semejanza que puede existir
entre el pan de especias y el alajui es la de que ambos son humildes
productos de la reposteria, y que ni uno ni otro conseguiran puesto
en la mesa fina y distinguida de nuestros tiempos. Sin embargo,
debo consignarlas ocasiones en que, hallandose el alfajor medinés
bajo el patrocinio del bendito SAN OPORTUNO, lo he juzgado, no
solamente pasadero, sino rico y delicioso. Al viajar por los tartesios
campos, recorriendo en grata compania el aspero y quebrado
territorio que abarcan Medina, Tarifa y Gibraltar; al advertir el color



rojizo y la pintoresca vegetacion de estas montanas, que parecen
acabadas de romper para dar paso a las aguas del Océano; al
contemplar la costa africana @ una distancia tal, que nos parece
alcanzarla con la mano; al oir que los rios que atravesamos se
llaman Guadalmesi, Guadarranque, Guadalmedina y Barbate, y las
tierras se nombran Albaladejo, Ben-halluz, Alcantara, Algar y
Almorainas; al notar la pronunciacién gutural de estas gentes, y su
color, y su tipo, y sus maneras, y sus vestidos, y su lenguaje, y los
jaeces de sus caballerias, todo tan verdaderamente africano, se nos
vienen a la imaginacién los arabes con sus jaiques y alquiceles, y
hasta con su paladar y cocina. Y si entonces corre el fresco viento de
Enero, y le brindan & usted, y usted acepta, un par de buenos
alfajores 5 y otro par de buenas copas de anisete de Ojén 6 de
Cazalla, no sdlo conforta usted su estémago, sino que cobra arrojo y
brios para espolear el caballo y sacarlo al trote, perdiendo el miedo a
los estrechos y tortuosos vericuetos que culebrean entre las
gargantas, lajas y precipicios que sirven aqui de espléndida contera
a la vieja y asendereada Europa.

Si con lo manifestado acierto a 5satisfacer los deseos y curiosidad
de usted, y consigo que al proveerse en estas proximas pascuas de
un dulce arqueolodgico, como pretende, prefiera usted los alfajores
de Medina Sidonia a los panes de especias de Paris, considerando
que el alfajor es. moro y que ustedes los valencianos, no sélo son
moros también, sino que de moros se visten aun, quedara
patridticamente satisfecho su afectisimo y devoto amigo,

EL DOCTOR THEBUSSEM.
Huertta de Cigarra (Medina Sidonia),
5 de Noviembre derSSl anos.



XV

Los BRINDIS DE LA MESA MODERNA

Asi como de las mujeres se dice que I j escriben una carta para
afadirle después una postdata, de la Mesa Moderna puede decirse
que da de comer para que le dejen echar un brindis.

No hay sino tender la memoria por los infinitos banquetes
contemporaneos en que se discute la politica de los pueblos, el
interés 6 conveniencia de los partidos, la ley de las razas y el
porvenir social 0 religioso de las criaturas, para dudar de si en
nuestros tiempos se brinda porque se come, 6 se da de comer para
que se brinde.

En el teatro antiguo los hombres no se dirigian & sus semejantes
sino con la cara tapada: en el teatro moderno las gentes parece que
no pueden hablar sino con la boca llena. El brindis, pues, no es un
incidente de las comidas, sino una. institucién. Merece ser estudiado.

b S

En las mesas de principes y magnates, asi como en los banquetes
publicos, no se llama brindis al acto de brindar, sino 1hacer ¢ dirigir
un toast; porque el influjo de: ila cocina francesa, , que en ellos
domina, ha introducido, con su fraseologia especial, el uso de esta
voz, cuya equivalencia en castellano es cuscurro. — Toast, sin
embargo, aun cuando palabra francesa, , no es de origen francés
para los brindis, sino inglés y significa toston; aludiendo al pedazo
de pan tostado que los antiguos ingleses echaban en el fondo de la
copa de cerveza, para obsequiar con €l al Ultimo que bebia a la salud
de todos. Dedicar, por consiguiente, un toast ¢ un toston por la
ventura de alguien 6 de algo, fué el origen de los brindis modernos,



que han conservado su nombre & pesar de haber perdido lo
suculento y gustoso del cuscurro. Pero équé monarca 6 magnate,
sobre todo espafiol, se atreveria a levantarse en medio de un festin,
tomar en su mano una copa, Y dirigiéndose a un monarca 6 principe
extranjero, gritarle: iMendrugo!?—Gritaletale / iToast!, que es lo
mismo, y todos se quedan tan contentos.

Antes de pasar adelante hemos de referir una anécdota que, aun
cuando muy conocida, es posible que ignore alguno.

Cuéntase de Ana Bolena, cuya. 1hermosura ha pasado a la
historia revuelta con sus desdichas, que un dia tuvo el capricho de
banarse en presencia de los caballeros de su corte. Eran cosas del
tiempo. Uno de los que la rodeaban, admirado de su sin par belleza,
cogid una copa, y I llenandola de agua del bafio, comenzd a beberia,
ofreciendo un toast & sus amigos por la salud de la linda soberana.
Hubo entre los circunstantes quien se negd a beber, é interpelado
por los otros sobre su extrafa conducta, dijo: — «Yo quisiera.
reservarme el tostén. »

Hay, en efecto, hacia el fondo del vaso cierto atractivo misterioso
para los bebedores. Cuando se bebe en ronda, todos quieren ser el
ultimo; el propio agasajado con un brindis acostumbra & decir:
«después de usted;» y si hay dama : s entre la concurrencia, se
juzga el mas feliz el postrero que bebe, porque «se apodera de los
secretos de todas.» — Comprendemos el borracho de Andalucia, que
aun dice al beber: «ihasta verte, Jesus mio!», porque en el fondlo
de su jarro de vino tenia pintado un Jesus; pero no se comprende
esa predileccidn por los posos de una copa, como no la produzca un
instinto egoista de que nuestro goce sea el Ultimo que se disfrute.

La costumbre de brindar es muy antigua. Los griegos y los
romanos bebian en sus banquetes por la salud de sus amigos 6 de la
patria, si bien entre romanos no se tenia el hecho por original,
cuando el brindis se llamaba «beber a la usanza griega »; lo cual
significa que ya los! franceses antiguos, como los de ahora, tomaban
sus costumbres elegantes de la Inglaterra del tiempo. Graeco inore



bibere equivalia en la ciudad de los Césares al toast de la ciudad de
los Lores.

Cuando Hebe, que fué la primera escanciadora de que se tiene
noticia, sirvio vino a los dioses en el banquete del Olimpo, cuenta
Homero que ellos brindaron los unos por los otros; pero si Homero
no los vio, como parece probable, siempre podra decirse que la
costumbre de brindar era ya comun en los dias del poeta. Antes de
éstos se brindaba también, aunque en forma de plegaria.

Sabido es que la manifestacidon primordial de las religiones de los
pueblos eran los banquetes sagrados. Verificabanse en los templos,
en las plazas publicas 6 en los recintos donde residia la autoridad
ciudadana. A los primeros se asistia en el traje blanco de los
sacerdotes, con coronas en las sienes, y un ceremonial casi idéntico
al de los sacrificios. Los comensales se elegian entre los varones mas
eminentes, y se llamaban parasitos; nombre que de religioso ha
venido a trocarse en ridiculo, desde que, perteneciendo a los que
comian por deber, ha pasado a los que comen de gorra. Alli los
parasitos, que representaban a la ciudad, elevaban plegarias a los
dioses por la salud comun y la dicha de la patria; lo cual se
verificaba bebiendo y comiendo con sujecidonl a un ritual prescrito
de antemano. Porque los menus son tan antiguos como los
hombres; y si el Sr. Dr. Thebussem, nuestro amigo, que tan
aficionado es a ellos, posee, como es de suponer, los de los pueblos
anteriores a Grecia, de seguro los habra buscado en la liturgia de
cada pais, donde no sdlo tienen asignadas su clase y cantidad, sino
el tamafo, forma y materia de la vajilla en que habian de servirse.
La Unica diferencia que hay entre los menus9 antiguos y los
modernos es que aquéllos eran invariables, segun la distincion,
prerrogativas 0 creencias de cada localidad; mientras que los de hoy
son tan varios como el capricho, la fortuna ¢ la elegancia del que los
ofrece. Si pues de tan arriba nos vienen la solemnidad del comedor,
la etiqueta del traje, la prescripcion del menu, y todas las reglas
ceremoniosas de la comida, licito nos es convenir en que los toasts
de ingleses y franceses contemporaneos, no son sino las mismas
plegarias; 1modificadas de Ausones y de Oseos casi prehistoricos.



Carecemos de tiempo ahora para compulsar el Mahabharata y ver si
en la mitologia de la India brindaban los héroes por si propios 6 se
encomendaban a sus dioses en sus banquetes; pero suponemos que
si, y dejamos la tarea a eruditos mas desocupados.

Lo que no queremos pasar en silencio es la relacion de algunos
brindis historicos, que pintan las costumbres de ciertas épocas. Las
cronicas lombardas, por ejemplo, refieren un caso de doble brindis,
cuyas ensenanzas constituyenl todo un curso de amor.

Cierto joven rey solicita por esposa a la hija de uno de sus aliados;
pero deseando conocerla antes de desposarse, se disfraza de
segundo embajador y va a pedirla por si mismo, acompafiando a
uno de los magnates de su corte. Prendado de la hermosura de la
Princesa, y al devolver a ésta la copa de un brindis de alianza, el fi
fingido embajador oprime la mano de la joven y se la lleva a los
ojos, como aludiendo a que su vista le habia dejado ciego. Aturdida
la Princesa por este lance inesperado, corre a referirselo @ una de
sus damas, la cual le dice que sdlo el que habria de ser su dueno se
hubiera atrevido @ un acto semejante, y que el que tal hacia daba
muestras de ser un delicado y amoroso principe. Asi lo fué en efecto,
aunque por desgracia sobrevivid muy poco a sus bodas. — Viuda la
Reina, y autorizada por su pueblo adoptivo para contraer nuevas
nupcias, puso ella los ojos en el hijo de un rey cercano, cuya
gentileza nc era inferior a la del principe difunto.

Hizole venir a su corte, y adelantandose a recibirlo, le ofrecio la
copa de la amistad, después de beber parte del licor. El Principe,
apurada la copa, se la devolvio a la Reina, permitiéndose besar
1timidamente su mano. Ella le dijo: — «éEs costumbre, sefior, que
se contente con besar los dedos el que tiene derecho a besar los
labios? » — Y acercandole el rostro, anadid: — «Os he escogido por
esposo Y por rey.»

Véase cdmo la Princesa viuda aprendié perfectamente las
lecciones de su primer marido.



Otro hecho histérico eleva la copa de los brindis a la categoria
tragica en manos de Rosmunda, de esta reina goda, cuyas pasiones
ha inmortalizado Alfieri.

Todo el mundo sabe la historia de esta mujer. — Rosmunda, hija
del dUltimo rey de los Gépidos, se casa, al parecer por fuerza, con el
vencedor y asesino de su padre, el mas poderoso rey de los
Lombardos. Un dia en que éste celebraba ti fiestas en Verona, hizo
traer al banquete su copa de marfill y oro para brindar por la salud
de su corte, y llenandola de vino, la ofrecid a su esposa después de
beber. Aquella copa estaba hecha con el craneo del padre de
Rosmunda. Horrorizada la Reina por tan atroz proposicion, rechaza
el brindis y jura en secreto la muerte de su marido. Para verificarla,
intenta valerse de uno de sus servidores, cuyas cualidades
personales le hacen apto para la lucha con un atleta como el Rey;
pero €l se niega a la ejecucion, a pesar de las simpatias que le unen
a la Reina. Rosmunda entonces penetra una noche en su aposento,
y le seduce con este espantoso dilema: — O matas al Rey, porque yo
te lo mando, 6 el Rey.te matara a ti, por lo que tU haces con su
esposa.» — El Rey, efectivamente, fué a poco ahogado en su propia
camara, después de una lucha terrible con su asesino. Rosmunda
toma por esposo en seguida a uno de sus amantes, hermano de
leche del Rey, € intenta coronarlo; mas los nobles de Lombardia se
oponen a sus designios, amenazando a los nuevos consortes con
investigar las causas del crimen que acababa de cometerse, ante
cuya amenaza huyen del reino. Establecidos en Ravena, el Exarca
del pais, prendado de Rosmunda y de sus riquezas, le ofrece
compartir con ella el gobierno si se desembaraza de aquel marido
indtil. La ambiciosa mujer acepta y se

encarga de la ejecucion. Un dia, al salir del bafho ofrece Rosmunda
a su esposo una copa de vino, que él bebe hasta la mitad, como se
usa en los brindis; pero al beberia siente los ardores de un
envenenamiento, y recordando sucesos de otras épocas, corre en
busca de su espada, la fija en el cuello de Rosmunda, y le hace
apurar la copa. Ambos esposos caen entonces envueltos en sus
convulsiones y en su muerte.



Por ultimo, y como contraste de los anteriores, consignemos un
extrano brindis de la renombrada Reina de Egipto.

Los romanos del final de la Republica llamaban a los brindis beber
la copa; y no contentos con hacerlo asi, bebian también la corona,
deshojando las nores de la que llevaban sobre la cabeza en el licor
que iban a beberse. Un dia que Cleopatra dio a beber su copa a
Marco Antonio, quiso éste beber asimismo su corona, temeroso sin
duda de que otro la disfrutase; para lo cual arranco las flores 5 que
adornaban la frente de la Reina y se llevo el vino a los labios. .
Cleopatra detuvo la accidn diciéndole: — «éPoirqué soléis tener celos
de mi? ¢Creéis que si yo pudiera vivir sin vos me faltarian ocasion y
medios para dejaros? » — Y llamando a un esclavo, le dio a beber la
copa de Antonio. El esclavo, al apurarla, murié de repente.

b S

Los brindis, volvemos a decir, son tan antiguos como el vino.
Principiaron por religiosos, y entonces se limitaban a libar, 6 sea a
ponerse la copa en los labios y derramar después el licor sobre la
mesa 0 sobre el suelo, para que disfrutaranl de él las divinidades
ausentes. Mas bien pronto hubieron de advertir los comensales que
era una lastima desperdiciar el vino, € interpolaron las libaciones con
los brindis, dedicando a los dioses la menor parte y bebiéndose la
mayor de un solo trago.

Nétase en la historia de los brindis una tendencia a establecer I3,
irresponsabilidad del bebedor. Siempre ha debido ser chocante que
un hombre beba vasos de vino por beberlos; pero desde que la
bebida esta impuesta por la galanteria, y el bebedor apura la copa,
obligado por la amistad 6 en nombre de la salud, no hay medio de
resistirse, ni accién extrana en 1lredoblar los sorbos hasta
embriagarse. Nadie bebe entonces por beber, sino por obsequiar al
otro; de cuyas resultas todos beben lo mismo, convirtiendo la
borrachera en una especie de religion. En los pueblos antiguos se
arrojaba de la sala del festiin1 al que excusaba un brindis, y griegos
y Romanos derramaban sobre la cabeza del cobarde 6 sobre su



tunica el licor que rehuia beberse, para que, ya que no llevaba el
vino por dentro, lo llevase por fuera.

Alejandro fué victima de esta temeridad, aunque procure ponerla
en duda su historiador Quinto Curcio. Cuenta Atheneo que el
vencedor de los persas hallabase presente a un festin donde
concurria Proteo, que era el mayor bebedor de Macedonia. Alejandro
le brindd con un anfora de vino, que no contenia menos de seis
botellas de las actuales, y el macedonio se la bebid de una vez,
pronunciando una bella oracion en honor del héroe. Terminada ésta,
Proteo ofrecié a su huésped la reciproca en una copa igual, y
Alejandro, que no consentia aparecer inferior a ningun otro hombre,
se la bebid de la propia manera; aunque con tal repugnancia, que al
concluir vacilé en su asiento, dejo escapar de sus manos la copa, y
experimento los primeros ataques de la enfermedad que le condujo
brevemente al sepulcro. Nadie ignora que Alejandro, sobre cuya
muerte guarda cierto pudor la historia, fallecié de una dolencia
semejante a la que concluye con los que residen largo tiempo en
Asia y Oceania.

Después de haber agotado los antiguos la férmula de beber por
los dioses inmortales y por la salud de los mortales presentes, se dio
en beber por los amigos ausentes, por las familias, por los
compatriotas, por los extranjeros aliados; en suma, por los vivos y
por los muertos. La materia, como se comprende, daba bastante de
si, y sobre todo, esta ultima parte de los muertos era tan inagotable
como las bodegas. Heredaronla de Roma los primitivos cristianos,
quienes, no pudiendo beber en sus humildes refacciones ni por
familia, ni por patria, ni por salud, pues todos ellos estaban
condenados & muerte, brindaban primero por su religion y después
por los martires, costumbre que debid convertirse un tanto en
abusiva, cuando la anatematizd San Ambrosio y la prohibié un
Concilio. — Ya antes de éstos habian anatematizado los brindis Soldn
y Licurgo; pero no Caton ni Séneca, de los cuales refiere la historia
reservada que solian alegrarse de tiempo en tiempo.



Los Barbaros, que renegaron de todo y abolieron los usos y
costumbres que les eran anteriores, no fueronl crueles con los
brindis, como con el resto de la civilizacidn, y bebian también por
vivos y por muertos, llevandose los tazones de mano en [ J mano
repletos de vino. Porgue lo que ha sido comun en los brindis, desde
la mas remota antigliedad, es que la vasija del licor circule entre los
comensales, posando todos sus labios en ella. La mesa moderna es
la que ha establecido brindar con copas separadas, si bien
chocandolas entre si para que aparezca esa sucesion, que, por lo
visto, repugnan nuestros pulcros estdmagos. Aun hoy, en ciertos
momentos del banquete, no faltan parejas que se obstinen en
brindar y beber con un solo vaso.

Mas a todo esto no sabemos por qué se dice brindis. Brindis es
una palabra que no se parece en nada a la philotesiaa de los
griegos, ni al propino de los romanos, ni al trinquiss de la Edad
Media, ni al hacer la razén | del Renacimiento, ni al toast de los
tiempos actuales. Tampoco es palabra espafiola, 6 por lo menos los
sabios linglistas espanoles han huido de consignarla en sus
catalogos etimoldgicos : pasaria por una voz de generacion
espontanea, si no existiera entre los italianos con las mismas letras.
Efectivamente, , los italianos, que dicen brindis 6 brindis, nos han
prestado la palabra del beber ceremonioso, como con la voz orgia
nos prestaron la palabra de la borrachera elegante. Y es que se
conoce que en Espafia hemos comido y bebido siempre mal, 6 como
si dijéramos, en forma lacayuna. Nuestra lengua, tan rica en
zambras, bacanales, arafazos, francachelas y regodeos, tuvo que ir
siempre a extrafios idiomas para buscar la expresion de sus solaces
distinguidos. En cuanto las gentes se reunieron por las noches para
lucir sus galas, conversar con discrecion U oir unas piezas de musica,
fué necesario ir & Francia por la palabra soiree; en cuanto poblaron
unos salones en son de: i fiesta, , aun cuando sin bailar ni cantar,
fué menester ir a Inglaterra polla palabra rauhi; ; en cuanto
comieron sin sentarse, importaron el buffet;/ en cuanto almorzaron
sin manteles, el lunch;; en cuanto se alborotaron con elegancia, la
orgia; en cuanto bebieron con distincion, el brindis. Sélo una palabra



espanola, sin uso ya, existe en nuestra lengua para sustituir al
brindis: el carnuz. {Qué significa esta palabra? éDe ddnde viene?
Segun nuestro Diccionario,O, carauz es el acto de blindar apurando
el vaso; pero como esa voz tiene semejanzas de sonido en casi
todas las lenguas de Europa, parece que es la misma garaus
alemana, de donde las otras se derivan, y que equivale a término 6
conclusion; es decir, & apurar, no a brindar ni ofrecer.

Brindar si equivale en italiano a propinar U ofrecer. Es, por
consiguiente, el propino9 de Roma el que adopto la Italia; y aunque
nosotros adoptamos también la voz para propinar medicinas 6
propinar azotes, y aun para galardonar los oficios de los sirvientes,
gustdnos mas el trinquis de los flamencos cuando de beber con
alborozo se trataba, que el propiné de los romanos cuando & beber
con buenas formas se nos requeria. No hay, pues, que lamentarse
de que el toast nos haya venido de Inglaterra, porque el brindis nos
ha venido de Italia, y sblo tendria verdadera carta de: naturaleza el
vocablo si, al levantarnos a beber por la salud de alguien, en vez de
decir ébrindo dijésemos propino; 6 sea per salutemi ialicui propinare,
que es lo que hacian nuestros abuelos los romanos.

Aqui conviene apuntar una idea de Voltaire, el cual, en su
escepticismo por todas las cosas, le encuentra al brindis el absurdo
de que sea beber 3 la salud de otro.

Hay, en efecto, algo de extrafo en que uno se afane por la salud
ajena, corriendo el peligro de perder la propia; pero como el brindis
es siempre reciproco, y el que bebe por la salud de alguien
encuentra quien beba por la suya, resultard, al cabo, que los dos
enferman 6 que los dos alcanzan la salud por las libaciones.

El brindis por la salud, como todo lo espontaneo, universal y
constante, podra ser mas 6 menos légico, pero nunca dejara de ser
expresivo y tierno. En cuanto el vino sacude las preocupaciones de
la inteligencia y devuelve al alma su primitivo estado de sencillez, el
primer impulso del bebedor es hacia la amistad, de la cual es la
expresidn mas caracteristica el deseo de la salud. Salud ha sido la
primera palabra que el hombre ha dicho al encontrarse al hombre;



salud ha sido la primera linea que el hombre ha escrito al escribir al
hombre; saludes y saludos constituyen las seculares reglas de la
cortesia y los signos perpetuos del amor: i qué mucho si al revelarse
1los intimos sentimientos de un corazdn alegre, acude a los labios el
saludo como prenda; de espontanea y carifiosa amistad!

Pero vengamos al asunto de los brindis modernos, que es el que
reclama nuestra preferente atencion.

Queda dicho antes, y nadie puede ponerlo en duda, , que hoy se

dan banquetes para brindar, 8, por mejor decir, que hoy, cuando se
tiene que manifestar alguna cosa grave, se guarda para un brindis.
Increible parece que en este siglo del. 1razonamiento y de la critica
escojamos, para exponer opiniones de trascendencia, el instante en
que, si no hemos perdido el juicio, nos hallamos a punto de
perderlo; mas asi es: la verdad. Quiza algunas guerras
contemporaneas y algunas complicaciones de Oriente y Occidente
hayan tenido origen en la inconsiderada verbosidad de una copa de
champagne. Recordemos las frases que han perturbado los imperios,
6 los discursos que han influido en la politica de nuestros dias, y
veamos que todos se han pronunciado a los postres de un banquete
en forma. de brindis. éHay noticia de que algin monarca 6
diplomatico se desdijera luego de lo que en tan criticas
circunstancias habia expresado? De lo que la hay es de un filésofo
ateniense, que apelaba de una sentencia de Filipo en los postres,
ante el tribunal de Filipo en ayunas.

Los antiguos pronunciaban sus arengas graves en los momentos
de sentarse a la mesa: entonces disponian de toda su discrecion y
de la seguridad necesaria para no decir mas de lo que conviniese;
porque luego a los postres (y véase como aqui no se defienden los
antiguos, por serlo) incurrian en ligerezas y debilidades, que la
Historia no ha podido menos de consignar con escandalo. Pues bien:
si es. inherente a la fragil naturaleza humana que los licores la
perturben con tanto de dicha para la imaginacion como de
irracionalidad para el discurso, épor qué aguardar a beberlos para
decidir las mas arduas cuestiones y dilucidar los mas trascendentales



problemas? ¢No hay temor de que se siga de aqui una politica
borracha, una moral alegre 6 una filosofia que vacile y se tumbe?

La Iglesia catdlica, cuya prevision ha desesperado siempre a todos
los innovadores, ordena a los clérigos que no coman ni beban, para
estar en gracia; losi ffildsofos y los sabios de todos los tiempos y
paises han compuesto sus obras antes de comer: el propio vulgo
sabe y aconseja a los muchachos que el estudio mejor es el que se
practica en ayunas: para nadie es un secreto, en fin, que la vacuidad
del estdbmago vy la frescura del cerebro son los estados mas
recomendables para las lucubraciones del espiritu. ¢A qué olvidar
estas maximas?

La sociedad moderna, sin embargo, dispone los cosas de otro
modo: ella ejecuta sus trabajos fisicos en ayunas, y 1reserva los
morales para las horas del almuerzo 6 de la comida. Celebra sus
concilidbulos por la noche; pronuncia sus discursos por la noche;
escribe sus periodicos por la noche; gobierna y administra los
pueblos por la noche también; y si no verifica sus transacciones
mercantiles por la noche, es porque los asuntos de la gaveta se
suelen tratar con mas cordura que los del alma. Si se rectificasen
antes de almorzar las cosas que se han pensado 6 decidido después
de comer, la mitad de lo que se ; hace en el mundo moderno no se
haria. El parlamentarismo inglés no tiene otro defecto, sino el de que
sus Camaras celebren las sesiones después de la cena.

Y véase cOmo estos asuntos de comer y beber envuelven mayor
gravedad de la que se supone al pronto. Quiza la endeblez de la raza
moderna sea ocasionada por el abuso del pensamiento sobre la
digestion; quiza esas frecuentes enfermedades de estdmago, esos
trastornos comunes de cabeza, esos infartos numerosos del higado,
esa plaga de exaltaciones y perturbaciones de los nervios, que
aguejan a la sociedad contemporanea, quiza sean debidos al olvido
de la célebre maxima de nuestros padres, que decia: «Después de
comer, ni un sobrescrito leer.» Ellos trabajaban polla mafiana,
comian a mediodia, paseaban por la tarde y esparcian su espiritu por
la noche. Sus conversaciones de comedor estaban reducidas & una



oracidon antes de comer y otra después de haber comido. La primera
la elevaba el padre 6 persona de mas respeto que habia en la mesa:
la segunda la decian el muchacho menor 6 la encantadora nina, a
quienes se consideraba angeles del hogar: el resto se pasaba en
advertencias de educacion 6 asuntos de interés secundario; es decir,
en todo lo que no fueranl trabajos intelectuales y de los nervios.

Hoy la mesa es una reduccion del casino, del parlamento, de la
bolsa, del teatro, de la sociedad. En la mesa se refieren los sucesos
y murmuraciones del dia; en la mesa se preparan los discursos
politicos 0 las intrigas contra el poder; en la mesa -se ajustan y
conciertan los negocios; en la mesa se cuentan los dramas
terrorificos de los tribunales; en la mesa se exhibe el ingenio, se
discretea, se rie, se alborota; al calor de todo lo cual se come en
demasia y se bebe con exceso, ocasionando una doble digestion de
ideas y de: Imanjares, que contribuye a formar este nuestro ser
contemporaneo, misera mezcla de entre anémico y apoplético.

Muchas gentes preguntan: — «éPor qué nuestra raza decae?
¢Quién inventa las enfermedades nuevas? éPor qué en nuestro
tiempo se vive tan poco?» i —Sin pretender nosotros dar ahora
respuesta 4 estas preguntas, ni achacar a la mesa la parte mas
considerable del fendmeno, solo haremos notar que, paralelo a él,
se; improvisan los capitales de los autores de las pildoras de
Morisson y de Frank, de los granos de salud, de los polvos de
Sedlitz, de las pastillas de Vichy, de las limonadas de citrato, de las
granulaciones de magnesia, de los bicarburos 6 tricarburos sddicos,
y de ese sinnumero de especificos antigastralgicos, que nuestros
padres no conocieron, ni probablemente necesitaron jamas. Y eso
que ellos también echaban su cuarto a espadas en sus festividades y
en sus dichas, con el mismo calor y los mismos brindis que nosotros;
mas solo en sus festividades y en -sus dichas, dejando a la cabeza la
ilusion de desearlo y al estdmago la facultad de digerirlo, sin
abrumar, como nosotros, estdbmago y cabeza con la repeticion
constante de sus perturbaciones.



Porque nuestros padres no necesitaban brindar sino una vez al
afo 6 poco mas, -mientras que nosotros hemos convenido en que
no se puede vivir la vida del progreso, ni realizar las altas obras del
siglo XIX, sino a fuerza de brindis. Brindamos en nuestros mesas
contemporaneas a propdsito de Politica y Administracion, de Letras y
Artes, de Ciencias y Filosofia; de todo lo que comenzamos y de todo
lo que concluimos; de todo lo que imaginamos y de todo lo que nos
proponemos realizar. Donde nuestros padres hacian una funcion de
iglesia, nosotros hacemos un banquete , y donde ellos entonaban
una plegaria, nosotros declamamos un brindis.

Pero aun hemos extendido a mas la eficacia de la institucion.
Después de recoger en este punto todas las costumbres de la
Historia, hemos inventado, como signo caracteristico de la época, los
brindis por telégrafo. No hay, efectivamente, festin alguno en que
dejen de levantarse varias voces a la hora del champagne pidiendo
que se transmita un brindis caluroso a la persona 6 personas de las
comunes simpatias. Si es un banquete de estudiantes, el discurso se
dirige al insigne profesor; si es de: hombres politicos, a nuestro
ilustre jefe; si es de militares, a nuestro bizarro general; si es de un
pueblo, al otro pueblo; si es de una naciodn, a la otra nacion; si es de
esta parte del mundo, a la otra parte del mundo. Queremos
generalizar nuestro vino y nuestra mesa, con el calor que antes
empleabamos para ocultar el uno y esconder la otra.

La redaccidon de esos documentos se monopoliza ordinariamente
por los mas excitados con las libaciones; pero, en vez de adoptar el
sistema de la franqueza y escribir, « Sefior Don Fulano: tenemos el
honor de participar a usted que estamos alegres », suelen
emplearse las frases mas ditirambicas y los conceptos mas
conmovedores. Y no queda aqui la cosa, ni tampoco en las columnas
de los periddicos, adonde se remite sin dilacion; sino que en alas del
alambre corre el pequeno discurso, con el calificativo de urgente,!,
hasta la ciudad en donde reside el interesado; al cual se le levanta
de la cama en que yace, con la tranquilidad del justo 6 las fatigas del
insomne, para hacerle participe de que sus discipulos, subalternos 6
correligionarios estan pillando una turca como para ellos solos. i Oh!



Si la buena crianza no exigiese en muchas ocasiones un disimulo
hipdcrita, iqué respuestas obtendrian la mayor parte de los
novisimos brindis!

b S

Vamos & concluir. Los brindis, considerados desde la mas remota
antigliedad, pueden dividirse en tres épocas, 0, si se quiere, ciclos:
el de las libaciones, 6 ciclo religioso; el de los tales brindis, ¢ ciclo
caballeresco, y el de los toast, , 6 ciclo parlamentario. En el primero
eran un pretexto para rezar; en el segundo, un pretexto para beber;
en el tercero, un pretexto para discutir. Después de ser plegaria a los
dioses, homenaje a la patria, holocausto al amor, himno a la victoria,
y en todas circunstancias un incentivo para animar el espiritu del
hombre, la época presente los atrae al campo del razonamiento, y
les hace servir en sus debates politicos y en sus batallas sociales y
filosoficas. Inglaterra los introduce en sus costumbres publicas a raiz
del sistema parlamentario. Un principe que se educa alli, y que en la
desgracia adquiere amor a las practicas representativas, Luis Felipe,
los lleva a Francia, con la corona que le ofrece su pueblo, y hace del
toast un conducto oficioso para decir y extender lo que de otra
manera no podria publicarse. Los paises que miran a la Francia como
modelo para sus innovaciones, aceptan en seguida los brindis en sus
banquetes patridticos y de propaganda, concediéndoles, no el lugar
subalterno de otros dias, sino importancia preferente sobre los
manjares; todo lo cual conduce a que el brindis convertido en
discurso y la mesa en tribuna constituyan una especie de parlamento
libre, superior en ocasiones y de mas eficacia que los parlamentos
constitucionales.

Ahora bien: el sistema representativo va para viejo. Asi al menos
lo anuncian los doctores de las escuelas avanzadas. Si ya no se
predica terminantemente su destruccion, es porque los reformadores
no encuentran a la mano otro sistema popular con que sustituirlo. La
ineficacia de los procedimientos electorales, el escepticismo del
elector, la versatilidad del elegido, las malas manas de los gobiernos
y la dudosa soberania del mayor nimero, van desmoronando poco 3



poco las bases sobre que descansa el edificio politico de las
sociedades modernas. Aun no se principia a levantar en algunas
partes, y ya en las originarias aparece caduco.

Pues bueno; presumamos un. sufragio universal sin restricciones
de ninguna especie, en que el voto es inutil, puesto que puede
sustituirse por la aclamacion a gritos; presumamos una Camara
establecida en el gran comedor de un falansterio, donde el teléfono
difunde las sesiones a domicilio para uso de los que no quepan en la
mesa, Yy el fondgrafo) las grabe en un Diario de Sesiones de hojas de
cinc, para ser transportadas por el correo con entonacion y todo;
presumamaos... pero no hay que presumirlo; recordemos la figural de
ese agitador que con la copa en la mano subleva las naciones; de
ese jefe de partido que hace vacilar los gobiernos a los postres de
un banquete; de ese propagandista que formula sistemas y adquiere
prosélitos para realizarlos al calor del tumulto de un festin;
recordemos los banquetes politicos de Inglaterra, los de Francia, los
de Italia, los de Espana, con sus augurios y sus éxitos, con sus
amenazas y sus victorias; recordemos, por ifin, lo que pasa en el
mundo, y reconozcamos que se vislumbra un nuevo método de
gobernar, en que la espada se trueque por la copa, y en que al
firman de los tronos antiguos sustituya el brindis de la Mesa
Moderna.

UN COCINERO DE S. M.
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