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En marzo, el dia 25, sucedi6 en San Petersburgo un hecho de lo
mas insolito. El barbero Ivan Yakovlevich, domiciliado en la Avenida
Voznesenski (su apellido no ha llegado hasta nosotros y ni siquiera
figura en el rétulo de la barberia, donde so6lo aparece un caballero
con la cara enjabonada y el aviso de «También se hacen sangrias»),
el barbero Ivan Yakovlevich se despert6 bastante temprano y noto
que olia a pan caliente. Al incorporarse un poco en el lecho vio que
Su esposa, sefiora muy respetable y gran amante del café, estaba
sacando del horno unos panecillos recién cocidos.

-Hoy no tomaré café, Praskovia Osipovna -anuncio lvan
Yakovlevich-. Lo que si me apetece es un panecillo caliente con
cebolla.

(La verdad es que a Ivan Yakovlevich le apetecian ambas cosas,
pero sabia que era totalmente imposible pedir las dos a la vez, pues
a Praskovia Osipovna no le gustaban nada tales caprichos.) «Que
coma pan, el muy estupido. Mejor para mi: asi sobrara una taza de
café», penso la esposa. Y arrojo un panecillo sobre la mesa.

Por aquello del decoro, Ivan Yakovlevich endoso su frac encima
del camison de dormir, se sentd a la mesa provisto de sal y dos
cebollas, empuiié un cuchillo y se puso a cortar el panecillo con aire
solemne. Cuando lo hubo cortado en dos se fijé en una de las
mitades y, muy sorprendido, descubrié un cuerpo blanquecino entre
la miga. Ivan Yakovlevich lo tante6 con cuidado, valiéndose del
cuchillo, y lo palpo. «jEsta duro! -se dijo para sus adentros-. ; Que
podra ser?»

Meti6é dos dedos y saco... juna nariz! lvan Yakovlevich estaba
pasmado. Se restrego los ojos, volvid a palpar aquel objeto: nada,
que era una nariz. jUna nariz! Y, ademas, parecia ser la de algun
conocido. El horror se pint6 en el rostro de Ivan Yakovlevich. Sin



embargo, aquel horror no era nada, comparado con la indignacion
que se adueio de su esposa.

-¢,Dénde has cortado esa nariz, so fiera? -grité con ira-. jBribén!
iBorracho! Yo misma daré parte de ti a la policia. jHabrase visto, el
bribén! Claro, asi he oido yo quejarse ya a tres parroquianos. Dicen
que, cuando los afeitas, les pegas tales tirones de narices que ni
saben como no te quedas con ellas entre los dedos.

Mientras tanto, lvan Yakovlevich parecia mas muerto que vivo.
Acababa de darse cuenta de que aquella nariz era nada menos que
la del asesor colegiado Kovaliov, a quien afeitaba los miércoles y los
domingos.

-iEspera, Praskovia Osipovna! Voy a dejarla de momento en un
rincon, envuelta en un trapo, y luego me la llevaré.

-iNi hablar! jEnseguida voy a consentir yo una nariz cortada en mi
habitacion!... jEsperpento! Como no sabe mas que darle correa a la
navaja para suavizarla, pronto sera incapaz de cumplir con su
cometido. jEstupido! s Crees que voy a cargar yo con la
responsabilidad cuando venga la policia? jFuera esa nariz! jFuera!
iLIévatela adonde quieras! jQue no vuelva yo a saber nada de ella!

Ilvan Yakovlevich seguia alli como petrificado, pensando y venga a
pensar, sin que se le ocurriera nada.

-El demonio sabra cdmo ha podido suceder esto -dijo finalmente,
rascandose detras de una oreja-. ¢ Volvi yo borracho anoche, o volvi
fresco? No podria decirlo a ciencia cierta. Ahora bien, segun todos
los indicios, éste debe ser un asunto enrevesado, ya que el pan es
una cosa y otra cosa muy distinta es una nariz. jNada, que no lo
entiendo!

Ivan Yakovlevich enmudecio, a punto de desmayarse ante la idea
de que la policia llegase a encontrar la nariz en su poder y lo
empapelara.

Le parecia estar viendo ya el cuello rojo del uniforme, todo
bordado en plata, la espada... y temblaba de pies a cabeza.
Finalmente, agarré la ropa y las botas, se puso todos aquellos
pingos y, acompanado por las desabridas reconvenciones de
Praskovia Osipovna, se eché a la calle llevando la nariz envuelta en
un trapo.



Tenia la intencion de deshacerse del envoltorio en cualquier parte,
tirandolo tras el guardacanton de una puerta cochera o dejandolo
caer como inadvertidamente y torcer luego por la primera bocacalle.
Lo malo era que, en el preciso momento, se cruzaba con algun
conocido, que enseguida empezaba a preguntarle:

«¢, A donde vas?, o s a quién vas a afeitar tan temprano?», de
manera que a lvan Yakovlevich se le escapaba la ocasién propicia.
Una vez consiguio dejarlo caer, pero un guardia urbano le hizo
sefas desde lejos con su alabarda al tiempo que le advertia: «jEh!
Algo se te ha caido. Recdgelo». De modo que Ivan Yakovlevich tuvo
que recoger la nariz y guardarsela en el bolsillo.

Lo embargaba la desesperacion, sobre todo porque el numero de
transeuntes se multiplicaba sin cesar, a medida que se abrian los
comercios y los puestos.

Tomo la decision de llegarse al puente Isakievski, por si conseguia
arrojar la nariz al rio Neva... Pero, a todo esto, he de pedir disculpas
por no haber dicho hasta ahora nada acerca de Ivan Yakovlevich,
persona honorable bajo muchos conceptos.

Como todo menestral ruso que se respete, Ilvan Yakovlevich era
un borracho empedernido. Y aunque a diario afeitaba mentones
ajenos, el suyo estaba eternamente sin rapar. El frac de Ivan
Yakovlevich (porque Ivan Yakovlevich jamas usaba levita) ostentaba
tantos lamparones parduzcos y grises que, a pesar de ser negro,
parecia hecho de tela estampada; ademas tenia el cuello lustroso
de mugre y unas hilachas en el lugar de tres botones. Ivan
Yakovlevich era un gran cinico. El asesor colegiado Kovaliov solia
decirle mientras lo afeitaba: «Siempre te apestan las manos, Ivan
Yakovlevich.» A lo que Ivan Yakovlevich contestaba preguntando a
su vez: «4 Y por qué han de apestarme?» El asesor colegiado
insistia: «No lo sé, hombre; pero te apestan.» Por lo cual, y después
de aspirar una toma de rapé, Ilvan Yakovlevich le aplicaba el jabdn a
grandes brochazos en las mejillas, debajo de la nariz, detras de las
orejas, en el cuello... Donde se le antojaba, vamos.

Nuestro respetable ciudadano se encontraba ya en el puente de
Isakievski. Empezd6 por mirar a su alrededor, luego se asomo por
encima del pretil como para ver si habia muchos peces debajo del
puente y arrojo disimuladamente el trapo con la nariz. Noté como si



le hubieran quitado de golpe diez puds de encima: incluso esboz6
una sonrisita socarrona. Y entonces, cuando en vez de marcharse a
rapar mentones oficinescos se dirigia a tomar un vaso de ponche en
cierto establecimiento cuyo rétulo decia «Comidas y té», divisé de
pronto al final del puente a un guardia de gallarda apostura y
frondosas patillas con su tricornio y su espada. Se quedo frio: el
guardia lo llamaba con un dedo y decia:

-Ven para aca, hombre.

Conocedor de las ordenanzas, lvan Yakovlevich se quitd el gorro
desde lejos y obedecid a toda prisa con estas palabras:

-iSalud tenga usial

-Deja, hombre, déjate de usias y explicame lo que estabas
haciendo ahi en el puente.

-Por Dios le juro, sefior, que iba a afeitar a un parroquiano y sélo
me detuve a mirar si llevaba mucha agua el rio.

-iMentira! Estas mintiendo. Pero, no te ha de valer. Haz el favor
de contestar.

-Estoy dispuesto a afeitar a vuestra merced dos veces por
semana, o incluso tres, sin rechistar -contesto Ivan Yakovlevich.

-jQuia! Déjate de bobadas, amigo. A mi me afeitan ya tres
barberos, y lo tienen a mucha honra. Conque haz el favor de
contarme lo que estabas haciendo alli.

Ivan Yakovlevich se puso livido... Pero el suceso queda a partir
de aqui totalmente envuelto en brumas y no se sabe nada en
absoluto de lo ocurrido después.



El asesor colegiado Kovaliov se despert6é bastante temprano y
resopld -«brrr... »-, cosa que hacia siempre al despertarse, aunque
ni €l mismo habria podido explicar por qué razon. Kovaliov se
desperezo y pididé un espejo pequefio que habia encima de la mesa.
Queria verse un granito que le habia salido la noche anterior en la
nariz. Y entonces, para gran asombro suyo, en el lugar de su nariz
descubridé una superficie totalmente lisa. Mando que le trajeran agua
y se frotd los ojos con una toalla humeda: jnada, que no estaba la
nariz! Comenzo6 a palparse, preguntandose si estaria dormido. Pero,
no; no era una figuracion. El asesor colegiado Kovaliov se tird
precipitadamente de la cama, sacudiendo la cabeza con
preocupacion: jno tenia nariz! Pidio su ropa al instante y partié como
una flecha a ver al jefe de policia.

A todo esto, bueno seria decir unas palabras acerca de Kovaliov
para poner al lector en antecedentes del rango de nuestro asesor
colegiado. Los asesores colegiados que han obtenido su titulo
mediante estudios respaldados por certificaciones cientificas no
pueden ser comparados en modo alguno con aquellos que se han
firmado en el Caucaso. Son dos categorias enteramente distintas.
Los asesores colegiados... Pero, Rusia es un pais tan peregrino que
basta decir algo acerca de un asesor colegiado para que, desde
Riga hasta Kamchatka, se den por aludidos todos cuantos poseen
igual titulo... Y lo mismo sucede con todos los demas titulos o
grados. Kovaliov era asesor colegiado del Caucaso. Solo hacia dos
anos que ostentaba el titulo, hecho que no se permitia olvidar ni por
un instante. De manera que, para darse mas prestancia y fuste,
nunca se presentaba como asesor colegiado sino como mayor.
«Qye, guapa, pasate por mi casa -solia decir al cruzarse en la calle
con alguna vendedora de pecheras almidonadas-. Esta en la calle



Sadovaya. Con que preguntes donde vive el mayor Kovaliov,
cualquiera te lo dira.» Y si se encontraba con una de buen palmito,
precisaba confidencialmente: «Pregunta por el piso del mayor
Kovaliov, ¢ eh, preciosa?» Por eso mismo, también nosotros
llamaremos mayor a este asesor colegiado.

El mayor Kovaliov tenia el habito de pasear todos los dias por la
Avenida Nevski. Llevaba siempre el cuello de la pechera muy limpio
y almidonado. Sus patillas eran como las que todavia usan los
agrimensores provinciales y comarcales, los arquitectos y los
meédicos de regimiento, igual que los funcionarios de policia y, en
general, todos esos caballeros de mejillas rubicundas y sonrosadas
qgue suelen jugar muy bien al boston: son unas patillas que bajan
hasta media cara y llegan en linea recta a la misma nariz. El mayor
Kovaliov lucia multitud de dijes, unos de cornalina, otros con
escudos labrados y también de los que llevan grabadas las palabras
miércoles, jueves, lunes, etc. EI mayor Kovaliov habia viajado a San
Petersburgo para ciertos menesteres consistentes en buscar un
acomodo a tenor con su rango: un nombramiento de
vicegobernador, si lo conseguia, o, en todo caso, el de ejecutor en
algun Departamento de fuste. El mayor Kovaliov tampoco estaba en
contra de casarse, pero solo en el caso de que acompafara a la
novia un capital de doscientos mil rublos. Por todo lo cual podra
comprender ahora el lector el estado de animo de este mayor al
descubrir un estupido espacio plano y liso en lugar de su nariz, que
no era nada fea ni desproporcionada.

Para colmo de males, no aparecia ni un solo coche de punto por
la calle, y el mayor tuvo que caminar a pie, embozado en su capay
cubriéndose la cara con un pafuelo como si fuera sangrando.
«Pero, bueno, ¢ no sera esto una figuracién mia? Es imposible que
una nariz se extravie asi, estupidamente», penso, y entré en una
pasteleria, con el solo fin de mirarse al espejo. Por fortuna, no habia
parroquianos en el establecimiento. Unos chicuelos barrian el local y
ordenaban los asientos mientras otros, con ojos de suefo, sacaban
bandejas de pastelillos recién hechos; sobre las mesas y las sillas
andaban tirados periddicos de la vispera manchados de café.
«jMenos mal que no hay nadie! -se dijo Kovaliov-. Ahora podré
mirarme.» Se acerco timidamente al espejo y mird. «Pero, jqué



demonios de porqueria es ésta? -profirid soltando un salivazo-. jSi
por lo menos hubiera algo en lugar de la nariz!... jPero, es que no
hay nada!»

Salio de la pasteleria mordiéndose los labios de rabia y, en contra
de sus habitos, decidid no mirar ni sonreir a nadie. De pronto, se
detuvo atonito a la entrada de una casa. Ante sus 0jos se produjo un
fendbmeno inexplicable: un carruaje paro al pie de la puerta principal
y, cuando se abrio la portezuela, salto a tierra, ligeramente
encorvado, un caballero de uniforme que subid con presteza la
escalinata. Cual no seria el sobresalto, y al mismo tiempo la
estupefaccién de Kovaliov al reconocer a su propia nariz. A la vista
de semejante portento, le parecié que todo daba vueltas a su
alrededor. Noto que apenas podia tenerse en pie y, sin embargo,
decidio, aunque tiritando como si tuviera fiebre, aguardar a toda
costa a que volviera a subir al coche. Efectivamente, a los dos
minutos salié la nariz. Vestia uniforme bordado en oro, de cuello
alto, y pantalén de gamuza y llevaba la espada al costado. El
penacho del tricornio indicaba que poseia el rango de consejero de
Estado. Segun todas las apariencias, estaba haciendo visitas. Mir6 a
un lado y a otro, llamé de un grito al cochero, subio6 al carruaje y
partio.

El pobre Kovaliov estuvo a punto de volverse loco.

No sabia ni qué pensar de tan extrafio suceso. En efecto, s cémo
podia vestir uniforme una nariz que, la vispera sin ir mas lejos, se
encontraba en mitad de su cara y no era capaz de desplazarse, ni
en carruaje ni a pie, por si sola? Corrié en pos del vehiculo que,
felizmente, pronto se detuvo ante la iglesia de Nuestra Sefiora de
Kazan.

Kovaliov corrié hacia el templo, abriéndose paso entre las filas de
viejas mendigas -entrapajadas hasta el extremo de que solo
quedaban dos orificios para los ojos- de las que tanto se burlaba
antes, y penetro en la iglesia. Habia pocos fieles y casi todos se
habian quedado cerca de la puerta. Kovaliov se hallaba en tal
estado de consternacidon que ni siquiera tenia animos para rezar, y
buscaba con los o0jos a aquel caballero por todos los rincones. Al fin
lo descubrid, un poco apartado. La nariz tenia el rostro totalmente
oculto por el gran cuello alto y oraba con extraordinaria devocion.



«¢,Como lo abordaria? -se pregunt6é Kovaliov-. A la vista esta, por
el uniforme, por el tricornio, que se trata de un consejero de Estado.
El demonio sabra... »

Carraspe0 varias veces cerca de la nariz, que no abandonaba ni
por un instante su devota actitud ni cesaba en sus genuflexiones.

-Caballero... -dijo Kovaliov, haciendo un esfuerzo para darse
animos-. Caballero...

-¢,Qué se le ofrece? -pregunté la nariz volviendo la cara.

-Estoy extranado, caballero... Me parece... Deberia usted saber
cual es su sitio. De repente lo encuentro a usted... ;Y donde le
encuentro? En una iglesia. Habra de convenir que...

-Perdone usted, pero no logro entender lo que tiene usted a bien
decirme. Expliquese.

«¢,Como voy a explicarme?» -penso Kovaliov-, y luego, sacando
fuerzas de flaqueza, comenzé:

-Claro que yo... Por cierto, he de decirle que soy mayor y eso de
andar por ahi sin nariz, como usted comprendera, es indecoroso.
Sin nariz podria pasar cualquiera de esas vendedoras de naranjas
peladas del puente de Voskresenski; pero yo, que aspiro a
obtener... , habiendo sido presentado en muchas casas donde hay
damas como la sefora Chejtariova, esposa de un consejero de
Estado, y otras muchas... Hagase usted cargo... Yo no se,
caballero... -al llegar aqui, el mayor Kovaliov se encogio de
hombros-. Usted perdone, pero considerando todo esto desde el
punto de vista de las normas del deber y del honor... , usted mismo
comprendera...

-Pues no. No comprendo absolutamente nada -contesté la nariz-.
Hable de modo mas explicito.

-Caballero... -replico Kovaliov con aire muy digno-, no acierto a
interpretar sus palabras... Me parece que el asunto esta bien claro.
iO pretende usted... jPero si usted es mi propia nariz!

La nariz consider6 al mayor y fruncié un poco el cefio.

-Esta usted en un error, caballero. Yo soy yo, ademas, que entre
nosotros no puede haber la menor relacion directa, pues a juzgar
por los botones de su uniforme, usted pertenece a otro
departamento que yo.

Dicho esto, la nariz volvio la cabeza y prosiguio sus oraciones.



Totalmente confuso, Kovaliov se quedo sin saber qué hacer y ni
siquiera qué pensar. En esto se escucho el encantador rumor de
unas vestiduras femeninas. Llegaba una sefiora de cierta edad, toda
encajes, y con ella otra, muy esbelta, con un vestido blanco que
dibujaba a la perfeccion su fina silueta y un sombrero de paja ligero
como un pastel.

Un lacayo alto, con frondosas patillas y una buena docena de
esclavinas en la librea, se situd detras de ellas y abrié una
tabaquera.

Kovaliov se acercd un poco, estird el cuello de batista de su
pechera, retoco los dijes colgantes de la cadena de oro y, sonriendo
a un lado y a otro, fijo su atencién en la etérea dama que se
inclinaba levemente, parecida a una florecilla de primavera, y
elevaba hacia la frente su breve mano blanca de dedos traslucidos.
La sonrisa de Kovaliov se acentu6 cuando divisd, bajo el sombrero,
su menton redondo, deslumbrante de blancura, y parte de la mejilla
tefida por el color de la primera rosa primaveral. Pero de pronto
pegod un respingo como si se hubiera quemado con algo. Recordoé
que no tenia absolutamente nada en lugar de nariz y se le saltaron
las lagrimas. Dio media vuelta con objeto de tildar sin rodeos de
farsante y miserable al sefior del uniforme, para decirle que no era ni
por asomo consejero de Estado, sino unica y exclusivamente su
propia nariz... Pero ya no estaba alli la nariz. Se conoce que, entre
tanto, habia salido disparada para continuar sus visitas.

Esta circunstancia sumio a Kovaliov en |la desesperacion. Salio de
la iglesia y se detuvo un instante bajo el poértico, escudrifiando hacia
todas partes por si divisaba en algun sitio a su nariz. Recordaba
muy bien que llevaba tricornio con penacho y uniforme bordado en
oro, pero no se habia fijado en el capote, ni en el color del carruaje,
ni en los caballos y ni siquiera en si llevaba lacayo detras y como
era su librea. Con la particularidad de que habria sido dificil
identificar aquel carruaje entre tantos, como circulaban en uno y otro
sentido a toda velocidad. Ademas, aunque lo hubiese identificado,
no tenia a su alcance ningun medio para hacerlo detenerse. Hacia
un dia espléndido y soleado. La Avenida Nevski era un hormiguero
de gente. Desde el puente de Politséiski hasta el de Anichkin cubria
las aceras una policroma cascada femenina. Kovaliov divisé también



a un consejero de la Corte conocido suyo a quien siempre daba el
tratamiento de teniente coronel, especialmente si se hallaban ante
extranos. Luego vio a Yariguin, jefe de negociado en el Senado,
gran amigo suyo, que siempre era pillado en renuncio al boston
cuando jugaba el ocho. Y otro mayor, con asesoria del Caucaso,
que agitaba una mano llamandolo...

-iMaldita sea! -mascullé Kovaliov-. jEh, cochero! jA la prefectura
de policial

Kovaliov subié al vehiculo y se paso6 todo el trayecto gritandole al
cochero: «jarrea, hombre, arrea!»

-¢ Esta en su despacho el sefior prefecto? -preguntd a voz en
cuello al penetrar en el vestibulo.

-No, senor -contesto el conserje-. Acaba de salir.

-iEsta si que es buena!

-Y no hace mucho que salid, por cierto -anadio el conserje-. Con
haber llegado un momento antes, quiza lo hubiera encontrado.

Sin apartar el pafuelo de su rostro, Kovaliov regreso al coche de
alquiler y orden6 con acento desesperado:

-jTira!

-¢,Hacia dénde? -inquirid el cochero.

-Derecho.

-iDerecho! jPero, si estamos en un cruce! A la derecha o a la
izquierda?

Esta pregunta dejo cortado a Kovaliov y lo obligé a reflexionar de
nuevo. En su situacion, lo l6gico era acudir, antes que nada, a la
Direccion de Seguridad, y no por su relacion directa con la policia,
sino porque sus disposiciones podian ser mucho mas expeditas que
las de otras instancias. En cuanto a buscar justicia recurriendo a las
autoridades superiores del Departamento al que dijo pertenecer la
nariz, no tenia sentido, pues de las propias respuestas de la nariz se
podia colegir que no habia nada sagrado para aquel sujeto y era
muy capaz de mentir en esa circunstancia, lo mismo que habia
mentido al afirmar que nunca se habian visto. De modo que
Kovaliov iba a ordenar ya al cochero que lo condujera a la Direccion
de Seguridad, cuando de nuevo lo asalté la idea de que aquel
redomado bribon, que con tanta desfachatez se habia comportado
durante la primera entrevista, podia muy bien aprovechar el tiempo



para escabullirse de la ciudad y todas las pesquisas serian entonces
inutiles o podian durar un mes entero si Dios no ponia remedio.
Finalmente, como si el cielo lo iluminara, decidié personarse en la
oficina de publicidad para que apareciera en los periédicos, sin
perdida de tiempo, un anuncio con la descripcion detallada de todas
las senas, de manera que cuantos se encontraran con €l pudieran
conducirlo, acto seguido, a su presencia o, por lo menos, darle a
conocer su paradero. Nada mas tomar esta decisién, ordené al
cochero que lo llevara a la oficina de publicidad, y fue todo el
trayecto aporreandole la espalda con el pufio, repitiendo: «jDate
prisa, miserable! jDate prisa, bribén!» A lo que el cochero solo
contestaba: «jAy, seforito!... », sacudiendo la cabeza y arreando
con las riendas a su caballo, tan peludo como un perro de lanas. El
carruaje se detuvo al fin, y Kovaliov irrumpié todo jadeante en una
oficina de reducidas dimensiones. Detras de una mesa, un
empleado canoso y con gafas, que vestia un viejo frac, recontaba
las monedas que habia cobrado, manteniendo la pluma entre los
dientes.

-¢,Quién recibe aqui los anuncios? -pregunté Kovaliov en un grito-.
jAh! Buenos dias.

-Muy buenos los tenga usted -contest6 el empleado canoso
alzando un momento los ojos y volviendo a posarlos en el dinero
que contaba.

-Desearia insertar...

-Perdone. Le ruego que aguarde un instante -profirié el empleado
anotando un numero en un papel al tiempo que pasaba dos bolas de
abaco con la mano izquierda.

Un lacayo de casa grande, a juzgar por su empaque y por su
librea galonada, esperaba junto a la mesa con una nota en la mano
y considero oportuno patentizar su urbanidad:

-Le aseguro, caballero, que el perrillo no vale ochenta kopecs. Es
mas: yo no daria ni cuatro por él. Pero la Condesa le tiene carifio; si,
le tiene carifo, y ya ve usted: jcien rublos a quien lo encuentre! Si
hemos de hablar con propiedad, asi, como estamos aqui usted y yo,
hay personas que tienen gustos disparatados. Puestos a tener un
perro, que sea uno de muestra, o un maltés. Y entonces, no hay que



reparar en quinientos rublos; ni siquiera en mil, con tal de que sea lo
que se dice todo un perro.

El respetable empleado escuchaba todo aquello con aire
entendido, aunque sin dejar por eso de calcular las letras del
anuncio que le habian entregado. Alrededor se apretujaban
viejucas, dependientes de comercio y porteros; todos con alguna
nota en la mano. Una era ofreciendo los servicios de un cochero de
conducta sobria; otra un carruaje en buen uso, traido de Paris el afio
1814, y otra mas una moza de diecinueve anos, sabiendo lavar y
planchar, asi como otras faenas... Se vendia una calesa resistente,
aunque le faltaba una ballesta, un joven y brioso caballo rodado de
diecisiete anos, simientes de nabo y rabano recién recibidas de
Londres, una casa de campo con todas sus dependencias, dos
cuadras para caballos y un terreno donde se podia plantar un
magnifico soto de abedules o abetos... También habia un aviso para
quienes desearan adquirir suelas usadas, invitandolos a la reventa
que se efectuaba diariamente de ocho a tres. El cuarto donde se
hacinaba toda aquella gente era pequeno y la atmodsfera estaba
sumamente cargada; pero el asesor colegiado no podia percibir el
olor porque se cubria la cara con el panuelo y porque su nariz se
encontraba Dios sabia donde.

-Permitame preguntarle, sefior mio... Es muy urgente, -pronuncio
al fin con impaciencia.

-Ahora mismo, ahora mismo... Son dos rublos con cuarenta y tres
kopecs. Enseguida lo atiendo. Un rublo con sesenta y cuatro kopecs
-decia el empleado canoso arrojandoles a viejucas y porteros sus
respectivos recibos a la cara-. ; Deseaba usted? -pregunté al fin
dirigiendose a Kovaliov.

-Pues, quisiera... -contestd Kovaliov-. He sido victima de una
extorsion o de una supercheria... , no podria decirlo a ciencia cierta
hasta este momento... S6lo quisiera anunciar que quien me traiga a
ese canalla sera cumplidamente recompensado.

-¢,Su apellido, por favor?

-¢,Mi apellido? jNo! s Para qué? No puedo decirlo. jCon tantas
amistades como tengo! La sefiora Chejtariova, esposa de un
consejero de Estado... Palagueia Grigérievna Podtochina, casada
con un oficial superior... ;Y si se enteraran de pronto? jDios me



libre! Puede usted poner, sencillamente, un asesor colegiado o,
mejor todavia, un caballero con el grado de mayor.

-Y el que se le ha escapado, ¢era siervo suyo?

-4, Quién habla de un siervo? Eso no seria una granujada muy
grande. Lo que se me ha escapado es... la nariz...

-idum! jQué apellido tan raro! 4 Y le ha estafado mucho ese
sefor?

-No me ha entendido usted. Cuando digo nariz, no me refiero a un
apellido, sino a mi propia nariz, que ha desaparecido sin dejar
rastro. jAlguna jugarreta del demonio!

-Pero, s de qué modo ha desaparecido? No acabo de hacerme
cargo.

-Tampoco podria decir yo de qué modo ha desaparecido; pero lo
esencial es que ahora anda de un lado para otro por la ciudad y se
hace pasar por consejero de Estado. Por eso le ruego poner el
anuncio: para que quien le eche mano me la traiga inmediatamente,
sin dilacién alguna. Hagase usted cargo: ;codmo me las voy a
arreglar sin un apéndice tan visible? Porque no se trata de un simple
menique del pie, por ejemplo, que va metido dentro de la bota y
nadie advierte su falta. Yo suelo ir los jueves a casa de la sefiora
Cheijtariova, esposa de un consejero de Estado. También me
distinguen con su amistad Palagueia Grigdérievna Podtéchina,
casada con un oficial de Estado Mayor, y su hija, que es un encanto.
Conque, digame usted qué hago yo ahora. No puedo presentarme a
ellas de ninguna manera.

El empleado se puso a cavilar, lo que podia colegirse por el modo
de apretar los labios.

-Pues, no. No puedo insertar ese anuncio -dictamino al fin,
después de un largo silencio.

-, Como? ; Por qué no?

-Porque podria desprestigiar a un peridédico. Si ahora se pone a
escribir la gente que se le ha escapado la nariz, pues... Demasiado
se murmura ya de que publicamos muchos disparates y bulos.

-3, Y por qué es esto un disparate? Me parece que no tiene nada
de particular.

-Eso se lo parece a usted. Bueno, pues mire: la semana pasada
ocurrio algo por el estilo. Se presentd un funcionario, de la misma



manera que se ha presentado usted ahora, con una nota que le
salio por dos rublos y setenta y tres kopecs, anunciando en todo y
por todo que se habia escapado un perro de aguas de pelo negro.
Al parecer, nada de particular, ¢ verdad? Pues resulté un embrollo:
se trata del cajero de no recuerdo qué establecimiento.

-Pero el anuncio que yo le traigo no se refiere a ningun perro, sino
a mi propia nariz, cosa que equivale casi a mi propia persona.

-No. Yo no puedo insertar en modo alguno un anuncio asi.

-Pero, jsi es verdad que se ha extraviado mi nariz!

-Entonces, eso es cosa de los médicos. Los hay, segun cuentan,
gue son capaces de ponerle a la gente la nariz que quiera. Pero,
estoy viendo que es usted un hombre de buen humor y amigo de
gastar bromas.

-jPor Dios santo, le juro que es verdad! En fin, si hasta aqui
hemos llegado, ahora vera usted mismo...

-¢,Para qué se va a molestar? -protesté el empleado tomando un
poco de rapé-. Aunque, si no le hace extorsion -anadid, picado ya
por la curiosidad-, me gustaria verlo.

El asesor colegiado retird el pafuelo de su rostro.

-Es rarisimo, efectivamente -opin6 el empleado-. Tiene el sitio de
la nariz tan liso como la palma de la mano. Si, si, increiblemente
liso...

-¢,.Segquira discutiendo ahora? Ya lo esta viendo: no hay mas
remedio que publicarlo. Le quedaré especialmente agradecido, y
celebro que este suceso me haya proporcionado el placer de
conocerle...

Como puede verse, el mayor llego incluso a rebajarse un poco en
esta ocasion.

-Claro que publicarlo no cuesta ningun trabajo -dijo el empleado-,
aunque no veo que saque provecho alguno de ello. Si tanto interés
tiene, cuéntele el caso a alguien que tenga la pluma facil para que lo
describa como un fenémeno de la naturaleza y lo publique en La
abeja del Norte -aqui sorbid otro poco de tabaco- para instruccion de
la juventud -aqui se limpid la nariz- o simplemente como un hecho
curioso.

El asesor colegiado estaba totalmente apabullado. Bajo los ojos,
que tropezaron con la cartelera de espectaculos al pie de un



periddico. Iba a sonreir al leer el nombre de una encantadora actriz
y echaba ya mano al bolsillo para comprobar si llevaba algun billete
de cinco rublos, pues los oficiales superiores, en opinién de
Kovaliov, debian sentarse en el patio de butacas, cuando el
recuerdo de la nariz echo por tierra toda su alegria.

Al propio empleado pareci¢ afectarle la situacion peliaguda de
Kovaliov. Y crey6 oportuno mitigar un poco su pesar con algunas
palabras de simpatia.

-En verdad lamento mucho el percance que le ha sucedido. No
quiere usted tomar un poco de rapé? Disipa los dolores de cabeza y
los disgustos. Incluso va bien para las hemorroides.

Con estas palabras, el empleado present6 a Kovaliov su
tabaquera escamoteando con bastante agilidad la tapa que
representaba a una sefiora con sombrero.

Esta accion impremeditada sacé de sus casillas a Kovaliov.

-No comprendo como se le ocurren esas bromas -dijo irritado-.
¢ No esta viendo que me falta, precisamente, lo necesario para
aspirar el rapé? jAl diablo con su tabaco! Ahora no puedo ni verlo,
aunque me lo ofreciera de la mejor marca y no esa porqueria que
fabrica Berezin.

Dicho lo cual, salié profundamente contrariado de la oficina de
publicidad para dirigirse a casa del comisario de policia; hombre
muy aficionado al azucar. En el recibimiento, que hacia las veces de
comedor, habia gran cantidad de pilones de azucar, amistosa
ofrenda de los comerciantes. La sirvienta estaba quitandole al
comisario las botas altas de reglamento; la espada y demas
atributos guerreros pendian ya pacificamente en sus rincones; el
imponente tricornio habia pasado a manos del hijo del comisario, un
nino de tres anos, y el propio comisario se disponia, después del
batallar cotidiano, a gozar de una calma deliciosa.

Kovaliov se presentd cuando el comisario decia, entre un
desperezo y un resoplido: «jVaya dos horitas de siesta que me voy
a echar!» De lo cual podia colegirse que la llegada del mayor era
totalmente intempestiva. Y no creo que le hubiera recibido con
excesiva afabilidad aun trayéndole en ese momento unas libras de
té o una pieza de pafno. El comisario era gran amante de todas las
artes y los productos manufacturados, aunque por encima de todo



preferia los billetes de banco. «Esto si que es bueno -solia decir-.
No hay nada mejor. No piden de comer, ocupan tan poco sitio que
siempre caben en el bolsillo y si se caen, no se rompen.»

El comisario dispens6 a Kovaliov una acogida bastante fria y dijo
que después de comer no era el momento de realizar
investigaciones, que era mandato de la propia naturaleza descansar
un poco después de alimentarse suficientemente (de lo cual pudo
deducir el asesor colegiado que el comisario no ignoraba las
sentencias de los sabios de la Antiguedad), que a ninguna persona
de orden le arrancan la nariz y que anda por el mundo buen numero
de mayores de toda calafia que ni siquiera tienen ropa interior
decente y frecuentan lugares poco recomendables.

Lo que se llama un buen revolcéon. Preciso es senalar que
Kovaliov era un hombre sumamente susceptible. Podia perdonar
cuanto dijeran de su persona, pero de ningun modo lo que se
refiriese a su categoria o a su titulo. Incluso opinaba que en las
obras de teatro se podia pasar por alto todo lo relativo a los oficiales
subalternos, pero que de ahi para arriba era inadmisible cualquier
ataque. El recibimiento dispensado por el comisario lo ofuscé tanto
que sacudio la cabeza y dijo muy digno, abriendo un poco los
brazos: «Confieso que, después de observaciones tan afrentosas
por su parte, yo no puedo anadir nada... », y se retiro.

Llegd a su casa tan cansado que casi no podia tenerse. Habia
caido la tarde. Después de tantas gestiones infructuosas, su
domicilio le parecid triston y de lo mas repugnante. Cuando entré en
el recibimiento descubrid a lvan, su criado, tumbado de espaldas en
un mugriento sofa de cuero y dedicado a escupir al techo con tanta
punteria que muchas veces acertaba en el mismo sitio. Indignado
ante tal indiferencia, Kovaliov le pegd un sombrerazo en la frente
rezongando: «Tu siempre haciendo estupideces, jcerdo!».

Ilvan se levantd de un brinco y corrio a quitarle la capa.

Al entrar en su cuarto, el mayor se dejoé caer cansado y abatido en
un sillén y al fin dijo, después de unos cuantos suspiros:

-iDios mio! jDios mio!, ;qué habré hecho yo para merecer este
castigo? Si me hubiera quedado sin un brazo, o sin una pierna,
habria sido preferible; incluso sin orejas, aunque estaria mal, aun
podria pasar. Pero, ¢, qué diablos es un hombre sin nariz? No es un



pajarraco ni es un ciudadano honrado. Nada; una cosa que se
puede tirar sencillamente por la ventana. Y bueno que el percance
hubiera ocurrido en la guerra o en un duelo o por culpa mia. Pero,
ies que mi nariz ha desaparecido sin mas ni mas, tontamente!...
Aunque, no; no puede ser -anadié después de pensarlo un poco-.
Es inconcebible que desaparezca una nariz: de todo punto
inconcebible. O estoy sofiando, o es una figuracion; seguro. O quiza
me haya bebido por equivocacién, en vez de agua, el vodka de
friccionarme la cara después del afeitado. El estupido de lvan no lo
volveria a su sitio, y yo me lo bebi.

Para convencerse de que, efectivamente, no estaba borracho, el
mayor se pego tal pellizco que no pudo reprimir un grito. Aquel dolor
lo persuadioé de que era realidad todo lo que hacia y lo que le
pasaba. Se acerco sigilosamente al espejo, y primero cerrd los ojos
con la esperanza de que quiza apareciera la nariz en su sitio cuando
los abriera, pero al instante pegd un respingo y retrocedio
exclamando:

-jQué asco de cara!

En efecto, aquello era incomprensible. Si se hubiera perdido un
botdn, una cuchara de plata, un reloj o cosa por el estilo... Pero,
iperderse aquello! Y dentro de casa, ademas... Sopesando todas
las circunstancias, el mayor consideré como mas probable la
hipotesis de que el culpable sblo podia ser la sefora Podtochina,
esposa de un oficial de Estado Mayor, que pretendia casar a su hija
con Kovaliov. Y él, aunque le agradaba cortejarla, eludié un
compromiso definitivo. De manera que cuando la sefiora Podtochina
le declard sin ambages que deseaba darsela en matrimonio, él
recogio velas poco a poco en sus asiduidades, alegando que
todavia era joven y que aun necesitaba hacer méritos en su carrera
unos cinco anos para cumplir los cuarenta y dos. Y entonces,
seguramente por venganza, la sefiora Podtéchina urdié aquello de
desfigurarle, pagando a cualquier bruja agorera, pues no podia
admitirse en modo alguno que la nariz hubiera sido cercenada:
nadie habia entrado en su habitacion. lvan Yakovlevich, el barbero,
lo afeitd el miércoles, y Kovaliov conservo su nariz integra durante
todo el miércoles e incluso el jueves a lo largo de todo el dia. Eso lo
recordaba y lo sabia muy bien. Ademas, hubiera notado dolor y,



desde luego, la herida no habria podido cicatrizarse tan pronto y
quedar lisa como la palma de la mano. Se puso a cavilar en si debia
denunciar en toda regla a la sefora Podtochina ante los tribunales o
personarse él en su casa y echarle en cara su accion. Vino a
interrumpir sus reflexiones un destello de luz que penetrd por todas
las rendijas de la puerta y era indicio de que lvan habia encendido
ya una vela en el recibimiento. Enseguida aparecio el propio Ivan
con ella, iluminando la estancia. El primer movimiento de Kovaliov
fue echar mano de un pafuelo y cubrirse el lugar que su nariz
ocupaba todavia la vispera para que aquel estupido no se quedara
con la boca abierta ante un hecho tan insdlito en su senor.

Apenas se habia retirado Ivan a su cuchitril cuando una voz
desconocida se dejo oir en el recibimiento:

-¢,Vive aqui el asesor colegiado Kovaliov?

-Adelante. Aqui esta el mayor Kovaliov -contesto €l mismo,
levantandose precipitadamente para abrir la puerta.

Entré un guardia de buena prestancia, con patillas no muy claras
ni tampoco oscuras y mejillas bastante llenas: el mismo que al
comienzo de nuestro relato vimos en un extremo del puente
|sakievsKi.

-¢,Es usted el caballero que ha perdido la nariz?

-En efecto.

-Pues ha aparecido.

-¢,Qué me dice usted? -lanzd6 un grito el mayor Kovaliov, y se
quedo sin habla de la alegria, mirando fijamente al guardia plantado
delante de él, en cuyos mofletes y labios abultados se reflejaba la
trémula luz de la vela-. ; Como ha sucedido?

-Por pura casualidad. Le echamos mano cuando casi estaba en
camino: iba a tomar ya la diligencia para marcharse a Riga. Y el
pasaporte habia sido extendido hace ya tiempo a nombre de cierto
funcionario. Lo extraio es que, al principio, yo mismo lo tomé por un
caballero. Afortunadamente llevaba las gafas, y enseguida me di
cuenta de que se trataba de una nariz. Porque le diré que yo soy
miope y, si se coloca usted delante de mi, yo sdlo veo su cara, pero
sin distinguir la nariz, la barba ni nada. Mi suegra, es decir, la madre
de mi esposa, tampoco ve nada.

Kovaliov estaba como loco.



-¢,Donde esta? ;Donde? Voy corriendo...

-No tiene usia por qué molestarse. Suponiendo que le haria a
usted falta, la traigo yo. Y, ya ve usted qué raro: el autor principal del
hecho es un picaro barbero de la calle Voznesénskaia que ahora
esta detenido en el cuartelillo. Hace ya tiempo que yo andaba tras él
por borracho y ratero. Anteayer, sin ir mas lejos, robo una docena de
botones en una tienda. En cuanto a la nariz de usia, esta
exactamente igual que estaba.

Con estas palabras, el guardia metié la mano en un bolsillo, de
donde extrajo la nariz envuelta en un papel.

-iEsa es! jSi, si! -gritd Kovaliov-. Hoy tiene usted que quedarse a
tomar una taza de té conmigo.

-Aceptaria con sumo gusto, pero no puedo de ninguna manera:
desde aqui tengo que acercarme al manicomio. Han subido mucho
los precios de todas las subsistencias... Yo debo mantener a mi
suegra, la madre de mi esposa, que vive con nosotros, y a mis hijos.
El mayor, sobre todo, es un chico listo, que promete mucho, pero
carezco totalmente de posibilidades para darle estudios...

Kovaliov se dio por enterado y, tomando de encima de la mesa un
billete de diez rublos, lo puso en manos del guardia que abandono la
estancia despues de pegar un taconazo y cuya voz oy6 Kovaliov
casi al instante en la calle aleccionando, con acompafnamiento de
pufietazos, a un estupido mujik que se habia metido en la acera con
Su carreta.

Después de marcharse el guardia, permanecio el asesor
colegiado unos minutos como aturdido y soélo al cabo de ese tiempo,
tal era el desconcierto que le produjo la inesperada alegria, recobroé
la capacidad de ver y sentir. Tomo con precaucion la nariz en el
cuenco formado por las dos manos y volvioé a observarla
atentamente.

-Es ella, claro que si -decia el mayor Kovaliov-. Aqui esta, en el
lado izquierdo, el granito que le sali6 ayer.

El mayor estuvo a punto de soltar la risa de alegria.

Pero no hay nada eterno en el mundo. Por eso, la alegria del
primer instante no es ya tan viva a los dos minutos, al tercero se
debilita mas aun y al fin se diluye inadvertidamente con el estado de
animo habitual, lo mismo que el circulo formado en el agua por la



caida de una piedra acaba diluyéndose en la superficie lisa.
Kovaliov se puso a cavilar y saco en claro que todavia no estaba
todo terminado: la nariz habia aparecido, si; pero faltaba ponerla y
ajustarla en su sitio.

-.Y si no se pega?

El mayor se quedo livido al hacerse esta pregunta.

Presa de un miedo indescriptible corri6é a la mesa y acerco el
espejo, no fuera a colocarse la nariz torcida. Le temblaban las
manos. Con cuidado y mucho tiento aplicé la nariz en el lugar de
antes. jQué espanto! La nariz no se pegaba... La acercé a su boca,
le eché el aliento para calentarla y de nuevo la aplicé a la superficie
lisa que se extendia entre sus mejillas; la nariz no se sujetaba de
ninguna manera.

-iVamos! Pero, jvamos! jQuédate ahi! -le decia.

Pero la nariz parecia de madera y caia sobre la mesa con un
ruido extrafio, como si fuera un corcho. Una mueca contrajo el rostro
del mayor. «¢ Sera posible que no se pegue?», se preguntaba
asustado. Pero, por muchas veces que coloco la nariz en el lugar
adecuado, todos sus esfuerzos continuaron siendo estériles.

Llamo a lvan y lo mando en busca del médico que vivia en el
entresuelo de la misma casa, ocupando el mejor piso. Aquel médico
era hombre de gran prestancia, que poseia unas magnificas patillas
negras, y una esposa lozana; rebosante de salud, se desayunaba
con manzanas y cuidaba esmeradamente el aseo de su boca,
enjuagandose cada mafana durante casi tres cuartos de hora y
puliéndose los dientes con cinco cepillos distintos. El doctor acudio
al instante. Después de inquirir el tiempo transcurrido desde el
percance, levanto la cara de Kovaliov agarrandolo por la barbilla y le
pego tal papirotazo en el lugar antes ocupado por la nariz que el
mayor echo violentamente la cabeza hacia atras hasta pegar con la
nuca en la pared. El médico dijo que aquello no era nada, lo invit6 a
apartarse un poco de la pared, le hizo volver la cabeza hacia la
derecha y, después de palpar el sitio donde antes se encontraba la
nariz, dijo «xummm». Luego le mandd volver la cabeza hacia el lado
izquierdo, profirié otra vez «xummmy vy, finalmente, le pegd con el
pulgar otro papirotazo que hizo respingar al mayor Kovaliov lo



mismo que un caballo cuando le miran los dientes. Después de esta
prueba, el médico sacudio la cabeza diciendo:

-No. No puede ser. Preferible es dejarlo asi, porque podria quedar
peor. Arreglo tiene, desde luego, y yo mismo se la pondria quiza
ahora mismo. Pero le aseguro que seria peor para usted.

-iEsta si que es buena! ;Cémo voy a quedarme sin nariz? -
protestd Kovaliov-. Peor que ahora, imposible. ; Qué demonios es
esto? ;Donde me presento yo con esta facha? Yo tengo muy
buenas relaciones. Hoy mismo debo asistir a dos veladas. Conozco
a mucha gente: la sefora Chejtariova, esposa de un consejero de
Estado, la sefiora Podtochina, casada con un oficial del Estado
Mayor... Aunque, después de su actual comportamiento, mi unico
trato con ella puede ser a través de la policia. Por favor se lo ruego -
prosiguié Kovaliov suplicante-. ; No hay ningun remedio?
Pongamela como sea, aunque no quede bien, con tal de que se
sostenga. Incluso podria sujetarla un poco con la mano en los casos
de apuro. Ademas, como no bailo, tampoco es de temer ningun
movimiento brusco que la perjudique. Y en lo referente a
agradecerle su visita, tenga por seguro que, en la medida de mis
posibilidades...

-Crea usted -intervino el doctor en un tono que no era ni alto ni
bajo, pero si sumamente persuasivo y magnetico- que yo nunca
ejerzo por el dinero. Eso seria contrario a mis normas y a mi arte.
Cierto que cobro mis visitas, pero con el unico fin de no agraviar a
nadie al negarme. Desde luego, yo podria ajustar su nariz. Sin
embargo, y lo afirmo por mi honor, si mi palabra no le basta,
quedaria mucho peor. Deje actuar a la naturaleza. Las frecuentes
abluciones frias lo mantendran a usted, aun sin nariz, tan sano
como si la tuviera, se lo aseguro. En cuanto a la nariz, le aconsejo
que la meta en un frasco de alcohol o, mejor todavia, afiadiendo una
solucién de dos cucharadas de vodka fuerte y vinagre caliente.
Entonces podra sacar por ella una cantidad respetable. Yo mismo se
la compraria si no se excede en el precio.

-iNo, no! No la venderia por nada del mundo -protesté el mayor
desesperado-. jPrefiero que desaparezca!

-Perdone usted, pero yo queria hacerle un favor -replicé el médico
saludando-. jEn fin! Por lo menos, habra usted visto mi buena



intencién.

Con estas palabras, el médico abandoné muy dignamente la
estancia. Kovaliov no se habia fijado siquiera en su rostro, ya que,
en su profundo abatimiento, sélo acertd a ver los pufios de la camisa
pulcra y blanca como la nieve asomando por las mangas del frac
negro.

Al dia siguiente, y antes de presentar querella, se decidid a
escribir a la sefiora del oficial de Estado Mayor para ver si accedia a
devolverle de buen grado lo que era suyo. La carta decia lo
siguiente:

«Muy sefiora mia, Alexandra Grigorievna:

»No alcanzo a comprender tan extrafio proceder por parte suya.
Tenga la seguridad de que, obrando de este modo, no ganara usted
nada ni me obligara en modo alguno a casarme con su hija. Crea
usted que me hallo perfectamente enterado de la historia de mi nariz
como también de que usted y nadie mas que usted ha sido la
principal causante de ella. El subito desprendimiento, la fuga y el
disfraz de mi apéndice nasal, apareciendo primero bajo el aspecto
de un funcionario y luego con el suyo propio, no son ni mas ni
menos que consecuencia de las hechicerias practicadas por usted o
por quienes se ejercitan en menesteres tan nobles como los suyos.
Por mi parte, considero deber mio advertirle que si el susodicho
apéndice no se reintegra hoy mismo a su sitio, me veré en la
obligacion de apelar a la defensa y la proteccion de las leyes.

»Por lo demas, con todos mis respetos, tengo el honor de quedar
de usted, seguro servidor

Platon Kovaliov.»

«Muy senor mio, Platon Kuzmich:

«Su carta me ha dejado sumamente sorprendida. Le confieso a
usted con toda sinceridad que nunca esperé nada parecido y menos
aun lo referente a los injustos reproches de usted. Pongo en su
conocimiento que jamas he recibido en mi casa, ni con disfraz ni
bajo su aspecto propio, al funcionario a quien usted alude. No niego
que me ha visitado Filipp lvanovich Potanchikov. Pero, aunque él
aspiraba, es cierto, a la mano de mi hija -y tratandose de una
persona de conducta buena y sobria, asi como de muchos
estudios-, yo nunca le he dado la menor esperanza. También



menciona usted la nariz. Si con ello quiere dar a entender que yo me
proponia dejarle con tres cuartas de narices, o sea, darle una
negativa rotunda, me sorprende que sea usted quien lo diga,
sabiendo como sabe que mi intencion es muy otra y que si usted se
compromete ahora mismo y en debida forma con mi hija, yo estoy
dispuesta a acceder sin dilacion, pues tal ha sido siempre el objeto
de mis mas fervientes deseos, en espera de lo cual quedo siempre
al servicio de usted

Alexandra Podtochina.»

«No, seguro que no ha sido ella -se dijo Kovaliov después de leer
la misiva-. jImposible! En la forma que esta escrita la carta, no
puede ser obra de quien haya cometido un delito. -El asesor
colegiado era hombre entendido en la materia; pues, hallandose
todavia en la region del Caucaso, habia sido encargado varias
veces de instruir sumario-. § Cémo ha podido suceder esto? ¢ De
qué manera? Solo el demonio lo entenderia», concluy6 desalentado.

Entretanto, corrian ya por toda la capital los rumores acerca de
tan extraordinario suceso, adornado con toda clase de
exageraciones, como suele ocurrir. Precisamente por entonces se
hallaban las mentes orientadas hacia lo sobrenatural, pues hacia
poco tiempo que a todos intrigaban los experimentos sobre los
efectos del magnetismo. Ademas, como la historia de las sillas
danzantes de la calle Koniushennaia era todavia reciente, nada
tiene de particular que al poco tiempo se empezara a comentar que
la nariz del asesor colegiado solia pasearse a las tres en punto de la
tarde por la Avenida Nevski. Y a diario acudia alli una multitud de
curiosos. Alguien anuncid que la nariz se encontraba en la tienda de
Junker, y frente al establecimiento se formé tal aglomeraciéon que
hubo de intervenir la policia. Un especulador con aspecto
respetable, que usaba patillas y solia vender pastas variadas a la
puerta del teatro, fabricd especialmente unos magnificos y solidos
bancos de madera que alquilaba, a razén de ochenta kopecs por
persona, a cuantos curiosos deseaban subirse en ellos para ver
mejor. Un benemeérito coronel salié de su casa con ese unico fin
antes que de costumbre y a duras penas logro abrirse paso entre el
gentio; pero, cual no seria su indignacion al ver en el escaparate de
la tienda, en lugar de la nariz, una simple camiseta de lana y una



litografia representando a una jovencita que se subia una media
mientras un petimetre con chaleco de solapas y barbita la espiaba
desde detras de un arbol. Dicha litografia llevaba ya mas de diez
afnos colgada en el mismo sitio. Al retirarse, el coronel dijo
contrariado: «¢, Como se puede soliviantar a la gente con bulos tan
estupidos e inverosimiles?»

Luego cundié la especie de que no era por la Avenida Nevski sino
por el jardin de Taurida por donde se paseaba la nariz del mayor
Kovaliov y eso, desde hacia ya mucho tiempo. Tanto, que cuando
Jozrev-Mirza se alojo alli, le sorprendié sobremanera aquel extrafio
capricho de la naturaleza.

Alla fueron algunos estudiantes de la Academia de Cirugia. Una
ilustre y noble dama rogo al vigilante del jardin, por carta especial,
que mostrara a sus hijos el raro fendmeno y, a ser posible, se lo
explicara de modo instructivo y a la vez edificante para ellos.

Todos estos hechos fueron acogidos con gran regocijo por los
caballeros asiduos de las veladas de sociedad y aficionados a
distraer a las sefioras con curiosas historias, cuyo repertorio se
encontraba por entonces agotado. Una minoria de respetables
personas de orden estaba sumamente descontenta. Un senor decia,
muy sulfurado, que no comprendia cdmo era posible que se
propalaran absurdos infundios en nuestro siglo ilustrado y que le
sorprendia que el gobierno no prestara atencién al hecho. Al
parecer, ese sefor era de los que quisieran complicar al gobierno en
todo; incluso en las trifulcas cotidianas que tiene con su esposa.
Luego... Pero, a partir de aqui, de nuevo queda el suceso
totalmente envuelto en brumas y no se sabe nada en absoluto de lo
acaecido después.



En el mundo ocurren verdaderos disparates. A veces, sin la menor
verosimilitud; subitamente, la misma nariz que andaba de un lado
para otro con uniforme de consejero de Estado y que tanto alboroto
habia armado en la ciudad volvié a encontrarse como si tal cosa en
su sitio, es decir, exactamente entre las dos mejillas del mayor
Kovaliov. Esto sucedio ya en el mes de abril, el dia 7. Al despertarse
y lanzar una mirada fortuita al espejo, descubrié el mayor que alli
estaba la nariz. Echd mano de ella, y alli estaba, si! «jAl finly,
exclamoé Kovaliov y, de la alegria, estuvo a punto de ponerse a
bailar, tal y como estaba, descalzo, por toda la habitacién; pero la
entrada de Ivan se lo impidi6. Enseguida pidié agua para lavarse vy,
mientras se aseaba, lanzo otra mirada al espejo. jAlli estaba la
nariz! Cuando se secaba con la toalla, miré una vez mas: jalli
estaba la nariz!

-Mira a ver, lvan: parece como si tuviera un granito en la nariz -
dijo al tiempo que pensaba-: «Menudo disgusto si Ivan me dice
ahora: Pues no, sefior; no veo ningun grano ni tampoco veo la
nariz.»

Pero Ivan contesto:

-No; no hay ningun grano. No tiene nada en la nariz.

«Esto ya esta bien, jqué demonios!», se dijo el mayor chascando
los dedos. En ese momento asomo por la puerta el barbero lvan
Yakovlevich, pero con tanto temor como un gato al que acaban de
atizar por robar tocino.

-Lo primero que debes decirme es si traes las manos limpias -lo
interpeld ya desde lejos Kovaliov.

-Si. Claro que estan limpias.

-iMentiral

-Le juro que estan limpias, senor.



-Bueno. Ya veremos.

Kovaliov se sentd. lvan Yakovlevich le puso el pafo y, con la
brocha, convirtié su barba y parte de las mejillas en algo parecido a
la crema que se suele servir en los convites onomasticos de los
comerciantes.

«jBueno!... -exclamo lvan Yakovlevich para sus adentros
contemplando la nariz, y luego torcio la cabeza hacia el lado
opuesto para verla de perfil-. jMirenla ustedes!... jAhi estal Aunque
la verdad es que, si se para uno a pensar... », agrego, y estuvo
mirando todavia un buen rato la nariz. Finalmente, con toda la
delicadeza y todo el esmero que se puede uno imaginar, levanté dos
dedos para sujetarla por la punta, pues tal era el sistema de lvan
Yakovlevich.

-iEh, eh, tu! jCuidado! -grité Kovaliov.

Mas aturdido y confuso todavia, lvan Yakovlevich retird la mano.
Al fin comenzd a pasar la navaja por debajo del menton y, aunque le
resultaba muy incobmodo y dificil rapar sin tener sujeto el érgano del
olfato, logré vencer todos los obstaculos y terminar de afeitar
ingeniandoselas para atirantar la piel con su aspero dedo pulgar
apoyado unas veces en la mejilla y otras veces en la mandibula
inferior del mayor.

Cuando todo estuvo listo, Kovaliov se apresuro a vestirse
inmediatamente, tomo6 un coche de punto y se fue derechito a una
pasteleria. Nada mas entrar, grité desde lejos: «jUn chocolate,
muchacho!» y al instante se dirigié hacia un espejo. jTenia la nariz!
Dio media vuelta lleno de alegria y contemplé con aire sarcastico,
entornando un poco los parpados, a dos militares: la nariz de uno de
ellos tenia apenas el tamano de un boton de chaleco. Luego se
dirigié a las oficinas del Departamento donde estaba gestionando un
puesto de vicegobernador o de ejecutor, en su defecto. Al cruzar la
antesala, se mir6 a un espejo: jalla estaba la nariz! Mas tarde fue a
visitar a otro asesor colegiado -o mayor, si se quiere-, gran amigo de
chanzas, a cuyas mordaces observaciones solia contestar Kovaliov:
«jDemasiado te conozco a ti. Eres un criticon!» Durante el trayecto,
iba pensando: «Si el mayor no revienta de risa al verme, seguro es
que cada cosa esta en su sitio.» Pero el asesor colegiado se quedo
tan campante. «Perfecto, perfecto, jqué demonios!», se dijo



Kovaliov. Después se encontré con la sefiora Podtéchina, esposa de
un oficial de Estado Mayor, y su hija. Las saludé y fue acogido con
exclamaciones de jubilo: por tanto, no se advertia en él ningun
defecto. Conversé con ellas un buen rato y, sacando adrede la
tabaquera, se complacio largamente delante de ellas en atascar su
nariz de rapé por ambos conductos, mascullando para sus adentros:
«Asi, para que se enteren, cabezas de chorlitos. Y con la hija no me
caso, desde luego. Asi por las buenas, par amour, jni pensario!» A
partir de entonces, el mayor Kovaliov volvié a pasearse como si tal
cosa por la Avenida Nevski, a frecuentar los teatros y acudir a todas
partes. Y también su nariz campaba en medio de su rostro como si
tal cosa, sin aparentar siquiera que hubiera faltado nunca de alli.
Después de todo esto pudo verse al mayor Kovaliov siempre de
buen humor, sonriente, rondando absolutamente a todas las mujeres
bonitas e incluso detenido una vez delante de una tienda de
Gostinni Dvor para comprar el pasador de una condecoracion, si
bien por motivos desconocidos, ya que €l no era caballero de
ninguna orden.

jAhi tienen ustedes lo sucedido en la capital nortefia de nuestro
vasto imperio! Y unicamente ahora, atando cabos, vemos que la
historia tiene mucho de inverosimil. Sin hablar ya de que resulta
verdaderamente extrana la separacion sobrenatural de la nariz y su
aparicion en distintos lugares bajo el aspecto de consejero de
Estado. ¢ Codmo no se le ocurrié pensar a Kovaliov que no se podia
anunciar el caso de su nariz en los periodicos a través de la Oficina
de Publicidad? Y no lo digo en el sentido de que me parezca
excesivo el precio del anuncio: es una naderia y yo estoy lejos de
ser una persona ronosa. jPero, es que resulta desplazado, violento,
feo! Y otra cosa: 4como fue a parar la nariz al interior de un
panecillo y como es que Ivan Yakovlevich... ? Nada, nada, que no lo
entiendo. jNo lo entiendo de ninguna manera! Pero lo mas
chocante, lo mas incomprensible de todo es que los autores sean
capaces de elegir semejantes temas. Confieso que esto es
totalmente inconcebible, es como si... {Nada, nada, que no lo
entiendo! En primer lugar, que no le da ningun provecho a la patria;
en segundo lugar... Bueno, pues, en segundo lugar, tampoco le da
provecho. No sé lo que es esto, sencillamente...



Aunque, sin embargo, con todo y con ello, si bien, naturalmente,
se puede admitir esto y lo otro y lo de mas alla, es posible incluso...
Porque, claro sdonde no suceden cosas absurdas? Y es que, no
obstante, si nos paramos a pensar, seguro que hay algo en todo
esto. Se diga lo que se diga, sucesos por el estilo ocurren en el
mundo. Pocas veces, pero ocurren.
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