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I

En marzo, el día ��, sucedió en San Petersburgo un hecho de lo
más insólito. El barbero Iván Yákovlevich, domiciliado en la Avenida
Voznesenski (su apellido no ha llegado hasta nosotros y ni siquiera
figura en el rótulo de la barbería, donde sólo aparece un caballero
con la cara enjabonada y el aviso de «También se hacen sangrías»),
el barbero Iván Yákovlevich se despertó bastante temprano y notó
que olía a pan caliente. Al incorporarse un poco en el lecho vio que
su esposa, señora muy respetable y gran amante del café, estaba
sacando del horno unos panecillos recién cocidos.

-Hoy no tomaré café, Praskovia Osipovna -anunció Iván
Yákovlevich-. Lo que sí me apetece es un panecillo caliente con
cebolla.

(La verdad es que a Iván Yákovlevich le apetecían ambas cosas,
pero sabía que era totalmente imposible pedir las dos a la vez, pues
a Praskovia Osipovna no le gustaban nada tales caprichos.) «Que
coma pan, el muy estúpido. Mejor para mí: así sobrará una taza de
café», pensó la esposa. Y arrojó un panecillo sobre la mesa.

Por aquello del decoro, Iván Yákovlevich endosó su frac encima
del camisón de dormir, se sentó a la mesa provisto de sal y dos
cebollas, empuñó un cuchillo y se puso a cortar el panecillo con aire
solemne. Cuando lo hubo cortado en dos se fijó en una de las
mitades y, muy sorprendido, descubrió un cuerpo blanquecino entre
la miga. Iván Yákovlevich lo tanteó con cuidado, valiéndose del
cuchillo, y lo palpó. «¡Está duro! -se dijo para sus adentros-. ¿Qué
podrá ser?»

Metió dos dedos y sacó… ¡una nariz! Iván Yákovlevich estaba
pasmado. Se restregó los ojos, volvió a palpar aquel objeto: nada,
que era una nariz. ¡Una nariz! Y, además, parecía ser la de algún
conocido. El horror se pintó en el rostro de Iván Yákovlevich. Sin



embargo, aquel horror no era nada, comparado con la indignación
que se adueñó de su esposa.

-¿Dónde has cortado esa nariz, so fiera? -gritó con ira-. ¡Bribón!
¡Borracho! Yo misma daré parte de ti a la policía. ¡Habrase visto, el
bribón! Claro, así he oído yo quejarse ya a tres parroquianos. Dicen
que, cuando los afeitas, les pegas tales tirones de narices que ni
saben cómo no te quedas con ellas entre los dedos.

Mientras tanto, Iván Yákovlevich parecía más muerto que vivo.
Acababa de darse cuenta de que aquella nariz era nada menos que
la del asesor colegiado Kovaliov, a quien afeitaba los miércoles y los
domingos.

-¡Espera, Praskovia Osipovna! Voy a dejarla de momento en un
rincón, envuelta en un trapo, y luego me la llevaré.

-¡Ni hablar! ¡Enseguida voy a consentir yo una nariz cortada en mi
habitación!… ¡Esperpento! Como no sabe más que darle correa a la
navaja para suavizarla, pronto será incapaz de cumplir con su
cometido. ¡Estúpido! ¿Crees que voy a cargar yo con la
responsabilidad cuando venga la policía? ¡Fuera esa nariz! ¡Fuera!
¡Llévatela adonde quieras! ¡Que no vuelva yo a saber nada de ella!

Iván Yákovlevich seguía allí como petrificado, pensando y venga a
pensar, sin que se le ocurriera nada.

-El demonio sabrá cómo ha podido suceder esto -dijo finalmente,
rascándose detrás de una oreja-. ¿Volví yo borracho anoche, o volví
fresco? No podría decirlo a ciencia cierta. Ahora bien, según todos
los indicios, éste debe ser un asunto enrevesado, ya que el pan es
una cosa y otra cosa muy distinta es una nariz. ¡Nada, que no lo
entiendo!

Iván Yákovlevich enmudeció, a punto de desmayarse ante la idea
de que la policía llegase a encontrar la nariz en su poder y lo
empapelara.

Le parecía estar viendo ya el cuello rojo del uniforme, todo
bordado en plata, la espada… y temblaba de pies a cabeza.
Finalmente, agarró la ropa y las botas, se puso todos aquellos
pingos y, acompañado por las desabridas reconvenciones de
Praskovia Osipovna, se echó a la calle llevando la nariz envuelta en
un trapo.



Tenía la intención de deshacerse del envoltorio en cualquier parte,
tirándolo tras el guardacantón de una puerta cochera o dejándolo
caer como inadvertidamente y torcer luego por la primera bocacalle.
Lo malo era que, en el preciso momento, se cruzaba con algún
conocido, que enseguida empezaba a preguntarle:

«¿A dónde vas?, o ¿a quién vas a afeitar tan temprano?», de
manera que a Iván Yákovlevich se le escapaba la ocasión propicia.
Una vez consiguió dejarlo caer, pero un guardia urbano le hizo
señas desde lejos con su alabarda al tiempo que le advertía: «¡Eh!
Algo se te ha caído. Recógelo». De modo que Iván Yákovlevich tuvo
que recoger la nariz y guardársela en el bolsillo.

Lo embargaba la desesperación, sobre todo porque el número de
transeúntes se multiplicaba sin cesar, a medida que se abrían los
comercios y los puestos.

Tomó la decisión de llegarse al puente Isákievski, por si conseguía
arrojar la nariz al río Neva… Pero, a todo esto, he de pedir disculpas
por no haber dicho hasta ahora nada acerca de Iván Yákovlevich,
persona honorable bajo muchos conceptos.

Como todo menestral ruso que se respete, Iván Yákovlevich era
un borracho empedernido. Y aunque a diario afeitaba mentones
ajenos, el suyo estaba eternamente sin rapar. El frac de Iván
Yákovlevich (porque Iván Yákovlevich jamás usaba levita) ostentaba
tantos lamparones parduzcos y grises que, a pesar de ser negro,
parecía hecho de tela estampada; además tenía el cuello lustroso
de mugre y unas hilachas en el lugar de tres botones. Iván
Yákovlevich era un gran cínico. El asesor colegiado Kovaliov solía
decirle mientras lo afeitaba: «Siempre te apestan las manos, Iván
Yákovlevich.» A lo que Iván Yákovlevich contestaba preguntando a
su vez: «¿Y por qué han de apestarme?» El asesor colegiado
insistía: «No lo sé, hombre; pero te apestan.» Por lo cual, y después
de aspirar una toma de rapé, Iván Yákovlevich le aplicaba el jabón a
grandes brochazos en las mejillas, debajo de la nariz, detrás de las
orejas, en el cuello… Donde se le antojaba, vamos.

Nuestro respetable ciudadano se encontraba ya en el puente de
Isákievski. Empezó por mirar a su alrededor, luego se asomó por
encima del pretil como para ver si había muchos peces debajo del
puente y arrojó disimuladamente el trapo con la nariz. Notó como si



le hubieran quitado de golpe diez puds de encima: incluso esbozó
una sonrisita socarrona. Y entonces, cuando en vez de marcharse a
rapar mentones oficinescos se dirigía a tomar un vaso de ponche en
cierto establecimiento cuyo rótulo decía «Comidas y té», divisó de
pronto al final del puente a un guardia de gallarda apostura y
frondosas patillas con su tricornio y su espada. Se quedó frío: el
guardia lo llamaba con un dedo y decía:

-Ven para acá, hombre.
Conocedor de las ordenanzas, Iván Yákovlevich se quitó el gorro

desde lejos y obedeció a toda prisa con estas palabras:
-¡Salud tenga usía!
-Deja, hombre, déjate de usías y explícame lo que estabas

haciendo ahí en el puente.
-Por Dios le juro, señor, que iba a afeitar a un parroquiano y sólo

me detuve a mirar si llevaba mucha agua el río.
-¡Mentira! Estás mintiendo. Pero, no te ha de valer. Haz el favor

de contestar.
-Estoy dispuesto a afeitar a vuestra merced dos veces por

semana, o incluso tres, sin rechistar -contestó Iván Yákovlevich.
-¡Quiá! Déjate de bobadas, amigo. A mí me afeitan ya tres

barberos, y lo tienen a mucha honra. Conque haz el favor de
contarme lo que estabas haciendo allí.

Iván Yákovlevich se puso lívido… Pero el suceso queda a partir
de aquí totalmente envuelto en brumas y no se sabe nada en
absoluto de lo ocurrido después.



II

El asesor colegiado Kovaliov se despertó bastante temprano y
resopló -«brrr… »-, cosa que hacía siempre al despertarse, aunque
ni él mismo habría podido explicar por qué razón. Kovaliov se
desperezó y pidió un espejo pequeño que había encima de la mesa.
Quería verse un granito que le había salido la noche anterior en la
nariz. Y entonces, para gran asombro suyo, en el lugar de su nariz
descubrió una superficie totalmente lisa. Mandó que le trajeran agua
y se frotó los ojos con una toalla húmeda: ¡nada, que no estaba la
nariz! Comenzó a palparse, preguntándose si estaría dormido. Pero,
no; no era una figuración. El asesor colegiado Kovaliov se tiró
precipitadamente de la cama, sacudiendo la cabeza con
preocupación: ¡no tenía nariz! Pidió su ropa al instante y partió como
una flecha a ver al jefe de policía.

A todo esto, bueno sería decir unas palabras acerca de Kovaliov
para poner al lector en antecedentes del rango de nuestro asesor
colegiado. Los asesores colegiados que han obtenido su título
mediante estudios respaldados por certificaciones científicas no
pueden ser comparados en modo alguno con aquellos que se han
firmado en el Cáucaso. Son dos categorías enteramente distintas.
Los asesores colegiados… Pero, Rusia es un país tan peregrino que
basta decir algo acerca de un asesor colegiado para que, desde
Riga hasta Kamchatka, se den por aludidos todos cuantos poseen
igual título… Y lo mismo sucede con todos los demás títulos o
grados. Kovaliov era asesor colegiado del Cáucaso. Sólo hacía dos
años que ostentaba el título, hecho que no se permitía olvidar ni por
un instante. De manera que, para darse más prestancia y fuste,
nunca se presentaba como asesor colegiado sino como mayor.
«Oye, guapa, pásate por mi casa -solía decir al cruzarse en la calle
con alguna vendedora de pecheras almidonadas-. Está en la calle



Sadóvaya. Con que preguntes dónde vive el mayor Kovaliov,
cualquiera te lo dirá.» Y si se encontraba con una de buen palmito,
precisaba confidencialmente: «Pregunta por el piso del mayor
Kovaliov, ¿eh, preciosa?» Por eso mismo, también nosotros
llamaremos mayor a este asesor colegiado.

El mayor Kovaliov tenía el hábito de pasear todos los días por la
Avenida Nevski. Llevaba siempre el cuello de la pechera muy limpio
y almidonado. Sus patillas eran como las que todavía usan los
agrimensores provinciales y comarcales, los arquitectos y los
médicos de regimiento, igual que los funcionarios de policía y, en
general, todos esos caballeros de mejillas rubicundas y sonrosadas
que suelen jugar muy bien al boston: son unas patillas que bajan
hasta media cara y llegan en línea recta a la misma nariz. El mayor
Kovaliov lucía multitud de dijes, unos de cornalina, otros con
escudos labrados y también de los que llevan grabadas las palabras
miércoles, jueves, lunes, etc. El mayor Kovaliov había viajado a San
Petersburgo para ciertos menesteres consistentes en buscar un
acomodo a tenor con su rango: un nombramiento de
vicegobernador, si lo conseguía, o, en todo caso, el de ejecutor en
algún Departamento de fuste. El mayor Kovaliov tampoco estaba en
contra de casarse, pero sólo en el caso de que acompañara a la
novia un capital de doscientos mil rublos. Por todo lo cual podrá
comprender ahora el lector el estado de ánimo de este mayor al
descubrir un estúpido espacio plano y liso en lugar de su nariz, que
no era nada fea ni desproporcionada.

Para colmo de males, no aparecía ni un solo coche de punto por
la calle, y el mayor tuvo que caminar a pie, embozado en su capa y
cubriéndose la cara con un pañuelo como si fuera sangrando.
«Pero, bueno, ¿no será esto una figuración mía? Es imposible que
una nariz se extravíe así, estúpidamente», pensó, y entró en una
pastelería, con el solo fin de mirarse al espejo. Por fortuna, no había
parroquianos en el establecimiento. Unos chicuelos barrían el local y
ordenaban los asientos mientras otros, con ojos de sueño, sacaban
bandejas de pastelillos recién hechos; sobre las mesas y las sillas
andaban tirados periódicos de la víspera manchados de café.
«¡Menos mal que no hay nadie! -se dijo Kovaliov-. Ahora podré
mirarme.» Se acercó tímidamente al espejo y miró. «Pero, ¿qué



demonios de porquería es ésta? -profirió soltando un salivazo-. ¡Si
por lo menos hubiera algo en lugar de la nariz!… ¡Pero, es que no
hay nada!»

Salió de la pastelería mordiéndose los labios de rabia y, en contra
de sus hábitos, decidió no mirar ni sonreír a nadie. De pronto, se
detuvo atónito a la entrada de una casa. Ante sus ojos se produjo un
fenómeno inexplicable: un carruaje paró al pie de la puerta principal
y, cuando se abrió la portezuela, saltó a tierra, ligeramente
encorvado, un caballero de uniforme que subió con presteza la
escalinata. Cuál no sería el sobresalto, y al mismo tiempo la
estupefacción de Kovaliov al reconocer a su propia nariz. A la vista
de semejante portento, le pareció que todo daba vueltas a su
alrededor. Notó que apenas podía tenerse en pie y, sin embargo,
decidió, aunque tiritando como si tuviera fiebre, aguardar a toda
costa a que volviera a subir al coche. Efectivamente, a los dos
minutos salió la nariz. Vestía uniforme bordado en oro, de cuello
alto, y pantalón de gamuza y llevaba la espada al costado. El
penacho del tricornio indicaba que poseía el rango de consejero de
Estado. Según todas las apariencias, estaba haciendo visitas. Miró a
un lado y a otro, llamó de un grito al cochero, subió al carruaje y
partió.

El pobre Kovaliov estuvo a punto de volverse loco.
No sabía ni qué pensar de tan extraño suceso. En efecto, ¿cómo

podía vestir uniforme una nariz que, la víspera sin ir más lejos, se
encontraba en mitad de su cara y no era capaz de desplazarse, ni
en carruaje ni a pie, por sí sola? Corrió en pos del vehículo que,
felizmente, pronto se detuvo ante la iglesia de Nuestra Señora de
Kazán.

Kovaliov corrió hacia el templo, abriéndose paso entre las filas de
viejas mendigas -entrapajadas hasta el extremo de que sólo
quedaban dos orificios para los ojos- de las que tanto se burlaba
antes, y penetró en la iglesia. Había pocos fieles y casi todos se
habían quedado cerca de la puerta. Kovaliov se hallaba en tal
estado de consternación que ni siquiera tenía ánimos para rezar, y
buscaba con los ojos a aquel caballero por todos los rincones. Al fin
lo descubrió, un poco apartado. La nariz tenía el rostro totalmente
oculto por el gran cuello alto y oraba con extraordinaria devoción.



«¿Cómo lo abordaría? -se preguntó Kovaliov-. A la vista está, por
el uniforme, por el tricornio, que se trata de un consejero de Estado.
El demonio sabrá… »

Carraspeó varias veces cerca de la nariz, que no abandonaba ni
por un instante su devota actitud ni cesaba en sus genuflexiones.

-Caballero… -dijo Kovaliov, haciendo un esfuerzo para darse
ánimos-. Caballero…

-¿Qué se le ofrece? -preguntó la nariz volviendo la cara.
-Estoy extrañado, caballero… Me parece… Debería usted saber

cuál es su sitio. De repente lo encuentro a usted… ¿Y dónde le
encuentro? En una iglesia. Habrá de convenir que…

-Perdone usted, pero no logro entender lo que tiene usted a bien
decirme. Explíquese.

«¿Cómo voy a explicarme?» -pensó Kovaliov-, y luego, sacando
fuerzas de flaqueza, comenzó:

-Claro que yo… Por cierto, he de decirle que soy mayor y eso de
andar por ahí sin nariz, como usted comprenderá, es indecoroso.
Sin nariz podría pasar cualquiera de esas vendedoras de naranjas
peladas del puente de Voskresenski; pero yo, que aspiro a
obtener… , habiendo sido presentado en muchas casas donde hay
damas como la señora Chejtariova, esposa de un consejero de
Estado, y otras muchas… Hágase usted cargo… Yo no sé,
caballero… -al llegar aquí, el mayor Kovaliov se encogió de
hombros-. Usted perdone, pero considerando todo esto desde el
punto de vista de las normas del deber y del honor… , usted mismo
comprenderá…

-Pues no. No comprendo absolutamente nada -contestó la nariz-.
Hable de modo más explícito.

-Caballero… -replicó Kovaliov con aire muy digno-, no acierto a
interpretar sus palabras… Me parece que el asunto está bien claro.
¡O pretende usted… ¡Pero si usted es mi propia nariz!

La nariz consideró al mayor y frunció un poco el ceño.
-Está usted en un error, caballero. Yo soy yo, además, que entre

nosotros no puede haber la menor relación directa, pues a juzgar
por los botones de su uniforme, usted pertenece a otro
departamento que yo.

Dicho esto, la nariz volvió la cabeza y prosiguió sus oraciones.



Totalmente confuso, Kovaliov se quedó sin saber qué hacer y ni
siquiera qué pensar. En esto se escuchó el encantador rumor de
unas vestiduras femeninas. Llegaba una señora de cierta edad, toda
encajes, y con ella otra, muy esbelta, con un vestido blanco que
dibujaba a la perfección su fina silueta y un sombrero de paja ligero
como un pastel.

Un lacayo alto, con frondosas patillas y una buena docena de
esclavinas en la librea, se situó detrás de ellas y abrió una
tabaquera.

Kovaliov se acercó un poco, estiró el cuello de batista de su
pechera, retocó los dijes colgantes de la cadena de oro y, sonriendo
a un lado y a otro, fijó su atención en la etérea dama que se
inclinaba levemente, parecida a una florecilla de primavera, y
elevaba hacia la frente su breve mano blanca de dedos traslúcidos.
La sonrisa de Kovaliov se acentuó cuando divisó, bajo el sombrero,
su mentón redondo, deslumbrante de blancura, y parte de la mejilla
teñida por el color de la primera rosa primaveral. Pero de pronto
pegó un respingo como si se hubiera quemado con algo. Recordó
que no tenía absolutamente nada en lugar de nariz y se le saltaron
las lágrimas. Dio media vuelta con objeto de tildar sin rodeos de
farsante y miserable al señor del uniforme, para decirle que no era ni
por asomo consejero de Estado, sino única y exclusivamente su
propia nariz… Pero ya no estaba allí la nariz. Se conoce que, entre
tanto, había salido disparada para continuar sus visitas.

Esta circunstancia sumió a Kovaliov en la desesperación. Salió de
la iglesia y se detuvo un instante bajo el pórtico, escudriñando hacia
todas partes por si divisaba en algún sitio a su nariz. Recordaba
muy bien que llevaba tricornio con penacho y uniforme bordado en
oro, pero no se había fijado en el capote, ni en el color del carruaje,
ni en los caballos y ni siquiera en si llevaba lacayo detrás y cómo
era su librea. Con la particularidad de que habría sido difícil
identificar aquel carruaje entre tantos, como circulaban en uno y otro
sentido a toda velocidad. Además, aunque lo hubiese identificado,
no tenía a su alcance ningún medio para hacerlo detenerse. Hacía
un día espléndido y soleado. La Avenida Nevski era un hormiguero
de gente. Desde el puente de Politséiski hasta el de Anichkin cubría
las aceras una policroma cascada femenina. Kovaliov divisó también



a un consejero de la Corte conocido suyo a quien siempre daba el
tratamiento de teniente coronel, especialmente si se hallaban ante
extraños. Luego vio a Yariguin, jefe de negociado en el Senado,
gran amigo suyo, que siempre era pillado en renuncio al boston
cuando jugaba el ocho. Y otro mayor, con asesoría del Cáucaso,
que agitaba una mano llamándolo…

-¡Maldita sea! -masculló Kovaliov-. ¡Eh, cochero! ¡A la prefectura
de policía!

Kovaliov subió al vehículo y se pasó todo el trayecto gritándole al
cochero: «¡arrea, hombre, arrea!»

-¿Está en su despacho el señor prefecto? -preguntó a voz en
cuello al penetrar en el vestíbulo.

-No, señor -contestó el conserje-. Acaba de salir.
-¡Ésta sí que es buena!
-Y no hace mucho que salió, por cierto -añadió el conserje-. Con

haber llegado un momento antes, quizá lo hubiera encontrado.
Sin apartar el pañuelo de su rostro, Kovaliov regresó al coche de

alquiler y ordenó con acento desesperado:
-¡Tira!
-¿Hacia dónde? -inquirió el cochero.
-Derecho.
-¡Derecho! ¡Pero, si estamos en un cruce! A la derecha o a la

izquierda?
Esta pregunta dejó cortado a Kovaliov y lo obligó a reflexionar de

nuevo. En su situación, lo lógico era acudir, antes que nada, a la
Dirección de Seguridad, y no por su relación directa con la policía,
sino porque sus disposiciones podían ser mucho más expeditas que
las de otras instancias. En cuanto a buscar justicia recurriendo a las
autoridades superiores del Departamento al que dijo pertenecer la
nariz, no tenía sentido, pues de las propias respuestas de la nariz se
podía colegir que no había nada sagrado para aquel sujeto y era
muy capaz de mentir en esa circunstancia, lo mismo que había
mentido al afirmar que nunca se habían visto. De modo que
Kovaliov iba a ordenar ya al cochero que lo condujera a la Dirección
de Seguridad, cuando de nuevo lo asaltó la idea de que aquel
redomado bribón, que con tanta desfachatez se había comportado
durante la primera entrevista, podía muy bien aprovechar el tiempo



para escabullirse de la ciudad y todas las pesquisas serían entonces
inútiles o podían durar un mes entero si Dios no ponía remedio.
Finalmente, como si el cielo lo iluminara, decidió personarse en la
oficina de publicidad para que apareciera en los periódicos, sin
pérdida de tiempo, un anuncio con la descripción detallada de todas
las señas, de manera que cuantos se encontraran con él pudieran
conducirlo, acto seguido, a su presencia o, por lo menos, darle a
conocer su paradero. Nada más tomar esta decisión, ordenó al
cochero que lo llevara a la oficina de publicidad, y fue todo el
trayecto aporreándole la espalda con el puño, repitiendo: «¡Date
prisa, miserable! ¡Date prisa, bribón!» A lo que el cochero sólo
contestaba: «¡Ay, señorito!… », sacudiendo la cabeza y arreando
con las riendas a su caballo, tan peludo como un perro de lanas. El
carruaje se detuvo al fin, y Kovaliov irrumpió todo jadeante en una
oficina de reducidas dimensiones. Detrás de una mesa, un
empleado canoso y con gafas, que vestía un viejo frac, recontaba
las monedas que había cobrado, manteniendo la pluma entre los
dientes.

-¿Quién recibe aquí los anuncios? -preguntó Kovaliov en un grito-.
¡Ah! Buenos días.

-Muy buenos los tenga usted -contestó el empleado canoso
alzando un momento los ojos y volviendo a posarlos en el dinero
que contaba.

-Desearía insertar…
-Perdone. Le ruego que aguarde un instante -profirió el empleado

anotando un número en un papel al tiempo que pasaba dos bolas de
ábaco con la mano izquierda.

Un lacayo de casa grande, a juzgar por su empaque y por su
librea galonada, esperaba junto a la mesa con una nota en la mano
y consideró oportuno patentizar su urbanidad:

-Le aseguro, caballero, que el perrillo no vale ochenta kopecs. Es
más: yo no daría ni cuatro por él. Pero la Condesa le tiene cariño; sí,
le tiene cariño, y ya ve usted: ¡cien rublos a quien lo encuentre! Si
hemos de hablar con propiedad, así, como estamos aquí usted y yo,
hay personas que tienen gustos disparatados. Puestos a tener un
perro, que sea uno de muestra, o un maltés. Y entonces, no hay que



reparar en quinientos rublos; ni siquiera en mil, con tal de que sea lo
que se dice todo un perro.

El respetable empleado escuchaba todo aquello con aire
entendido, aunque sin dejar por eso de calcular las letras del
anuncio que le habían entregado. Alrededor se apretujaban
viejucas, dependientes de comercio y porteros; todos con alguna
nota en la mano. Una era ofreciendo los servicios de un cochero de
conducta sobria; otra un carruaje en buen uso, traído de París el año
����, y otra más una moza de diecinueve años, sabiendo lavar y
planchar, así como otras faenas… Se vendía una calesa resistente,
aunque le faltaba una ballesta, un joven y brioso caballo rodado de
diecisiete años, simientes de nabo y rábano recién recibidas de
Londres, una casa de campo con todas sus dependencias, dos
cuadras para caballos y un terreno donde se podía plantar un
magnífico soto de abedules o abetos… También había un aviso para
quienes desearan adquirir suelas usadas, invitándolos a la reventa
que se efectuaba diariamente de ocho a tres. El cuarto donde se
hacinaba toda aquella gente era pequeño y la atmósfera estaba
sumamente cargada; pero el asesor colegiado no podía percibir el
olor porque se cubría la cara con el pañuelo y porque su nariz se
encontraba Dios sabía dónde.

-Permítame preguntarle, señor mío… Es muy urgente, -pronunció
al fin con impaciencia.

-Ahora mismo, ahora mismo… Son dos rublos con cuarenta y tres
kopecs. Enseguida lo atiendo. Un rublo con sesenta y cuatro kopecs
-decía el empleado canoso arrojándoles a viejucas y porteros sus
respectivos recibos a la cara-. ¿Deseaba usted? -preguntó al fin
dirigiéndose a Kovaliov.

-Pues, quisiera… -contestó Kovaliov-. He sido víctima de una
extorsión o de una superchería… , no podría decirlo a ciencia cierta
hasta este momento… Sólo quisiera anunciar que quien me traiga a
ese canalla será cumplidamente recompensado.

-¿Su apellido, por favor?
-¿Mi apellido? ¡No! ¿Para qué? No puedo decirlo. ¡Con tantas

amistades como tengo! La señora Chejtariova, esposa de un
consejero de Estado… Palagueia Grigórievna Podtóchina, casada
con un oficial superior… ¿Y si se enteraran de pronto? ¡Dios me



libre! Puede usted poner, sencillamente, un asesor colegiado o,
mejor todavía, un caballero con el grado de mayor.

-Y el que se le ha escapado, ¿era siervo suyo?
-¿Quién habla de un siervo? Eso no sería una granujada muy

grande. Lo que se me ha escapado es… la nariz…
-¡Jum! ¡Qué apellido tan raro! ¿Y le ha estafado mucho ese

señor?
-No me ha entendido usted. Cuando digo nariz, no me refiero a un

apellido, sino a mi propia nariz, que ha desaparecido sin dejar
rastro. ¡Alguna jugarreta del demonio!

-Pero, ¿de qué modo ha desaparecido? No acabo de hacerme
cargo.

-Tampoco podría decir yo de qué modo ha desaparecido; pero lo
esencial es que ahora anda de un lado para otro por la ciudad y se
hace pasar por consejero de Estado. Por eso le ruego poner el
anuncio: para que quien le eche mano me la traiga inmediatamente,
sin dilación alguna. Hágase usted cargo: ¿cómo me las voy a
arreglar sin un apéndice tan visible? Porque no se trata de un simple
meñique del pie, por ejemplo, que va metido dentro de la bota y
nadie advierte su falta. Yo suelo ir los jueves a casa de la señora
Chejtariova, esposa de un consejero de Estado. También me
distinguen con su amistad Palagueia Grigórievna Podtóchina,
casada con un oficial de Estado Mayor, y su hija, que es un encanto.
Conque, dígame usted qué hago yo ahora. No puedo presentarme a
ellas de ninguna manera.

El empleado se puso a cavilar, lo que podía colegirse por el modo
de apretar los labios.

-Pues, no. No puedo insertar ese anuncio -dictaminó al fin,
después de un largo silencio.

-¿Cómo? ¿Por qué no?
-Porque podría desprestigiar a un periódico. Si ahora se pone a

escribir la gente que se le ha escapado la nariz, pues… Demasiado
se murmura ya de que publicamos muchos disparates y bulos.

-¿Y por qué es esto un disparate? Me parece que no tiene nada
de particular.

-Eso se lo parece a usted. Bueno, pues mire: la semana pasada
ocurrió algo por el estilo. Se presentó un funcionario, de la misma



manera que se ha presentado usted ahora, con una nota que le
salió por dos rublos y setenta y tres kopecs, anunciando en todo y
por todo que se había escapado un perro de aguas de pelo negro.
Al parecer, nada de particular, ¿verdad? Pues resultó un embrollo:
se trata del cajero de no recuerdo qué establecimiento.

-Pero el anuncio que yo le traigo no se refiere a ningún perro, sino
a mi propia nariz, cosa que equivale casi a mi propia persona.

-No. Yo no puedo insertar en modo alguno un anuncio así.
-Pero, ¡si es verdad que se ha extraviado mi nariz!
-Entonces, eso es cosa de los médicos. Los hay, según cuentan,

que son capaces de ponerle a la gente la nariz que quiera. Pero,
estoy viendo que es usted un hombre de buen humor y amigo de
gastar bromas.

-¡Por Dios santo, le juro que es verdad! En fin, si hasta aquí
hemos llegado, ahora verá usted mismo…

-¿Para qué se va a molestar? -protestó el empleado tomando un
poco de rapé-. Aunque, si no le hace extorsión -añadió, picado ya
por la curiosidad-, me gustaría verlo.

El asesor colegiado retiró el pañuelo de su rostro.
-Es rarísimo, efectivamente -opinó el empleado-. Tiene el sitio de

la nariz tan liso como la palma de la mano. Sí, sí, increíblemente
liso…

-¿Seguirá discutiendo ahora? Ya lo está viendo: no hay más
remedio que publicarlo. Le quedaré especialmente agradecido, y
celebro que este suceso me haya proporcionado el placer de
conocerle…

Como puede verse, el mayor llegó incluso a rebajarse un poco en
esta ocasión.

-Claro que publicarlo no cuesta ningún trabajo -dijo el empleado-,
aunque no veo que saque provecho alguno de ello. Si tanto interés
tiene, cuéntele el caso a alguien que tenga la pluma fácil para que lo
describa como un fenómeno de la naturaleza y lo publique en La
abeja del Norte -aquí sorbió otro poco de tabaco- para instrucción de
la juventud -aquí se limpió la nariz- o simplemente como un hecho
curioso.

El asesor colegiado estaba totalmente apabullado. Bajó los ojos,
que tropezaron con la cartelera de espectáculos al pie de un



periódico. Iba a sonreír al leer el nombre de una encantadora actriz
y echaba ya mano al bolsillo para comprobar si llevaba algún billete
de cinco rublos, pues los oficiales superiores, en opinión de
Kovaliov, debían sentarse en el patio de butacas, cuando el
recuerdo de la nariz echó por tierra toda su alegría.

Al propio empleado pareció afectarle la situación peliaguda de
Kovaliov. Y creyó oportuno mitigar un poco su pesar con algunas
palabras de simpatía.

-En verdad lamento mucho el percance que le ha sucedido. ¿No
quiere usted tomar un poco de rapé? Disipa los dolores de cabeza y
los disgustos. Incluso va bien para las hemorroides.

Con estas palabras, el empleado presentó a Kovaliov su
tabaquera escamoteando con bastante agilidad la tapa que
representaba a una señora con sombrero.

Esta acción impremeditada sacó de sus casillas a Kovaliov.
-No comprendo cómo se le ocurren esas bromas -dijo irritado-.

¿No está viendo que me falta, precisamente, lo necesario para
aspirar el rapé? ¡Al diablo con su tabaco! Ahora no puedo ni verlo,
aunque me lo ofreciera de la mejor marca y no esa porquería que
fabrica Berezin.

Dicho lo cual, salió profundamente contrariado de la oficina de
publicidad para dirigirse a casa del comisario de policía; hombre
muy aficionado al azúcar. En el recibimiento, que hacía las veces de
comedor, había gran cantidad de pilones de azúcar, amistosa
ofrenda de los comerciantes. La sirvienta estaba quitándole al
comisario las botas altas de reglamento; la espada y demás
atributos guerreros pendían ya pacíficamente en sus rincones; el
imponente tricornio había pasado a manos del hijo del comisario, un
niño de tres años, y el propio comisario se disponía, después del
batallar cotidiano, a gozar de una calma deliciosa.

Kovaliov se presentó cuando el comisario decía, entre un
desperezo y un resoplido: «¡Vaya dos horitas de siesta que me voy
a echar!» De lo cual podía colegirse que la llegada del mayor era
totalmente intempestiva. Y no creo que le hubiera recibido con
excesiva afabilidad aun trayéndole en ese momento unas libras de
té o una pieza de paño. El comisario era gran amante de todas las
artes y los productos manufacturados, aunque por encima de todo



prefería los billetes de banco. «Esto sí que es bueno -solía decir-.
No hay nada mejor. No piden de comer, ocupan tan poco sitio que
siempre caben en el bolsillo y si se caen, no se rompen.»

El comisario dispensó a Kovaliov una acogida bastante fría y dijo
que después de comer no era el momento de realizar
investigaciones, que era mandato de la propia naturaleza descansar
un poco después de alimentarse suficientemente (de lo cual pudo
deducir el asesor colegiado que el comisario no ignoraba las
sentencias de los sabios de la Antigüedad), que a ninguna persona
de orden le arrancan la nariz y que anda por el mundo buen número
de mayores de toda calaña que ni siquiera tienen ropa interior
decente y frecuentan lugares poco recomendables.

Lo que se llama un buen revolcón. Preciso es señalar que
Kovaliov era un hombre sumamente susceptible. Podía perdonar
cuanto dijeran de su persona, pero de ningún modo lo que se
refiriese a su categoría o a su título. Incluso opinaba que en las
obras de teatro se podía pasar por alto todo lo relativo a los oficiales
subalternos, pero que de ahí para arriba era inadmisible cualquier
ataque. El recibimiento dispensado por el comisario lo ofuscó tanto
que sacudió la cabeza y dijo muy digno, abriendo un poco los
brazos: «Confieso que, después de observaciones tan afrentosas
por su parte, yo no puedo añadir nada… », y se retiró.

Llegó a su casa tan cansado que casi no podía tenerse. Había
caído la tarde. Después de tantas gestiones infructuosas, su
domicilio le pareció tristón y de lo más repugnante. Cuando entró en
el recibimiento descubrió a Iván, su criado, tumbado de espaldas en
un mugriento sofá de cuero y dedicado a escupir al techo con tanta
puntería que muchas veces acertaba en el mismo sitio. Indignado
ante tal indiferencia, Kovaliov le pegó un sombrerazo en la frente
rezongando: «Tú siempre haciendo estupideces, ¡cerdo!».

Iván se levantó de un brinco y corrió a quitarle la capa.
Al entrar en su cuarto, el mayor se dejó caer cansado y abatido en

un sillón y al fin dijo, después de unos cuantos suspiros:
-¡Dios mío! ¡Dios mío!, ¿qué habré hecho yo para merecer este

castigo? Si me hubiera quedado sin un brazo, o sin una pierna,
habría sido preferible; incluso sin orejas, aunque estaría mal, aún
podría pasar. Pero, ¿qué diablos es un hombre sin nariz? No es un



pajarraco ni es un ciudadano honrado. Nada; una cosa que se
puede tirar sencillamente por la ventana. Y bueno que el percance
hubiera ocurrido en la guerra o en un duelo o por culpa mía. Pero,
¡es que mi nariz ha desaparecido sin más ni más, tontamente!…
Aunque, no; no puede ser -añadió después de pensarlo un poco-.
Es inconcebible que desaparezca una nariz: de todo punto
inconcebible. O estoy soñando, o es una figuración; seguro. O quizá
me haya bebido por equivocación, en vez de agua, el vodka de
friccionarme la cara después del afeitado. El estúpido de Iván no lo
volvería a su sitio, y yo me lo bebí.

Para convencerse de que, efectivamente, no estaba borracho, el
mayor se pegó tal pellizco que no pudo reprimir un grito. Aquel dolor
lo persuadió de que era realidad todo lo que hacía y lo que le
pasaba. Se acercó sigilosamente al espejo, y primero cerró los ojos
con la esperanza de que quizá apareciera la nariz en su sitio cuando
los abriera, pero al instante pegó un respingo y retrocedió
exclamando:

-¡Qué asco de cara!
En efecto, aquello era incomprensible. Si se hubiera perdido un

botón, una cuchara de plata, un reloj o cosa por el estilo… Pero,
¡perderse aquello! Y dentro de casa, además… Sopesando todas
las circunstancias, el mayor consideró como más probable la
hipótesis de que el culpable sólo podía ser la señora Podtóchina,
esposa de un oficial de Estado Mayor, que pretendía casar a su hija
con Kovaliov. Y él, aunque le agradaba cortejarla, eludió un
compromiso definitivo. De manera que cuando la señora Podtóchina
le declaró sin ambages que deseaba dársela en matrimonio, él
recogió velas poco a poco en sus asiduidades, alegando que
todavía era joven y que aún necesitaba hacer méritos en su carrera
unos cinco años para cumplir los cuarenta y dos. Y entonces,
seguramente por venganza, la señora Podtóchina urdió aquello de
desfigurarle, pagando a cualquier bruja agorera, pues no podía
admitirse en modo alguno que la nariz hubiera sido cercenada:
nadie había entrado en su habitación. Iván Yákovlevich, el barbero,
lo afeitó el miércoles, y Kovaliov conservó su nariz íntegra durante
todo el miércoles e incluso el jueves a lo largo de todo el día. Eso lo
recordaba y lo sabía muy bien. Además, hubiera notado dolor y,



desde luego, la herida no habría podido cicatrizarse tan pronto y
quedar lisa como la palma de la mano. Se puso a cavilar en si debía
denunciar en toda regla a la señora Podtóchina ante los tribunales o
personarse él en su casa y echarle en cara su acción. Vino a
interrumpir sus reflexiones un destello de luz que penetró por todas
las rendijas de la puerta y era indicio de que Iván había encendido
ya una vela en el recibimiento. Enseguida apareció el propio Iván
con ella, iluminando la estancia. El primer movimiento de Kovaliov
fue echar mano de un pañuelo y cubrirse el lugar que su nariz
ocupaba todavía la víspera para que aquel estúpido no se quedara
con la boca abierta ante un hecho tan insólito en su señor.

Apenas se había retirado Iván a su cuchitril cuando una voz
desconocida se dejó oír en el recibimiento:

-¿Vive aquí el asesor colegiado Kovaliov?
-Adelante. Aquí está el mayor Kovaliov -contestó él mismo,

levantándose precipitadamente para abrir la puerta.
Entró un guardia de buena prestancia, con patillas no muy claras

ni tampoco oscuras y mejillas bastante llenas: el mismo que al
comienzo de nuestro relato vimos en un extremo del puente
Isákievski.

-¿Es usted el caballero que ha perdido la nariz?
-En efecto.
-Pues ha aparecido.
-¿Qué me dice usted? -lanzó un grito el mayor Kovaliov, y se

quedó sin habla de la alegría, mirando fijamente al guardia plantado
delante de él, en cuyos mofletes y labios abultados se reflejaba la
trémula luz de la vela-. ¿Cómo ha sucedido?

-Por pura casualidad. Le echamos mano cuando casi estaba en
camino: iba a tomar ya la diligencia para marcharse a Riga. Y el
pasaporte había sido extendido hace ya tiempo a nombre de cierto
funcionario. Lo extraño es que, al principio, yo mismo lo tomé por un
caballero. Afortunadamente llevaba las gafas, y enseguida me di
cuenta de que se trataba de una nariz. Porque le diré que yo soy
miope y, si se coloca usted delante de mí, yo sólo veo su cara, pero
sin distinguir la nariz, la barba ni nada. Mi suegra, es decir, la madre
de mi esposa, tampoco ve nada.

Kovaliov estaba como loco.



-¿Dónde está? ¿Dónde? Voy corriendo…
-No tiene usía por qué molestarse. Suponiendo que le haría a

usted falta, la traigo yo. Y, ya ve usted qué raro: el autor principal del
hecho es un pícaro barbero de la calle Voznesénskaia que ahora
está detenido en el cuartelillo. Hace ya tiempo que yo andaba tras él
por borracho y ratero. Anteayer, sin ir más lejos, robó una docena de
botones en una tienda. En cuanto a la nariz de usía, está
exactamente igual que estaba.

Con estas palabras, el guardia metió la mano en un bolsillo, de
donde extrajo la nariz envuelta en un papel.

-¡Ésa es! ¡Sí, sí! -gritó Kovaliov-. Hoy tiene usted que quedarse a
tomar una taza de té conmigo.

-Aceptaría con sumo gusto, pero no puedo de ninguna manera:
desde aquí tengo que acercarme al manicomio. Han subido mucho
los precios de todas las subsistencias… Yo debo mantener a mi
suegra, la madre de mi esposa, que vive con nosotros, y a mis hijos.
El mayor, sobre todo, es un chico listo, que promete mucho, pero
carezco totalmente de posibilidades para darle estudios…

Kovaliov se dio por enterado y, tomando de encima de la mesa un
billete de diez rublos, lo puso en manos del guardia que abandonó la
estancia después de pegar un taconazo y cuya voz oyó Kovaliov
casi al instante en la calle aleccionando, con acompañamiento de
puñetazos, a un estúpido mujik que se había metido en la acera con
su carreta.

Después de marcharse el guardia, permaneció el asesor
colegiado unos minutos como aturdido y sólo al cabo de ese tiempo,
tal era el desconcierto que le produjo la inesperada alegría, recobró
la capacidad de ver y sentir. Tomó con precaución la nariz en el
cuenco formado por las dos manos y volvió a observarla
atentamente.

-Es ella, claro que sí -decía el mayor Kovaliov-. Aquí está, en el
lado izquierdo, el granito que le salió ayer.

El mayor estuvo a punto de soltar la risa de alegría.
Pero no hay nada eterno en el mundo. Por eso, la alegría del

primer instante no es ya tan viva a los dos minutos, al tercero se
debilita más aún y al fin se diluye inadvertidamente con el estado de
ánimo habitual, lo mismo que el círculo formado en el agua por la



caída de una piedra acaba diluyéndose en la superficie lisa.
Kovaliov se puso a cavilar y sacó en claro que todavía no estaba
todo terminado: la nariz había aparecido, sí; pero faltaba ponerla y
ajustarla en su sitio.

-¿Y si no se pega?
El mayor se quedó lívido al hacerse esta pregunta.
Presa de un miedo indescriptible corrió a la mesa y acercó el

espejo, no fuera a colocarse la nariz torcida. Le temblaban las
manos. Con cuidado y mucho tiento aplicó la nariz en el lugar de
antes. ¡Qué espanto! La nariz no se pegaba… La acercó a su boca,
le echó el aliento para calentarla y de nuevo la aplicó a la superficie
lisa que se extendía entre sus mejillas; la nariz no se sujetaba de
ninguna manera.

-¡Vamos! Pero, ¡vamos! ¡Quédate ahí! -le decía.
Pero la nariz parecía de madera y caía sobre la mesa con un

ruido extraño, como si fuera un corcho. Una mueca contrajo el rostro
del mayor. «¿Será posible que no se pegue?», se preguntaba
asustado. Pero, por muchas veces que colocó la nariz en el lugar
adecuado, todos sus esfuerzos continuaron siendo estériles.

Llamó a Iván y lo mandó en busca del médico que vivía en el
entresuelo de la misma casa, ocupando el mejor piso. Aquel médico
era hombre de gran prestancia, que poseía unas magníficas patillas
negras, y una esposa lozana; rebosante de salud, se desayunaba
con manzanas y cuidaba esmeradamente el aseo de su boca,
enjuagándose cada mañana durante casi tres cuartos de hora y
puliéndose los dientes con cinco cepillos distintos. El doctor acudió
al instante. Después de inquirir el tiempo transcurrido desde el
percance, levantó la cara de Kovaliov agarrándolo por la barbilla y le
pegó tal papirotazo en el lugar antes ocupado por la nariz que el
mayor echó violentamente la cabeza hacia atrás hasta pegar con la
nuca en la pared. El médico dijo que aquello no era nada, lo invitó a
apartarse un poco de la pared, le hizo volver la cabeza hacia la
derecha y, después de palpar el sitio donde antes se encontraba la
nariz, dijo «ummm». Luego le mandó volver la cabeza hacia el lado
izquierdo, profirió otra vez «ummm» y, finalmente, le pegó con el
pulgar otro papirotazo que hizo respingar al mayor Kovaliov lo



mismo que un caballo cuando le miran los dientes. Después de esta
prueba, el médico sacudió la cabeza diciendo:

-No. No puede ser. Preferible es dejarlo así, porque podría quedar
peor. Arreglo tiene, desde luego, y yo mismo se la pondría quizá
ahora mismo. Pero le aseguro que sería peor para usted.

-¡Ésta sí que es buena! ¿Cómo voy a quedarme sin nariz? -
protestó Kovaliov-. Peor que ahora, imposible. ¿Qué demonios es
esto? ¿Dónde me presento yo con esta facha? Yo tengo muy
buenas relaciones. Hoy mismo debo asistir a dos veladas. Conozco
a mucha gente: la señora Chejtariova, esposa de un consejero de
Estado, la señora Podtóchina, casada con un oficial del Estado
Mayor… Aunque, después de su actual comportamiento, mi único
trato con ella puede ser a través de la policía. Por favor se lo ruego -
prosiguió Kovaliov suplicante-. ¿No hay ningún remedio?
Póngamela como sea, aunque no quede bien, con tal de que se
sostenga. Incluso podría sujetarla un poco con la mano en los casos
de apuro. Además, como no bailo, tampoco es de temer ningún
movimiento brusco que la perjudique. Y en lo referente a
agradecerle su visita, tenga por seguro que, en la medida de mis
posibilidades…

-Crea usted -intervino el doctor en un tono que no era ni alto ni
bajo, pero sí sumamente persuasivo y magnético- que yo nunca
ejerzo por el dinero. Eso sería contrario a mis normas y a mi arte.
Cierto que cobro mis visitas, pero con el único fin de no agraviar a
nadie al negarme. Desde luego, yo podría ajustar su nariz. Sin
embargo, y lo afirmo por mi honor, si mi palabra no le basta,
quedaría mucho peor. Deje actuar a la naturaleza. Las frecuentes
abluciones frías lo mantendrán a usted, aun sin nariz, tan sano
como si la tuviera, se lo aseguro. En cuanto a la nariz, le aconsejo
que la meta en un frasco de alcohol o, mejor todavía, añadiendo una
solución de dos cucharadas de vodka fuerte y vinagre caliente.
Entonces podrá sacar por ella una cantidad respetable. Yo mismo se
la compraría si no se excede en el precio.

-¡No, no! No la vendería por nada del mundo -protestó el mayor
desesperado-. ¡Prefiero que desaparezca!

-Perdone usted, pero yo quería hacerle un favor -replicó el médico
saludando-. ¡En fin! Por lo menos, habrá usted visto mi buena



intención.
Con estas palabras, el médico abandonó muy dignamente la

estancia. Kovaliov no se había fijado siquiera en su rostro, ya que,
en su profundo abatimiento, sólo acertó a ver los puños de la camisa
pulcra y blanca como la nieve asomando por las mangas del frac
negro.

Al día siguiente, y antes de presentar querella, se decidió a
escribir a la señora del oficial de Estado Mayor para ver si accedía a
devolverle de buen grado lo que era suyo. La carta decía lo
siguiente:

«Muy señora mía, Alexandra Grigórievna:
»No alcanzo a comprender tan extraño proceder por parte suya.

Tenga la seguridad de que, obrando de este modo, no ganará usted
nada ni me obligará en modo alguno a casarme con su hija. Crea
usted que me hallo perfectamente enterado de la historia de mi nariz
como también de que usted y nadie más que usted ha sido la
principal causante de ella. El súbito desprendimiento, la fuga y el
disfraz de mi apéndice nasal, apareciendo primero bajo el aspecto
de un funcionario y luego con el suyo propio, no son ni más ni
menos que consecuencia de las hechicerías practicadas por usted o
por quienes se ejercitan en menesteres tan nobles como los suyos.
Por mi parte, considero deber mío advertirle que si el susodicho
apéndice no se reintegra hoy mismo a su sitio, me veré en la
obligación de apelar a la defensa y la protección de las leyes.

»Por lo demás, con todos mis respetos, tengo el honor de quedar
de usted, seguro servidor

Platón Kovaliov.»
«Muy señor mío, Platón Kuzmich:
«Su carta me ha dejado sumamente sorprendida. Le confieso a

usted con toda sinceridad que nunca esperé nada parecido y menos
aún lo referente a los injustos reproches de usted. Pongo en su
conocimiento que jamás he recibido en mi casa, ni con disfraz ni
bajo su aspecto propio, al funcionario a quien usted alude. No niego
que me ha visitado Filipp Ivánovich Potánchikov. Pero, aunque él
aspiraba, es cierto, a la mano de mi hija -y tratándose de una
persona de conducta buena y sobria, así como de muchos
estudios-, yo nunca le he dado la menor esperanza. También



menciona usted la nariz. Si con ello quiere dar a entender que yo me
proponía dejarle con tres cuartas de narices, o sea, darle una
negativa rotunda, me sorprende que sea usted quien lo diga,
sabiendo como sabe que mi intención es muy otra y que si usted se
compromete ahora mismo y en debida forma con mi hija, yo estoy
dispuesta a acceder sin dilación, pues tal ha sido siempre el objeto
de mis más fervientes deseos, en espera de lo cual quedo siempre
al servicio de usted

Alexandra Podtóchina.»
«No, seguro que no ha sido ella -se dijo Kovaliov después de leer

la misiva-. ¡Imposible! En la forma que está escrita la carta, no
puede ser obra de quien haya cometido un delito. -El asesor
colegiado era hombre entendido en la materia; pues, hallándose
todavía en la región del Cáucaso, había sido encargado varias
veces de instruir sumario-. ¿Cómo ha podido suceder esto? ¿De
qué manera? Sólo el demonio lo entendería», concluyó desalentado.

Entretanto, corrían ya por toda la capital los rumores acerca de
tan extraordinario suceso, adornado con toda clase de
exageraciones, como suele ocurrir. Precisamente por entonces se
hallaban las mentes orientadas hacia lo sobrenatural, pues hacía
poco tiempo que a todos intrigaban los experimentos sobre los
efectos del magnetismo. Además, como la historia de las sillas
danzantes de la calle Koniúshennaia era todavía reciente, nada
tiene de particular que al poco tiempo se empezara a comentar que
la nariz del asesor colegiado solía pasearse a las tres en punto de la
tarde por la Avenida Nevski. Y a diario acudía allí una multitud de
curiosos. Alguien anunció que la nariz se encontraba en la tienda de
Junker, y frente al establecimiento se formó tal aglomeración que
hubo de intervenir la policía. Un especulador con aspecto
respetable, que usaba patillas y solía vender pastas variadas a la
puerta del teatro, fabricó especialmente unos magníficos y sólidos
bancos de madera que alquilaba, a razón de ochenta kopecs por
persona, a cuantos curiosos deseaban subirse en ellos para ver
mejor. Un benemérito coronel salió de su casa con ese único fin
antes que de costumbre y a duras penas logró abrirse paso entre el
gentío; pero, cuál no sería su indignación al ver en el escaparate de
la tienda, en lugar de la nariz, una simple camiseta de lana y una



litografía representando a una jovencita que se subía una media
mientras un petimetre con chaleco de solapas y barbita la espiaba
desde detrás de un árbol. Dicha litografía llevaba ya más de diez
años colgada en el mismo sitio. Al retirarse, el coronel dijo
contrariado: «¿Cómo se puede soliviantar a la gente con bulos tan
estúpidos e inverosímiles?»

Luego cundió la especie de que no era por la Avenida Nevski sino
por el jardín de Taurida por donde se paseaba la nariz del mayor
Kovaliov y eso, desde hacía ya mucho tiempo. Tanto, que cuando
Jozrev-Mirza se alojó allí, le sorprendió sobremanera aquel extraño
capricho de la naturaleza.

Allá fueron algunos estudiantes de la Academia de Cirugía. Una
ilustre y noble dama rogó al vigilante del jardín, por carta especial,
que mostrara a sus hijos el raro fenómeno y, a ser posible, se lo
explicara de modo instructivo y a la vez edificante para ellos.

Todos estos hechos fueron acogidos con gran regocijo por los
caballeros asiduos de las veladas de sociedad y aficionados a
distraer a las señoras con curiosas historias, cuyo repertorio se
encontraba por entonces agotado. Una minoría de respetables
personas de orden estaba sumamente descontenta. Un señor decía,
muy sulfurado, que no comprendía cómo era posible que se
propalaran absurdos infundios en nuestro siglo ilustrado y que le
sorprendía que el gobierno no prestara atención al hecho. Al
parecer, ese señor era de los que quisieran complicar al gobierno en
todo; incluso en las trifulcas cotidianas que tiene con su esposa.
Luego… Pero, a partir de aquí, de nuevo queda el suceso
totalmente envuelto en brumas y no se sabe nada en absoluto de lo
acaecido después.



III

En el mundo ocurren verdaderos disparates. A veces, sin la menor
verosimilitud; súbitamente, la misma nariz que andaba de un lado
para otro con uniforme de consejero de Estado y que tanto alboroto
había armado en la ciudad volvió a encontrarse como si tal cosa en
su sitio, es decir, exactamente entre las dos mejillas del mayor
Kovaliov. Esto sucedió ya en el mes de abril, el día �. Al despertarse
y lanzar una mirada fortuita al espejo, descubrió el mayor que allí
estaba la nariz. Echó mano de ella, y allí estaba, sí! «¡Al fin!»,
exclamó Kovaliov y, de la alegría, estuvo a punto de ponerse a
bailar, tal y como estaba, descalzo, por toda la habitación; pero la
entrada de Iván se lo impidió. Enseguida pidió agua para lavarse y,
mientras se aseaba, lanzó otra mirada al espejo. ¡Allí estaba la
nariz! Cuando se secaba con la toalla, miró una vez más: ¡allí
estaba la nariz!

-Mira a ver, Iván: parece como si tuviera un granito en la nariz -
dijo al tiempo que pensaba-: «Menudo disgusto si Iván me dice
ahora: Pues no, señor; no veo ningún grano ni tampoco veo la
nariz.»

Pero Iván contestó:
-No; no hay ningún grano. No tiene nada en la nariz.
«Esto ya está bien, ¡qué demonios!», se dijo el mayor chascando

los dedos. En ese momento asomó por la puerta el barbero Iván
Yákovlevich, pero con tanto temor como un gato al que acaban de
atizar por robar tocino.

-Lo primero que debes decirme es si traes las manos limpias -lo
interpeló ya desde lejos Kovaliov.

-Sí. Claro que están limpias.
-¡Mentira!
-Le juro que están limpias, señor.



-Bueno. Ya veremos.
Kovaliov se sentó. Iván Yákovlevich le puso el paño y, con la

brocha, convirtió su barba y parte de las mejillas en algo parecido a
la crema que se suele servir en los convites onomásticos de los
comerciantes.

«¡Bueno!… -exclamó Iván Yákovlevich para sus adentros
contemplando la nariz, y luego torció la cabeza hacia el lado
opuesto para verla de perfil-. ¡Mírenla ustedes!… ¡Ahí está! Aunque
la verdad es que, si se para uno a pensar… », agregó, y estuvo
mirando todavía un buen rato la nariz. Finalmente, con toda la
delicadeza y todo el esmero que se puede uno imaginar, levantó dos
dedos para sujetarla por la punta, pues tal era el sistema de Iván
Yákovlevich.

-¡Eh, eh, tú! ¡Cuidado! -gritó Kovaliov.
Más aturdido y confuso todavía, Iván Yákovlevich retiró la mano.

Al fin comenzó a pasar la navaja por debajo del mentón y, aunque le
resultaba muy incómodo y difícil rapar sin tener sujeto el órgano del
olfato, logró vencer todos los obstáculos y terminar de afeitar
ingeniándoselas para atirantar la piel con su áspero dedo pulgar
apoyado unas veces en la mejilla y otras veces en la mandíbula
inferior del mayor.

Cuando todo estuvo listo, Kovaliov se apresuró a vestirse
inmediatamente, tomó un coche de punto y se fue derechito a una
pastelería. Nada más entrar, gritó desde lejos: «¡Un chocolate,
muchacho!» y al instante se dirigió hacia un espejo. ¡Tenía la nariz!
Dio media vuelta lleno de alegría y contempló con aire sarcástico,
entornando un poco los párpados, a dos militares: la nariz de uno de
ellos tenía apenas el tamaño de un botón de chaleco. Luego se
dirigió a las oficinas del Departamento donde estaba gestionando un
puesto de vicegobernador o de ejecutor, en su defecto. Al cruzar la
antesala, se miró a un espejo: ¡allá estaba la nariz! Más tarde fue a
visitar a otro asesor colegiado -o mayor, si se quiere-, gran amigo de
chanzas, a cuyas mordaces observaciones solía contestar Kovaliov:
«¡Demasiado te conozco a ti. Eres un criticón!» Durante el trayecto,
iba pensando: «Si el mayor no revienta de risa al verme, seguro es
que cada cosa está en su sitio.» Pero el asesor colegiado se quedó
tan campante. «Perfecto, perfecto, ¡qué demonios!», se dijo



Kovaliov. Después se encontró con la señora Podtóchina, esposa de
un oficial de Estado Mayor, y su hija. Las saludó y fue acogido con
exclamaciones de júbilo: por tanto, no se advertía en él ningún
defecto. Conversó con ellas un buen rato y, sacando adrede la
tabaquera, se complació largamente delante de ellas en atascar su
nariz de rapé por ambos conductos, mascullando para sus adentros:
«Así, para que se enteren, cabezas de chorlitos. Y con la hija no me
caso, desde luego. Así por las buenas, par amour, ¡ni pensarlo!» A
partir de entonces, el mayor Kovaliov volvió a pasearse como si tal
cosa por la Avenida Nevski, a frecuentar los teatros y acudir a todas
partes. Y también su nariz campaba en medio de su rostro como si
tal cosa, sin aparentar siquiera que hubiera faltado nunca de allí.
Después de todo esto pudo verse al mayor Kovaliov siempre de
buen humor, sonriente, rondando absolutamente a todas las mujeres
bonitas e incluso detenido una vez delante de una tienda de
Gostínni Dvor para comprar el pasador de una condecoración, si
bien por motivos desconocidos, ya que él no era caballero de
ninguna orden.

¡Ahí tienen ustedes lo sucedido en la capital norteña de nuestro
vasto imperio! Y únicamente ahora, atando cabos, vemos que la
historia tiene mucho de inverosímil. Sin hablar ya de que resulta
verdaderamente extraña la separación sobrenatural de la nariz y su
aparición en distintos lugares bajo el aspecto de consejero de
Estado. ¿Cómo no se le ocurrió pensar a Kovaliov que no se podía
anunciar el caso de su nariz en los periódicos a través de la Oficina
de Publicidad? Y no lo digo en el sentido de que me parezca
excesivo el precio del anuncio: es una nadería y yo estoy lejos de
ser una persona roñosa. ¡Pero, es que resulta desplazado, violento,
feo! Y otra cosa: ¿cómo fue a parar la nariz al interior de un
panecillo y cómo es que Iván Yákovlevich… ? Nada, nada, que no lo
entiendo. ¡No lo entiendo de ninguna manera! Pero lo más
chocante, lo más incomprensible de todo es que los autores sean
capaces de elegir semejantes temas. Confieso que esto es
totalmente inconcebible, es como si… ¡Nada, nada, que no lo
entiendo! En primer lugar, que no le da ningún provecho a la patria;
en segundo lugar… Bueno, pues, en segundo lugar, tampoco le da
provecho. No sé lo que es esto, sencillamente…



Aunque, sin embargo, con todo y con ello, si bien, naturalmente,
se puede admitir esto y lo otro y lo de más allá, es posible incluso…
Porque, claro ¿dónde no suceden cosas absurdas? Y es que, no
obstante, si nos paramos a pensar, seguro que hay algo en todo
esto. Se diga lo que se diga, sucesos por el estilo ocurren en el
mundo. Pocas veces, pero ocurren.
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