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SATANAS

El Padre Samaan era profundo conocedor de temas espirituales y
teoldgicos, versado en los secretos del pecado venial y mortal, y una
autoridad en los misterios del Paraiso, el infierno y el Purgatorio.

Su tarea era recorrer las aldeas del Norte del Libano, predicando al
pueblo, curando a las almas del mal y previniendo a los hombres
contra las acechanzas de Satan, a quien el Padre Samaan, dia y
noche, combatia sin descanso.

Los campesinos lo respetaban y reverenciaban, y estaban siempre
dispuestos a pagar sus consejos y oraciones con monedas de oro y
plata. Y en toda colecta, aportaban los mejores frutos de su trabajo.

En una noche de otofo, cuando el Padre Samaan se dirigia hacia su
solitaria aldea, atravesando un sitio desolado en medio de valles y
colinas, oyo un grito angustioso prove niente del costado del
camino. Se detuvo, miro'en direccion al lugar de donde provino el
llamado y vio un hombre desnudo, tendido sobre el suelo. La sangre
brotaba de las profundas heridas de su cabeza y de su pecho
mientras gemia e imploraba socorro:

-ijSalvadme! jSocorredme! jTened piedad de mi, me estoy muriendo!

El Padre Samaan mir0, perplejo, hacia el caido diciéndose: "Este
hombre debe ser un ladrén...

Seguramente traté de asaltar a un viajero y fracaso; esta
agonizando y, si muriera en mis brazos, me responsabilizaran de su
muerte. Asi pensando, siguié su camino; mas el moribundo detuvo
sus pasos gritando:

- iNo me abandones! | N o me abandones! jMe c onoces y te
CONOZCOo y moriré si N0 me socorres!



El Padre, entonces, se detuvo y empalidecid al pensar que estaba
negando un auxilio, y con labios trémulos se dijo: "El ha de ser, sin
duda, uno de los locos del bosque. El as pecto de sus heridas hace
tembla r mi corazon; s qué haré? ;En que puedo ayudarlo? Un
medico de almas no cura cuerpos"

Y el Padre se alejé; mas, cuando habia dado unos pocos pasos, el
moribundo lanzé un gemido que conmoveria el corazén mas duro.
El Padre se detuvo nuevamente y oyo al herido que decia, con un
jadeo:

-Acércate. Acércate, pues somos amigos desde hace mucho
tiempo... Tu eres el Padre Samaan, el Buen Pastor, y yo no soy ni
un loco ni un ladron. Ven a mi lado y te diré quién soy.

El Padre Samaan se acercé al hombre, se inclind y lo contemplé
atentamente. Mas tan s6lo vio un rostro extrano; un rostro lleno de
contrastes; vio inteligencia y maldad; fealdad y belleza; perversidad
y ternura... Erguiéndose, retrocedié de un salto exclamando:

-6, Quién eres? jNunca te vi en mivida! Y el moribundo, con voz
deébil, dijo:

-No tengas recelo de mi, Padre, que hace tiempo que somos
amigos. Levantame y llévame hasta el arroyo y lava mis heridas.

-¢,Quién eres tu? Dimelo, pues no te reconozco ni re cuerdo haberte
visto.

Y el hombre respondié con vo z agonizante:

-Me conoces muy bien. Me has visto ya mil veces, hablas de mi todo
el dia y te soy mas querido que tu propia vida. Pero el Padre
Samaan, sin reconocerlo, le respondid, enojado

-jEres un impostor y un mentiroso! Un moribundo debiera decir la
verdad... Jamas vi tu rostro malvado en toda mi vida. Dime quién
eres o te dejaré morir...



Y el herido, moviéndose trabajosamente, miré a los ojos del
sacerdote y con una significativa sonrisa en sus labio, le dijo con voz
tranquila, profunda y suave:

-Soy Satanas.

Al escuchar la terrible palabra, el Padre Samaan dio un grito tan
fuerte que sacudio los rincones mas lejanos del valle, y, con los ojos
llenos de espanto, miré nuevamente al herido reconocié que su
figura y sus heridas, coincidian con la figura y las heridas de Satan
pintadas en una tela que colgaba de la pared de una iglesia de la
aldea, re presentando el juicio Final. Entonces, exclamé trémulo:

-Dios me revel6 tu rostro y me mostro tu figura infernal para
alimentar mi odio por ti. jMaldito seas por siempre jamas! jLa oveja
enferma debe ser sacrificada por el pastor para que no infecte al
rebano!

Y el demonio respondid, con impaciencia:

-No te apresures, Padre, en perder tu tiempo pronuncian do
palabras vanas. Ven y cura mis heridas antes que la vida se escape
de mi cuerpo.

Mas el sacerdote le dijo:

- jLas manos que ofrecen sacrificios a Dios ho se mancharan
tocando un cuerpo hecho de las secreciones del In fierno! jTu debes
morir maldecido por las lenguas de las Edades, por los labios de la
Humanidad, pues eres enemigo del Hombre y es intencion confesa
destruir toda virtud! Satanas se movié angustiado, se apoy6 en un
codo vy, dificultosamente se irguidé respondiendo:

-No sabes lo que dices ni comprendes el crimen que cometes contra
mi mismo.

"Yo soy la razén de ser de tu bienestar y de tu felicidad.
¢ Menosprecias mis beneficios y niegas mis méritos mientras vives a



mi sombra? ;No es mi existencia la justificacion de tu profesion, y
mi nombre el que da sentido a tu vida? ; Qué otra profesion
abrazarias si el destino decretase mi muerte y el viento esparciera
mi nombre? Hace veinticinco afos que recorres estas aldeas para
prevenir a los hombres de las trampas y ellos compran tus prédicas
con dinero y con los frutos de sus campos. ¢ Qué otra cosa compra
rian de ti, mafana, sabiendo que su enemigo, el demonio, murid¢ y
que estan libres de su maleficio?

"¢ No sabes, en toda tu ciencia, que cuando la causa desaparece,
las consecuencias desaparecen también? ; Como aceptaras,
entonces, que yo muera si con ello perderas tu posicidén y el pan de
tu familia?

Callé Satanas. Y los rasgos de su rostro ya no expresaban réplica,
sino confianza. Después, hablé de nuevo:

-Oyeme, oh impertinente ingenuo, y te mostraré la verdad que liga
mi destino al tuyo. En la primera hora de su existencia, el hombre,
de pie frente al sol, extendi6 sus brazos y exclamo:

"-Tras las estrellas hay un Dios poderoso que ama el bien. -
Después, volviéndose de espaldas, vio su sombra en el suelo y
grité: -En las profundidades de la tierra hay un demonio perverso,
adorador del mal.

"Y el hombre volvio a su gruta murmurando:

"-Estoy entre dos dioses terribles, uno es mi protector y el otro mi
enemigo.

"Y durante siglos, el hombre se sintié dominado por ambas fuerzas;
una buena, que él bendecia y otra mala, que €l maldecia.

"Después, aparecieron los sacerdotes. Y esta es la historia de su
apariciéon: Habia, en la primera tribu que se formé sobre la tierra, un
hombre llamado Laus, que era inteligente pero lleno de prejuicios.



Detestaba los trabajos manuales de que se vivia en aquella época, y
muchas veces debia dormir con el estbmago vacio.

"Una noche de verano, cuando los miembros de la tribu estaban
reunidos alrededor del jefe, conversando mientras descansaban,
uno de ellos se levantd de pronto en medio de la asamblea, elevd
sus brazos al cielo y, poniendo en su voz toda la emocion que pudo
fingir, dijo piadosamente:

"-jPosternaos hermanos mios y orad, pues el dios de las tinieblas
esta atacando al dios incandescente de la noche. Y si vence el
primero , moriremos, pero si triunfa el segundo, entonces viviremos.
Orad para que venza el dios de la luna! "Y Laus continué hablando
hasta que la luna volvié a su brillo natural. Y los presentes quedaron
maravillados y manifestaron su alegria con danzas y canciones. Y el
jefe de la tribu dijo a Laus:

Conseguiste esta noche, lo que ningun mortal consiguié antes que
tu. Y descubrirste secretos del Universo que nadie entre nosotros
conocia. regocijate, pues a partir de hoy seras el segundo honibre
de la tribu después de mi. Yo soy el mas fuerte y el mas valiente; y
tu eres el mas culto y el mas sabio.

Seras, por lo tanto, el intermediario entre los dioses y yo, y me
revelaras sus secretos y me ensenaras lo que debo hacer, para
merecer su aprobacion y su benevolencia .

"-Todo lo que los dioses me revelaran en mis suenos -respondio
Laus-, yo te revelaré al despertar.

Seré quien interceda entre los dioses y tu.

"El jefe, satisfecho, obsequi6 a Laus dos caballos, siete bueyes,
setenta corderos y setenta ovejas. Y

le dijo: "-Los hombres de la tribu te construiran una casa igual a la
mia y te ofreceran, de cada cosecha, una parte de Ibs frutos



recogidos. Pero dime ¢ quien es ese dios del mal, que se atreve a
atacar al dios resplandeciente?

"-Es el demonio -respondi6 Laus-, el mayor enemigo del hombre, la
fuerza que desvia el impetu del huracan hacia nuestras casas, la
gue manda secar nuestros plantios y en ferma nuestros rebafos, la
que se alegra con nuestra infelicidad y se entristece con nuestras
alegrias. Necesitamos estudiar sus intenciones y tacticas para
prevenir sus maleficios y frustrar sus artimafas.

"El jefe apoy0 su cabeza en el cayado y susurro:

"-Sé ahora lo que ignoraba y los hombres sabran también lo que sé
y te honraran. Laus, porque nos revelaste el misterio de nuestro
terrible enemigo y nos ensenanste a combatirlo.

"Y Laus volvio a su tienda, euforico por su habilidad e imaginacion,
mientras el jefe y los hombres atravesaron una noche poblada de
pesadillas.

"Asi aparecieron los sacerdotes en el mundo; y mi exis tencia fue la
causa de su aparicion. Laus fue el primero en hacer de la lucha
contra mi una profesion. Mas tarde, esa profesion evoluciond y
progresé hasta convertirse en arte sutil y sagrado que solamente
abrazan los espiritus maduros, las almas nobles, los corazones
puros y la amplia imaginacion.

"En cada ciudad que nacia, mi nombre era el centro de las
organizaciones religiosas, culturales, artisticas y filoséficas. Yo
construia monasterios y ermitas sobre cimientos de miedo, y
fundaba tabernas y burdeles sobre el gozo y la lujuria. Soy padre y
madre del pecado.

"¢ Deseas que el pecado muera con mi muerte? ;Aceptas que yo
muera en esta soledad? ; Deseas romper los lazos que existen
entre tu y yo?



"Es curioso que me esfuerce en mostrarte una verdad que conoces
mejor que yo, y que es mas util a tus intereses que a los mios.

"Ahora haz lo que quieras. jCargame sobre tus espaldas y llévame a
tu casa y cura mis heridas; o déjame agonizar y morir aqui mismo!

Mientras hablaba Satanas, el Padre Samaan se frotaba las manos
agitado. Despues, con voz balbuceante como pidiendo disculpas,
dijo:

-Sé ahora lo que ignoraba hace una hora, perdona, pues, mi
ingenuidad. Sé que estas en el mundo para tentar, y la tentacion es
la medida con que Dios determina el valor de las almas.

"Sé, ahora, que si murieras, morira la tentacion y desapareceran
contigo las fuerzas que obligan al hombre a ser prudente y a orar,
ayunar y adorar. Debes vivir, porque sin ti, los hombres dejaran de
temer al infierno y se hundiran en el vicio. Tu vida es, por lo tanto,
necesaria para fa Salvacion de la Humanidad; y yo sacrificaré mi
odio por ti en el altar de mi amor a los hombres.

Satanas lanzé una carcajada que sacudié el suelo.

- jComo eres de inteligente, Padre! -dijo-. Y que conocimientos
posees de teologia! Has hallado, con el poder de tu inteligencia, una
finalidad para mi existencia que yo mismo ignoraba. Ahora
comprendemos ambos, nuestra mutua necesidad.

"Aproximate, hermano mio. Las tinieblas estan cubriendo la
campifa y la mitad de mi sangre se ha escapado sobre las arenas
de este valle y, a menos que me ayudes, nada quedara de mi, sino
los restos de mi cuerpo quebrado por la Muerte.

El Padre Samaan, entonces, arrollé las mangas de su habito, se
acerc6 a Satanas, y cargandolo sobre sus espaldas se encaminé
hacia la casa.



En medio de aquellos valles silenciosos y cubiertos por el velo de la
oscuridad, el Padre Samaan caminaba doblado por el peso de su
carga. Su sotana negra y sus largas barbas estaban salpicadas por
la sangre que se escurria sobre él, pero caminaba animado, con sus
labios murmurando fervientemente una oracion por la vida de
Satanas agonizante...

"CONOCETE A TI MISMO"

Salim Efendi Deaibes, en una noche lluviosa de Beirut, meditaba
sobre la base de Socrates: "Conodcete a ti mismo".

-Si -decia-, esta es la llave y la base de todo el saber. Necesito
conocerme a mi mismo. -Y levantandose, se paré frente a un
enorme espejo y, después de contemplarse largamente, comenzo a
enumerar sus caracteristicas:

-Soy de baja estatura. Asi eran Napoledn y Victor Hugo.
-Tengo la frente estrecha. Asi era la de Sécrates y Spinoza.
-Soy calvo. Asi era Shakespeare.

-Tengo una nariz grande y aguilefia. Asi era la de Savonarola y
Voltaire y George Washington.

-Tengo los ojos melancdlicos. Asi eran los de Pablo el Apdstol y
Nietzsche.

-Tengo los labios gruesos. Asi eran los de Anibal y Marco Antonio.

Después de enumerar decenas de caracteristicas semejantes, Salim
concluyo:

-Es mi personalidad. Es mi verdad. Soy un conjunto de cualidades
que distinguieron a los grandes hombres desde el comienzo de la
Historia. s Puede un hombre asi dotado dejar de realizar algo grande
en este mundo?



Una hora mas tarde, nuestro héroe estaba durmiendo vestido, sobre
la cama deshecha y sus ronquidos, mas que la respiracion de un ser
humano, semejaban el ruido de un molino.



ESCLAVITUD

Los hombres son esclavos de la Vida, y es una esclavitud que llena
sus dias con miseria y desesperacion, e inunda sus noches con
lagrimas y angustia.

Siete mil afios han pasado desde el dia de mi primer na cimiento, y
desde aquel dia he presenciado los esclavos de la vida, arrastrando
sus pesados grilletes. He recorrido el Este y el Oeste de la Tierra, y
he vagado a la luz y a la sombra de la Vida. He visto las procesiones
de la civilizaciéon moviéndose de la luz hacia la oscuridad, y cada
una fue arrastrada al infierno por almas humilladas, doblegadas bajo
el yugo de la esclavitud. El poderoso es reprimido y sometido, y el
fiel se arrodilla adorando a los idolos. He seguido al hombre desde
Babilonia hasta El Cairo, desde Ain Dour hasta Bagdad y he
observado las huellas de sus cadenas sobre la arena. He
escuchado los ecos tristes de los cambiantes siglos, repetidos por
las praderas y los eternos valles.

He visitado templos y altares y entrado a palacios, y sentado ante
los tronos. Y vi al aprendiz ser esclavo del artesano, y al artesano
ser esclavo del emperador, y al empleador ser esclavo del soldado,
y al soldado ser esclavo del gobernador, y al gobernador ser esclavo
del rey, y al rey ser esclavo del sacerdote, y al sacerdote ser esclavo
del idolo... y el idolo es nada mas que tierra modelada por Satanas y
erigida sobre una pila de craneos.

Entré a las mansiones de los ricos, y visité las chozas de los pobres.
Encontré al infante mamando del pecho de su madre la leche de la
esclavitud, y a los nifios aprendiendo sumision con el alfabeto.

Acomparnié a los siglos desde las riberas del Ganges hasta las
costas del Eufrates; desde la desembocadura del Nilo hasta las
planicies de Asiria; desde las arenas de Atenas hasta las iglesias de
Roma; desde los suburbios de Constantinopla hasta los palacios de
Alejandria... Sin embargo, vi a la esclavitud moverse sobre todo, en



una gloriosa y majestuosa procesion de ignorancia. Vi a la gente
sacrificando jovenes y doncellas a los pies del idolo, llamandolo el
Rey; quemando incienso delante de su imagen, y llamandolo
Profeta; arro dillandose y adorandolo, y llamandolo la Ley; peleando
y muriendo por él, y llamandolo la Sombra de Dios sobre la tierra;
destruyendo y demoliendo hogares e instituciones por su causa, y
llamandolo Fraternidad; luchando y robando y trabajando por él y
llamandolo Fortuna y Felicidad; ma tando por él, y llamandolo
igualdad.

Posee varios nombres, pero una realidad. Tiene muchas
apariencias, pero esta hecho de un solo elemento.

En verdad, es un mal eterno legado por cada generacion a su
sucesor.

Encontré la esclavitud ciega, que ata el presente de las personas al
pasado de sus padres, y los incita a ceder a sus tradiciones y
costumbres poniendo espiritus ancianos dentro de los nuevos
cuerpos.

Encontré la esclavitud muda, que liga la vida de un hombre, a una
esposa que aborrece, y coloca el cuerpo de una mujer en el lecho
de un esposo odiado, desvitalizando ambas vidas espiritualmente.

Encontré la esclavitud sorda, que sofoca el alma y el corazén, dando
al hombre sélo el eco vacio de una voz, y la lastimosa sombra de un
cuerpo.

Encontré la esclavitud coja que pone el cuello del hombre bajo el
dominio del tirano y somete cuerpos fuertes y mentes deébiles a los
hijos de la Codicia para ser usados como instrumento de su poder.

Encontré la esclavitud cruel, que desciende con el espiritu del
infante desde el amplio firmamento hasta el hogar de la miseria;
donde la Necesidad vive junto a la Ignorancia, y la Humillacion
reside al lado de la Desesperacion. Y los nifios crecen como
miserables, y viven como criminales, y mueren como despreciados y



rechazados seres inexistentes. Encontré la esclavitud sutil, que
nombra a las cosas de otra manera... lamando inteligencia a la
astucia, y vacio a la sabiduria, y debilidad a la ternura, y cobardia a
un firme rechazo.

Encontré la esclavitud retorcida, que hace que la lengua de los
débiles se mueva con miedo, y hable sin sentimiento, y ellos fingen
estar me ditando su suplica, pero son como sacos vacios que hasta
un nifio puede doblar y colgar.

Encontré la esclavitud sumisa que induce a una nacion a cumplir
con las leyes y reglas de otra nacion, y la sumision es cada dia
mayor.

Encontré la esclavitud perpetua, que corona a los hijos de monarcas
como reyes, sin ofrecer consideracion al mérito. Encontré la
esclavitud negra, que marca para siempre con vuerguenza y
desgracia a los hijos de los criminales.

Al contemplar la esclavitud, vemos que posee los viciosos poderes
de continuacion y contagio.

Cuando me cansé de seguir detras de los disolutos siglas y me
aburri de observar procesiones de gente apedreada, caminé
solitario por el "Valle de la Sombra de la Vida, donde el pasado trata
de esconderse detras de las culpa, y el alma del futuro se repliega y
descansa demasiado tiempo. Alli, al borde del Rio de Sangre y
Lagrimas que se arrastraba como una vibora ponzofiosa y se
retorcia como los sueinos de un criminal, escuché el asustado
susurro del fantasma de esclavos, y contemplé la nada.

Cuando llegé la medianoche y los espiritus emergieron de sus
escondites, vi a un cadavérico y agonizante espectro caer de
rodillas, contemplando la luna. Me acerqué diciendo:

-¢,Cual es tu nombre?



-Mi nombre es Libertad -contestd esta espantosa sombra de un
cadaver.

-¢,Dbénde estan tus hijos? -le pregunté. Y la libertad, llorosa y débil,
jadeo.

-Uno muri6 crucificado, otro murié loco, y el tercero todavia no ha
nacido.

Se fue cojeando, hablando todavia, pero las lagrimas en mis ojos y
los gritos de mi corazdn no me impidieron ver ni oir.



VENENO DULCE

En una mafana de otofio, que en el norte del Libano tiene un
esplendor inigualable, los aldeanos de Tala se reunieron en la plaza
de la iglesia para comentar el repentino viaje de Fares Rahal que,
abandonando a su joven esposa, partiera con rumbo desconocido.

Fares Rahal era el lider' de la aldea. Habia heredado su primacia de
su abuelo y de su padre. Y, aunque joven, habia en él una
superioridad que se imponia.

Cuando se cas6 con Susan Barabat todos dijeron: " jQué felicidad!
Consiguid, con menos de treinta afos, todo lo que un hombre pueda
desear de este mundo."

Pero, aquella manana en que lo recordaban, los habitantes de Tula,
que sabian que Fares habia reunido todo su dinero antes de montar
su caballo y abandonar la aldea sin despe dirse de nadie, se sentian
perplejos y comenzaron a buscar los motivos que podian haber
llevado, a un hombre como él a abandonar de repente a su gente,
SuU esposa, su casa, sus campos Y viiedos.

En el norte del Libano, la vida se asemeja a un socialismo mas que
a cualquier otro sistema. Todos comparten las alegrias y las
tristezas de la vida, guiados por instintos simples y sinceros. Y
hacen frente, juntos, a todos los acontecimientos importantes.

Fue por eso que los habitantes de Tula abandonaron sus tareas
cotidianas y se reunieron cerca de la iglesia para cambiar opiniones
sobre la misteriosa partida de Fares Rahal.

Mientras conversaban, vieron acercarse al Padre Esteban, parroco
de la ciudad, con la cabeza gacha y el rostro sombrio. Lo acogieron
con miradas interrogantes.

-No me hagan preguntas -dijo él, por fin-. Todo cuanto se, es lo
siguiente: Fares vino a golpear mi puerta antes del amanecer; su



rostro estaba marcado por la tristeza cuando me dijo:

-Vine a despedirme, Padre. Me voy mas alla del mar y no regresare
jamas a este pais.

Después, me entregb una carta para su amigo Nagib Malik y me
pidid que la entregara personalnente. Hecho eso, saltd sobre su
caballo y desaparecioé antes que pudiera preguntarle nada.

Alguien conjeturd: -Sin duda, la carta explica los mote vos del viaje,
ya que Nagib era su mejor amigo.

Otro pregunté: -4 Ha visto a su esposa, Padre?

-La visité después de las oraciones de la manana -respondio el
Padre -. La encontré sentada al lado de su ventana. Miraba a la
distancia, con ojos vidriosos, cual si hubiera perdi do la razon.
Cuando la interrogué, abanico su cabeza y murmuro:-No sé. No sé.-
Y se ech¢ a llorar como una criatura.

De pronto se oy6 un disparo de revolver y todos se estre mecieron.
Y a continuacidn escucharon los gritos de una mujer. Los aldeanos
quedaron aténitos un instante, y, enseguida, salieron corriendo en
direccion al sitio donde sono el disparo. Cuando llegaron cerca de la
casa de Fares Rahal, vieron a

Nagib Malik tendido en el suelo, con sangre brotando de su cuerpo.
A pocos pasos de él, Susan, la esposa de Fares Rahal, se
arrancaba los cabellos y gemia:

-Se ha suicidado. Se ha suicidado...

La gente se detuvo temerosa. El Padre vio, en la mano del infeliz la
carta que le entregara aquella manana, la retird y la puso
discretamente en su bolsillo.

Cargaron, luego, el cuerpo del suicida y lo llevaron a casa de su
madre, quien al ver el cadaver de su unico hijo, perdio el sentido.



Las mujeres cuidaban a Susan que estaba medio muerta. Cuando el
Padre Esteban volvio a su casa, cerro la puerta, se puso los
anteojos y abrio la carta leyendo con voz trémula:

"Nagib, hermano mio,

Abandono esta ciudad porque mi presencia en ella es causa de
infelicidad para ti, para mi esposa y para mi mismo.

Sé que eres demasiado noble para traicionar a tu amigo y vecino.
Sé que Susan, mi esposa, es pura e incapaz de cometer un pecado.

Mas sé, también, que el amor que liga tu corazon al de ella es mas
fuerte que vuestras voluntades.

Tu no lo puedes detener, como no puedes detener el curso del rio
Kadisha. Somos amigos, Nagib, desde que éramos pequefos. Y
deseo que continues pensando en mi como lo has hecho hasta
ahora.

Y si te encontrases con Susan, dile que la amo y que no la censuro.
Dile que sentia pena de ella cuando, de noche, la veia arrodillada
frente a la ima gen de Jesus, rezando y llorando.

Nada es tan cruel como el destino de una mujer que ama a un
hombre, mientras debe vivir con aquél a quien debe amor. Queria
mantenerse fiel a sus ob ligaciones, pero no podia acallar sus
sentimientos. Es por eso que me alejo hacia lejanas tierras de
donde jamas regresaré. N6 deseo continuar siendo. un obstaculo en
el camino de vuestra felicidad.

Finalmente, te pido, amigo y hermano, ser fiel a Susan y ampararla
hasta el fin. Ella sacrifico todo por tu causa. Y permanece, Nagib, tal
como te conozco: cora zon noble, alma elevada. jY que Dio- te
proteja!

Fares Rahal



El Padre Esteban doblé la carta y la devolvié a su bolsillo con aire
ausente. Sentia que algo se le escapaba. Luego, se levant6 agitado,
como si hubiera descubierto un secreto terri ble escondido tras
apariencias inocentes. Y grito:

-Extraordinaria fue tu astucia, joh, Fares Rahal! Supiste matar a tu
amigo sin manchar tus manos con su sangre. Enviaste el veneno
mezclado con miel, y cuando él dirigid el revélver contra su propio
pecho, tu mano guiaba su mano y tu voluntad dominaba su
voluntad... jMortal es tu astucia, oh, Fares Rahal...!

Y el Padre Esteban se volvié de espaldas acariciando sus barbas, el
rostro marcado por una mueca amarga.

Desde el centro de la aldea, llegaban hasta él los lamentos de las
mujeres.



DIENTES CARIADOS

Habia en mi boca un diente cariado. Era un diente astuto y malvado:
permanecia quieto todo el dia y s6lo comenzaba a molestar y a
doler por la noche, cuando los dentistas dormian y las farmacias
estaban cerradas.

Cierto dia, perdi la paciencia, busqué un dentista y le dije:
-Libreme, por favor, de este diente hipdcrita.

-Seria tonto arrancar un diente que podemos tratar -objeto el
dentista.

Y comenzo a raspar, limpiar y desinfectar. Cuando el diente estuvo
libre de la caries, el dentista lo obturd y declaré con orgullo:

-Este diente es, ahora, mas sdlido que los otros.

Crei sus palabras, llené sus manos de dinero y me retiré satisfecho.
Pero una semana después, el maldito diente volvié a atormentarme.
Busqué otro dentista y le dije:

-Arranque este diente sin discutir. Porque sufrir es dife rente de ver
sufrir.

El dentista arranco el diente. Fue una hora terrible pero beneficiosa.
El odontdlogo, examinando el diente dijo: -Hizo bien en extraerlo, la
caries habia llegado a las raices. No habia forma de recuperarlo.

Y dormi en paz, aquella noche y todas las noches siguientes.

En la boca del ser que llamamos Humanidad, tambié n hay dientes
cariados. Y las caries ya alcanzaron las raices, pero la Humanidad



no los arranca. Prefiere tratarlos y limpiarlos y obturarlos con oro
brillante.

iCuantos dentistas estan ocupados en tratar los dientes de la
Humanidad! jY cuantos enfermos se entregan a esos médicos!; y
sufren y aguantan, para después morir.

Y la nacion que se debilita y muere, no resucita para narrar su
enfermedad al mundo, ni para hablar de la ineficacia de los
remedios sociales que la llevaron a la tumba.

En la boca de la naciones de Oriente, también hay dientes cariados,
sucios y nauseabundos. Nuestros dentistas tratan de obturarlos.
Pero esos dientes no se curaran. Es necesario arrancarlos. Pues las
naciones que tienen dientes cariados tienen estomagos deébiles.

Quien quiera ver los dientes cariados de una nacién oriental, visite
sus escuelas, donde los nifios y nifas de hoy se preparan para ser
los hombres y mujeres de manana. Visite los tribunales y sea testigo
de los actos fraudulentos y corruptos de aquellos que debieran

hacer justicia. Vera como se burlan de los sentimientos y
pensamientos de los hombres simples, tal como el gato se burla del
raton.

Visite las casas de los ricos, donde reinan la vanidad, la falsedad y
la hipocresia.

Y recuerde visitar, también, los tugurios miserables donde habitan el
miedo, la ignorancia, la envidia y la cobardia. Después, visite a los
dentistas de dedos habiles, poseedores de instrumentos delicados,
panaceas y sedantes, aquellos que gastan sus dias llenando las
cavidades de los dientes podridos de la nacion para disfrazar las
caries.

Hablé con esos reformadores que se presentan como la inteligencia
de Siria y organizan sociedades y promueven conferencias y hacen
pronunciamientos. Cuando -los oiga hablar, escuchara melodias
que, quiza, suenen mas sublimes que el reconfortante son de la



piedra del molino, y mas solemne que el croar de los sapos en una
noche de verano.

Cuando usted les diga que la nacidn siria muerde su pan con
dientes cariados y que cada trozo masticado y mezclado con saliva
infectada enferma el estbmago de la nacién, ellos le responderan:

-Si, pero estamos buscando, justamente, las drogas modernas y los
medicamentos mas eficaces.

Y si les preguntaran: -3 Y qué es lo que pensais de la extraccion? -
Se reiran del que los interroga, ya que no estudio la noble ciencia de
la odontologia.

Y si insisten en preguntar, se enfadan y, apartandose diran: -
iCuantos ignorantes en este mundo! ;Y

como -incomoda su ignorancia!
jOH, NOCHE!
I0h, noche de los enamorados, de los poetas y los cantores!

ioh, noche de los fantasmas, de las almas y las sombras! jOh,
noche del deseo, de las ansias y la nostalgia!

10h, gigante erguido entre las nubes enanas del poniente y las
hadas de la aurora, empufnando la espada del terror, coronado por la
luna , vestido de silencio, mirando con mil ojos la profundidad de la
vida, oyendo con mil oidos los gemidos de la muerte y el
aniquilamiento.

Eres la oscuridad que nos hace ver las luces del firmamento,
mientras que el dia es una luz que nos envuelve en la oscuridad, de
la tierra.

Eres una esperanza que abre nuestros ojos a la majestad del
infinito, mientras que el dia es una presuncion que nos transforma
en ciegos, en un mundo de cantidades y me didas.



Eres quietud que revela secretos a las almas despiertas, en los
espacios celestiales, mientras que el dia es una serie de ruidos que
perturba a las almas, perdidas, entre sus pro poésitos y sus deseos.

Eres el justo que une, bajo las alas del sueno, los suefnos de los
débiles y las aspiraciones de los poderosos, y eres el bienhechor
que cierra con sus dedos invisibles, los parpados de los infelices y
conduce sus corazones a un mundo menos cruel que este mundo.

Entre los pliegues de tus azules vestidos, los enamorados exhalan
Sus suspiros; y a tus pies cubiertos de rocio, los solitarios vierten
sus lagrimas y en tus manos perfumadas con el aroma de los valles,
los exilados depositan los gemidos de su pasion y su nostalgia. Eres
el companero de los enamorados y de los exilados; eres el consuelo
de los solitarios y lo s aban donados.

A tu sombra vagan las almas de los poetas y a tu paso, despierta el
corazon de los profetas y toma forma la sabiduria de los
pensadores.

Cuando mi alma se cansoé de los hombres y mis ojos de contemplar
el rostro del dia, me alejé hacia el sitio distante, donde duermen las
sombras de los tiempos idos.

Alli, me detuve frente a una presencia oscura, que cabalgaba a
miles de pies sobre la tierra, y sus valles y montafias. Y miré
fijamente los ojos de la sombra y pude oir el batir de alas invisib les
y sentir las caricias del silencio, y vencer el miedo a la oscuridad.

Alli te vi, oh, noche, fantasma gigantesco y hermoso, suspendido
entre la tierra y el cielo, velado por nubes, envuelto en la cerrazén,
riendote del dia, riéendote del sol, bur landote de los esclavos en
vigilia, frente a los idolos dormidos.

Te vi hacer escarnio de los reyes que dormian envueltos en seda y
contemplar con furia el rostro de los criminales. Meciendo a los
nifos en su cuna y sonriendo a las lagrimas de los enamorados.



Elevando a las almas nobles al cielo y aplastando bajo tus pies a las
almas mezquinas.

Te vi, oh, noche, y tu me viste. Y eras en tu terrible majestad, un
padre para mi y yo era, en mis suefos, un hijo para ti. Y no hubo
mas velos entre nosotros, y me confesaste tus secretos e
intenciones. Y yo te revelé mis aspiraciones y. mis esperanzas. Y
cuando lo temible de tu rostro se transformé enmelodia, suave como
el murmullo de las flores y mi temores cedieron paso a una
seguridad dulce como la confianza de las aves, me alzaste hasta ti,
me pusiste sobre tus rodillas y ensefiaste a mis ojos a ver, a mis
oidos a oir, a mis labios a hablar. Y ensefaste a mi corazén a amar
lo que los hombres odian y a odiar lo que ellos aman

Después tocaste mis pensamientos con ttis manos y mis
pensamientos son ahora cual un rio caudaloso que corre cantando y
arrastrando todo lo viejo y todo lo muerto.

Después besaste mi alma y mi alma se encendié y es como una
llama que quema todo lo seco.

Y te acompané, oh, noche, y te segui hasta asemejarme a ti. Y mis
inclinaciones se mezclaron con las tuyas, y te amé, hasta que mi ser
se convirtidé en una diminuta réplica tuya. Y en mi alma oscura hay
estrellas luminosas que la pasion esparce al anochecer y en mi
corazon hay una luna que ilumina la procesion de mis suefos.

Y en mi alma vigilante hay tina quietud, que revela los secretos de
los enamorados y repite el eco de las plegarias de los fieles. Y en
torno a mi cabeza un anillo magico, rasgado por el estertor de los
agonizantes y restaurado por el canto de los trovadores.

Soy como tu, oh, noche. Y que pensaran los hombres de mi
pretension, ellos, que se comparan con el fuego cuando quieren
enaltecerse?

Soy como tu, y a ambos nos acusan de ser [o que no somos.



Soy como tu, aunque el atardecer no me corone con tus nubes
doradas.

Soy como tu, aunque no esté envuelto por la Via Lactea.

Soy una noche espejada, extensa, quieta, trémula y vibrante, y mi
oscuridad no tiene principio y mi profundidad no tiene fin.

Cuando las almas se alzan, ufanandose de la luz de sus alegrias, mi
alma se cubre, feliz, con la oscuridad de su me lancolia.

Soy como tu, oh, noche. Y mi mafiana solo llegara cuando rni
tiempo haya terminado.



EL EXTRANJERO

La Pascua llego y, mejor que todas las sefales, las alegres
multitudes lo anunciaban. $olo y melancdélico, me aparto de la
multitud. Pienso en el hijo del Hombre, que nacid y vivio en la
indigencia y después murio crucificado. Pienso en aquel Fuego
Divino que el Espiritu encendi6 en una pequena aldea y que
sobrevivio a los siglos y puso su marca en todas las civilizaciones.

En el parque desierto, un hombre, también solo, parecia estar
esperandome. Se sentd a mi lado y comenzé a dibujar en la arena
figuras misteriosas. Sus vestimentas eran modestas, mas de su
presencia emanaba una grandeza inexpresable.

-¢ El sefor es, tal vez, extranjero? -le pregunté con simpatia.
-Yo soy extranjero en esta ciudad y en todas las ciu dades.

-Pero en dias festivos, el extranjero olvida la amargura del exilio y se
deja consolar por el afecto de los corazones abiertos.

-Y6 soy mas extranjero aun, en estos dias, que en otro cualquiera. -
Y dirigi6 al cielo una mirada sonadora, como si estuviera buscando
en el mas alla, una patria desconocida.

Lo observé nuevamente y le dije:
-Me parece que el sefior necesita ayuda, ¢,no aceptaria la mia?

-Si, necesito ayuda, pero mi necesidad no es de dinero -me
respondio.

- Y que es lo que usted necesita?
-Necesito un abrigo. Necesito un lugar donde descansar mi cabeza.

-Pero, si acepta mi dinero, podra alojarse en un hotel.



-Ya fui a todos los hoteles y ninguno me aceptd. Ya golpeé todas las
puertas sin hallar un amigo.

-Venga entonces conmigo. Pasara la noche en mi casa.

-Mil veces llamé a tu puerta pero jamas me abriste. Y ahora, si
supieras quién soy, no me in vitarias.

-Y, ¢, quienes el sefior?

-Yo soy quien derriba lo que los siglos establecieron. Soy el huracan
que arranca las raices secas.

Soy quien trae al mundo la justicia y la piedad.

Dijo eso y se levantd. Era de gran estatura y su voz, profunda como
la noche, evocaba el sonido de la tempestad. Después, su rostro se
ilumind. Extendid sus brazos y vi en sus manos rastros de heridas.

Me arrojé a sus pies balbuceando:
-Jesus, el Nazareno.
Y le oi decir:

-El mundo celebra en mi nombre las tradiciones que los siglos
tejieron a mi alrededor. Pero yo permanezco extranjero, recorriendo
el universo y atravesando los siglos sin encontrar, entre los pueblos,
quien comprenda mi verdad. Los zorros tienen sus madrigueras y
las aves del cielo tienen nidos, mas el Hijo del Hombre no tiene un
lugar donde recli nar su cabeza.

Cuando levanté mis ojos, nada vi sino una columna de incienso. Y oi
el eco de una cancion llegarme desde la eternidad.



LOS GIGANTES

Quien escribe con tinta no es como el que escribe con sangre del
corazon.

Y el silencio que produce el tedio es diferente del silencio que nace
del dolor.

Busqué refugio en el silencio porque los oidos de la Humanidad se
cerraron al susurro de los deébiles y s6lo escuchan el tumulto del
abismo. Y es mas prudente para el débil callar frente a las fuerzas
tempestuosas de la vida; aquellas que tienen canones por voz y
bombas por palabras. Vivimos una época cuyos hechos mas
pequefos son mas grandiosos que los mas grandes del pasado. Los
valores y los problemas que monopolizan corazones y
pensamientos estan en penumbras. Los antiguos suefos se
desvanecen como bruma y son sustituidos por gigantes que
caminan como tempestades, se mueven como el mar y respiran
como volcanes.

Y, ¢.cual sera el destino del mundo, cuando los gigantes finalicen su
guerra?

¢ Volvera el campesino a sembrar semillas donde la muerte sembro6
esqueletos?

¢ Llevara el pastor su rebafio hacia las praderas donde la sangre
rego la tierra?

¢, Se inclinara el creyente en templos donde los demo nios
danzaron? ;Declamara el poeta sus poemas frente a las estrellas
ofuscadas por el fragor de las batallas? y ¢ cantara el cantor sus
canciones en la quietud perturbada por tantos horrores?

¢, Se sentara la madre al lado de la cuna de su nifio para arrullarlo
sin temores del mafana?



¢ Se encontraran los enamorados a cambiar besos donde los
enemigos cambiaron golpes?

¢ Volvera la primavera a cubrir con flores las heridas de la tierra?

Y, ¢ qué sera de nuestra patria? ¢ Cual de los gigantes dominara
aquellas colinas y aquellas praderas que nos dieron vida y nos
transformaron en hombres y mujeres?

¢ Continuara el Oriente siendo disputado por lobos y cerdos, o
caminara como la tempestad hasta la guarida del ledn y el nido de
las aguilas?

Y, ¢ se levantara nuevamente la aurora sobre las cumbres del
Libano?

Siempre que estoy solo le hago preguntas a mi alma. Pero el alma
es como el Destino, no habla.

¢, Quién de vosotros no se preocupa del futuro del mundo y sus
habitantes una vez que los gigantes se hayan saciado de lagrimas
de viudas y huérfanos?

Soy de los que creen en la ley de la evolucion y el pro greso. A mi
entender esta ley alcanza tanto a lo material como a lo inmaterial.
Lleva de lo bueno a lo mejor, no sola mente a las criaturas fisicas
sino también a las religiones y a los gobiernos. Sélo hay retrocesos
y decadencias apa rentes.

La ley de la evolucion tiene infinitas ramificaciones pero una sola
raiz. Sus manifestaciones son, a veces, duras e injustas y oscuras,
provocando la rebeldia de las mentes limitadas y de los corazones
fragiles. Pero su esencia es, siempre, justa y luminosa. Se ocupa de
derechos superio res a los del

indiviudo y sus objetivos son superiores a los de la comunidad. Su
voz, mezcla de horror y suavidad, contiene el gemir de los
flagelados y la angustia de los que sufren.



Alrededor de mi hay muchos enanos que .miran,. desde lejos, la
lucha de los gigantes y oyen sus gritos de jubilo y rabia, mientras
croan como ranas diciendo:

-El mundo volvid a sus origenes. Lo que las generaciones edificaron
por la ciencia y por el arte, el hombre lo demolié por egoismo y
ambicion. Vivimos nuevamente como trogloditas. Y sélo nos
diferencian de ellos nuestras maquinas y las estratagemas que
inventamos para destruir.

Los que asi hablan, son los que miden la conciencia del mundo con
la vara de sus propias conciencias y analizan las aspiraciones de la
Humanidad por la necesidad de su supervivencia individual, como si
el sol, existiera solamente para calentarlos y el mar para sus bafnos.

De las entrainas de la vida, mas alla de la materia, de las
profundidades del universo donde los secretos son guardados,
surgiran los gigantes como una tempestad, y ascende ran como
nubes y chocaran como montafas y lucharan para resolver un
problema de la Tierra, que solamente la guerra puede resolver.

Los hombres, sus conocimientos, su amor y su odio, su
desesperacion y su dolor, son apenas mecanismos que los gigantes
emplean con miras a un objetivo superior que debe ser alcanzado.

La sangre derramada se transformara en rios de elixir y las lagrimas
lloradas brotaran como flores y las almas asesinadas se reuniran y
apareceran por detras del horizonte como una nueva aurora.

Y la primavera retornara. Pero aquél que desea alcanzar la
primavera sin pasar por el invierno jamas lo lograra.



EL SER NACIONAL

Una nacidn, es una comunidad de individuos que se diferencian en
su caracter, tendencias y opiniones, pero que estan unidos por una
red moral, mas fuerte que sus divergencias.

Tal vez, la unidad religiosa constituya un hilo de esta red. Con todo,
las divergencias religiosas no perjudican a la unidad nacional sino
cuando esta unidad estaba previamente debilitada, como en ciertos
paises orientales.

Tal vez la unidad de lengua sea fundamental para la realizacion de
la unidad nacional. Existen, todavia, muchos pueblos que hablan la
misma lengua, pero, divergen continuamente en su politica,
administracion e ideologia. Tal vez la unidad de raza sea también
esencial. Pero la Historia cita muchos ejemplos de pueblos que,
descendiendo de la misma simiente, han luchado unos contra otros,
hasta su mutua destruccion.

Los intereses materiales, tal vez sean un elemento de unidad. Pero,
¢ en cuantos paises los intereses materiales solo han servido para
generar competencia y luchas internas?

¢ Cual es, entonces, el fundamento esencial de la unidad nacional?
¢ Cual es el suelo en que crece el arbol de la nacién? Tengo a este
respecto, ideas propias, que ciertos pensadores hallan extranas
porgue sus origenes y consecuencias no son palpables.

He aqui lo que pienso:

Cada pueblo tiene una personalidad caracteristica, asi como cada
individuo la tiene a su vez. Y, aunque la personalidad nacional tome
sus componentes de los individuos, asi como el arbol forma su
sustancia con el agua, la tierra, el calor y la luz, esa personalidad
general, es diferente e independiente de las personalidades
individuales, y tiene vida y voluntad propias.



Y, asi como encuentro dificil determinar la época en que se forma la
personalidad de cada individuo, asi encuentro de dificil determinar la
época en que se forma la personalidad nacional. Pienso, sin
embargo, que la personalidad egipcia, por ejemplo, se formd, por lo
menos quinientos anos antes de la aparicion de la Primera Dinastia
en las margenes del Nilo. Esa personalidad produjo las
manifestaciones artisticas, religiosas y sociales de la historia
egipcia. Y lo que digo de Egipto, se aplica a Asiria, Persia, Grecia,
Roma, Arabia y las naciones modernas.

Dije que la personalidad nacional tiene una vida especial. Si, y tiene
también, un tiempo de vida limitado que no puede ser trascendido,
exactamente como en el caso de todos los seres vivos. El individuo
se desenvuelve pasando por la in fancia, por la juventud, por la
madurez, por la vejez; y asi también se desarrolla la nacion:
pasando por la aurora velada por el sueno, por el mediodia
iluminado por el esplendor del sol, por |la tarde marcada por el tedio,
con la noche envuelta por el cansancio, por un suefio profundo...

La entidad griega, despert6 en el siglo X antes de Cristo y ca mino
con fuerza y majestad en el siglo V y se habia agotado al llegar la
era cristiana. Se entregd, entonces, para siempre, al suefio de la
eternidad.

La entidad arabe tomo conciencia de si misma en el siglo Il antes
del islam. Con el Profeta Mahoma, se levanté como un gigante y
camindé como un temporal, derrumbando todos los obstaculos.

Y, cuando alcanzo la época de los Abassidas, se sentd en un trono
apoyado en muchas bases; desde la india hasta Andalucia. Y, llegd
al atardecer cuando la personalidad mongdlica esta creciendo y
extendiéndose de Oriente a Occidente. 4 Sera el sueno de la entidad
arabe un suefo liviano y despertara de nuevo para exteriorizar lo
que permanecia escondido como lo hizo la entidad Romana, cuando
volvid, en el Renacimiento Italiano, y completé en Venecia, Florencia
y Milan, lo que habia sido interrumpido por los pueblos teuténicos al
comienzo de la Edad Media?



Y la mas llamativa de las entidades nacionales es la francesa. Vivio
dos mil aflos y aun continda joven y radiante. Y posee hoy una
mente mas penetrante y una vision mas amplia y un arte y una
ciencia mas ricas que en cualquier otra época pasada, demostrando
que hay entidades nacio nales que tienen vida mas larga que otras.
La entidad egipcia vivio tres mil afos. La entidad griega solo vivio
mil afos. Las causas de esta desigualdad quiza sean las mismas
que determinan la duracion de la vida individual.

¢, Qué sucede con las entidades nacionales después que
desempenfaron su papel en el teatro de la existencia? ;Se
desvanecen frente al paso de los dias y las noches?

En mi opinidn, las entidades inmateriales se transforman y no
desaparecen. Y, como los seres materiales, adquie ren nuevas
formas, pero su esencia sobrevive para siempre. El alma de las
naciones duerme, como duermen las flores: cuando sus semillas
caen al suelo su perfume _asciende al mundo de la eternidad. Para
mi, el perfume, en la flor y en la nacion, es su verdad absoluta, su
real esencia. Y el perfume de Tebas y Babel y Ninive y Atenas y
Bagdad, esta hoy en el éter qu e envuelve la tierra. Y, quizas, esté
también en lo mas profundo de nuestras almas. Todos nosotros,
individuos y naciones, somos los herederos de todas las entidades
na cionales que ya existieron sobre la superficie de la tierra.

Esa herencia etérea, no adquiere, sin embargo, formas palpables en
los individuos, hasta que no se perfeccione la nacion a la que
pertenecen esos individuos, y adquiera una vida y una voluntad
propias.



LA TEMPESTAD

Primera Parte

Yussef E | Fakhri, tenia treinta afnos cuando abandond la sociedad
yendo a vivir a una solitaria ermita, cercana al Vallé de kadisha, en
el norte del Libano.

Los pobladores de las aldeas vecinas, discutian los mo tivos de su
decision. Algunos decian que pertenecié a una rica y noble familia y
que, al ser traicionado por la mujer que amaba, busco consuelo en
la soledad. Otros decian que era un poeta que, harto de la vida
bulliciosa de la ciudad, deserté de ella buscando el sitio apropiado
para meditar y, entregarse a la inspiracion. Muchos otros, afirmaban
que era un mistico que se contentaba con el mundo espiritual.
Otros, decian que, simplemente, era un loco.

Ninguna de esas opiniones me conformaba, pues sé que los
secretos de las almas estan mas alla de nuestras suposiciones y
deducciones. Y deseaba encontrarme con aquel hombre y
conversar con él.

Dos veces traté de acercarme y solo recibi palabras frias y altivas.

La primera vez que lo encontré, Yussef estaba paseando por los
Cedros del Libano, me acerqué y lo saludé amis tosamente, mas él,
tan s6lo movio la cabeza y se alejo sin hablarme.

La segunda vez, lo encontré parado en medio de un pequefo vifiedo
vecino a un monasterio, y, nuevamente, me acerqué a él, lo saludé y
le dije:

-Dicen los aldeanos que aquél monasterio fue construido por una
congregacion siria del Siglo XIV, ¢ sabe usted algo de su historia?

Y él me respondid, friamente:



-No sé quién construyé ese monasterio, ni tengo interés en saberlo -
y mientras se volvia de espaldas, agrego-: s Por qué no preguntas a
tus abuelos, que son mas viejos que

yo y conocen de estos valles y de su historia, mas que yo? -
Después se algjo.

Dos anos mas tarde, el misterio continuaba intacto, pero la
curiosidad por conocer la verdad acerca de la vida de ese hombre
extrafno, se habia apoderado de mi mente y de mis suefos.

Segunda Parte

En un dia de otofo, vagando por las colinas adyacentes a la ermita
de Yussef El Fakhri, fui sorprendido por un fuerte viento, seguido de
espesa lluvia. La tempestad me empujaba de un lado hacia otro y
me bamboleaba como un barco sin timdé n en un mar bravio.

Y me dije: "Esta es mi oportunidad para visitar a Yussef, la
tempestad sera mi justificacion para entrar y mis ropas-mojadas,
una buena razon para quedarme un tiempo en su ermita”. Y dirigi
mis pasos hacia la morada de Yussef El Fahri. Me hallaba en una
situacion angustiosa, cuando por fin, alcanceé la ermita.

Cuando llamé, el hombre que yo estaba tan ansioso por ver, sali6 a
recibirme. Llevaba en sus manos un avecilla herida y temblorosa. Lo
saludé, diciendo:

-Por favor, disculpeme por presentarme en este estado, pero la
tempestad me sorprendio lejos de mi casa.

El, me mird con severidad diciéendome:

-Hay muchas grutas por estos lugares en que podrias haberte
refugiado -sin embargo, apartandose, me hizo entrar. Yo lo
contemplaba, mientras el acariciaba el avecilla, con una ternura tal
como jamas habia visto en mi vida y quedé sorprendido; la
compasion y la aspereza convivian en aquel hombre.



El pesado silencio nos habia cubierto. El se hallaba molesto con mi
presencia y yo deseaba quedarme.

Finalmente Yussef dijo:

-La tormenta ya se ha calmado, por otra parte a ella no le agrada
comer carne pasada. ¢ Por qué huyes de ella? Con un toque de
humor, respondi:

-La tempestad puede no gustar de comidas muy saladas o muy
acidas pero sin duda le agradan las comidas frias y tiernas, y sin
duda se sentiria satisfecha de engullirme si me atrapa de nuevo.

El rostro del eremita se puso serio al decir:

-Si la tempestad te engulle, te conferira un gran honor que no
mereces.

-Si, senor -asenti-, hui de la tempestad pard no recibir un honor
inmerecido.

Yussef dio vuelta la cara tratando de ocultar su sonrisa y luego me
acerco un banco de madera y me invitdé a sentarme y a secar mi
ropa en la estufa.

Agradecido, me senté. El se acomodo frente a mi, en un banco de
piedra labrada y, humedeciendo sus dedos en un unguento,
comenzo a frotar con él, la cabecita del ave y su ala quebrada. Sin
levantar los ojos, me dijo:

-El vendaval arroj6 a este pobre pajaro contra las rocas, dejandolo
medio muerto... Ojala los temporales quebraran las alas de los
hombres y rompieran sus cabezas. Pero los hombres fueron
amasados con miedo y cobardia, apenas olfatean la tormenta, se
ocultan asustados...

Contesté, con deseo de alentar la conversacion:



-Si, el pajaro y el hombre tienen esencias diferentes. El hombre vive
a la sombra de leyes y tradiciones inventadas por él y las aves,
segun las leyes universales que hacen girar los mundos.

Sus ojos brillaron y sus brazos se abrieron como si hubiera
encontrado, en mi, un discipulo de rapida compren sion. Despues
dijo:

-Muy bien, muy bien. Si crees en lo que dices, abandona a los
hombres y vive como las aves, la ley del cielo y de la tierra.

-Claro esta que creo en lo que digo -respondi.
Levantd, entonces, su mano y con su tono anterior expreso:

-Creer es una cosa Yy vivir conforme a las creencias es otra. Muchos
hablan con la voz profunda del mar mientras viven como pantanos.

Muchos alzan su cabeza por encima de las montafias mientras sus

almas permanecen en las tinieblas de sus grutas.

Yussef se levanté y acomodé el pajarito, sobre un pafo doblado,
junto a la ventana. Arrojo después un montdn de ramas secas al
fuego diciendo:

-Quitate las botas y sécate los pies, pues la humedad es peligrosa
para la salud. Seca bien tus ropas y ponte comodo. La ya
prolongada hospitalidad de Yussef, mantuvo viva mi esperanza de
conocer la historia de su exilio voluntario. Me aproximé al fuego y el
vapor comenzo a brotar de mis ropas mojadas. Mientras tanto, el
eremita, de pie en la puerta, contemplaba el cielo ¢ eniciento.

Busqué avidamente una forma de extraer de €l una respuesta a mi
inquietud; finalmente pregunté:

-¢,Hace mucho que has venido a este sitio?

-Vine a este lugar -contesto sin mirarme- cuando la tierra era
informe y vacia, y las tinieblas floraban sobre la profundidad del



abismo, cuando el Espiritu de Dios se reflejaba sobre la superficie
de las aguas...

Quedé espantado tras esas palabras. Luchando por reunir mis
pensamientos me dije: " jQué hombre extrano! jY qué dificil el
camino que lleva, a su realidad! Pero me acercaré con cautela, con
astucia y.

con paciencia, hasta que su reticencia se transforme en
comunicacion y comprenda su extrafieza.

Tercera Parte

La noche extendié su manto negro sobre aquellos valles. La lluvia
se hizo torrencial y el viento aullaba cada vez mas fuerte. Parecia
que el diluvio biblico se repetia para extin guir la vida y lavar a la
tierra de Dios de la impureza humana.

Y la furia de los elementos parecid serenar el corazon de Yussefy
su agresividad desaparecio. Se volv i0, encendio dos velas y acerco
una botella de vino y una bandeja con pan, queso, aceitunas, miel y
frutas secas. Se sentd cerca mio y dijo amablemente:

-Son todas mis provisiones. Hazme el favor, hermano mio, de
compartirlas conmigo.

Cenamos sin hablar, a compafados por los sonidos del viento y la
lluvia.

Después de levantar la mesa, retird de la estufa una cafetera de
bronce y sirvié ,dos tazas del aromatico liquido acercando, luego,
una caja de exquisitos cigarros.

Tomé una taza y un cigarro, dudando de lo que estaba viendo. Y él,
como si leyera mis pensamientos, sonrio diciendo:

-Te asombra encontrar vino y cigarros y café en esta ermita; tal vez
te extrana hallar comida. No te censuro. Muchos imaginan que



nuestro alejamiento de la sociedad supone el alejamiento de los
placeres naturales y simples de la existencia.

-Asi es. Imaginamos a los eremitas sustentandose, apenas, con
hierbas y agua.

-No abandoné el mundo para encontrar a Dios -dijo -, pues lo
encontraba en la casa de mis padres y en todo sitio. Me aparté de
los hombres porque yo era una rueda que giraba hacia la derecha
entre ruedas que giraban hacia la izquierda. Dejé la civilizacion
porque me di cuenta de que era un arbol viejo y carcomido, cuyas
flores eran la codicia y el engafno y, cuyos frutos son la infelicidad y
el desasosiego. Algunos reformadores intentaron transformarla, pero
nada consiguieron y acabaron perseguidos y derrotados. -Se inclin6
sobre la estufa y, como sabiendo el efecto que sus palabras me
causaban, bajo la voz diciendo: -No, no busquée la soledad para orar
y dedicarme al ascetismo, pues la oracion, que es el canto del alma,
alcanza los oidos de Dios aun mezclada con el tumulto de las
multitudes. Y el ascetismo, que es la humillacién del cuerpo y la
inmola cidn de sus deseos, es algo que no condice con mi religion.
Dios cred los cuerpos para que fueran templos de las almas.
Debemos cuidar de esos templos para que sean dignos de la
divinidad que mora en ellos. No, hermano mio, no busqué la soledad
para orar o castigarme, sino para huir de los hombres, de sus leyes,
de sus tradiciones y de su bullicio. Busqué la soledad porque me
cansé de los que confunden amabilidad con debilidad, tolerancia
con cobardia y altivez con orgullo. Busqué la soledad porque me
cansé de luchar con los adinerados que piensan que el sol y la luna
y las estrellas se levantan desde sus cofres y se ponen en sus
bolsillos. Busqué la soledad porque me cansé de los politicos que
arrojan a los ojos del pueblo polvos dorados y a sus oidos falsas
promesas. Me cansé de los sacerdotes que aconsejan a otros y no
se aconsejan a si mismos; y exigen a otros lo que no se exigen a si
mismos.

"Busqué las montanas deshabitadas porque en ellas esta el
despertar de la primavera, y los deseos del verano; las canciones



del otofno y la fuerza del invierno. Vine a esta ermita para descubrir
los secretos del universo y aproximarme al trono de Dios.

Yussef call6 y lanzd un suspiro, como si se hubiera alivia do de una
pesada carga. En sus ojos brillaban magicos rayos de una luz extra
Aa y, sobre su rostro reflejos de grandeza, voluntad y determinacién.

Pasaron algunos minutos. Yo me hallaba feliz por haber descubierto
el secreto que tanto tiempo ocupd mi mente. -Tienes razdn en todo
lo que me has dicho -le dije - y es correcto tu diagndstico de los
males sociales; pero lo que no me parece correcto es que, como
buen médico, te apartes del enfermo antes de curarlo o antes de
que muera. Este mundo desesperado requiere tu atencion. Y, ;es
justo y caritativo que te alejes negandole tu auxilio?

El me enfrentd pensativo, y respondio:

-Desde el principio del mundo, los médicos han tratado de salvar los
hombres de sus males; algunos.

usaron bisturies y otros medicinas; pero todos murieron
desesperados sin conseguir nada y la enfermedad se extendio
implacablemente. Y estos enfermos malvados matan a sus médicos
y, después de cerrarles los ojos, dicen: "Eran realmente grandes
meédicos." No, mi querido amigo, nadie cambiara a los hombres. El
mas habil de los agricultores no obtendria cosecha alguna en el
invierno.

-Pero el invierno de la Humanidad pasara -le dije entonces-. Luego
vendra la Primavera, con sus flores y canciones. Y el respondid, con
una sonrisa:

-¢,Crees que Dios dividié la Eternidad en Estaciones como las
estaciones del aino? ;Vendra, de aqui a un millar de millones de
afos, una generacion de hombres que vivira por el espiritu y la
verdad, y hallara su felicidad en la luz del dia y en la quietud de la
noche? ¢ Vendra, todo esto alguna vez...?



Esos son suenos lejanos. Y esta ermita no es una morada de
suenos...

-Respeto tus convicciones y tu soledad -le dije-. Pero también sé
que esta infeliz nacion perdio, con tu alejamiento, un hombre
dotado, capaz de despertarla y guiarla.

-Esta nacion es como las demas naciones -dijo élTodos los hombres
son iguales y solo difieren en cosas sin importancia. Lo que se
considera progreso, en Occidente, es apenas otra sombra de la
ilusion y, la hipocresia, aunque trate bien a algunos, no deja por eso
de ser hipocresia. Y la impostura permanece impostura aun cuando
se vista de seda y habite un palacio. Y el fraude y la codicia no
cambian su naturaleza aunque aprendan a medir distancias y a
pesar elementos. Ni los crimenes se transforman en virtudes cami
nando en fabricas y rascacielos... La eterna Esclavitud a
ensefianzas y costumbres y supersticiones, permanecera escla
vitud, aunque pinte su rostro y disfrace su voz. La Esclavitud
permanece Esclavitud aunque se intitule Libertad.

"No, hermano mio, el Occidente no es mejor que el Oriente, ni el
Oriente inferior al Occidente y la diferencia que existe entre ellos no
es mayor que la que existe entre el tigre y el ledn. Hay una ley que
he hallado tras las apariencias de la sociedad, que reparte miserias,
infelicidad, ceguera e igno rancia, sin distinguir entre pueblo y
pueblo, entre raza y raza...

-¢ Entonces, todo es vanidad? -exclamé-. 4 La civilizacion y todo lo
que hay en ella, nada es, sino vanidad?

-Si -dijo él con rapidez-, la civilizacion y todo lo que hay en ella,
nada es sino vanidad... Los inventos y los descubrimientos sélo son
para diversion y confort del cuerpo. La conquista de la distancia y la
victoria sobre los mares solo son falsos frutos que no satisfacen al
alma, ni alimentan el corazon ni elevan el espiritu, pues estan lejos
de la Naturaleza. Y aquellas teorias y estructuras que los hombres
llaman arte y ciencia, no son nada, sino cadenas y grilletes dorados,
que arrastran pesadamente alegrandose con sus reflejos brillantes y



sus tintineantes sonidos. Todo eso no es sino una jaula cuyos
barrotes lo s hombres comenzaron a forjar hace siglos, inconcientes
de que construian la carcel en que quedarian aprisionados. Si,
futiles son los hechos de los hombres y vanos sus propésitos.. Todo
es vanidad sobre la tierra.-Y agrego luego: -Entre todas las cosas de
la vida, s6lo hay una, una sola que el espiritu anhela y desea
fervientemente. Una sola, deslumbrante, que merece todo nuestro
amor y toda nuestra dedicacion.

-, Qué? -le pregunté; y esperé, ansioso, por saber qué era eso,
maravilloso y unico.

Yussef me contempldé un instante, luego cerrd los ojos, cruzo sus
brazos y con el rostro iluminado y la voz serena y sincera,
respondio:

-El despertar espiritual. E | despertar en las profundida des del
corazon de un poder irresistible y magnifico que desciende, de
pronto, sobre la conciencia del hombre y abre sus ojos, y le hace ver
la Vida en medio de una lluvia brillante, de una musica profunda,
rodeada de un circulo de luz dorada y, al hombre de pie, entre el
cielo y la tierra como un pilar de belleza. Es una llama que,
repentinamente asciende devasta dora, dentro del espiritu y quema
y purifica el corazén y lo eleva rnas alla de la tierra y lo hace flotar
en el espacio ilimi tado.

"Es una fuerza que se aloja en el corazén del hombre y se rebela
contra todos los obstaculos.

"Es la mano misteriosa que arranco los velos de mis 0jos cuando
vivia en medio de la sociedad, en el seno de mi fami lia, con mis
amigos... Muchas veces, hablando conmigo mismo, me preguntaba:

"¢ Qué es el Universo, por qué soy diferente de aquellos que me
miran, qué son esos rostros, qué representan para mi, por qué vivo
con ellos? ¢ Soy un extran jero en medio de ellos o son ellos los
extranjeros en esta tierra formada por la Vida que me confié sus
claves?-Y después de un corto silencio, agrego:-Eso fue lo que me



acontecid hace cuatro anos, cuando dejé el mundo y busqué esta
soledad para vivir despierto y encontrar la paz.

Camino luego ¢ hasta la puerta y, contemplando la oscuridad dijo,
como hablando a la tormenta:

-Es el despertar espiritual. Y quien lo siente no puede expresarlo
con palabras y quien no lo siente, jamas podra conocerlo por
palabras.

Cuarta Parte

Paso una larga hora. Yussef El Fakhri, caminaba, con laros pasos
por la sala, deteniéndose de a ratos, a contemplar' -los cielos
cenicientos. Yo permanecia en silencio, reflexionando sobre la
extrafia armonia entre alegrias y tristezas que habia en su solitaria
vida.

Paso6 un tiempo mas, y luego se acerco a mi diciendo:

-Voy ahora a caminar con la tempestad noche adentro para sentir de
cerca la expresion de la Naturaleza. Es una costumbre que me
deleita en otofio y en invierno. Alli tienes los cigarros y el vino y, alla
la cafetera. Pasa aqui la noche como si fuera tu casa.-Se envolvio
en un manto negro y agrego, sonriendo:-Haz el favor de cerrar la
puerta mafnana, cuando te vayas, para que no entren los intrusos,
pues yo pasare el dia entre los Cedros Sagrados.-Y se dirigio a la
puerta llevando un largo cayado, diciendo:-Si la tempestad te
sorprendiera otra vez, no dudes en refugiarte en esta ermita.
Aunqgue espero que aprendas a amar la tempestad en vez de
temerla. Buenas noches, hermano mio.

Abrid la puerta y salio, con la cabeza erguida, hacia la oscuridad. Fui
hasta el umbral para ver qué direccién habia tomado, pero ya habia
desaparecido, solo se oy0, por un momento, el ruido de sus pasos
sobre las piedrecillas del valle.

Quinta Parte



Después de una noche pasada en medio de profundos
pensamientos, llego la manana. Habia pasado la tempestad, el cielo
estaba claro, y las montafas y las camp ifas reflejaban los rayos del
sol. Al volver a la ciudad senti aquel despertar espiritual del que
hablé Yussef. Senti estremecer todas las fibras de mi ser por un
temblor que era visible y, cuando me calmé, todo era belleza y
perfeccién a mi alrededor. Des pués de haber estado cerca de
algunas personas y haber oido sus voces y observado sus actos,
me detuve y me dije:

-Si, el despertar espiritual es lo esencial, lo fundamental en -la vida
del hombre y la unica finalidad de su existencia.

Nunca mas vi a Yussef El Fakhri, pues, a causa de mis esfuerzos
por atender los males de la civilizacion, la Vida me expulso del Norte
del Libano durante aquel mismo otofio y tuve que vivir en el exilio de
un pais lejano, que también tenia sus tempestades... Y llevar una
vida de eremita en ese pais extranjero es una especie de locura
gloriosa, pues su sociedad también esta enferma...



LA HECHICERA

¢ Hacia donde me llevas, oh, hechicera?

¢ Hasta cuando te seguiré por este camino escarpado, cubierto de
espinas, que serpentea entre las piedras y lleva mis pies a la
cumbre y a mi alma conduce al abismo?

Seguiré la orla de tu vestido. Te seguiré como un nifio sigue a su
madre, olvidado de mis suenos, absorbido por tu belleza, distraido
por las sombras que flotan sobre mi cabeza, atraido por la fuerza
misteriosa que se esconde en tu cuerpo.

Detente un instante y déjame contemplar. tu rostro. Mirame un
momento; quiza descubra en tus ojos los secretds de tu corazon vy,
en tus facciones, los enigmas de tu alma.

Detente un instante, oh, hada. Estoy cansado de andar y mi alma
teme a los peligros del camino. Detente.

Ya alcanzamos la encrucijada donde la vida y la muerte se
encueniran.

Y no daré un paso mas hasta que mi alma no descubra las
intenciones de tu alma y mi corazon discierna los s ecretos de tu
corazon.

Oye, joh, hada hechicera!

Yo era hasta ayer, un pajaro libre que se movia entre los arroyos y
flotaba en el espacio y, al atardecer se posaba en los arboles y
contemplaba los palacios y los templos de la ciudad y las nubes
coloridas que el sol construyo en el crepusculo y destruyo en el
ocaso.

Yo era como el pensamiento, que recorre, solo, las tierras de Oriente
y Occidente, alegre con las bellezas y las delicias de la vida y



sondeando los secretos y misterios de la exis tencia.

Yo era como un suefio: caminaba en las tinieblas de la noche y
entraba por las ventanas en las alcobas de las virgenes
adormecidas y jugaba con sus sentimientos. Después pasaba por
los lechos de los jovenes yexcitaba sus deseos. Y me sentaba cerca
de los viejos y analizaba sus pensamientos. Hoy, habiéndome
encontrado, oh, hechicera, y habiendo absorbido el veneno de tus
besos, me he transformado en prisionero que carga sus cadenas sin
rumbo conocido. Y me transformé en borracho que clama por el vino
que robo su voluntad y besa la mano que le dio bofetadas.

Detente un instante, oh, hechicera, ya recuperé mis fuerzas y
quebré las cadenas que aprisionaban mis pies y derramé la copa en
que bebia el veneno que me deleitaba. ; Qué quieres que hagamos?
¢, Qué camino quieres que caminemos?

Reconquisté mi libertad.

¢ Me aceptarias como compafero libre, que mira el sol con parpados
firmes y toma el fuego con dedos que no temen?

Abri nuevamente mis alas. ;Me aceptas, como amigo, que pasa los
dias entre montafias como el aguila y, las noches durmiendo en el
desierto como un leén?

¢, Te satisfaras con el amor de un hombre para quien el amor es un
comensal y no un dueio?

¢ Aceptaras la pasion de un corazéon que desea, mas no se entrega:
y que quema, mas no se derrite?

¢ Aceptaras un amigo que no esclaviza ni se deja esclavizar? He
aqui, entonces, mi mano; tobmala en tus hermosas manos. He aqui
mi cuerpo, apriétalo con tus brazos suaves. He aqui mi boca, bésala
largamente, profundamente, silen ciosamente.

ENTRE NOCHE Y DIiA



Calla, corazdén mio. Pues el espacio no escucha tu voz.

Callate, pues el éter, cargado de lamentaciones y gemidos, no
llevara tu cancion y la procesién de tinieblas no se detiene frente a
tus suefios.

Callate, corazén mio. Callate hasta que llegue el dia. Pues quien
aguarda el dia con paciencia, lo hallara. Y quien ama la luz, sera
amado por la luz.

Calla, corazon mio, y dyeme.

Vi, en suenos, un ruisenor cantando sobre el crater de un volcan
vomitando lava.

Y vi un lirio alzarse erecto por encima de la nieve. Y vi un hada
danzando entre las tumbas.

Y vi un nifio jugando con craneos Y riendo.

Vi todas esas imagenes en suefos y, al despertar miré a mi
alrededor. Y vi el volcan en actividad, pero no vi al ruisenor, ni lo oi.

Y vi al cielo derramando nieve sobre los campos y los valles
enterrando bajo sus blancas mortajas los cuerpos de los lirios.

Y vi hileras de tumbas con sus lapidas erectas frente al silencio de
los siglos; pero, en medio de ellas, nadie danzaba ni rezaba.

Y vi un monticulo de craneos, pero nadie reia alli, t an sélo el viento.

En mi despertar sélo vi tristezas y llantos. ; Adonde fueron las
alegrias del suefo? 4 Y su esplendor y sus image nes? ;Y como
puede soportar el alma hasta que el sueno le devuelva la sombra de
Sus esperanzas y aspiraciones?

Presta atencion, corazon mio, a lo que estoy diciendo. Ayer mi alma
era un arbol fuerte y sus raices penetraban profundamente la tierra y
sus ramas alcanzaban el cielo.



Y mi alma florecid en primavera y dio sus frutos en verano. Y,
cuando llego el otofio, recogi los frutos en bandejas de plata 'y
coloqué las bandejas en los caminos publicos y los transeuntes los
tomaban, los comian y seguian su camino.

Al finalizar el otofio, miré mis bandejas y sélo vi en ellas un fruto,
que dejaran los transeuntes. Lo tomé, lo comi, y lo encontré amargo
como la hiel, acido como uva verde. Y le dije a mi alma:

"iAy de mi! Puse maldicion en la boca de las personas y odio en sus
estomagos. ¢, Qué hiciste, alma mia, con la dulzura que tus raices
sorbieron de lo profundo de la tierra y qué, con el perfume que tus
ramas bebieron de la luz del sol?"

Después, arranqué el arbol de mi alma, por mas fuerte y anoso que
fuera.

Lo arranqué, con sus raices de la tierra donde habia brotado y
crecido; lo arranqué de su propio pasado y lo despojé del recuerdo
de mil primaveras y de mil otonos.

Después, planté el arbol de mi alma en una nueva tierra. Lo planté
en un campo distante, apartado de los caminos del tiempo. Y lo
cuidé, diciendo: "Las vigilias nos aproximan a las estrellas." Y lo
regué con mi sangre y mis lagrimas diciendo: "En la sangre hay
sabor y en las lagrimas dulzura." Y, cuando volvio la primavera, mi
alma florecioé de nuevo. Y en el verano dio sus frutos.

Y cuando llego el otoio, recogi los frutos maduros en bandejas de
oro y coloqué las bandejas en la encrucijada de las calles. Y muchos
transeuntes pasaron, pero ninguno extendié su mano para tomar
uno.

Tomé, entonces un fruto y lo comi. Y era dulce como la miel y
sabroso como elixir y mas suave que el vino de Babilo nia y mas
perfumado que aliento de un jazmin. Grité entonces:



"Los hombres no quieren la Bendicion en sus bocas, ni la Verdad en
sus corazones, porque la Bendicion es hija de las lagrimas y la
Verdad es hija de la sangre.

Y regresé. Y me senté a la sombra del arbol de mi alma en un
campo apartado del camino de los hombres.

Callate, corazon mio, callate hasta que llegue el dia. Callate, pues el
espacio esta repleto del olor de los cadaveres y no absorbera tu
aliento.

Oye, corazdn mio, mis palabras.

Ayer, mi pensamiento era un velero que oscilaba de uno a otro lado
con las olas y se movia a placer de los vientos, de una a otra playa.

Y el velero de mi pensamiento carecia de todo. Tan solo poseia
siete frascos llenos de tintas de siete colores distintos, como el arco
iris.

Un dia, harto de viajar por los mares, decidi volver, con el velero de
mi pensamiento, a la tierra donde naci.

Y comencé a pintar mi velero con color amarillo como el sol y verde
como el corazon de la primavera; azul como el techo del cielo y rojo
como el horizonte en llamas y dibujé sobre las velas y el timén
formas fantasiosas que atraian la mirada y encantaban la
imaginacion. Y, al terminar mi trabajo, mi velero semejaba la vision
de un profeta vagando eritre dos infinitos: el mar y el cielo. Entrée,
entonces, en el puerto de mi tierra y, todo el pueblo salié a mi
encuentro con aleluyas y regocijo y me condujeron a la ciudad, al
son de trompetas y tambores.

Hicieron todo esto, porque el exterior de mi velero era colorido y
atrayente, pero nadie entro en el interior del velero de mi
pensamiento.

Y ninguno prebié qué habia traido de otros puertos en mi velero.



Y nadie supo que lo habia traido vacio, al puerto. Entonces, me dije
a mi mismo: "A todos engané. Y con siete fraseos de colores,
ilusioné sus ojos y su imaginacion. Un afno después me embarqué,
nuevamente, en mi velero. Visité las islas de Oriente y alli recogi
mirra, sandalo y ambar.

Y fui a las islas de Occidente donde recogi polvo de oro; marfil,
esmeraldas y todas las demas piedras preciosas.

Y fui a las islas del Norte y en ellas cargué sedas y bordados.

Y a las islas del Sur, de donde traje las espadas y los escudos mas
perfectos y toda variedad de armas.

Llené el velero de mi pensamiento con todas las cosas valiosas y
llamativas de la tierra. Y retorné al puerto de mi patria, pensando:
"Ahora mi pueblo me glorificara con razén y me recibira con regocijo
merecido."

Mas, cuando llegué al puerto, nadie sali6 a mi encuentro. Y recorri
las calles de la ciudad sin que nadie me prestara atencion.

Y hablé en las plazas publicas enumerando los tesoros que habia
traido. Pero la gente me miraba con desprecio o se burlaba de mi, y
seguia su camino.

Volvi al puerto, triste y perplejo y, cuando vi mi barco, me di cuenta
de algo que no habia percibido antes y excla mé entonces: "Las olas
del mar borraron la pintura del casco de mi velero. El parece ahora
un esqueleto. El calor del sol y los vientos y la espuma del mar,
borraron los dibujos coloridos de sus velas y ellas parecen, ahora,
harapos de color ceniza."

Habia reunido los tesoros del mundo y, con ellos en mi barco, volvi a
mi pueblo; pero él renegd de mi, pues sus ojos solo vieron las
apariencias.



En aquel momento, dejé el velero de mi pensamiento y fui a la
ciudad de los muertos y me senté en medio de las tumbas pintadas
de blanco, a meditar sobre sus secretos.

Callate, corazon mio, hasta que llegue el dia.

Callate, pues la tempestad se rie de tus profundidades y las grutas
del valle no repetiran el eco de las vibraciones de tus cuerdas.

Callate, corazén mio, hasta que llegue el dia. Quien espera por el
dia con paciencia, sera abrazado con carifio por la aurora.

He aqui que el dia llega, habla, corazén mio, si es que puedes.

He aqui la procesion del dia, corazon mio. ¢ Habra dejado el silencio
de la noche alguna cancion en tus profundidades, para acoger al
dia?

Las bandadas de palomas y ruisenores, esbozan, volando de un
lugar a otro, los cantos del valle.

¢ Habran dejado los temores de la noche, bastante fuerza en tus
alas como para que puedas volar?

Los pastores llevan sus rebafos a los verdes campos. ¢ Habran los
fantasmas de la noche, dejado bastante energia en tus piernas
como para continuar tu camino?

Muchachos y muchachas caminan despacio rumbo a los vifiedos.
¢ Por qué no te levantas y caminas con ellos? Levantate, corazon
mio. Levantate y camina con el dia, pues la noche ya se fue y con
ella los temores.

Levantate, corazén mio, y eleva en tu voz una cancion. Quien no
participa de las canciones del dia se incluye entre los hijos de la
noche.



EL SEPULTURERO

En el terr ible silencio de la noche, luego que las estrellas y la Luna
desaparecieron tras el inmenso velo de oscuras nubes, caminég, solo
y atemorizado, por el Valle de las sombras de la Muerte.

Al llegar la medianoche cuando los espectros comenzaron a salir de
sus escondrijos, oi pasos pesados que se aproxima ban a mi. Volvi
la cabeza y vi un fantasma gigantesco que me contemplaba.

-¢, Qué quieres de mi? -grité asustado.

La sombra clavé en mi sus ojos, incandescentes como antorchas; y
respondié enigmaticamente: -No quiero nada y quiero todo.

-Déjame en paz y prosigue tu camino -exclamé.

-Mi camino es tu camino -respondié sonriendo-. Ando mientras
andas y me detengo cuando te detienes.

-Vine aqui en busca de soledad, no la perturbes -dije.

-Yo soy la soledad. s, Por qué me temes? -me contesto.

-No te temo -respondi.

-¢ Por qué, entonces, tiemblas como avecilla con frio? -dijo.
-El viento agita mis ropas. No tengo miedo -respondi.

Solté una carcajada estruendosa como un vendaval.

-Tu miedo es doble -dijo-, pues me temes y temes tener miedo. Y
tratas de esconder tu miedo tras un velo mas fragil que una telaraia.
Me diviertes y me irritas al mismo tiempo.

Dicho esto, se sent6 en una piedra. Me senté yo también, de mal
grado, y contemplé sus trazos altivos. Después de unos instantes,



que parecieron mil aflos, me mird con ironia y me pregunto:
-¢,Cual es tu nombre?
-Mi nombre es Abdala, que quiere decir Siervo de Dios.

-jCuantos se dicen siervos de Dios! -exclamo, riendo Y sdlo sirven
de pesares para Dios. 4 Por qué no te llamas "sefor de diablos" y
agregas un mal a las desgracias de los demonios?

-Mi nombre es Abdala. Me gusta y me fue dado por mi padre cuando
naci. No lo cambiaré por ningun otro.

-La infelicidad de los hijos esta en lo que reciben de sus padres -
dijo-. Quien no renuncia al legado de sus padres y abuelos, sera
esclavo de los muertos hasta que se vuelva a su vez un muerto.

Incliné la cabeza y medité. Y me parecio haber tenido suenos en
que oi palabras similares.

-¢,Cual es tu profesion? -volvio a interrogarme.

-Soy poeta y escritor -respondi-. Tengo opiniones sobre la vida y las
comunico a los hombres.

- jQué profesidn obsoleta y superada! -dijo -. Ni beneficia ni
perjudica a los hombres.

-¢ Y cdomo emplearé mis dias y mis noches en beneficiar a los
hombres? -pregunté.

-Hazte sepulturero -respondio-, para librar a los vivos de los
cadaveres que se amontonan alrededor de sus casas y templos y
tribunales.

-No he visto cadaveres abandonados en esos sitios -observe.

-Tu miras con ojos velados por la ilusion -contesto-. Al ver a los
hombres agitarse en la tempestad, piensas que viven, cuando en



realidad estan muertos desde el mismo dia en que nacieron. Mas no
hubo quien los enterrara y quedaron sobre la tierra exhalando
pudricion.

El miedo comenzaba a abandonarme.

-¢, Y como d istinguiré los vivos de los muertos si todos se agitan en
la tempestad? -pregunté.

-El muerto se agita en la tempestad, mas el vivo camina con ella 'y
solo se detiene cuando ella se detiene -respondid. Se reclind sobre
su brazo y vi sus musculos poderosos, retorcidos como las raices de
un roble. Después me pregunto:

-¢ Eres casado?

-Si, respondi, y mi mujer es muy hermosa y yo estoy muy
enamorado de ella.

-jCuantos crimenes y maldades has cometido...! -obje t6-. El
casamiento es la sumision del hombre a la fuerza del habito. Si
quieres ser libre, divorciate y vive sin lazos.

-Es que tengo tres hijos -respondi-, y el mas pequeno apenas si
pronuncia una palabra. ;Qué haré con ellos?

-Ensénales a cavar tumbas y déjalos en paz consigo mismos -
respondio.

-No soporto vivir solo -dije entonces-. Estoy habituado a gozar de la
vida con mi mujer y con mis hijos. Si los aban donara la felicidad me
abandonaria.

-El hombre que vive con su mujer y sus hijos —dijo- habita una negra
infelicidad pintada de blanco. Si crees indis pensable casarte, casate
con un hada.

-Las hadas no existen -respondi, sorprendido-.  Por qué me
enganas?



-iComo eres de tonto! -dijo -. Sdlo las hadas existen realmente. Y
fuera del mundo de las hadas es donde existen las dudas y el
equivoco.

-¢ Y las hadas, son hermosas? -pregunté.
-Su belleza no se esfuma y su gracia es eterna -respondié.
-Muéstrame una de ellas para que pueda creerte -le dije.

-Si pudieras ver y tocar a las hadas -respondio-, no te aconsejaria
que te casaras con una de ellas.

-¢, Y qué utilidad tendria, para un hombre, una esposa que no puede
ver ni tocar?

-La utilidad no seria para un hombre sino para todos -respondi6-.
Pues con tal casamiento desaparecerian, poco a poco las criaturas
que se agitan en la tempestad y no andan con ella.

Y después de un momento me pregunto.,
-¢ Y cual es tu religion?

-Creo en Dios y honro a sus profetas -respondi-. Amo a la virtud y
anhelo la vida eterna.

-Esas son formulas que las generaciones pasadas vienen repitiendo
desde siempre -dijo- y la imitacion depositd en tus labios. En
realidad, tu sélo crees en ti mismo y s6lo te honras a ti mismo y solo
anhelas tu propia inmortalidad. Desde el principio, el hombre adora
Su propio ego poniéndole diversos nombres, de acuerdo a sus
inclinaciones y aspiraciones, llamandole Baal, Jupiter o Dios. -Y
rompio a reir con sorna, diciendo:-Lo mas extrano, es que solo
adoran sus egos, aquellos cuyos egos son cadaveres
descompuestos.



Medité un minuto sobre estas terribles palabras, mas extrafias que
la vida, mas terribles que la muerte y mas profundas que la verdad.
Y senti el deseo incontrolable de descubrir el secreto de este ser
extraordinario. Y lo interrogué:

-Si crees en Dios, te conjuro en su nombre. Dime, ¢ quién eres tu?
¢, Tienes una religion o un Dios?

-Mi nombre es el Dios Loco -me respondié entonces_. Naci en todo
tiempo y en todo lugar. Yo soy rni propio dios. Y no soy sabio, pues
la sabiduria es la debilidad de los débi les. Yo soy fuerte y la Tierra
se sacude a mi paso y, cuando me detengo, la procesion de las
estrellas se detiene conmigo. Me burlo de los hombres... y
acompano a los genios de la noche. De ellos y de las hadas aprendi
los secretos de la existencia y la no existencia. Soy un loco.

-Y, ¢ qué haces en estos montes escarpados? -pregunté.

-Maldigo al sol por la mafana y a la Humanidad al mediodia. Por la
tarde me burlo de la Naturaleza vy, al llegar la noche, me arrodillo
delante de mi mismo y me adoro. Me alimento de cuerpos humanos
y bebo su sangre para saciar mi sed y, con sus ultimos suspiros
perfumo mi aliento. Como el tiempo y el mar, jamas duermo ni
descanso. Y tu, no te engafes, tu eres mi hermano y vives como yo
Vivo.

iVuelve de nuevo a tu tierra y continua adorandote a ti mismo entre
los muertos en vida!

Se levanto, cruzo sus brazos y, mirandome a los ojos, agrego:

-jHasta la vista! Ya me voy hacia donde se reunen colo sos y
gigantes -y se perdio entre las tinieblas.

Yo, tambaleante, me desplomé, como narcotizado. Duda ba de lo
que habian escuchado mis oidos y de lo que habian visto mis ojos .
Habia sufrido con sus verdades. Me levanté y vagué el resto de la
noche perdido en melancoélicas meditaciones.



Al dia siguiente me separé de mi mujer y me casé con un hada.
Después, entregué, a cada uno de mis hijos, una pala y les dije:

-Partan. Y cada vez que vean un muerto, entiérrenlo. Y busqué una
pala para mi mismo y me dije:

-Cava, profundamente, ahora y siempre, cada tumba de cada
muerto en vida que encuentres en tu camino.

Y, desde aquel dia, he estado sepultando cadaveres, pero son muy
numerosos los muertos en vida, y no tengo ayuda y éstoy muy
solo...



VIERNES SANTO

Hoy, y en cada Viernes Santo, el hombre despierta de su profundo
suefo y se pone de pie ante la sombra de las edades, y, con los
ojos llenos de lagrimas mira hacia el Golgota con te mplando a
Jesus el Nazareno clavado en su cruz... Pero cuando el sol se pone
y anochece, vuelve a ponerse de rodillas para adorar a sus idolos
cotidianos, levantados en todos los rincones de su vida.

Hoy, las almas de los cristianos 'en alas del recuerdo, vuelan hasta
Jerusalén. Alla, se aglomeran en multitudes golpeandose el pecho,
para contemplar al Crucificado con su corona de espinas,
extendiendo los brazos hacia el infinito y penetrando el velo de la
Muerte para alcanzar la profundidad de la Vida...

Pero, cuando el teldon de la noche desciende sobre el escenario del
dia, dando por finalizado el breve drama, los cristia nos vuelven vy,
en grupos, se pierden entre las sombras del olvido, hundiéndose en
la ignorancia y la indolencia.

En este mismo dia de cada afo, los fildsofos dejan sus grutas
tenebrosas, los pensadores abandonan sus frias celdas y los poetas
se alejan de sus torres de marfil y todos, en el Monte del Calvario,
escuchan reverentemente las palabras de aquel hombre, joven aun,
diciendo: "Perdd nalos Padre, pues no saben lo que hacen."

Mas, apenas las tinieblas del silencio apagan las voces de la luz, los
filésofos, los pensadores y los poetas regresan a la estrechez de
SuUs preocupaciones y se sumergen en las paginas de su vana
literatura.

Las mu jeres que pierden el tiempo con los esplendores de la vida,
abandonan el confort de sus mullidos cojines para ver a la muijer,
triste y angustiada que se acerca a la cruz y alli se queda como una
pequeia plantita desamparada frente a la tempestad devastadora vy,
cuando se aproximan a ella, escuchan su profundo lamento, su
penoso llanto...



Los jovenes, que se dejan llevar por la corriente de la vida sin saber
adonde van, se detienen hoy, por un instante, para contemplar a
Magdalena lavar con sus lagrimas la sangre que mancha los pies
del hombre erguido entre el cielo y la tierra. Pero, cuando se cansan
del espectaculo, desvian los ojos y retornan a la corriente entre
carcajadas, para ser arrastrados nuevamente.

En este mismo dia, cada afno, la Humanidad se despierta con el
despertar de la primavera y se echa a llorar frente al Nazareno
sufriente, mas luego, cierra los ojos y retorna a su profundo suefio.
Pero la primavera permanecera despierta, sonriente y festiva hasta
que llegue el verano, con sus dorados ropajes.

La Humanidad es una plafnidera que se deleita en lamentarse por
los héroes muertos. Si fuera hombre, se regocij4ria por sus
grandezas y por sus glorias.

La Humanidad ve a Jesus naciendo y viviendo como un pobre,
humillado como un débil, y tiene piedad de El, pues fue crucificado
como un criminal... Todo lo que la Humanidad tiene para ofrecerle
son lagrimas y lamentos. Durante siglos la Humanidad viene
adorando la debilidad en la persona del Sefior. Los hombres no
comprenden el verdadero sentido de la fuerza.

Jesus, no vivio una vida de miedo ni murié sufriendo y quejandose.
El vivib como un rebelde, fue crucificado como un revolucionario y
murié con un heroismo que atemorizé a sus torturadores.

Jesus, no fue un ave con alas rotas, sino una tempestad que rompe
con su fuerza todas las alas torcidas.

Jesus no'vino del mas alla para hacer del dolor un simbolo de la
vida, sino para hacer de la vida el simbolo de la verdad y la libertad.

Jesus, no tuvo miedo de sus perseguidores ni sufrio frente a sus
asesinos. El, era libre, valiente y osado.



Desafiaba a tiranos y déspotas y opresores. Y cuando veia pustulas
infectadas, las punzaba. Y acallaba la voz del Mal, destruia la
Falsedad y ahogaba la Traicion.

Jesus no vino desde el circulo de la luz para destruir hogares y
construir sobre sus ruinas conventos y monasterios. El, vino a esta
tierra para insuflar un espiritu nuevo, que destruye con su poder, las
monarquias construidas sobre huesos y calaveras humanas. El vino
para demoler los palacios majestuosos construidos sobre las
tumbas de los débiles y derrumbar los idolos asentados sobre los
cuerpos de los miserables.

El vino para hacer del corazén un templo, del alma un altar y del
espiritu un sacerdote.

Esa era la mision de Jesus y esas las ensefianzas por cuya causa
fue crucificado. Y si la Humanidad fuera sensata, ella se alzaria hoy,
y cantaria, vigorosa, el canto del triunfo y la victoria.

Oh, Jesus crucificado, que contemplas, triste desde el Gdlgota, la
procesion de los siglos y oyes el clamor de las naciones y
comprendes los suefios de la Eternidad. jTu eres, en la cruz, mas
glorioso y digno que mil reyes en mil tronos de mil imperios!

iTu eres, en la agonia de la muerte, mas poderoso que mil
generaciones en mil guerras!

Y en tu tristeza, mas alegre que la primavera con sus flores...
Y en tus dolores, mas sereno que los angeles del cielo.

Y cautivo, en manos de tus verdugos, eres mas libre que la luz del
sol y mas firme que una montafia.

Y tu corona de espinas, es mas esplendorosa y brillante que la
corona de Brahma...



Y el clavo que atraviesa tu mano, es mas imponente que el cetro de
Jupiter.

Y las gotas de sangre que se deslizan en tus pies, mas
resplandecientes que el collar de Venus.

Perdona la debilidad de los que Te lamentan hoy, pues ellos no
saben lamentarse por si mismos...

Perdodnalos, pues no saben que conquistaste a la muerte con la
muerte y diste vida a la muerte...

Perddnalos, pues no saben ellos que todo dia es tu dia...



EL POETA DE BAALBECK

1. En la ciudad de Baalbeck, Ano 112 a.C.

El Emir estaba sentado en su trono de oro, rodeado de lamparas
brillantes y turiferos ricamente trabajados. El incienso perfumaba
todo el palacio. A la derecha del Emir se sentaban los altos
dignatarios civiles, a la izquierda, los sacerdotes, y, de pie,
inmoviles, estaban los guardias y los esclavos, semejando estatuas
de bronce.

Después que los cantores entonaron sus himnos, un anciano Visir
se prosterno frente al soberano y, con voz trémula a causa de la
edad dijo:

-Oh, grande y generoso Principe, ayer llegé a n uestra ciudad un
sabio proveniente de la india.

Predica doctrinas extranas de las que amas oimos hablar, como la
de la trans migracion de las amas. Dice, él, que las almas encarnan,
generacion tras generacion, en cuerpos diferentes hasta alcanzar la
perfec cion y elevarse hasta el nivel de los dioses. Y pide ser
presentado ante ti, para exponer sus ideas.

El Emir mened la cabeza y sonriendo dijo:

-De la india nos llegan muchas cosas extrafias y maravillosas. Invita
a ese sabio para que podamos oir sus palabras de sabiduria.

Apenas pronunciadas estas palabras, un hombre de cierta edad,
moreno, imponente, de grandes ojos y facciones serenas, entrd en
el recinto con paso digno y se detuvo frente al Emir.

Después de inclinarse y pedir permiso para hablar, levanté la
cabeza y comenzo a exponer su doctrina. Sostuvo que las almas
pasan de un cuerpo a otro evolucionando por la experiencia



obtenida en cada existencia, impulsadas por la busqueda de un
esplendor que las estimula y las hace crecer en amor.

Luego, se demord explicando la forma en que las almas encarnan
en uno y otro cuerpo y cOmo expian en cada vida, los errores y
crimenes cometidos en la anterior, como si cosecharan en un pais lo
que sembraron en otro.

Observando que la conferencia se prolongaba mas de lo esperado y
que el rostro del Emir mostraba sefiales de cansancio, el viejo Visir
sugirié al sabio hindu que dejase su exposicion para continuarla en
otra oportunidad.

Entonces, el visitante abandond su discurso y tomo asiento entre los
dignatarios civ iles, cerrando ligeramente los ojos, como cansado de
contemplar los abismos de la vida.

Después de un profundo silencio, semejante al éxtasis de un
profeta, el Emir, miré a derecha e izquierda como buscando a
alguien, y luego pregunté:

-¢,Dbénde se enclient ra nuestro poeta? Hace muchos dias que no lo
vemos. ¢, Qué le ha ocurrido que no concurre a nuestras reuniones?

-Yo lo vi hace una semana sentado en el pértico del templo de Ishtar
-respondi6 un sacerdote -

, mirando con ojos tristes hacia el infinito, mas alla del crepusculo,
como si contemplase uno de sus poemas flotando sobre las nubes.

Y un gran dignatario agrego:

-Y yo lo vi ayer parado a la sombra de los alamos y los cipreses. Lo
saludé, mas no me presto atencion y permanecio como sumergido
en el mar profundo de sus pensamientos y meditaciones.

Y el Gran Eunuco completo:



-Y yo lo vi, hoy, en el jardin del palacio, con el rostro palido y
abatido, suspirando profundamente y con los ojos llenos de
lagrimas.

-Buscad inmediatamente a quien tanto nos preocupa co n su
ausencia -ordend entonces el Emir.

Obedeciendo la orden, guardias y esclavos, salieron del recinto en
busca del poeta. Mientras tanto, el Emir y sus dig natarios,'que
permanecian reunidos aguardando su retorno, parecian sentir, en
sus espiritus, la presencia invisible del poeta.

Poco después regreso el Gran Eunuco quien cay6 totalmente
extendido a los pies del Emir cual pajaro herido por la flecha de un
cazador. El Emir, al verlo, exclamo:

-¢,Qué ha ocurrido? ¢ Qué tienes que decir?

El Gran Eunuco levant6 entonces, la cabeza y, con voz triste y
temblorosa dijo:

-Hemos encontrado al poeta, muerto, en el jardin del palacio.

Oyendo esto, el Emir se levanté apesadumbrado y avanzo,
apresurado, en direccion al jardin.

Todos los dignatarios lo seguian.

Al final del parque, bajo los almendros, la luz amarillenta de las
antorchas mostraba a los 0jos de los presentes, un cuerpo
inanimado, extendido sobre la gramilla como una rosa marchita.

-Mirad como esta, abrazado a su lira -dijo un cortesano-. jParecen
dos amantes que juraron morir juntos!

-Aun tiene los 0jos abiertos -agrego otro- como los tuvo en vida,
clavados en el corazon del espacio, contemplando los invisibles
movimientos de un dios desconocido en medio de los lejanos
planetas.



Finalmente,,el Sumo Sacerdote se dirigio al Emir:

-Lo sepultaremos manana con las honras de un gran poeta, ala
sombra del templo de Ishtar.

Convocaremos a todo el pueblo para la procesion funebre; los
jévenes cantaran sus poemas y las virgenes derramaran flores
sobre su tumba.

E | Emir, sin quitar los ojos del rostro del poeta, ya palido por el frio
de la muerte, moviendo la cabeza con pesar dijo:

-Nosotros, menospreciamos esta alma pura mientras vivia e
inundaba el universo con los frutos de su inspiracion y esparcia en
el aire la fragancia magnifica de su espiritu. Si no le rendimos
homenaje ahora, seremos escarnecidos y ridiculizados por los
dioses y por las ninfas de valles y praderas.

"Lo enterraremos en este mismo sitio donde exhalo su ultimo
suspiro, con la lira amada entre sus brazos. Y, si alguno entre
vosotros quiere rendirle homenaje, que al regresar a su casa, cuente
a sus hijos, que el Emir fue la causa de la muerte del poeta, pues no
le prestd debida asis tencia, dejandolo morir solo y abandonado.-
Después, miran do al rededor de si, pregunté:-; Dénde esta el sabio
llegado de la India?

Y el sabio se adelanto, diciendo:
-iHeme aqui, oh, Gran Principe!

-Dime, oh, sabio -pregunté el Emir-, ;acaso los dioses me haran
volver a este mundo como Principe y traeran también al poeta
muerto, como poeta? ¢ Mi espiritu, reencar nara en el cuerpo del hijo
de un gran rey vy, el alma del poeta sera conducida hacia el cuerpo
de otro genio? ;La ley sagra -

da, lo retornara para que, frente a la eternidad, componga
nuevamente sus versos honrand o a la vida? ; Retornara, él, para



gue yo pueda cubrirlo de honores y rendirle los tributos que él
merece y alegrar su corazon y su vida?

Y el sabio respondio:

-Todo lo que las almas anhelan, las almas lo alcanzaran, pues la ley
que nos devuelve el esplendor de la primavera después del invierno,
también te devolvera Principe glorioso y lo devolvera gran poeta.

Se animo, entonces, el rostro del Emir y su alma se vivificé. Y se
encamino hacia el palacio, recordando y meditando las palabras del
sabio hindu: "Todo lo que las almas anhelan, las almas lo
alcanzaran."

2. En la ciudad de El Cairo, Ao 1912 d.C.

Se alzo6 la luna llena derramando sus reflejos de plata sobre la
ciudad. El Principe contemplaba, desde el balcon de su palacio, el
limpido cielo. Meditaba ace rca de los siglos que habian pasado
sobre aquellas margenes del Nilo, interpretaba los hechos de reyes
y conquistadores o imaginaba la procesion de pueblos desde las
piramides hasta el palacio de Abedine.

Como el circulo de sus pensamientos se habia ampliado tanto ue ya
tocaba el circulo de sus propios suefios, mird hacia el companero
que tenia a su lado y le dijo:

-Mi alma tiene sed, recitame un poema.

Y el companero comenzo a declamar los versos de un poema pre -
islamico. Pero, antes que avanzara mucho en el recitado, el Principe
lo interrumpio:

-Declama algo mas reciente, mas moderno...

Su comparfiero comenzo, entonces, a declamar los versos de un
poeta Hadramout. Pero, nuevamente lo interrumpid el Principe:

-Deseo algo mas reciente, mucho mas reciente.



El recitante levant6 la cabeza y puso su mano en ella, como
tratando de ayudarse a recordar poemas de autores
contemporaneos. Repentinamente, su rostro se iluming, y sus ojos
se tornaron mas vivos y se puso a entonar unos versos romanticos,
con un ritmo doliente lleno de encanto. El Principe, como si manos
invisibles lo hubieran elevado hacia el cielo pregunto:

-¢,De quién son esos versos?
-Del poeta de Baalbeck -dijo el poeta.

-Del poeta de Baalbeck -repitio el Principe; y el nombre vibré en sus
oidos y llegd a su alma, despertando en ella a los fantasmas de
antiguos recuerdos, dibujando frente a los ojos de su corazon, en la
niebla del tiempo, el cuadro de un joven muerto, abrazado a su lira 'y
rodeado de altos dignatarios de una corte.

Y como los suefios que son disipados por la luz del despertar, asi
huyé de los ojos del Principe la vision que contemplaba. Se puso de
pie junto con el recitador y, mientras caminaban, repetia para si las
palabras de Mahoma: "Estabas muerto y El te resucité. Y El te
retornara a la muerte nuevamente y nuevamente a la vida. Sélo
entonces retornaras a EL." Se volvié hacia su companiero y le dijo:

-Tenemos suerte de tener al poeta de Baalbeck en nuestro pais. Y
es nuestro mayor deber darle nuestro home naje y prestarle nuestra
ayuda.

Y luego de unos instantes, presididos por el respeto y el silencio, el
Principe agrego:

-El poeta es un ave de extrano comportamiento. Destiende desde su
cielo para cantar entre nosotros y, si no lo honramos, él extendera
sus alas y alzara vuelo hacia su p atria.

Y, cuando terminé la noche y el firmamento se quitdé su vestido
adornado con estrellas para ponerse otro, tejido con los rayos de luz



de la aurora, el alma del Principe flotaba embelesada por los
misterios de la vida.



EL CONFLICTO

Raquel despertd a medianoche, abri6 sus ojos y los fijé en el techo
de su cuarto por unos instantes.

Oia una voz mas suave que los murmullos de la vida y mas lugubre
que la invitacion del Abismo, mas tierna que el susurro de un par de
alas... Ella vibr6 esperanzada, con alegria y tristeza, con amor a la
vida y con deseos de morir. Raquel cerrd sus 0jos, suspird
profundamente y dijo con voz entrecortada:

-La madrugada alcanzé los confines del valle, debemos ir en
direccion al sol para encontrarlo.

El sacerdote se aproximé a su lecho y tomé su mano; la hallé fria
como la nieve. Y, cuando aturdido, busco su corazoén, lo encontro
inmovil y silencioso. El sacerdote inclind la cabeza desesperado.
Sus labios temblaron, como querien do pronunciar una palabra
divina que seria repetida por las sombras de la noche en aquellos
valles solitarios y agrestes.

Después de cruzarle los brazos sobre el pecho, el Padre mir6é hacia
un hombre sentado en el rincdn mas oscuro del cuarto y, con voz
bondadosa y tierna le dijo:

-Su amada ha penetrado en el gran circulo de luz. Ven, hermano
mio, arrodillémonos y oremos.

El pobre esposo levanto la cabeza, sus ojos se abrieron como
contemplando lo invisible y su semblante se transformé como si
hubiera hallado comprension en el fantasma de un Dios
desconocido.

Reunid sus ultimas fuerzas, se dirigid, reverente, hacia el lecho de
su esposa y se arrodillé al lado del sacerdote, que oraba y lloraba
haciéndose la senal de la cruz.



Pasado un tiempo, el sacerdote coloco la mano sobre el hombro del
marido herido por el dolor y le dijo, suavemente: "Ve, hermano mio,
a recostarte en el cuarto contiguo, pues necesitas descansar.

Y el esposo se levantd, obediente, y se encaminé al otro cuarto,
extendié su cuerpo cansado en una cama estrecha y, en pocos
minutos, navegaba en el mar del suefio como una criatura que
busca refugio en los brazos de la madre amorosa.

El sacerdote permanecio de pie, como una estatua, en medio del
cuarto. Un extrafo conflicto se habia apoderado de su alma. Miraba
con ojos llenos de lagrimas, ora hacia el cuerpo helado de la mujer,
ora, a través de la cortina entreabierta, hacia el esposo, entregado a
la seduccion del sueno. Una hora mas larga que la eternidad habia
transcurrido, y el sacerdote continuaba de pie, entre las dos almas
separadas. Una, sofiaba como los campos suenan con la primavera
después de la tragedia del invierno, la otra, descansaba
eternamente. Entonces, se acerco al lecho de la muerta y se
arrodillé, como en adoracion frente a un altar.

Tomo su mano fria, la llevd hasta sus labios temblorosos y mir6
largamente el rostro cubierto por la palidez de la muerte. Y, con voz
tranquila como la noche, profunda como el mar y trémula como las
esperanzas de los hombres, dijo:

-Raquel, Raquel, hermana de mi alma, joyeme! jAhora, por fin,
puedo hablar! La Muerte abrié mis labios y puedo revelarte mi

secreto. El dolor desatd mi lengua y puedo, ahora, contarte mi

sufrimiento.

iOye el grito de mi alma, oh, puro espiritu, que aleteas entre la tierra
y el infinito! Oye al oven que, cuando volvias de los campos, se
escondia entre Is arboles por miedo a la belleza de tu rostro. Oye al
sacerdote dedicado a Dios, él te llama ahora, sin recelo, pues ya
partiste hacia la Ciudad del Senor.

Y, habiendo abierto, asi, su corazén, el sacerdote se inclind y le did
tres largos besos sobre la frente, los ojos y el cuello, desbordante de



amor y dolor, expresando su secreto amor y toda la angustia de
muchos anos. Después, buscd un oscuro rincén y se desplomo en el
suelo, en tremenda agonia, como las hojas que en otofio se
desprenden de los arboles; como si el frio rostro de la muerta
hubiera despertado, dentro suyo, el arrepentimiento. Enseguida se
compuso. Se arrodillé y murmurd suavemente, con el rostro
escondido entre las manos:

-iDios, perdona mi pecado, perdona mi flaqueza, oh, Sefor! Yo no
podia ocultar, por mas tiempo, aquello que ya sabias. Por siete anos
guarde, escondidos en mi corazon los mas intimos secretos, hasta
que el velo de la Muerte los reveld. Ayudame, oh, Dios, a apagar
ese recuerdo y perdona mi debilidad.

Sin mirar el cadaver, él continud llorando y lamentandose, hasta que
llego la aurora y lanzé su rosado velo sobre esas escenas terrestres,
revelando el conflicto entre la Religion y el Amor, entre la Vida y la
Muerte.



EL POETA

Soy ajeno a este mundo, y hay en mi exilio una severa soledad y
una dolorosa tristeza.

Estoy solo, pero en mi soledad contemplo un pais desconocido y
encantador, y esta vision llena mis suefios de espectros de una
tierra grande y lejana que mis ojos nunca han visto.

Soy un extrafo entre mi gente y no tengo amigos. Cuando veo una
persona me digo a mi mismo, " Quién es él, y de qué manera lo
conozco, y por qué esta aqui,. y qué ley me -ha unido a él?"

Soy un extraio a mi mismo, y cuando oigo hablar en mi propia
lengua, mis oidos se asombran de mi voz; veo a mi ser interior
sonriendo, llorando, desafiando y temiendo; y mi existencia se
'pregunta sobre mi sustancia mientras mi alma interroga a mi
corazon; pero yo permanezco ajeno, sumergido en un silencio
tremendo.

Mis pensamientos son extrafios a mi cuerpo, y al colocarme delante
del espejo, veo algo en mi rostro que mi alma no ve, y encuentro en
mis ojos lo que mi ser interior no encuentra.

Cuando camino con los 0jos vacios por las calles de la clamorosa
ciudad, los niflos me siguen, gritando:

"Aqui hay un ciego. Démosle un bastén para que encuentre su
camino." Cuando huyo de ellos, me encuentro con un grupo de
doncellas que aferran los bordes de mis ropas diciendo: "Es sordo
como una tapia; llenemos sus oidos con la musica del amor.Y
cuando me escapo de ellas, una multitud de viejos me senala con
dedos temblorosos diciendo: "Es un demente que enloquecio en el
mundo de los genios y los espiritus.”

Soy un extraio en este mundo; recorri el Universo de punta a punta,
pero no pude encontrar un lugar donde aposentar mi cabeza; ni



conoci a ningun humano con el que pudiera confrontarme, ni a un
individuo que pudiera escuchar mis pensamientos.

Cuando abro mis insomnes ojos al amanecer, me encuen tro
aprisionado en una oscura cueva de cuyo techo cuelgan insectos y
por cuyo suelo se arrastran las viboras.

Cuando salgo a encontrar la luz, la sombra de mi cuerpo me sigue,
pero la sombra de mi espiritu me precede y me guia hacia un lugar
desconocido buscando cosas mas alla de mi entendimiento, y
asiendo objetos que no tienen sentido para mi. Cuando la marea se
nivela, regreso y me acuesto sobre mi lecho, hecho de suaves
plumas, y rodeado de espinas, y con templo y siento los molestos y
alegres deseos, y percibo con mis sentidos dolorosas y gozosas
esperanzas.

A medianoche los fantasmas de los siglos pasados y los espiritus de
la olvidada civilizacion entran por las grietas de la cueva a visitarme.
Los contemplo y ellos me miran fijamente; les hablo y me contestan

sonrientes. Luego trato de asirlos, pero se escurren entre mis dedos
y desaparecen como la bruma que flota sobre el hago.

Soy un extrano en este mundo, y no hay nadie en el Universo que
entienda mi lenguaje.

Fantasmas de recuerdos fantasticos cobran forma subitamente en
mi mente, y mis ojos producen raras imagenes y tristes pesadillas.
Camino por las desiertas praderas, observan do los arroyos correr
rapidamente, hacia arriba y arriba, desde las profundidades del valle
hasta la cima de la montana; observo a los arboles desnudos
florecer y dar frutos; y derramar sus hojas en un instante, y luego
veo las ramas caer y convertirse en manchadas serpientes. Veo a
los pajaros revo loteando en lo alto, cantando y lamentandose; luego
se detie nen y abren sus alas y se vuelven desnudas doncellas de
larga cabellera, que me miran detras de ojos pintarrajeados y
languidos, y me sonrien con melosos labios sensuales, y alargan
sus perfumadas manos hacia mi. Luego ascienden y desaparecen



de mi vista como fantasmas, dejando tras de si el resonante eco de
su sarcastica y burlona risa.

Soy un extraio en este mundo... Soy un poeta que compone lo que
la vida escribe en prosa, y que escribe en prosa lo que la vida
compone.

Por esta razon soy un extrano, y permaneceré un extraio hasta que
las blancas y amistosas alas de la Muerte me lleven a mi hogar en
mi hermoso pais. Alli, donde reinan laluzy la paz y el
entendimiento, esperaré a los otros extranos que seran rescatados
por la amistosa trampa del tiempo de este mundo estrecho y oscuro.

LA LIBRETA DEL DIABLO



1

Selman Effendi, es un hombre de treinta y cinco afios de edad,
cuerpo delgado, trajes elegantes, medias de seda y brillantes
zapatos. Fuma cigarros caros y su mano suave Yy delicada carga un
fino bastén incrustado con piedras precio sas y adornos de oro.

Selman come en los restaurantes mas caros, se codea con la
aristocracia y, en su magnifico carruaje tirado por caballos de pura
sangre, se pasea por las calles habitadas por la clase alta.

La fortuna de Selman Effendi, no fue heredada dé su padre, el cual
(que su alma descanse en paz) era un hombre pobre. Tampoco la
acumulé por medio de la perspicacia y continuas actividades en el
mundo de los negocios. Pues él, esta lleno de prejuicios y detesta el
trabajo, considerandolo degradante en cualquiera de sus formas.

Una vez se lo oyo decir: "Mi cuerpo y mi temperamento no estan
hechos para el trabajo, el trabajo esta hecho para los que tienen la
mente pesada y el cuerpo torpe."

¢, COomo es, entonces, que Selman acumulo su riqueza? ¢ A traveés
de qué magia, el barro en sus manos se transforma ba en oro y
plata?

Este es uno de los secretos que contiene la Libreta de hojas de
plata y que Azrael, el Angel de la Muerte, nos revel6 a nosotros y
que, ahora, nosotros revelamos.

Hace cinco afios, Selman Effendi desposé a Faheema, viuda de
Butros Namaan, comerciante famoso por su honestidad,
perseverancia y dedicacion al trabajo.

Faheema tenia, entonces, cuarenta y cinco afios de edad fisica y
solamente dieciseéis dulces anos de edad mental y emotiva. Aun
ahora, tifie sus cabellos y, usando cosmeéticos, trata de parecer
joven y hermosa. Sin embargo no logra ver a su joven marido hasta



después de medianoche. Y dificilmente consigue algo, excepto
miradas despreciativas y palabras duras, de quien esta muy
ocupado y entretenido en gastar la fortuna que su primer esposo
ganara con sudor y esfuerzo.



2

Adib Effendi, es un joven de veintisiete afos, nariz grande y ojos
pequefos, manos sucias y rostro no muy limpio, ropa remendada y
mal arreglada, con manchas de grasa y café.

La apariencia desagradable de Adib no es debida a su pobreza, sino
a su preocupacion por cuestiones espirituales y teoldgicas. Y se lo
ha oido, con frecuencia, citar la sentencia de Amin El Jundy: "La
mente no puede dedicarse a dos cosas al mismo tiempo", segun la
cual un hombre no puede dedicarse, a la vez, a cuidar su persona y
atender asuntos del intelecto.

Adib habla sin cesar y en cualquier sitio emite juicios acerca de
cosas y personas. Después de investigarlo, hemos descubierto que
concurrio dos anos a una escuela de Beirut para estudiar Retorica;
escribe poemas, ensayos y articulos que jamas llegaron a
publicarse, lo cual justifica, diciendo que los lectores arabes son
ignorantes y que la prensa esta degenerada.

Ultimamente, Adib Effendi, se ocupa en estudios sobre filosofia
antigua y moderna. Admira a Socrates y a Nietzsche y saborea los
dichos de San Agustin tanto como los de Voltaire y Rousseau. En
una fiesta de casamiento, lo hemos oido discutiendo acerca de
Hamlet; mas su conversacion era un monologo, ya que los demas
preferian cantar y beber.

En otra ocasion, en un funeral, el tema de su conversacion eran los
poemas de amor de Ben Al Farid y la

"vinologia" de Abinauaas, mientras, alrededor de él, la familia del
muerto lloraba y gemia apesadumbrada.

Muchas veces nos hemos preguntado: ;Por qué existe Adib
Effendi? y ¢ por qué pasa inutiimente sus dias y sus noches en
medio de libros viejos y manuscritos gastados? ¢ No seria mejor que



comprara un asno y se convirtiera en un saludable y util
transportista?

Este es otro de los secretos contenidos en la Libreta de hojas de
plata y que nos fuera revelado por Belcebu y que nosotros ahora
revelamos.

Hace tres anos, Adib Effendi compuso un poema en honor de Su
Excelencia, el Obispo Joseph Shamoun y lo declamoé en la
residencia de Habib Bey Seluam. Después de lo cual, el Obispo se
acerco a Adib y, poniendo una mano sobre su hombro, dijo
sonriendo:

- jBravo, hijo mio! jDios te bendiga! No tengo dudas acerca de tu
inteligencia, algun dia seras uno dé los hombres mas grandes de
Oriente.



3

Farid Bey Davis es un hombre de cuarenta anos, alto, de cabeza
pequefa y calva. Camina con paso pomposo Yy balanceandose,
inflando el pecho y estirando el cuello como un' camello. Y, cuando
habla a los gritos y pomposamente, quien no lo conoce, lo toma por
un Ministro de Estado ocupado en dirigir un Imperio y gobernar a su
pueblo.

Pero, Farid, sélo se ocupa de concurrir a fiestas y reuniones y hablar
de las glorias de sus antepasados. Se deleita en citar frases de
conquistadores , como Napoledn y Antar y su pasion, aunque no
sepa usarlas, es coleccionar armas.

Uno de los proverbios que cita frecuentemente es aquel que dice:
"Los hombres nacieron para ser servidos." O sino: "El pueblo es
como una mula; solo obedece a quien sabe montarla." Y también
repite:

"La pluma es para los débiles y las armas para los fuertes."

Pero, ¢, qué es lo que induce a Farid a elogiar a sus antecesores y a
proceder de esa forma?

Esto también es un secreto contenido en la Libreta de hojas de plata
y que nos fue revelado por Satanael y que, ahora, nosotros
revelamos:

En la tercera década del siglo XIX, el Emir Bashiz, Gran Gobernador
del Monte Libano, pasaba con su comitiva, a través de los valles
libaneses, por la aldea en que vivia Mansour Davis, abuelo de Farid.

El dia era excesivamente caluroso y el Emir bajo del caballo y
ordend a sus hombres que desmontaran para descansar a la
sombra de un roble.



Mansour Davis, informado de la presencia del Emir, llamé a sus
vecinos y la buena noticia se esparcio por toda la aldea. 'Y fueron
todos al encuentro del Emir cargados de cestos con uvas y miel,
higos y vino, conducidos por Mansour.

Cuando llegaron al sitio en que descansaba la comitiva, Mansour, se
adelantd y, arrodillandose frente al Emir, beso el borde de sus
ropajes. Después, se levantd y degollé un carnero y exclamo:

- jTodo esto para vuestra generosidad, oh, Principe y Protector de
nuestras vidas!

Y el Emir, agradecido y satisfecho de tamana hospitalidad dijo a
Mansour:

-De hoy en adelante, seras el jefe de esta aldea bajo mi proteccion.
Y durante doce meses este poblado estara libre de impuestos.

Y aquella noche, después que hubo partido el Emir, los aldeanos se
reunieron en casa del "Shaik"

Mansour Davis y juraron lealtad a la recién nominada autoridad.
iDios tenga piedad de sus almas!

Son muchos mas los secretos contenidos en la Libreta de hojas de
plata para poder enumerarlos a todos. Los demo nios nos revelan
algunos casi todos los dias y, éstos, los reve laremos antes de que
el Angel de la Muerte nos envuelva con sus alas y nos conduzca al
infinito.

Por ser ya la medianoche y por estar nuestros ojos ya cansados,
permitid que nos entreguemos al descanso y, quizas, el maravilloso
velo de los suenos transporte nuestras almas a un mundo mas
honesto que éste.



LA AMADA

En este cuarto, quieto y solitario, ayer se sent6 la amada de mi
corazon.

Sobre estos suaves cojines de color rojo apoyo su hermosa cabeza
y en esta copa de cristal bebi6 su vino, mezclado con una gota de
esencia de rosas.

Todo esto era ayer y el ayer es un sueio que no regresara jamas.
Hoy, la mujer que amo mi corazén se fue a una tierra distante,
desierta y fria, llamada tierra de la soledad y del olvido.

Las huellas de los dedos de la mujer que amoé mi corazén aun estan
visibles en el cristal del espejo; el perfume de su aliento se detiene
en los pliegues de mi ropa y el eco de su voz se repite en los
rincones de la casa. Pero la mujer, ella misma -la mujer que amoé mi
corazon- se alejo hacia una tierra distante, llamada tierra del
abandono y del olvido. Mahana abriré las ventanas y las rafagas de
viento entraran y llevaran, para siempre, todo lo que aquella
hermosa hechicera dejo en este sitio: el perfume de su aliento, la
sombra de su alma, el eco de su voz, las huellas de sus dedos en el
cristal del espejo...

El retrato de la mujer que amo mi corazon, continua al lado del
lecho. Las cartas de amor que me escribié aun permanecen en la
caja de plata incrustada en coral. Y la trenza de sus cabellos de oro,
gque me envido como recuerdo, se conserva envuelta en seda y
perfumada en almizcle e incienso. Todos esos recuerdos
permaneceran en su sitio hasta la aurora y, cuando la aurora llegue,
abriré las ventanas para que entre el viento y las arrastre hacia las
tinieblas de la nada, donde mora una quietud sin palabras.

La mujer que amo mi corazon es semejante a las mujeres que
amaron vuestros corazones, oh, jévenes.



Y es una criatura extrafia. Para tallarla, usaron los dioses la
modestia de la paloma y la mutabilidad de la serpiente; la vanidad
del pavo real y la ferocidad del lobo; la belleza de la rosa blanca y el
terror de una noche oscura y un pufado de cenizas.

Conoci a la mujer que amo mi corazén desde la infancia y corria tras
ella por los campos.

La conoci en la juventud y contemplaba la sombra de su rostro en
los libros. Reconocia las curvas de su cuer-so en las nubes del cielo
y oia su voz en el murmullo de los arroyos.

Y la conoci en la madurez. Y conversaba con ella y le hablaba de
los dolores de mi corazén y de los secretos de mi alma.

Todo esto, era ayer; y el ayer es un suefio que jamas regresara.
Hoy, aquella mujer se fue hacia una tierra distante, fria y desierta,
llamada tierra de la soledad y del olvido.

Y el nombre de la mujer que amo mi corazon es la vida. La vida es
una mujer hermosa y fascinante, que atrae nuestros corazones y
hechiza nuestras almas. Envuelve nuestra existencia con promesas,
cuyo cumplimiento aplaza y difiere y, cuando se nos entrega,
provoca el tedio en nosotros.

La vida es una mujer que se baha en-las lagrimas de sus
enamorados y se perfuma con la sangre de sus victimas.

La vida es una mujer que viste la blancura de los dias cubriendo la
negrura de las noches.

La vida es una mujer que acepta el corazon humano como amante y
lo rechaza como esposo.

La vida es una mujer h ermosa y perversa. Y, quien descubre su
perversidad, aborrece su belleza.



PALABRAS Y HABLADORES

Estoy harto de palabras y habladores.

Mi alma esta cansada de las palabras y de los habladores. Mi
doctrina se ha perdido en medio de palabras y habladores.

Despierto por la manana y veo a las palabras, sentadas a mi lado,
sobre los rostros de las cartas y los periodicos y las revistas. Y me
lanzan miradas, llenas de astucia y falsedad.

Me levanto, me siento al lado de mi ventana para librar mi
semblante del velo del suefio con una taza de café y las palabras
me siguen y se alzan, frente a mi, petulantes y endiabladas.
Después, extienden su mano hacia mi café y lo beben conmi 0., si
fumo, fuman conmigo.

Sago a trabajar y las palabras me acomparan, hechas zumbido en
mis oidos y tumulto en mi cerebro.

Trato de expulsarlas, mas ellas se rien burlonas y vuelven a
susurrar, a zumbar en tumulto.

Camino por la calle y veo palabras en movimiento en todos los
comercios. Y palabras inmoviles sobre las paredes de las casas.
Las veo en los semblantes de las personas cuando estan quietas y
silenciosas y también cuando se mueven y gesticulan.

Cuando me siento a conversar con un amigo las palabras se sientan
con nosotros. Y, si encuentro un enemigo, las palabras se inflan y se
esparcen y se multiplican y acaban formando un ejército inmenso,
que se extiende de uno a otro continente.

Penetro en tribunales y escuelas e instituciones y, ¢ qué es lo que
encuentro? Palabras y mas palabras, todas sirviendo de marco para
mentiras y astucias.



Voy a la fabrica, o a la oficina, o a la reparticion publica y encuentro
palabras, reunidas en familias, en tribus y, todas, mirandome con
groseria y riendose y burlandose de mi.

Y si me sobraron energias para visitar iglesias y templos, también
alli, encuentro palabras entronizadas, coronadas y portando cetros
finamente labrados y suaves al tacto.

Y, cuando llega la noche y regreso a mi casa, encuentro las mismas
palabras escuchadas durante el dia, pendiendo del techo como
serpientes y caminando por los rincones como escorpiones.

Palabras en alas del éter. Palabras sobre las olas del mar. Palabras
en los bosques y en las grutas y en las cumbres de las montanas.

Palabras en todas partes. ;Donde puede esconderse quien busca la
paz?

¢ Tendra Dios pena de mi y me enviara la sordera para que pueda
vivir feliz en el paraiso de la quietud eterna? ;Habra sobre la faz de
la tierra un rincén libre del tumulto y la confusién de las lenguas,
donde las palabras no sean vendidas ni compradas, ni dadas ni
tomadas?

¢ Habra, entre los habitantes de la tierra, alguien que no se adore a
si mismo mientras habla? ;Habra, entre los hijos de Adan, alguien
cuya boca no sea guarida de falsedades?

Si los habladores fuesen de una sola clase, los aguantaria y me
conformaria. Pero pertenecen a innumeras clases y categorias.

Estan los habladores semejantes a ranas, que viven todo el dia en
los pantanos. Y, cuando llega la noche se acercan a las margenes,
levantan la cabeza por encima del agua y comien zan a perturbar la
quietud con voces tan horribles que oido alguno puede soportar.

Estan los habladores semejantes a mosquitos, también ellos
producto de los charcos. Revolotean alrededor de nosotros, zumban



en nuestros oidos sin otra finalidad que la de irritarnos y
molestarnos.

Estan los habladores semejantes a piedras de molino, los que
producen el mismo barullo infernal que las piedras de molino.

Estan los habladores semejantes a vacas, que llenan sus
estomagos de pasto y se paran en las esquinas y en las plazas para
lanzar al viento sus mugidos.

Estan los habladores semejantes a lechuzas, que pasan su tiempo
entre los cementerios de los vivos y los cementerios de los muertos,
prodigando sobre ambos sus lugubres chistidos.

Estan los habladores semejantes a tambores, que golpean sobre si
mismos con mazas, extrayendo de sus bocas vacias sones tan
inarticulados como los de los tambores.

Estan los habladores semejantes a telares, que tejen viento con el
viento y permanecen con mentes vacias y sin ropa.

Estan los habladores semejantes a grillos que, considerandose
domadores del mundo, como dice el poeta, van chillan do por todas
partes.

Estan los habladores semejantes a campanas, los que llaman al
pueblo al santuario mientras ellos quedan afuera. Y hay muchas-
otras clases y categorias y tribus de habladores.

Y ahora, que he mostrado mi menosprecio por las palabras y los
habladores, me siento como un médico enfermo o como un criminal
predicando a otros criminales.

He censurado a las palabras con palabras. Y, deseando huir de los
habladores, me he revelado como uno de ellos. Querra Dios, antes
de enviarme al valle del Pensamiento, del Sentimiento y de la
Verdad, donde no existen palabras ni habladores, perdonarme?



EN LAS TINIEBLAS DE LA NOCHE

En las tinieblas de la noche, nos llamamos unos a otros. En las
tinieblas de la noche, gritamos y apelamos, mientras la sombra de la
muerte se levanta entre nosotros. Sus negras alas flotan encima de
nosotros; sus manos crueles empujan nuestras almas al abismo y
sus 0jos incandescentes estan fijos en el horizonte lejano.

En las tinieblas de la noche, camina la muerte y nosotros
caminamos tras ella, temerosos, afligidos y sin esperanzas de poder
detenernos.

En las tinieblas de la noche camina la muerte y nosotros caminamos
tras ella. Y cada vez que la muerte mira hacia atras, millares de
nosotros caemos al costado del camino. Y aquel que cae se duerme
para no despertar mas. Y aquel que no cae camina a pesar de si
mismo, sabiendo que caera a su vez y que dormira con los que
duermen. Que no despertara ja mas. Y la muerte continta su
camino, con los ojos fijos en el horizonte lejano.

En las tinieblas de la noche, el hermano llama al hermano; el padre
llama a sus hijos; la madre llama a sus criaturas. Y todos estamos
hambrientos y atormentados por la sed. Mas la muerte no tiene
hambre ni sed. Devora nuestros cuerpos y nuestras almas. Y bebe
nuestra sangre y nuestras lagrimas. Y jamas se harta ni se
satisface.

Al comenzar la noche una criatura llama a su madre diciendo:
-Madre, tengo hambre.

-Espera un poco, hijo mio -responde la madre.

Entrada la noche, la criatura llama nuevamente a su madre:
Madre, estoy con hambre. Dame pan.

-No tengo pan, hijo mio -responde la madre.



Cuando la noche va llegando a su fin, la muerte pasa sobre la
madre y su hijo, los golpea con sus alas y ellos caen al borde del
camino. Y la muerte continda su camino, con los j os fijos en el
horizonte lejano.

Por la madrugada, el hombre va hacia los campos en busca de
alimento, pero solo encuentra piedras y tierra. Y al mediodia,
regresa a su mujer y sus hijos, con las manos vacias y agotadas sus
fuerzas.

Y al caer la noche, la muerte pasa por el hombre y su mujer y sus
hijos. Y los encuentra inmoviles.

Entonces rie y retoma su camino, con los ojos fijos en el horizonte
lejano.

Por la mafana, el labrador se aleja de su cabafna en direccion a la
ciudad. Lleva en sus bolsillos las joyas de su madre y de su
hermana, para cambiarlas por pan. Y al atardecer, regre sa a su
casa sin pan y sin joyas.

Y encuentra a su madre y a su hermana, inmoviles y con los ojos
clavados en el vacio. Alza sus brazos al cielo y cae como pajaro
herido por un cazador, Y, a la noche, la muerte pasa por el labrador
y por su madre y por su hermana y los ve dormidos. Y sonrie y
prosigue su camino mirando hacia el horizonte le jano.

En las tinieblas de la noche, en esas tinieblas sin fin, apelamos a
vosotros para que caminéis a la luz del dia. ¢ Nos ois?

Os enviamos las almas de nuestros muertos como emisarios.
¢, Comprendisteis el mensaje de nuestros emisarios?

Y volcamos sobre el viento del Este nuestro aliento.

¢ Llegd el viento hasta vuestras costas distantes y entregd su carga?
¢, Tomasteis conocimiento del flagelo que nos azota, tratando de
salvarnos, o dijisteis, en vuestra prosperidad y seguridad: "Qué



pueden hacer los que viven en la luz por los que viven en las
tinieblas? Dejemos que los muertos entierren a sus muertos. Y

que la voluntad de Dios sea cumplida.”
Si, jque, la voluntad de Dios sea cumplida!l

Sin embargo, no pudisteis elevar a vuestras almas por encima de
vosotros mismos para que Dios pudiera, a través vuestro, acudir en
nuestra ayuda.

En las tinieblas de la noche, nos llamamos unos a otros.

En las tinieblas de la noche, el hermano llama al hermano; la madre
a su hijo; el marido a su esposa y el enamorado a su amada. Y
cuando nuestras voces se mezclan y se elevan, la muerte se
detiene un instante, se rie de nosotros. Y después, prosigue su
camino, mirando hacia el horizonte lejano con sus ojos
incandescentes.

LOS HIJOS DE LOS DIOSES Y LOS HIJOS DE LOS HOMBRES
Extrafio es el destino. Y nosotros también somos extra fnos.

El destino cambid. Y cambiamos con él.

Fue hacia adelante e hicimos lo mismo.

Y develd su rostro y nos sentimos sorprendidos y felices.

Ayer, temiamos al destino y nos quejabamos de él. Hoy, lo amamos
y confiamos en él. Y comprendemos sus intenciones y sus secretos
y sus misterios.

Ayer, caminabamos, desconfiados, como sombras trému las en
medio de los temores del dia y de la noche. Hoy, cami namos con
entusiasmo hacia las cumbres de las montanas, donde mora la
tempestad y hacen sus nidos el relampago y el trueno.



Ayer, comiamos el pan amasado con sangre y bebiamos el agua
mezclada con lagrimas; hoy, recibimos el mana de manos de las
hadas de la aurora y bebemos vino, perfumado con la fragancia de
la primavera.

Ayer, éramos juguetes en manos de la fortuna; y la fortuna era un
gigante embriagado que nos empujaba, ora a la izquierda, ora a la
derecha. Hoy, la fortuna salié de su embriaguez, rie y juega con
nosotros y nos sigue hacia donde queremos conducirla.

Ayer, quemabamos incienso frente a idolos y ofreciamos sacrificios
a los dioses. Hoy, no quemamos incienso, si o es para nosotros
mismos, porque el mayor y mas espléndido de los dioses escogio
nuestro corazén por templo.

Ayer, obedeciamos a reyes y nos inclinabamos frente a sultanes.
Hoy, sélo nos inclinamos frente a la verdad, sélo seguimos a la
belleza y sélo obedecemos al amor.

Ayer, bajabamos los ojos frente a los sacerdotes y respetabamos a
los hechiceros. Mas los tiempos cambiaron; hoy podemos mirar al
sol de frente y so6lo prestamos, oido a la melodia del mar y sélo
puede movernos una tempestad.

Ayer, destruiamos los tronos de nuestros egos para construir
tumbas para nuestros antepasados. Hoy, nuestras almas son altares
sagrados; las sombras de los siglos no pueden acercarse a ellos y
los dedos de los muertos no pueden tocarnos.

Eramos un pensamiento silencioso escondido en los rincones del
olvido. Hoy, somos una voz que sacude al firmamento.

Eramos una débil chispa, recubierta de cenizas. Hoy somos un
fuego que domina las alturas por encima de los valles.

iCuantas veces pasamos la noche, echados sobre la tierra desnuda,
cubiertos por la nieve, llorando las riquezas perdidas y las
oportunidades desaprovechadas! jY cuantas veces pasamos el dia,



postrados como ovejas sin pastor, bebiendo nuestros propios
pensamientos y comiendo nuestras propias emociones, sin escapar
ni al hambre ni a la sed! |Y cuantas veces el dia que terminaba y la
noche que llegaba nos encontraban llorando nuestra juventud
agotada, sin saber qué deseabamos, sin saber por qué estabamos
tristes, mirando espacios oscuros, atentos al gemido de lo vacuo!

Esas fueron edades que pasaron como lobo entre las tumbas. Hoy,
la atmosfera esta serena, nuestro es el suefio y nuestros el
pensamiento y los deseos. Tomamos el fuego con dedos que no
tiemblan. Conversamos con las almas que nos rodean en un
lenguaje nuevo. Y nubes de angeles, embriagados con la melodia
de nuestras almas, revolotean alrededor nuestro.

No somos, hoy, lo que éramos ayer. Tal fue la voluntad de los dioses
para con los hijos de los dioses.

¢,Cual es vuestra voluntad, oh, hijos de los monos?

¢ Avanzasteis un solo paso, desde que salisteis de las grietas de la
tierra? s Mirasteis, alguna vez, hacia arriba, desde que los demonios
abrieron vuestros 0jos? ¢ Pronunciasteis, una sola palabra del libro
de la Verdad, desde que las serpientes besaron vuestros labios?

¢, 0O, escuchasteis siquiera un momento, la cancion de la Vida, desde
que la Muerte tapé vuestros oidos?

Hace setenta mil afios pasoé entre vosotros. Os agitabais cual
gusanos en las grietas de vuestras cavernas.

Y, hace siete minutos, miré a través de los vidrios de mi ventana y
0s Vi andar por vuestras sucias calles, con los grilletes de la
esclavitud aprisionando vuestros tobillos y las alas de la muerte
batiendo sobre vuestras cabezas. Vosotros sois, hoy, o que erais
ayer. Y asi, seréis manana!

Somos, hoy, diferentes de lo que éramos ayer: tal es la ley de los
dioses para los hijos de los dioses.



¢ Cual es la ley de los monos que se aplica a vosotros, oh, hijos de
los monos?



DEL AMOR

Para hablar del amor, purifiqué mis labios en el fuego sagrado. Mas,
cuando abri mis labios para hablar, estaba mudo.

Cantaba al amor antes de conocerlo. Y cuando lo conoci, las
palabras se transformaron en mi boca en un halito fragil, y las
melodias de mi corazén, en una quietud profunda.

Cuando los hombres, me interrogaban acerca de los misterios y
milagros del amor, yo respondia y los convencia de mi
conocimiento. Mas ahora que el amor me ha envuelto con su manto,
SOy yo quien pregunta acerca de sus caminos y caracteristicas.

¢ Habra entre ellos quien me responda?

¢, Qué es esta llama que arde en mi pecho y consume mis fuerzas y
mis sentimientos y mis inclinaciones?

¢, Y, qué son esas alas, que revolotean alrededor de mi lecho en la
quietud de la noche y me mantienen despierto, esperando algo que
ignoro, prestando oidos a lo que no escu cho, fijando mis ojos en lo
gue no veo, pensando en lo que no comprendo, sintiendo lo que no
aprehendo y hallando en los suspiros un deleite que no encuentro
en la alegria y en las risas? Me entrego a una fuerza invisible que
me mata y me resucita; para matarme y resucitarme nuevamente;
hasta que llega la aurora e inunda con su luz mi cuarto. Duermo
entonces, mientras en mis parpados debilitados, bailan las sombras
y en mi lecho de piedra danzan los suefios de los suefos.

¢ Qué es esto que llamamos amor?

¢, Qué es este pensamiento ilimitado, causa de todas las
consecuencias y consecuencia de todas las causas?

¢, Qué es este despertar que abarca la vida y la muerte, y que forma
con ellas un suefio mas profundo que la muerte y mas extrafio que
la vida?



¢ Hay alguien que no despierta del suefo de la vida, cuando el amor
toca su alma con la punta de sus dedos?

Y, ¢, hay al uien que no abandona padre, madre y patria, cuando oye
el amado de la amada?

¢ Hay alguien que no atraviesa mares, desiertos, montanas y valles,
para encontrarse con la elegida de su corazén?

Y, ¢, qué hombre no llevara su corazén hasta los confines de la tierra
si hubiera en los confines de la tierra una mujer que lo embriaga con
el perfume de su aliento, lo encanta con el toque de sumano y lo
hechiza con el timbre de su voz?

¢ Qué hombre no se consumira, como incienso, en el altar de un
dios que oye sus preces y atiende sus suplicas?



REY ENCARCELADO

Paciencia, oh, rey encarcelado; no estas peor dentro de tu prision,
que yo dentro de mi cuerpo. Descansa y resignate, oh, padre de los
terrores. Derrumbarse frente a las aflicciones, es propio de
chacales. A los reyes encerrados, solo les cabe el desprecio por
mazmorras y verdugos.

Calmate, oh, valiente y mirame: Soy, entre los esclavos de la vida,
como tu entre las rejas de tu jaula. La unica diferencia esta en un
sueno perturbador, que envuelve mi alma pero que recela acercarse
a ti.

Ambos vivimos exilados de nuestras patrias, separados de nuestras
familias y seres queridos. Calmate y sé como yo: paciente frente a
las amarguras de los dias y las noches, mirando desde lo alto a
esos cobardes que nos superan por su hume ro, mas no por su
valor individual.

¢ De qué sirven los rugidos y los gritos, siendo los hombres sordos
como son?

Grité, antes que tu en sus oidos y solo atraje las sombras de la
noche; los examiné como tu y sélo encontré cobardes que simulan
valentia frente a los encadenados. Y débiles que se ensoberbecen
frente a los encarcelados.

iMira, oh rey poderoso! Mira a los que rodean ahora tu carcel, fijate
en sus rostros y en ellos encontraras lo que encontrabas en los mas
humildes servidores y subditos de la s elva. Contémplalos y veras a
los que se parecen a los conejos por su fragilidad, a los zorros por
su duplicidad y a las serpientes por su hipocresia.

Mas, ninguno entre ellos, poseé la mansedumbre del conejo, ni la
inteligencia del zorro, ni la sabiduria de la serpiente.



Mira, ese es mugriento como un cerdo, mas su carne no se come.
Aquél es aspero como un cocodrilo, mas su piel de. nada sirve. Ese
es estupido como un burro, mas camina con dos piernas. Y aquella,
es vanidosa como pavo real, mas sus plumas son postizas.

Y mira, joh, soberano majestuoso! Mira hacia esos palacios y
moradas. Son, en realidad, nidos estrechos, habitados por hombres
que se enorgullecen del decorado de sus techos, olvidando que son
esos techos, los que los separan de las estrellas; que se
enorgullecen de la solidez de sus paredes, olvidando que son esas
paredes, las que los separan de los rayos del sol. Sus casas son
cavernas oscuras donde mueren las flores de la juventud; donde
muere el fuego del amar y se transforma en cenizas; donde el suefio
del amor se convierte en columnas de humo. Y hay en ellas pasillos
y galerias sin sentido, donde la cuna del recién nacido esta al lado
de la cama del agonizante; y el cajon del muerto al lado del lecho de
la novia.

Y, mira, joh, prisionero venerable! Mira hacia aquellas calles largas y
aquellos pasajes estrechos; son valles peligrosos donde se
esconden los asaltantes. Son campos de batalla para las
ambiciones; donde las almas luchan, mas no con espadas. Y se
hieren y se desgarran mutuame nte, mas no con garras. Son, mas
exactamente, la selva de los horrores donde moran animales con
apariencia de domesticados; con colas

perfumadas y cuernos pulidos, que obedecen a la ley de la
supervivencia, no del mejor, sino del mas astuto y falso, y respetan
las tradiciones que exaltan, no al mas fuerte y mas dotado, sino
al'mas hipdcrita y falaz.

Y sus reyes no son leones, como tu, sino extranas criaturas que
tienen pico de aguila y garras de lobo; cola de.escorpion y voz de
rana.

Daria mi vida, por rescatarte, joh, rey encarcelado!



Y te he cansado de mi presencia y he hablado demasiado. Mas, el
corazon destronado halla consuelo junto a los reyes destronados. Y
el alma solitaria y prisionera le agradala compania de los prisioneros
y solitarios. Perdona, pues, a un hombre que mastica palabras en
lugar de alimentos y bebe sus propios pensamientos en vez de vino.

jHasta la vista, gigante majestuoso! Si no nos encontramos
nuevamente en este mundo extrano, nos veremos en el mundo de
las sombras, donde las almas de los reyes se reunen con las almas
de los martires.



UNA VISION

Cuando la noche extendio su negro manto sobre la tierra, dejé mi
lecho y fui hacia el mar, diciéndome a mi mismo: "El mar nunca
duerme y, en su vigilia, halla consuelo el alma insomne."

Al llegar a la playa, la niebla que descendia de las montafias, cubria
la region como un velo transparente, similar al velo que cubre el
rostro de las mujeres hermosas. Contemplé las olas llenas de
espuma; escuché sus oraciones elevarse a Dios y medité sobre el
inmenso poder contenido en ellas, el mismo poder que habita el
corazon de las tempestades, el mismo poder que alienta en la
erupcion de los volcanes, que sonrie en los labios de las rosas y
canta en los arroyos.

Y entonces vi tres apariciones sentadas sobre una roca, envueltas
en ropajes de niebla. Senti que una fuerza ajena a mi voluntad,

arrastraba mis pasos hacia ellas... Y el mismo poder que me habia
empujado me detuvo a poca distancia del sitio en que se hallaban.

En ese instante, oi a uno de los fantasmas que decia con voz
terrible: "La Vida, sin Amor, es como un arbol sin flores ni frutos. Y el
Amor sin Belleza, es como flores sin perfume, como frutos sin
semillas...

Vida, Amor y Belleza son tres entidades en una, que no pueden
separarse.

Oi, entonces, la voz del segundo fantasma, semejante al rugir de
una cascada: "La Vida sin Rebeldia, es como las estaciones sin la
primavera. Y la Rebeldia, sin el Derecho, es como la Primavera en
un desierto arido... Vida, Rebeldia y Derecho, forman un triangulo
que no puede ser alterado ni sus lados separados.”

Entonces, el tercer fantasma, con voz retumbante, semejante al
sonido de un trombon, dijo: "La Vida, sin Libertad, es como un
cuerpo sin alma. Y la Libertad sin Pensamiento, es como un espiritu



confuso... Vida, Libertad y Pensamiento son tres en uno
perpetuamente, y, jamas desapareceran.”

Y, los tres fantasmas, se levantaron simultaneamente y, con voces
vigorosas, proclamaron: "Lo que genera el Amor, lo que crea la
Rebeldia y o que construye la Libertad, son tres manifestaciones de
Dios. Y

Dios es la expresion del Universo inteligente."

Y se hizo el silencio. Y el silencio se estremecio con el roce de alas
invisibles y la vibracion de cuerpos celestiales. Y pasaron los
minutos. Y cerré mis ojos Yy, en mis oidos, aun sonaban las palabras
pronunciadas.

Cuando abri mis ojos, nada vi, excepto el mar envuelto en la niebla.
Fui hacia la roca donde los fantasmas estuvieron sentados y nada
habia alli, sino una columna de incienso que se elevaba hacia el
cielo.



LAS SIRENAS

En la profundidad del mar, rodeando las islas cercanas en donde
nace el sol, hay un abismo. Y alli, donde la perla existe en
abundancia, yace el cadaver de un joven rodeado por don cellas
marinas de larga y dorada cabellera; lo miran fiamente con sus
hondos ojos azules, conversando entre ellas con voces melodiosas.
Y

su conversacion escuchada por las profundidades y llevada hacia la
orilla por las olas, me fue traida por la brisa traviesa.

Una de ellas dijo:

-Es un humano que entré a nuestro mundo ayer, mientras nuestro
mar estaba enfurecido.

Y la segunda dijo:

-El mar no estaba enfurecido. EI hombre, que pretende ser un
descendiente de los dioses, estaba guerreando con armas de hierro,
y su sangre se derramaba hasta tornar car mesi el color del agua;
este humano es una victima de la guerra.

La tercera aventuro:

-No sé lo que es la guerra, pero si sé que el hombre, después de
haber sometido la tierra, se volvio agresivo y resolvié someter el
mar. Inventd un extraio objeto que lo transportaba sobre las aguas,
con lo cual nuestro severo Neptuno se enfurecié ante su codicia.
Para complacer a Neptuno, el hombre comenzé a ofrecer regalos y
sacrificios, y el inmovil cuerpo delante nuestro es el regalo mas
reciente a nuestro gran y terrible Neptuno.

La cuarta aseguré:



-Que grande es Neptuno, y qué cruel es su corazon. Si yo fuera el
Sultan del mar, rehusaria aceptar semejante paga... Vengan ahora,
y examinemos este-rescate. Tal vez nos iluminemos con respecto al
clan humano.

Las sirenas se acercaron al joven, exploraron sus bolsillos y
encontraron un mensaje cerca de su corazon; una de ellas lo leyd
en voz alta a las otras:

Amado mio;

La medianoche ha llegado nuevamente, y mi unico consuelo son
mis vertientes lagrimas, y no hay nada que me conforte mas que la
esperanza de que regreses a mi de entre las sangrientas garras de
la guerra. No puedo olvidar tus palabras cuando partiste: "Cada
hombre tiene un préstamo de lagrimas que deben ser devueltas
algun dia."

No sé que decir, Amado mio, pero mi alma se arru gara como
pergamino... mi alma que sufre por la separacion, pero se consuela
con el Amor que da alegria al dolor y felicidad a la pena. Cuando el
amor unificd nuestros corazones, y deseamos el dia en que
nuestros dos corazones fueran unidos por el poderoso soplo de
Dios, la guerra grit6 su horrible llamado y tu la seguiste, impulsado
por tu deber para con los jefes.

¢ Qué es este deber que separa a los amantes, y hace que las
mujeres se conviertan en viudas, y los nifios en huérfanos? ;Qué es
este patriotismo que provoca guerras y destruye reinos por cosas
sin importancia? ;Y qué causa puede ser mas trivial cuando se la
compara con una vida? ;Qué es este poder que invita a pobres de
la aldea, menospreciados por los fuertes y por los hijos de la
nobleza heredada, a morir por la gloria de sus opresores? Si el
deber destruye la paz entre las naciones, y el patriotismo molesta la
tranquilidad de la. vida del hombre, entonces digamos: "La paz sea
con el deber y el patriotismo:"



No, no, Amado mio. No hagas caso a mis palabras. Sé valiente vy fiel
a tu pais... No escuches a una doncella, cegada por el Amor, y
perdida entre la despedida y la

soledad... Si el Amor no te devuelve a mi en esta Vida, entonces el
Amor seguramente nos unira en la vida futura.

Tuya para siempre

Las sirenas volvieron a poner la nota bajo las vestimentas del joven
y se fueron nadando, silenciosa y tristemente. Mientras se reunian a
cierta distancia del cuerpo del soldado muerto, una de ellas dijo:

-El corazén humano es mas severo que el cruel corazén de
Neptuno.
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