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SATANAS
El Padre Samaan era profundo conocedor de temas espirituales y
teológicos, versado en los secretos del pecado venial y mortal, y una
autoridad en los misterios del Paraíso, el infierno y el Purgatorio.

Su tarea era recorrer las aldeas del Norte del Líbano, predicando al
pueblo, curando a las almas del mal y previniendo a los hombres
contra las acechanzas de Satán, a quien el Padre Samaan, día y
noche, combatía sin descanso.

Los campesinos lo respetaban y reverenciaban, y estaban siempre
dispuestos a pagar sus consejos y oraciones con monedas de oro y
plata. Y en toda colecta, aportaban los mejores frutos de su trabajo.

En una noche de otoño, cuando el Padre Samaan se dirigía hacia su
solitaria aldea, atravesando un sitio desolado en medio de valles y
colinas, oyó un grito angustioso prove niente del costado del
camino. Se detuvo, miro'en dirección al lugar de donde provino el
llamado y vio un hombre desnudo, tendido sobre el suelo. La sangre
brotaba de las profundas heridas de su cabeza y de su pecho
mientras gemía e imploraba socorro:

-¡Salvadme! ¡Socorredme! ¡Tened piedad de mí, me estoy muriendo!

El Padre Samaan miró, perplejo, hacia el caído diciéndose: "Este
hombre debe ser un ladrón...

Seguramente trató de asaltar a un viajero y fracasó; está
ágonizando y, si muriera en mis brazos, me responsabilizarán de su
muerte. Así pensando, siguió su camino; mas el moribundo detuvo
sus pasos gritando:

- ¡No me abandones! ¡ N o me abandones! ¡Me c onoces y te
conozco y moriré si no me socorres!



El Padre, entonces, se detuvo y empalideció al pensar que estaba
negando un auxilio, y con labios trémulos se dijo: "El ha de ser, sin
duda, uno de los locos del bosque. El as pecto de sus heridas hace
tembla r mi corazón; ¿qué haré? ¿En que puedo ayudarlo? Un
médico de almas no cura cuerpos"

Y el Padre se alejó; mas, cuando había dado unos pocos pasos, el
moribundo lanzó un gemido que conmovería el corazón más duro.
El Padre se detuvo nuevamente y oyó al herido que decía, con un
jadeo:

-Acércate. Acércate, pues somos amigos desde hace mucho
tiempo... Tú eres el Padre Samaan, el Buen Pastor, y yo no soy ni
un loco ni un ladrón. Ven a mi lado y te diré quién soy.

El Padre Samaan se acercó al hombre, se inclinó y lo contempló
atentamente. Mas tan sólo vio un rostro extraño; un rostro lleno de
contrastes; vio inteligencia y maldad; fealdad y belleza; perversidad
y ternura... Erguiéndose, retrocedió de un salto exclamando:

-¿Quién eres? ¡Nunca te v i en mi vida! Y el moribundo, con voz
débil, dijo:

-No tengas recelo de mí, Padre, que hace tiempo que somos
amigos. Levántame y llévame hasta el arroyo y lava mis heridas.

-¿Quién eres tú? Dímelo, pues no te reconozco ni re cuerdo haberte
visto.

Y el hombre respondió con vo z agonizante:

-Me conoces muy bien. Me has visto ya mil veces, hablas de mí todo
el día y te soy más querido que tu propia vida. Pero el Padre
Samaan, sin reconocerlo, le respondió, enojado

-¡Eres un impostor y un mentiroso! Un moribundo debiera decir la
verdad... Jamás vi tu rostro malvado en toda mi vida. Dime quién
eres o te dejaré morir...



Y el herido, moviéndose trabajosamente, miró a los ojos del
sacerdote y con una significativa sonrisa en sus labio, le dijo con voz
tranquila, profunda y suave:

-Soy Satanás.

Al escuchar la terrible palabra, el Padre Samaan dio un grito tan
fuerte que sacudió los rincones más lejanos del valle, y, con los ojos
llenos de espanto, miró nuevamente al herido reconoció que su
figura y sus heridas, coincidían con la figura y las heridas de Satán
pintadas en una tela que colgaba de la pared de una iglesia de la
aldea, re presentando el juicio Final. Entonces, exclamó trémulo:

-Dios me reveló tu rostro y me mostró tu figura infernal para
alimentar mi odio por ti. ¡Maldito seas por siempre jamás! ¡La oveja
enferma debe ser sacrificada por el pastor para que no infecte al
rebaño!

Y el demonio respondió, con impaciencia:

-No te apresures, Padre, en perder tu tiempo pronuncian do
palabras vanas. Ven y cura mis heridas antes que la vida se escape
de mi cuerpo.

Mas el sacerdote le dijo:

- ¡Las manos que ofrecen sacrificios a Dios no se mancharán
tocando un cuerpo hecho de las secreciones del In fierno! ¡Tú debes
morir maldecido por las lenguas de las Edades, por los labios de la
Humanidad, pues eres enemigo del Hombre y es intención confesa
destruir toda virtud! Satanás se movió angustiado, se apoyó en un
codo y, dificultosamente se irguió respondiendo:

-No sabes lo que dices ni comprendes el crimen que cometes contra
mi mismo.

"Yo soy la razón de ser de tu bienestar y de tu felicidad.
¿Menosprecias mis beneficios y niegas mis méritos mientras vives a



mi sombra? ¿No es mi existencia la justificación de tu profesión, y
mi nombre el que da sentido a tu vida? ¿Qué otra profesión
abrazarías si el destino decretase mi muerte y el viento esparciera
mi nombre? Hace veinticinco años que recorres estas aldeas para
prevenir a los hombres de las trampas y ellos compran tus prédicas
con dinero y con los frutos de sus campos. ¿Qué otra cosa compra
rían de ti, mañana, sabiendo que su enemigo, el demonio, murió y
que están libres de su maleficio?

"¿No sabes, en toda tu ciencia, que cuando la causa desaparece,
las consecuencias desaparecen también? ¿Cómo aceptarás,
entonces, que yo muera si con ello perderás tu posición y el pan de
tu familia?

Calló Satanas. Y los rasgos de su rostro ya no expresaban réplica,
sino confianza. Después, habló de nuevo:

-Oyeme, oh impertinente ingenuo, y te mostraré la verdad que liga
mi destino al tuyo. En la primera hora de su existencia, el hombre,
de pie frente al sol, extendió sus brazos y exclamó:

"-Tras las estrellas hay un Dios poderoso que ama el bien. -
Después, volviéndose de espaldas, vio su sombra en el suelo y
gritó: -En las profundidades de la tierra hay un demonio perverso,
adorador del mal.

"Y el hombre volvió a su grúta murmurando:

"-Estoy entre dos dioses terribles, uno es mi protector y el otro mi
enemigo.

"Y durante siglos, el hombre se sintió dominado por ambas fuerzas;
una buena, que él bendecía y otra mala, que él maldecía.

"Después, aparecieron los sacerdotes. Y esta es la historia de su
aparición: Había, en la primera tribu que se formó sobre la tierra, un
hombre llamado Laús, que era inteligente pero lleno de prejuicios.



Detestaba los trabajos manuales de que se vivía en aquella época, y
muchas veces debía dormir con el estómago vacío.

"Una noche de verano, cuando los miembros de la tribu estaban
reunidos alrededor del jefe, conversando mientras descansaban,
uno de ellos se levantó de pronto en medio de la asamblea, elevó
sus brazos al cielo y, poniendo en su voz toda la emoción que pudo
fingir, dijo piadosamente:

"-¡Posternaos hermanos míos y orad, pues el dios de las tinieblas
está atacando al dios incandescente de la noche. Y si vence el
primero , moriremos, pero si triunfa el segundo, entonces viviremos.
Orad para que venza el dios de la luna! "Y Laús continuó hablando
hasta que la luna volvió a su brillo natural. Y los presentes quedaron
maravillados y manifestaron su alegría con danzas y canciones. Y el
jefe de la tribu dijo a Laús:

Conseguiste esta noche, lo que ningún mortal consiguió antes que
tú. Y descubrirste secretos del Universo que nadie entre nosotros
conocía. regocíjate, pues a partir de hoy serás el segundo honibre
de la tribu después de mí. Yo soy el más fuerte y el más valiente; y
tu eres el más culto y el más sabio.

Serás, por lo tanto, el intermediario entre los dioses y yo, y me
revelarás sus secretos y me enseñarás lo que debo hacer, para
merecer su aprobación y su benevolencia .

"-Todo lo que los dioses me revelarán en mis sueños -respondió
Laús-, yo te revelaré al despertar.

Seré quien interceda entre los dioses y tú.

"El jefe, satisfecho, obsequió a Laús dos caballos, siete bueyes,
setenta corderos y setenta ovejas. Y

le dijo: "-Los hombres de la tribu te construirán una casa igual a la
mía y te ofrecerán, de cada cosecha, una parte de lbs frutos



recogidos. Pero dime ¿quien es ese dios del mal, que se atreve a
atacar al dios resplandeciente?

"-Es el demonio -respondió Laús-, el mayor enemigo del hombre, la
fuerza que desvía el ímpetu del huracán hacia nuestras casas, la
que manda secar nuestros plantíos y en ferma nuestros rebaños, la
que se alegra con nuestra infelicidad y se entristece con nuestras
alegrías. Necesitamos estudiar sus intenciones y tácticas para
prevenir sus maleficios y frustrar sus artimañas.

"El jefe apoyó su cabeza en el cayado y susurró:

"-Sé ahora lo que ignoraba y los hombres sabrán también lo que sé
y te honrarán. Laús, porque nos revelaste el misterio de nuestro
terrible enemigo y nos enseñanste a combatirlo.

"Y Laús volvió a su tienda, eufórico por su habilidad e imaginación,
mientras el jefe y los hombres atravesaron una noche poblada de
pesadillas.

"Así aparecieron los sacerdotes en el mundo; y mi exis tencia fue la
causa de su aparición. Laús fue el primero en hacer de la lucha
contra mí una profesión. Más tarde, esa profesión evolucionó y
progresó hasta convertirse en arte sutil y sagrado que solamente
abrazan los espíritus maduros, las almas nobles, los corazones
puros y la amplia imaginación.

"En cada ciudad que nacía, mi nombre era el centro de las
organizaciones religiosas, culturales, artísticas y filosóficas. Yo
construía monasterios y ermitas sobre cimientos de miedo, y
fundaba tabernas y burdeles sobre el gozo y la lujuria. Soy padre y
madre del pecado.

"¿Deseas que el pecado muera con mi muerte? ¿Aceptas que yo
muera en esta soledad? ¿Deseas romper los lazos que existen
entre tú y yo?



"Es curioso que me esfuerce en mostrarte una verdad que conoces
mejor que yo, y que es más útil a tus intereses que a los míos.

"Ahora haz lo que quieras. ¡Cárgame sobre tus espaldas y llévame a
tu casa y cura mis heridas; o déjame agonizar y morir aquí mismo!

Mientras hablaba Satanás, el Padre Samaan se frotaba las manos
agitado. Después, con voz balbuceante como pidiendo disculpas,
dijo:

-Sé ahora lo que ignoraba hace una hora, perdona, pues, mi
ingenuidad. Sé que estás en el mundo para tentar, y la tentación es
la medida con que Dios determina el valor de las almas.

"Sé, ahora, que si murieras, morirá la tentación y desaparecerán
contigo las fuerzas que obligan al hombre a ser prudente y a orar,
ayunar y adorar. Debes vivir, porque sin ti, los hombres dejarán de
temer al infierno y se hundirán en el vicio. Tu vida es, por lo tanto,
necesaria para fa Salvación de la Humanidad; y yo sacrificaré mi
odio por ti en el altar de mi amor a los hombres.

Satanás lanzó una carcajada que sacudió el suelo.

- ¡Cómo eres de inteligente, Padre! -dijo-. Y que conocimientos
posees de teología! Has hallado, con el poder de tu inteligencia, una
finalidad para mi existencia que yo mismo ignoraba. Ahora
comprendemos ambos, nuestra mutua necesidad.

"Aproxímate, hermano mío. Las tinieblas están cubriendo la
campiña y la mitad de mi sangre se ha escapado sobre las arenas
de este valle y, a menos que me ayudes, nada quedará de mí, sino
los restos de mi cuerpo quebrado por la Muerte.

El Padre Samaan, entonces, arrolló las mangas de su hábito, se
acercó a Satanás, y cargándolo sobre sus espaldas se encaminó
hacia la casa.



En medio de aquellos valles silenciosos y cubiertos por el velo de la
oscuridad, el Padre Samaan caminaba doblado por el peso de su
carga. Su sotana negra y sus largas barbas estaban salpicadas por
la sangre que se escurría sobre él, pero caminaba animado, con sus
labios murmurando fervientemente una oración por la vida de
Satanás agonizante...

"CONOCETE A TI MISMO"

Salim Efendi Deaibes, en una noche lluviosa de Beirut, meditaba
sobre la base de Sócrates: "Conócete a ti mismo".

-Sí -decía-, esta es la llave y la base de todo el saber. Necesito
conocerme a mi mismo. -Y levantándose, se paró frente a un
enorme espejo y, después de contemplarse largamente, comenzó a
enumerar sus características:

-Soy de baja estatura. Así eran Napoleón y Víctor Hugo.

-Tengo la frente estrecha. Así era la de Sócrates y Spinoza.

-Soy calvo. Así era Shakespeare.

-Tengo una nariz grande y aguileña. Así era la de Savonarola y
Voltaire y George Washington.

-Tengo los ojos melancólicos. Así eran los de Pablo el Apóstol y
Nietzsche.

-Tengo los labios gruesos. Así eran los de Aníbal y Marco Antonio.

Después de enumerar decenas de características semejantes, Salim
concluyó:

-Es mi personalidad. Es mi verdad. Soy un conjunto de cualidades
que distinguieron a los grandes hombres desde el comienzo de la
Historia. ¿Puede un hombre así dotado dejar de realizar algo grande
en este mundo?



Una hora más tarde, nuestro héroe estaba durmiendo vestido, sobre
la cama deshecha y sus ronquidos, más que la respiración de un ser
humano, semejaban el ruido de un molino.



ESCLAVITUD
Los hombres son esclavos de la Vida, y es una esclavitud que llena
sus días con miseria y desesperación, e inunda sus noches con
lágrimas y angustia.

Siete mil años han pasado desde el día de mi primer na cimiento, y
desde aquel día he presenciado los esclavos de la vida, arrastrando
sus pesados grilletes. He recorrido el Este y el Oeste de la Tierra, y
he vagado a la luz y a la sombra de la Vida. He visto las procesiones
de la civilización moviéndose de la luz hacia la oscuridad, y cada
una fue arrastrada al infierno por almas humilladas, doblegadas bajo
el yugo de la esclavitud. El poderoso es reprimido y sometido, y el
fiel se arrodilla adorando a los ídolos. He seguido al hombre desde
Babilonia hasta El Cairo, desde Ain Dour hasta Bagdad y he
observado las huellas de sus cadenas sobre la arena. He
escuchado los ecos tristes de los cambiantes siglos, repetidos por
las praderas y los eternos valles.

He visitado templos y altares y entrado a palacios, y sentado ante
los tronos. Y vi al aprendiz ser esclavo del artesano, y al artesano
ser esclavo del emperador, y al empleador ser esclavo del soldado,
y al soldado ser esclavo del gobernador, y al gobernador ser esclavo
del rey, y al rey ser esclavo del sacerdote, y al sacerdote ser esclavo
del ídolo... y el ídolo es nada más que tierra modelada por Satanás y
erigida sobre una pila de cráneos.

Entré a las mansiones de los ricos, y visité las chozas de los pobres.
Encontré al infante mamando del pecho de su madre la leche de la
esclavitud, y a los niños aprendiendo sumisión con el alfabeto.

Acompañé a los siglos desde las riberas del Ganges hasta las
costas del Eufrates; desde la desembocadura del Nilo hasta las
planicies de Asiria; desde las arenas de Atenas hasta las iglesias de
Roma; desde los suburbios de Constantinopla hasta los palacios de
Alejandría... Sin embargo, vi a la esclavitud moverse sobre todo, en



una gloriosa y majestuosa procesión de ignorancia. Vi a la gente
sacrificando jóvenes y doncellas a los pies del ídolo, llamándolo el
Rey; quemando incienso delante de su imagen, y llamándolo
Profeta; arro dillándose y adorándolo, y llamándolo la Ley; peleando
y muriendo por él, y llamándolo la Sombra de Dios sobre la tierra;
destruyendo y demoliendo hogares e instituciones por su causa, y
llamándolo Fraternidad; luchando y robando y trabajando por él y
llamándolo Fortuna y Felicidad; ma tando por él, y llamándolo
igualdad.

Posee varios nombres, pero una realidad. Tiene muchas
apariencias, pero está hecho de un solo elemento.

En verdad, es un mal eterno legado por cada generación a su
sucesor.

Encontré la esclavitud ciega, que ata el presente de las personas al
pasado de sus padres, y los incita a ceder a sus tradiciones y
costumbres poniendo espíritus ancianos dentro de los nuevos
cuerpos.

Encontré la esclavitud muda, que liga la vida de un hombre, a una
esposa que aborrece, y coloca el cuerpo de una mujer en el lecho
de un esposo odiado, desvitalizando ambas vidas espiritualmente.

Encontré la esclavitud sorda, que sofoca el alma y el corazón, dando
al hombre sólo el eco vacío de una voz, y la lastimosa sombra de un
cuerpo.

Encontré la esclavitud coja que pone el cuello del hombre bajo el
dominio del tirano y somete cuerpos fuertes y mentes débiles a los
hijos de la Codicia para ser usados como instrumento de su poder.

Encontré la esclavitud cruel, que desciende con el espíritu del
infante desde el amplio firmamento hasta el hogar de la miseria;
donde la Necesidad vive junto a la Ignorancia, y la Humillación
reside al lado de la Desesperación. Y los niños crecen como
miserables, y viven como criminales, y mueren como despreciados y



rechazados seres inexistentes. Encontré la esclavitud sutil, que
nombra a las cosas de otra manera... llamando inteligencia a la
astucia, y vacío a la sabiduría, y debilidad a la ternura, y cobardía a
un firme rechazo.

Encontré la esclavitud retorcida, que hace que la lengua de los
débiles se mueva con miedo, y hable sin sentimiento, y ellos fingen
estar me ditando su súplica, pero son como sacos vacíos que hasta
un niño puede doblar y colgar.

Encontré la esclavitud sumisa que induce a una nación a cumplir
con las leyes y reglas de otra nación, y la sumisión es cada día
mayor.

Encontré la esclavitud perpetua, que corona a los hijos de monarcas
como reyes, sin ofrecer consideración al mérito. Encontré la
esclavitud negra, que marca para siempre con vuergüenza y
desgracia a los hijos de los criminales.

Al contemplar la esclavitud, vemos que posee los viciosos poderes
de continuación y contagio.

Cuando me cansé de seguir detrás de los disolutos siglas y me
aburrí de observar procesiones de gente apedreada, caminé
solitario por el "Valle de la Sombra de la Vida, donde el pasado trata
de esconderse detrás de las culpa, y el alma del futuro se repliega y
descansa demasiado tiempo. Allí, al borde del Río de Sangre y
Lágrimas que se arrastraba como una víbora ponzoñosa y se
retorcía como los sueños de un criminal, escuché el asustado
susurro del fantasma de esclavos, y contemplé la nada.

Cuando llegó la medianoche y los espíritus emergieron de sus
escondites, vi a un cadavérico y agonizante espectro caer de
rodillas, contemplando la luna. Me acerqué diciendo:

-¿Cuál es tu nombre?



-Mi nombre es Libertad -contestó esta espantosa sombra de un
cadáver.

-¿Dónde están tus hijos? -le pregunté. Y la libertad, llorosa y débil,
jadeó.

-Uno murió crucificado, otro murió loco, y el tercero todavía no ha
nacido.

Se fue cojeando, hablando todavía, pero las lágrimas en mis ojos y
los gritos de mi corazón no me impidieron ver ni oír.



VENENO DULCE
En una mañana de otoño, que en el norte del Líbano tiene un
esplendor inigualable, los aldeanos de Tala se reunieron en la plaza
de la iglesia para comentar el repentino viaje de Fares Rahal que,
abandonando a su joven esposa, partiera con rumbo desconocido.

Fares Rahal era el líder' de la aldea. Había heredado su primacía de
su abuelo y de su padre. Y, aunque joven, había en él una
superioridad que se imponía.

Cuando se casó con Susan Barabat todos dijeron: " ¡Qué felicidad!
Consiguió, con menos de treinta años, todo lo que un hombre pueda
desear de este mundo."

Pero, aquella mañana en que lo recordaban, los habitantes de Tula,
que sabían que Fares había reunido todo su dinero antes de montar
su caballo y abandonar la aldea sin despe dirse de nadie, se sentían
perplejos y comenzaron a buscar los motivos que podían haber
llevado, a un hombre como él a abandonar de repente a su gente,
su esposa, su casa, sus campos y viñedos.

En el norte del Líbano, la vida se asemeja a un socialismo más que
a cualquier otro sistema. Todos comparten las alegrías y las
tristezas de la vida, guiados por instintos simples y sinceros. Y
hacen frente, juntos, a todos los acontecimientos importantes.

Fue por eso que los habitantes de Tula abandonaron sus tareas
cotidianas y se reunieron cerca de la iglesia para cambiar opiniones
sobre la misteriosa partida de Fares Rahal.

Mientras conversaban, vieron acercarse al Padre Esteban, párroco
de la ciudad, con la cabeza gacha y el rostro sombrío. Lo acogieron
con miradas interrogantes.

-No me hagan preguntas -dijo él, por fin-. Todo cuanto se, es lo
siguiente: Fares vino a golpear mi puerta antes del amanecer; su



rostro estaba marcado por la tristeza cuando me dijo:

-Vine a despedirme, Padre. Me voy más allá del mar y no regresaré
jamás a este país.

Después, me entregb una carta para su amigo Nagib Malik y me
pidió que la entregara personalnente. Hecho eso, saltó sobre su
caballo y desapareció antes que pudiera preguntarle nada.

Alguien conjeturó: -Sin duda, la carta explica los mote vos del viaje,
ya que Nagib era su mejor amigo.

Otro preguntó: -¿Ha visto a su esposa, Padre?

-La visité después de las oraciones de la mañana -respondió el
Padre -. La encontré sentada al lado de su ventana. Miraba a la
distancia, con ojos vidriosos, cual si hubiera perdi do la razón.
Cuando la interrogué, abanicó su cabeza y murmuró:-No sé. No sé.-
Y se echó a llorar como una criatura.

De pronto se oyó un disparo de revólver y todos se estre mecieron.
Y a continuación escucharon los gritos de una mujer. Los aldeanos
quedaron atónitos un instante, y, enseguida, salieron corriendo en
dirección al sitio donde sonó el disparo. Cuando llegaron cerca de la
casa de Fares Rahal, vieron a

Nagib Malik tendido en el suelo, con sangre brotando de su cuerpo.
A pocos pasos de él, Susan, la esposa de Fares Rahal, se
arrancaba los cabellos y gemía:

-Se ha suicidado. Se ha suicidado...

La gente se detuvo temerosa. El Padre vio, en la mano del infeliz la
carta que le entregara aquella mañana, la retiró y la puso
discretamente en su bolsillo.

Cargaron, luego, el cuerpo del suicida y lo llevaron a casa de su
madre, quien al ver el cadáver de su único hijo, perdió el sentido.



Las mujeres cuidaban a Susan que estaba medio muerta. Cuando el
Padre Esteban volvió a su casa, cerró la puerta, se puso los
anteojos y abrió la carta leyendo con voz trémula:

"Nagib, hermano mío,

Abandono esta ciudad porque mi presencia en ella es causa de
infelicidad para ti, para mi esposa y para mí mismo.

Sé que eres demasiado noble para traicionar a tu amigo y vecino.

Sé que Susan, mi esposa, es pura e incapaz de cometer un pecado.

Mas sé, también, que el amor que liga tu corazón al de ella es más
fuerte que vuestras voluntades.

Tú no lo puedes detener, como no puedes detener el curso del río
Kadisha. Somos amigos, Nagib, desde que éramos pequeños. Y
deseo que continúes pensando en mí como lo has hecho hasta
ahora.

Y si te encontrases con Susan, dile que la amo y que no la censuro.
Dile que sentía pena de ella cuando, de noche, la veía arrodillada
frente a la ima gen de Jesús, rezando y llorando.

Nada es tan cruel como el destino de una mujer que ama a un
hombre, mientras debe vivir con aquél a quien debe amor. Quería
mantenerse fiel a sus ob ligaciones, pero no podía acallar sus
sentimientos. Es por eso que me alejo hacia lejanas tierras de
donde jamás regresaré. Ñó deseo continuar siendo. un obstáculo en
el camino de vuestra felicidad.

Finalmente, te pido, amigo y hermano, ser fiel a Susan y ampararla
hasta el fin. Ella sacrificó todo por tu causa. Y permanece, Nagib, tal
como te conozco: cora zón noble, alma elevada. ¡Y que Dio- te
proteja!

Fares Rahal



El Padre Esteban dobló la carta y la devolvió a su bolsillo con aire
ausente. Sentía que algo se le escapaba. Luego, se levantó agitado,
como si hubiera descubierto un secreto terri ble escondido tras
apariencias inocentes. Y gritó:

-Extraordinaria fue tu astucia, ¡oh, Fares Rahal! Supiste matar a tu
amigo sin manchar tus manos con su sangre. Enviaste el veneno
mezclado con miel, y cuando él dirigió el revólver contra su propio
pecho, tu mano guiaba su mano y tu voluntad dominaba su
voluntad... ¡Mortal es tu astucia, oh, Fares Rahal...!

Y el Padre Esteban se volvió de espaldas acariciando sus barbas, el
rostro marcado por una mueca amarga.

Desde el centro de la aldea, llegaban hasta él los lamentos de las
mujeres.



DIENTES CARIADOS
Había en mi boca un diente cariado. Era un diente astuto y malvado:
permanecía quieto todo el día y sólo comenzaba a molestar y a
doler por la noche, cuando los dentistas dormían y las farmacias
estaban cerradas.

Cierto día, perdí la paciencia, busqué un dentista y le dije:

-Líbreme, por favor, de este diente hipócrita.

-Sería tonto arrancar un diente que podemos tratar -objetó el
dentista.

Y comenzó a raspar, limpiar y desinfectar. Cuando el diente estuvo
libre de la caries, el dentista lo obturó y declaró con orgullo:

-Este diente es, ahora, más sólido que los otros.

Creí sus palabras, llené sus manos de dinero y me retiré satisfecho.

Pero una semana después, el maldito diente volvió a atormentarme.

Busqué otro dentista y le dije:

-Arranque este diente sin discutir. Porque sufrir es dife rente de ver
sufrir.

El dentista arrancó el diente. Fue una hora terrible pero beneficiosa.
El odontólogo, examinando el diente dijo: -Hizo bien en extraerlo, la
caries había llegado a las raíces. No había forma de recuperarlo.

Y dormí en paz, aquella noche y todas las noches siguientes.

En la boca del ser que llamamos Humanidad, tambié n hay dientes
cariados. Y las caries ya alcanzaron las raíces, pero la Humanidad



no los arranca. Prefiere tratarlos y limpiarlos y obturarlos con oro
brillante.

¡Cuántos dentistas están ocupados en tratar los dientes de la
Humanidad! ¡Y cuántos enfermos se entregan a esos médicos!; y
sufren y aguantan, para después morir.

Y la nación que se debilita y muere, no resucita para narrar su
enfermedad al mundo, ni para hablar de la ineficacia de los
remedios sociales que la llevaron a la tumba.

En la boca de la naciones de Oriente, también hay dientes cariados,
sucios y nauseabundos. Nuestros dentistas tratan de obturarlos.
Pero esos dientes no se curarán. Es necesario arrancarlos. Pues las
naciones que tienen dientes cariados tienen estómagos débiles.

Quien quiera ver los dientes cariados de una nación oriental, visite
sus escuelas, donde los niños y niñas de hoy se preparan para ser
los hombres y mujeres de mañana. Visite los tribunales y sea testigo
de los actos fraudulentos y corruptos de aquellos que debieran
hacer justicia. Verá como se burlan de los sentimientos y
pensamientos de los hombres simples, tal como el gato se burla del
ratón.

Visite las casas de los ricos, donde reinan la vanidad, la falsedad y
la hipocresía.

Y recuerde visitar, también, los tugurios miserables donde habitan el
miedo, la ignorancia, la envidia y la cobardía. Después, visite a los
dentistas de dedos hábiles, poseedores de instrumentos delicados,
panaceas y sedantes, aquellos que gastan sus días llenando las
cavidades de los dientes podridos de la nación para disfrazar las
caries.

Hablé con esos reformadores que se presentan como la inteligencia
de Siria y organizan sociedades y promueven conferencias y hacen
pronunciamientos. Cuando -los oiga hablar, escuchará melodías
que, quizá, suenen más sublimes que el reconfortante son de la



piedra del molino, y más solemne que el croar de los sapos en una
noche de verano.

Cuando usted les diga que la nación siria muerde su pan con
dientes cariados y que cada trozo masticado y mezclado con saliva
infectada enferma el estómago de la nación, ellos le responderán:

-Sí, pero estamos buscando, justamente, las drogas modernas y los
medicamentos más eficaces.

Y si les preguntaran: -¿Y qué es lo que pensáis de la extracción? -
Se reirán del que los interroga, ya que no estudió la noble ciencia de
la odontología.

Y si insisten en preguntar, se enfadan y, apartándose dirán: -
¡Cuántos ignorantes en este mundo! ¡Y

como -incomoda su ignorancia!

¡OH, NOCHE!

!Oh, noche de los enamorados, de los poetas y los cantores!

ioh, noche de los fantasmas, de las almas y las sombras! ¡Oh,
noche del deseo, de las ansias y la nostalgia!

!Oh, gigante erguido entre las nubes enanas del poniente y las
hadas de la aurora, empuñando la espada del terror, coronado por la
luna , vestido de silencio, mirando con mil ojos la profundidad de la
vida, oyendo con mil oídos los gemidos de la muerte y el
aniquilamiento.

Eres la oscuridad que nos hace ver las luces del firmamento,
mientras que el día es una luz que nos envuelve en la oscuridad, de
la tierra.

Eres una esperanza que abre nuestros ojos a la majestad del
infinito, mientras que el día es una presunción que nos transforma
en ciegos, en un mundo de cantidades y me didas.



Eres quietud que revela secretos a las almas despiertas, en los
espacios celestiales, mientras que el día es una serie de ruidos que
perturba a las almas, perdidas, entre sus pro pósitos y sus deseos.

Eres el justo que une, bajo las alas del sueño, los sueños de los
débiles y las aspiraciones de los poderosos, y eres el bienhechor
que cierra con sus dedos invisibles, los párpados de los infelices y
conduce sus corazones a un mundo menos cruel que este mundo.

Entre los pliegues de tus azules vestidos, los enamorados exhalan
sus suspiros; y a tus pies cubiertos de rocío, los solitarios vierten
sus lágrimas y en tus manos perfumadas con el aroma de los valles,
los exilados depositan los gemidos de su pasión y su nostalgia. Eres
el compañero de los enamorados y de los exilados; eres el consuelo
de los solitarios y lo s aban donados.

A tu sombra vagan las almas de los poetas y a tu paso, despierta el
corazón de los profetas y toma forma la sabiduría de los
pensadores.

Cuando mi alma se cansó de los hombres y mis ojos de contemplar
el rostro del día, me alejé hacia el sitio distante, donde duermen las
sombras de los tiempos idos.

Allí, me detuve frente a una presencia oscura, que cabalgaba a
miles de pies sobre la tierra, y sus valles y montañas. Y miré
fijamente los ojos de la sombra y pude oír el batir de alas invisib les
y sentir las caricias del silencio, y vencer el miedo a la oscuridad.

Allí te vi, oh, noche, fantasma gigantesco y hermoso, suspendido
entre la tierra y el cielo, velado por nubes, envuelto en la cerrazón,
riéndote del día, riéndote del sol, bur lándote de los esclavos en
vigilia, frente a los ídolos dormidos.

Te vi hacer escarnio de los reyes que dormían envueltos en seda y
contemplar con furia el rostro de los criminales. Meciendo a los
niños en su cuna y sonriendo a las lágrimas de los enamorados.



Elevando a las almas nobles al cielo y aplastando bajo tus pies a las
almas mezquinas.

Te vi, oh, noche, y tu me viste. Y eras en tu terrible majestad, un
padre para mí y yo era, en mis sueños, un hijo para ti. Y no hubo
más velos entre nosotros, y me confesaste tus secretos e
intenciones. Y yo te revelé mis aspiraciones y. mis esperanzas. Y
cuando lo temible de tu rostro se transformó enmelodía, suave como
el murmullo de las flores y mi temores cedieron paso a una
seguridad dulce como la confianza de las aves, me alzaste hasta ti,
me pusiste sobre tus rodillas y enseñaste a mis ojos a ver, a mis
oídos a oír, a mis labios a hablar. Y enseñaste a mi corazón a amar
lo que los hombres odian y a odiar lo que ellos aman

Después tocaste mis pensamientos con ttis manos y mis
pensamientos son ahora cual un río caudaloso que corre cantando y
arrastrando todo lo viejo y todo lo muerto.

Después besaste mi alma y mi alma se encendió y es como una
llama que quema todo lo seco.

Y te acompañé, oh, noche, y te seguí hasta asemejarme a ti. Y mis
inclinaciones se mezclaron con las tuyas, y te amé, hasta que mi ser
se convirtió en una diminuta réplica tuya. Y en mi alma oscura hay
estrellas luminosas que la pasión esparce al anochecer y en mi
corazón hay una luna que ilumina la procesión de mis sueños.

Y en mi alma vigilante hay tina quietud, que revela los secretos de
los enamorados y repite el eco de las plegarias de los fieles. Y en
torno a mi cabeza un anillo mágico, rasgado por el estertor de los
agonizantes y restaurado por el canto de los trovadores.

Soy como tú, oh, noche. ¿Y que pensarán los hombres de mi
pretensión, ellos, que se comparan con el fuego cuando quieren
enaltecerse?

Soy como tú, y a ambos nos acusan de ser lo que no somos.



Soy como tú, aunque el atardecer no me corone con tus nubes
doradas.

Soy como tú, aunque no esté envuelto por la Vía Láctea.

Soy una noche espejada, extensa, quieta, trémula y vibrante, y mi
oscuridad no tiene principio y mi profundidad no tiene fin.

Cuando las almas se alzan, ufanándose de la luz de sus alegrías, mi
alma se cubre, feliz, con la oscuridad de su me lancolía.

Soy como tú, oh, noche. Y mi mañana sólo llegará cuando rni
tiempo haya terminado.



EL EXTRANJERO
La Pascua llego y, mejor que todas las señales, las alegres
multitudes lo anunciaban. $olo y melancólico, me aparto de la
multitud. Pienso en el hijo del Hombre, que nació y vivió en la
indigencia y después murió crucificado. Pienso en aquel Fuego
Divino que el Espíritu encendió en una pequeña aldea y que
sobrevivió a los siglos y puso su marca en todas las civilizaciones.

En el parque desierto, un hombre, también solo, parecía estar
esperándome. Se sentó a mi lado y comenzó a dibujar en la arena
figuras misteriosas. Sus vestimentas eran modestas, mas de su
presencia emanaba una grandeza inexpresable.

-¿El señor es, tal vez, extranjero? -le pregunté con simpatía.

-Yo soy extranjero en esta ciudad y en todas las ciu dades.

-Pero en días festivos, el extranjero olvida la amargura del exilio y se
deja consolar por el afecto de los corazones abiertos.

-Yó soy más extranjero aún, en estos días, que en otro cualquiera. -
Y dirigió al cielo una mirada soñadora, como si estuviera buscando
en el más allá, una patria desconocida.

Lo observé nuevamente y le dije:

-Me parece que el señor necesita ayuda, ¿no aceptaría la mía?

-Sí, necesito ayuda, pero mi necesidad no es de dinero -me
respondió.

-¿Y que es lo que usted necesita?

-Necesito un abrigo. Necesito un lugar donde descansar mi cabeza.

-Pero, si acepta mi dinero, podrá alojarse en un hotel.



-Ya fui a todos los hoteles y ninguno me aceptó. Ya golpeé todas las
puertas sin hallar un amigo.

-Venga entonces conmigo. Pasará la noche en mi casa.

-Mil veces llamé á tu puerta pero jamás me abriste. Y ahora, si
supieras quién soy, no me in vitarías.

-Y, ¿quienes el señor?

-Yo soy quien derriba lo que los siglos establecieron. Soy el huracán
que arranca las raíces secas.

Soy quien trae al mundo la justicia y la piedad.

Dijo eso y se levantó. Era de gran estatura y su voz, profunda como
la noche, evocaba el sonido de la tempestad. Después, su rostro se
iluminó. Extendió sus brazos y vi en sus manos rastros de heridas.

Me arrojé a sus pies balbuceando:

-Jesús, el Nazareno.

Y le oí decir:

-El mundo celebra en mi nombre las tradiciones que los siglos
tejieron a mi alrededor. Pero yo permanezco extranjero, recorriendo
el universo y atravesando los siglos sin encontrar, entre los pueblos,
quien comprenda mi verdad. Los zorros tienen sus madrigueras y
las aves del cielo tienen nidos, mas el Hijo del Hombre no tiene un
lugar donde recli nar su cabeza.

Cuando levanté mis ojos, nada vi sino una columna de incienso. Y oí
el eco de una canción llegarme desde la eternidad.



LOS GIGANTES
Quien escribe con tinta no es como el que escribe con sangre del
corazón.

Y el silencio que produce el tedio es diferente del silencio que nace
del dolor.

Busqué refugio en el silencio porque los oídos de la Humanidad se
cerraron al susurro de los débiles y sólo escuchan el tumulto del
abismo. Y es más prudente para el débil callar frente a las fuerzas
tempestuosas de la vida; aquellas que tienen cañones por voz y
bombas por palabras. Vivimos una época cuyos hechos más
pequeños son más grandiosos que los más grandes del pasado. Los
valores y los problemas que monopolizan corazones y
pensamientos están en penumbras. Los antiguos sueños se
desvanecen como bruma y son sustituidos por gigantes que
caminan como tempestades, se mueven como el mar y respiran
como volcanes.

Y, ¿cuál será el destino del mundo, cuando los gigantes finalicen su
guerra?

¿Volverá el campesino a sembrar semillas donde la muerte sembró
esqueletos?

¿Llevará el pastor su rebaño hacia las praderas donde la sangre
regó la tierra?

¿Se inclinará el creyente en templos donde los demo nios
danzaron? ¿Declamará el poeta sus poemas frente a las estrellas
ofuscadas por el fragor de las batallas? y ¿cantará el cantor sus
canciones en la quietud perturbada por tantos horrores?

¿Se sentará la madre al lado de la cuna de su niño para arrullarlo
sin temores del mañana?



¿Se encontrarán los enamorados a cambiar besos donde los
enemigos cambiaron golpes?

¿Volverá la primavera a cubrir con flores las heridas de la tierra?

Y, ¿qué será de nuestra patria? ¿Cuál de los gigantes dominará
aquellas colinas y aquellas praderas que nos dieron vida y nos
transformaron en hombres y mujeres?

¿Continuará el Oriente siendo disputado por lobos y cerdos, o
caminará como la tempestad hasta la guarida del león y el nido de
las águilas?

Y, ¿se levantará nuevamente la aurora sobre las cumbres del
Líbano?

Siempre que estoy solo le hago preguntas a mi alma. Pero el alma
es como el Destino, no habla.

¿Quién de vosotros no se preocupa del futuro del mundo y sus
habitantes una vez que los gigantes se hayan saciado de lágrimas
de viudas y huérfanos?

Soy de los que creen en la ley de la evolución y el pro greso. A mi
entender esta ley alcanza tanto a lo material como a lo inmaterial.
Lleva de lo bueno a lo mejor, no sola mente a las criaturas físicas
sino también a las religiones y a los gobiernos. Sólo hay retrocesos
y decadencias apa rentes.

La ley de la evolución tiene infinitas ramificaciones pero una sola
raíz. Sus manifestaciones son, a veces, duras e injustas y oscuras,
provocando la rebeldía de las mentes limitadas y de los corazones
frágiles. Pero su esencia es, siempre, justa y luminosa. Se ocupa de
derechos superio res a los del

indiviudo y sus objetivos son superiores a los de la comunidad. Su
voz, mezcla de horror y suavidad, contiene el gemir de los
flagelados y la angustia de los que sufren.



Alrededor de mí hay muchos enanos que .miran,. desde lejos, la
lucha de los gigantes y oyen sus gritos de júbilo y rabia, mientras
croan como ranas diciendo:

-El mundo volvió a sus orígenes. Lo que las generaciones edificaron
por la ciencia y por el arte, el hombre lo demolió por egoísmo y
ambición. Vivimos nuevamente como trogloditas. Y sólo nos
diferencian de ellos nuestras máquinas y las estratagemas que
inventamos para destruir.

Los que así hablan, son los que miden la conciencia del mundo con
la vara de sus propias conciencias y analizan las aspiraciones de la
Humanidad por la necesidad de su supervivencia individual, como si
el sol, existiera solamente para calentarlos y el mar para sus baños.

De las entrañas de la vida, más allá de la materia, de las
profundidades del universo donde los secretos son guardados,
surgirán los gigantes como una tempestad, y ascende rán como
nubes y chocarán como montañas y lucharán para resolver un
problema de la Tierra, que solamente la guerra puede resolver.

Los hombres, sus conocimientos, su amor y su odio, su
desesperación y su dolor, son apenas mecanismos que los gigantes
emplean con miras a un objetivo superior que debe ser alcanzado.

La sangre derramada se transformará en ríos de elixir y las lágrimas
lloradas brotarán como flores y las almas asesinadas se reunirán y
aparecerán por detrás del horizonte como una nueva aurora.

Y la primavera retornará. Pero aquél que desea alcanzar la
primavera sin pasar por el invierno jamás lo logrará.



EL SER NACIONAL
Una nación, es una comunidad de individuos que se diferencian en
su carácter, tendencias y opiniones, pero que están unidos por una
red moral, más fuerte que sus divergencias.

Tal vez, la unidad religiosa constituya un hilo de esta red. Con todo,
las divergencias religiosas no perjudican a la unidad nacional sino
cuando esta unidad estaba previamente debilitada, como en ciertos
países orientales.

Tal vez la unidad de lengua sea fundamental para la realización de
la unidad nacional. Existen, todavía, muchos pueblos que hablan la
misma lengua, pero, divergen continuamente en su política,
administración e ideología. Tal vez la unidad de raza sea también
esencial. Pero la Historia cita muchos ejemplos de pueblos que,
descendiendo de la misma simiente, han luchado unos contra otros,
hasta su mutua destrucción.

Los intereses materiales, tal vez sean un elemento de unidad. Pero,
¿en cuántos países los intereses materiales sólo han servido para
generar competencia y luchas internas?

¿Cuál es, entonces, el fundamento esencial de la unidad nacional?
¿Cuál es el suelo en que crece el árbol de la nación? Tengo a este
respecto, ideas propias, que ciertos pensadores hallan extrañas
porque sus orígenes y consecuencias no son palpables.

He aquí lo que pienso:

Cada pueblo tiene una personalidad característica, así como cada
individuo la tiene a su vez. Y, aunque la personalidad nacional tome
sus componentes de los individuos, así como el árbol forma su
sustancia con el agua, la tierra, el calor y la luz, esa personalidad
general, es diferente e independiente de las personalidades
individuales, y tiene vida y voluntad propias.



Y, así como encuentro difícil determinar la época en que se forma la
personalidad de cada individuo, así encuentro de difícil determinar la
época en que se forma la personalidad nacional. Pienso, sin
embargo, que la personalidad egipcia, por ejemplo, se formó, por lo
menos quinientos años antes de la aparición de la Primera Dinastía
en las márgenes del Nilo. Esa personalidad produjo las
manifestaciones artísticas, religiosas y sociales de la historia
egipcia. Y lo que digo de Egipto, se aplica a Asiria, Persia, Grecia,
Roma, Arabia y las naciones modernas.

Dije que la personalidad nacional tiene una vida especial. Sí, y tiene
también, un tiempo de vida limitado que no puede ser trascendido,
exactamente como en el caso de todos los seres vivos. El individuo
se desenvuelve pasando por la in fancia, por la juventud, por la
madurez, por la vejez; y asi también se desarrolla la nación:
pasando por la aurora velada por el sueño, por el mediodía
iluminado por el esplendor del sol, por la tarde marcada por el tedio,
con la noche envuelta por el cansancio, por un sueño profundo...

La entidad griega, despertó en el siglo X antes de Cristo y ca minó
con fuerza y majestad en el siglo V y se había agotado al llegar la
era cristiana. Se entregó, entonces, para siempre, al sueño de la
eternidad.

La entidad árabe tomó conciencia de sí misma en el siglo III antes
del islam. Con el Profeta Mahoma, se levantó como un gigante y
caminó como un temporal, derrumbando todos los obstáculos.

Y, cuando alcanzó la época de los Abássidas, se sentó en un trono
apoyado en muchas bases; desde la india hasta Andalucía. Y, llegó
al atardecer cuando la personalidad mongólica esta creciendo y
extendiéndose de Oriente a Occidente. ¿Será el sueño de la entidad
árabe un sueño liviano y despertará de nuevo para exteriorizar lo
que permanecía escondido como lo hizo la entidad Romana, cuando
volvió, en el Renacimiento Italiano, y completó en Venecia, Florencia
y Milán, lo que había sido interrumpido por los pueblos teutónicos al
comienzo de la Edad Media?



Y la más llamativa de las entidades nacionales es la francesa. Vivió
dos mil años y aún continúa joven y radiante. Y posee hoy una
mente más penetrante y una visión más amplia y un arte y una
ciencia más ricas que en cualquier otra época pasada, demostrando
que hay entidades nacio nales que tienen vida más larga que otras.
La entidad egipcia vivió tres mil años. La entidad griega sólo vivió
mil años. Las causas de esta desigualdad quizá sean las mismas
que determinan la duración de la vida individual.

¿Qué sucede con las entidades nacionales después que
desempeñaron su papel en el teatro de la existencia? ¿Se
desvanecen frente al paso de los días y las noches?

En mi opinión, las entidades inmateriales se transforman y no
desaparecen. Y, como los seres materiales, adquie ren nuevas
formas, pero su esencia sobrevive para siempre. El alma de las
naciones duerme, como duermen las flores: cuando sus semillas
caen al suelo su perfume _asciende al mundo de la eternidad. Para
mí, el perfume, en la flor y en la nación, es su verdad absoluta, su
real esencia. Y el perfume de Tebas y Babel y Nínive y Atenas y
Bagdad, está hoy en el éter qu e envuelve la tierra. Y, quizás, esté
también en lo más profundo de nuestras almas. Todos nosotros,
individuos y naciones, somos los herederos de todas las entidades
na cionales que ya existieron sobre la superficie de la tierra.

Esa herencia etérea, no adquiere, sin embargo, formas palpables en
los individuos, hasta que no se perfeccione la nación a la que
pertenecen esos individuos, y adquiera una vida y una voluntad
propias.



LA TEMPESTAD

Primera Parte

Yussef E l Fakhri, tenía treinta años cuando abandonó la sociedad
yendo a vivir a una solitaria ermita, cercana al Vallé de kadisha, en
el norte del Libano.

Los pobladores de las aldeas vecinas, discutían los mo tivos de su
decisión. Algunos decían que perteneció a una rica y noble familia y
que, al ser traicionado por la mujer que amaba, buscó consuelo en
la soledad. Otros decían que era un poeta que, harto de la vida
bulliciosa de la ciudad, desertó de ella buscando el sitio apropiado
para meditar y, entregarse a la inspiración. Muchos otros, afirmaban
que era un místico que se contentaba con el mundo espiritual.
Otros, decían que, simplemente, era un loco.

Ninguna de esas opiniones me conformaba, pues sé que los
secretos de las almas están más allá de nuestras suposiciones y
deducciones. Y deseaba encontrarme con aquel hombre y
conversar con él.

Dos veces traté de acercarme y sólo recibí palabras frías y altivas.

La primera vez que lo encontré, Yussef estaba paseando por los
Cedros del Líbano, me acerqué y lo saludé amis tosamente, mas él,
tan sólo movió la cabeza y se alejó sin hablarme.

La segunda vez, lo encontré parado en medio de un pequeño viñedo
vecino a un monasterio, y, nuevamente, me acerqué a él, lo saludé y
le dije:

-Dicen los aldeanos que aquél monasterio fue construido por una
congregación siria del Siglo XIV, ¿sabe usted algo de su historia?

Y él me respondió, fríamente:



-No sé quién construyó ese monasterio, ni tengo interés en saberlo -
y mientras se volvía de espaldas, agregó-: ¿Por qué no preguntas a
tus abuelos, que son más viejos que

yo y conocen de estos valles y de su historia, más que yo? -
Después se alejó.

Dos años más tarde, el misterio continuaba intacto, pero la
curiosidad por conocer la verdad acerca de la vida de ese hombre
extraño, se había apoderado de mi mente y de mis sueños.

Segunda Parte

En un día de otoño, vagando por las colinas adyacentes a la ermita
de Yussef El Fakhri, fui sorprendido por un fuerte viento, seguido de
espesa lluvia. La tempestad me empujaba de un lado hacia otro y
me bamboleaba como un barco sin timó n en un mar bravío.

Y me dije: "Esta es mi oportunidad para visitar a Yussef, la
tempestad será mi justificación para entrar y mis ropas-mojadas,
una buena razón para quedarme un tiempo en su ermita". Y dirigí
mis pasos hacia la morada de Yussef El Fahri. Me hallaba en una
situación angustiosa, cuando por fin, alcancé la ermita.

Cuando llamé, el hombre que yo estaba tan ansioso por ver, salió a
recibirme. Llevaba en sus manos un avecilla herida y temblorosa. Lo
saludé, diciendo:

-Por favor, discúlpeme por presentarme en este estado, pero la
tempestad me sorprendió lejos de mi casa.

El, me miró con severidad diciéndome:

-Hay muchas grutas por estos lugares en que podrías haberte
refugiado -sin embargo, apartándose, me hizo entrar. Yo lo
contemplaba, mientras el acariciaba el avecilla, con una ternura tal
como jamás había visto en mi vida y quedé sorprendido; la
compasión y la aspereza convivían en aquel hombre.



El pesado silencio nos había cubierto. El se hallaba molesto con mi
presencia y yo deseaba quedarme.

Finalmente Yussef dijo:

-La tormenta ya se ha calmado, por otra parte a ella no le agrada
comer carne pasada. ¿Por qué huyes de ella? Con un toque de
humor, respondí:

-La tempestad puede no gustar de comidas muy saladas o muy
ácidas pero sin duda le agradan las comidas frías y tiernas, y sin
duda se sentiría satisfecha de engullirme si me atrapa de nuevo.

El rostro del eremita se puso serio al decir:

-Si la tempestad te engulle, te conferirá un gran honor que no
mereces.

-Sí, señor -asentí-, huí de la tempestad paró no recibir un honor
inmerecido.

Yussef dio vuelta la cara tratando de ocultar su sonrisa y luego me
acercó un banco de madera y me invitó a sentarme y a secar mi
ropa en la estufa.

Agradecido, me senté. El se acomodo frente a mí, en un banco de
piedra labrada y, humedeciendo sus dedos en un ungüento,
comenzó a frotar con él, la cabecita del ave y su ala quebrada. Sin
levantar los ojos, me dijo:

-El vendaval arrojó a este pobre pájaro contra las rocas, dejándolo
medio muerto... Ojalá los temporales quebraran las alas de los
hombres y rompieran sus cabezas. Pero los hombres fueron
amasados con miedo y cobardía, apenas olfatean la tormenta, se
ocultan asustados...

Contesté, con deseo de alentar la conversación:



-Sí, el pájaro y el hombre tienen esencias diferentes. El hombre vive
a la sombra de leyes y tradiciones inventadas por él y las aves,
según las leyes universales que hacen girar los mundos.

Sus ojos brillaron y sus brazos se abrieron como si hubiera
encontrado, en mí, un discípulo de rápida compren sión. Despues
dijo:

-Muy bien, muy bien. Si crees en lo que dices, abandona a los
hombres y vive como las aves, la ley del cielo y de la tierra.

-Claro está que creo en lo que digo -respondí.

Levantó, entonces, su mano y con su tono anterior expresó:

-Creer es una cosa y vivir conforme a las creencias es otra. Muchos
hablan con la voz profunda del mar mientras viven como pantanos.
Muchos alzan su cabeza por encima de las montañas mientras sus
almas permanecen en las tinieblas de sus grutas.

Yussef se levantó y acomodó el pajarito, sobre un paño doblado,
junto a la ventana. Arrojó después un montón de ramas secas al
fuego diciendo:

-Quítate las botas y sécate los pies, pues la humedad es peligrosa
para la salud. Seca bien tus ropas y ponte cómodo. La ya
prolongada hospitalidad de Yussef, mantuvo viva mi esperanza de
conocer la historia de su exilio voluntario. Me aproximé al fuego y el
vapor comenzó a brotar de mis ropas mojadas. Mientras tanto, el
eremita, de pie en la puerta, contemplaba el cielo c eniciento.

Busqué ávidamente una forma de extraer de él una respuesta a mi
inquietud; finalmente pregunté:

-¿Hace mucho que has venido a este sitio?

-Vine a este lugar -contestó sin mirarme- cuando la tierra era
informe y vacía, y las tinieblas floraban sobre la profundidad del



abismo, cuando el Espíritu de Dios se reflejaba sobre la superficie
de las aguas...

Quedé espantado tras esas palabras. Luchando por reunir mis
pensamientos me dije: " ¡Qué hombre extraño! ¡Y qué difícil el
camino que lleva, a su realidad! Pero me acercaré con cautela, con
astucia y.

con paciencia, hasta que su reticencia se transforme en
comunicación y comprenda su extrañeza.

Tercera Parte

La noche extendió su manto negro sobre aquellos valles. La lluvia
se hizo torrencial y el viento aullaba cada vez más fuerte. Parecía
que el diluvio bíblico se repetía para extin guir la vida y lavar a la
tierra de Dios de la impureza humana.

Y la furia de los elementos pareció serenar el corazón de Yussef y
su agresividad desapareció. Se volv ió, encendió dos velas y acercó
una botella de vino y una bandeja con pan, queso, aceitunas, miel y
frutas secas. Se sentó cerca mío y dijo amablemente:

-Son todas mis provisiones. Hazme el favor, hermano mío, de
compartirlas conmigo.

Cenamos sin hablar, a compañados por los sonidos del viento y la
lluvia.

Después de levantar la mesa, retiró de la estufa una cafetera de
bronce y sirvió ,dos tazas del aromático líquido acercando, luego,
una caja de exquisitos cigarros.

Tomé una taza y un cigarro, dudando de lo que estaba viendo. Y él,
como si leyera mis pensamientos, sonrió diciendo:

-Te asombra encontrar vino y cigarros y café en esta ermita; tal vez
te extraña hallar comida. No te censuro. Muchos imaginan que



nuestro alejamiento de la sociedad supone el alejamiento de los
placeres naturales y simples de la existencia.

-Así es. Imaginamos a los eremitas sustentándose, apenas, con
hierbas y agua.

-No abandoné el mundo para encontrar a Dios -dijo -, pues lo
encontraba en la casa de mis padres y en todo sitio. Me aparté de
los hombres porque yo era una rueda que giraba hacia la derecha
entre ruedas que giraban hacia la izquierda. Dejé la civilización
porque me di cuenta de que era un árbol viejo y carcomido, cuyas
flores eran la codicia y el engaño y, cuyos frutos son la infelicidad y
el desasosiego. Algunos reformadores intentaron transformarla, pero
nada consiguieron y acabaron perseguidos y derrotados. -Se inclinó
sobre la estufa y, como sabiendo el efecto que sus palabras me
causaban, bajó la voz diciendo: -No, no busqué la soledad para orar
y dedicarme al ascetismo, pues la oración, que es el canto del alma,
alcanza los oídos de Dios aún mezclada con el tumulto de las
multitudes. Y el ascetismo, que es la humillación del cuerpo y la
inmola ción de sus deseos, es algo que no condice con mi religión.
Dios creó los cuerpos para que fueran templos de las almas.
Debemos cuidar de esos templos para que sean dignos de la
divinidad que mora en ellos. No, hermano mío, no busqué la soledad
para orar o castigarme, sino para huir de los hombres, de sus leyes,
de sus tradiciones y de su bullicio. Busqué la soledad porque me
cansé de los que confunden amabilidad con debilidad, tolerancia
con cobardía y altivez con orgullo. Busqué la soledad porque me
cansé de luchar con los adinerados que piensan que el sol y la luna
y las estrellas se levantan desde sus cofres y se ponen en sus
bolsillos. Busqué la soledad porque me cansé de los políticos que
arrojan a los ojos del pueblo polvos dorados y a sus oídos falsas
promesas. Me cansé de los sacerdotes que aconsejan a otros y no
se aconsejan a sí mismos; y exigen a otros lo que no se exigen a sí
mismos.

"Busqué las montañas deshabitadas porque en ellas está el
despertar de la primavera, y los deseos del verano; las canciones



del otoño y la fuerza del invierno. Vine a esta ermita para descubrir
los secretos del universo y aproximarme al trono de Dios.

Yussef calló y lanzó un suspiro, como si se hubiera alivia do de una
pesada carga. En sus ojos brillaban mágicos rayos de una luz extra
ña y, sobre su rostro reflejos de grandeza, voluntad y determinación.

Pasaron algunos minutos. Yo me hallaba feliz por haber descubierto
el secreto que tanto tiempo ocupó mi mente. -Tienes razón en todo
lo que me has dicho -le dije - y es correcto tu diagnóstico de los
males sociales; pero lo que no me parece correcto es que, como
buen médico, te apartes del enfermo antes de curarlo o antes de
que muera. Este mundo desesperado requiere tu atención. Y, ¿es
justo y caritativo que te alejes negándole tu auxilio?

El me enfrentó pensativo, y respondió:

-Desde el principio del mundo, los médicos han tratado de salvar los
hombres de sus males; algunos.

usaron bisturíes y otros medicinas; pero todos murieron
desesperados sin conseguir nada y la enfermedad se extendió
implacablemente. Y estos enfermos malvados matan a sus médicos
y, después de cerrarles los ojos, dicen: "Eran realmente grandes
médicos." No, mi querido amigo, nadie cambiará a los hombres. El
más hábil de los agricultores no obtendría cosecha alguna en el
invierno.

-Pero el invierno de la Humanidad pasará -le dije entonces-. Luego
vendrá la Primavera, con sus flores y canciones. Y el respondió, con
una sonrisa:

-¿Crees que Dios dividió la Eternidad en Estaciones como las
estaciones del año? ¿Vendrá, de aquí a un millar de millones de
años, una generación de hombres que vivirá por el espíritu y la
verdad, y hallará su felicidad en la luz del día y en la quietud de la
noche? ¿Vendrá, todo esto alguna vez...?



Esos son sueños lejanos. Y esta ermita no es una morada de
sueños...

-Respeto tus convicciones y tu soledad -le dije-. Pero también sé
que esta infeliz nación perdió, con tu alejamiento, un hombre
dotado, capaz de despertarla y guiarla.

-Esta nación es como las demás naciones -dijo élTodos los hombres
son iguales y sólo difieren en cosas sin importancia. Lo que se
considera progreso, en Occidente, es apenas otra sombra de la
ilusión y, la hipocresía, aunque trate bien a algunos, no deja por eso
de ser hipocresía. Y la impostura permanece impostura aun cuando
se vista de seda y habite un palacio. Y el fraude y la codicia no
cambian su naturaleza aunque aprendan a medir distancias y a
pesar elementos. Ni los crímenes se transforman en virtudes cami
nando en fábricas y rascacielos... La eterna Esclavitud a
enseñanzas y costumbres y supersticiones, permanecerá escla
vitud, aunque pinte su rostro y disfrace su voz. La Esclavitud
permanece Esclavitud aunque se intitule Libertad.

"No, hermano mío, el Occidente no es mejor que el Oriente, ni el
Oriente inferior al Occidente y la diferencia que existe entre ellos no
es mayor que la que existe entre el tigre y el león. Hay una ley que
he hallado tras las apariencias de la sociedad, que reparte miserias,
infelicidad, ceguera e igno rancia, sin distinguir entre pueblo y
pueblo, entre raza y raza...

-¿Entonces, todo es vanidad? -exclamé-. ¿La civilización y todo lo
que hay en ella, nada es, sino vanidad?

-Sí -dijo él con rapidez-, la civilización y todo lo que hay en ella,
nada es sino vanidad... Los inventos y los descubrimientos sólo son
para diversión y confort del cuerpo. La conquista de la distancia y la
victoria sobre los mares sólo son falsos frutos que no satisfacen al
alma, ni alimentan el corazón ni elevan el espíritu, pues están lejos
de la Naturaleza. Y aquellas teorías y estructuras que los hombres
llaman arte y ciencia, no son nada, sino cadenas y grilletes dorados,
que arrastran pesadamente alegrándose con sus reflejos brillantes y



sus tintineantes sonidos. Todo eso no es sino una jaula cuyos
barrotes lo s hombres comenzaron a forjar hace siglos, inconcientes
de que construían la cárcel en que quedarían aprisionados. Sí,
fútiles son los hechos de los hombres y vanos sus propósitos.. Todo
es vanidad sobre la tierra.-Y agregó luego: -Entre todas las cosas de
la vida, sólo hay una, una sola que el espíritu anhela y desea
fervientemente. Una sola, deslumbrante, que merece todo nuestro
amor y toda nuestra dedicación.

-¿Qué? -le pregunté; y esperé, ansioso, por saber qué era eso,
maravilloso y único.

Yussef me contempló un instante, luego cerró los ojos, cruzó sus
brazos y con el rostro iluminado y la voz serena y sincera,
respondió:

-El despertar espiritual. E l despertar en las profundida des del
corazón de un poder irresistible y magnífico que desciende, de
pronto, sobre la conciencia del hombre y abre sus ojos, y le hace ver
la Vida en medio de una lluvia brillante, de una música profunda,
rodeada de un círculo de luz dorada y, al hombre de pie, entre el
cielo y la tierra como un pilar de belleza. Es una llama que,
repentinamente asciende devasta dora, dentro del espíritu y quema
y purifica el corazón y lo eleva rnás allá de la tierra y lo hace flotar
en el espacio ilimi tado.

"Es una fuerza que se aloja en el corazón del hombre y se rebela
contra todos los obstáculos.

"Es la mano misteriosa que arrancó los velos de mis ojos cuando
vivía en medio de la sociedad, en el seno de mi fami lia, con mis
amigos... Muchas veces, hablando conmigo mismo, me preguntaba:

"¿Qué es el Universo, por qué soy diferente de aquellos que me
miran, qué son esos rostros, qué representan para mí, por qué vivo
con ellos? ¿Soy un extran jero en medio de ellos o son ellos los
extranjeros en esta tierra formada por la Vida que me confió sus
claves?-Y después de un corto silencio, agregó:-Eso fue lo que me



aconteció hace cuatro años, cuando dejé el mundo y busqué esta
soledad para vivir despierto y encontrar la paz.

Caminó luego ¿hasta la puerta y, contemplando la oscuridad dijo,
como hablando a la tormenta:

-Es el despertar espiritual. Y quien lo siente no puede expresarlo
con palabras y quien no lo siente, jamás podrá conocerlo por
palabras.

Cuarta Parte

Pasó una larga hora. Yussef El Fakhri, caminaba, con laros pasos
por la sala, deteniéndose de a ratos, a contemplar' -los cielos
cenicientos. Yo permanecía en silencio, reflexionando sobre la
extraña armonía entre alegrías y tristezas que había en su solitaria
vida.

Pasó un tiempo más, y luego se acercó a mí diciendo:

-Voy ahora a caminar con la tempestad noche adentro para sentir de
cerca la expresión de la Naturaleza. Es una costumbre que me
deleita en otoño y en invierno. Allí tienes los cigarros y el vino y, allá
la cafetera. Pasa aquí la noche como si fuera tu casa.-Se envolvió
en un manto negro y agregó, sonriendo:-Haz el favor de cerrar la
puerta mañana, cuando te vayas, para que no entren los intrusos,
pues yo pasaré el día entre los Cedros Sagrados.-Y se dirigió a la
puerta llevando un largo cayado, diciendo:-Si la tempestad te
sorprendiera otra vez, no dudes en refugiarte en esta ermita.
Aunque espero que aprendas a amar la tempestad en vez de
temerla. Buenas noches, hermano mío.

Abrió la puerta y salió, con la cabeza erguida, hacia la oscuridad. Fui
hasta el umbral para ver qué dirección había tomado, pero ya había
desaparecido, sólo se oyó, por un momento, el ruido de sus pasos
sobre las piedrecillas del valle.

Quinta Parte



Después de una noche pasada en medio de profundos
pensamientos, llegó la mañana. Había pasado la tempestad, el cielo
estaba claro, y las montañas y las camp iñas reflejaban los rayos del
sol. Al volver a la ciudad sentí aquel despertar espiritual del que
habló Yussef. Sentí estremecer todas las fibras de mi ser por un
temblor que era visible y, cuando me calmé, todo era belleza y
perfección a mi alrededor. Des pués de haber estado cerca de
algunas personas y haber oído sus voces y observado sus actos,
me detuve y me dije:

-Sí, el despertar espiritual es lo esencial, lo fundamental en -la vida
del hombre y la única finalidad de su existencia.

Nunca más vi a Yussef El Fakhri, pues, a causa de mis esfuerzos
por atender los males de la civilización, la Vida me expulsó del Norte
del Líbano durante aquel mismo otoño y tuve que vivir en el exilio de
un país lejano, que también tenía sus tempestades... Y llevar una
vida de eremita en ese país extranjero es una especie de locura
gloriosa, pues su sociedad también está enferma...



LA HECHICERA
¿Hacia dónde me llevas, oh, hechicera?

¿Hasta cuándo te seguiré por este camino escarpado, cubierto de
espinas, que serpentea entre las piedras y lleva mis pies á la
cumbre y a mi alma conduce al abismo?

Seguiré la orla de tu vestido. Te seguiré como un niño sigue a su
madre, olvidado de mis sueños, absorbido por tu belleza, distraído
por las sombras que flotan sobre mi cabeza, atraído por la fuerza
misteriosa que se esconde en tu cuerpo.

Detente un instante y déjame contemplar. tu rostro. Mírame un
momento; quizá descubra en tus ojos los secretós de tu corazón y,
en tus facciones, los enigmas de tu alma.

Detente un instante, oh, hada. Estoy cansado de andar y mi alma
teme a los peligros del camino. Detente.

Ya alcanzamos la encrucijada donde la vida y la muerte se
encueníran.

Y no daré un paso más hasta que mi alma no descubra las
intenciones de tu alma y mi corazón discierna los s ecretos de tu
corazón.

Oye, ¡oh, hada hechicera!

Yo era hasta ayer, un pájaro libre que se movía entre los arroyos y
flotaba en el espacio y, al atardecer se posaba en los árboles y
contemplaba los palacios y los templos de la ciudad y las nubes
coloridas que el sol construyó en el crepúsculo y destruyó en el
ocaso.

Yo era como el pensamiento, que recorre, solo, las tierras de Oriente
y Occidente, alegre con las bellezas y las delicias de la vida y



sondeando los secretos y misterios de la exis tencia.

Yo era como un sueño: caminaba en las tinieblas de la noche y
entraba por las ventanas en las alcobas de las vírgenes
adormecidas y jugaba con sus sentimientos. Después pasaba por
los lechos de los jóvenes yexcitaba sus deseos. Y me sentaba cerca
de los viejos y analizaba sus pensamientos. Hoy, habiéndome
encontrado, oh, hechicera, y habiendo absorbido el veneno de tus
besos, me he transformado en prisionero que carga sus cadenas sin
rumbo conocido. Y me transformé en borracho que clama por el vino
que robó su voluntad y besa la mano que le dio bofetadas.

Detente un instante, oh, hechicera, ya recuperé mis fuerzas y
quebré las cadenas que aprisionaban mis pies y derramé la copa en
que bebía el veneno que me deleitaba. ¿Qué quieres que hagamos?
¿Qué camino quieres que caminemos?

Reconquisté mi libertad.

¿Me aceptarías como compañero libre, que mira el sol con párpados
firmes y toma el fuego con dedos que no temen?

Abrí nuevamente mis alas. ¿Me aceptas, como amigo, que pasa los
días entre montañas como el águila y, las noches durmiendo en el
desierto como un león?

¿Te satisfarás con el amor de un hombre para quien el amor es un
comensal y no un dueño?

¿Aceptarás la pasión de un corazón que desea, mas no se entrega:
y que quema, mas no se derrite?

¿Aceptarás un amigo que no esclaviza ni se deja esclavizar? He
aquí, entonces, mi mano; tómala en tus hermosas manos. He aquí
mi cuerpo, apriétalo con tus brazos suaves. He aquí mi boca, bésala
largamente, profundamente, silen ciosamente.

ENTRE NOCHE Y DÍA



Calla, corazón mío. Pues el espacio no escucha tu voz.

Cállate, pues el éter, cargado de lamentaciones y gemidos, no
llevará tu canción y la procesión de tinieblas no se detiene frente a
tus sueños.

Cállate, corazón mío. Cállate hasta que llegue el día. Pues quien
aguarda el día con paciencia, lo hallará. Y quien ama la luz, será
amado por la luz.

Calla, corazón mío, y óyeme.

Vi, en sueños, un ruiseñor cantando sobre el cráter de un volcán
vomitando lava.

Y vi un lirio alzarse erecto por encima de la nieve. Y vi un hada
danzando entre las tumbas.

Y vi un niño jugando con cráneos y riendo.

Vi todas esas imágenes en sueños y, al despertar miré a mi
alrededor. Y vi el volcán en actividad, pero no vi al ruiseñor, ni lo oí.

Y vi al cielo derramando nieve sobre los campos y los valles
enterrando bajo sus blancas mortajas los cuerpos de los lirios.

Y vi hileras de tumbas con sus lápidas erectas frente al silencio de
los siglos; pero, en medio de ellas, nadie danzaba ni rezaba.

Y vi un montículo de cráneos, pero nadie reía allí, t an sólo el viento.

En mi despertar sólo vi tristezas y llantos. ¿Adónde fueron las
alegrías del sueño? ¿Y su esplendor y sus imáge nes? ¿Y cómo
puede soportar el alma hasta que el sueño le devuelva la sombra de
sus esperanzas y aspiraciones?

Presta atención, corazón mío, a lo que estoy diciendo. Ayer mi alma
era un árbol fuerte y sus raíces penetraban profundamente la tierra y
sus ramas alcanzaban el cielo.



Y mi alma floreció en primavera y dio sus frutos en verano. Y,
cuando llegó el otoño, recogí los frutos en bandejas de plata y
coloqué las bandejas en los caminos públicos y los transeúntes los
tomaban, los comían y seguían su camino.

Al finalizar el otoño, miré mis bandejas y sólo vi en ellas un fruto,
que dejaran los transeúntes. Lo tomé, lo comí, y lo encontré amargo
como la hiel, ácido como uva verde. Y le dije a mi alma:

"¡Ay de mí! Puse maldición en la boca de las personas y odio en sus
estómagos. ¿Qué hiciste, alma mía, con la dulzura que tus raíces
sorbieron de lo profundo de la tierra y qué, con el perfume que tus
ramas bebieron de la luz del sol?"

Después, arranqué el árbol de mi alma, por más fuerte y añoso que
fuera.

Lo arranqué, con sus raíces de la tierra donde había brotado y
crecido; lo arranqué de su propio pasado y lo despojé del recuerdo
de mil primaveras y de mil otoños.

Después, planté el árbol de mi alma en una nueva tierra. Lo planté
en un campo distante, apartado de los caminos del tiempo. Y lo
cuidé, diciendo: "Las vigilias nos aproximan a las estrellas." Y lo
regué con mi sangre y mis lágrimas diciendo: "En la sangre hay
sabor y en las lágrimas dulzura." Y, cuando volvió la primavera, mi
alma floreció de nuevo. Y en el verano dio sus frutos.

Y cuando llegó el otoño, recogí los frutos maduros en bandejas de
oro y coloqué las bandejas en la encrucijada de las calles. Y muchos
transeúntes pasaron, pero ninguno extendió su mano para tomar
uno.

Tomé, entonces un fruto y lo comí. Y era dulce como la miel y
sabroso como elixir y más suave que el vino de Babilo nia y más
perfumado que aliento de un jazmín. Grité entonces:



"Los hombres no quieren la Bendición en sus bocas, ni la Verdad en
sus corazones, porque la Bendición es hija de las lágrimas y la
Verdad es hija de la sangre.

Y regresé. Y me senté a la sombra del árbol de mi alma en un
campo apartado del camino de los hombres.

Cállate, corazón mío, cállate hasta que llegue el día. Cállate, pues el
espacio está repleto del olor de los cadáveres y no absorberá tu
aliento.

Oye, corazón mío, mis palabras.

Ayer, mi pensamiento era un velero que oscilaba de uno a otro lado
con las olas y se movía a placer de los vientos, de una a otra playa.

Y el velero de mi pensamiento carecía de todo. Tan sólo poseía
siete frascos llenos de tintas de siete colores distintos, como el arco
iris.

Un día, harto de viajar por los mares, decidí volver, con el velero de
mi pensamiento, a la tierra donde nací.

Y comencé a pintar mi velero con color amarillo como el sol y verde
como el corazón de la primavera; azul como el techo del cielo y rojo
como el horizonte en llamas y dibujé sobre las velas y el timón
formas fantasiosas que atraían la mirada y encantaban la
imaginación. Y, al terminar mi trabajo, mi velero semejaba la visión
de un profeta vagando eritre dos infinitos: el mar y el cielo. Entré,
entonces, en el puerto de mi tierra y, todo el pueblo salió a mi
encuentro con aleluyas y regocijo y me condujeron a la ciudad, al
son de trompetas y tambores.

Hicieron todo esto, porque el exterior de mi velero era colorido y
atrayente, pero nadie entró en el interior del velero de mi
pensamiento.

Y ninguno prebió qué había traído de otros puertos en mi velero.



Y nadie supo que lo había traído vacío, al puerto. Entonces, me dije
a mí mismo: "A todos engañé. Y con siete fraseos de colores,
ilusioné sus ojos y su imaginación. Un año después me embarqué,
nuevamente, en mi velero. Visité las islas de Oriente y allí recogí
mirra, sándalo y ámbar.

Y fui a las islas de Occidente donde recogí polvo de oro; marfil,
esmeraldas y todas las demás piedras preciosas.

Y fui a las islas del Norte y en ellas cargué sedas y bordados.

Y a las islas del Sur, de donde traje las espadas y los escudos más
perfectos y toda variedad de armas.

Llené el velero de mi pensamiento con todas las cosas valiosas y
llamativas de la tierra. Y retorné al puerto de mi patria, pensando:
"Ahora mi pueblo me glorificará con razón y me recibirá con regocijo
merecido."

Mas, cuando llegué al puerto, nadie salió a mi encuentro. Y recorrí
las calles de la ciudad sin que nadie me prestara atención.

Y hablé en las plazas públicas enumerando los tesoros que había
traído. Pero la gente me miraba con desprecio o se burlaba de mí, y
seguía su camino.

Volví al puerto, triste y perplejo y, cuando vi mi barco, me di cuenta
de algo que no había percibido antes y excla mé entonces: "Las olas
del mar borraron la pintura del casco de mi velero. El parece ahora
un esqueleto. El calor del sol y los vientos y la espuma del mar,
borraron los dibujos coloridos de sus velas y ellas parecen, ahora,
harapos de color ceniza."

Había reunido los tesoros del mundo y, con ellos en mi barco, volví a
mi pueblo; pero él renegó de mí, pues sus ojos sólo vieron las
apariencias.



En aquel momento, dejé el velero de mi pensamiento y fui a la
ciudad de los muertos y me senté en medio de las tumbas pintadas
de blanco, a meditar sobre sus secretos.

Cállate, corazón mío, hasta que llegue el día.

Cállate, pues la tempestad se ríe de tus profundidades y las grutas
del valle no repetirán el eco de las vibraciones de tus cuerdas.

Cállate, corazón mío, hasta que llegue el día. Quien espera por el
día con paciencia, será abrazado con cariño por la aurora.

He aquí que el día llega, habla, corazón mío, si es que puedes.

He aquí la procesión del día, corazón mío. ¿Habrá dejado el silencio
de la noche alguna canción en tus profundidades, para acoger al
día?

Las bandadas de palomas y ruiseñores, esbozan, volando de un
lugar a otro, los cantos del valle.

¿Habrán dejado los temores de la noche, bastante fuerza en tus
alas como para que puedas volar?

Los pastores llevan sus rebaños a los verdes campos. ¿Habrán los
fantasmas de la noche, dejado bastante energía en tus piernas
como para continuar tu camino?

Muchachos y muchachas caminan despacio rumbo a los viñedos.
¿Por qué no te levantas y caminas con ellos? Levántate, corazón
mío. Levántate y camina con el día, pues la noche ya se fue y con
ella los temores.

Levántate, corazón mío, y eleva en tu voz una canción. Quien no
participa de las canciones del día se incluye entre los hijos de la
noche.



EL SEPULTURERO
En el terr ible silencio de la noche, luego que las estrellas y la Luna
desaparecieron tras el inmenso velo de oscuras nubes, caminé, solo
y atemorizado, por el Valle de las sombras de la Muerte.

Al llegar la medianoche cuando los espectros comenzaron a salir de
sus escondrijos, oí pasos pesados que se aproxima ban a mí. Volví
la cabeza y vi un fantasma gigantesco que me contemplaba.

-¿Qué quieres de mí? -grité asustado.

La sombra clavó en mí sus ojos, incandescentes como antorchas; y
respondió enigmáticamente: -No quiero nada y quiero todo.

-Déjame en paz y prosigue tu camino -exclamé.

-Mi camino es tu camino -respondió sonriendo-. Ando mientras
andas y me detengo cuando te detienes.

-Vine aquí en busca de soledad, no la perturbes -dije.

-Yo soy la soledad. ¿Por qué me temes? -me contestó.

-No te temo -respondí.

-¿Por qué, entonces, tiemblas como avecilla con frío? -dijo.

-El viento agita mis ropas. No tengo miedo -respondí.

Soltó una carcajada estruendosa como un vendaval.

-Tu miedo es doble -dijo-, pues me temes y temes tener miedo. Y
tratas de esconder tu miedo tras un velo más frágil que una telaraña.
Me diviertes y me irritas al mismo tiempo.

Dicho esto, se sentó en una piedra. Me senté yo también, de mal
grado, y contemplé sus trazos altivos. Después de unos instantes,



que parecieron mil años, me miró con ironía y me preguntó:

-¿Cuál es tu nombre?

-Mi nombre es Abdala, que quiere decir Siervo de Dios.

-¡Cuántos se dicen siervos de Dios! -exclamó, riendo Y sólo sirven
de pesares para Dios. ¿Por qué no te llamas "señor de diablos" y
agregas un mal a las desgracias de los demonios?

-Mi nombre es Abdala. Me gusta y me fue dado por mi padre cuando
nací. No lo cambiaré por ningún otro.

-La infelicidad de los hijos está en lo que reciben de sus padres -
dijo-. Quien no renuncia al legado de sus padres y abuelos, será
esclavo de los muertos hasta que se vuelva a su vez un muerto.

Incliné la cabeza y medité. Y me pareció haber tenido sueños en
que oí palabras similares.

-¿Cuál es tu profesión? -volvió a interrogarme.

-Soy poeta y escritor -respondí-. Tengo opiniones sobre la vida y las
comunico a los hombres.

- ¡Qué profesión obsoleta y superada! -dijo -. Ni beneficia ni
perjudica a los hombres.

-¿Y cómo emplearé mis días y mis noches en beneficiar a los
hombres? -pregunté.

-Hazte sepulturero -respondió-, para librar a los vivos de los
cadáveres que se amontonan alrededor de sus casas y templos y
tribunales.

-No he visto cadáveres abandonados en esos sitios -observé.

-Tú miras con ojos velados por la ilusión -contestó-. Al ver a los
hombres agitarse en la tempestad, piensas que viven, cuando en



realidad están muertos desde el mismo día en que nacieron. Mas no
hubo quien los enterrara y quedaron sobre la tierra exhalando
pudrición.

El miedo comenzaba a abandonarme.

-¿Y cómo d istinguiré los vivos de los muertos si todos se agitan en
la tempestad? -pregunté.

-El muerto se agita en la tempestad, mas el vivo camina con ella y
sólo se detiene cuando ella se detiene -respondió. Se reclinó sobre
su brazo y vi sus músculos poderosos, retorcidos como las raíces de
un roble. Después me preguntó:

-¿Eres casado?

-Sí, respondí, y mi mujer es muy hermosa y yo estoy muy
enamorado de ella.

-¡Cuántos crímenes y maldades has cometido...! -obje tó-. El
casamiento es la sumisión del hombre a la fuerza del hábito. Si
quieres ser libre, divórciate y vive sin lazos.

-Es que tengo tres hijos -respondí-, y el más pequeño apenas si
pronuncia una palabra. ¿Qué haré con ellos?

-Enséñales a cavar tumbas y déjalos en paz consigo mismos -
respondió.

-No soporto vivir solo -dije entonces-. Estoy habituado a gozar de la
vida con mi mujer y con mis hijos. Si los aban donara la felicidad me
abandonaría.

-El hombre que vive con su mujer y sus hijos –dijo- habita una negra
infelicidad pintada de blanco. Si crees indis pensable casarte, cásate
con un hada.

-Las hadas no existen -respondí, sorprendido-. ¿Por qué me
engañas?



-¡Cómo eres de tonto! -dijo -. Sólo las hadas existen realmente. Y
fuera del mundo de las hadas es donde existen las dudas y el
equívoco.

.

-¿Y las hadas, son hermosas? -pregunté.

-Su belleza no se esfuma y su gracia es eterna -respondió.

-Muéstrame una de ellas para que pueda creerte -le dije.

-Si pudieras ver y tocar a las hadas -respondió-, no te aconsejaría
que te casaras con una de ellas.

-¿ Y qué utilidad tendría, para un hombre, una esposa que no puede
ver ni tocar?

-La utilidad no sería para un hombre sino para todos -respondió-.
Pues con tal casamiento desaparecerían, poco a poco las criaturas
que se agitan en la tempestad y no andan con ella.

Y después de un momento me preguntó.,

-¿Y cuál es tu religión?

-Creo en Dios y honro a sus profetas -respondí-. Amo a la virtud y
anhelo la vida eterna.

-Esas son fórmulas que las generaciones pasadas vienen repitiendo
desde siempre -dijo- y la imitación depositó en tus labios. En
realidad, tú sólo crees en ti mismo y sólo te honras a ti mismo y sólo
anhelas tu propia inmortalidad. Desde el principio, el hombre adora
su propio ego poniéndole diversos nombres, de acuerdo a sus
inclinaciones y aspiraciones, llamándole Baal, Júpiter o Dios. -Y
rompió a reír con sorna, diciendo:-Lo más extraño, es que sólo
adoran sus egos, aquellos cuyos egos son cadáveres
descompuestos.



Medité un minuto sobre estas terribles palabras, más extrañas que
la vida, más terribles que la muerte y más profundas que la verdad.
Y sentí el deseo incontrolable de descubrir el secreto de este ser
extraordinario. Y lo interrogué:

-Si crees en Dios, te conjuro en su nombre. Dime, ¿quién eres tú?
¿Tienes una religión o un Dios?

-Mi nombre es el Dios Loco -me respondió entonces_. Nací en todo
tiempo y en todo lugar. Yo soy rni propio dios. Y no soy sabio, pues
la sabiduría es la debilidad de los débi les. Yo soy fuerte y la Tierra
se sacude a mi paso y, cuando me detengo, la procesión de las
estrellas se detiene conmigo. Me burlo de los hombres... y
acompaño a los genios de la noche. De ellos y de las hadas aprendí
los secretos de la existencia y la no existencia. Soy un loco.

-Y, ¿qué haces en estos montes escarpados? -pregunté.

-Maldigo al sol por la mañana y a la Humanidad al mediodía. Por la
tarde me burlo de la Naturaleza y, al llegar la noche, me arrodillo
delante de mí mismo y me adoro. Me alimento de cuerpos humanos
y bebo su sangre para saciar mi sed y, con sus últimos suspiros
perfumo mi aliento. Como el tiempo y el mar, jamás duermo ni
descanso. Y tú, no te engañes, tú eres mi hermano y vives como yo
vivo.

¡Vuelve de nuevo a tu tierra y continúa adorándote a ti mismo entre
los muertos en vida!

Se levantó, cruzó sus brazos y, mirándome a los ojos, agregó:

-¡Hasta la vista! Ya me voy hacia donde se reúnen colo sos y
gigantes -y se perdió entre las tinieblas.

Yo, tambaleante, me desplomé, como narcotizado. Duda ba de lo
que habían escuchado mis oídos y de lo que habían visto mis ojos .
Había sufrido con sus verdades. Me levanté y vagué el resto de la
noche perdido en melancólicas meditaciones.



Al día siguiente me separé de mi mujer y me casé con un hada.
Después, entregué, a cada uno de mis hijos, una pala y les dije:

-Partan. Y cada vez que vean un muerto, entiérrenlo. Y busqué una
pala para mí mismo y me dije:

-Cava, profundamente, ahora y siempre, cada tumba de cada
muerto en vida que encuentres en tu camino.

Y, desde aquel día, he estado sepultando cadáveres, pero son muy
numerosos los muertos en vida, y no tengo ayuda y éstoy muy
solo...



VIERNES SANTO
Hoy, y en cada Viernes Santo, el hombre despierta de su profundo
sueño y se pone de pie ante la sombra de las edades, y, con los
ojos llenos de lágrimas mira hacia el Gólgota con te mplando a
Jesús el Nazareno clavado en su cruz... Pero cuando el sol se pone
y anochece, vuelve a ponerse de rodillas para adorar a sus ídolos
cotidianos, levantados en todos los rincones de su vida.

Hoy, las almas de los cristianos 'en alas del recuerdo, vuelan hasta
Jerusalén. Allá, se aglomeran en multitudes golpeándose el pecho,
para contemplar al Crucificado con su corona de espinas,
extendiendo los brazos hacia el infinito y penetrando el velo de la
Muerte para alcanzar la profundidad de la Vida...

Pero, cuando el telón de la noche desciende sobre el escenario del
día, dando por finalizado el breve drama, los cristia nos vuelven y,
en grupos, se pierden entre las sombras del olvido, hundiéndose en
la ignorancia y la indolencia.

En este mismo día de cada año, los filósofos dejan sus grutas
tenebrosas, los pensadores abandonan sus frías celdas y los poetas
se alejan de sus torres de marfil y todos, en el Monte del Calvario,
escuchan reverentemente las palabras de aquel hombre, joven aún,
diciendo: "Perdó nalos Padre, pues no saben lo que hacen."

Mas, apenas las tinieblas del silencio apagan las voces de la luz, los
filósofos, los pensadores y los poetas regresan a la estrechez de
sus preocupaciones y se sumergen en las páginas de su vana
literatura.

Las mu jeres que pierden el tiempo con los esplendores de la vida,
abandonan el confort de sus mullidos cojines para ver a la mujer,
triste y angustiada que se acerca a la cruz y allí se queda como una
pequeña plantita desamparada frente a la tempestad devastadora y,
cuando se aproximan a ella, escuchan su profundo lamento, su
penoso llanto...



Los jóvenes, que se dejan llevar por la corriente de la vida sin saber
adonde van, se detienen hoy, por un instante, para contemplar a
Magdalena lavar con sus lágrimas la sangre que mancha los pies
del hombre erguido entre el cielo y la tierra. Pero, cuando se cansan
del espectáculo, desvían los ojos y retornan a la corriente entre
carcajadas, para ser arrastrados nuevamente.

En este mismo día, cada año, la Humanidad se despierta con el
despertar de la primavera y se echa a llorar frente al Nazareno
sufriente, mas luego, cierra los ojos y retorna a su profundo sueño.
Pero la primavera permanecerá despierta, sonriente y festiva hasta
que llegue el verano, con sus dorados ropajes.

La Humanidad es una plañidera que se deleita en lamentarse por
los héroes muertos. Si fuera hombre, se regocij4ría por sus
grandezas y por sus glorias.

La Humanidad ve a Jesús naciendo y viviendo como un pobre,
humillado como un débil, y tiene piedad de El, pues fue crucificado
como un criminal... Todo lo que la Humanidad tiene para ofrecerle
son lágrimas y lamentos. Durante siglos la Humanidad viene
adorando la debilidad en la persona del Señor. Los hombres no
comprenden el verdadero sentido de la fuerza.

Jesús, no vivió una vida de miedo ni murió sufriendo y quejándose.
El vivió como un rebelde, fue crucificado como un revolucionario y
murió con un heroísmo que atemorizó a sus torturadores.

Jesús, no fue un ave con alas rotas, sino una tempestad que rompe
con su fuerza todas las alas torcidas.

Jesús no'vino del más allá para hacer del dolor un símbolo de la
vida, sino para hacer de la vida el símbolo de la verdad y la libertad.

Jesús, no tuvo miedo de sus perseguidores ni sufrió frente a sus
asesinos. El, era libre, valiente y osado.



Desafiaba a tiranos y déspotas y opresores. Y cuando veía pústulas
infectadas, las punzaba. Y acallaba la voz del Mal, destruía la
Falsedad y ahogaba la Traición.

Jesús no vino desde el círculo de la luz para destruir hogares y
construir sobre sus ruinas conventos y monasterios. El, vino a esta
tierra para insuflar un espíritu nuevo, que destruye con su poder, las
monarquías construidas sobre huesos y calaveras humanas. El vino
para demoler los palacios majestuosos construidos sobre las
tumbas de los débiles y derrumbar los ídolos asentados sobre los
cuerpos de los miserables.

El vino para hacer del corazón un templo, del alma un altar y del
espíritu un sacerdote.

Esa era la misión de Jesús y esas las enseñanzas por cuya causa
fue crucificado. Y si la Humanidad fuera sensata, ella se alzaría hoy,
y cantaría, vigorosa, el canto del triunfo y la victoria.

Oh, Jesús crucificado, que contemplas, triste desde el Gólgota, la
procesión de los siglos y oyes el clamor de las naciones y
comprendes los sueños de la Eternidad. ¡Tú eres, en la cruz, más
glorioso y digno que mil reyes en mil tronos de mil imperios!

¡Tú eres, en la agonía de lá muerte, más poderoso que mil
generaciones en mil guerras!

Y en tu tristeza, más alegre que la primavera con sus flores...

Y en tus dolores, más sereno que los ángeles del cielo.

Y cautivo, en manos de tus verdugos, eres más libre que la luz del
sol y más firme que una montaña.

Y tu corona de espinas, es más esplendorosa y brillante que la
corona de Brahma...



Y el clavo que atraviesa tu mano, es más imponente que el cetro de
Júpiter.

Y las gotas de sangre que se deslizan en tus pies, más
resplandecientes que el collar de Venus.

Perdona la debilidad de los que Te lamentan hoy, pues ellos no
saben lamentarse por sí mismos...

Perdónalos, pues no saben que conquistaste a la muerte con la
muerte y diste vida a la muerte...

Perdónalos, pues no saben ellos que todo día es tu día...



EL POETA DE BAALBECK
1. En la ciudad de Baalbeck, Año 112 a.C.

El Emir estaba sentado en su trono de oro, rodeado de lámparas
brillantes y turíferos ricamente trabajados. El incienso perfumaba
todo el palacio. A la derecha del Emir se sentaban los altos
dignatarios civiles, a la izquierda, los sacerdotes, y, de pie,
inmóviles, estaban los guardias y los esclavos, semejando estatuas
de bronce.

Después que los cantores entonaron sus himnos, un anciano Visir
se prosternó frente al soberano y, con voz trémula a causa de la
edad dijo:

-Oh, grande y generoso Príncipe, ayer llegó a n uestra ciudad un
sabio proveniente de la india.

Predica doctrinas extrañas de las que amas oímos hablar, como la
de la trans migración de las amas. Dice, él, que las almas encarnan,
generación tras generación, en cuerpos diferentes hasta alcanzar la
perfec ción y elevarse hasta el nivel de los dioses. Y pide ser
presentado ante ti, para exponer sus ideas.

El Emir meneó la cabeza y sonriendo dijo:

-De la india nos llegan muchas cosas extrañas y maravillosas. Invita
a ese sabio para que podamos oír sus palabras de sabiduría.

Apenas pronunciadas estas palabras, un hombre de cierta edad,
moreno, imponente, de grandes ojos y facciones serenas, entró en
el recinto con paso digno y se detuvo frente al Emir.

Después de inclinarse y pedir permiso para hablar, levantó la
cabeza y comenzó a exponer su doctrina. Sostuvo que las almas
pasan de un cuerpo a otro evolucionando por la experiencia



obtenida en cada existencia, impulsadas por la búsqueda de un
esplendor que las estimula y las hace crecer en amor.

Luego, se demoró explicando la forma en que las almas encarnan
en uno y otro cuerpo y cómo expían en cada vida, los errores y
crímenes cometidos en la anterior, como si cosecharan en un país lo
que sembraron en otro.

Observando que la conferencia se prolongaba más de lo esperado y
que el rostro del Emir mostraba señales de cansancio, el viejo Visir
sugirió al sabio hindú que dejase su exposición para continuarla en
otra oportunidad.

Entonces, el visitante abandonó su discurso y tomó asiento entre los
dignatarios civ iles, cerrando ligeramente los ojos, como cansado de
contemplar los abismos de la vida.

Después de un profundo silencio, semejante al éxtasis de un
profeta, el Emir, miró a derecha e izquierda como buscando a
alguien, y luego preguntó:

-¿Dónde se enclient ra nuestro poeta? Hace muchos días que no lo
vemos. ¿Qué le ha ocurrido que no concurre a nuestras reuniones?

-Yo lo vi hace una semana sentado en el pórtico del templo de Ishtar
-respondió un sacerdote -

, mirando con ojos tristes hacia el infinito, más allá del crepúsculo,
como si contemplase uno de sus poemas flotando sobre las nubes.

Y un gran dignatario agregó:

-Y yo lo vi ayer parado a la sombra de los álamos y los cipreses. Lo
saludé, mas no me prestó atención y permaneció como sumergido
en el mar profundo de sus pensamientos y meditaciones.

Y el Gran Eunuco completó:



-Y yo lo vi, hoy, en el jardín del palacio, con el rostro pálido y
abatido, suspirando profundamente y con los ojos llenos de
lágrimas.

-Buscad inmediatamente a quien tanto nos preocupa co n su
ausencia -ordenó entonces el Emir.

Obedeciendo la orden, guardias y esclavos, salieron del recinto en
busca del poeta. Mientras tanto, el Emir y sus dig natarios,'que
permanecían reunidos aguardando su retorno, parecían sentir, en
sus espíritus, la presencia invisible del poeta.

Poco después regresó el Gran Eunuco quien cayó totalmente
extendido a los pies del Emir cual pájaro herido por la flecha de un
cazador. El Emir, al verlo, exclamó:

-¿Qué ha ocurrido? ¿Qué tienes que decir?

El Gran Eunuco levantó entonces, la cabeza y, con voz triste y
temblorosa dijo:

-Hemos encontrado al poeta, muerto, en el jardín del palacio.

Oyendo esto, el Emir se levantó apesadumbrado y avanzó,
apresurado, en dirección al jardín.

Todos los dignatarios lo seguían.

Al final del parque, bajo los almendros, la luz amarillenta de las
antorchas mostraba a los ojos de los presentes, un cuerpo
inanimado, extendido sobre la gramilla como una rosa marchita.

-Mirad como está, abrazado a su lira -dijo un cortesano-. ¡Parecen
dos amantes que juraron morir juntos!

-Aún tiene los ojos abiertos -agregó otro- como los tuvo en vida,
clavados en el corazón del espacio, contemplando los invisibles
movimientos de un dios desconocido en medio de los lejanos
planetas.



Finalmente,,el Sumo Sacerdote se dirigió al Emir:

-Lo sepultaremos mañana con las honras de un gran poeta, a la
sombra del templo de Ishtar.

Convocaremos a todo el pueblo para la procesión fúnebre; los
jóvenes cantarán sus poemas y las vírgenes derramarán flores
sobre su tumba.

É l Emir, sin quitar los ojos del rostro del poeta, ya pálido por el frío
de la muerte, moviendo la cabeza con pesar dijo:

-Nosotros, menospreciamos esta alma pura mientras vivía e
inundaba el universo con los frutos de su inspiración y esparcía en
el aire la fragancia magnífica de su espíritu. Si no le rendimos
homenaje ahora, seremos escarnecidos y ridiculizados por los
dioses y por las ninfas de valles y praderas.

"Lo enterraremos en este mismo sitio donde exhaló su último
suspiro, con la lira amada entre sus brazos. Y, si alguno entre
vosotros quiere rendirle homenaje, que al regresar a su casa, cuente
a sus hijos, que el Emir fue la causa de la muerte del poeta, pues no
le prestó debida asis tencia, dejándolo morir solo y abandonado.-
Después, miran do al rededor de sí, preguntó:-¿Dónde está el sabio
llegado de la India?

Y el sabio se adelantó, diciendo:

-¡Heme aquí, oh, Gran Príncipe!

-Dime, oh, sabio -preguntó el Emir-, ¿acaso los dioses me harán
volver a este mundo como Príncipe y traerán también al poeta
muerto, como poeta? ¿Mi espíritu, reencar nará en el cuerpo del hijo
de un gran rey y, el alma del poeta será conducida hacia el cuerpo
de otro genio? ¿La ley sagra -

da, lo retornará para que, frente a la eternidad, componga
nuevamente sus versos honrand o a la vida? ¿Retornará, él, para



que yo pueda cubrirlo de honores y rendirle los tributos que él
merece y alegrar su corazón y su vida?

Y el sabio respondió:

-Todo lo que las almas anhelan, las almas lo alcanzarán, pues la ley
que nos devuelve el esplendor de la primavera después del invierno,
también te devolverá Príncipe glorioso y lo devolverá gran poeta.

Se animó, entonces, el rostro del Emir y su alma se vivificó. Y se
encaminó hacia el palacio, recordando y meditando las palabras del
sabio hindú: "Todo lo que las almas anhelan, las almas lo
alcanzarán."

2. En la ciudad de El Caíro, Año 1912 d.C.

Se alzó la luna llena derramando sus reflejos de plata sobre la
ciudad. El Príncipe contemplaba, desde el balcón de su palacio, el
límpido cielo. Meditaba ace rca de los siglos que habían pasado
sobre aquellas márgenes del Nilo, interpretaba los hechos de reyes
y conquistadores o imaginaba la procesión de pueblos desde las
pirámides hasta el palacio de Abedine.

Como el círculo de sus pensamientos se había ampliado tanto ue ya
tocaba el círculo de sus propios sueños, miró hacia el compañero
que tenía a su lado y le dijo:

-Mi alma tiene sed, recítame un poema.

Y el compañero comenzó a declamar los versos de un poema pre -
islámico. Pero, antes que avanzara mucho en el recitado, el Príncipe
lo interrumpió:

-Declama algo más reciente, más moderno...

Su compañero comenzó, entonces, a declamar los versos de un
poeta Hadramout. Pero, nuevamente lo interrumpió el Príncipe:

-Deseo algo más reciente, mucho más reciente.



El recitante levantó la cabeza y puso su mano en ella, como
tratando de ayudarse a recordar poemas de autores
contemporáneos. Repentinamente, su rostro se iluminó, y sus ojos
se tornaron más vivos y se puso a entonar unos versos románticos,
con un ritmo doliente lleno de encanto. El Príncipe, como si manos
invisibles lo hubieran elevado hacia el cielo preguntó:

-¿De quién son esos versos?

-Del poeta de Baalbeck -dijo el poeta.

-Del poeta de Baalbeck -repitió el Príncipe; y el nombre vibró en sus
oídos y llegó a su alma, despertando en ella a los fantasmas de
antiguos recuerdos, dibujando frente a los ojos de su corazón, en la
niebla del tiempo, el cuadro de un joven muerto, abrazado a su lira y
rodeado de altos dignatarios de una corte.

Y como los sueños que son disipados por la luz del despertar, así
huyó de los ojos del Príncipe la visión que contemplaba. Se puso de
pie junto con el recitador y, mientras caminaban, repetía para sí las
palabras de Mahoma: "Estabas muerto y El te resucitó. Y El te
retornará a la muerte nuevamente y nuevamente a la vida. Sólo
entonces retornarás a El." Se volvió hacia su compañero y le dijo:

-Tenemos suerte de tener al poeta de Baalbeck en nuestro país. Y
es nuestro mayor deber darle nuestro home naje y prestarle nuestra
ayuda.

Y luego de unos instantes, presididos por el respeto y el silencio, el
Príncipe agregó:

-El poeta es un ave de extraño comportamiento. Destiende desde su
cielo para cantar entre nosotros y, si no lo honramos, él extenderá
sus alas y alzará vuelo hacia su p atria.

Y, cuando terminó la noche y el firmamento se quitó su vestido
adornado con estrellas para ponerse otro, tejido con los rayos de luz



de la aurora, el alma del Príncipe flotaba embelesada por los
misterios de la vida.



EL CONFLICTO
Raquel despertó a medianoche, abrió sus ojos y los fijó en el techo
de su cuarto por unos instantes.

Oía una voz más suave que los murmullos de la vida y más lúgubre
que la invitación del Abismo, más tierna que el susurro de un par de
alas... Ella vibró esperanzada, con alegría y tristeza, con amor a la
vida y con deseos de morir. Raquel cerró sus ojos, suspiró
profundamente y dijo con voz entrecortada:

-La madrugada alcanzó los confines del valle, debemos ir en
dirección al sol para encontrarlo.

El sacerdote se aproximó a su lecho y tomó su mano; la halló fría
como la nieve. Y, cuando aturdido, buscó su corazón, lo encontró
inmóvil y silencioso. El sacerdote inclinó la cabeza desesperado.
Sus labios temblaron, como querien do pronunciar una palabra
divina que sería repetida por las sombras de la noche en aquellos
valles solitarios y agrestes.

Después de cruzarle los brazos sobre el pecho, el Padre miró hacia
un hombre sentado en el rincón más oscuro del cuarto y, con voz
bondadosa y tierna le dijo:

-Su amada ha penetrado en el gran círculo de luz. Ven, hermano
mío, arrodillémonos y oremos.

El pobre esposo levantó la cabeza, sus ojos se abrieron como
contemplando lo invisible y su semblante se transformó como si
hubiera hallado comprensión en el fantasma de un Dios
desconocido.

Reunió sus últimas fuerzas, se dirigió, reverente, hacia el lecho de
su esposa y se arrodilló al lado del sacerdote, que oraba y lloraba
haciéndose la señal de la cruz.



Pasado un tiempo, el sacerdote colocó la mano sobre el hombro del
marido herido por el dolor y le dijo, suavemente: "Ve, hermano mío,
a recostarte en el cuarto contiguo, pues necesitas descansar.

Y el esposo se levantó, obediente, y se encaminó al otro cuarto,
extendió su cuerpo cansado en una cama estrecha y, en pocos
minutos, navegaba en el mar del sueño como una criatura que
busca refugio en los brazos de la madre amorosa.

El sacerdote permaneció de pie, como una estatua, en medio del
cuarto. Un extraño conflicto se había apoderado de su alma. Miraba
con ojos llenos de lágrimas, ora hacia el cuerpo helado de la mujer,
ora, a través de la cortina entreabierta, hacia el esposo, entregado a
la seducción del sueño. Una hora más larga que la eternidad había
transcurrido, y el sacerdote continuaba de pie, entre las dos almas
separadas. Una, soñaba como los campos sueñan con la primavera
después de la tragedia del invierno, la otra, descansaba
eternamente. Entonces, se acercó al lecho de la muerta y se
arrodilló, como en adoración frente a un altar.

Tomó su mano fría, la llevó hasta sus labios temblorosos y miró
largamente el rostro cubierto por la palidez de la muerte. Y, con voz
tranquila como la noche, profunda como el mar y trémula como las
esperanzas de los hombres, dijo:

-Raquel, Raquel, hermana de mi alma, ¡óyeme! ¡Ahora, por fin,
puedo hablar! La Muerte abrió mis labios y puedo revelarte mi
secreto. El dolor desató mi lengua y puedo, ahora, contarte mi
sufrimiento.

¡Oye el grito de mi alma, oh, puro espíritu, que aleteas entre la tierra
y el infinito! Oye al oven que, cuando volvías de los campos, se
escondía entre Is árboles por miedo a la belleza de tu rostro. Oye al
sacerdote dedicado a Dios, él te llama ahora, sin recelo, pues ya
partiste hacia la Ciudad del Señor.

Y, habiendo abierto, así, su corazón, el sacerdote se inclinó y le dió
tres largos besos sobre la frente, los ojos y el cuello, desbordante de



amor y dolor, expresando su secreto amor y toda la angustia de
muchos años. Después, buscó un oscuro rincón y se desplomó en el
suelo, en tremenda agonía, como las hojas que en otoño se
desprenden de los árboles; como si el frío rostro de la muerta
hubiera despertado, dentro suyo, el arrepentimiento. Enseguida se
compuso. Se arrodilló y murmuró suavemente, con el rostro
escondido entre las manos:

-¡Dios, perdona mi pecado, perdona mi flaqueza, oh, Señor! Yo no
podía ocultar, por más tiempo, aquello que ya sabías. Por siete años
guardé, escondidos en mi corazón los más íntimos secretos, hasta
que el velo de la Muerte los reveló. Ayúdame, oh, Dios, a apagar
ese recuerdo y perdona mi debilidad.

Sin mirar el cadáver, él continuó llorando y lamentándose, hasta que
llegó la aurora y lanzó su rosado velo sobre esas escenas terrestres,
revelando el conflicto entre la Religión y el Amor, entre la Vida y la
Muerte.



EL POETA
Soy ajeno a este mundo, y hay en mi exilio una severa soledad y
una dolorosa tristeza.

Estoy solo, pero en mi soledad contemplo un país desconocido y
encantador, y esta visión llena mis sueños de espectros de una
tierra grande y lejana que mis ojos nunca han visto.

Soy un extraño entre mi gente y no tengo amigos. Cuando veo una
persona me digo a mí mismo, "¿Quién es él, y de qué manera lo
conozco, y por qué está aquí,. y qué ley me -ha unido a él?"

Soy un extraño a mí mismo, y cuando oigo hablar en mi propia
lengua, mis oídos se asombran de mi voz; veo a mi ser interior
sonriendo, llorando, desafiando y temiendo; y mi existencia se
'pregunta sobre mi sustancia mientras mi alma interroga a mi
corazón; pero yo permanezco ajeno, sumergido en un silencio
tremendo.

Mis pensamientos son extraños a mi cuerpo, y al colocarme delante
del espejo, veo algo en mi rostro que mi alma no ve, y encuentro en
mis ojos lo que mi ser interior no encuentra.

Cuando camino con los ojos vacíos por las calles de la clamorosa
ciudad, los niños me siguen, gritando:

"Aquí hay un ciego. Démosle un bastón para que encuentre su
camino." Cuando huyo de ellos, me encuentro con un grupo de
doncellas que aferran los bordes de mis ropas diciendo: "Es sordo
como una tapia; llenemos sus oídos con la música del amor.Y
cuando me escapo de ellas, una multitud de viejos me señala con
dedos temblorosos diciendo: "Es un demente que enloqueció en el
mundo de los genios y los espíritus."

Soy un extraño en este mundo; recorrí el Universo de punta a punta,
pero no pude encontrar un lugar donde aposentar mi cabeza; ni



conocí a ningún humano con el que pudiera confrontarme, ni a un
individuo que pudiera escuchar mis pensamientos.

Cuando abro mis insomnes ojos al amanecer, me encuen tro
aprisionado en una oscura cueva de cuyo techo cuelgan insectos y
por cuyo suelo se arrastran las víboras.

Cuando salgo a encontrar la luz, la sombra de mi cuerpo me sigue,
pero la sombra de mi espíritu me precede y me guía hacia un lugar
desconocido buscando cosas más allá de mi entendimiento, y
asiendo objetos que no tienen sentido para mí. Cuando la marea se
nivela, regreso y me acuesto sobre mi lecho, hecho de suaves
plumas, y rodeado de espinas, y con templo y siento los molestos y
alegres deseos, y percibo con mis sentidos dolorosas y gozosas
esperanzas.

A medianoche los fantasmas de los siglos pasados y los espíritus de
la olvidada civilización entran por las grietas de la cueva a visitarme.
Los contemplo y ellos me miran fijamente; les hablo y me contestan
sonrientes. Luego trato de asirlos, pero se escurren entre mis dedos
y desaparecen como la bruma que flota sobre el hago.

Soy un extraño en este mundo, y no hay nadie en el Universo que
entienda mi lenguaje.

Fantasmas de recuerdos fantásticos cobran forma súbitamente en
mi mente, y mis ojos producen raras imágenes y tristes pesadillas.
Camino por las desiertas praderas, observan do los arroyos correr
rápidamente, hacia arriba y arriba, desde las profundidades del valle
hasta la cima de la montaña; observo a los árboles desnudos
florecer y dar frutos; y derramar sus hojas en un instante, y luego
veo las ramas caer y convertirse en manchadas serpientes. Veo a
los pájaros revo loteando en lo alto, cantando y lamentándose; luego
se detie nen y abren sus alas y se vuelven desnudas doncellas de
larga cabellera, que me miran detrás de ojos pintarrajeados y
lánguidos, y me sonríen con melosos labios sensuales, y alargan
sus perfumadas manos hacia mí. Luego ascienden y desaparecen



de mi vista como fantasmas, dejando tras de sí el resonante eco de
su sarcástica y burlona risa.

Soy un extraño en este mundo... Soy un poeta que compone lo que
la vida escribe en prosa, y que escribe en prosa lo que la vida
compone.

Por esta razón soy un extraño, y permaneceré un extraño hasta que
las blancas y amistosas alas de la Muerte me lleven a mi hogar en
mi hermoso país. Allí, donde reinan la luz y la paz y el
entendimiento, esperaré a los otros extraños que serán rescatados
por la amistosa trampa del tiempo de este mundo estrecho y oscuro.

LA LIBRETA DEL DIABLO



1
Selman Effendi, es un hombre de treinta y cinco años de edad,
cuerpo delgado, trajes elegantes, medias de seda y brillantes
zapatos. Fuma cigarros caros y su mano suave y delicada carga un
fino bastón incrustado con piedras precio sas y adornos de oro.

Selman come en los restaurantes más caros, se codea con la
aristocracia y, en su magnífico carruaje tirado por caballos de pura
sangre, se pasea por las calles habitadas por la clase alta.

La fortuna de Selman Effendi, no fue heredada dé su padre, el cual
(que su alma descanse en paz) era un hombre pobre. Tampoco la
acumuló por medio de la perspicacia y continuas actividades en el
mundo de los negocios. Pues él, está lleno de prejuicios y detesta el
trabajo, considerándolo degradante en cualquiera de sus formas.

Una vez se lo oyó decir: "Mi cuerpo y mi temperamento no están
hechos para el trabajo, el trabajo está hecho para los que tienen la
mente pesada y el cuerpo torpe."

¿Cómo es, entonces, que Selman acumuló su riqueza? ¿A través
de qué magia, el barro en sus manos se transforma ba en oro y
plata?

Este es uno de los secretos que contiene la Libreta de hojas de
plata y que Azrael, el Angel de la Muerte, nos reveló a nosotros y
que, ahora, nosotros revelamos.

Hace cinco años, Selman Effendi desposó a Faheema, viuda de
Butros Namaán, comerciante famoso por su honestidad,
perseverancia y dedicación al trabajo.

Faheema tenía, entonces, cuarenta y cinco años de edad física y
solamente dieciséis dulces años de edad mental y emotiva. Aún
ahora, tiñe sus cabellos y, usando cosméticos, trata de parecer
joven y hermosa. Sin embargo no logra ver a su joven marido hasta



después de medianoche. Y difícilmente consigue algo, excepto
miradas despreciativas y palabras duras, de quien está muy
ocupado y entretenido en gastar la fortuna que su primer esposo
ganara con sudor y esfuerzo.



2
Adib Effendi, es un joven de veintisiete años, nariz grande y ojos
pequeños, manos sucias y rostro no muy limpio, ropa remendada y
mal arreglada, con manchas de grasa y café.

La apariencia desagradable de Adib no es debida a su pobreza, sino
a su preocupación por cuestiones espirituales y teológicas. Y se lo
ha oído, con frecuencia, citar la sentencia de Amin El Jundy: "La
mente no puede dedicarse a dos cosas al mismo tiempo", según la
cual un hombre no puede dedicarse, a la vez, a cuidar su persona y
atender asuntos del intelecto.

Adib habla sin cesar y en cualquier sitio emite juicios acerca de
cosas y personas. Después de investigarlo, hemos descubierto que
concurrió dos años a una escuela de Beirut para estudiar Retórica;
escribe poemas, ensayos y artículos que jamás llegaron a
publicarse, lo cual justifica, diciendo que los lectores árabes son
ignorantes y que la prensa está degenerada.

Ultimamente, Adib Effendi, se ocupa en estudios sobre filosofía
antigua y moderna. Admira a Sócrates y a Nietzsche y saborea los
dichos de San Agustín tanto como los de Voltaire y Rousseau. En
una fiesta de casamiento, lo hemos oído discutiendo acerca de
Hamlet; mas su conversación era un monólogo, ya que los demás
preferían cantar y beber.

En otra ocasión, en un funeral, el tema de su conversación eran los
poemas de amor de Ben Al Farid y la

"vinología" de Abinauaas, mientras, alrededor de él, la familia del
muerto lloraba y gemía apesadumbrada.

Muchas veces nos hemos preguntado: ¿Por qué existe Adib
Effendi? y ¿por qué pasa inútilmente sus días y sus noches en
medio de libros viejos y manuscritos gastados? ¿No sería mejor que



comprara un asno y se convirtiera en un saludable y útil
transportista?

Este es otro de los secretos contenidos en la Libreta de hojas de
plata y que nos fuera revelado por Belcebú y que nosotros ahora
revelamos.

Hace tres años, Adib Effendi compuso un poema en honor de Su
Excelencia, el Obispo Joseph Shamoun y lo declamó en la
residencia de Habib Bey Seluam. Después de lo cual, el Obispo se
acercó a Adib y, poniendo una mano sobre su hombro, dijo
sonriendo:

- ¡Bravo, hijo mío! ¡Dios te bendiga! No tengo dudas acerca de tu
inteligencia, algún día serás uno dé los hombres más grandes de
Oriente.



3
Farid Bey Davis es un hombre de cuarenta años, alto, de cabeza
pequeña y calva. Camina con paso pomposo y balanceándose,
inflando el pecho y estirando el cuello como un' camello. Y, cuando
habla a los gritos y pomposamente, quien no lo conoce, lo toma por
un Ministro de Estado ocupado en dirigir un Imperio y gobernar a su
pueblo.

Pero, Farid, sólo se ocupa de concurrir a fiestas y reuniones y hablar
de las glorias de sus antepasados. Se deleita en citar frases de
conquistadores , como Napoleón y Antar y su pasión, aunque no
sepa usarlas, es coleccionar armas.

Uno de los proverbios que cita frecuentemente es aquel que dice:
"Los hombres nacieron para ser servidos." O sino: "El pueblo es
como una mula; sólo obedece a quien sabe montarla." Y también
repite:

"La pluma es para los débiles y las armas para los fuertes."

Pero, ¿qué es lo que induce a Farid a elogiar a sus antecesores y a
proceder de esa forma?

Esto también es un secreto contenido en la Libreta de hojas de plata
y que nos fue revelado por Satanael y que, ahora, nosotros
revelamos:

En la tercera década del siglo XIX, el Emir Bashiz, Gran Gobernador
del Monte Líbano, pasaba con su comitiva, a través de los valles
libaneses, por la aldea en que vivía Mansour Davis, abuelo de Farid.

El día era excesivamente caluroso y el Emir bajó del caballo y
ordenó a sus hombres que desmontaran para descansar a la
sombra de un roble.



Mansour Davis, informado de la presencia del Emir, llamó a sus
vecinos y la buena noticia se esparció por toda la aldea. 'Y fueron
todos al encuentro del Emir cargados de cestos con uvas y miel,
higos y vino, conducidos por Mansour.

Cuando llegaron al sitio en que descansaba la comitiva, Mansour, se
adelantó y, arrodillándose frente al Emir, besó el borde de sus
ropajes. Después, se levantó y degolló un carnero y exclamó:

- ¡Todo esto para vuestra generosidad, oh, Príncipe y Protector de
nuestras vidas!

Y el Emir, agradecido y satisfecho de tamaña hospitalidad dijo a
Mansour:

-De hoy en adelante, serás el jefe de esta aldea bajo mi protección.
Y durante doce meses este poblado estará libre de impuestos.

Y aquella noche, después que hubo partido el Emir, los aldeanos se
reunieron en casa del "Shaik"

Mansour Davis y juraron lealtad a la recién nominada autoridad.

¡Dios tenga piedad de sus almas!

Son muchos más los secretos contenidos en la Libreta de hojas de
plata para poder enumerarlos a todos. Los demo nios nos revelan
algunos casi todos los días y, éstos, los reve laremos antes de que
el Angel de la Muerte nos envuelva con sus alas y nos conduzca al
infinito.

Por ser ya la medianoche y por estar nuestros ojos ya cansados,
permitid que nos entreguemos al descanso y, quizás, el maravilloso
velo de los sueños transporte nuestras almas a un mundo más
honesto que éste.



LA AMADA
En este cuarto, quieto y solitario, ayer se sentó la amada de mi
corazón.

Sobre estos suaves cojines de color rojo apoyó su hermosa cabeza
y en esta copa de cristal bebió su vino, mezclado con una gota de
esencia de rosas.

Todo esto era ayer y el ayer es un sueño que no regresará jamás.
Hoy, la mujer que amó mi corazón se fue a una tierra distante,
desierta y fría, llamada tierra de la soledad y del olvido.

Las huellas de los dedos de la mujer que amó mi corazón aún están
visibles en el cristal del espejo; el perfume de su aliento se detiene
en los pliegues de mi ropa y el eco de su voz se repite en los
rincones de la casa. Pero la mujer, ella misma -la mujer que amó mi
corazón- se alejó hacia una tierra distante, llamada tierra del
abandono y del olvido. Mañana abriré las ventanas y las ráfagas de
viento entrarán y llevarán, para siempre, todo lo que aquella
hermosa hechicera dejó en este sitio: el perfume de su aliento, la
sombra de su alma, el eco de su voz, las huellas de sus dedos en el
cristal del espejo...

El retrato de la mujer que amó mi corazón, continúa al lado del
lecho. Las cartas de amor que me escribió aún permanecen en la
caja de plata incrustada en coral. Y la trenza de sus cabellos de oro,
que me envió como recuerdo, se conserva envuelta en seda y
perfumada en almizcle e incienso. Todos esos recuerdos
permanecerán en su sitio hasta la aurora y, cuando la aurora llegue,
abriré las ventanas para que entre el viento y las arrastre hacia las
tinieblas de la nada, donde mora una quietud sin palabras.

La mujer que amó mi corazón es semejante a las mujeres que
amaron vuestros corazones, oh, jóvenes.



Y es una criatura extraña. Para tallarla, usaron los dioses la
modestia de la paloma y la mutabilidad de la serpiente; la vanidad
del pavo real y la ferocidad del lobo; la belleza de la rosa blanca y el
terror de una noche oscura y un puñado de cenizas.

Conocí a la mujer que amó mi corazón desde la infancia y corría tras
ella por los campos.

La conocí en la juventud y contemplaba la sombra de su rostro en
los libros. Reconocía las curvas de su cuer-so en las nubes del cielo
y oía su voz en el murmullo de los arroyos.

Y la conocí en la madurez. Y conversaba con ella y le hablaba de
los dolores de mi corazón y de los secretos de mi alma.

Todo esto, era ayer; y el ayer es un sueño que jamás regresará.
Hoy, aquella mujer se fue hacia una tierra distante, fría y desierta,
llamada tierra de la soledad y del olvido.

Y el nombre de la mujer que amó mi corazón es la vida. La vida es
una mujer hermosa y fascinante, que atrae nuestros corazones y
hechiza nuestras almas. Envuelve nuestra existencia con promesas,
cuyo cumplimiento aplaza y difiere y, cuando se nos entrega,
provoca el tedio en nosotros.

La vida es una mujer que se baña en-las lágrimas de sus
enamorados y se perfuma con la sangre de sus víctimas.

La vida es una mujer que viste la blancura de los días cubriendo la
negrura de las noches.

La vida es una mujer que acepta el corazón humano como amante y
lo rechaza como esposo.

La vida es una mujer h ermosa y perversa. Y, quien descubre su
perversidad, aborrece su belleza.



PALABRAS Y HABLADORES
Estoy harto de palabras y habladores.

Mi alma está cansada de las palabras y de los habladores. Mi
doctrina se ha perdido en medio de palabras y habladores.

Despierto por la mañana y veo a las palabras, sentadas a mi lado,
sobre los rostros de las cartas y los periódicos y las revistas. Y me
lanzan miradas, llenas de astucia y falsedad.

Me levanto, me siento al lado de mi ventana para librar mi
semblante del velo del sueño con una taza de café y las palabras
me siguen y se alzan, frente a mí, petulantes y endiabladas.
Después, extienden su mano hacia mi café y lo beben conmi o. Y, si
fumo, fuman conmigo.

Sago a trabajar y las palabras me acompañan, hechas zumbido en
mis oídos y tumulto en mi cerebro.

Trato de expulsarlas, mas ellas se ríen burlonas y vuelven a
susurrar, a zumbar en tumulto.

Camino por la calle y veo palabras en movimiento en todos los
comercios. Y palabras inmóviles sobre las paredes de las casas.
Las veo en los semblantes de las personas cuando están quietas y
silenciosas y también cuando se mueven y gesticulan.

Cuando me siento a conversar con un amigo las palabras se sientan
con nosotros. Y, si encuentro un enemigo, las palabras se inflan y se
esparcen y se multiplican y acaban formando un ejército inmenso,
que se extiende de uno a otro continente.

Penetro en tribunales y escuelas e instituciones y, ¿qué es lo que
encuentro? Palabras y más palabras, todas sirviendo de marco para
mentiras y astucias.



Voy a la fábrica, o a la oficina, o a la repartición pública y encuentro
palabras, reunidas en familias, en tribus y, todas, mirándome con
grosería y riéndose y burlándose de mí.

Y si me sobraron energías para visitar iglesias y templos, también
allí, encuentro palabras entronizadas, coronadas y portando cetros
finamente labrados y suaves al tacto.

Y, cuando llega la noche y regreso a mi casa, encuentro las mismas
palabras escuchadas durante el día, pendiendo del techo como
serpientes y caminando por los rincones como escorpiones.

Palabras en alas del éter. Palabras sobre las olas del mar. Palabras
en los bosques y en las grutas y en las cumbres de las montañas.

Palabras en todas partes. ¿Dónde puede esconderse quien busca la
paz?

¿Tendrá Dios pena de mí y me enviará la sordera para que pueda
vivir feliz en el paraíso de la quietud eterna? ¿Habrá sobre la faz de
la tierra un rincón libre del tumulto y la confusión de las lenguas,
donde las palabras no sean vendidas ni compradas, ni dadas ni
tomadas?

¿Habrá, entre los habitantes de la tierra, alguien que no se adore a
sí mismo mientras habla? ¿Habrá, entre los hijos de Adán, alguien
cuya boca no sea guarida de falsedades?

Si los habladores fuesen de una sola clase, los aguantaría y me
conformaría. Pero pertenecen a innúmeras clases y categorías.

Están los habladores semejantes a ranas, que viven todo el día en
los pantanos. Y, cuando llega la noche se acercan a las márgenes,
levantan la cabeza por encima del agua y comien zan a perturbar la
quietud con voces tan horribles que oído alguno puede soportar.

Están los habladores semejantes a mosquitos, también ellos
producto de los charcos. Revolotean alrededor de nosotros, zumban



en nuestros oídos sin otra finalidad que la de irritarnos y
molestarnos.

Están los habladores semejantes a piedras de molino, los que
producen el mismo barullo infernal que las piedras de molino.

Están los habladores semejantes a vacas, que llenan sus
estómagos de pasto y se paran en las esquinas y en las plazas para
lanzar al viento sus mugidos.

Están los habladores semejantes a lechuzas, que pasan su tiempo
entre los cementerios de los vivos y los cementerios de los muertos,
prodigando sobre ambos sus lúgubres chistidos.

Están los habladores semejantes a tambores, que golpean sobre sí
mismos con mazas, extrayendo de sus bocas vacías sones tan
inarticulados como los de los tambores.

Están los habladores semejantes a telares, que tejen viento con el
viento y permanecen con mentes vacías y sin ropa.

Están los habladores semejantes a grillos que, considerándose
domadores del mundo, como dice el poeta, van chillan do por todas
partes.

Están los habladores semejantes a campanas, los que llaman al
pueblo al santuario mientras ellos quedan afuera. Y hay muchas-
otras clases y categorías y tribus de habladores.

Y ahora, que he mostrado mi menosprecio por las palabras y los
habladores, me siento como un médico enfermo o como un criminal
predicando a otros criminales.

He censurado a las palabras con palabras. Y, deseando huir de los
habladores, me he revelado como uno de ellos. ¿Querrá Dios, antes
de enviarme al valle del Pensamiento, del Sentimiento y de la
Verdad, donde no existen palabras ni habladores, perdonarme?



EN LAS TINIEBLAS DE LA NOCHE

En las tinieblas de la noche, nos llamamos unos a otros. En las
tinieblas de la noche, gritamos y apelamos, mientras la sombra de la
muerte se levanta entre nosotros. Sus negras alas flotan encima de
nosotros; sus manos crueles empujan nuestras almas al abismo y
sus ojos incandescentes están fijos en el horizonte lejano.

En las tinieblas de la noche, camina la muerte y nosotros
caminamos tras ella, temerosos, afligidos y sin esperanzas de poder
detenernos.

En las tinieblas de la noche camina la muerte y nosotros caminamos
tras ella. Y cada vez que la muerte mira hacia atrás, millares de
nosotros caemos al costado del camino. Y aquel que cae se duerme
para no despertar más. Y aquel que no cae camina a pesar de sí
mismo, sabiendo que caerá a su vez y que dormirá con los que
duermen. Que no despertará ja más. Y la muerte continúa su
camino, con los ojos fijos en el horizonte lejano.

En las tinieblas de la noche, el hermano llama al hermano; el padre
llama a sus hijos; la madre llama a sus criaturas. Y todos estamos
hambrientos y atormentados por la sed. Mas la muerte no tiene
hambre ni sed. Devora nuestros cuerpos y nuestras almas. Y bebe
nuestra sangre y nuestras lágrimas. Y jamás se harta ni se
satisface.

Al comenzar la noche una criatura llama a su madre diciendo:

-Madre, tengo hambre.

-Espera un poco, hijo mío -responde la madre.

Entrada la noche, la criatura llama nuevamente a su madre:

Madre, estoy con hambre. Dame pan.

-No tengo pan, hijo mío -responde la madre.



Cuando la noche va llegando a su fin, la muerte pasa sobre la
madre y su hijo, los golpea con sus alas y ellos caen al borde del
camino. Y la muerte continúa su camino, con los j os fijos en el
horizonte lejano.

Por la madrugada, el hombre va hacia los campos en busca de
alimento, pero sólo encuentra piedras y tierra. Y al mediodía,
regresa a su mujer y sus hijos, con las manos vacías y agotadas sus
fuerzas.

Y al caer la noche, la muerte pasa por el hombre y su mujer y sus
hijos. Y los encuentra inmóviles.

Entonces ríe y retoma su camino, con los ojos fijos en el horizonte
lejano.

Por la mañana, el labrador se aleja de su cabaña en dirección a la
ciudad. Lleva en sus bolsillos las joyas de su madre y de su
hermana, para cambiarlas por pan. Y al atardecer, regre sa a su
casa sin pan y sin joyas.

Y encuentra a su madre y a su hermana, inmóviles y con los ojos
clavados en el vacío. Alza sus brazos al cielo y cae como pájaro
herido por un cazador, Y, a la noche, la muerte pasa por el labrador
y por su madre y por su hermana y los ve dormidos. Y sonríe y
prosigue su camino mirando hacia el horizonte le jano.

En las tinieblas de la noche, en esas tinieblas sin fin, apelamos a
vosotros para que caminéis a la luz del día. ¿Nos oís?

Os enviamos las almas de nuestros muertos como emisarios.
¿Comprendisteis el mensaje de nuestros emisarios?

Y volcamos sobre el viento del Este nuestro aliento.

¿Llegó el viento hasta vuestras costas distantes y entregó su carga?
¿Tomasteis conocimiento del flagelo que nos azota, tratando de
salvarnos, o dijisteis, en vuestra prosperidad y seguridad: "Qué



pueden hacer los que viven en la luz por los que viven en las
tinieblas? Dejemos que los muertos entierren a sus muertos. Y

que la voluntad de Dios sea cumplida."

Sí, ¡que, la voluntad de Dios sea cumplida!

Sin embargo, no pudisteis elevar a vuestras almas por encima de
vosotros mismos para que Dios pudiera, a través vuestro, acudir en
nuestra ayuda.

En las tinieblas de la noche, nos llamamos unos a otros.

En las tinieblas de la noche, el hermano llama al hermano; la madre
a su hijo; el marido a su esposa y el enamorado a su amada. Y
cuando nuestras voces se mezclan y se elevan, la muerte se
detiene un instante, se ríe de nosotros. Y después, prosigue su
camino, mirando hacia el horizonte lejano con sus ojos
incandescentes.

LOS HIJOS DE LOS DIOSES Y LOS HIJOS DE LOS HOMBRES

Extraño es el destino. Y nosotros también somos extra ños.

El destino cambió. Y cambiamos con él.

Fue hacia adelante e hicimos lo mismo.

Y develó su rostro y nos sentimos sorprendidos y felices.

Ayer, temíamos al destino y nos quejábamos de él. Hoy, lo amamos
y confiamos en él. Y comprendemos sus intenciones y sus secretos
y sus misterios.

Ayer, caminábamos, desconfiados, como sombras trému las en
medio de los temores del día y de la noche. Hoy, cami namos con
entusiasmo hacia las cumbres de las montañas, donde mora la
tempestad y hacen sus nidos el relámpago y el trueno.



Ayer, comíamos el pan amasado con sangre y bebíamos el agua
mezclada con lágrimas; hoy, recibimos el maná de manos de las
hadas de la aurora y bebemos vino, perfumado con la fragancia de
la primavera.

Ayer, éramos juguetes en manos de la fortuna; y la fortuna era un
gigante embriagado que nos empujaba, ora a la izquierda, ora a la
derecha. Hoy, la fortuna salió de su embriaguez, ríe y juega con
nosotros y nos sigue hacia donde queremos conducirla.

Ayer, quemábamos incienso frente a ídolos y ofrecíamos sacrificios
a los dioses. Hoy, no quemamos incienso, si no es para nosotros
mismos, porque el mayor y más espléndido de los dioses escogió
nuestro corazón por templo.

Ayer, obedecíamos a reyes y nos inclinábamos frente a sultanes.
Hoy, sólo nos inclinamos frente a la verdad, sólo seguimos a la
belleza y sólo obedecemos al amor.

Ayer, bajábamos los ojos frente a los sacerdotes y respetábamos a
los hechiceros. Mas los tiempos cambiaron; hoy podemos mirar al
sol de frente y sólo prestamos, oído a la melodía del mar y sólo
puede movernos una tempestad.

Ayer, destruíamos los tronos de nuestros egos para construir
tumbas para nuestros antepasados. Hoy, nuestras almas son altares
sagrados; las sombras de los siglos no pueden acercarse a ellos y
los dedos de los muertos no pueden tocarnos.

Eramos un pensamiento silencioso escondido en los rincones del
olvido. Hoy, somos una voz que sacude al firmamento.

Eramos una débil chispa, recubierta de cenizas. Hoy somos un
fuego que domina las alturas por encima de los valles.

¡Cuántas veces pasamos la noche, echados sobre la tierra desnuda,
cubiertos por la nieve, llorando las riquezas perdidas y las
oportunidades desaprovechadas! ¡Y cuántas veces pasamos el día,



postrados como ovejas sin pastor, bebiendo nuestros propios
pensamientos y comiendo nuestras propias emociones, sin escapar
ni al hambre ni a la sed! ¡Y cuántas veces el día que terminaba y la
noche que llegaba nos encontraban llorando nuestra juventud
agotada, sin saber qué deseábamos, sin saber por qué estábamos
tristes, mirando espacios oscuros, atentos al gemido de lo vacuo!

Esas fueron edades que pasaron como lobo entre las tumbas. Hoy,
la atmósfera está serena, nuestro es el sueño y nuestros el
pensamiento y los deseos. Tomamos el fuego con dedos que no
tiemblan. Conversamos con las almas que nos rodean en un
lenguaje nuevo. Y nubes de ángeles, embriagados con la melodía
de nuestras almas, revolotean alrededor nuestro.

No somos, hoy, lo que éramos ayer. Tal fue la voluntad de los dioses
para con los hijos de los dioses.

¿Cuál es vuestra voluntad, oh, hijos de los monos?

¿Avanzasteis un solo paso, desde que salisteis de las grietas de la
tierra? ¿Mirasteis, alguna vez, hacia arriba, desde que los demonios
abrieron vuestros ojos? ¿Pronunciasteis, una sola palabra del libro
de la Verdad, desde que las serpientes besaron vuestros labios?

¿O, escuchasteis siquiera un momento, la canción de la Vida, desde
que la Muerte tapó vuestros oídos?

Hace setenta mil años pasó entre vosotros. Os agitabais cual
gusanos en las grietas de vuestras cavernas.

Y, hace siete minutos, miré a través de los vidrios de mi ventana y
os vi andar por vuestras sucias calles, con los grilletes de la
esclavitud aprisionando vuestros tobillos y las alas de la muerte
batiendo sobre vuestras cabezas. Vosotros sois, hoy, lo que erais
ayer. ¡Y así, seréis mañana!

Somos, hoy, diferentes de lo que éramos ayer: tal es la ley de los
dioses para los hijos de los dioses.



¿Cuál es la ley de los monos que se aplica a vosotros, oh, hijos de
los monos?



DEL AMOR
Para hablar del amor, purifiqué mis labios en el fuego sagrado. Mas,
cuando abrí mis labios para hablar, estaba mudo.

Cantaba al amor antes de conocerlo. Y cuando lo conocí, las
palabras se transformaron en mi boca en un hálito frágil, y las
melodías de mi corazón, en una quietud profunda.

Cuando los hombres, me interrogaban acerca de los misterios y
milagros del amor, yo respondía y los convencía de mi
conocimiento. Mas ahora que el amor me ha envuelto con su manto,
soy yo quien pregunta acerca de sus caminos y características.
¿Habrá entre ellos quien me responda?

¿Qué es esta llama que arde en mi pecho y consume mis fuerzas y
mis sentimientos y mis inclinaciones?

¿Y, qué son esas alas, que revolotean alrededor de mi lecho en la
quietud de la noche y me mantienen despierto, esperando algo que
ignoro, prestando oídos a lo que no escu cho, fijando mis ojos en lo
que no veo, pensando en lo que no comprendo, sintiendo lo que no
aprehendo y hallando en los suspiros un deleite que no encuentro
en la alegría y en las risas? Me entrego a una fuerza invisible que
me mata y me resucita; para matarme y resucitarme nuevamente;
hasta que llega la aurora e inunda con su luz mi cuarto. Duermo
entonces, mientras en mis párpados debilitados, bailan las sombras
y en mi lecho de piedra danzan los sueños de los sueños.

¿Qué es esto que llamamos amor?

¿Qué es este pensamiento ilimitado, causa de todas las
consecuencias y consecuencia de todas las causas?

¿Qué es este despertar que abarca la vida y la muerte, y que forma
con ellas un sueño más profundo que la muerte y más extraño que
la vida?



¿Hay alguien que no despierta del sueño de la vida, cuando el amor
toca su alma con la punta de sus dedos?

Y, ¿hay al uien que no abandona padre, madre y patria, cuando oye
el amado de la amada?

¿Hay alguien que no atraviesa mares, desiertos, montañas y valles,
para encontrarse con la elegida de su corazón?

Y, ¿qué hombre no llevará su corazón hasta los confines de la tierra
si hubiera en los confines de la tierra una mujer que lo embriaga con
el perfume de su aliento, lo encanta con el toque de su mano y lo
hechiza con el timbre de su voz?

¿Qué hombre no se consumirá, como incienso, en el altar de un
dios que oye sus preces y atiende sus súplicas?



REY ENCARCELADO
Paciencia, oh, rey encarcelado; no estás peor dentro de tu prisión,
que yo dentro de mi cuerpo. Descansa y resígnate, oh, padre de los
terrores. Derrumbarse frente a las aflicciones, es propio de
chacales. A los reyes encerrados, sólo les cabe el desprecio por
mazmorras y verdugos.

Cálmate, oh, valiente y mírame: Soy, entre los esclavos de la vida,
como tú entre las rejas de tu jaula. La única diferencia está en un
sueño perturbador, que envuelve mi alma pero que recela acercarse
a ti.

Ambos vivimos exilados de nuestras patrias, separados de nuestras
familias y seres queridos. Cálmate y sé como yo: paciente frente a
las amarguras de los días y las noches, mirando desde lo alto a
esos cobardes que nos superan por su núme ro, mas no por su
valor individual.

¿De qué sirven los rugidos y los gritos, siendo los hombres sordos
como son?

Grité, antes que tú en sus oídos y sólo atraje las sombras de la
noche; los examiné como tú y sólo encontré cobardes que simulan
valentía frente a los encadenados. Y débiles que se ensoberbecen
frente a los encarcelados.

¡Mira, oh rey poderoso! Mira a los que rodean ahora tu cárcel, fíjate
en sus rostros y en ellos encontrarás lo que encontrabas en los más
humildes servidores y súbditos de la s elva. Contémplalos y verás a
los que se parecen a los conejos por su fragilidad, a los zorros por
su duplicidad y a las serpientes por su hipocresía.

Mas, ninguno entre ellos, poseé la mansedumbre del conejo, ni la
inteligencia del zorro, ni la sabiduría de la serpiente.



Mira, ese es mugriento como un cerdo, mas su carne no se come.
Aquél es áspero como un cocodrilo, mas su piel de. nada sirve. Ese
es estúpido como un burro, mas camina con dos piernas. Y aquella,
es vanidosa como pavo real, mas sus plumas son postizas.

Y mira, ¡oh, soberano majestuoso! Mira hacia esos palacios y
moradas. Son, en realidad, nidos estrechos, habitados por hombres
que se enorgullecen del decorado de sus techos, olvidando que son
esos techos, los que los separan de las estrellas; que se
enorgullecen de la solidez de sus paredes, olvidando que son esas
paredes, las que los separan de los rayos del sol. Sus casas son
cavernas oscuras donde mueren las flores de la juventud; donde
muere el fuego del amar y se transforma en cenizas; donde el sueño
del amor se convierte en columnas de humo. Y hay en ellas pasillos
y galerías sin sentido, donde la cuna del recién nacido está al lado
de la cama del agonizante; y el cajón del muerto al lado del lecho de
la novia.

Y, mira, ¡oh, prisionero venerable! Mira hacia aquellas calles largas y
aquellos pasajes estrechos; son valles peligrosos donde se
esconden los asaltantes. Son campos de batalla para las
ambiciones; donde las almas luchan, mas no con espadas. Y se
hieren y se desgarran mutuame nte, mas no con garras. Son, más
exactamente, la selva de los horrores donde moran animales con
apariencia de domesticados; con colas

perfumadas y cuernos pulidos, que obedecen a la ley de la
supervivencia, no del mejor, sino del más astuto y falso, y respetan
las tradiciones que exaltan, no al más fuerte y más dotado, sino
al'más hipócrita y falaz.

Y sus reyes no son leones, como tú, sino extrañas criaturas que
tienen pico de águila y garras de lobo; cola de.escorpión y voz de
rana.

Daría mi vida, por rescatarte, ¡oh, rey encarcelado!



Y te he cansado de mi presencia y he hablado demasiado. Mas, el
corazón destronado halla consuelo junto a los reyes destronados. Y
el alma solitaria y prisionera le agradala compañía de los prisioneros
y solitarios. Perdona, pues, a un hombre que mastica palabras en
lugar de alimentos y bebe sus propios pensamientos en vez de vino.

¡Hasta la vista, gigante majestuoso! Si no nos encontramos
nuevamente en este mundo extraño, nos veremos en el mundo de
las sombras, dónde las almas de los reyes se reúnen con las almas
de los mártires.



UNA VISION
Cuando la noche extendió su negro manto sobre la tierra, dejé mi
lecho y fui hacia el mar, diciéndome a mí mismo: "El mar nunca
duerme y, en su vigilia, halla consuelo el alma insomne."

Al llegar a la playa, la niebla que descendía de las montañas, cubría
la región como un velo transparente, similar al velo que cubre el
rostro de las mujeres hermosas. Contemplé las olas llenas de
espuma; escuché sus oraciones elevarse a Dios y medité sobre el
inmenso poder contenido en ellas, el mismo poder que habita el
corazón de las tempestades, el mismo poder que alienta en la
erupción de los volcanes, que sonríe en los labios de las rosas y
canta en los arroyos.

Y entonces vi tres apariciones sentadas sobre una roca, envueltas
en ropajes de niebla. Sentí que una fuerza ajena a mi voluntad,
arrastraba mis pasos hacia ellas... Y el mismo poder que me había
empujado me detuvo a poca distancia del sitio en que se hallaban.

En ese instante, oí a uno de los fantasmas que decía con voz
terrible: "La Vida, sin Amor, es como un árbol sin flores ni frutos. Y el
Amor sin Belleza, es como flores sin perfume, como frutos sin
semillas...

Vida, Amor y Belleza son tres entidades en una, que no pueden
separarse.

Oí, entonces, la voz del segundo fantasma, semejante al rugir de
una cascada: "La Vida sin Rebeldía, es como las estaciones sin la
primavera. Y la Rebeldía, sin el Derecho, es como la Primavera en
un desierto árido... Vida, Rebeldía y Derecho, forman un triángulo
que no puede ser alterado ni sus lados separados."

Entonces, el tercer fantasma, con voz retumbante, semejante al
sonido de un trombón, dijo: "La Vida, sin Libertad, es como un
cuerpo sin alma. Y la Libertad sin Pensamiento, es como un espíritu



confuso... Vida, Libertad y Pensamiento son tres en uno
perpetuamente, y, jamás desaparecerán."

Y, los tres fantasmas, se levantaron simultáneamente y, con voces
vigorosas, proclamaron: "Lo que genera el Amor, lo que crea la
Rebeldía y lo que construye la Libertad, son tres manifestaciones de
Dios. Y

Dios es la expresión del Universo inteligente."

Y se hizo el silencio. Y el silencio se estremeció con el roce de alas
invisibles y la vibración de cuerpos celestiales. Y pasaron los
minutos. Y cerré mis ojos y, en mis oídos, aún sonaban las palabras
pronunciadas.

Cuando abrí mis ojos, nada vi, excepto el mar envuelto en la niebla.
Fui hacia la roca donde los fantasmas estuvieron sentados y nada
había allí, sino una columna de incienso que se elevaba hacia el
cielo.



LAS SIRENAS
En la profundidad del mar, rodeando las islas cercanas en donde
nace el sol, hay un abismo. Y allí, donde la perla existe en
abundancia, yace el cadáver de un joven rodeado por don cellas
marinas de larga y dorada cabellera; lo miran fijamente con sus
hondos ojos azules, conversando entre ellas con voces melodiosas.
Y

su conversación escuchada por las profundidades y llevada hacia la
orilla por las olas, me fue traída por la brisa traviesa.

Una de ellas dijo:

-Es un humano que entró a nuestro mundo ayer, mientras nuestro
mar estaba enfurecido.

Y la segunda dijo:

-El mar no estaba enfurecido. El hombre, que pretende ser un
descendiente de los dioses, estaba guerreando con armas de hierro,
y su sangre se derramaba hasta tornar car mesí el color del agua;
este humano es una víctima de la guerra.

La tercera aventuró:

-No sé lo que es la guerra, pero sí sé que el hombre, después de
haber sometido la tierra, se volvió agresivo y resolvió someter el
mar. Inventó un extraño objeto que lo transportaba sobre las aguas,
con lo cual nuestro severo Neptuno se enfureció ante su codicia.
Para complacer a Neptuno, el hombre comenzó a ofrecer regalos y
sacrificios, y el inmóvil cuerpo delante nuestro es el regalo más
reciente a nuestro gran y terrible Neptuno.

La cuarta aseguró:



-Que grande es Neptuno, y qué cruel es su corazón. Si yo fuera el
Sultán del mar, rehusaría aceptar semejante paga... Vengan ahora,
y examinemos este-rescate. Tal vez nos iluminemos con respecto al
clan humano.

Las sirenas se acercaron al joven, exploraron sus bolsillos y
encontraron un mensaje cerca de su corazón; una de ellas lo leyó
en voz alta a las otras:

Amado mío:

La medianoche ha llegado nuevamente, y mi único consuelo son
mis vertientes lágrimas, y no hay nada que me conforte más que la
esperanza de que regreses a mí de entre las sangrientas garras de
la guerra. No puedo olvidar tus palabras cuando partiste: "Cada
hombre tiene un préstamo de lágrimas que deben ser devueltas
algún día."

No sé que decir, Amado mío, pero mi alma se arru gara como
pergamino... mi alma que sufre por la separación, pero se consuela
con el Amor que da alegría al dolor y felicidad a la pena. Cuando el
amor unificó nuestros corazones, y deseamos el día en que
nuestros dos corazones fueran unidos por el poderoso soplo de
Dios, la guerra gritó su horrible llamado y tú la seguiste, impulsado
por tu deber para con los jefes.

¿Qué es este deber que separa a los amantes, y hace que las
mujeres se conviertan en viudas, y los niños en huérfanos? ¿Qué es
este patriotismo que provoca guerras y destruye reinos por cosas
sin importancia? ¿Y qué causa puede ser más trivial cuando se la
compara con una vida? ¿Qué es este poder que invita a pobres de
la aldea, menospreciados por los fuertes y por los hijos de la
nobleza heredada, a morir por la gloria de sus opresores? Si el
deber destruye la paz entre las naciones, y el patriotismo molesta la
tranquilidad de la. vida del hombre, entonces digamos: "La paz sea
con el deber y el patriotismo:"



No, no, Amado mío. No hagas caso a mis palabras. Sé valiente y fiel
a tu país... No escuches a una doncella, cegada por el Amor, y
perdida entre la despedida y la

soledad... Si el Amor no te devuelve a mí en esta Vida, entonces el
Amor seguramente nos unirá en la vida futura.

Tuya para siempre

Las sirenas volvieron a poner la nota bajo las vestimentas del joven
y se fueron nadando, silenciosa y tristemente. Mientras se reunían a
cierta distancia del cuerpo del soldado muerto, una de ellas dijo:

-El corazón humano es más severo que el cruel corazón de
Neptuno.
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