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PREFACIO

La mayor parte de las aventuras escritas en este libro ocurrieron realmente;
una o dos fueron experiencias mías, el resto, de niños que fueron compañe-
ros míos. Huck Finn está tomado de la vida real; Tom Sawyer también, pero
no de una sola persona — se trata de una combinación de características de
tres muchachos que yo conocía, y por lo tanto pertenece al orden compuesto
de la arquitectura. Las extrañas supersticiones que se relatan prevalecen en-
tre los niños y los esclavos del Oeste en la época de esta historia — es decir,
hace treinta o cuarenta años.

Aunque mi libro está destinado principalmente al entretenimiento de ni-
ños y niñas, espero que no sea rechazado por hombres y mujeres mayores,
pues mi intención en parte ha sido tratar de recordar gratamente a los adul-
tos lo que ellos mismos fueron un tiempo, cómo sentían y pensaban y ha-
blaban, y en qué raras peripecias se vieron envueltos a veces. 

EL AUTOR. Hartford, 1876.



CAPÍTULO I

— ¡Tom!
Silencio.
— ¡Tom!
Silencio.
— ¡Dónde andará metido ese chico!... ¡Tom!
La anciana se bajó los anteojos y miró, por encima, alrededor del cuarto;

después se los subió a la frente y miró por debajo. Rara vez o nunca miraba
a través de los cristales a cosa de tan poca importancia como un chiquillo:
eran aquéllos los lentes de ceremonia, su mayor orgullo, construidos por or-
nato antes que para servicio, y no hubiera visto mejor mirando a través de
un par de mantas. Se quedó un instante perpleja y dijo, no con cólera, pero
lo bastante alto para que la oyeran los muebles:

— Bueno; pues te aseguro que si te echo mano te voy a...
No terminó la frase, porque antes se agachó dando estocadas con la esco-

ba por debajo de la cama; así es que necesitaba todo su aliento para puntuar
los escobazos con resoplidos. Lo único que consiguió desenterrar fue el
gato.

— ¡No se ha visto cosa igual que ese muchacho! Fue hasta la puerta y se
detuvo allí, recorriendo con la mirada las plantas de tomate y las hierbas sil-



vestres que constituían el jardín. Ni sombra de Tom. Alzó, pues, la voz a un
ángulo de puntería calculado para larga distancia y gritó:

— ¡Tú! ¡Toooom!
Oyó tras de ella un ligero ruido y se volvió a punto para atrapar a un mu-

chacho por el borde de la chaqueta y detener su vuelo.
— ¡Ya estás! ¡Que no se me haya ocurrido pensar en esa despensa!...

¿Qué estabas haciendo ahí?
— Nada.
— ¿Nada? Mírate esas manos, mírate esa boca... ¿Qué es eso pegajoso?

— No lo sé, tía.
— Bueno; pues yo sí lo sé. Es dulce, eso es. Mil veces te he dicho que

como no dejes en paz ese dulce te voy a despellejar vivo. Dame esa vara.
La vara se cernió en el aire. Aquello tomaba mal cariz.
— ¡Dios mío! ¡Mire lo que tiene detrás, tía!
La anciana giró en redondo, recogiéndose las faldas para esquivar el peli-

gro; y en el mismo instante escapó el chico, se encaramó por la alta valla de
tablas y desapareció tras ella. Su tía Polly se quedó un momento sorprendi-
da y después se echó a reír bondadosamente.

— ¡Diablo de chico! ¡Cuándo acabaré de aprender sus mañas! ¡Cuántas
jugarretas como ésta no me habrá hecho, y aún le hago caso! Pero las viejas
bobas somos más bobas que nadie. Perro viejo no aprende gracias nuevas,
como suele decirse. Pero, ¡Señor!, si no me la juega del mismo modo dos
días seguidos, ¿cómo va una a saber por dónde irá a salir? Parece que adivi-
na hasta dónde puede atormentarme antes de que llegue a montar en cólera,
y sabe, el muy pillo, que si logra desconcertarme o hacerme reír ya todo se
ha acabado y no soy capaz de pegarle. No; la verdad es que no cumplo mi
deber para con este chico: ésa es la pura verdad. Tiene el diablo en el cuer-
po; pero, ¡qué le voy a hacer! Es el hijo de mi pobre hermana difunta, y no
tengo entrañas para zurrarle. Cada vez que le dejo sin castigo me remuerde
la conciencia, y cada vez que le pego se me parte el corazón. ¡Todo sea por
Dios! Pocos son los días del hombre nacido de mujer y llenos de tribula-
ción, como dice la Escritura, y así lo creo. Esta tarde se escapará del colegio
y no tendré más remedio que hacerle trabajar mañana como castigo. Cosa



dura es obligarle a trabajar los sábados, cuando todos los chicos tienen
asueto; pero aborrece el trabajo más que ninguna otra cosa, y, o soy un poco
rígida con él, o me convertiré en la perdición de ese niño.

Tom hizo rabona, en efecto, y lo pasó en grande. Volvió a casa con el
tiempo justo para ayudar a Jim, el negrito, a aserrar la leña para el día si-
guiente y hacer astillas antes de la cena; pero, al menos, llegó a tiempo para
contar sus aventuras a Jim mientras éste hacía tres cuartas partes de la tarea.
Sid, el hermano menor de Tom o mejor dicho, hermanastro, ya había dado
fin a la suya de recoger astillas, pues era un muchacho tranquilo, poco dado
a aventuras ni calaveradas. Mientras Tom cenaba y escamoteaba terrones de
azúcar cuando la ocasión se le ofrecía, su tía le hacía preguntas llenas de
malicia y trastienda, con el intento de hacerle picar el anzuelo y sonsacarle
reveladoras confesiones. Como otras muchas personas, igualmente sencillas
y candorosas, se envanecía de poseer un talento especial para la diplomacia
tortuosa y sutil, y se complacía en mirar sus más obvios y transparentes arti-
ficios como maravillas de artera astucia.

Así, le dijo:
— Hacía bastante calor en la escuela, Tom; ¿no es cierto?
— Sí, señora.
— Muchísimo calor, ¿verdad?
— Sí, señora.
— ¿Y no te entraron ganas de irte a nadar?
Tom sintió una vaga escama, un barrunto de alarmante sospecha. Exami-

nó la cara de su tía Polly, pero nada sacó en limpio. Así es que contestó:
— No, tía; vamos..., no muchas.
La anciana alargó la mano y le palpó la camisa.
— Pero ahora no tienes demasiado calor, con todo.
Y se quedó tan satisfecha por haber descubierto que la camisa estaba seca

sin dejar traslucir que era aquello lo que tenía en las mientes. Pero bien sa-
bía ya Tom de dónde soplaba el viento. Así es que se apresuró a parar el
próximo golpe.



— Algunos chicos nos estuvimos echando agua por la cabeza. Aún la
tengo húmeda. ¿Ve usted? La tía Polly se quedó mohína, pensando que no
había advertido aquel detalle acusador, y además le había fallado un tiro.
Pero tuvo una nueva inspiración.

— Dime, Tom: para mojarte la cabeza ¿no tuviste que descoserte el cue-
llo de la camisa por donde yo te lo cosí? ¡Desabróchate la chaqueta!

Toda sombra de alarma desapareció de la faz de Tom. Abrió la chaqueta.
El cuello estaba cosido, y bien cosido.

— ¡Diablo de chico! Estaba segura de que habrías hecho rabona y de que
te habrías ido a nadar. Me parece, Tom, que eres como gato escaldado,
como suele decirse, y mejor de lo que pareces. Al menos, por esta vez.

Le dolía un poco que su sagacidad le hubiera fallado, y se complacía de
que Tom hubiera tropezado y caído en la obediencia por una vez.

Pero Sid dijo:
— Pues mire usted: yo diría que el cuello estaba cosido con hilo blanco y

ahora es negro. — ¡Cierto que lo cosí con hilo blanco! ¡Tom!
Pero Tom no esperó el final. Al escapar gritó desde la puerta:
— Siddy, buena zurra te va a costar.
Ya en lugar seguro, sacó dos largas agujas que llevaba clavadas debajo de

la solapa. En una había enrollado hilo negro, y en la otra, blanco.
«Si no es por Sid no lo descubre. Unas veces lo cose con blanco y otras

con negro. ¡Por qué no se decidirá de una vez por uno a otro! Así no hay
quien lleve la cuenta. Pero Sid me las ha de pagar, ¡reconcho!»

No era el niño modelo del lugar. Al niño modelo lo conocía de sobra, y lo
detestaba con toda su alma.

Aún no habían pasado dos minutos cuando ya había olvidado sus cuitas y
pesadumbres. No porque fueran ni una pizca menos graves y amargas de lo
que son para los hombres las de la edad madura, sino porque un nuevo y
absorbente interés las redujo a la nada y las apartó por entonces de su pen-
samiento, del mismo modo como las desgracias de los mayores se olvidan
en el anhelo y la excitación de nuevas empresas. Este nuevo interés era cier-



ta inapreciable novedad en el arte de silbar, en la que acababa de adiestrarle
un negro, y que ansiaba practicar a solas y tranquilo.

Consistía en ciertas variaciones a estilo de trino de pájaro, una especie de
líquido gorjeo que resultaba de hacer vibrar la lengua contra el paladar y
que se intercalaba en la silbante melodía. Probablemente el lector recuerda
cómo se hace, si es que ha sido muchacho alguna vez. La aplicación y la
perseverancia pronto le hicieron dar en el quid y echó a andar calle adelante
con la boca rebosando armonías y el alma llena de regocijo. Sentía lo mis-
mo que experimenta el astrónomo al descubrir una nueva estrella. No hay
duda que en cuanto a lo intenso, hondo y acendrado del placer, la ventaja
estaba del lado del muchacho, no del astrónomo.

Los crepúsculos caniculares eran largos. Aún no era de noche. De pronto
Tom suspendió el silbido: un forastero estaba ante él; un muchacho que ape-
nas le llevaba un dedo de ventaja en la estatura. Un recién llegado, de cual-
quier edad o sexo, era una curiosidad emocionante en el pobre lugarejo de
San Petersburgo.

El chico, además, estaba bien trajeado, y eso en un día no festivo. Esto
era simplemente asombroso. El sombrero era coquetón; la chaqueta, de
paño azul, nueva, bien cortada y elegante; y a igual altura estaban los panta-
lones. Tenía puestos los zapatos, aunque no era más que viernes. Hasta lle-
vaba corbata: una cinta de colores vivos. En toda su persona había un aire
de ciudad que le dolía a Tom como una injuria. Cuanto más contemplaba
aquella esplendorosa maravilla, más alzaba en el aire la nariz con un gesto
de desdén por aquellas galas y más rota y desastrada le iba pareciendo su
propia vestimenta. Ninguno de los dos hablaba.

Si uno se movía, se movía el otro, pero sólo de costado, haciendo rueda.
Seguían cara a cara y mirándose a los ojos sin pestañear. Al fin, Tom dijo:

— Yo te puedo.
— Pues anda y haz la prueba.
— Pues sí que te puedo.
— ¡A que no!
— ¡A que sí!
— ¡A que no!



Siguió una pausa embarazosa. Después prosiguió Tom:
— Y tú, ¿cómo te llamas?
— ¿Y a ti que te importa?
— Pues si me da la gana vas a ver si me importa.
— ¿Pues por qué no te atreves?
— Como hables mucho lo vas a ver.
— ¡Mucho..., mucho..., mucho!
— Tú te crees muy gracioso; pero con una mano atada atrás te podría dar

una tunda si quisiera.
— ¿A que no me la das?...
— ¡Vaya un sombrero!
— Pues atrévete a tocármelo.
— Lo que eres tú es un mentiroso.
— Más lo eres tú.
— Como me digas esas cosas agarro una piedra y te la estrello en la

cabeza.
— ¡A que no!
— Lo que tú tienes es miedo.
— Más tienes tú.
Otra pausa, y más miradas, y más vueltas alrededor. Después empezaron

a empujarse hombro con hombro.
— Vete de aquí — dijo Tom.
— Vete tú — contestó el otro.
— No quiero.
— Pues yo tampoco.
Y así siguieron, cada uno apoyado en una pierna como en un puntal, y los

dos empujando con toda su alma y lanzándose furibundas miradas. Pero
ninguno sacaba ventaja. Después de forcejear hasta que ambos se pusieron



encendidos y arrebatados los dos cedieron en el empuje, con desconfiada
cautela, y Tom dijo:

— Tú eres un miedoso y un cobarde. Voy a decírselo a mi hermano gran-
de, que te puede deshacer con el dedo meñique.

— ¡Pues sí que me importa tu hermano! Tengo yo uno mayor que el tuyo
y que si lo coge lo tira por encima de esa cerca. (Ambos hermanos eran
imaginarios.)

— Eso es mentira.
— ¡Porque tú lo digas!
Tom hizo una raya en el polvo con el dedo gordo del pie y dijo:
— Atrévete a pasar de aquí y soy capaz de pegarte hasta que no te puedas

tener. El que se atreva se la gana.
El recién venido traspasó en seguida la raya y dijo:
Ya está: a ver si haces lo que dices.
— No me vengas con ésas; ándate con ojo.
— Bueno, pues ¡a que no lo haces!
— ¡A que sí! Por dos centavos lo haría.
El recién venido sacó dos centavos del bolsillo y se los alargó

burlonamente.
Tom los tiró contra el suelo.
En el mismo instante rodaron los dos chicos, revolcándose en la tierra,

agarrados como dos gatos, y durante un minuto forcejearon asiéndose del
pelo y de las ropas, se golpearon y arañaron las narices, y se cubrieron de
polvo y de gloria. Cuando la confusión tomó forma, a través de la polvareda
de la batalla apareció Tom sentado a horcajadas sobre el forastero y molién-
dolo a puñetazos.

— ¡Date por vencido!
El forastero no hacía sino luchar para libertarse. Estaba llorando, sobre

todo de rabia. — ¡Date por vencido! — y siguió el machacamiento.



Al fin el forastero balbuceó un «me doy», y Tom le dejó levantarse y
dijo:

— Eso, para que aprendas. Otra vez ten ojo con quién te metes.
El vencido se marchó sacudiéndose el polvo de la ropa, entre hipos y so-

llozos, y de cuando en cuando se volvía moviendo la cabeza y amenazando
a Tom con lo que le iba a hacer «la primera vez que lo sorprendiera». A lo
cual Tom respondió con mofa, y se echó a andar con orgulloso continente.
Pero tan pronto como volvió la espalda, su contrario cogió una piedra y se
la arrojó, dándole en mitad de la espalda, y en seguida volvió grupas y co-
rrió como un antílope. Tom persiguió al traidor hasta su casa, y supo así
dónde vivía. Tomó posiciones por algún tiempo junto a la puerta del jardín
y desafió a su enemigo a salir a campo abierto; pero el enemigo se contentó
con sacarle la lengua y hacerle muecas detrás de la vidriera. Al fin apareció
la madre del forastero, y llamó a Tom malo, tunante y ordinario, ordenándo-
le que se largase de allí. Tom se fue, pero no sin prometer antes que aquel
chico se las había de pagar.

Llegó muy tarde a casa aquella noche, y al encaramarse cautelosamente a
la ventana cayó en una emboscada preparada por su tía, la cual, al ver el es-
tado en que traía las ropas, se afirmó en la resolución de convertir el asueto
del sábado en cautividad y trabajos forzados.



CAPÍTULO II

Llegó la mañana del sábado y el mundo estival apareció luminoso y fresco
y rebosante de vida. En cada corazón resonaba un canto; y si el corazón era
joven, la música subía hasta los labios. Todas las caras parecían alegres, y
los cuerpos, anhelosos de movimiento. Las acacias estaban en flor y su fra-
gancia saturaba el aire.

El monte de Cardiff, al otro lado del pueblo, y alzándose por encima de
él, estaba todo cubierto de verde vegetación y lo bastante alejado para pare-
cer una deliciosa tierra prometida que invitaba al reposo y al ensueño.

Tom apareció en la calle con un cubo de lechada y una brocha atada en la
punta de una pértiga. Echó una mirada a la cerca, y la Naturaleza perdió
toda alegría y una aplanadora tristeza descendió sobre su espíritu. ¡Treinta
varas de valla de nueve pies de altura! Le pareció que la vida era vana y sin
objeto y la existencia una pesadumbre. Lanzando un suspiro, mojó la bro-
cha y la pasó a lo largo del tablón más alto; repitió la operación; la volvió a
repetir, comparó la insignificante franja enjalbegada con el vasto continente
de cerca sin encalar, y se sentó sobre el boj, descorazonado Jim, salió a la
puerta haciendo cabriolas, con un balde de cinc y cantando "Buffalo Gals"
(Las muchachas de Búffalo). Acarrear agua desde la fuente del pueblo había
sido siempre a los ojos de Tom una cosa aborrecible; pero entonces no le
pareció así. Se acordó de que no faltaba allí compañía. Allí había siempre
muchachos de ambos sexos, blancos, mulatos y negros, esperando vez; y



entretanto, holgazaneaban, hacían cambios, reñían, se pegaban y bromea-
ban. Y se acordó de que, aunque la fuente sólo distaba ciento cincuenta va-
ras, Jim jamás estaba de vuelta con un balde de agua en menos de una hora;
y aun entonces era porque alguno había tenido que ir en su busca. Tom le
dijo:

— Oye, Jim: yo iré a traer el agua si tú encalas un pedazo.
Jim sacudió la cabeza y contestó:
— No puedo, amo Tom. El ama vieja me ha dicho que tengo que traer el

agua y no entretenerme con nadie. Ha dicho que se figuraba que el amo
Tom me pediría que encalase, y que lo que tenía que hacer yo era andar listo
y no ocuparme más que de lo mío..., que ella se ocuparía del encalado.

— No te importe lo que haya dicho, Jim. Siempre dice lo mismo. Déjame
el balde, y no tardo ni un minuto. Ya verás cómo no se entera.

— No me atrevo, amo Tom... El ama me va a cortar el pescuezo. ¡De ve-
ras que sí!

— ¿Ella?... Nunca pega a nadie. Da capirotazos con el dedal, y eso ¿a
quién le importa? Amenaza mucho, pero aunque hable no hace daño, a me-
nos que se ponga a llorar. Jim, te daré una canica. Te daré una de las
blancas.

Jim empezó a vacilar.
— Una blanca, Jim; y es de primera.
— ¡Anda! ¡De ésas se ven pocas! Pero tengo un miedo muy grande del

ama vieja.
Pero Jim era de débil carne mortal. La tentación era demasiado fuerte.

Puso el cubo en el suelo y cogió la canica. Un instante después iba volando
calle abajo con el cubo en la mano y un gran escozor en las posaderas. Tom
enjalbegaba con furia, y la tía Polly se retiraba del campo de batalla con una
zapatilla en la mano y el brillo de la victoria en los ojos.

Pero la energía de Tom duró poco. Empezó a pensar en todas las diver-
siones que había planeado para aquel día, y sus penas se exacerbaron. Muy
pronto los chicos que tenían asueto pasarían retozando, camino de tentado-
ras excursiones, y se reirían de él porque tenía que trabajar... ; y esta idea le



encendía la sangre como un fuego. Sacó todas sus mundanales riquezas y
les pasó revista: pedazos de juguetes, tabas y desperdicios heterogéneos; lo
bastante quizá para lograr un cambio de tareas, pero no lo suficiente para
poderlo trocar por media hora de libertad completa. Se volvió, pues, a guar-
dar en el bolsillo sus escasos recursos, y abandonó la idea de intentar el so-
borno de los muchachos. En aquel tenebroso y desesperado momento sintió
una inspiración. Nada menos que una soberbia magnífica inspiración. Cogió
la brocha y se puso tranquilamente a trabajar. Ben Rogers apareció a la vista
en aquel instante: de entre todos los chicos, era de aquél precisamente de
quien más había temido las burlas. Ben venía dando saltos y cabriolas, señal
evidente de que tenía el corazón libre de pesadumbres y grandes esperanzas
de divertirse. Estaba comiéndose una manzana, y de cuando en cuando lan-
zaba un prolongado y melodioso alarido, seguido de un bronco y profundo
«tilín, tilín, tilón; tilín, tilón», porque, venía imitando a un vapor del Misisi-
pí.Al acercarse acortó la marcha, enfiló hacia el medio de la calle, se inclinó
hacia estribor y tomó la vuelta de la esquina pesadamente y con gran apara-
to y solemnidad, porque estaba representando al Gran Misuri y se conside-
raba a sí mismo con nueve pies de calado. Era buque, capitán y campana de
las máquinas, todo en una pieza; y así es que tenía que imaginarse de pie en
su propio puente, dando órdenes y ejecutándolas.

— ¡Para! ¡Tilín, tilín, tilín! (La arrancada iba disminuyendo y el barco se
acercaba lentamente a la acera.) ¡Máquina atrás! ¡Tilínlinlin! (Con los bra-
zos rígidos, pegados a los costados.) ¡Atrás la de estribor! ¡Tilínlinlin!
¡Chuchuchu! .... (Entretanto el brazo derecho describía grandes círculos
porque representaba una rueda de cuarenta pies de diámetro.) ¡Atrás la de
babor! Tilín tilín, tilín!... (El brazo izquierdo empezó a voltear.) ¡Avante la
de babor! ¡Alto la de estribor! ¡Despacio a babor! ¡Listo con la amarra!
¡Alto! ¡Tilín, tilín, tilín! ¡Chistsss!... (Imitando las llaves de escape.)

Tom siguió encalando, sin hacer caso del vapor. Ben se le quedó mirando
un momento y dijo:

— ¡Je, Je! Las estás pagando, ¿eh?
Se quedó sin respuesta. Tom examinó su último toque con mirada de ar-

tista; después dio otro ligero brochazo y examinó, como antes, el resultado.
Ben atracó a su costado. A Tom se le hacía la boca agua pensando en la
manzana; pero no cejó en su trabajo.



— ¡Hola, compadre! —le dijo Ben—. Te hacen trabajar, ¿eh?
— ¡Ah!, ¿eres tú, Ben? No te había visto.
— Oye, me voy a nadar. ¿No te gustaría venir? Pero, claro, te gustará

más trabajar. Claro que te gustará.
Tom se le quedó mirando un instante y dijo:
— ¿A qué llamas tú trabajo?
— ¡Qué! ¿No es eso trabajo?
Tom reanudó su blanqueo y le contestó, distraídamente:
— Bueno; puede ser que lo sea y puede que no. Lo único que sé es que le

gusta a Tom Sawyer.
— ¡Vamos! ¿Me vas a hacer creer que a ti te gusta?
La brocha continuó moviéndose.
— ¿Gustar? No sé por qué no va a gustarme. ¿Es que le dejan a un chico

blanquear una cerca todos los días?
Aquello puso la cosa bajo una nueva luz. Ben dejó de mordisquear la

manzana. Tom, movió la brocha, coquetonamente, atrás y adelante; se retiró
dos pasos para ver el efecto; añadió un toque allí y otro allá; juzgó otra vez
el resultado. Y en tanto Ben no perdía de vista un solo movimiento, cada
vez más y más interesado y absorto. Al fin dijo:

— Oye, Tom: déjame encalar un poco.
Tom reflexionó. Estaba a punto de acceder; pero cambió de propósito:
— No, no; eso no podría ser, Ben. Ya ves..., mi tía Polly es muy exigente

para esta cerca porque está aquí, en mitad de la calle, ¿sabes? Pero si fuera
la cerca trasera no me importaría, ni a ella tampoco. No sabes tú lo que le
preocupa esta cerca; hay que hacerlo con la mar de cuidado; puede ser que
no haya un chico entre mil, ni aun entre dos mil que pueda encalarla de la
manera que hay que hacerlo.

— ¡Quiá!... ¿Lo dices de veras? Vamos, déjame que pruebe un poco;
nada más que una miaja. Si tú fueras yo, te dejaría, Tom.



— De veras que quisiera dejarte, Ben; pero la tía Polly... Mira: Jim tam-
bién quiso, y ella no le dejó. Sid también quiso, y no lo consintió. ¿Ves por
qué no puedo dejarte? ¡Si tú fueras a encargarte de esta cerca y ocurriese
algo!...

— Anda..., ya lo haré con cuidado. Déjame probar. Mira, te doy el cora-
zón de la manzana.

— No puede ser. No, Ben; no me lo pidas; tengo miedo...
— ¡Te la doy toda!
Tom le entregó la brocha, con desgano en el semblante y con entusiasmo

en el corazón. Y mientras el ex vapor Gran Misuri trabajaba y sudaba al sol,
el artista retirado se sentó allí, cerca, en una barrica, a la sombra, balancean-
do las piernas, se comió la manzana y planeó el degüello de los más inocen-
tes. No escaseó el material: a cada momento aparecían muchachos; venían a
burlarse, pero se quedaban a encalar. Para cuando Ben se rindió de cansan-
cio, Tom había ya vendido el turno siguiente a Billy Fisher por una cometa
en buen estado; cuando éste se quedó aniquilado, Johnny Miller compró el
derecho por una rata muerta, con un bramante para hacerla girar; así siguió
y siguió hora tras hora. Y cuando avanzó la tarde, Tom, que por la mañana
había sido un chico en la miseria, nadaba materialmente en riquezas. Tenía,
además de las cosas que he mencionado, doce tabas, parte de un cornetín,
un trozo de vidrio azul de botella para mirar las cosas a través de él, un ca-
rrete, una llave incapaz de abrir nada, un pedazo de tiza, un tapón de cristal,
un soldado de plomo, un par de renacuajos, seis cohetillos, un gatito tuerto,
un tirador de puerta, un collar de perro (pero sin perro), el mango de un cu-
chillo y una falleba destrozada. Había, entretanto, pasado una tarde delicio-
sa, en la holganza, con abundante y grata compañía, y la cerca ¡tenía tres
manos de cal! De no habérsele agotado la existencia de lechada, habría he-
cho declararse en quiebra a todos los chicos del lugar.

Tom se decía que, después de todo, el mundo no era un páramo. Había
descubierto, sin darse cuenta, uno de los principios fundamentales de la
conducta humana, a saber: que para que alguien, hombre o muchacho, an-
hele alguna cosa, sólo es necesario hacerla difícil de conseguir. Si hubiera
sido un eximio y agudo filósofo, como el autor de este libro, hubiera com-
prendido entonces que el trabajo consiste en lo que estamos obligados a ha-
cer, sea lo que sea, y que el juego consiste en aquello a lo que no se nos



obliga. Y esto le ayudaría a entender por qué confeccionar flores artificiales
o andar en el treadmill es trabajo, mientras que jugar a los bolos o escalar el
Mont Blanc no es más que divertimiento. Hay en Inglaterra caballeros opu-
lentos que durante el verano guían las diligencias de cuatro caballos y hacen
el servicio diario de veinte o treinta millas porque el hacerlo les cuesta mu-
cho dinero; pero si se les ofreciera un salario por su tarea, eso la convertiría
en trabajo, y entonces dimitirían.



CAPÍTULO III

Tom se presentó a su tía, que estaba sentada junto a la ventana, abierta de
par en par, en un alegre cuartito de las traseras de la casa, el cual servía a la
vez de alcoba, comedor y despacho. La tibieza del aire estival, el olor de las
flores y el zumbido adormecedor de las abejas habían producido su efecto, y
la anciana estaba dando cabezadas sobre la calceta..., pues no tenía otra
compañía que la del gato y éste se hallaba dormido sobre su falda. Estaba
tan segura de que Tom habría ya desertado de su trabajo hacía mucho rato,
que se sorprendió de verle entregarse así, con tal intrepidez, en sus manos.
Él dijo:

— ¿Me puedo ir a jugar, tía?
— ¡Qué! ¿Tan pronto? ¿Cuánto has enjalbegado?
Ya está todo, tía.
— Tom, no me mientas. No lo puedo sufrir.
— No miento, tía; ya está todo hecho.
La tía Polly confiaba poco en tal testimonio. Salió a ver por sí misma, y

se hubiera dado por satisfecha con haber encontrado un veinticinco por
ciento de verdad en lo afirmado por Tom. Cuando vio toda la cerca encala-
da, y no sólo encalada sino primorosamente reposado con varias manos de
lechada, y hasta con una franja de añadidura en el suelo, su asombro no po-
día expresarse en palabras.



— ¡Alabado sea Dios! —dijo—. ¡Nunca lo creyera! No se puede negar:
sabes trabajar cuando te da por ahí. Y después añadió, aguando el elogio —
Pero te da por ahí rara vez, la verdad sea dicha. Bueno, anda a jugar; pero
acuérdáte y no tardes una semana en volver, porque te voy a dar una zurra.

Tan emocionada estaba por la brillante hazaña de su sobrino, que lo llevó
a la despensa, escogió la mejor manzana y se la entregó, juntamente con
una edificante disertación sobre el gran valor y el gusto especial que adquie-
ren los dones cuando nos vienen no por pecaminosos medios, sino por nues-
tro propio virtuoso esfuerzo. Y mientras terminaba con un oportuno latigui-
llo bíblico, Tom le escamoteó una rosquilla.

Después se fue dando saltos, y vio a Sid en el momento en que empezaba
a subir la escalera exterior que conducía a las habitaciones altas, por detrás
de la casa. Había abundancia de terrones a mano, y el aire se llenó de ellos
en un segundo. Zumbaban en torno de Sid como una granizada, y antes de
que tía Polly pudiera volver de su sorpresa y acudir en socorro, seis o siete
pellazos habían producido efecto sobre la persona de Sid y Tom había salta-
do la cerca y desaparecido. Había allí una puerta; pero a Tom, por regla ge-
neral, le escaseaba el tiempo para poder usarla. Sintió descender la paz so-
bre su espíritu una vez que ya había ajustado cuentas con Sid por haber des-
cubierto lo del hilo, poniéndolo en dificultades.

Dio la vuelta a toda la manzana y vino a parar a una calleja fangosa, por
detrás del establo donde su tía tenía las vacas. Ya estaba fuera de todo peli-
gro de captura y castigo, y se encaminó apresurado hacia la plaza pública
del pueblo, donde dos batallones de chicos se habían reunido para librar una
batalla, según tenían convenido. Tom era general de uno de los dos ejérci-
tos; Joe Harper (un amigo del alma), general del otro. Estos eximios caudi-
llos no descendían hasta luchar personalmente —eso se quedaba para la
morralla—, sino que se sentaban mano a mano en una eminencia y desde
allí conducían las marciales operaciones dando órdenes que transmitían sus
ayudantes de campo. El ejército de Tom ganó una gran victoria tras rudo y
tenaz combate. Después se contaron los muertos, se canjearon prisioneros y
se acordaron los términos del próximo desacuerdo; y hecho esto, los dos
ejércitos formaron y se fueron, y Tom se volvió solo hacia su morada.

Al pasar junto a la casa donde vivía Jeff Thatcher vio en el jardín a una
niña desconocida: una linda criaturita de ojos azules, con el pelo rubio pei-



nado en dos largas trenzas, delantal blanco de verano y pantalón con punti-
llas. El héroe, recién coronado de laureles, cayó sin disparar un tiro. Una
cierta Amy Lawrence se disipó en su corazón y no dejó ni un recuerdo de-
trás. Se había creído locamente enamorado, le había parecido su pasión, un
fervoroso culto, y he aquí que no era más que una trivial y efímera debili-
dad. Había dedicado meses a su conquista, apenas hacía una semana que
ella se había rendido, él había sido durante siete breves días el más feliz y
orgulloso de los chicos; y allí en un instante la había despedido de su pecho
sin un adiós.

Adoró a esta repentina y seráfica aparición con furtivas miradas hasta que
notó que ella le había visto; fingió entonces que no había advertido su pre-
sencia, y empezó «a presumir» haciendo toda suerte de absurdas a infantiles
habilidades para ganarse su admiración. Continuó por un rato la grotesca
exhibición; pero al poco, y mientras realizaba ciertos ejercicios gimnásticos
arriesgadísimos, vio con el rabillo del ojo que la niña se dirigía hacia la
casa. Tom se acercó a la valla y se apoyó en ella, afligido, con la esperanza
de que aún se detendría un rato. Ella se paró un momento en los escalones y
avanzó hacia la puerta. Tom lanzó un hondo suspiro al verla poner el pie en
el umbral; pero su faz se iluminó de pronto, pues la niña arrojó un pensa-
miento por encima de la valla, antes de desaparecer. El rapaz echó a correr
y dobló la esquina, deteniéndose a corta distancia de la flor; y entonces se
entoldó los ojos con la mano y empezó a mirar calle abajo, como si hubiera
descubierto en aquella dirección algo de gran interés. Después cogió una
paja del suelo y trató de sostenerla en equilibrio sobre la punta de la nariz,
echando hacia atrás la cabeza; y mientras se movía de aquí para allá, para
sostener la paja, se fue acercando más y más al pensamiento, y al cabo le
puso encima su pie desnudo, lo agarró con prensiles dedos, se fue con él
renqueando y desapareció tras de la esquina. Pero nada más que por un ins-
tante: el preciso para colocarse la flor en un ojal, por dentro de la chaqueta,
próxima al corazón o, probablemente, al estómago, porque no era ducho en
anatomía, y en modo alguno supercrítico.

Volvió en seguida y rondó en torno de la valla hasta la noche «presu-
miendo» como antes; pero la niña no se dejó ver, y Tom se consoló pensan-
do que quizá se habría acercado a alguna ventana y habría visto sus home-
najes. Al fin se fue a su casa, de mala gana, con la cabeza llena de ilusiones.



Durante la cena estaba tan inquieto y alborotado, que su tía se preguntaba
«qué es lo que le pasaría a ese chico». Sufrió una buena reprimenda por el
apedreamiento, y no le importó ni un comino. Trató de robar azúcar, y reci-
bió un golpe en los nudillos.

— Tía —dijo—, a Sid no le pegas cuando la coge.
— No; pero no la atormenta a una como me atormentas tú. No quitarías

mano al azúcar si no te estuviera mirando.
A poco se metió la tía en la cocina, y Sid, glorioso de su inmunidad, alar-

gó la mano hacia el azucarero, lo cual era alarde afrentoso para Tom, a du-
ras penas soportable. Pero a Sid se le escurrieron los dedos y el azucarero
cayó y se hizo pedazos. Tom se quedó en suspenso, en un rapto de alegría;
tan enajenado, que pudo contener la lengua y guardar silencio. Pensaba que
no diría palabra, ni siquiera cuando entrase su tía, sino que seguiría sentado
y quedo hasta que ella preguntase quién había hecho el estropicio; entonces
se lo diría, y no habría cosa más gustosa en el mundo que ver al «modelo»
atrapado. Tan entusiasmado estaba que apenas se pudo contener cuando
volvió la anciana y se detuvo ante las ruinas lanzando relámpagos de cólera
por encima de los lentes. «¡Ahora se arma!» — pensó Tom. Y en el mismo
instante estaba despatarrado en el suelo. La recia mano vengativa estaba le-
vantada en el aire para repetir el golpe, cuando Tom gritó:

— ¡Quieta! ¿Por qué me zurra? ¡Sid es el que lo ha roto!
Tía Polly se detuvo perpleja, y Tom esperaba una reparadora compasión.

Pero cuando ella recobró la palabra, se limitó a decir:
— ¡Vaya! No te habrá venido de más una tunda, se me figura. De seguro

que habrás estado haciendo alguna otra trastada mientras yo no estaba aquí.
Después le remordió la conciencia, y ansiaba decir algo tierno y cariñoso;

pero pensó que esto se interpretaría como una confesión de haber obrado
mal y la disciplina no se lo permitió; prosiguió, pues, sus quehaceres con un
peso sobre el corazón. Tom, sombrío y enfurruñado, se agazapó en un rin-
cón, y exageró, agravándolas, sus cuitas. Bien sabía que su tía estaba, en
espíritu, de rodillas ante él, y eso le proporcionaba una triste alegría. No
quería arriar la bandera ni darse por enterado de las señales del enemigo.
Bien sabía que una mirada ansiosa se posaba sobre él de cuando en cuando,
a través de lágrimas contenidas; pero se negaba a reconocerlo. Se imagina-



ba a sí mismo postrado y moribundo y a su tía inclinada sobre él, mendigan-
do una palabra de perdón; pero volvía la cara a la pared, y moría sin que la
palabra llegase a salir de sus labios. ¿Qué pensaría entonces su tía? Y se fi-
guraba traído a casa desde el río, ahogado, con los rizos empapados, las ma-
nos fláccidas y su mísero corazón en reposo. ¡Cómo se arrojaría sobre él, y
lloraría a mares, y pediría a Dios que le devolviese su chico, jurando que
nunca volvería a tratarle mal! Pero él permanecería pálido y frío, sin dar se-
ñal de vida...; ¡pobre mártir cuyas penas habían ya acabado para siempre!
De tal manera excitaba su enternecimiento con lo patético de esos ensueños,
que tenía que estar tragando saliva, a punto de atosigarse; y sus ojos entur-
biados nadaban en agua, la cual se derramaba al parpadear y se deslizaba y
caía a gotas por la punta de la nariz. Y tal voluptuosidad experimentaba al
mirar y acariciar así sus penas, que no podía tolerar la intromisión de cual-
quier alegría terrena o de cualquier inoportuno deleite; era cosa tan sagrada
que no admitía contactos profanos; y por eso, cuando su prima Mary entró
dando saltos de contenta, encantada de verse otra vez en casa después de
una eterna ausencia de una semana en el campo, Tom se levantó y, sumido
en brumas y tinieblas, salió por una puerta cuando ella entró por la otra tra-
yendo consigo la luz y la alegría. Vagabundeó lejos de los sitios frecuenta-
dos por los rapaces y buscó parajes desolados, en armonía con su espíritu.
Una larga almadía de troncos, en la orilla del río, le atrajo; y sentándose en
el borde, sobre el agua, contempló la vasta y desolada extensión de la co-
rriente. Hubiera deseado morir ahogado; pero de pronto, y sin darse cuenta,
y sin tener que pasar por el desagradable y rutinario programa ideado para
estos casos por la Naturaleza. Después se acordó de su flor. La sacó, estruja-
da y lacia, y su vista acrecentó en alto grado su melancólica felicidad. Se
preguntó si ella se compadecería si lo supiera. ¿Lloraría? ¿Querría poder
echarle los brazos al cuello y consolarlo? ¿O le volvería fríamente la espal-
da, como todo el resto de la humanidad? Esta visión le causó tales agonías
de delicioso sufrimiento, que la reprodujo una y otra vez en su magín y la
volvía a imaginar con nuevos y variados aspectos, hasta dejarla gastada y
pelada por el uso. Al fin se levantó dando un suspiro, y partió entre las som-
bras. Serían las nueve y media o las diez cuando vino a dar a la calle ya de-
sierta, donde vivía la amada desconocida. Se detuvo un momento: ningún
ruido llegó a sus oídos; una bujía proyectaba un mortecino resplandor sobre
la cortina de una ventana del piso alto. ¿Estaba ella allí? Trepó por la valla,
marchó con cauteloso paso, por entre las plantas, hasta llegar bajo la venta-



na; miró hacia arriba largo rato, emocionado; después se echó en el suelo,
tendiéndose de espaldas, con las manos cruzadas sobre el pecho y en ellas
la pobre flor marchita. Y así quisiera morir..., abandonado de todos, sin co-
bijo sobre su cabeza, sin una mano querida que enjugase el sudor de su
frente, sin una cara amiga que se inclinase sobre él, compasiva, en el trance
final. Y así lo vería ella cuando se asomase a mirar la alegría de la
mañana..., y, ¡ay! ¿dejaría caer una lágrima sobre el pobre cuerpo inmóvil,
lanzaría un suspiro al ver una vida juvenil tan intempestivamente
tronchada?

La ventana se abrió; la voz áspera de una criada profanó el augusto silen-
cio, y un diluvio de agua dejó empapados los restos del mártir tendido en
tierra.

El héroe, medio ahogado, se irguió de un salto, resoplando; se oyó el
zumbido de una piedra en el aire, entremezclado con el murmullo de una
imprecación; después, como un estrépito de cristales rotos; y una diminuta
forma fugitiva saltó por encima de la valla y se alejó, disparada, en las
tinieblas.

Poco después, cuando Tom, desnudo para acostarse examinaba sus ropas
remojadas, a la luz de un cabo de vela, Sid se despertó; pero si es que tuvo
alguna idea de hacer «alusiones personales», lo pensó mejor y se estuvo
quedo..., pues en los ojos de Tom había un brillo amenazador. Tom se metió
en la cama sin añadir a sus enojos el de rezar, y Sid apuntó en su memoria
esta omisión.



CAPÍTULO IV

El sol se levantó sobre un mundo tranquilo y lanzó sus esplendores, como
una bendición, sobre el pueblecito apacible. Acabado el desayuno, tía Polly
reunió a la familia para las prácticas religiosas, las cuales empezaron por
una plegaria construida, desde el cimiento hasta arriba, con sólidas hiladas
de citas bíblicas, trabadas con un débil mortero de originalidad; y desde su
cúspide, como desde un Sinaí, recitó un adusto capítulo de la ley mosaica.

Tom se apretó los calzones, por así decirlo, y se puso a trabajar para
«aprenderse sus versículos». Sid se los sabía ya desde días antes. Tom re-
concentró todas sus energías para grabar en su memoria cinco nada más, y
escogió un trozo del Sermón de la Montaña porque no pudo encontrar otros
versículos que fueran tan cortos.

Al cabo de media hora tenía una idea vaga y general de la lección, pero
nada más, porque su mente estaba revoloteando por todas las esferas del
pensamiento humano y sus manos ocupadas en absorbentes y recreativas
tareas. Mary le cogió el libro para tomarle la lección, y él trató de hacer ca-
mino entre la niebla.

— Bienaventurados los .... los...
— Pobres...
— Sí, pobres; bienaventurados los pobres de..., de...
— Espíritu...



— De espíritu; bienaventurados los pobres de espíritu, porque ellos ....
ellos...

— De ellos...
— Porque de ellos... Bienaventurados los pobres de espíritu porque de

ellos..., será el reino de los cielos. Bienaventurados los que lloran, porque
ellos .... porque ellos...

— Re...
— Porque ellos re...
— Reci...
— Porque ellos reci... ¡No sé lo que sigue!
— Recibirán...
— ¡Ah! Porque ellos recibirán..., recibirán.... los que lloran. Bienaventu-

rados los que recibirán, porque ellos... llorarán, porque recibirán... ¿Qué re-
cibirán? ¿Por qué no me lo dices, Mary? ¿Por qué eres tan tacaña?

— ¡Ay, Tom, simple! No creas que es por hacerte rabiar. No soy capaz.
Tienes que volver a estudiarlo. No te apures, Tom: ya verás cómo lo apren-
des; y si te lo sabes, te voy a dar una cosa preciosa. ¡Anda!, a ver si eres
bueno.

— Bien; pues dime lo que me vas a dar, Mary. ¡Dime lo que es!
— Eso no importa, Tom. Ya sabes que cuando prometo algo es verdad.
— Te creo, Mary. Voy a darle otra mano.
Y se la dio; y bajo la doble presión de la curiosidad y de la prometida ga-

nancia, lo hizo con tal ánimo que tuvo un éxito deslumbrador. Mary le dio
una flamante navaja «Barlow» que valía doce centavos y medio; y las con-
vulsiones de deleite que corrieron por su organismo lo conmovieron hasta
los cimientos. Verdad es que la navaja era incapaz de cortar cosa alguna;
pero era una «Barlow» de las «de verdad», y en eso había imponderable
grandiosidad... aunque de dónde sacarían la idea los muchachos del Oeste
de que tal arma pudiera llegar a ser falsificada con menoscabo para ella, es
un grave misterio y quizá lo será siempre. Tom logró hacer algunos cortes



en el aparador, y se preparaba a empezar con la mesa de escribir, cuando le
llamaron para vestirse y asistir a la escuela dominical.

Mary le dio una jofaina de estaño y un trozo de jabón, y él salió fuera de
la puerta y puso la jofaina en un banquillo que allí había; después mojó el
jabón en el agua y lo colocó sobre el banco; se remangó los brazos, vertió
suavemente el agua en el suelo, y en seguida entró en la cocina y empezó a
restregarse vigorosamente con la toalla que estaba tras de la puerta. Pero
Mary se la quitó y le dijo:

— ¿No te da vergüenza, Tom? No seas tan malo. No tengas miedo al
agua.

Tom se quedó un tanto desconcertado. Llenaron de nuevo la jofaina, y
esta vez Tom se inclinó sobre ella, sin acabar de decidirse; reuniendo áni-
mos, hizo una profunda aspiración, y empezó. Cuando entró a poco en la
cocina, con los ojos cerrados, buscando a tientas la toalla, un honroso testi-
monio de agua y burbujas de jabón le corría por la cara y goteaba en el sue-
lo. Pero cuando salió la luz de entre la toalla aún no estaba aceptable, pues
el territorio limpio terminaba de pronto en la barbilla y las mandíbulas,
como un antifaz y más allá de esa línea había una oscura extensión de te-
rreno de secano que corría hacia abajo por el frente y hacia atrás, dando la
vuelta al pescuezo. Mary le cogió por su cuenta, y cuando acabó con él era
un hombre nuevo y un semejante, sin distinción de color, y el pelo empapa-
do estaba cuidadosamente cepillado, y sus cortos rizos ordenados para pro-
ducir un general efecto simétrico y coquetón (a solas, se alisaba los rizos
con gran dificultad y trabajo, y se dejaba el pelo pegado a la cabeza, porque
tenía los rizos por cosa afeminada y los suyos le amargaban la existencia).
Mary sacó después un traje que Tom sólo se había puesto los domingos, du-
rante dos años. Le llamaban «el otro traje», y por ello podemos deducir lo
sucinto de su guardarropa. La muchacha «le dio un repaso» después que él
se hubo vestido; le abotonó la chaqueta hasta la barbilla, le volvió el ancho
cuello de la camisa sobre los hombros, le coronó la cabeza, después de cepi-
llarlo, con un sombrero de paja moteado. Parecía, después, mejorado y
atrozmente incómodo; y no lo estaba menos de lo que parecía, pues había
en el traje completo y en la limpieza una sujeción y entorpecimiento que le
atormentaban. Tenía la esperanza de que Mary no se acordaría de los zapa-
tos, pero resultó fallida; se los untó concienzudamente con una capa de
sebo, según era el uso, y se los presentó. Tom perdió la paciencia, y protes-



tó; de que siempre le obligaban a hacer lo que no quería. Pero Mary le dijo,
persuasiva:

— Anda, Tom; sé un buen chico.
Y Tom se los puso, gruñendo. Mary se arregló en seguida, y los tres ni-

ños marcharon a la escuela dominical, lugar que Tom aborrecía con toda su
alma; pero a Sid y a Mary les gustaba.

Las horas de esa escuela eran de nueve a diez y media, y después seguía
el oficio religioso. Dos de los niños se quedaban siempre, voluntariamente,
al sermón, y el otro siempre se quedaba también..., por razones más contun-
dentes. Los asientos, sin tapizar y altos de respaldo, de la iglesia podrían
acomodar unas trescientas personas; el edificio era pequeño e insignificante,
con una especie de cucurucho de tablas puesto por montera, a guisa de cam-
panario. Al llegar a la puerta, Tom se echó un paso atrás y abordó a un com-
pinche también endomingado.

— Oye, Bill, ¿tienes un vale amarillo?
— Sí.
— ¿Qué quieres por él?
— ¿Qué me das?
— Un cacho de regaliz y un anzuelo.
— Enséñalos.
Tom los presentó. Eran aceptables, y las pertenencias cambiaron de

mano. Después hizo el cambalache de un par de canicas por tres vales rojos,
y de otras cosillas por dos azules. Salió al encuentro de otros muchachos,
según iban llegando, y durante un cuarto de hora siguió comprando vales de
diversos colores. Entró en la iglesia, al fin, con un enjambre de chicos y chi-
cas, limpios y ruidosos; se fue a su silla e inició una riña con el primer mu-
chacho que encontró a mano. El maestro, hombre grave, ya entrado en años,
intervino; después volvió la espalda un momento, y Tom tiró del pelo al ra-
paz que tenía delante, y ya estaba absorto en la lectura de su libro cuando la
víctima miró hacia atrás; pinchó a un tercero con un alfiler, para oírle chi-
llar, y se llevó nueva reprimenda del maestro. Durante todas las clases Tom
era siempre el mismo: inquieto, ruidoso y pendenciero. Cuando llegó el mo-
mento de dar las lecciones ninguno se la sabía bien y había que irles apun-



tando durante todo el trayecto. Sin embargo, fueron saliendo trabajosamente
del paso, y a cada uno se le recompensaba con vales azules, en los que esta-
ban impresos pasajes de las Escrituras. Cada vale azul era el precio de reci-
tar dos versículos; diez vales azules equivalían a uno rojo, y podían cam-
biarse por uno de éstos; diez rojos equivalían a uno amarillo, y por diez va-
les amarillos el superintendente regalaba una Biblia, modestamente encua-
dernada (valía cuarenta centavos en aquellos tiempos felices), al alumno.
¿Cuántos de mis lectores hubieran tenido laboriosidad y constancia para
aprenderse de memoria dos mil versículos, ni aun por una Biblia de las ilus-
tradas por Doré? Y sin embargo María había ganado dos de esa manera: fue
la paciente labor de dos años; y un muchacho de estirpe germánica había
conquistado cuatro o cinco. Una vez recitó tres mil versículos sin detenerse;
pero sus facultades mentales no pudieron soportar tal esfuerzo y se convir-
tió en un idiota, o poco menos, desde aquel día: dolorosa pérdida para la es-
cuela, pues en las ocasiones solemnes, y delante de compañía, el superin-
tendente sacaba siempre a aquel chico y (como decía Tom) «le abría la espi-
ta». Sólo los alumnos mayorcitos llegaban a conservar los vales y a persistir
en la tediosa labor bastante tiempo para lograr una Biblia; y por eso la en-
trega de uno de estos premios era un raro y notable acontecimiento. El
alumno premiado era un personaje tan glorioso y conspicuo por aquel día,
que en el acto se encendía en el pecho de cada escolar una ardiente emula-
ción, que solía durar un par de semanas. Es posible que el estómago mental
de Tom nunca hubiera sentido verdadera hambre de uno de esos premios,
pero no hay duda de que de mucho tiempo atrás había anhelado con toda su
alma el éclat que traía consigo.

Al llegar el momento preciso el superintendente se colocó en pie frente al
púlpito, teniendo en la mano un libro de himnos cerrado y el dedo índice
inserto entre sus hojas, y reclamó silencio. Cuando un superintendente de
escuela dominical pronuncia su acostumbrado discursito, un libro de him-
nos en la mano es tan necesario como el inevitable papel de música en la de
un cantor que avanza hasta las candilejas para ejecutar un solo, aunque el
porqué sea un misterio, puesto que ni el libro ni el papel son nunca consul-
tados por el paciente. Este superintendente era un ser enjuto, de unos treinta
y cinco años, con una sotabarba de estopa y pelo corto del mismo color; lle-
vaba un cuello almidonado y tieso, cuyo borde le llegaba hasta las orejas y
cuyas agudas puntas se curvaban hacia adelante a la altura de las comisuras
de los labios; una tapia que le obligaba a mirar fijamente a proa y a dar la



vuelta a todo el cuerpo cuando era necesaria una mirada lateral. Tenía la
barbilla apuntalada por un amplio lazo de corbata de las dimensiones de un
billete de banco, y con flecos en los bordes, y las punteras de las botas do-
bladas hacia arriba, a la moda del día, como patines de trineo: resultado que
conseguían los jóvenes elegantes, con gran paciencia y trabajo, sentándose
con las puntas de los pies apoyados contra la pared y permaneciendo así ho-
ras y horas. Mister Walters tenía un aire de ardoroso interés y era sincero y
cordial en el fondo, y consideraba las cosas y los lugares religiosos con tal
reverencia y tan aparte de los afanes mundanos que, sin que se diera cuenta
de ello, la voz que usaba en la escuela dominical había adquirido una ento-
nación peculiar, que desaparecía por completo en los días de entre semana.
Empezó de esta manera:

— Ahora, niños os vais a estar sentados, todo lo derechitos y quietos que
podáis, y me vais a escuchar con toda atención por dos minutos. ¡Así, así
me gusta! Así es como los buenos niños y las niñas tienen que estar. Estoy
viendo a una pequeña que mira por la ventana: me temo que se figura que
yo ando por ahí fuera, acaso en la copa de uno de los árboles, echando un
discurso a los pajaritos. (Risitas de aprobación.) Necesito deciros el gozo
que me causa ver tantas caritas alegres y limpias reunidas en un lugar como
éste, aprendiendo a hacer buenas obras y a ser buenos...

Y siguió por la senda adelante. No hay para qué relatar el resto de la ora-
ción. Era de un modelo que no cambia, y por eso nos es familiar a todos.

El último tercio del discurso se malogró en parte por haberse reanudado
las pendencias y otros escarceos entre algunos de los chicos más traviesos,
y por inquietudes y murmullos que se extendían cada vez más llegando su
oleaje hasta las bases de aisladas a inconmovible rocas, como Sid y Mary.
Pero todo ruido cesó de repente al extinguirse la voz de mister Walters, y el
término del discurso fue recibido con una silenciosa explosión de gratitud.

Buena parte de los cuchicheos había sido originada por un acontecimien-
to más o menos raro: la entrada de visitantes. Eran éstos el abogado That-
cher, acompañado por un anciano decrépito, un gallardo y personudo caba-
llero de pelo gris, entrado en años, y una señora solemne, que era, sin duda,
la esposa de aquél. La señora llevaba una niña de la mano. Tom había esta-
do intranquilo y lleno de angustias y aflicciones, y aun de remordimientos;
no podía cruzar su mirada con la de Amy Lawrence ni soportar las que ésta



le dirigía. Pero cuando vio a la niña recién llegada el alma se le inundó de
dicha. Un instante después estaba «presumiendo» a toda máquina: puñadas
a los otros chicos, tirones de pelos, contorsiones con la cara, en una palabra:
empleando todas las artes de seducción que pudieran fascinar a la niña y
conseguir su aplauso. Su loca alegría no tenía más que una mácula: el re-
cuerdo de su humillación en el jardín del ser angélico, y ese recuerdo, escri-
to en la arena, iba siendo barrido rápidamente por las oleadas de felicidad
que en aquel instante pasaban sobre él. Se dio a los visitantes el más encum-
brado asiento de honor, y tan pronto como Señor Walters terminó su discur-
so los presentó a la escuela. El caballero del pelo gris resultó ser un prodi-
gioso personaje, nada menos que el juez del condado; sin duda el ser más
augusto en que los niños habían puesto nunca sus ojos. Y pensaban de qué
sustancia estaría formado, y hubieran deseado oírle rugir y hasta tenían un
poco de miedo de que lo hiciera. Había venido desde Constantinopla, a
doce millas de distancia, y, por consiguiente, había viajado y había visto
mundo; aquellos mismos ojos habían contemplado la Casa de Justicia del
condado, de la que se decía que tenía el techo de cinc. El temeroso pasmo
que inspiraban estas reflexiones se atestiguaba por el solemne silencio y por
las filas de ojos abiertos en redondo. Aquél era el gran juez Thatcher, her-
mano del abogado de la localidad. Jeff Thatcher se adelantó en seguida para
mostrarse familiar con el gran hombre y excitar la envidia de la escuela.
Música celestial hubiera sido para sus oídos escuchar los comentarios.

— ¡Mírale, Jim! Se va arriba con ellos. ¡Mira, mira!, va a darle la mano.
¡Ya se la da! ¡Lo que darías tú por ser Jeff?

Señor Walters se puso «a presumir» con toda suerte de bullicios y activi-
dades oficialescas, dando órdenes, emitiendo juicios y disparando instruc-
ciones aquí y allá y hacia todas partes donde podía encontrar un blanco. El
bibliotecario «presumió» corriendo de acá para allá con brazadas de libros,
y con toda la baraúnda y aspavientos en que se deleita la autoridadinsecto.
Las señoritas instructoras «presumieron» inclinándose melosamente sobre
escolares a los que acababan de tirar de las orejas, levantando deditos ame-
nazadores delante de los muchachos malos y dando amorosas palmaditas a
los buenos. Los caballeretes instructores «presumían» prodigando regañinas
y otras pequeñas muestras de incansable celo por la disciplina, y unos y
otros tenían grandes quehaceres en la librería, que los obligaban a ir y venir
incesantemente y, al parecer, con gran agobio y molestia. Las niñas «presu-



mían» de mil distintos modos, y los chicuelos «presumían» con tal diligen-
cia que los proyectiles de papel y rumor de reyertas llenaban el aire. Y cer-
niéndose sobre todo ello, el grande hombre seguía sentado, irradiaba una
majestuosa sonrisa judicial sobre toda la concurrencia y se calentaba al sol
de su propia grandeza, pues estaba «presumiendo» también. Sólo una cosa
faltaba para hacer el gozo de Señor Walters completo, y era la ocasión de
dar el premio de la Biblia y exhibir un fenómeno. Algunos escolares tenían
vales amarillos, pero ninguno tenía los necesarios: ya había él investigado
entre las estrellas de mayor magnitud. Hubiera dado todo lo del mundo, en
aquel momento, porque le hubieran restituido, con la mente recompuesta,
aquel muchacho alemán.

Y entonces, cuando había muerto toda esperanza, Tom Sawyer se adelan-
tó con nueve vales amarillos, nueve vales rojos y diez azules, y solicitó una
Biblia. Fue un rayo cayendo de un cielo despejado. Walters no esperaba una
petición semejante, de tal persona, en los próximos diez años. Pero no había
que darle vueltas: allí estaban los vales y eran moneda legal. Tom fue eleva-
do en el acto al sitio que ocupaban el juez y los demás elegidos, y la gran
noticia fue proclamada desde el estrado. Era la más pasmosa sorpresa de la
década; y tan honda sensación produjo, que levantó al héroe nuevo hasta la
altura misma del héroe judicial. Todos los chicos estaban muertos de envi-
dia; pero los que sufrían más agudos tormentos eran los que se daban cuen-
ta, demasiado tarde, de que ellos mismos habían contribuido a aquella odio-
sa apoteosis por ceder sus vales a Tom a cambio de las riquezas que había
amontonado vendiendo permisos para enjalbegar. Sentían desprecio de sí
mismos por haber sido víctimas de un astuto defraudador, de una embauca-
dora serpiente escondida en la hierba.

El premio fue entregado a Tom con toda la efusión que el superintenden-
te, dando a la bomba, consiguió hacer subir hasta la superficie en aquel mo-
mento; pero le faltaba algo del genuino surtidor espontáneo, pues el pobre
hombre se daba cuenta, instintivamente, de que había allí un misterio que
quizá no podría resistir fácilmente la luz. Era simplemente absurdo pensar
que aquel muchacho tenía almacenadas en su granero dos mil gavillas de
sabiduría bíblica, cuando una docena bastarían, sin duda, para forzar y dis-
tender su capacidad. Amy Lawrence estaba orgullosa y contenta, y trató de
hacérselo ver a Tom; pero no había modo de que la mirase. No, no adivina-
ba la causa; después se turbó un poco; en seguida la asaltó una vaga sospe-



cha, y se disipó, y tornó a surgir. Vigiló atenta; una furtiva mirada fue una
revelación, y entonces se le encogió el corazón, y experimentó celos y ra-
bia, y brotaron las lágrimas, y sintió aborrecimiento por todos, y más que
por nadie, por Tom.

El cual fue presentado al juez; pero tenía la lengua paralizada, respiraba
con dificultad y le palpitaba el corazón; en parte, por la imponente grandeza
de aquel hombre, pero sobre todo, porque era el padre de ella. Hubiera que-
rido postrarse ante él y adorarlo, si hubieran estado a oscuras. El juez le
puso la mano sobre la cabeza y le dijo que era un hombrecito de provecho,
y le preguntó cómo se llamaba. El chico tartamudeó, abrió la boca, y lo
echó fuera:

— Tom.
— No, Tom, no...; es...
— Thomas.
— Eso es. Ya pensé yo que debía de faltar algo. Bien está. Pero algo te

llamarás además de eso, y me lo vas a decir, ¿no es verdad?
— Dile a este caballero tu apellido, Thomas —dijo Walters—; y dile ade-

más «señor». No olvides las buenas maneras.
— Thomas Sawyer, señor.
— ¡Muy bien! Así hacen los chicos buenos. ¡Buen muchacho! ¡Un hom-

brecito de provecho! Dos mil versículos son muchos, muchísimos. Y nunca
te arrepentirás del trabajo que te costó aprenderlos, pues el saber es lo que
más vale en el mundo; él es el que hace los grandes hombres y los hombres
buenos; tú serás algún día un hombre grande y virtuoso, Thomas, y enton-
ces mirarás hacia atrás y has de decir: «Todo se debo a las ventajas de la
inapreciable escuela dominical, en mi niñez; todo se lo debo a mis queridos
profesores, que me enseñaron a estudiar; todo se lo debo al buen superinten-
dente, que me alentó y se interesó por mí y me regaló una magnífica y lujo-
sa Biblia para mí solo: ¡todo lo debo a haber sido bien educado!» Eso dirás,
Thomas, y por todo el oro del mundo no darías esos dos mil versículos. No,
no los darías. Y ahora ¿querrás decirnos a esta señora y a mí algo de lo que
sabes? Ya sé que nos lo dirás, porque a nosotros nos enorgullecen los niños
estudiosos. Seguramente sabes los nombres de los doce discípulos. ¿No
quieres decirnos cómo se llamaban los dos primeros que fueron elegidos?



Tom se estaba tirando de un botón, con aire borreguil. Se ruborizó y bajó
los ojos: Señor Walters empezó a trasudar, diciéndose a sí mismo: «No es
posible que el muchacho contestase a la menor pregunta... ¡En qué hora se
le ha ocurrido al juez examinarlo.» Sin embargo, se creyó obligado a inter-
venir, y dijo:

— Contesta a este señor, Thomas. No tengas miedo.
Tom continuó mudo.
— Me lo va a decir a mí —dijo la señora—. Los nombres de los primeros

discípulos fueron...
— ¡David y Goliat!
Dejemos caer un velo compasivo sobre el resto de la escena.



CAPÍTULO V

A eso de las diez y media la campana de la iglesita empezó a tañer con voz
cascada, y la gente fue acudiendo para el sermón matinal. Los niños de la
escuela dominical se distribuyeron por toda la iglesia, sentándose junto a
sus padres, para estar bajo su vigilancia. Llegó tía Polly, y Tom, Sid y Mary
se sentaron a su lado. Tom fue colocado del lado de la nave para que estu-
viera todo lo lejos posible de la ventana abierta y de las seductoras perspec-
tivas del campo en un día de verano. La multitud iba llenando la iglesia: el
administrador de Correos, un viejecito venido a menos y que había conoci-
do tiempos mejores, el alcalde y su mujer —pues tenían allí alcalde, entre
las cosas necesarias—; el juez de paz. Después entró la viuda de Douglas,
guapa, elegante, cuarentona, generosa, de excelente corazón y rica, cuya
casa en el monte era el único palacio de los alrededores, y ella la persona
más hospitalaria y desprendida para dar fiestas de las que San Petersburgo
se podía envanecer; el encorvado y venerable comandante Ward y su espo-
sa; el abogado Riverson, nueva notabilidad en el pueblo. Entró después la
más famosa belleza local, seguida de una escolta de juveniles tenorios vesti-
dos de dril y muy peripuestos; siguieron todos los horteras del pueblo, en
corporación, pues habían estado en el vestíbulo chupando los puños de sus
bastones y formando un muro circular de caras bobas, sonrientes, acicaladas
y admirativas, hasta que la última muchacha cruzó bajo sus baterías; y de-
trás de todos, el niño modelo, Willie Mufferson, acompañando a su madre
con tan exquisito cuidado como si fuera de cristal de Bohemia. Siempre lle-



vaba a su madre a la iglesia, y era el encanto de todas las matronas. Todos
los muchachos le aborrecían: a tal punto era bueno; y además, porque a
cada uno se lo habían «echado en cara» mil veces. La punta del blanquísi-
mo pañuelo le colgaba del bolsillo como por casualidad. Tom no tenía pa-
ñuelo, y consideraba a todos los chicos que lo usaban como unos cursis.
Reunidos ya todos los fieles, tocó una vez más la campana para estimular a
los rezagados y remolones, y se hizo un solemne silencio en toda la iglesia,
sólo interrumpido por las risitas contenidas y los cuchicheos del coro, allá
en la galería. El coro siempre se reía y cuchicheaba durante él servicio reli-
gioso. Hubo una vez un coro de iglesia que no era mal educado, pero se me
ha olvidado en dónde. Ya hace de ello muchísimos años y apenas puedo re-
cordar nada sobre el caso, pero creo que debió de ser en el extranjero.

El pastor indicó el himno que se iba a cantar, y lo leyó deleitándose en
ello, en un raro estilo, pero muy admirado en aquella parte del país. La voz
comenzaba en un tono medio, y se iba alzando, alzando, hasta llegar a un
cierto punto; allí recalcaba con recio énfasis la palabra que quedaba en la
cúspide, y se hundía de pronto como desde un trampolín:

¿He de llegar yo a los cielos pisando nardos y rosas
Mientras otros van luchando entre mares borrascosos?

Se le tenía por un pasmoso lector. En las «fiestas de sociedad» que se ce-
lebraban en la iglesia, se le pedía siempre que leyese versos; y cuando esta-
ba en la faena, las señoras levantaban las manos y las dejaban caer desma-
yadamente en la falda, y cerraban los ojos y sacudían las cabezas, como di-
ciendo: «Es indecible; es demasiado hermoso: ¡demasiado hermoso para
este mísero mundo!»

Después del himno, el reverendo Señor Sprague se trocó a sí mismo en
un tablón de anuncios y empezó a leer avisos de mítines y de reuniones y
cosas diversas, de tal modo que parecía que la lista iba a estirarse hasta el
día del juicio: extraordinaria costumbre que aún se conserva en América,
hasta en las mismas ciudades, aun en esta edad de abundantes periódicos.
Ocurre a menudo que cuanto menos justificada está una costumbre tradicio-
nal, más trabajo cuesta desarraigarla.

Y después el pastor oró. Fue una plegaria de las buenas, generosa y deta-
lladora: pidió por la iglesia y por los hijos de la iglesia; por las demás igle-
sias del pueblo; por el propio pueblo; por el condado, por el Estado, por los



funcionarios del Estado; por los Estados Unidos; por las iglesias de los Es-
tados Unidos; por el Congreso; por el Presidente; por los empleados del Go-
bierno; por los pobres navegantes, en tribulación en el proceloso mar; por
los millones de oprimidos que gimen bajo el talón de las monarquías euro-
peas y de los déspotas orientales; por los que tienen ojos y no ven y oídos y
no oyen; por los idólatras en las lejanas islas del mar; y acabó con una sú-
plica de que las palabras que iba a pronunciar fueran recibidas con agrado y
fervor y cayeran como semilla en tierra fértil, dando abundosa cosecha de
bienes. Amén.

Hubo un movimiento general, rumor de faldas, y la congregación, que
había permanecido en pie, se sentó. El muchacho cuyos hechos se relatan
en este libro no saboreó la plegaria: no hizo más que soportarla, si es que
llegó a tanto. Mientras duró, estuvo inquieto; llevó cuenta de los detalles,
inconscientemente —pues no escuchaba, pero se sabía el terreno de antiguo
y la senda que de ordinario seguía el cura por él—, y cuando se injertaba en
la oración la menor añadidura, su oído la descubría y todo su ser se rebelaba
con ello. Consideraba las adiciones como trampas y picardías. Hacia la mi-
tad del rezo se posó una mosca en el respaldo del banco que estaba sentado
delante del suyo, y le torturó el espíritu frotándose con toda calma las pati-
tas delanteras; abrazándose con ellas la cabeza y cepillándola con tal vigor
que parecía que estaba a punto de arrancarla del cuerpo, dejando ver el te-
nue hilito del pescuezo; restregándose las alas con las patas de atrás y amol-
dándolas al cuerpo como si fueran los faldones de un chaquet puliéndose y
acicalándose con tanta tranquilidad como si se diese cuenta de que estaba
perfectamente segura. Y así era en verdad, pues aunque Tom sentía en las
manos una irresistible comezón de atraparla, no se atrevía: creía de todo co-
razón que sería instantáneamente aniquilado si hacía tal cosa en plena ora-
ción. Pero al llegar la última frase empezó a ahuecar la mano y a adelantarla
con cautela, y en el mismo instante de decirse el «Amén» la mosca era un
prisionero de guerra. La tía le vio y le obligó a soltarla.

El pastor citó el texto sobre el que iba a versar el sermón, y prosiguió con
monótono zumbido de moscardón, a lo largo de una homilía tan apelmazada
que a poco muchos fieles empezaron a dar cabezadas: y sin embargo, en «el
sermón» se trataba de infinito fuego y llamas sulfurosas y se dejaban redu-
cidos los electos y predestinados a un grupo tan escaso que casi no valía la
pena salvarlos. Tom contó las páginas del sermón; al salir de la iglesia siem-



pre sabía cuántas habían sido, pero casi nunca sabía nada más acerca del
discurso. Sin embargo, esta vez hubo un momento en que llegó a interesarse
de veras. El pastor trazó un cuadro solemne y emocionante de la reunión de
todas las almas de este mundo en el milenio, cuando el león y el cordero ya-
cerían juntos y un niño pequeño los conduciría. Pero lo patético, lo ejem-
plar, la moraleja del gran espectáculo pasaron inadvertidos para el rapaz:
sólo pensó en el conspicuo papel del protagonista y en lo que se luciría a los
ojos de todas las naciones; se le iluminó la faz con tal pensamiento, y se
dijo a sí mismo todo lo que daría por poder ser él aquel niño, si el león esta-
ba domado.

Después volvió a caer en abrumador sufrimiento cuando el sermón siguió
su curso. Se acordó de pronto de que tenía un tesoro, y lo sacó. Era un volu-
minoso insecto negro, una especie de escarabajo con formidables mandíbu-
las: un «pillizquero», según él lo llamaba. Estaba encerrado en una caja de
pistones. Lo primero que hizo el escarabajo fue cogerlo de un dedo. Siguió
un instintivo papirotazo; el escarabajo cayó dando tumbos en medio de la
nave, y se quedó panza arriba, y el dedo herido fue, no menos rápido, a la
boca de su dueño. El animalito se quedó allí, forcejeando inútilmente con
las patas, incapaz de dar la vuelta. Tom no apartaba de él la mirada, con an-
sia de cogerlo, pero estaba a salvo, lejos de su alcance. Otras personas, abu-
rridas del sermón, encontraron alivio en el escarabajo y también se queda-
ron mirándolo.

En aquel momento un perro de lanas, errante, llegó con aire desocupado,
amodorrado con la pesadez y el calor de la canícula, fatigado de la cautivi-
dad, suspirando por un cambio de sensaciones. Descubrió el escarabajo; el
rabo colgante se irguió y se cimbreó en el aire. Examinó la presa; dio una
vuelta en derredor; la olfateó desde una prudente distancia; volvió a dar otra
vuelta en torno; se envalentonó y la olió de más cerca; después enseñó los
dientes y le tiró una dentellada tímida, sin dar en el blanco; le tiró otra em-
bestida, y después otra; la cosa empezó a divertirle; se tendió sobre el estó-
mago, con el escarabajo entre las zarpas, y continuó sus experimentos; em-
pezó a sentirse cansado, y después, indiferente y distraído, comenzó a dar
cabezadas de sueño, y poco a poco el hocico fue bajando y tocó a su enemi-
go, el cual lo agarró en el acto. Hubo un aullido estridente, una violenta sa-
cudida de la cabeza del perro, y el escarabajo fue a caer un par de varas más
adelante, y aterrizó como la otra vez, de espaldas. Los espectadores vecinos



se agitaron con un suave regocijo interior; varias caras se ocultaron tras los
abanicos y pañuelos, y Tom estaba en la cúspide de la felicidad. El perro
parecía desconcertado, y probablemente lo estaba; pero tenía además resen-
timiento en el corazón y sed de venganza. Se fue, pues, al escarabajo, y de
nuevo emprendió contra él un cauteloso ataque, dando saltos en su direc-
ción desde todos los puntos del compás, cayendo con las manos a menos de
una pulgada del bicho, tirándole dentelladas cada vez más cercanas y sacu-
diendo la cabeza hasta que las orejas le abofeteaban. Pero se cansó, una vez
más, al poco rato; trató de solazarse con una mosca, pero no halló consuelo;
siguió a una hormiga, dando vueltas con la nariz pegada al suelo, y también
de eso se cansó en seguida; bostezó, suspiró, se olvidó por completo del es-
carabajo... ¡y se sentó encima de él! Se oyó entonces un desgarrador alarido
de agonía, y el perro salió disparado por la nave adelante; los aullidos se
precipitaban, y el perro también; cruzó la iglesia frente al altar, y volvió,
raudo, por la otra nave; cruzó frente a las puertas; sus clamores llenaban la
iglesia entera; sus angustias crecían al compás de su velocidad, hasta que ya
no era más que un lanoso cometa, lanzado en su órbita con el relampagueo
y la velocidad de la luz. Al fin, el enloquecido mártir se desvió de su trayec-
toria y saltó al regazo de su dueño; éste lo echó por la ventana, y el alarido
de pena fue haciéndose más débil por momentos y murió en la distancia.

Para entonces toda la concurrencia tenía las caras enrojecidas y se atosi-
gaba con reprimida risa, y el sermón se había atascado, sin poder seguir
adelante. Se reanudó en seguida, pero avanzó claudicante y a empellones,
porque se había acabado toda posibilidad de producir impresión, pues los
más graves pensamientos eran constantemente recibidos con alguna ahoga-
da explosión de profano regocijo, a cubierto del respaldo de algún banco
lejano, como si el pobre párroco hubiese dicho alguna gracia excesivamente
salpimentada. Y todos sintieron como un alivio cuando el trance llegó a su
fin y el cura echó la bendición.

Tom fue a casa contentísimo, pensando que había un cierto agrado en el
servicio religioso cuando se intercalaba en él una miaja de variedad. Sólo
había una nube en su dicha: se avenía a que el perro jugase con el «pilliz-
quero», pero no consideraba decente y recto que se lo hubiese llevado
consigo.



CAPÍTULO VI

La mañana del lunes encontró a Tom Sawyer afligido. Las mañanas de los
lunes le hallaban siempre así, porque eran el comienzo de otra semana de
lento sufrir en la escuela. Su primer pensamiento en esos días era lamentar
que se hubiera interpuesto un día festivo, pues eso hacía más odiosa la vuel-
ta a la esclavitud y al grillete.

Tom se quedó pensando. Se le ocurrió que ojalá estuviese enfermo: así se
quedaría en casa sin ir a la escuela. Había una vaga posibilidad. Pasó revista
a su organismo. No aparecía enfermedad alguna, y lo examinó de nuevo.
Esta vez creyó que podía barruntar ciertos síntomas de cólico, y comenzó a
alentarlos con grandes esperanzas. Pero se fueron debilitando y desapare-
cieron a poco. Volvió a reflexionar. De pronto hizo un descubrimiento: se le
movía un diente. Era una circunstancia feliz; y estaba a punto de empezar a
quejarse, «para dar la alarma», como él decía, cuando se le ocurrió que si
acudía ante el tribunal con aquel argumento su tía se lo arrancaría, y eso le
iba a doler. Decidió, pues, dejar el diente en reserva por entonces, y buscar
por otro lado. Nada se ofreció por el momento; pero después se acordó de
haber oído al médico hablar de una cierta cosa que tuvo un paciente en
cama dos o tres semanas y le puso en peligro de perder un dedo. Sacó de
entre las sábanas un pie, en el que tenía un dedo malo, y procedió a inspec-
cionarlo: pero se encontró con que no conocía los síntomas de la enferme-
dad. Le pareció, sin embargo, que valía la pena intentarlo, y rompió a sollo-
zar con gran energía.



Pero Sid continuó dormido, sin darse cuenta.
Tom sollozó con más brío, y se le figuró que empezaba a sentir dolor en

el dedo enfermo.
Ningún efecto en Sid.
Tom estaba ya jadeante de tanto esfuerzo. Se tomó un descanso, se prove-

yó de aire hasta inflarse, y consiguió lanzar una serie de quejidos
admirables.

Sid seguía roncando.
Tom estaba indignado. Le sacudió, gritándole: «¡Sid, Sid!» Este método

dio resultado, y Tom comenzó a sollozar de nuevo. Sid bostezó, se despere-
zó, después se incorporó sobre un codo, dando un relincho, y se quedó mi-
rando fijamente a Tom. El cual siguió sollozando.

— ¡Tom! ¡Oye, Tom! — le gritó Sid.
No obtuvo respuesta.
— ¡Tom! ¡Oye! ¿Qué te pasa? — y se acercó a él, sacudiéndole y mirán-

dole la cara, ansiosamente.
— ¡No, Sid, no! —gimoteó Tom—. ¡No me toques!
— ¿Qué te pasa? Voy a llamar a la tía.
— No; no importa. Ya se me pasará. No llames a nadie.
— Sí; tengo que llamarla. No llores así, Tom, que me da miedo. ¿Cuánto

tiempo hace que estás así?
— Horas. ¡Ay! No me muevas, Sid, que me matas.
— ¿Por qué no me llamaste antes? ¡No,Tom, no! ¡No te quejes así, que

me pones la carne de gallina! ¿Qué es lo que te pasa?
— Todo te lo perdono, Sid (Quejido.) Todo lo que me has hecho. Cuando

me muera...
— ¡Tom! ¡Que no te mueres! ¿Verdad? ¡No, no! Acaso...
— Perdono a todos, Sid. Díselo. (Quejido.) Y, Sid, le das mi falleba y mi

gato tuerto a esa niña nueva que ha venido al pueblo, y le dices...



Pero Sid, asiendo de sus ropas, se había ido. Tom estaba sufriendo ahora
de veras —con tan buena voluntad estaba trabajando su imaginación—, y
así sus gemidos habían llegado a adquirir un tono genuino.

Sid bajó volando las escaleras y gritó:
— ¡Tía Polly, corra! ¡Tom se está muriendo!
— ¿Muriendo?
— ¡Sí, tía...! ¡De prisa, de prisa!
— ¡Pamplinas! No lo creo.
Pero corrió escaleras arriba, sin embargo, con Sid y Mary a la zaga. Y

había palidecido además, y le temblaban los labios. Cuando llegó al lado de
la cama, dijo sin aliento:

— ¡Tom! ¿Qué es lo que te pasa?
— ¡Ay tía, estoy...!
— ¿Qué tienes? ¿Qué es lo que tienes?
— ¡Ay tía, tengo el dedo del pie irritado!
La anciana se dejó caer en una silla y rió un poco, lloró otro poco, y des-

pués hizo ambas cosas a un tiempo. Esto la tranquilizó, y dijo:
— Tom, ¡qué rato me has dado! Ahora, basta de esas tonterías, y a levan-

tarse a escape.
Los gemidos cesaron y el dolor desapareció del dedo. El muchacho se

quedó corrido, y añadió:
— Tía Polly, parecía que estaba irritado, y me hacía tanto daño que no

me importaba nada lo del diente.
— ¿El diente? ¿Qué es lo que le pasa al diente?
— Tengo uno que se menea y me duele una barbaridad.
— Calla, calla; no empieces la murga otra vez. Abre la boca. Bueno, pues

se te menea; pero por eso no te has de morir. Mary, tráeme un hilo de seda y
un tizón encendido del fogón.



— ¡Por Dios, tía! ¡No me lo saques, que ya no me duele! ¡Que no me
mueva de aquí si es mentira! ¡No me lo saques, tía! Que no es que quiera
quedarme en casa y no ir a la escuela.

— ¡Ah!, ¿de veras? ¿De modo que toda esta trapatiesta ha sido por no ir
a la escuela y marcharse a pescar, eh? ¡Tom, Tom, tanto como yo te quiero,
y tú tratando de matarme a disgustos con tus bribonadas!

Para entonces ya estaban prestos los instrumentos de cirugía dental. La
anciana sujetó el diente con un nudo corredizo y ató el otro extremo del hilo
a un poste de la cama. Cogió después el tizón hecho ascua, y de pronto lo
arrimó a la cara de Tom casi hasta tocarle. El diente quedó balanceándose
en el hilo, colgado del poste.

Pero todas las penas tienen sus compensaciones. Camino de la escuela,
después del desayuno, Tom causó la envidia de cuantos chicos le encontra-
ron porque la mella le permitía escupir de un modo nuevo y admirable. Fue
reuniendo un cortejo de rapaces interesados en aquella habilidad, y uno de
ellos, que se había cortado un dedo y había sido hasta aquel momento un
centro de fascinante atracción, se encontró de pronto sin un solo adherente,
y desnudo de su gloria. Sintió encogérsele el corazón y dijo, con fingido
desdén, que era cosa de nada escupir como Tom; pero otro chico le contes-
tó: «¡Están verdes!», y él se alejó solitario, como un héroe olvidado.

Poco después se encontró Tom con el paria infantil de aquellos contor-
nos, Huckleberry Finn, hijo del borracho del pueblo. Huckleberry era cor-
dialmente aborrecido y temido por todas las madres, porque era holgazán, y
desobediente, y ordinario, y malo..., y porque los hijos de todas ellas lo ad-
miraban tanto y se deleitaban en su velada compañía y sentían no atreverse
a ser como él. Tom se parecía a todos los muchachos decentes en que envi-
diaba a Huckleberry su no disimulada condición de abandonado y en que
había recibido órdenes terminantes de no jugar con él. Por eso jugaba con él
en cuanto tenía ocasión. Huckleberry andaba siempre vestido con los
desechos de gente adulta, y su ropa parecía estar en una perenne floración
de jirones, toda llena de flecos y colgajos. El sombrero era una vasta ruina
con media ala de menos; la chaqueta, cuando la tenía, le llegaba cerca de
los talones; un solo tirante le sujetaba los calzones, cuyo fondillo le colgaba
muy abajo, como una bolsa vacía, y eran tan largos que sus bordes deshila-
chados se arrastraban por el barro cuando no se los remangaba. Huckleberry



iba y venía según su santa voluntad. Dormía en los quicios de las puertas en
el buen tiempo, y si llovía, en bocoyes vacíos; no tenía que ir a la escuela o
a la iglesia y no reconocía amo ni señor ni tenía que obedecer a nadie; podía
ir a nadar o de pesca cuando le venía la gana y estarse todo el tiempo que se
le antojaba; nadie le impedía andar a cachetes; podía trasnochar cuanto que-
ría; era el primero en ir descalzo en primavera y el último en ponerse zapa-
tos en otoño; no tenía que lavarse nunca ni ponerse ropa limpia; sabía jurar
prodigiosamente. En una palabra: todo lo que hace la vida apetecible y de-
leitosa lo tenía aquel muchacho. Así lo pensaban todos los chicos, acosados,
cohibidos, decentes, de San Petersburgo. Tom saludó al romántico
proscrito.

— ¡Hola, Huckleberry!
— ¡Hola, tú! Mira a ver si te gusta.
— ¿Qué es lo que tienes?
— Un gato muerto.
— Déjame verlo, Huck. ¡Mira qué tieso está! ¿Dónde lo encontraste?
— Se lo cambié a un chico.
— ¿Qué diste por él?
— Un vale azul y una vejiga que me dieron en el matadero.
— ¿Y de dónde sacaste el vale azul?
— Se lo cambié a Ben Rogers hace dos semanas por un bastón.
— Dime: ¿para qué sirven los gatos muertos, Huck?
— ¿Servir? Para curar verrugas.
— ¡No! ¿Es de veras? Yo sé una cosa que es mejor.
— ¿A que no? Di lo que es.
— Pues agua de yesca.
— ¡Agua de yesca! No daría yo un pito por agua de yesca.
— ¿Que no? ¿Has hecho la prueba?
— Yo no. Pero Bob Tanner la hizo.



— ¿Quién te lo ha dicho?
— Pues él se lo dijo a Jeff Thatcher, y Jeff se lo dijo a Johnny Baker, y

Johnny a Jim Hollis, y Jim a Ren Rogers, y Ben se lo dijo a un negro, y el
negro me lo dijo a mí. ¡Conque ahí tienes!

— Bueno, ¿y qué hay con eso? Todos mienten. Por lo menos, todos, a no
ser el negro: a ése no lo conozco, pero no he conocido a un negro que no
mienta. Y dime, ¿cómo lo hizo Bob Tanner?

— Pues fue y metió la mano en un tronco podrido donde había agua de
lluvia.

— ¿Por el día?
— Por el día.
— ¿Con la cara vuelta al tronco?
— Puede que sí.
— ¿Y dijo alguna cosa?
— Me parece que no. No lo sé.
— ¡Ah! ¡Vaya un modo de curar verrugas con agua de yesca! Eso no sir-

ve para nada. Tiene uno que ir solo en medio del bosque, donde sepa que
hay un tronco con agua, y al dar la media noche tumbarse de espaldas en el
tronco y meter la mano dentro y decir:
¡Tomates, tomates, tomates y lechugas;
agua de yesca, quítame las verrugas!

y, en seguida dar once pasos deprisa, y después dar tres vueltas, y mar-
charse a casa sin hablar con nadie. Porque si uno habla, se rompe el
hechizo.

— Bien; parece un buen remedio; pero no es como lo hizo Bob Tanner.
Ya lo creo que no. Como que es el más plagado de verrugas del pueblo, y

no tendría ni una si supiera manejar lo del agua de yesca. Así me he quitado
yo de las manos más de mil. Como juego tanto con ranas, me salen siempre
a montones. Algunas veces me las quito con una judía.

— Sí, las judías son buenas. Ya lo he hecho yo.



— ¿Sí? ¿Y cómo lo arreglas?
— Pues se coge la judía y se parte en dos, y se saca una miaja de sangre

de la verruga, se moja con ella un pedazo de la judía, y se hace un agujero
en una encrucijada hacia media noche, cuando no haya luna; y después se
quema el otro pedazo. Pues oye: el pedazo que tiene la sangre se tira para
juntarse al otro pedazo, y eso ayuda a la sangre a tirar de la verruga, y en
seguida la arranca.

— Así es, Huck; es verdad. Pero si cuando lo estás enterrando dices:
«¡Abajo la judía, fuera la verruga!», es mucho mejor. Así es como lo hace
Joe Harper, que ha ido hasta cerca de Coonville, y casi a todas partes. Pero,
dime: ¿cómo las curas tú con gatos muertos?

— Pues coges el gato y vas y subes al camposanto, cerca de medianoche,
donde hayan enterrado a alguno que haya sido muy malo; y al llegar la me-
dianoche vendrá un diablo a llevárselo o puede ser dos o tres; pero uno no
los ve, no se hace más que oír algo, como si fuera el viento, o se les llega a
oír hablar; y cuando se estén llevando al enterrado les tiras con el gato y di-
ces: «¡Diablo, sigue al difunto; gato, sigue al diablo; verruga, sigue al gato,
ya acabé contigo!» No queda ni una.

— Parece bien. ¿Lo has probado, Huck?
— No; pero me lo dijo la tía Hopkins, la vieja.
— Pues entonces verdad será, porque dicen que es bruja.
— ¿Dicen? ¡Si yo sé que lo es! Fue la que embrujó a mi padre. Él mismo

lo dice. Venía andando un día y vio que le estaba embrujando, así es que co-
gió un peñasco y, si no se desvía ella, allí la deja. Pues aquella misma noche
rodó por un cobertizo, donde estaba durmiendo borracho, y se partió un
brazo.

— ¡Qué cosa más tremenda! ¿Cómo supo que le estaba embrujando?
— Mi padre lo conoce a escape. Dice que cuando le miran a uno fijo le

están embrujando, y más si cuchichean. Porque si cuchichean es que están
diciendo el «Padre nuestro» al revés.

— Y dime, Huck, ¿cuándo vas a probar con ese gato?



— Esta noche. Apuesto a que vienen a llevarse esta noche a Hoss
Williams.

— Pero le enterraron el sábado. ¿No crees que se lo llevarían el mismo
sábado por la noche?

— ¡Vamos, hombre! ¡No ves que no tienes poder hasta medianoche, y
para entonces ya es domingo. Los diablos no andan mucho por ahí los do-
mingos, creo yo.

— No se me había ocurrido. Así tiene que ser. ¿Me dejas ir contigo?
— Ya lo creo..., si no tienes miedo.
— ¡Miedo! Vaya una cosa... ¿Maullarás?
— Sí, y tú me contestas con otro maullido. La última vez me hiciste estar

maullando hasta que el tío Hays empezó a tirarme piedras y a decir: «¡Mal-
dito gato!» Así es que cogí un ladrillo y se lo metí por la ventana; pero no lo
digas.

— No lo diré. Aquella noche no pude maullar porque mi tía me estaba
acechando; pero esta vez maullaré. Di, Huck, ¿qué es eso que tienes?

— Nada; una garrapata.
— ¿Dónde la has cogido?
— Allá en el bosque.
— ¿Qué quieres por ella?
— No sé. No quiero cambiarla.
— Bueno. Es una garrapatilla que no vale nada.
— ¡Bah! Cualquiera puede echar por el suelo una garrapata que no es

suya. A mí me gusta. Para mí, buena es.
— Hay todas las que se quiera.
— Podía tener yo mil si me diera la gana.
— ¿Y por qué no las tienes? Pues porque no puedes. Esta es una garrapa-

ta muy temprana. Es la primera que he visto este año.
— Oye, Huck: te doy mi diente por ella.



— Enséñalo.
Tom sacó un papelito y lo desdobló cuidadosamente. Huckleberry lo

miró codicioso. La tentación era muy grande. Al fin dijo:
— ¿Es de verdad?
Tom levantó el labio y le enseñó la mella.
— Bueno —dijo Huckleberry—, trato hecho.
Tom encerró a la garrapata en la caja de pistones que había sido la prisión

del «pellizquero», y los dos muchachos se separaron, sintiéndose ambos
más ricos que antes.

Cuando Tom llegó a la casita aislada de madera donde estaba la escuela,
entró con apresuramiento, con el aire de uno que había llegado con diligente
celo. Colgó el sombrero en una percha y se precipitó en su asiento con afa-
nosa actividad. El maestro, entronizado en su gran butaca, desfondada, dor-
mitaba arrullado por el rumor del estudio. La interrupción lo despabiló:

— ¡Thomas Sawyer!
Tom sabía que cuando le llamaban por el nombre y apellido era signo de

tormenta.
— ¡Servidor!
— Ven aquí. ¿Por qué llega usted tarde, como de costumbre?
Tom estaba a punto de cobijarse en una mentira, cuando vio dos largas

trenzas de pelo dorado colgando por una espalda que reconoció por amoro-
sa simpatía magnética, y junto a aquel pupitre estaba el único lugar vacante,
en el lado de la escuela destinado a las niñas.

Al instante dijo:
He estado hablando con Huckleberry Finn.
Al maestro se le paralizó el pulso y se quedó mirándole atónito, sin pesta-

ñear. Cesó el zumbido del estudio. Los discípulos se preguntaban si aquel
temerario rapaz había perdido el juicio. El maestro dijo:

— ¿Has estado... haciendo... qué?
— Hablando con Huckleberry Finn.



La declaración era terminante.
— Thomas Sawyer, ésta es la más pasmosa confesión que jamás oí: no

basta la palmeta para tal ofensa. Quítate la chaqueta.
El maestro solfeó hasta que se le cansó el brazo, y la provisión de varas

disminuyó notablemente. Después siguió la orden:
— Y ahora se va usted a sentar con las niñas. Y que le sirva de

escarmiento.
El jolgorio y las risas que corrían por toda la escuela parecían avergonzar

al muchacho; pero en realidad su rubor más provenía de su tímido culto por
el ídolo desconocido y del temeroso placer que le proporcionaba su buena
suerte. Se sentó en la punta del banco de pino y la niña se apartó brusca-
mente de él, volviendo a otro lado la cabeza. Codazos y guiños y cuchi-
cheos llenaban la escuela; pero Tom continuaba inmóvil, con los brazos
apoyados en el largo pupitre que tenía delante, absorto, al parecer, en su li-
bro. Poco a poco se fue apartando de él la atención general, y el acostum-
brado zumbido de la escuela volvió a elevarse en el ambiente soporífero.

Después el muchacho empezó a dirigir furtivas miradas a la niña. Ella le
vio, le hizo un «hocico» y le volvió el cogote por un largo rato. Cuando,
cautelosamente, volvió la cara, había un melocotón ante ella. Lo apartó de
un manotazo; Tom volvió a colocarlo, suavemente, en el mismo sitio; ella lo
volvió a rechazar de nuevo, pero sin tanta hostilidad; Tom, pacientemente,
lo puso donde estaba, y entonces ella lo dejó estar. Tom garrapateó en su
pizarra: «Tómalo. Tengo más». La niña echó una mirada al letrero, pero si-
guió impasible. Entonces el muchacho empezó a dibujar, en la pizarra, ocul-
tando con la mano izquierda lo que estaba haciendo. Durante un rato, la
niña no quiso darse por enterada; pero la curiosidad empezó a manifestarse
en ella con imperceptibles síntomas. El muchacho siguió dibujando, como
si no se diese cuenta de lo que pasaba. La niña realizó un disimulado intento
para ver, pero Tom hizo como que no lo advertía. Al fin ella se dio por ven-
cida y murmuró:

— Déjame verlo.
Tom dejó ver en parte una lamentable caricatura de una casa, con un teja-

do escamoso y un sacacorchos de humo saliendo por la chimenea. Entonces



la niña empezó a interesarse en la obra, y se olvidó de todo. Cuando estuvo
acabada, la contempló y murmuró:

— Es muy bonita. Hay un hombre.
El artista erigió delante de la casa un hombre que parecía una grúa. Podía

muy bien haber pasado por encima del edificio; pero la niña no era demasia-
do crítica, el monstruo la satisfizo, y murmuró:

— Es un hombre muy bonito... Ahora píntame a mí llegando.
Tom dibujó un reloj de arena con una luna llena encima y dos pajas por

abajo, y armó los desparramados dedos con portentoso abanico. La niña
dijo:

— ¡Qué bien está! ¡Ojalá supiera yo pintar!
— Es muy fácil —murmuró Tom—. Yo te enseñaré.
— ¿De veras? ¿Cuándo?
— A mediodía. ¿Vas a tu casa a almorzar?
— Si quieres, me quedaré.
— Muy bien, ¡al pelo! ¿Cómo te llamas?
— Becky Thatcher. ¿Y tú? ¡Ah, ya lo sé! Thomas Sawyer.
— Así es como me llaman cuando me zurran. Cuando soy bueno, me lla-

mo Tom. Llámame Tom, ¿quieres?
— Sí.
Tom empezó a escribir algo en la pizarra, ocultándolo a la niña. Pero ella

había ya abandonado el recato. Le pidió que se la dejase ver. Tom contestó:
— No es nada.
— Sí, algo es.
— No, no es nada; no necesitas verlo.
— Sí, de veras que sí. Déjame.
— Lo vas a contar.
— No. De veras y de veras y de veras que no lo cuento.



— ¿No se lo vas a decir a nadie? ¿En toda tu vida lo has de decir?
— a nadie se lo he de decir. Déjame verlo.
— ¡Ea! No necesitas verlo.
— Pues por ponerte así, lo he de ver, Tom — y cogió la mano del mucha-

cho con la suya, y hubo una pequeña escaramuza. Tom fingía resistir de ve-
ras, pero dejaba correrse la mano poco a poco, hasta que quedaron al descu-
bierto estas palabras: Te amo.

— ¡Eres un malo! — y le dio un fuerte manotazo, pero se puso encendida
y pareció satisfecha, a pesar de todo.

Y en aquel instante preciso sintió el muchacho que un torniquete lento,
implacable, le apretaba la oreja y al propio tiempo lo levantaba en alto. Y
en esa guisa fue llevado a través de la clase y depositado en su propio asien-
to, entre las risas y befa de toda la escuela. El maestro permaneció cernién-
dose sobre él, amenazador, durante unos instantes trágicos, y al cabo regre-
só a su trono, sin añadir palabra. Pero aunque a Tom le escocía la oreja, el
corazón le rebosaba de gozo.

Cuando sus compañeros se calmaron, Tom hizo un honrado intento de
estudiar; pero el tumulto de su cerebro no se lo permitía. Ocupó después su
sitio en la clase de lectura, y fue aquello un desastre; después en la clase de
geografía, convirtió lagos en montañas, montañas en ríos y ríos en continen-
tes, hasta rehacer el caos; después, en la de escritura, donde fue «rebajado»
por sus infinitas faltas y colocado el último, y tuvo que entregar la medalla
de peltre que había lucido con ostentación durante algunos meses.



CAPÍTULO VII

Cuanto más ahínco ponía Tom en fijar toda su atención en el libro, más se
dispersaban sus ideas. Así es que al fin, con un suspiro y un bostezo, aban-
donó el empeño. Le parecía que la salida de mediodía no iba a llegar nunca.
Había en el aire una calma chicha. No se movía una hoja. Era el más soño-
liento de los días aplanadores. El murmullo adormecedor de los veinticinco
escolares estudiando a la vez aletargaba el espíritu como con esa virtud má-
gica que hay en el zumbido de las abejas. A lo lejos, bajo el sol llameante,
el monte Cardiff levantaba sus verdes y suaves laderas a través de un tem-
bloroso velo de calina, teñido de púrpura por la distancia; algunos pájaros
se cernían perezosamente en la altura, y no se veía otra cosa viviente fuera
de unas vacas, y éstas profundamente dormidas.

Tom sentía enloquecedoras ansias de verse libre, o al menos de hacer
algo interesante para pasar aquella hora tediosa. Se llevó distraídamente la
mano al bolsillo y su faz se iluminó con un resplandor de gozo que era una
oración, aunque él no lo sabía. La caja de pistones salió cautelosamente a la
luz. Liberó a la garrapata y la puso sobre el largo y liso pupitre. El insecto
probablemente resplandeció también con una gratitud que equivalía a una
oración, pero era prematura; pues cuando emprendió, agradecido, la marcha
para un largo viaje, Tom le desvió para un lado con un alfiler y le hizo to-
mar una nueva dirección.



El amigo del alma de Tom estaba sentado a su vera, sufriendo tanto como
él, y al punto se interesó profunda y gustosamente en el entretenimiento.
Este amigo del alma era Joe Harper. Los dos eran uña y carne seis días de la
semana y enemigos en campo abierto los sábados. Joe sacó un alfiler de la
solapa y empezó a prestar su ayuda para ejercitar a la prisionera. El deporte
crecía en interés por momentos. A poco Tom indicó que se estaban estor-
bando el uno al otro, sin que ninguno pudiera sacar todo el provecho a que
la garrapata se prestaba. Así, pues, colocó la pizarra de Joe sobre el pupitre
y trazó una línea por el medio, de arriba abajo.

— Ahora —dijo—, mientras esté en tu lado puedes azuzarla y yo no me
meteré con ella; pero si la dejas irse y se pasa a mi lado, tienes que dejarla
en paz todo el rato que yo la tenga sin cruzar la raya.

— Está bien; anda con ella... aguíjala.
La garrapata se le escapó a Tom y cruzó el ecuador. Joe la acosó un rato y

en seguida se le escapó y cruzó otra vez la raya. Este cambio de base se re-
pitió con frecuencia. Mientras uno de los chicos hurgaba a la garrapata con
absorbente interés, el otro miraba con interés no menos intenso, juntas a in-
clinadas las dos cabezas sobre la pizarra y con las almas ajenas a cuanto pa-
saba en el resto del mundo. Al fin la suerte pareció decidirse por Joe. La ga-
rrapata intentaba éste y aquél y el otro camino y estaba tan excitada y anhe-
losa como los propios muchachos; pero una vez y otra, cuando Tom tenía ya
la victoria en la mano, como quien dice, y los dedos le remusgaban para
empezar, el alfiler de Joe, con diestro toque, hacía virar a la viajera y mante-
nía la posesión. Tom ya no podía aguantar más. La tentación era irresistible;
así es que estiró la mano y empezó a ayudar con su alfiler. Joe se sulfuró al
instante.

— Tom, déjala en paz — dijo.
— Nada más que hurgarla una miaja, Joe.
— No, señor; eso no vale. Déjala quieta.
— No voy más que a tocarla un poco.
— Que la dejes, te digo.
— No quiero.
— Pues no la tocas... Está en mi lado.



— ¡Oye, tú, Joe! ¿Y de quién es la garrapata?
— A mí no me importa. Está en mi lado y no tienes que tocarla.
— Bueno, pues ¡a que la toco! Es mía y hago con ella lo que quiero. Y te

aguantas.
Un tremendo golpazo descendió sobre las costillas de Tom, y su duplica-

do sobre las de Joe; y durante un minuto siguió saliendo polvo de las dos
chaquetas, con gran regocijo de toda la clase. Los chicos habían estado de-
masiado absortos para darse cuenta del suspenso que un momento antes ha-
bía sobrecogido a toda la escuela cuando el maestro cruzó la sala de punti-
llas y se paró detrás de ellos. Había estado contemplando gran parte del es-
pectáculo antes de contribuir por su parte a amenizarlo con un poco de va-
riedad. Cuando se acabó la clase a mediodía Tom voló a donde estaba
Becky Thatcher y le dijo al oído:

— Ponte el sombrero y di que vas a casa; cuando llegues a la esquina con
las otras, te escabulles y das la vuelta por la calleja y vienes. Yo voy por el
otro camino y haré lo mismo.

Así, cada uno de ellos se fue con un grupo de escolares distinto. Pocos
momentos después los dos se reunieron al final de la calleja, y cuando vol-
vieron a la escuela se hallaron dueños y señores de ella. Se sentaron juntos,
con la pizarra delante, y Tom dio a Becky el lápiz y le llevó la mano guián-
dosela, y así crearon otra casa sorprendente. Cuando empezó a debilitarse
su interés en el arte, empezaron a charlar.

— ¿Te gustan las ratas? — preguntó Tom.
— Las aborrezco.
— Bien; también yo... cuando están vivas. Pero quiero decir las muertas,

para hacerlas dar vueltas por encima de la cabeza con una guita.
— No; me gustan poco las ratas, de todos modos. Lo que a mí me gusta

es masticar goma.
— ¡Ya lo creo! ¡Ojalá tuviera!
— ¿De veras? Yo tengo un poco. Te dejaré masticar un rato, pero tienes

que devolvérmela.



Así se convino, masticaron por turnos, balanceando las piernas desde el
banco de puro gozosos.

— ¿Has visto alguna vez el circo? — dijo Tom.
— Sí, y mi papá me va a llevar otra vez si soy buena.
Yo lo he visto tres o cuatro veces..., una barbaridad de veces. La iglesia

no vale nada comparada con el circo: en el circo siempre está pasando algo.
Yo voy a ser clown cuando sea grande.

— ¿De verdad? ¡Qué bien! Me gustan tanto, todos llenos de pintura.
Y ganan montones de dinero..., casi un dólar por día; me lo ha dicho Ben

Rogers. Di, Becky, ¿has estado alguna vez comprometida?
— ¿Qué es eso?
— Pues comprometida para casarse.
— No.
— ¿Te gustaría?
— Me parece que sí. No sé. ¿Qué viene a ser?
— ¿A ser? Pues es una cosa que no es como las demás. No tienes más

que decir a un chico que no vas a querer a nadie más que a él, nunca, nunca;
y entonces os besáis y ya está.

— ¿Besar? ¿Para qué besarse?
— Pues, ¿sabes?, es para... Bueno, siempre hacen eso.
— ¿Todos?
— Todos, cuando son novios. ¿Te acuerdas de lo que escribí en la

pizarra?
— ...Sí.
— ¿Qué era?
— No lo quiero decir.
— ¿No quieres decirlo?
— Sí..., sí, pero otra vez.



— No, ahora.
— No, no..., mañana.
— Ahora, anda, Becky. Yo te lo diré al oído, muy callandito.
Becky vaciló, y Tom, tomando el silencio por asentimiento, la cogió por

el talle y murmuró levemente la frase, con la boca pegada al oído de la niña.
Y después añadió:

Ahora me lo dices tú al oído..., lo mismo que yo.
Ella se resistió un momento, y después dijo:
— Vuelve la cara para que no veas, y entonces lo haré. Pero no tienes que

decírselo a nadie. ¿Se lo dirás, Tom? ¿De veras que no?
— No, de veras que no. Anda, Becky...
Él volvió la cara. Ella se inclinó tímidamente, hasta que su aliento agitó

los rizos del muchacho, y murmuró: «Te amo».
Después huyó corriendo por entre bancos y pupitres, perseguida por Tom,

y se refugió al fin en un rincón tapándose la cara con el delantalito blanco.
Tom la cogió por el cuello.

— Ahora, Becky —le dijo, suplicante—, ya está todo hecho..., ya está
todo menos lo del beso. No tengas miedo de eso..., no tiene nada de particu-
lar. Hazme el favor, Becky

Y la tiraba de las manos y del delantal.
Poco a poco fue ella cediendo y dejó caer las manos; la cara, toda encen-

dida por la lucha, quedó al descubierto, y se sometió a la demanda. Tom
besó los rojos labios y dijo:

Ya está todo acabado. Y ahora, después de esto, ya sabes: no tienes que
ser nunca novia de nadie sino mía, y no tienes que casarte nunca con nadie
más que conmigo. ¿Quieres?

— Sí; nunca seré novia de nadie ni me casaré más que contigo, y tú no te
casarás tampoco más que conmigo.

— Por supuesto. Eso es parte de la cosa. Y siempre, cuando vengas a la
escuela o al irte a casa, tengo yo que acompañarte cuando nadie nos vea; y



yo te escojo a ti y tú me escoges a mí en todas las fiestas, porque así hay
que hacer cuando se es novia.

— ¡Qué bien! No lo había oído nunca.
— Es la mar de divertido. Si supieras lo que Amy Lawrence y yo...
En los grandes ojos que le miraban vio Tom la torpeza cometida, y se de-

tuvo, confuso.
— ¡Tom! ¡Yo no soy la primera que ha sido tu novia!
La muchachita empezó a llorar.
— No llores, Becky —dijo Tom—. Ella ya no me importa nada.
— Sí, sí te importa, Tom... Tú sabes que sí.
Tom trató de echarle un brazo en torno del cuello, pero ella lo rechazó y

volvió la cara a la pared y siguió llorando. Hizo él otro intento, con persua-
sivas palabras, y ella volvió a rechazarlo. Entonces se le alborotó el orgullo,
y dio media vuelta y salió de la escuela. Se quedó un rato por allí, agitado y
nervioso, mirando de cuando en cuando a la puerta, con la esperanza de que
Becky se arrepentiría y vendría a buscarlo. Pero no hubo tal cosa. Entonces
comenzó a afligirse y a pensar que la culpa era suya. Mantuvo una recia lu-
cha consigo mismo para decidirse a hacer nuevos avances, pero al fin reunió
ánimos para la empresa y entró en la escuela.

Becky seguía aún en el rincón, vuelta de espaldas, sollozando, con la cara
pegada a la pared. Tom sintió remordimientos. Fue hacia ella y se detuvo un
momento sin saber qué hacer. Después dijo, vacilante:

— Becky, no me gusta nadie sino tú.
No hubo más respuestas que los sollozos.
— Becky —prosiguió implorante—, ¿no quieres responderme?
Más sollozos.
Tom sacó su más preciado tesoro, un boliche de latón procedente de un

morillo de chimenea, y lo pasó en torno de la niña para que pudiera verlo.
— Becky —dijo—, hazme el favor de tomarlo.



Ella lo tiró contra el suelo. Entonces Tom salió de la escuela y echó a an-
dar hacia las colinas, muy lejos, para no volver más a la escuela por aquel
día. Becky empezó a barruntarlo. Corrió hacia la puerta: no se le veía por
ninguna parte. Fue al patio de recreo: no estaba allí. Entonces gritó:

— ¡Tom! ¡Tom! ¡Vuelve!
Escuchó anhelosamente, pero no hubo respuesta. No tenía otra compañía

que la soledad y el silencio. Se sentó, pues, a llorar de nuevo y a reprochar-
se por su conducta, y ya para entonces los escolares empezaban a llegar, y
tuvo que ocultar su pena y apaciguar su corazón y que echarse a cuestas la
cruz de toda una larga tarde de tedio y desolación, sin nadie, entre los extra-
ños que la rodeaban, en quien confiar sus pesares.



CAPÍTULO VIII

Tom se escabulló de aqui para allá por entre las callejas hasta apartarse del
camino de los que regresaban a la escuela, después siguió caminando lenta
y desmayadamente. Cruzó dos o tres veces un regato, por ser creencia entre
los chicos que cruzar agua desorientaba a los perseguidores. Media hora
después desapareció tras la mansión de Douglas, en la cumbre del monte, y
ya apenas se divisaba la escuela en el valle, que iba dejando atrás. Se metió
por un denso bosque, dirigiéndose fuera de toda senda, hacia el centro de la
espesura, y se sentó sobre el musgo, bajo un roble de ancho ramaje. No se
movía la menor brisa; el intenso calor del mediodía había acallado hasta los
cantos de los pájaros; la Naturaleza toda yacía en un sopor no turbado por
ruido alguno, a no ser, de cuando en cuando, por el lejano martilleo de un
picamaderos, y aun esto parecía hacer más profundo el silencio y la obse-
sionante sensación de soledad. Tom era todo melancolía y su estado de áni-
mo estaba a tono con la escena. Permaneció sentado largo rato meditando,
con los codos en las rodillas y la barbilla en las manos. Le parecía que la
vida era no más que una carga, y casi envidiaba a Jimmy Hodges, que hacía
poco se había librado de ella. Qué apacible debía de ser, pensó, yacer y dor-
mir y soñar por siempre jamás, con el viento murmurando por entre los ár-
boles y meciendo las flores y las hierbas de la tumba, y no tener ya nunca
molestias ni dolores que sufrir. Si al menos tuviera una historia limpia, hu-
biera podido desear que llegase el fin y acabar con todo de una vez. Y en
cuanto a Becky, ¿qué había hecho él? Nada. Había obrado con la mejor in-



tención del mundo y le habían tratado como a un perro. Algún día lo senti-
ría ella...; quizá cuando ya fuera demasiado tarde. ¡Ah, si pudiera morirse
por unos días!

Pero el elástico corazón juvenil no puede estar mucho tiempo deprimido.
Tom empezó insensiblemente a dejarse llevar de nuevo por las preocupacio-
nes de esta vida. ¿Qué pasaría si de pronto volviese la espalda a todo y des-
apareciera misteriosamente? ¿Si se fuera muy lejos, muy lejos, a países des-
conocidos, más allá de los mares, y no volviese nunca? ¿Qué impresión
sentiría ella? La idea de ser payaso le vino a la mente; pero sólo, para recha-
zarla con disgusto, pues la frivolidad y las gracias y los calzones pintarra-
jeados eran una ofensa cuando pretendían profanar un espíritu exaltado a la
vaga, augusta región de lo novelesco. No; sería soldado, para volver al cabo
de muchos años como un inválido glorioso. No, mejor aún: se iría con los
indios, y cazaría búfalos, y seguiría la «senda de guerra» en las sierras o en
las vastas praderas del lejano Oeste, y después de mucho tiempo volvería
hecho un gran jefe erizado de plumas, pintado de espantable modo, y se
plantaría de un salto, lanzando un escalofriante grito de guerra, en la escue-
la dominical, una soñolienta mañana de domingo, y haría morir de envidia a
sus compañeros. Pero no, aún había algo más grandioso. ¡Sería pirata! ¡Eso
sería! Ya estaba trazado su porvenir, deslumbrante y esplendoroso. ¡Cómo
llenaría su nombre el mundo y haría estremecerse a la gente! ¡Qué gloria la
de hendir los mares procelosos con un rápido velero, el Genio de la Tem-
pestad, con la terrible bandera flameando en el tope! Y en el cenit de su
fama aparecería de pronto en el pueblo, y entraría arrogante en la iglesia,
tostado y curtido por la intemperie, con su justillo y calzas de negro tercio-
pelo, sus grandes botas de campaña, su tahalí escarlata, el cinto erizado de
pistolones de arzón, el machete, tinto en sangre, al costado, el ancho som-
brero con ondulantes plumas, y desplegada la bandera negra ostentando la
calavera y los huesos cruzados, y oiría con orgulloso deleite los cuchicheos:
«¡Ése es Tom Sawyer el Pirata! ¡El tenebroso Vengador de la América
española!»

Sí, era cosa resuelta; su destino estaba fijado. Se escaparía de casa para
lanzarse a la aventura. Se iría a la siguiente mañana. Debía empezar, pues,
por reunir sus riquezas. Avanzó hasta un tronco caído que estaba allí cerca y
empezó a escarbar debajo de uno de sus extremos con el cuchillo «Barlow».



Pronto tocó en madera que sonaba a hueco; colocó sobre ella la mano y lan-
zó solemnemente este conjuro:

— Lo que no está aquí, que venga. Lo que esté aquí, que se quede.
Después separó la tierra, y se vio una ripia de pino; la arrancó, y apareció

debajo una pequeña y bien construida cavidad para guardar tesoros, con el
fondo y los costados también de ripias. Había allí una canica. ¡Tom se que-
dó atónito! Se rascó perplejo la cabeza y exclamó:

— ¡Nunca vi cosa más rara!
Después arrojó lejos de sí la bola, con gran enojo, y se quedó meditando.

El hecho era que había fallado allí una superstición que él y sus amigos ha-
bían tenido siempre por infalible. Si uno enterraba una canica con ciertos
indispensables conjuros y la dejaba dos semanas, y después abría el escon-
dite con la fórmula mágica que él acababa de usar, se encontraba con que
todas las canicas que había perdido en su vida se habían juntado allí, por
muy esparcidas y separadas que hubieran estado. Pero esto acababa de fra-
casar, allí y en aquel instante, de modo incontrovertible y contundente.
Todo el edificio de la fe de Tom quedó cuarteado hasta los cimientos. Habia
oído muchas veces que la cosa había sucedido, pero nunca que hubiera fa-
llado. No se le ocurrió que él mismo había hecho ya la prueba muchas ve-
ces, pero sin que pudiera encontrar el escondite después. Rumió un rato el
asunto, y decidió al fin que alguna bruja se había entrometido y roto el sorti-
legio. Para satisfacerse sobre este punto buscó por allí cerca hasta encontrar
un montoncito de arena con una depresión en forma de chimenea en el me-
dio. Se echó al suelo, y acercando la boca al agujero dijo:

¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero saber!
¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero saber!

La arena empezó a removerse y a poco una diminuta chinche negra apare-
ció un instante y en seguida se ocultó asustada.

— ¡No se atreve a decirlo! De modo que ha sido una bruja la que lo ha
hecho. Ya lo decía yo.

Sabía muy bien la futilidad de contender con brujas; así es que desistió,
desengañado. Pero se le ocurrió que no era cosa de perder la canica que aca-



baba de tirar, a hizo una paciente rebusca. Pero no pudo encontrarla. Volvió
entonces al escondite de tesoros, y colocándose exactamente en la misma
postura en que estaba cuando la arrojó sacó otra del bolsillo y la tiró en la
misma dirección, diciendo:

— Hermana, busca a tu hermana.
Observó dónde se detenía, y fue al sitio y miró. Pero debió de haber caí-

do más cerca o más lejos, y repitió otras dos veces el experimento. La últi-
ma dio resultado: las dos bolitas estaban a menos de un pie de distancia una
de otra.

En aquel momento el sonido de un trompetilla de hojalata se oyó débil-
mente bajo las bóvedas de verdura de la selva. Tom se despojó de la cha-
queta y los calzones, convirtió un tirante en cinto, apartó unos matorrales de
detrás del tronco caído, dejando ver un arco y una flecha toscamente he-
chos, una espada de palo y una trompeta también de hojalata, y en un ins-
tante cogió todas aquellas cosas y echó a correr, desnudo de piernas, con los
faldones de la camisa revoloteando. A poco se detuvo bajo un olmo corpu-
lento, respondió con un toque de corneta, y después empezó a andar de aquí
para allá, de puntillas y con recelosa mirada, diciendo en voz baja a una
imaginaria compañía:

— ¡Alto, valientes míos! Seguid ocultos hasta que yo toque.
En aquel momento apareció Joe Harper, tan parcamente vestido y tan for-

midablemente armado como Tom. Éste gritó:
— ¡Alto! ¿Quién osa penetrar en la selva de Sherwood sin mi

salvoconducto?
— ¡Guy de Guisborne no necesita salvoconducto de nadie! ¿Quién sois

que, que...?
— ¿... que osáis hablarme así? — dijo Tom apuntando, pues ambos ha-

blaban de memoria, «por el libro».
— ¡Soy yo! Robin Hood, como vais a saber al punto, a costa de vuestro

menguado pellejo.
— ¿Sois, pues, el famoso bandolero? Que me place disputar con vos los

pasos de mi selva. ¡Defendeos!



Sacaron las espadas de palo, echaron por tierra el resto de la impedimen-
ta, cayeron en guardia, un pie delante del otro, y empezaron un grave y me-
tódico combate, golpe por golpe. Al cabo, exclamó Tom:

— Si sabéis manejar la espada, ¡apresuraos!
Los dos «se apresuraron», jadeantes y sudorosos. A poco gritó Tom:
— ¿Por qué no te caes?
— ¡No me da la gana! ¿Por qué no te caes tú? Tú eres el que va peor.
— Pero eso no tiene nada que ver. Yo no puedo caer. Así no está en el li-

bro. El libro dice: «Entonces, con una estocada traicionera mató al pobre
Guy de Guisborne.» Tienes que volverte y dejar que te pegue en la espalda.

No era posible discutir tales autoridades, y Joe se volvió, recibió el golpe
y cayó por tierra.

— Ahora —dijo, levantándose—, tienes que dejarme que te mate a ti. Si
no, no vale.

— Pues no puede ser: no está en el libro.
— Bueno, pues es una cochina trampa, eso es.
— Pues mira —dijo Tom—, tú puedes ser el lego Tuk, o Much, el hijo

del molinero, y romperme una pata con una estaca; o yo seré el sheriff de
Nottingham y tú serás un rato Robin Hood, y me matas.

La propuesta era aceptable, y así esas aventuras fueron representadas.
Después Tom volvió a ser Robin Hood de nuevo, y por obra de la traidora
monja que le destapó la herida se desangró hasta la última gota. Y al fin Joe,
representando a toda una tribu de bandoleros llorosos, se lo llevó arrastran-
do, y puso el arco en sus manos exangües, y Tom dijo: «Donde esta flecha
caiga, que entierren al pobre Robin Hood bajo el verde bosque.» Después
soltó la flecha y cayó de espaldas, y hubiera muerto, pero cayó sobre unas
ortigas, y se irguió de un salto, con harta agilidad para un difunto.

Los chicos se vistieron, ocultaron sus avíos bélicos y se echaron a andar,
lamentándose de que ya no hubiera bandoleros y preguntándose qué es lo
que nos había dado la moderna civilización para compensarnos. Convenían
los dos en que más hubieran querido ser un año bandidos en la selva de
Sherwood que presidentes de los Estados Unidos por toda la vida.



CAPÍTULO IX

Aquella noche, a las nueve y media, como de costumbre, Tom y Sid fueron
enviados a la cama. Dijeron sus oraciones, y Sid se durmió en seguida. Tom
permaneció despierto, en intranquila espera. Cuando ya creía que era el
amanecer, oyó al reloj dar las diez. Era para desesperarse. Los nervios le
incitaban a dar vueltas y removerse, pero temía despertar a Sid. Por eso per-
manecía inmóvil, mirando a la oscuridad. Todo yacía en una fúnebre quie-
tud. Poco a poco fueron destacándose del silencio ruidos apenas percepti-
bles. El tictac del reloj empezó a hacerse audible; las añosas vigas, crujir
misteriosamente; en las escaleras también se oían vagos chasquidos. Sin
duda los espíritus andaban de ronda. Un ronquido discreto y acompasado
salia del cuarto de tía Polly. Y entonces el monótono cri-cri de un grillo,
que nadie podría decir de dónde venía, empezó a oírse. Después se oyó, en
la quietud de la noche, el aullido lejano y lastimoso de un can; y otro aulli-
do lúgubre, aún más lejano, le contestó. Tom sentía angustias de muerte. Al
fin pensó que el tiempo había cesado de correr y que había empezado la
eternidad; comenzó, a su pesar, a adormilarse; el reloj dio las once, pero no
lo oyó. Y entonces, vagamente, llegó hasta él, mezclado con sus sueños,
aún informes, un tristísimo maullido. Una ventana que se abrió en la vecin-
dad, le turbó. Un grito de ¡Maldito gato! ¡Vete!, y el estallido de una botella
vacía contra la pared trasera del cobertizo de la leña acabó de despabilarle,
y en un solo minuto estaba vestido, salía por la ventana y gateaba en cuatro
pies por el tejado, que estaba al mismo nivel. Maulló dos o tres veces, con



gran comedimiento; después saltó al tejado de la leñera, y desde allí, al sue-
lo. Huckleberry le esperaba, con el gato muerto. Los chicos se pusieron en
marcha y se perdieron en la oscuridad. Al cabo de media hora estaban va-
deando por entre la alta hierba del cementerio.

Era un cementerio en el viejo estilo del Oeste. Estaba en una colina a mi-
lla y media de la población. Tenía como cerco una desvencijada valla de ta-
blas, que en unos sitios estaba derrumbada hacia adentro y en otros hacia
fuera, y en ninguno derecha. Hierbas y matorrales silvestres crecían por
todo el recinto. Todas las sepulturas antiguas estaban hundidas en tierra; ta-
blones redondeados por un extremo y roídos por la intemperie se alzaban
hincados sobre las tumbas, torcidos y como buscando apoyo, sin encontrar-
lo. «Consagrado a la memoria de Fulano de Tal», había sido pintado en
cada uno de ellos, mucho tiempo atrás; pero ya no se podía leer aunque hu-
biera habido luz para ello.

Una brisa tenue susurraba entre los árboles, y Tom temía que pudieran
ser las ánimas de los muertos, que se quejaban de que no se los dejase tran-
quilos. Los dos chicos hablaban poco, y eso entre dientes, porque la hora y
el lugar y el solemne silencio en que todo estaba envuelto oprimía sus espí-
ritus. Encontraron el montoncillo recién hecho que buscaban, y se escondie-
ron bajo el cobijo de tres grandes olmos que crecían, casi juntos, a poco tre-
cho de la sepultura.

Después esperaron callados un tiempo que les pareció interminable. El
graznido lejano de una lechuza era el único ruido que rompía aquel silencio
de muerte. Las reflexiones de Tom iban haciéndose fúnebres y angustiosas.
Había que hablar de algo. Por eso dijo, en voz baja:

— Huck, ¿crees tú que a los muertos no les gustará que estemos aquí?
Huckleberry murmuró:
— ¡Quién lo supiera! Está esto de mucho respeto, ¿verdad?
— Ya lo creo que sí.
Hubo una larga pausa, mientras los muchachos controvertían el tema in-

teriormente. Después, quedamente, prosiguió Tom:
— Dime, Huck ¿crees que Hoss Williams nos oye hablar?
— Claro que sí. Al menos, nos oye su espíritu.



Tom, al poco rato:
— Ojalá hubiera dicho el señor Williams. Pero no fue con mala inten-

ción. Todo el mundo le llamaba Hoss.
— Hay que tener mucho ojo, en como se habla de esta gente difunta,

Tom.
Esto era un jarro de agua fría y la conversación se extinguió otra vez. De

pronto Tom asió del brazo a su compañero.
— ¡Chist!...
— ¿Qué pasa, Tom? — Y los dos se agarraron el uno al otro, con los co-

razones sobresaltados.
— ¡Chitón!... ¡Otra vez! ¿No lo oyes?
Yo...
— ¡Allí! ¿Lo oyes ahora?
— ¡Dios mío, Tom, que vienen! Vienen, vienen de seguro. ¿Qué

hacemos?
— No sé. ¿Crees que nos verán?
— Tom, ellos ven a oscuras, lo mismo que los gatos. ¡Ojalá no hubiera

venido!
— No tengas miedo. No creo que se metan con nosotros. Ningún mal es-

tamos haciendo. Si nos estamos muy quietos, puede ser que no se fijen.
Ya lo haré, Tom; pero ¡tengo un temblor!
— ¡Escucha!
Los chicos estiraron los cuellos, con las cabezas juntas, casi sin respirar.

Un apagado rumor de voces llegaba desde el otro extremo del cementerio.
— ¡Mira! ¡Mira allí! —murmuró Tom—. ¿Qué es eso?
— Es un fuego fatuo. ¡Ay, Tom, qué miedo tengo!
Unas figuras indecisas se acercaban entre las sombras balanceando una

antigua linterna de hojalata, que tachonaba el suelo con fugitivas manchas
de luz. Huck murmuró, con un estremecimiento:



— Son los diablos, son ellos. ¡Tom, es nuestro fin! ¿Sabes rezar?
— Lo intentaré, pero no tengas miedo. No van a hacernos daño. «Acóge-

me, Señor, en tu seno...»
— ¡Chist!
— ¿Qué pasa, Huck?
— ¡Son humanos! Por lo menos, uno. Uno tiene la voz de Muff Potter.
— No...; ¿es de veras?
— Le conozco muy bien. No te muevas ni hagas nada. Es tan bruto que

no nos ha de notar. Estará bebido, como siempre, el condenado.
— Bueno, me estaré quieto. Ahora no saben dónde ir. Ya vuelven hacia

acá. Ahora están calientes. Fríos otra vez. Calientes. Calientes, que se que-
man. Esta vez van derechos. Oye, Huck, yo conozco otra de las voces...: es
la de Joe el Indio.

— Es verdad..., ¡ese mestizo asesino! Preferiría mejor que fuese el dia-
blo. ¿Qué andarán buscando?

Los cuchicheos cesaron de pronto, porque los tres hombres habían llega-
do a la sepultura y se pararon a pocos pasos del escondite de los
muchachos.

— Aquí es — dijo la tercera voz; y su dueño levantó la linterna y dejó
ver la faz del joven doctor Robinson.

Potter y Joe el indio llevaban unas parihuelas y en ellas una cuerda y un
par de palas. Echaron la carga a tierra y empezaron a abrir la sepultura. El
doctor puso la linterna a la cabecera y vino a sentarse recostado en uno de
los olmos. Estaba tan cerca que los muchachos hubieran podido tocarlo.

— ¡De prisa, de prisa! —dijo en voz baja—. La luna va a salir de un mo-
mento a otro.

Los otros dos respondieron con un gruñido, sin dejar de cavar. Durante
un rato no hubo otro ruido que el chirriante de las palas al arrojar a un lado
montones de barro y pedruscos. Era labor pesada. Al cabo, una pala tropezó
en el féretro con un golpe sordo; y dos minutos después los dos hombres lo
extrajeron de la tierra. Forzaron la tapa con las palas, sacaron el cuerpo y lo



echaron de golpe en el suelo. La luna apareció saliendo de entre unas nubes,
a iluminó la faz lívida del cadáver. Prepararon las parihuelas y pusieron el
cuerpo encima, cubierto con una manta, asegurándolo con la cuerda. Potter
sacó una larga navaja de muelles, cortó un pedazo de cuerda que quedaba
colgado, y después dijo:

— Ya está hecha esta condenada tarea, galeno; y ahora mismo alarga usté
otros cinco dólares, o ahí se queda eso.

— Así se habla — dijo Joe el Indio.
— ¡Cómo!, ¿qué quiere decir esto? —exclamó el doctor—. Me habéis

exigido la paga adelantada, y ya os he pagado.
— Sí, y más que eso aún —dijo Joe, acercándose al doctor, que ya se ha-

bía incorporado—. Hace cinco años me echó usted de la cocina de su padre
una noche que fui a pedir algo de comer, y dijo que no iba yo allí a cosa
buena; y cuando yo juré que me lo había de pagar aunque me costase cien
años, su padre me hizo meter en la cárcel por vagabundo. ¿Se figura que se
me ha olvidado? Para algo tengo la sangre india. ¡Y ahora le tengo a usted
cogido y tiene que pagar la cuenta!

Para entonces estaba ya amenazando al doctor, metiéndole el puño por la
cara. El doctor le soltó de repente tal puñetazo que dejó al rufián tendido en
el suelo. Potter dejó caer la navaja y exclamó:

— ¡Vamos a ver! ¿Por qué pega usted a mi socio? — y un instante des-
pués se había lanzado sobre el doctor y los dos luchaban fieramente, piso-
teando la hierba y hundiendo los talones en el suelo blando. Joe el Indio se
irguió de un salto, con los ojos relampagueantes de ira, cogió la navaja de
Potter, y deslizándose agachado como un felino fue dando vueltas en torno
de los combatientes, buscando una oportunidad. De pronto el doctor se des-
embarazó de su adversario, agarró el pesado tablón clavado a la cabecera de
la tumba de Williams, y de un golpe dejó a Potter tendido en tierra; y en el
mismo instante el mestizo aprovechó la ocasión y hundió la navaja hasta las
cachas en el pecho del joven. Dio éste un traspiés y se desplomó sobre Pot-
ter, cubriéndolo de sangre, y en aquel momento las nubes dejaron en som-
bra el horrendo espectáculo y los dos muchachos, aterrados, huyeron velo-
ces en la oscuridad.



Poco después, cuando la luna alumbró de nuevo, Joe el Indio estaba en
pie junto a los dos hombres caídos, contemplándolos. El doctor balbuceó
unas palabras inarticuladas, dio una larga boqueada y se quedó inmóvil. El
mestizo murmuró:

— Aquella cuenta ya está ajustada.
Después registró al muerto y le robó cuanto llevaba en los bolsillos, y en

seguida colocó la navaja homicida en la mano derecha de Potter, que la te-
nía abierta, y se sentó sobre el féretro destrozado. Pasaron dos, tres, cuatro
minutos y entonces Potter comenzó a removerse, gruñendo. Cerró la mano
sobre la navaja, la levantó, la miró un instante y la dejó caer estremeciéndo-
se. Después se sentó, empujando al cadáver lejos de sí y fijó en él los ojos, y
luego miró alrededor aturdido. Sus ojos se encontraron con los de Joe.

— ¡Cristo! ¿Cómo es esto, Joe? — dijo.
— Es un mal negocio —contestó Joe sin inmutarse—. ¿Para qué lo has

hecho?
— ¿Yo? ¡No he hecho tal cosa!
— ¿Cómo? ¿Ahora sales con ésas?
Potter tembló y se puso pálido.
Yo creía que se me había pasado la borrachera. No debía haber bebido

esta noche. Pero la tengo todavía en la cabeza..., peor que antes de venir
aquí. No sé por dónde me ando; no me acuerdo casi de nada. Dime, Joe...
palabra honrada, ¿lo he hecho yo? Nunca tuve tal intención; te lo juro por la
salvación de mi alma, Joe: no fue tal mi intención. Dime cómo ha sido. ¡Da
espanto!... ¡Y él, tan joven, y que prometía tanto!

— Pues los dos andabais a golpes, y él te arreó uno con el tablón, y caíste
despatarrado; y entonces vas y te levantas, dando tumbos y traspiés, y coges
el cuchillo y se lo clavas, en el momento justo en que él te daba otro tablo-
nazo más fuerte; y ahí te has estado, mismamente como muerto, desde
entonces.

— ¡Ay! ¡No sabía lo que me hacía! ¡Que me muera aquí mismo si me di
cuenta! Fue todo cosa del whisky y del acaloramiento, me figuro. Nunca
usé un arma en mi vida. He reñido, pero siempre sin armas. Todos pueden
decirlo. Joe..., ¡Cállate, no digas nada! Dime que no has de decir nada.



Siempre fui parcial por ti, Joe, y estuve de tu parte, ¿no te acuerdas? ¿No
dirás nada? Y el mísero cayó de rodillas ante el desalmado asesino, supli-
cante, con las manos cruzadas.

— No; siempre te has portado derechamente conmigo, y no he de ir con-
tra ti. Ya está dicho; no se me puede pedir más.

Joe, eres un ángel. Te he de bendecir por esto mientras viva — dijo Pot-
ter, rompiendo a llorar.

— Vamos, basta ya de gimoteos. No hay tiempo para andar en lloros. Tú
te largas por ese camino y yo me voy por ese otro. Andando, pues, y no de-
jes señal detrás de ti por donde vayas.

Potter arrancó con un trote que pronto se convirtió en carrera. El mestizo
le siguió con la vista, y murmuró entre dientes:

— Si está tan atolondrado con el golpe y tan atiborrado de la bebida
como parece, no ha de acordarse de la navaja hasta que esté ya tan lejos de
aquí que tenga miedo de volver a buscarla solo y en un sitio como éste...;
¡gallina!

Unos minutos después el cuerpo del hombre asesinado, el cadáver en-
vuelto en la manta, el féretro sin tapa y la sepultura abierta sólo tenían por
testigo la luna. La quietud y el silencio reinaban de nuevo.



CAPÍTULO X

Los dos muchachos corrían y corrían hacia el pueblo, mudos de espanto. De
cuando en cuando volvían medrosamente la cabeza, como temiendo que los
persiguieran. Cada tronco que aparecía ante ellos en su camino se les figura-
ba un hombre y un enemigo, y los dejaba sin aliento; y al pasar, veloces
junto a algunas casitas aisladas cercanas al pueblo, el ladrar de los perros
alarmados les ponía alas en los pies.

— ¡Si lográramos llegar a la tenería antes de que no podamos ya más! —
murmuró Tom, a retazos entrecortados, falto de aliento—. Ya no podré
aguantar mucho.

El fatigoso jadear de Huck fue la única respuesta, y los muchachos fija-
ron los ojos en la meta de sus esperanzas, renovando sus esfuerzos para al-
canzarla. Ya iban teniéndola cerca, y al fin, los dos a un tiempo, se precipi-
taron por la puerta y cayeron al suelo, gozosos y extenuados, entre las som-
bras protectoras del interior. Poco a poco se fue calmando su agitación, y
Tom pudo decir, muy quedo:

— Huckleberry, ¿en qué crees tú que parará esto?
— Si el doctor Robinson muere, me figuro que esto acabará en la horca.
— ¿De veras?
— Lo sé de cierto, Tom.



Tom meditó un rato, y prosiguió:
— ¿Y quién va a decirlo? ¿Nosotros?
— ¿Qué estás diciendo, Tom? Suponte que algo ocurre y que no ahorca-

sen a Joe el Indio: pues nos mataría, tarde o temprano; tan seguro como que
estamos aquí.

— Eso mismo estaba yo pensando, Huck.
— Si alguien ha de contarlo, deja que sea Muff Potter, porque es lo bas-

tante tonto para ello. Y, además, siempre está borracho.
Tom no contestó, siguió meditando. Al cabo, murmuró:
— Huck: Muff Potter no lo sabe. ¿Cómo va a decirlo?
— ¿Por qué no va a saberlo?
— Porque recibió el golpazo cuando Joe el Indio lo hizo. ¿Crees tú que

podía ver algo? ¿Se te figura que tiene idea de nada?
— Tienes razón. No había yo caído.
— Y, además, fíjate: puede ser que el trompazo haya acabado con él.
— No; eso no, Tom. Estaba lleno de bebida; bien lo vi yo, y además lo

está siempre. Pues mira: cuando papá está lleno, puede ir uno y sacudirle en
la cabeza con la torre de una iglesia, y se queda tan fresco. Él mismo lo
dice. Pues lo mismo le pasa a Muff Potter, por supuesto. Pero si se tratase
de uno que no estuviese bebido, puede ser que aquel estacazo lo hubiera de-
jado en el sitio. ¡Quién sabe!

Después de otro reflexivo silencio, dijo Tom:
— Huck, ¿estás seguro de que no has de hablar?
— No tenemos más remedio. Bien lo sabes. A ese maldito indio le im-

portaría lo mismo ahogarnos que a un par de gatos, si llegásemos a soltar la
lengua y a él no lo ahorcasen. Mira, Tom, tenemos que jurarlo. Eso es lo
que hay que hacer: jurar que no hemos de decir palabra.

— Lo mismo digo, Huck. Eso es lo mejor. Dame la mano y jura que...
— ¡No, hombre, no! Eso no vale para una cosa como ésta. Eso está bien

para cosas de poco más o menos; sobre todo, para con chicas, porque, de



todos modos, se vuelven contra uno y charlan en cuanto se ven en apuros;
pero esto tiene que ser por escrito. Y con sangre.

Nada podía ser más del gusto de Tom. Era misterioso, y sombrío, y trági-
co; la hora, las circunstancias y el lugar donde se hallaban, eran los más
apropiados. Cogió una tablilla de pino que estaba en el suelo, en un sitio
donde alumbraba la luna, sacó un tejo del bolsillo y garrapateó con gran tra-
bajo las siguientes líneas, apretando la lengua entre los dientes a inflando
los carrillos en cada lento trazo hacia abajo, y dejando escapar presión en
los ascendentes:
Huck Finn y
Tom Sawyer juran
que no han de decir
nada de esto y que
si dicen algo caigan
allí mismo muertos
y fenezcan.

No menos pasmado quedó Huckleberry de la facilidad con que Tom es-
cribía que de la fluidez y grandiosidad de su estilo. Sacó en seguida un alfi-
ler de la solapa y se disponía a pincharse un dedo, pero Tom le detuvo.

— ¡Quieto! —le dijo—. No hagas eso. Los alfileres son de cobre y pue-
den tener cardenillo.

— ¿Qué es eso?
— Veneno. Eso es lo que es. No tienes más que tragar un poco... y ya

verás.
Tom quitó el hilo de una de sus agujas, y cada uno de ellos se picó la

yema del pulgar y se la estrujó hasta sacar sendas gotas de sangre.
Con el tiempo, y después de muchos estrujamientos, Tom consiguió fir-

mar con sus iniciales, usando la propia yema del dedo como pluma. Des-
pués enseñó a Huck la manera de hacer una H y una F, y el juramento que-
dó completo. Enterraron la tablilla junto al muro, con ciertas lúgubres cere-
monias y conjuros, y el candado que se habían echado en las lenguas se
consideró bien cerrado y la llave tirada a lo lejos.



Una sombra se escurrió furtiva a través de una brecha en el otro extremo
del ruinoso edificio, pero los muchachos no se percataron de ello.

— Tom —cuchicheó Huckleberry—, ¿con esto ya no hay peligro de que
hablemos nunca jamás?

— Por supuesto que no. Ocurra lo que ocurra, tenemos que callar. Nos
caeríamos muertos...; ¿no lo sabes?

— Me figuro que sí.
Continuaron cuchicheando un rato. De pronto un perro lanzó un largo y

lúgubre aullido al lado de la misma casa, a dos varas de ellos. Los chicos se
abrazaron impetuosamente muertos de espanto.

— ¿Por cuál de nosotros dos será? — balbuceó Huckleberry.
— No lo sé...; mira por la resquebraja ¡De prisa!
— No; mira tú, Tom.
— No puedo..., no puedo, Huck.
— Anda, Tom... ¡Ya vuelve otra vez!

— ¡Ah! ¡Gracias a Dios! Conozco el ladrido; ése es Bull Harbison.[1]

— ¡Cuánto me alegro! Te digo que estaba medio acabado del susto. Hu-
biera apostado a que era un perro sin amo.

El perro repitió el aullido. A los chicos se les encogió de nuevo el
corazón.

— ¡Dios nos socorra! Ése no es Bull Harbison —murmuró Huckleberry
—. ¡Mira, Tom, mira!

Tom, tiritando de miedo, cedió y asomó el ojo a la rendija. Apenas se
percibía su voz cuando dijo:

— ¡Ay, Huck! Es un perro sin amo.
— Dime, Tom, ¿por cuál de los dos será?
— Debe de ser por los dos, puesto que estamos juntos.
— ¡Ay, Tom! Me figuro que muertos somos. Y bien me sé a dónde iré

cuando me muera. ¡He sido tan malo!



— ¡Yo me lo he buscado! Esto viene de hacer rabona, Huck, y de hacer
todo lo que le dicen a uno que no haga. Yo podía haber sido bueno, como
Sid, si hubiera querido...; pero no quise; no, señor. Pero si salgo de ésta, se-
guro que me voy a atracar de escuelas dominicales.

Y Tom empezó a sorber un poco por la nariz.
— ¡Tú malo!... —Y Huckleberry comenzó también a hablar gangoso—.

¡Vamos, Tom, que tú eres una alhaja al lado de lo que yo soy! ¡Dios, Dios,
Dios, si yo tuviese la mitad de tu suerte!

Tom recobró el habla y dijo:
— ¡Mira, Huck, mira! ¡Está vuelto de espaldas a nosotros!
Huck miró, con el corazón saltándole de gozo.
— ¡Verdad es! ¿Estaba así antes?
— Sí, así estaba. Pero yo, ¡tonto de mí!, no pensé en ello. ¡Qué alegría,

Huck! Y ahora, ¿por quién será?
El aullido cesó. Tom aguzó el oído.
— ¡Chist!... ¿Qué es eso? — murmuró.
— Parece..., parece gruñir de cerdos. No, es alguno que ronca, Tom.
— ¿Será eso? ¿hacia dónde, Huck?
— Yo creo que es allí en la otra punta. Parece como ronquido. Mi padre

solía dormir allí algunas veces con los cerdos; pero él ronca, ¡madre mía!,
que levanta las cosas del suelo. Además, me parece que no ha de volver ya
nunca, por este pueblo.

El prurito de aventuras se despertó en ellos de nuevo.
— Huck, ¿te atreves a ir si yo voy delante?
— No me gusta mucho: Supónte que fuera Joe el Indio.
Tom se amilanó. Pero la tentación volvió sobre ellos con más fuerza, y

los chicos decidieron hacer la prueba; pero en la inteligencia de que saldrían
disparados si el ronquido cesaba. Fueron, pues, hacia allá en puntillas, cau-
telosamente, uno tras otro. Cuando estaban ya a cinco pasos del roncador,
Tom pisó un palitroque, que se rompió con un fuerte chasquido. El hombre



lanzó un gruñido, se movió un poco, y su cara quedó iluminada por la luna.
Era Muff Potter. A los chicos se les había paralizado el corazón, y los cuer-
pos también, cuando el hombre se movió; pero se disipó ahora su temor. Sa-
lieron, otra vez en puntillas, por entre los rotos tablones que formaban el
muro, y se pararon a poca distancia para cambiar unas palabras de despedi-
da. El prolongado y lúgubre aullido se alzó otra vez en la quietud de la no-
che. Volvieron los ojos y vieron al perro vagabundo parado a pocos pasos
de donde yacía Potter y vuelto hacia él, con el hocico apuntando al cielo.

— ¡Es por él! — dijeron a un tiempo los dos.
— Oye Tom, dicen que un perro sin amo estuvo aullando alrededor de la

casa de Johnny Miller, a media noche, hace dos semanas, y un chotacabras
vino y se posó en la barandilla y cantó la misma noche, y nadie se ha muer-
to allí todavía.

— Bien; ya lo sé. Y, aunque no se hayan muerto, ¿no se cayó Gracia Mi-
ller en el fogón de la cocina y se quemó toda el mismo sábado siguiente?

— Sí, pero no se ha muerto. Y además dicen que está mejor.
— Bueno; pues aguarda y ya verás. Esa se muere: tan seguro como que

Muff Potter ha de morir. Eso es lo que dicen los negros, y ellos saben todo
lo de esa clase de cosas, Huck.

Después se separaron pensativos.
Cuando Tom trepó a la ventana de su alcoba la noche tocaba a su tér-

mino. Se desnudó con extremada precaución y se quedó dormido, congratu-
lándose de que nadie supiera su escapatoria. No sabía que Sid, el cual ron-
caba tranquilamente, estaba despierto y lo había estado desde hacía más de
una hora.

Cuando Tom despertó Sid se había vestido y ya no estaba allí. En la luz,
en la atmósfera misma, notó Tom vagas indicaciones de que era tarde. Se
quedó sorprendido. ¿Por qué no le habían llamado, martirizándole hasta que
le hacían levantarse, como de costumbre? Esta idea le llenó de fatídicos pre-
sentimientos. En cinco minutos se vistió y bajó las escaleras, sintiéndose
dolorido y mareado. La familia estaba todavía a la mesa, pero ya habían ter-
minado el desayuno. No hubo ni una palabra de reproche; pero sí miradas
que se esquivaban, un silencio y un aire tan solemne, que el culpable sintió
helársele la sangre. Se sentó y trató de parecer alegre, pero era machacar en



hierro frío; no despertó una sonrisa, no halló en nadie respuesta y se sumer-
gió en el silencio, dejando que el corazón se le bajase a los talones.

Después del desayuno su tía lo llevó aparte, y Tom casi se alegró, con la
esperanza de que le aguardaba una azotaina; pero se equivocó. Su tía se
echó a llorar, preguntándole cómo podía ser así y cómo no le daba lástima
atormentarla de aquella manera; y, por fin, le dijo que siguiera adelante por
la senda de la perdición y acabase matando a disgustos a una pobre vieja,
porque ella ya no había de intentar corregirle. Esto era peor que mil vapu-
leos, y Tom tenía el corazón aún más dolorido que el cuerpo. Lloró, pidió
que le perdonase, hizo promesas de enmienda, y se terminó la escena sin-
tiendo que no había recibido más que un perdón a medias y que no había
logrado inspirar más que una mediocre confianza.

Se apartó de su tía demasiado afligido para sentir ni siquiera deseos de
venganza contra Sid, y por tanto la rápida retirada de éste por la puerta tra-
sera fue innecesaria. Con abatido paso se dirigió a la escuela, meditabundo
y triste, y soportó la acostumbrada paliza, juntamente con Joe Harper, por
haber hecho rabona el día antes con el aire del que tiene el ánimo ocupado
con grandes pesadumbres y no está para hacer caso de niñerías. Después
ocupó su asiento, apoyó los codos en la mesa y la quijada en las manos y se
quedó mirando la pared frontera con la mirada petrificada, propia de un su-
frimiento que ha llegado al límite y ya no puede ir más lejos. Bajo el codo
sentía una cosa dura. Después de un gran rato cambió de postura lenta y
tristemente, y cogió el objeto, dando un suspiro. Estaba envuelto en un pa-
pel. Lo desenvolvió. Siguió otro largo, trémulo, descomunal suspiro, y se
sintió aniquilado. ¡Era el boliche de latón! Esta última pluma acabó de rom-
per el espinazo del dromedario.

1. ↑ Si mister Harbison hubiera tenido un esclavo que se llamase «Bull», Tom se hubie-
ra referido a él como «el Bull de Harbison»; pero un perro, lo mismo que un hijo, te-
nía derecho al apellido, esto es, se llamaría Bull Harbison.



CAPÍTULO XI

Cerca de mediodía todo el pueblo fue repentinamente electrificado por la
horrenda noticia. Sin necesidad del telégrafo —aún no soñado en aquel
tiempo—, el cuento voló de persona a persona, de grupo a grupo, de casa a
casa, con poco menos que telegráfica velocidad. Por supuesto, el maestro de
la escuela dio fiesta para la tarde: a todo el pueblo le habría parecido muy
extraño si hubiera obrado de otro modo. Una navaja ensangrentada había
sido hallada junto a la víctima, y alguien la había reconocido como pertene-
ciente a Muff Potter: así corría la historia. Se decía también que un vecino
que se retiraba tarde había sorprendido a Potter lavándose en un arroyo a
eso de la una o las dos de la madrugada, y que Potter se había esquivado en
seguida: detalles sospechosos, especialmente el del lavado, por no ser cos-
tumbre de Muff Potter. Se decía además que toda la población había sido
registrada en busca del «asesino» (el público no se hace esperar en cuanto a
desentenderse de pruebas y llegar al veredicto), pero no habían podido en-
contrarlo. Había salido gente a caballo por todos los caminos, y el sheriff
tenía la seguridad de que lo cogerían antes de la noche.

Toda la población marchaba hacia el cementerio. Las congojas de Tom se
disiparon, y se unió a la procesión, no porque no hubiera preferido mil ve-
ces ir a cualquiera otro sitio, sino porque una temerosa inexplicable fascina-
ción, le arrastraba hacia allí. Llegado al siniestro lugar, fue introduciendo su
cuerpecillo por entre la compacta multitud, y vio el macabro espectáculo.
Le parecía que había pasado una eternidad desde que había estado allí antes.



Sintió un pellizco en un brazo. Al volverse se encontraron sus ojos con los
de Huckleberry. En seguida miraron los dos a otra parte, temiendo que al-
guien hubiera notado algo en aquel cruce de miradas. Pero todo el mundo
estaba de conversación y no tenía ojos más que para el cuadro trágico que
tenían delante.

«¡Pobrecillo! ¡Pobre muchacho! Esto ha de servir de lección para los vio-
ladores de sepulturas. Muff Potter irá a la horca por esto, si lo atrapan». —
Tales eran los comentarios. Y el pastor dijo: «Ha sido un castigo; aquí se ve
la mano de Dios».

Tom se estremeció de la cabeza a los pies, pues acababa de posar su mi-
rada en la impenetrable faz de Joe el Indio. En aquel momento la muche-
dumbre empezó a agitarse y a forcejear, y se oyeron gritos de «¡Es él!, ¡Es
él!, ¡Viene él solo!»

— ¿Quién?, ¿quién? — preguntaron veinte voces.
— ¡Muff Potter!
— ¡Eh, que se ha parado! ¡Cuidado, que da la vuelta! ¡No le dejéis

escapar!
Algunos, que estaban en las ramas de los árboles, sobre la cabeza de

Tom, dijeron que no trataba de escapar, sino que parecía perplejo y
vacilante.

— ¡Vaya un desparpajo! —dijo un espectador—. Se conoce que ha senti-
do capricho por venir y echar tranquilamente un vistazo a su obra...; no es-
peraba hallarse en compañía.

La muchedumbre abrió paso, y el sheriff ostentosamente, llegó condu-
ciendo a Potter, cogido del brazo. Tenía el citado la cara descompuesta y
mostraba en los ojos el miedo que le embargaba. Cuando le pusieron ante el
cuerpo del asesinado tembló como con perlesías y, cubriéndose la cara con
las manos, rompió a llorar.

— No he sido yo, vecinos —dijo sollozando—; mi palabra de honor que
no he hecho tal cosa.

— ¿Quién te ha acusado a ti? — gritó una voz.



El tiro dio en el blanco. Potter levantó la cara y miró en torno con una pa-
tética desesperanza en su mirada. Vio a Joe el Indio, y exclamó:

— Joe, Joe! ¡Tú me prometiste que nunca...!
— ¿Es esta navaja de usted? — dijo el sheriff, poniéndosela de pronto

delante de los ojos.
Potter se hubiera caído a no sostenerle los demás, ayudándole a sentarse

en el suelo. Entonces dijo:
Ya me decía yo que si no volvía aquí y recogía la... — Se estremeció, agi-

tó las manos inertes, con un ademán de vencimiento, y dijo: «Díselo, Joe,
díselo todo... ya no sirve callarlo».

Huckleberry y Tom se quedaron mudos y boquiabiertos, mientras el des-
almado mentiroso iba soltando serenamente su declaración y esperaban a
cada momento que se abriría el cielo y Dios dejaría caer un rayo sobre
aquella cabeza, admirándose de ver cómo se retrasaba el golpe. Y cuando
hubo terminado y, sin embargo, continuó vivo y entero, su vacilante impul-
so de romper el juramento y salvar la mísera vida del prisionero se disipó
por completo, porque claramente se veía que el infame se había vendido a
Satán, y sería fatal entrometerse en cosas pertenecientes a un ser tan pode-
roso y formidable.

— ¿Por qué no te has ido? ¿Para qué necesitabas volver aquí? — pregun-
tó alguien.

— No lo pude remediar..., no lo pude remediar —gimoteó Potter—. Que-
ría escapar, pero parecía que no podía ir a ninguna parte más que aquí.

Joe el Indio repitió su declaración con la misma impasibilidad pocos mi-
nutos después, al verificarse la encuesta bajo juramento; y los dos chicos,
viendo que los rayos seguían aún sin aparecer, se afirmaron en la creencia
de que Joe se había vendido al demonio. Se había convertido para ellos en
el objeto más horrendo a interesante que habían visto jamás, y no podían
apartar de su cara los fascinados ojos. Resolvieron en su interior vigilarle de
noche, con la esperanza de que quizá lograsen atisbar alguna vez a su dia-
bólico dueño y señor.

Joe ayudó a levantar el cuerpo de la víctima y a cargarlo en un carro; y se
cuchicheó entre la estremecida multitud... ¡que la herida había sangrado un



poco! Los dos muchachos pensaron que aquella feliz circunstancia encami-
naría las sospechas hacia donde debían ir; pero sufrieron un desengaño,
pues varios de los presentes hicieron notar «que ese Joe estaba a menos de
una vara cuando Muff Potter cometió el crimen».

El terrible secreto y el torcedor de la conciencia perturbaron el sueño de
Tom por más de una semana; y una mañana, durante el desayuno, dijo Sid:

— Das tantas vueltas en la cama y hablas tanto mientras duermes, que
me tienes despierto la mitad de la noche.

Tom palideció y bajó los ojos.
— Mala señal es ésa —dijo gravemente tía Polly—. ¿Qué traes en las

mientes, Tom?
— Nada. Nada, que yo sepa... — pero la mano le temblaba de tal manera

que vertió el café.
— ¡Y hablas unas cosas! —continuó Sid—. Anoche decías: «¡Es sangre,

es sangre!, ¡eso es!» Y lo dijiste la mar de veces. Y también decías: «¡No
me atormentéis así..., ya lo diré!» ¿Dirás qué? ¿Qué es lo que ibas a decir?

El mundo daba vueltas ante Tom. No es posible saber lo que hubiera pa-
sado; pero, felizmente, en la cara de tía Polly se disipó la preocupación, y
sin saberlo vino en ayuda de su sobrino.

— ¡Chitón! —dijo—. Es ese crimen tan atroz. También yo sueño con él
casi todas las noches. A veces sueño que soy yo la que lo cometió.

Mary dijo que a ella le pasaba lo mismo. Sid parecía satisfecho. Tom des-
apareció de la presencia de su tía con toda la rapidez que era posible sin ha-
cerla sospechosa, y desde entonces, y durante una semana, se estuvo que-
jando de dolor de muelas, y por las noches se ataba las mandíbulas con un
pañuelo. Nunca llegó a saber que Sid permanecía de noche en acecho, que
solía soltarle el vendaje y que, apoyado en un codo, escuchaba largos ratos,
y después volvía a colocarle el pañuelo en su sitio. Las angustias mentales
de Tom se fueron desvaneciendo poco a poco, y el dolor de muelas se le
hizo molesto y lo dejó de lado. Si llegó Sid, en efecto, a deducir algo de los
murmullos incoherentes de Tom, se lo guardó para él. Le parecía a Tom que
sus compañeros de escuela no iban a acabar nunca de celebrar «encuestas»
con gatos muertos, manteniendo así vivas sus cuitas y preocupaciones. Sid



observó que Tom no hacía nunca de coroner[1] en ninguna de esas investi-
gaciones, aunque era hábito suyo ponerse al frente de toda nueva empresa;
también notó que nunca actuaba como testigo..., y eso era sospechoso; y
tampoco echó en saco roto la circunstancia de que Tom mostraba una deci-
dida aversión a esas encuestas y las huía siempre que le era posible. Sid se
maravillaba, pero nada dijo. Sin embargo, hasta las encuestas pasaron de
moda al fin, y cesaron de atormentar la cargada conciencia de Tom.

Todos los días, o al menos un día sí y otro no, durante aquella temporada
de angustia, Tom, siempre alerta para aprovechar las ocasiones, iba hasta la
ventanita enrejada de la cárcel y daba a hurtadillas al asesino cuantos rega-
los podía proporcionarse. La cárcel era una mísera covacha de ladrillo que
estaba en un fangal, al extremo del pueblo, y no tenía nadie que la guardase;
verdad es que casi nunca estaba ocupada. Aquellas dádivas contribuían
grandemente a aligerar la conciencia de Tom. La gente del pueblo tenía mu-
chas ganas de emplumar a Joe el Indio y sacarlo a la vergüenza, por viola-
dor de sepulturas; pero tan temible era su fama, que nadie quería tomar la
iniciativa y se desistió de ello. Había él tenido muy buen cuidado de empe-
zar sus dos declaraciones con el relato de la pelea, sin confesar el robo del
cadáver que le precedió, y por eso se consideró lo más prudente no llevar el
caso al tribunal por el momento.

1. ↑ Autoridad encargada de investigar las causas de las muertes violentas, ante un jura-
do especial y en presencia del cuerpo de la víctima.



CAPÍTULO XII

Una de las razones por las cuales el pensamiento de Tom se había ido apar-
tando de sus ocultas cuitas era porque había encontrado un nuevo y grave
tema en que interesarse. Becky Thatcher había dejado de acudir a la escue-
la. Tom había batallado con su amor propio por unos días y trató de «man-
darla a paseo» mentalmente; pero fue en vano. Sin darse cuenta de ello, se
encontró rondando su casa por las noches y presa de honda tristeza. Estaba
enferma. ¡Y si se muriese! La idea era para enloquecer. No sentía ya interés
alguno por la guerra, y ni siquiera por la piratería. La vida había perdido su
encanto y no quedaba en ella más que aridez. Guardó en un rincón el aro y
la raqueta: ya no encontraba goce en ellos. La tía estaba preocupada; empe-
zó a probar toda clase de medicinas en el muchacho. Era una de esas perso-
nas que tienen la chifladura de los específicos y de todos los métodos fla-
mantes para fomentar la salud o recomponerla. Era una inveterada experi-
mentadora en ese ramo. En cuanto aparecía alguna cosa nueva, ardía en de-
seos de ponerla a prueba, no en sí misma, porque ella nunca estaba enferma,
sino en cualquier persona que tuviera a mano. Estaba suscrita a todas las
publicaciones de «Salud» y fraudes frenológicos, y la solemne ignorancia
de que estaban henchidas era como oxígeno para sus pulmones. Todas las
monsergas que en ellas leía acerca de la ventilación, y el modo de acostarse
y el de levantarse, y qué se debe comer, y qué se debe beber, y cuánto ejer-
cicio hay que hacer, y en qué estado de ánimo hay que vivir, y qué ropas
debe uno ponerse, eran para ella el evangelio; y no notaba nunca que sus



periódicos salutíferos del mes corriente habitualmente echaban por tierra
todo lo que habían recomendado el mes anterior. Su sencillez y su buena fe
la hacían una víctima segura. Reunía todos sus periódicos y sus medica-
mentos charlatanescos, y así, armada contra la muerte, iba de un lado para
otro en su cabalgadura espectral, metafóricamente hablando, y llevaba «el
infierno tras ella». Pero jamás se le ocurrió la idea de que no era ella un án-
gel consolador y un bálsamo de Gilead, disfrazado, para sus vecinos
dolientes.

El tratamiento de agua era a la sazón cosa nueva, y el estado de debilidad
de Tom fue para la tía un don de la Providencia. Sacaba al muchacho al ra-
yar el día, le ponía en pie bajo el cobertizo de la leña y lo ahogaba con un
diluvio de agua fría; le restregaba con una toalla como una lima, y como
una lima lo dejaba; lo enrollaba después en una sábana mojada y lo metía
bajo mantas, haciéndole sudar hasta dejarle el alma limpia, y «las manchas
que tenía en ella le salían por los poros», como decía Tom.

Sin embargo, y a pesar de todo, estaba el muchacho cada vez más taci-
turno y pálido y decaído. La tía añadió baños calientes, baños de asiento,
duchas y zambullidas. El muchacho siguió tan triste como un féretro. Co-
menzó entonces a ayudar al agua con gachas ligeras como alimento, y sina-
pismos. Calculó la cabida del muchacho como la de un barril, y todos los
días lo llenaba hasta el borde con panaceas de curandero.

Tom se había hecho ya para entonces insensible a las persecuciones. Esta
fase llenó a la anciana de consternación. Había que acabar con aquella «in-
diferencia» a toda costa. Oyó hablar entonces por primera vez del «sanalo-
todo». Encargó en el acto una buena remesa. Lo probó y se quedó extasiada.
Era simplemente fuego en forma líquida. Abandonó el tratamiento de agua
y todo lo demás y puso toda su fe en el «sanalotodo». Administró a Tom
una cucharadita llena y le observó con profunda ansiedad para ver el resul-
tado. Al instante se calmaron todas sus aprensiones y recobró la paz del
alma: la «indiferencia» se hizo añicos y desapareció al punto. El chico no
podía haber mostrado más intenso y desaforado interés si le hubiera puesto
una hoguera debajo.

Tom sintió que ya era hora de despertar. Aquella vida podía ser todo lo
romántica que convenía a su estado de ánimo, pero iba teniendo muy poco
de sentimentalismo y era excesiva y perturbadoramente variada. Meditó,



pues, diversos planes para buscar alivio, y finalmente dio en fingir que le
gustaba el «sanalotodo». Lo pedía tan a menudo que llegó a hacerse inso-
portable, y la tía acabó por decirle que tomase él mismo lo que tuviera en
gana y no la marease más. Si hubiese sido Sid no hubiera ella tenido ningu-
na suspicacia que alterase su gozo; pero como se trataba de Tom, vigiló la
botella clandestinamente. Se convenció así de que, en efecto, el medica-
mento disminuía; pero no se le ocurrió pensar que el chico estaba devol-
viendo la salud, con él, a una resquebrajadura que había en el piso de la
sala.

Un día estaba Tom en el acto de administrar la dosis a la grieta, cuando el
gato amarillo de su tía llegó ronroneando, con los ojos ávidos fijos en la cu-
charilla y mendigando para que le diesen un poco. Tom dijo:

— No lo pidas, a menos que lo necesites, Perico.
Pero Perico dejó ver que lo necesitaba.
— Más te vale estar bien seguro.
Perico estaba seguro.
— Pues tú lo has pedido, voy a dártelo, para que no creas que es tacañe-

ría; pero si luego ves que no te gusta no debes echar la culpa a nadie más
que a ti.

Perico asintió: así es que Tom le hizo abrir la boca y le vertió dentro el
«sanalotodo». Perico saltó un par de veces en el aire, exhaló en seguida un
salvaje grito de guerra y se lanzó a dar vueltas y vueltas por el cuarto, cho-
cando contra los muebles, volcando tiestos y causando general estrago.
Después se irguió sobre las patas traseras y danzó alrededor, en un frenesí
de deleite, con la cabeza caída sobre el hombro y proclamando a voces su
desaforada dicha. Marchó en seguida, disparado, por toda la casa, espar-
ciendo el caos y la desolación en su camino. La tía Polly entró a tiempo de
verle ejecutar unos dobles saltos mortales, lanzar un formidable ¡hurra! fi-
nal, y salir volando por la ventana llevándose con él lo que quedaba de los
tiestos. La anciana, se quedó petrificada por el asombro, mirando por enci-
ma de los lentes; Tom, tendido en el suelo, descoyuntado de risa.

— Tom, ¿qué es lo que le pasa a ese gato?
— No lo sé, tía — balbuceó el muchacho.



— Nunca he visto cosa igual. ¿Qué le habrá hecho ponerse de ese modo?
— De veras que no lo sé, tía; los gatos siempre se ponen de ese modo

cuando lo están pasando bien.
— ¿Se ponen así? ¿No es cierto?
Había algo en el tono de esta pregunta que escamó a Tom.
— Sí, tía. Vamos, me parece a mí.
— ¿Te parece?
— Sí, señora.
La anciana estaba agachada, y Tom la observaba con interés, avivado por

cierta ansiedad. Cuando adivinó por «dónde iba» ya era demasiado tarde. El
mango de la cucharilla delatora se veía por debajo de las faldas de la cama.
Tom parpadeó y bajó los ojos. La tía Polly lo levantó del suelo por el acos-
tumbrado agarradero, la oreja, y le dio un fuerte papirotazo en la cabeza con
el dedal.

— Y ahora, dígame usted: ¿Por qué ha tratado a ese pobre animal de esa
manera?

— Lo hice de pura lástima..., porque no tiene tías.
— ¡Porque no tiene tías! ¡Simple! ¿Qué tiene que ver con eso?
— Muchísimo. ¡Porque si hubiera tenido una tía, le hubiera quemado

vivo ella misma! Le hubiera asado las entrañas hasta que las echase fuera,
sin darle más lástima que si fuera un ser humano.

La tía Polly sintió de pronto la angustia del remordimiento. Eso para po-
ner la cosa bajo una nueva luz: lo que es una crueldad para un gato, podía
también ser crueldad para un chico. Comenzó a enternecerse; sentía pena.
Se le humedecieron los ojos; puso la mano sobre la cabeza de Tom y dijo
dulcemente:

— Ha sido con la mejor intención, Tom. Y además, hijo, te ha hecho
bien.

Tom levantó los ojos y la miró a la cara con un imperceptible guiño de
malicia asomando a través de su gravedad:



Ya sé que lo hiciste con la mejor intención, tía, y lo mismo me ha pasado
a mí con Perico. También a él le ha hecho bien: no le he visto nunca dar
vueltas con tanta soltura.

— ¡Anda, vete de aquí antes de que me hagas enfadar de nuevo! Y trata
de ver si puedes ser bueno por una vez y no necesitas tomar ya más
medicina.

Tom llegó a la escuela antes de la hora. Se había notado que ese hecho,
tan desusado, se venía repitiendo de algún tiempo atrás. Y aquel día, como
también, en los anteriores, se quedó por los alrededores de la puerta del pa-
tio, en vez de jugar con sus compañeros. Estaba malo, según decía, y su as-
pecto lo confirmaba. Aparentó que estaba mirando en todas direcciones me-
nos en la que realmente miraba: carretera abajo. A poco apareció a la vista
Jeff Thatcher, y a Tom se le iluminó el semblante; miró un momento y apar-
tó la vista compungido. Cuando Jeff Thatcher llegó, Tom se le acercó y fue
llevando hábilmente la conversación para darle motivo de decir algo a
Becky; pero el atolondrado rapaz no vio el cebo. Tom siguió en acecho,
lleno de esperanza cada vez que una falda revoloteaba a lo lejos, y odiando
a su propietaria cuando veía que no era la que esperaba. Al fin cesaron de
aparecer faldas, y cayó en desconsolada murria. Entró en la escuela vacía y
se sentó a sufrir. Una falda más penetró por la puerta del patio, y el corazón
le pegó un salto. Un instante después estaba Tom fuera y lanzado a la pales-
tra como un indio bravo: rugiendo, riéndose, persiguiendo a los chicos, sal-
tando la valla a riesgo de perniquebrarse, dando volteretas, quedándose en
equilibrio con la cabeza en el suelo, y en suma, haciendo todas las heroici-
dades que podía concebir, y sin dejar ni un momento, disimuladamente, de
observar si Becky le veía. Pero no parecía que ella se diese cuenta; no miró
ni una sola vez. ¿Era posible que no hubiera notado que estaba él allí? Tras-
ladó el campo de sus hazañas a la inmediata vecindad de la niña: llegó lan-
zando el grito de guerra de los indios, arrebató a un chico la gorra y la tiró
al tejado de la escuela, atropelló por entre un grupo de muchachos, tumbán-
dolos cada uno por su lado, se dejó caer de bruces delante de Becky, casi
haciéndola vacilar. Y ella volvió la espalda, con la nariz respingada, y Tom
le oyó decir: «¡Puff,algunos se tienen por muy graciosos...; siempre
presumiendo!»

Sintió Tom que le ardían las mejillas. Se puso en pie y se escurrió fuera,
abochornado y abatido.



CAPÍTULO XIII

Tom se decidió entonces. Estaba desesperado y sombrío. Era un chico, se
decía, abandonado de todos y a quien nadie quería: cuando supieran al ex-
tremo a que le habían llevado, tal vez lo deplorarían. Había tratado de ser
bueno y obrar derechamente, pero no le dejaban. Puesto que lo único que
querían era deshacerse de él, que fuera así. Sí, le habían forzado al fin: lle-
varía una vida de crímenes. No le quedaba otro camino.

Para entonces ya se había alejado del pueblo, y el tañido de la campana
de la escuela, que llamaba a la clase de la tarde, sonó débilmente en su oído.
Sollozó pensando que ya no volvería a oír aquel toque familiar nunca ja-
más. No tenía él la culpa; pero puesto que se le lanzaba a la fuerza en el an-
cho mundo, tenía que someterse...; aunque los perdonaba. Entonces los so-
llozos se hicieron más acongojados y frecuentes.

Precisamente en aquel instante se encontró a su amigo del alma Joe Har-
per, torva la mirada y, sin duda alguna, alimentando en su pecho alguna
grande y tenebrosa resolución. Era evidente que se juntaban allí «dos almas,
pero un solo pensamiento». Tom, limpiándose las lágrimas con la manga,
empezó a balbucear algo acerca de una resolución de escapar a los malos
tratos y falta de cariño en su casa, lanzándose a errar por el mundo, para
nunca volver, y acabó expresando la esperanza de que Joe no le olvidaría.

Pero pronto se traslució que ésta era la misma súplica que Joe iba a hacer
en aquel momento a Tom. Le había azotado su madre por haber goloseado



una cierta crema que jamás había entrado en su boca y cuya existencia igno-
raba. Claramente se veía que su madre estaba cansada de él, y que quería
que se fuera; y si ella lo quería así, no le quedaba otro remedio que
sucumbir.

Mientras seguían su paso condoliéndose, hicieron un nuevo pacto de ayu-
darse mutuamente y ser hermanos y no separarse hasta que la muerte los
librase de sus cuitas. Después empezaron a trazar sus planes. Joe se inclina-
ba a ser anacoreta y vivir de mendrugos en una remota cueva, y morir, con
el tiempo, de frío, privaciones y penas; pero después de oír a Tom reconoció
que había ventajas notorias en una vida consagrada al crimen y se avino a
ser pirata.

Tres millas aguas abajo de San Petersburgo, en un sitio donde el Misisipí
tenía más de una milla de ancho, había una isla larga, angosta y cubierta de
bosque con una barra muy somera en la punta más cercana y que parecía
excelente para base de operaciones. No estaba habitada; se hallaba del lado
de allá del río, frente a una densa selva casi desierta. Eligieron, pues, aquel
lugar, que se llamaba Isla de Jackson. Qniénes iban a ser las víctimas de sus
piraterías, era un punto en el que no pararon mientes. Después se dedicaron
a la caza de Huckleberry Finn, el cual se les unió, desde luego, pues todas
las profesiones eran iguales para él: le era indiferente. Luego se separaron,
conviniendo en volver a reunirse en un paraje solitario, en la orilla del río,
dos millas más arriba del pueblo, a la hora favorita, esto es, a medianoche.
Había allí una pequeña balsa de troncos que se proponían apresar. Todos
ellos traerían anzuelos y tanzas y las provisiones que pudieron robar, de un
modo tenebroso y secreto, como convenía a gentes fuera de la ley; y aquella
misma tarde todos se proporcionaron el delicioso placer de esparcir la noti-
cia de que muy pronto todo el pueblo iba a oír «algo gordo». Y a todos los
que recibieran esa vaga confidencia se les previno que debían «no decir
nada y aguardar».

A eso de medianoche llegó Tom con un jamón cocido y otros pocos víve-
res, y se detuvo en un pequeño acantilado cubierto de espesa vegetación,
que dominaba el lugar de la cita. El cielo estaba estrellado y la noche tran-
quila. El grandioso río susurraba como un océano en calma. Tom escuchó
un momento, pero ningún ruido turbaba la quietud. Dio un largo y agudo
silbido. Otro silbido se oyó debajo del acantilado. Tom silbó dos veces más,
y la señal fue contestada del mismo modo. Después se oyó una voz sigilosa:



— ¿Quién vive?
— ¡Tom Sawyer el Tenebroso Vengador de la América Española! ¿Quién

sois vosotros?
— Huck Finn el Manos Rojas, y Joe Horper el Terror de los Mares. (Tom

les había provisto de esos títulos, sacados de su literatura favorita.)
— Bien está; decid la contraseña.
Dos voces broncas y apagadas murmuraron, en el misterio de la noche, la

misma palabra espeluznante:

¡SANGRE!

Entonces Tom dejó deslizarse el jamón, por el acantilado abajo y siguió él
detrás, dejando en la aspereza del camino algo de ropa y de su propia piel.
Había una cómoda senda a lo largo de la orilla y bajo el acantilado, pero le
faltaba la ventaja de la dificultad y el peligro, tan apreciables para un pirata.

El Terror de los Mares había traído una hoja de tocino y llegó aspeado
bajo su pesadumbre. Finn el de las Manos Rojas había hurtado una cazuela
y buena cantidad de hoja de tabaco a medio curar y había aportado además
algunas mazorcas para hacer con ellas pipas. Pero ninguno de los piratas
fumaba o masticaba tabaco más que él. El Tenebroso Vengador dijo que no
era posible lanzarse a las aventuras sin llevar fuego. Era una idea previsora:
en aquel tiempo apenas se conocían los fósforos. Vieron un rescoldo en una
gran almadía, cien varas río arriba, y fueron sigilosamente allí y se apodera-
ron de unos tizones. Hicieron de ello una imponente aventura, murmurando
«¡chist!» a cada paso y parándose de repente con un dedo en los labios, lle-
vando las manos en imaginarias empuñaduras de dagas y dando órdenes, en
voz temerosa y baja, de «si el enemigo» se movía, hundírselas «hasta las
cachas», porque «los muertos no hablan». Sabían de sobra que los tripulan-
tes de la almadía estaban en el pueblo abasteciéndose, o de zambra y bureo;
pero eso no era bastante motivo para que no hicieran la cosa a estilo
piratesco.

Poco después desatracaban la balsa, bajo el mando de Tom, con Huck en
el remo de popa y Joe en el de proa. Tom iba erguido en mitad de la embar-



cación, con los brazos cruzados y la frente sombría, y daba las órdenes con
bronca a imperiosa voz.

— ¡Cíñete al viento!... ¡No guiñar, no guiñar!... ¡Una cuarta a
barlovento!...

Como los chicos no cesaban de empujar la balsa hacia el centro de la co-
rriente, era cosa entendida que esas órdenes se daban sólo por el buen pare-
cer y sin que significasen absolutamente nada.

— ¿Qué aparejo lleva?
— Gavias, juanetes y foque.
— ¡Larga las monterillas! ¡Que suban seis de vosotros a las crucetas!...

¡Templa las escotas!... ¡Todo a babor! ¡Firme!
La balsa traspasó la fuerza de la corriente, y los muchachos enfilaron ha-

cia la isla, manteniendo la dirección con los remos. En los tres cuartos de
hora siguientes apenas hablaron palabra. La balsa estaba pasando por delan-
te del lejano pueblo. Dos o tres lucecillas parpadeantes señalaban el sitio
donde yacía, durmiendo plácidamente, más allá de la vasta extensión de
agua tachonada de reflejos de estrellas, sin sospechar el tremendo aconteci-
miento que se preparaba. El Tenebroso Vengador permanecía aún con los
brazos cruzados, dirigiendo una «última mirada» a la escena de sus pasados
placeres y de sus recientes desdichas, y sintiendo que «ella» no pudiera ver-
le en aquel momento, perdido en el proceloso mar, afrontando el peligro y
la muerte con impávido corazón y caminando hacia su perdición con una
amarga sonrisa en los labios. Poco le costaba a su imaginación trasladar la
Isla de Jackson más allá de la vista del pueblo; así es que lanzó su «última
mirada» con ánimo a la vez desesperado y satisfecho. Los otros piratas tam-
bién estaban dirigiendo «últimas miradas» y tan largas fueron que estuvie-
ron a punto de dejar que la corriente arrastrase la balsa fuera del rumbo de
la isla. Pero notaron el peligro a tiempo y se esforzaron en evitarlo. Hacia
las dos de la mañana la embarcación varó en la barra, a doscientas varas de
la punta de la isla, y sus tripulantes estuvieron vadeando entre la balsa y la
isla hasta que desembarcaron su cargamento. Entre los pertrechos había una
vela decrépita, y la tendieron sobre un cobijo, entre los matorrales, para res-
guardar las provisiones. Ellos pensaban dormir al aire libre cuando hiciera
buen tiempo, como correspondía a gente aventurera.



Hicieron una hoguera al arrimo de un tronco caído a poca distancia de
donde comenzaban las densas umbrías del bosque; guisaron tocino en la
sartén, para cenar, y gastaron la mitad de la harina de maíz que habían lle-
vado. Les parecía cosa grande estar allí de orgía, sin trabas, en la selva vir-
gen de una isla desierta a inexplorada, lejos de toda humana morada, y se
prometían que no volverían nunca a la civilización. Las llamas se alzaron
iluminando sus caras, y arrojaban su fulgor rojizo sobre las columnatas del
templo de árboles del bosque y sobre el coruscante follaje y los festones de
las plantas trepadoras. Cuando desapareció la última sabrosa lonja de tocino
y devoraron la ración de borona, se tendieron sobre la hierba, rebosantes de
felicidad. Fácil hubiera sido buscar sitio más fresco, pero no se querían pri-
var de un detalle tan romántico como la abrasadora fogata del campamento.

— ¿No es esto cosa rica? — dijo Joe.
— De primera — contestó Tom.
— ¿Qué dirían los chicos si nos viesen?
— ¿Decir? Se morirían de ganas de estar aquí. ¿Eh, Huck?
— Puede que sí —dijo Huckleberry—; a mí, al menos, me va bien, no

necesito cosa mejor. Casi nunca tengo lo que necesito de comer..., y ade-
más, aquí no pueden venir y darle a uno de patadas y no dejarle en paz.

— Es la vida que a mí me gusta —prosiguió Tom—: no hay que levan-
tarse de la cama temprano, no hay que ir a la escuela, ni que lavarse, ni to-
das esas malditas boberías. Ya ves, Joe, un pirata no tiene nada que hacer
cuando está en tierra; pero un anacoreta tiene que rezar una atrocidad y no
tiene ni una diversión, porque siempre está solo.

— Es verdad —dijo Joe—, pero no había pensado bastante en ello, ¿sa-
bes? Quiero mucho más ser un pirata, ahora que ya he hecho la prueba.

— Tal vez —dijo Tom— a la gente no le da mucho por los anacoretas en
estos tiempos, como pasaba en los antiguos; pero un pirata es siempre muy
bien mirado. Y los anacoretas tienen que dormir siempre en los sitios más
duros que pueden encontrar, y se ponen arpillera y cenizas en la cabeza, y
se mojan si llueve, y...

— ¿Para qué se ponen arpilleras y ceniza en la cabeza? — preguntó
Huck.



— No sé. Pero tienen que hacerlo. Los anacoretas siempre hacen eso. Tú
tendrías que hacerlo si lo fueras.

— ¡Un cuerno haría yo! — dijo Huck.
— Pues ¿qué ibas a hacer?
— No sé; pero eso no.
— Pues tendrías que hacerlo, Huck. ¿Cómo te ibas a arreglar si no?
— Pues no lo aguantaría. Me escaparía.
— ¿Escaparte? ¿Vaya una porquería de anacoreta que ibas a ser tú! ¡Sería

una vergüenza!
Manos Rojas no contestó por estar en más gustosa ocupación. Había aca-

bado de agujerear una mazorca, y, clavando en ella un tallo hueco para ser-
vir de boquilla, la llenó de tabaco y apretó un ascua contra la carga, lanzan-
do al aire una nube de humo fragante. Estaba en la cúspide del solaz volup-
tuoso. Los otros piratas envidiaban aquel vicio majestuoso y resolvieron en
su interior adquirirlo en seguida. Huck preguntó:

— ¿Qué es lo que tienen que hacer los piratas?
— Pues pasarlo en grande...; apresar barcos y quemarlos, y coger el dine-

ro y enterrarlo en unos sitios espantosos, en su isla; y matar a todos los que
van en los barcos...: les hacen «pasear la tabla».

— Y se llevan las mujeres a la isla —dijo Joe—; no matan a las mujeres.
— No —asintió Tom—; no las matan: son demasiado nobles. Y las muje-

res son siempre preciosísimas, además.
— ¡Y que no llevan trajes de lujo!... ¡Ca! Todos de plata y oro y diaman-

tes — añadió Joe con entusiasmo.
— ¿Quién? — dijo Huck.
— Pues los piratas.
Huck echó un vistazo lastimero a su indumento.
— Me parece que yo no estoy vestido propiamente para un pirata —dijo,

con patético desconsuelo en la voz—; pero no tengo más que esto.



Pero los otros le dijeron que los trajes lujosos lloverían a montones en
cuanto empezasen sus aventuras. Le dieron a entender que sus míseros pin-
gos bastarían para el comienzo, aunque era costumbre que los piratas opu-
lentos debutasen con un guardarropa adecuado.

Poco a poco fue cesando la conversación y se iban cerrando los ojos de
los solitarios. La pipa se escurrió de entre los dedos de Manos Rojas y se
quedó dormido con el sueño del que tiene la conciencia ligera y el cuerpo
cansado. El Terror de los Mares y el Tenebroso Vengador de la América Es-
pañola no se durmieron tan fácilmente. Recitaron sus oraciones mentalmen-
te y tumbados, puesto que no había allí nadie que los obligase a decirlas en
voz alta y de rodillas; verdad es que estuvieron tentados a no rezar, pero tu-
vieron miedo de ir tan lejos como todo eso, por si llamaban sobre ellos un
especial y repentino rayo del cielo. Poco después se cernían sobre el borde
mismo del sueño, pero sobrevino un intruso que no les dejó caer en él: era
la conciencia. Empezaron a sentir un vago temor de que se habían portado
muy mal escapando de sus casas; y después, se acordaron de los comesti-
bles robados, y entonces comenzaron verdaderas torturas. Trataron de aca-
llarlas recordando a sus conciencias que habían robado antes golosinas y
manzanas docenas de veces; pero la conciencia no se aplacaba con tales su-
tilezas. Les parecía que, con todo, no había medio de saltar sobre el hecho
inconmovible de que apoderarse de golosinas no era más que «tomar»,
mientras que llevarse jamón y tocinos y cosas por el estilo era, simple y
sencillamente, «robar» y había contra eso un mandamiento en la Biblia. Por
eso resolvieron en su fuero interno que, mientras permaneciesen en el ofi-
cio, sus piraterías no volverían a envilecerse con el crimen del robo. Con
esto la conciencia les concedió una tregua, y aquellos raros a inconsecuen-
tes piratas se quedaron pacíficamente dormidos.



CAPÍTULO XIV

Cuando Tom despertó a la mañana siguiente se preguntó dónde estaba. Se
incorporó, frotándose los ojos, y se dio cuenta al fin. Era el alba gris y fres-
ca, y producían una deliciosa sensación de paz y reposo la serena calma en
que todo yacía y el silencio de los bosques. No se movía una hoja; ningún
ruido osaba perturbar el gran recogimiento meditativo de la Naturaleza. Go-
tas de rocío temblaban en el follaje y en la hierba. Una capa de ceniza cu-
bría el fuego y una tenue espiral de humo azulado se alzaba, recta, en el
aire. Joe y Huck dormían aún. Se oyó muy lejos en el bosque el canto de un
pájaro; otro le contestó. Después se percibió el martilleo de un picamaderos.
Poco a poco el gris indeciso del amanecer fue blanqueando, y al propio
tiempo los sonidos se multiplicaban y la vida surgía. La maravilla de la Na-
turaleza sacudiendo el sueño y poniéndose al trabajo se mostró ante los ojos
del muchacho meditabundo. Una diminuta oruga verde llegó arrastrándose
sobre una hoja llena de rocío, levantando dos tercios de su cuerpo en el aire
de tiempo en tiempo, y como olisqueando en derredor para luego proseguir
su camino, porque estaba «midiendo», según dijo Tom; y cuando el gusano
se dirigió hacia él espontáneamente, el muchacho siguió sentado, inmóvil
como una estatua, con sus esperanzas en vilo o caídas según que el animali-
to siguiera viniendo hacia él o pareciera inclinado a irse a cualquier otro si-
tio; y cuando, al fin, la oruga reflexionó, durante un momento angustioso,
con el cuerpo enarcado en el aire, y después bajó decididamente sobre una
pierna de Tom y emprendió viaje por ella, el corazón le brincó de alegría



porque aquello significaba que iba a recibir un traje nuevo: sin sombra de
duda, un deslumbrante uniforme de pirata. Después apareció una procesión
de hormigas, procedentes de ningún sitio particular, y se afanaron en sus
varios trabajos; una de ellas pasó forcejeando virilmente con una araña
muerta, cinco veces mayor que ella, en los brazos, y la arrastró verticalmen-
te por un tronco arriba. Una monjita, con lindas motas oscuras, trepó la ver-
tiginosa altura de una hierba, y Tom se inclinó sobre ella y le dijo:

Monjita, monjita, a tu casa vuela...
En tu casa hay fuego, tus hijos se queman;

y la monjita levantó el vuelo y marchó a enterarse; lo cual no sorprendió al
muchacho, porque sabía de antiguo cuán crédulo era aquel insecto en mate-
ria de incendios, y se había divertido más de una vez a costa de su simplici-
dad. Un escarabajo llegó después, empujando su pelota con enérgica tozu-
dez, y Tom le tocó con el dedo para verle encoger las patas y hacerse el
muerto. Los pájaros armaban ya una bulliciosa algarabía. Un pájaro-gato, el
mismo de los bosques del Norte, se paró en un árbol, sobre la cabeza de
Tom, y empezó a imitar el canto de todos sus vecinos con un loco entusias-
mo; un «gayo» chillón se abatió como una llamarada azul y relampagueante
y se detuvo sobre una rama, casi al alcance de Tom; torció la cabeza a uno y
otro lado, y miró a los intrusos con ansiosa curiosidad. Una ardilla gris y un
zorro-ardilla pasaron inquietos y veloces, sentándose de cuando en cuando a
charlar y examinar a los muchachos, porque no habían visto nunca, proba-
blemente, un ser humano y apenas sabían si temerle o no. Toda la naturale-
za estaba para entonces despierta y activa; los rayos del sol se introducían
como rectas lanzas por entre el tupido follaje y algunas mariposas llegaron
revoloteando.

Tom despertó a los otros dos piratas, y los tres echaron a correr dando
gritos y en un instante estaban en pelota, persiguiéndose y saltando unos so-
bre otros en el agua limpia y poco profunda de blanquísima arena. No sin-
tieron nostalgia alguna por el pueblo, que dormitaba a lo lejos, más allá de
la majestuosa planicie líquida. Una corriente errabunda o una ligera crecida
del río se había llevado la balsa; pero se congratulaban de ello, puesto que
su pérdida era algo así como quemar el puente entre ellos y la civilización.



Volvieron al campamento frescos y vigorizados, locos de contentos y con
un hambre rabiosa, y en seguida reanimaron el fuego y se levantaron las lla-
mas de la hoguera. Huck descubrió un manantial de agua clara y fresca muy
cerca de allí; hicieron vasos de «nickory»[1] y vieron que el agua, con tal
selvático procedimiento, podía reemplazar muy bien el café. Mientras Joe
cortaba lonjas de tocino para el desayuno, Tom y Huck le dijeron que espe-
rase un momento, se fueron a un recodo prometedor del río y echaron los
aparejos de pesca. Al instante se colmaron sus esperanzas. Joe no había aún
tenido tiempo para impacientarse cuando ya estaban los otros de vuelta y
con un par de hermosas percas, un pez-gato y otros pescados peculiares del
Misisipí, mantenimiento sobrado para toda una familia. Frieron los peces
con el tocino, y se maravillaron de que nunca habían probado peces tan ex-
quisitos. No sabían que el pescado de agua dulce es mejor cuanto antes pase
del agua a la sartén; y tampoco reflexionaron en la calidad de la salsa en que
entran el dormir al aire libre, el ejercicio, el baño y una buena proporción de
hambre.

Después del desayuno se tendieron a la sombra, mientras Huck se rego-
deaba con una pipa, y después echaron a andar a través del bosque, en viaje
de exploración. Vieron que la isla tenía tres millas de largo por un cuarto de
anchura y que la orilla del río más cercana sólo estaba separada por un es-
trecho canal que apenas tenía doscientas varas de ancho. Tomaron un baño
por hora, así es que era ya cerca de media tarde cuando regresaron al cam-
pamento. Tenían demasiado apetito para entretenerse con los peces, pero
almorzaron espléndidamente con jamón, y después se volvieron a echar en
la sombra para charlar. Pero no tardó la conversación en desanimarse y al
cabo cesó por completo. La quietud, la soledad que transpiraban los bos-
ques, la sensación de soledad, empezaron a gravitar sobre sus espíritus. Se
quedaron pensativos. Una especie de vago a indefinido anhelo se apoderaba
de ellos. A poco tomaba forma más precisa: era nostalgia de sus casas, en
embrión. Hasta Huck el de las Manos Rojas se acordaba de sus quicios de
puertas y de sus barricas vacías. Pero todos se avergonzaban de su debilidad
y ninguno tenía arrestos para decir lo que pensaba.

Por algún tiempo habían notado, vagamente, un ruido extraño en la dis-
tancia, como a veces percibimos el tictac de un reloj sin darnos cuenta pre-
cisa de ello. Pero después el ruido misterioso se hizo más pronunciado y se
impuso a la atención. Los muchachos se incorporaron mirándose unos a



otros y se pusieron a escuchar. Hubo un prolongado silencio, profundo, no
interrumpido: después, un sordo y medroso trueno llegó al ras del agua,
desde la lejanía.

— ¿Qué será? — dijo Joe, sin aliento.
— ¿Qué será? — repitió Tom en voz baja.
— Eso no es un trueno —dijo Huck, alarmado—, porque el trueno...
— ¡Chist! —dijo Tom—. Escucha. No habléis.
Escucharon un rato, que les pareció interminable, y después el mismo

sordo fragor turbó el solemne silencio.
— ¡Vamos a ver lo que es!
Se pusieron en pie de un salto y corrieron hacia la orilla en dirección al

pueblo. Apartaron las matas y arbustos y miraron a lo lejos, sobre el río. La
barca de vapor estaba una milla más abajo del pueblo, dejándose arrastrar
por la corriente. Su ancha cubierta parecía llena de gente. Había muchos bo-
tes bogando de aquí para allá o dejándose llevar por el río próximos a la
barca; pero los muchachos no podían discernir qué hacían los que los tripu-
laban. En aquel momento una gran bocanada de humo blanco salió del cos-
tado de la barca, y según se iba esparciendo y elevándose como una perezo-
sa nube el mismo sordo y retumbante ruido llegó a sus oídos.

— ¡Ya sé lo que es! —exclamó Tom—. Uno que se ha ahogado.
— Eso es —dijo Huck—; eso mismo hicieron el verano pasado cuando

se ahogó Bill Turner; tiran un cañonazo encima del río y eso hace salir a
flote al cuerpo. Sí; y también echan hogazas de pan con azogue dentro, y las
ponen sobre el agua, y van y donde hay algún ahogado se quedan paradas
encima.

— Sí, ya he oído eso —dijo Joe—. ¿Qué será lo que hace al pan
detenerse?

— A mí se me figura —dijo Tom— que no es tanto cosa del pan mismo
como de lo que dicen al botarlo al agua.

— ¡Pero si no le dicen nada! —replicó Huck—. Les he visto hacerlo, y
no dicen palabra.



— Es raro —dijo Tom—. Puede ser que lo digan para sus adentros. Por
supuesto que sí. A cualquiera se le ocurre.

Los otros dos convinieron en que no faltaba razón en lo que Tom decía,
pues no se puede esperar que un pedazo de pan ignorante, no instruido ni
aleccionado por un conjuro, se conduzca de manera muy inteligente cuando
se le envía en misión de tanta importancia.

— ¡Lo que yo daría por estar ahora allí! — exclamó Joe.
Y yo también —dijo Huck—. Daría una mano por saber quién ha sido.
Continuaron escuchando sin apartar los ojos de allí. Una idea reveladora

fulguró en la mente de Tom, y éste exclamó:
— ¡Chicos! ¡Ya sé quién se ha ahogado! ¡Somos nosotros!
Se sintieron al instante héroes. Era una gloriosa apoteosis. Los echaban

de menos, vestían de luto por ellos; se acongojaban todos y se vertían lágri-
mas por su causa; había remordimientos de conciencia por malos tratos in-
fligidos a los pobres chicos a inútiles y tardíos arrepentimientos; y lo que
valía más aún: eran la conversación de todo el pueblo y la envidia de todos
los muchachos, al menos por aquella deslumbradora notoriedad. Cosa rica.
Valía la pena ser pirata, después de todo.

Al oscurecer volvió el vapor a su ordinaria ocupación y los botes desapa-
recieron. Los piratas regresaron al campamento. Estaban locos de vanidad
por su nueva grandeza y por la gloriosa conmoción que habían causado.
Pescaron, cocinaron la cena y dieron cuenta de ella, y después se pusieron a
adivinar lo que en el pueblo se estaría pensando de ellos y las cosas que se
dirían; y las visiones que se forjaban de la angustia pública eran gratas y ha-
lagadoras para contemplarlas desde su punto de vista. Pero cuando queda-
ron envueltos en las tinieblas de la noche cesó poco a poco la charla, y per-
manecieron mirando el fuego, con el pensamiento vagando lejos de allí. El
entusiasmo había desaparecido, y Tom y Joe no podían apartar de su mente
la idea de ciertas personas que allá en sus casas no se estaban solazando con
aquel gustoso juego tanto como ellos. Surgían recelos y aprensiones; se sen-
tían intranquilos y descontentos; sin darse cuenta, dejaron escapar algún
suspiro. Al fin Joe, tímidamente, les tendió un disimulado anzuelo para ver
cómo los otros tomarían la idea de volver a la civilización... «no ahora pre-
cisamente, pero...».



Tom lo abrumó con sarcasmos. Huck, como aún no había soltado prenda,
se puso del lado de Tom, y el vacilante se apresuró a dar explicaciones, y se
dio por satisfecho con salir del mal paso con las menos manchas posibles,
de casero y apocado, en su fama. La rebelión quedaba apaciguada por el
momento.

Al cerrar la noche, Huck empezó a dar cabezadas y a roncar después; Joe
le siguió. Tom permaneció echado de codos por algún tiempo, mirando fija-
mente a los otros dos. Al fin, se puso de rodillas en gran precaución y empe-
zó a rebuscar por la hierba a la oscilante claridad que despedía la hoguera.
Cogió y examinó varios trozos de la corteza enrollada, blanca y delgada del
sicomoro, y escogió dos que al parecer le acomodaban. Después se agachó
junto al fuego y con gran trabajo escribió algo en cada uno de ellos con su
inseparable tejo. Uno lo enrolló y se lo metió en el bolsillo de la chaqueta;
el otro lo puso en la gorra de Joe, apartándola un poco de su dueño. Y tam-
bién puso en la gorra ciertos tesoros muchachiles de inestimable valor, entre
ellos un trozo de tiza, una pelota de goma, tres anzuelos y una canica de la
especie conocida como «de cristal de verdá». Después siguió andando en
puntillas, con gran cuidado, por entre los árboles, hasta que juzgó que no
podría ser oído, y entonces echó a correr en dirección al banco de arena.

1. ↑ Una variedad de roble americano.



CAPÍTULO XV

Pocos minutos después Tom estaba metido en el agua somera de la barra,
vadeando hacia la ribera de Illinois. Antes de que le llegase a la cintura ya
estaba a la mitad del canal. La corriente no le permitía ya seguir andando, y
se echó a nadar, seguro de sí mismo, las cien varas que aún le faltaban. Na-
daba sesgando la corriente, aun si ésta le arrastraba más abajo de lo que él
esperaba. Sin embargo, alcanzó la costa al fin, y se dejó llevar del agua por
la orilla hasta que encontró un sitio bajo y salió a tierra. Se metió la mano
en el bolsillo: allí seguía el trozo de corteza, y, tranquilo sobre este punto, se
puso en marcha, a través de los bosques, con la ropa chorreando. Poco antes
de las diez llegó a un lugar despejado, frente al pueblo, y vio la barca fon-
deada al abrigo de los árboles y del terraplén que formaba la orilla. Todo
estaba tranquilo bajo las estrellas parpadeantes. Bajó gateando por la cuesta,
ojo avizor; se deslizó en el agua, dio tres o cuatro brazadas y se encaramó al
bote que hacía oficio de chinchorro, a popa de la barca. Se agazapó bajo las
bancadas, y allí esperó, recobrando aliento. Poco después sonó la campana
cascada y una voz dio la orden de desatracar. Transcurrieron unos momen-
tos, y el bote se puso en marcha remolcado, con la proa alzándose sobre los
remolinos de la estela que dejaba la barca: el viaje había empezado, y Tom
pensaba satisfecho que era la última travesía de aquella noche. Al cabo de
un cuarto de hora, que parecía eterno, las ruedas se pararon, y Tom se echó
por la borda del bote al agua y nadó en la oscuridad hacia la orilla, tomando
tierra unas cincuenta varas más abajo, fuera de peligro de posibles encuen-



tros. Fue corriendo por callejas poco frecuentadas, a instantes después llegó
a la valla trasera de su casa. Salvó el obstáculo y trepó hasta la ventana de la
salita, donde se veía luz. Allí estaban la tía Polly, Sid, Mary y la madre de
Joe Harper reunidos en conciliábulo. Estaban sentados junto a la cama, la
cual se interponía entre el grupo y la puerta. Tom fue a la puerta y empezó a
levantar suavemente la falleba; después empujó un poquito, y se produjo un
chirrido; siguió empujando, con gran cuidado y temblando cada vez que los
goznes chirriaban, hasta que vio que podría entrar de rodillas; a introducien-
do primero la cabeza, siguió, poco a poco, con el resto de su persona.

— ¿Por qué oscila tanto la vela? —dijo tía Polly (Tom se apresuró)—.
Creo que está abierta esa puerta. Claro que sí. No acaban de pasar ahora co-
sas raras. Anda y ciérrala, Sid.

Tom desapareció bajo la cama en el momento preciso. Descansó un ins-
tante, respirando a sus anchas, y después se arrastró hasta casi tocar los pies
de su tía.

— Pero, como iba diciendo —prosiguió ésta—, no era lo que se llama
malo, sino enredador y travieso. Nada más que tarambana y atolondrado, sí,
señor. No tenía más reflexión que pudiera tener un potro. Nunca lo hacía
con mala idea, y no había otro de mejor corazón... — y empezó a llorar
ruidosamente.

— Pues lo mismo le pasaba a mi Joe..., siempre dando guerra y dispuesto
para una trastada, pero era lo menos egoísta y todo lo bondadoso que podía
pedirse... ¡Y pensar, Dios mío, que le zurré por golosear la crema, sin acor-
darme de que yo misma la había tirado porque se avinagró! ¡Y ya no lo veré
nunca, nunca, en este mundo, al pobrecito maltratado!

Y también ella se echó a llorar sin consuelo.
Yo espero que Tom lo pasará bien donde está —dijo Sid—; pero si hubie-

ra sido algo mejor en algunas cosas...
— ¡Sid!... (Tom sintió, aun sin verla, la relampagueante mirada de su tía).

¡Ni una palabra contra Tom, ahora que ya lo hemos perdido! Dios lo prote-
gerá..., no tiene usted que preocuparse. ¡Ay, señora Harper! ¡No puedo olvi-
darlo! ¡No puedo resignarme! Era mi mayor consuelo, aunque me mataba a
desazones.



— El Señor da y el Señor quita. ¡Alabado sea el nombre del Señor! ¡Pero
es tan atroz..., tan atroz! No hace ni una semana que hizo estallar un petardo
ante mi propia nariz y le di un bofetón que le tiré al suelo. ¡Cómo iba a figu-
rarme entonces que pronto...! ¡Ay! Si lo volviera a hacer otra vez me lo co-
mería a besos y le daría las gracias.

— Sí, sí; ya me hago cargo de su pena; ya sé lo que está usted pensando.
Sin ir más lejos, ayer a mediodía fue mi Tom y rellenó al gato de «matado-
lores», y creí que el animalito iba a echar la casa al suelo. Y... ¡Dios me per-
done!, le di un dedalazo al pobrecito..., que ya está en el otro mundo. Pero
ya está descansando ahora de sus cuidados. Y las últimas palabras que de él
oí fueron para reprocharme...

Pero aquel recuerdo era superior a sus fuerzas, y la anciana no pudo con-
tenerse más. El propio Tom estaba ya haciendo pucheros..., más compadeci-
do de sí mismo que de ningún otro. Oía llorar a Mary y balbucear de cuan-
do en cuando una palabra bondadosa en su defensa. Empezó a tener una
más alta idea de sí mismo de la que había tenido hasta entonces. Pero, con
todo, estaba tan enternecido por el dolor de su tía, que ansiaba salir de su
escondrijo y colmarla de alegría... y lo fantástico y teatral de la escena tenía
además para él irresistible atracción; pero se contuvo y no se movió. Siguió
escuchando, y coligió, de unas cosas y otras, que al principio se creyó que
los muchachos se habían ahogado bañándose; después se había echado de
menos la balsa; más tarde, unos chicos dijeron que los desaparecidos habían
prometido que en el pueblo se iba «a oír algo gordo» muy pronto; los sa-
bihondos del lugar «ataron los cabos sueltos» y decidieron que los chicos se
habían ido en la balsa y aparecerían en seguida en el pueblo inmediato, río
abajo; pero a eso de mediodía hallaron la balsa varada en la orilla, del lado
de Misuri, y entonces se perdió toda esperanza: tenían que haberse ahogado,
pues de no ser así el hambre los hubiera obligado a regresar a sus casas al
oscurecer, si no antes. Se creía que la busca de los cadáveres no había dado
fruto porque los chicos debieron de ahogarse en medio de la corriente, pues-
to que de otra suerte, y siendo los muchachos buenos nadadores, hubieran
ganado la orilla. Era la noche del miércoles: si los cadáveres no aparecían
para el domingo, no quedaba esperanza alguna, y los funerales se celebra-
rían aquella mañana. Tom sintió un escalofrío.

La señora de Harper dio sollozando las buenas noches e hizo ademán de
irse. Por un mutuo impulso, las dos afligidas mujeres se echaron una en bra-



zos de otra, hicieron un largo llanto consolador, y al fin se separaron. Tía
Polly se enterneció más de lo que hubiera querido al dar las buenas noches
a Sid y Mary. Sid gimoteó un poco, y Mary se marchó llorando a gritos.

La anciana se arrodilló y rezó por Tom con tal emoción y fervor y tan in-
tenso amor en sus palabras y en su cascada y temblorosa voz, que ya estaba
él bañado en lágrimas, antes de que ella hubiera acabado.

Tuvo que seguir quieto largo rato después de que la tía se metió en la
cama, pues continuó lanzando suspiros y lastimeras quejas de cuando en
cuando, agitándose inquieta y dando vueltas. Pero al fin se quedó tranquila,
aunque dejaba escapar algún sollozo entre sueños. Tom salió entonces fue-
ra, se incorporó lentamente al lado de la cama, cubrió con la mano la luz de
la bujía y se quedó mirando a la durmiente. Sentía honda compasión por
ella. Sacó el rollo de corteza, y lo puso junto al candelero; pero alguna idea
le asaltó, y se quedó suspenso, meditando. Después se le iluminó la cara
como con un pensamiento feliz; volvió a guardar, apresuradamente, la cor-
teza en el bolsillo; luego se inclinó y besó la marchita faz, y en seguida se
salió sigilosamente del cuarto, cerrando la puerta tras él.

Siguió el camino de vuelta al embarcadero. No se veía a nadie por allí y
entró sin empacho en la barca, porque sabía que no habían de molestarle,
pues aunque quedaba en ella un guarda, tenía la inveterada costumbre de
meterse en la cama y dormir como un santo de piedra. Desamarró el bote,
que estaba a popa, se metió en él y remó con precaución arriba, Cuando lle-
gó a una milla por encima del pueblo empezó a sesgar la corriente, trabajan-
do con brío. Fue a parar exactamente al embarcadero, en la otra orilla, pues
era empresa con la que estaba familiarizado. Tentado estuvo de capturar el
bote, arguyendo que podía ser considerado como un barco y, por tanto, legí-
tima presa para un pirata; pero sabía que se le buscaría por todas partes, y
eso podía acabar en descubrimientos. Así, pues, saltó a tierra y penetró en el
bosque, donde se sentó a descansar un largo rato, luchando consigo mismo
para no dormirse, y después se echó a andar, fatigado de la larga caminata,
hasta la isla. La noche tocaba a su término; ya era pleno día cuando llegó
frente a la barra de la isla. Se tomó otro descanso hasta que el sol estuvo ya
alto y doró el gran río con su esplendor, y entonces se echó a la corriente.
Un poco después se detenía, chorreando, a un paso del campamento, y oyó
decir a Joe:



— No; Tom cumplirá su palabra y volverá, Huck. Sabe que sería un des-
honor para un pirata, y Tom es demasiado orgulloso para eso. Algo trae en-
tre manos. ¿Qué podrá ser?

— Bueno; las cosas son ya nuestras, sea como sea, ¿no es verdad?
— Casi, casi; pero todavía no. Lo que ha escrito dice que son para noso-

tros si no ha vuelto para el desayuno.
— ¡Y aquí está! — exclamó Tom, con gran efecto dramático, avanzando

con aire majestuoso.
Un suculento desayuno de torreznos y pescado fue en un momento prepa-

rado, y mientras lo despachaban Tom relató (con adornos) sus aventuras.
Cuando el cuento acabó, el terceto de héroes no cabía en sí de vanidad y or-
gullo. Después buscó Tom un rincón umbrío donde dormir a su sabor hasta
mediodía, y los otros dos piratas se aprestaron para la pesca y las
exploraciones.



CAPÍTULO XVI

Después de comer toda la cuadrilla se fue a la caza de huevos de tortuga en
la barra. Iban de un lado a otro metiendo palitos en la arena, y cuando en-
contraban un sitio blando se ponían de rodillas y escarbaban con las manos.
A veces sacaban cincuenta o sesenta de un solo agujero. Eran redonditos y
blancos, un poco menores que una nuez. Tuvieron aquella noche una sober-
bia fritada de huevos y otra el viernes por la mañana. Después de desayunar
corrieron a la barra, dando relinchos y cabriolas, persiguiéndose unos a
otros y soltando prendas de ropa por el camino, hasta quedar desnudos; y
entonces continuaron la algazara dentro del agua hasta un sitio donde la co-
rriente impetuosa les hacía perder pie de cuando en cuando, aumentando
con ello el jolgorio y los gritos. Se echaban unos a otros agua a la cara,
acercándose con las cabezas vueltas para evitar la ducha, y se venían a las
manos y forcejeaban hasta que el más fuerte chapuzaba a su adversario; y
luego los tres juntos cayeron bajo el agua en un agitado revoltijo de piernas
y brazos, y volvieron a salir, resoplando, jadeantes y sin aliento.

Cuando ya no podían más de puro cansancio, corrían a tenderse en la are-
na, seca y caliente, y se cubrían con ella, y a poco volvían otra vez al agua a
repetir, una vez más, todo el programa. Después se les ocurrió que su piel
desnuda imitaba bastante bien unas mallas de titiritero, a inmediatamente
trazaron un redondel en la arena y jugaron al circo: un circo con tres paya-
sos, pues ninguno quiso ceder a los demás posición de tanta importancia y
brillo.



Más tarde sacaron las canicas y jugaron con ellas a todos los juegos co-
nocidos, hasta que se hastiaron de la diversión. Joe y Huck se fueron otra
vez a nadar, pero Tom no se atrevió porque, al echar los pantalones por el
aire, había perdido la pulsera de escamas de serpiente de cascabel que lleva-
ba en el tobillo. Cómo había podido librarse de un calambre tanto tiempo
sin la protección de aquel misterioso talismán, era cosa que no comprendía.
No se determinó a volver al agua hasta que lo encontró, y para entonces ya
estaban los otros fatigados y con ganas de descansar. Poco a poco se desper-
digaron, se pusieron melancólicos y miraban anhelosos, a través del ancho
río, al sitio donde el pueblo sesteaba al sol. Tom se sorprendió a sí mismo
escribiendo Becky en la arena con el dedo gordo del pie; lo borró y se in-
dignó contra su propia debilidad. Pero, sin embargo, lo volvió a escribir de
nuevo; no podía remediarlo. Lo borró una vez más, y para evitar la tenta-
ción fue a juntarse con los otros.

Pero los ánimos de Joe habían decaído a un punto en que ya no era posi-
ble levantarlos. Sentía la querencia de su casa y ya no podía soportar la
pena de no volver a ella. Tenía las lágrimas prontas a brotar. Huck también
estaba melancólico. Tom se sentía desanimado, pero luchaba para no mos-
trarlo. Tenía guardado un secreto que aún no estaba dispuesto a revelar;
pero si aquella desmoralización de sus secuaces no desaparecía pronto no
tendría más remedio que descubrirlo. En tono amistoso y jovial les dijo:

— Apostaría a que ya ha habido piratas en esta isla. Tenemos que explo-
rarla otra vez. Habrán escondido tesoros por aquí. ¿Qué os parecería si dié-
semos con un cofre carcomido todo lleno de oro y plata, eh?

Pero no despertó más que un desmayado entusiasmo, que se desvaneció
sin respuesta. Tom probó otros medios de seducción, pero todos fallaron:
era ingrata a inútil tarea. Joe estaba sentado, con fúnebre aspecto, hurgando
la arena con un palo, y al fin dijo:

— Vamos, chicos, dejemos ya esto. Yo quiero irme a casa. Está esto tan
solitario...

— No, Joe, no; ya te encontrarás mejor poco a poco —dijo Tom—. Pien-
sa en lo que podemos pescar aquí.

— No me importa la pesca. Lo que quiero es ir a casa.
— Pero mira que no hay otro sitio como éste para nadar...



— No me gusta nadar. Por lo menos, parece como que no me gusta cuan-
do no tengo a nadie que me diga que no lo haga. Me vuelvo a mi casa.

— ¡Vaya un nene! Quieres ver a tu mamá, por supuesto.
— Sí, quiero ver a mi madre; y también tú querrías si la tuvieses. ¡El

nene serás tú! — Y Joe hizo un puchero.
— Bueno, bueno; que se vuelva a casa el niño llorón con su mamá, ¿no

es verdad, Huck? ¡Pobrecito, que quiere ver a su mamá! Pues que la vea...
A ti te gusta estar aquí, ¿no es verdad, Huck? Nosotros nos quedaremos,
¿no es eso?

Huck dijo un «Sí...» por compromiso.
— No me vuelvo a juntar contigo mientras viva —dijo Joe levantándose

—. ¡Ya está! — y se alejó enfurruñado y empezó a vestirse.
— ¿Qué importa? —dijo Tom—. ¡Como si yo quisiera juntarme! Vuélve-

te a casa para que se rían de ti. ¡Vaya un pirata! Huck y yo no somos nenes
lloricones. Aquí nos estamos, ¿verdad, Huck? Que se largue si quiere. Po-
demos pasar sin él.

Pero Tom estaba, sin embargo, inquieto, y se alarmó al ver a Joe, que ce-
ñudo, seguía vistiéndose. También era poco tranquilizador ver a Huck, que
miraba aquellos preparativos con envidia y guardaba un ominoso silencio.
De pronto, Joe, sin decir palabra, empezó a vadear hacia la ribera de Illi-
nois, A Tom se le encogió el corazón. Miró a Huck. Huck no pudo sostener
la mirada y bajó los ojos.

— También yo quiero irme, Tom —dijo—; se iba poniendo esto muy so-
litario, y ahora lo estará más. Vámonos nosotros también.

— No quiero: podéis iros todos si os da la gana. Estoy resuelto a
quedarme.

— Tom, pues yo creo que es mejor que me vaya.
— Pues vete... ¿quién te lo impide?
Huck empezó a recoger sus pingos dispersos, y después dijo:
— Tom, más valiera que vinieras tú. Piénsalo bien. Te esperaremos cuan-

do lleguemos a la orilla.



— Bueno; pues vais a esperar un rato largo.
Huck echó a andar apesadumbrado y Tom le siguió con la mirada, y sen-

tía un irresistible deseo de echar a un lado su amor propio y marcharse con
ellos. Tuvo una lucha final con su vanidad y después echó a comer tras su
compañero gritando:

— ¡Esperad! ¡Esperad! ¡Tengo que deciros una cosa!
Los otros se detuvieron aguardándole. Cuando los alcanzó comenzó a ex-

plicarles su secreto, y le escucharon de mala gana hasta que al fin vieron
«dónde iba a parar», y lanzaron gritos de entusiasmo y dijeron que era una
cosa «de primera» y que si antes se lo hubiera dicho no habrían pensado en
irse. Tom dio una disculpa aceptable; pero el verdadero motivo de su tar-
danza había sido el terror de que ni siquiera el secreto tendría fuerza bastan-
te para retenerlos a su lado mucho tiempo, y por eso lo había guardado
como el último recurso para seducirlos.

Los chicos dieron la vuelta alegremente y tornaron a sus juegos con entu-
siasmo, hablando sin cesar del estupendo plan de Tom y admirados de su
genial inventiva. Después de una gustosa comida de huevos y pescado Tom
declaró su intención de aprender a fumar allí mismo. A Joe le sedujo la idea
y añadió que a él también le gustaría probar. Así, pues, Huck fabricó las pi-
pas y las cargó. Los dos novicios no habían fumado nunca más que cigarros
hechos de hojas secas, los cuales, además de quemar la lengua, eran tenidos
por cosa poco varonil.

Tendidos, y reclinándose sobre los codos, empezaron a fumar con brío y
con no mucha confianza. El humo sabía mal y carraspeaban a menudo; pero
Tom dijo:

— ¡Bah! ¡Es cosa fácil! Si hubiera sabido que no era más que esto hubie-
ra aprendido mucho antes.

— Igual me pasa a mí —dijo Joe—. Esto no es nada.
— Pues mira —prosiguió Tom—. Muchas veces he visto fumar a la gen-

te, y decía: «¡Ojalá pudiera yo fumar!»; pero nunca se me ocurrió que po-
dría. Eso es lo que me pasaba, ¿no es verdad, Huck? ¿No me lo has oído
decir?

— La mar de veces — contestó Huck.



— Una vez lo dije junto al matadero, cuando estaban todos los chicos de-
lante. ¿Te acuerdas, Huck?

— Eso fue el día que perdí la canica blanca... No, el día antes.
— Podría estar fumando esta pipa todo el día —dijo Joe—. No me

marea.
— Ni a mí tampoco —dijo Tom—; pero apuesto a que Jeff Thatcher no

era capaz.
— ¿Jeff Thatcher! ¡Ca! Con dos chupadas estaba rodando por el suelo.

Que haga la prueba. ¡Lo que yo daría porque los chicos nos estuviesen vien-
do ahora!

— ¡Y yo! Lo que tenéis que hacer es no decir nada, y un día, cuando es-
tén todos juntos, me acerco y te digo: «Joe, ¿tienes tabaco? Voy a echar una
pipa». Y tú dices, así como si no fuera nada: «Sí, tengo mi pipa vieja y ade-
más otra; pero el tabaco vale poco». Y yo te digo: «¡Bah!, ¡con tal de que
sea fuerte...!». Y entonces sacas las pipas y las encendemos, tan frescos, y
¡habrá que verlos!

— ¡Qué bien va a estar! ¡Qué lástima que no pueda ser ahora mismo,
Tom!

— Y cuando nos oigan decir que aprendimos mientras estábamos pira-
teando, ¡lo que darían por haberlo hecho ellos también!

Así siguió la charla; pero de pronto empezó a flaquear un poco y a hacer-
se desarticulada. Los silencios se prolongaban y aumentaban prodigiosa-
mente las expectoraciones. Cada poro dentro de las bocas de los muchachos
se había convertido en un surtidor y apenas podían achicar bastante deprisa
las lagunas que se les formaban bajo las lenguas, para impedir una inunda-
ción; frecuentes desbordamientos les bajaban por la garganta a pesar de to-
dos sus esfuerzos, y cada vez les asaltaban repentinas náuseas. Los dos chi-
cos estaban muy pálidos y abatidos. A Joe se le escurrió la pipa de entre los
dedos fláccidos. La de Tom hizo lo mismo. Ambas fuentes fluían con ímpe-
tu furioso, y ambas bombas achicaban a todo vapor. Joe dijo con voz tenue:

— Se me ha perdido la navaja. Más vale que vaya a buscarla.
Tom dijo, con temblorosos labios y tartamudeando:



— Voy a ayudarte. Tú te vas por allí y yo buscaré junto a la fuente. No,
no vengas Huck, nosotros la encontraremos.

Huck se volvió a sentar y esperó una hora. Entonces empezó a sentirse
solitario y marchó en busca de sus compañeros.Los encontró muy aparta-
dos, en el bosque, ambos palidísimos y profundamente dormidos. Pero algo
le hizo saber que, si habían tenido alguna incomodidad, se habían desemba-
razado de ella.

Hablaron poco aquella noche a la hora de la cena. Tenían un aire humil-
de, y cuando Huck preparó su pipa después del ágape y se disponía a prepa-
rar las de ellos, dijeron que no, que no se sentían bien...: alguna cosa habían
comido a mediodía que les había sentado mal.

A eso de medianoche Joe se despertó y llamó a los otros. En el aire había
una angustiosa pesadez, como el presagio amenazador de algo que se fra-
guaba en la oscuridad. Los chicos se apiñaron y buscaron la amigable com-
pañía del fuego, aunque el calor bochornoso de la atmósfera era sofocante.
Permanecieron sentados, sin moverse, sobrecogidos, en anhelosa espera.
Mas allá del resplandor del fuego todo desaparecía en una negrura absoluta.
Una temblorosa claridad dejó ver confusamente el follaje por un instante y
se extinguió en seguida. Poco después vino otra algo más intensa, y otra y
otra la siguieron. Se oyó luego como un débil lamento que suspiraba por
entre las ramas del bosque, y los muchachos sintieron un tenue soplo sobre
sus rostros, y se estremecieron imaginando que el Espíritu de la noche había
pasado sobre ellos. Hubo una pausa, un resplandor espectral convirtió la no-
che en día y mostró nítidas y distintas hasta las más diminutas briznas de
hierba, y mostró también tres caras lívidas y asustadas. Un formidable
trueno fue retumbando por los cielos y se perdió, con sordas repercusiones,
en la distancia. Una bocanada de aire frío barrió el bosque agitando el folla-
je y esparció como copos de nieve las cenizas del fuego. Otro relámpago
cegador iluminó la selva, y tras él siguió el estallido de un trueno que pare-
ció desgajar las copas de los árboles sobre las cabezas de los muchachos.
Los tres se abrazaron aterrados, en la densa oscuridad en que todo volvió a
sumergirse. Gruesas gotas de lluvia empezaron a golpear las hojas.

— ¡A escape, chicos! ¡A la tienda!
Se irguieron de un salto y echaron a correr, tropezando en las raíces y en

las lianas, cada uno por su lado. Un vendaval furioso rugió por entre los ár-



boles sacudiendo y haciendo crujir cuanto encontraba en su camino. Des-
lumbrantes relámpagos y truenos ensordecedores se sucedían sin pausa. Y
después cayó una lluvia torrencial, que el huracán impedía en líquidas sába-
nas a ras del suelo. Los chicos se llamaban a gritos, pero los bramidos del
viento y el retumbar de la tronada, ahogaban por completo sus voces. Sin
embargo, se juntaron al fin y buscaron cobijo bajo la tienda, ateridos, tem-
blando de espanto, empapados de agua; pero gozosos de hallarse en compa-
ñía en medio de su angustia. No podían hablar por la furia con que aleteaba
la maltrecha vela, aunque otros ruidos lo hubiesen permitido. La tempestad
crecía por momentos, y la vela, desgarrando sus ataduras, marchó volando
en la turbonada. Los chicos, cogidos de la mano, huyeron, arañándose y
dando tumbos, a guarecerse bajo un gran roble que se erguía a la orilla del
río. La batalla estaba en su punto culminante. Bajo la incesante deflagración
de los relámpagos que flameaban en el cielo todo se destacaba crudamente
y sin sombras; los árboles doblegados, el río ondulante cubierto de blancas
espumas, que el viento arrebataba, y las indecisas líneas de los promonto-
rios y acantilados de la otra orilla, se vislumbraban a ratos a través del agi-
tado velo de la oblicua lluvia. A cada momento algún árbol gigante se ren-
día en la lucha y se desplomaba con estruendosos chasquidos sobre los
otros más jóvenes, y el fragor incesante de los truenos culminaba ahora en
estallidos repentinos y rápidos, explosiones que desgarraban el oído y pro-
ducían indecible espanto. La tempestad realizó un esfuerzo supremo, como
si fuera a hacer la isla pedazos, incendiarla, sumergirla hasta los ápices de
los árboles, arrancarla de su sitio y aniquilar a todo ser vivo que en ella hu-
biese, todo a la vez, en el mismo instante. Era una tremenda noche para pa-
sarla a la intemperie aquellos pobres chiquillos sin hogar.

Pero al cabo la batalla llegó a su fin, y las fuerzas contendientes se retira-
ron, con amenazas y murmullos cada vez más débiles y lejanos, y la paz re-
cuperó sus fueros. Los chicos volvieron al campamento, todavía sobrecogi-
dos de espanto; pero vieron que aún tenían algo que agradecer, porque el
gran sicomoro resguardo de sus yacijas no era ya más que una ruina, hendi-
do por los rayos, y no habían estado ellos allí, bajo su cobijo, cuando la ca-
tástrofe ocurrió.

Todo en el campamento estaba empapado, incluso la hoguera, pues no
eran sino imprevisoras criaturas, como su generación, y no habían tomado
precauciones para en caso de lluvia. Gran desdicha era, porque estaban cho-



rreando y escalofriados. Hicieron gran lamentación, pero en seguida descu-
brieron que el fuego había penetrado tanto bajo el enorme tronco que servía
de respaldar a la hoguera, que un pequeño trecho había escapado a la moja-
dura. Así, pues, con paciente trabajo, y arrimando briznas y cortezas de
otros troncos resguardados del chaparrón, consiguieron reanimarlo. Des-
pués apilaron encima gran provisión de palos secos, hasta que surgió de
nuevo una chisporroteante hoguera, y otra vez se les alegró el corazón. Sa-
caron el jamón cocido y tuvieron un festín; y sentados después en torno del
fuego comentaron, exageraron y glorificaron su aventura nocturna hasta que
rompió el día, pues no había un sitio seco donde tenderse a dormir en todos
aquellos alrededores.

Cuando el sol empezó a acariciar a los muchachos sintieron éstos inven-
cible somnolencia y se fueron al banco de arena a tumbarse y dormir. El sol
les abrazó la piel muy a su sabor, y mohínos se pusieron a preparar el desa-
yuno. Después se sintieron con los cuerpos anquilosados, sin coyunturas, y
además un tanto nostálgicos de sus casas. Tom vio los síntomas, y se puso a
reanimar a los piratas lo mejor que pudo. Pero no sentían ganas de canicas,
ni de circo, ni de nadar, ni de cosa alguna. Les hizo recordar el importante
secreto, y así consiguió despertar en ellos un poco de alegría. Antes de que
se desvaneciese, logró interesarlos en una nueva empresa. Consistía en de-
jar de ser piratas por un rato y ser indios, para variar un poco. La idea los
sedujo: así es que se desnudaron en un santiamén y se embadurnaron con
barro, a franjas, como cebras. Los tres eran jefes, por supuesto, y marcharon
a escape, a través del bosque, a atacar un poblado de colonos ingleses.

Después se dividieron en tres tribus hostiles, y se dispararon flechas unos
a otros desde emboscadas, con espeluznantes gritos de guerra, y se mataron
y se arrancaron las cabelleras por miles. Fue una jornada sangrienta y, por
consiguiente, satisfactoria.

Se reunieron en el campamento a la hora de cenar, hambrientos y felices.
Pero surgió una dificultad: indios enemigos no podían comer juntos el pan
de la hospitalidad sin antes hacer las paces, y esto era, simplemente, una
imposibilidad sin fumar la pipa de la paz. Jamás habían oído de ningún otro
procedimiento. Dos de los salvajes casi se arrepentían de haber dejado de
ser piratas. Sin embargo, ya no había remedio, y con toda la jovialidad que
pudieron simular pidieron la pipa y dieron su chupada, según iba pasando a
la redonda, conforme al rito.



Y he aquí que se dieron por contentos de haberse dedicado al salvajismo,
pues algo habían ganado con ello: vieron que ya podían fumar un poco sin
tener que marcharse a buscar navajas perdidas, y que no se llegaban a ma-
rear del todo. No era probable que por la falta de aplicación, desperdiciasen
tontamente tan halagüeñas esperanzas como aquello prometía. No; después
de cenar prosiguieron, con prudencia, sus ensayos, y el éxito fue lisonjero,
pasando por tanto, una jubilosa velada. Se sentían más orgullosos y satisfe-
chos de su nueva habilidad que lo hubieran estado de mondar y pelar los
cráneos de las tribus de las Seis Naciones. Dejémoslos fumar, charlar y fan-
farronear, pues por ahora no nos hacen falta.



CAPÍTULO XVII

Pero no había risas ni regocijos en el pueblo aquella tranquila tarde del sá-
bado. Las familias de los Harper y de tía Polly estaban vistiéndose de luto
entre congojas y lágrimas. Una inusitada quietud prevalecía en toda la po-
blación, ya de suyo quieta y tranquila a machamartillo. Las gentes atendían
a sus menesteres con aire distraído y hablaban poco pero suspiraban mucho.

El asueto del sábado les parecía una pesadumbre a los chiquillos: no po-
nían entusiasmo en sus juegos y poco a poco desistieron de ellos.

Por la tarde, Becky, sin darse cuenta de ello, se encontró vagando por el
patio, entonces desierto, de la escuela, muy melancólica.

«¡Quién tuviera —pensaba— el boliche de latón! ¡Pero no tengo nada, ni
un solo recuerdo! », y reprimió un ligero sollozo.

Después se detuvo y continuó su soliloquio:
«Fue aquí precisamente. Si volviera a ocurrir no le diría aquello, no...,

¡por nada del mundo! Pero ya se ha ido y no lo veré nunca, nunca más».
Tal pensamiento la hizo romper en llanto, y se alejó, sin rumbo, con las

lágrimas rodándole por las mejillas. Después se acercó un nutrido grupo de
chicos y chicas —compañeros de Tom y de Joe— y se quedaron mirando
por encima de la empalizada y hablando en tonos reverentes de cómo Tom
hizo esto o aquello la última vez que lo vieron, y de cómo Joe dijo tales o
cuales cosas —llenas de latentes y tristes profecías, como ahora se veía—; y



cada uno señalaba el sitio preciso donde estaban los ausentes en el momen-
to aquel, con tales observaciones como «y yo estaba aquí como estoy ahora,
y como si tú fueras él... y entonces va él y ríe así..., y a mí me pasó una cosa
por todo el cuerpo ... y yo no sabía lo que aquello quería decir..., ¡y ahora se
ve bien claro!».

Después hubo una disputa sobre quién fue el último que vio vivos a los
muchachos, y todos se atribuían aquella fúnebre distinción y ofrecían prue-
bas más o menos amañadas por los testigos; y cuando al fin quedó decidido
quiénes habían sido los últimos que los vieron en este mundo y cambiaron
con ellos las últimas palabras, los favorecidos adoptaron un aire de sagrada
solemnidad a importancia y fueron contemplados con admiración y envidia
por el resto. Un pobre chico que no tenía otra cosa de qué envanecerse dijo,
con manifiesto orgullo del recuerdo:

— Pues mira, Tom Sawyer, me zurró a mí un día.
Pero tal puja por la gloria fue un fiasco. La mayor parte de los chicos po-

dían decir otro tanto, y eso abarató demasiado la distinción.
Cuando terminó la escuela dominical, a la siguiente mañana, la campana

empezó a doblar, en vez de voltear como de costumbre. Era un domingo
muy tranquilo, y el fúnebre tañido parecía hermanarse con el suspenso y re-
cogimiento de la Naturaleza. Empezó a reunirse la gente del pueblo, parán-
dose un momento en el vestíbulo para cuchichear acerca del triste suceso.
Pero no había murmullos, dentro de la iglesia: sólo el rozar de los vestidos
mientras las mujeres se acomodaban en sus asientos turbaba allí el silencio.
Nadie recordaba tan gran concurrencia. Hubo al fin una pausa expectante,
una callada espera; y entró tía Polly seguida de Sid y Mary, y después la fa-
milia Harper, todos vestidos de negro; y los fieles incluso el anciano pastor,
se levantaron y permanecieron en pie hasta que los enlutados tomaron
asiento en el banco frontero. Hubo otro silencio emocionante, interrumpido
por algún ahogado sollozo, y después, el pastor extendió las manos y oró.
Se entonó un himno conmovedor y el sacerdote anunció el texto de su ser-
món: «Yo soy la resurrección y la vida».

En el curso de su oración trazó el buen señor tal pintura de las gracias,
amables cualidades y prometedoras dotes de los tres desaparecidos, que
cuantos le oían, creyendo reconocer la fidelidad de los retratos, sintieron
agudos remordimientos al recordar que hasta entonces se habían obstinado



en cerrar los ojos para no ver esas cualidades excelsas y sí sólo faltas y de-
fectos en los pobres chicos. El pastor relató además muchos y muy enterne-
cedores rasgos en la vida de aquellos que demostraban la ternura y genero-
sidad de sus corazones; y la gente pudo ver ahora claramente lo noble y her-
moso de esos episodios y recordar con pena que cuando ocurrieron no les
habían parecido sino insignes picardías, merecedoras del zurriago. La con-
currencia se fue enterneciendo más y más a medida que el relato seguía,
hasta que todos los presentes dieron rienda suelta a su emoción y se unieron
a las llorosas familias de los desaparecidos en un coro de acongojados so-
llozos, y el predicador mismo, sin poder contenerse, lloraba en el púlpito.

En la galería hubo ciertos ruidos que nadie notó; poco después rechinó la
puerta de la iglesia; el pastor levantó los ojos lacrimosos por encima del pa-
ñuelo, y... ¡se quedó petrificado! Un par de ojos primero, y otro después, si-
guieron a los del pastor, y en seguida, como movida por un solo impulso,
toda la concurrencia se levantó y se quedó mirando atónita, mientras los tres
muchachos difuntos avanzaban en hilera por la nave adelante: Tom a la ca-
beza, Joe detrás, y Huck, un montón de colgantes harapos, huraño y azora-
do, cerraba la marcha. Habían estado escondidos en la galería, que estaba
siempre cerrada, escuchando su propio panegírico fúnebre.

Tía Polly, Mary y los Harper se arrojaron sobre sus respectivos resucita-
dos, sofocándolos a besos y prodigando gracias y bendiciones, mientras el
pobre Huck permanecía abochornado y sobre ascuas, no sabiendo qué hacer
o dónde esconderse de tantas miradas hostiles. Vaciló, y se disponía a dar la
vuelta y escabullirse, cuando Tom le asió y dijo:

— Tía Polly, esto no vale. Alguien tiene que alegrarse de ver a Huck.
— ¡Y de cierto que sí! ¡Yo me alegro de verlo pobrecito desamparado sin

madre! y los agasajos y mimos que tía Polly le prodigó eran la única cosa
capaz de aumentar aún más su azoramiento y su malestar.

De pronto el pastor gritó con todas sus fuerzas:
— «¡Alabado sea Dios, por quien todo bien nos es dado!...» ¡Cantar con

toda el alma!
Y así lo hicieron. El viejo himno se elevó tonante y triunfal, y mientras el

canto hacía trepidar las vigas Tom Sawyer el pirata miró en torno suyo a las



envidiosas caras juveniles que le rodeaban, y se confesó a sí mismo que era
aquél el momento de mayor orgullo de su vida.

Cuando los estafados concurrentes fueron saliendo decían que casi desea-
rían volver a ser puestos en ridículo con tal de oír otra vez el himno cantado
de aquella manera.

Tom recibió más sopapos y más besos aquel día —según los tornadizos
humores de tía Polly— que los que ordinariamente se ganaba en un año; y
no sabía bien cuál de las dos cosas expresaba más agradecimiento a Dios y
cariño para su propia persona.



CAPÍTULO XVIII

Aquél era el gran secreto de Tom: la idea de regresar con sus compañeros
en piratería y asistir a sus propios funerales. Habían remado hasta la orilla
de Misuri, a horcajadas sobre un tronco, al atardecer del sábado, tomando
tierra a cinco o seis millas más abajo del pueblo; habían dormido en los
bosques, a poca distancia de las casas, hasta la hora del alba, y entonces se
habían deslizado por entre callejuelas desiertas y habían dormido lo que les
faltaba de sueño en la galería de la iglesia, entre un caos de bancos
perniquebrados.

Durante el desayuno, el lunes por la mañana, tía Polly y Mary se deshi-
cieron en amabilidades con Tom y en agasajarle y servirle. Se habló mucho,
y en el curso de la conversación dijo tía Polly:

— La verdad es que no puede negarse que ha sido un buen bromazo,
Tom, tenernos sufriendo a todos casi una semana, mientras vosotros lo pa-
sabais en grande; pero ¡qué pena que hayas tenido tan mal corazón para de-
jarme sufrir a mí de esa manera! Si podías venirte sobre un tronco para ver
tu funeral, también podías haber venido y haberme dado a entender de al-
gún modo que no estabas muerto, sino únicamente de escapatoria.

— Sí, Tom, debías haberlo hecho —dijo Mary—, y creo que no habrías
dejado de hacerlo si llegas a pensar en ello.



— ¿De veras, Tom? —dijo tía Polly con expresión de viva ansiedad—.
Dime, ¿lo hubieras hecho si llegas a acordarte?

— Yo..., pues no lo sé. Hubiera echado todo a perder.
Tom, creí que me querías siquiera para eso —dijo la tía con dolorido

tono, que desconcertó al muchacho—. Algo hubiera sido el quererme lo
bastante para, pensar en ello, aunque no lo hubieses hecho.

— No hay mal en ello, tía —alegó Mary—; es sólo el atolondramiento de
Tom, que no ve más que lo que tiene delante y no se acuerda nunca de nada.

— Pues peor que peor. Sid hubiera pensado, y Sid hubiera venido, ade-
más. Algún día te acordarás, Tom, cuando ya sea demasiado tarde, y senti-
rás no haberme querido algo más cuando tan poco te hubiera costado.

— Vamos, tía, ya sabe que la quiero — dijo Tom.
— Mejor lo sabría si te portases de otra manera.
— ¡Lástima que no lo pensase! —dijo Tom, contrito—; pero, de todos

modos, soñé con usted. Eso ya es algo, ¿eh?
— No es mucho...: otro tanto hubiera hecho el gato; pero mejor es que

nada. ¿Qué es lo que soñaste?
— Pues el miércoles por la noche soñé que estaba usted sentada ahí junto

a la cama, y Sid junto a la leñera, y Mary pegada a él.
Y es verdad que sí. Así nos sentamos siempre. Me alegro que en sueños

te preocupes, aunque sea tan poco, de nosotros.
— Y soñé que la madre de Joe Harper estaba aquí.
— ¡Pues sí que estaba! ¿Qué más soñaste?
— La mar. Pero ya casi no me acuerdo.
— Bueno; trata de acordarte. ¿No puedes?
— No sé cómo me parece que el viento..., el viento sopló la..., la...
— ¡Recuerda, Tom! El viento sopló alguna cosa. ¡Vamos!
Tom se apretó la frente con las manos, mientras los otros permanecían

suspensos, y dijo al fin:



— ¡Ya lo tengo! ¡Ya lo sé! Sopló la vela.
— ¡Dios de mi vida! ¡Sigue, Tom, sigue!
— Y me acuerdo que usted... dijo: «Me parece que esa puerta...».
— ¡Sigue, Tom!
— Déjeme pensar un poco..., un momento. ¡Ah, sí! Dijo que la puerta es-

taba abierta.
— ¡Como estoy aquí sentada que lo dije! ¿No lo dije, Mary? ¡Sigue!
— Y después, después..., no estoy seguro, pero me parece que le dijo a

Sid que fuese y...
— ¡Anda, anda! ¿Qué le mandé que hiciese?
— Le mandó usted..., le mandó... ¡que cerrase la puerta!
— ¡En el nombre de Dios! ¡No oí cosa igual en mis días! Que me digan

ahora que no hay nada en los sueños. No ha de pasar una hora sin que sepa
de esto Sereny Harper. Quisiera ver qué razón da de ello con todas sus pam-
plinas sobre las supersticiones. ¡Sigue, Tom!

— Ya lo voy viendo todo claro como la luz. En seguida dijo usted que yo
no era malo, sino travieso y alocado, y que no se me podía culpar más
que..., que a un potro, me parece que fue.

— ¡Y asimismo fue! ¡Vamos! ¡Dios Todopoderoso! ¿Qué más, Tom?
— Y entonces empezó usted a llorar.
— ¡Así pasó, así pasó! Ni era la primera vez. Y después...
— Después la madre de Joe lloró también, y dijo que lo mismo era su

hijo, y que ojalá no le hubiera azotado por comerse la crema, cuando ella
misma la había tirado.

— ¡Tom! ¡El Espíritu había descendido sobre ti! ¡Estabas profetizando!
Eso es lo que hacías. ¡Dios me valga! ¡Sigue, Tom!

— Entonces Sid dijo, dijo...
— Yo creo que no dije nada — indicó Sid.
— Sí, algo dijiste, Sid — dijo Mary.



— ¡Cerrad el pico y que hable Tom! ¿Qué es lo que dijo Sid?
— Dijo que esperaba que lo pasase mejor donde estaba; pero que si yo

hubiese sido mejor...
— ¿Lo oís? ¡Fueron sus propias palabras!
— Y usted le hizo que se callase.
— ¡Asimismo fue! ¡Debió de haber un ángel por aquí! ¡Aquí había un

ángel por alguna parte!
— Y la señora Harper contó que Joe la había asustado con un petardo, y

usted contó lo de Perico y el «matadolores».
— Tan cierto como es de día.
— Después se habló de dragar el río para buscarnos y de que los funera-

les serían el domingo; y usted y ella se abrazaron y lloraron y después se
marchó.

— Asimismo pasó. Así precisamente, tan cierto como estoy sentada en
esta silla. Tom, no podrías contarlo mejor aunque lo hubieses visto. ¿Y des-
pués qué pasó?

— Después me pareció que rezaba usted por mí... y creía que la estaba
viendo y que oía todo lo que decía. Y se metió usted en la cama, y yo fui y
cogí un pedazo de corteza y escribí en ella: «No estamos muertos; no esta-
mos más que haciendo de piratas», y lo puse en la mesa junto al candelero;
y parecía usted tan buena allí, dormida, que me incliné y le di un beso.

— ¿De veras, Tom, de veras? ¡Todo te lo perdono por eso! — y estrechó
a Tom en un apretadísimo abrazo que le hizo sentirse el más culpable de los
villanos.

— Fue una buena acción, aunque es verdad que fue solamente... en sue-
ños — balbuceó Sid, en un monólogo apenas audible.

— ¡Cállate, Sid! Uno hace en sueños justamente lo que haría estando
despierto. Aquí tienes una manzana como no hay otra, que estaba guardan-
do para ti si es que llegaba a encontrarte... Y ahora vete a la escuela. Doy
gracias a Dios bendito, Padre común de todos, porque me has sido devuelto,
porque es paciente y misericordioso con los que tienen fe en Él y guardan
sus mandamientos, aunque soy bien indigna de sus bondades; pero si única-



mente los dignos recibieran su gracia y su ayuda en las adversidades, pocos
serían los que disfrutarían aquí abajo o llegarían a entrar en la paz del Señor
en la plenitud de los tiempos. ¡Andando, Sid, Mary, Tom!... ¡Ya estáis en
marcha! Quitaos de en medio, que ya me habéis mareado bastante.

Los niños se fueron a la escuela y la anciana a visitar a la señora Harper y
aniquilar su escéptico positivismo con el maravilloso sueño deTom. Sid fue
lo bastante listo para callarse el pensamiento que tenía en las mientes al sa-
lir de casa. Era éste:

— Bastante flojito... Un sueño tan largo como ése, y sin una sola equivo-
cación en todo él.

¡En qué héroe se había convertido Tom! Ya no iba dando saltos y corve-
tas, sino que avanzaba con majestuoso y digno continente, como correspon-
día a un pirata que sentía las miradas del público fijas en él. Y la verdad es
que lo estaban: trataba de fingir que no notaba esas miradas a oía los co-
mentarios de su paso; pero eran néctar y ambrosía para él. Llevaba a la zaga
un enjambre de chicos más pequeños, tan orgullosos de ser vistos en su
compañía o tolerados por él como si Tom hubiese sido el tamborilero a la
cabeza de una procesión o el elefante entrando en el pueblo al frente de una
colección de fieras.

Los muchachos de su edad fingían que no se habían enterado de su au-
sencia; pero se consumían, sin embargo, de envidia. Hubieran dado todo lo
del mundo por tener aquella piel curtida y tostada por el sol y aquella des-
lumbrante notoriedad; y Tom no se hubiera desprendido de ellas ni siquiera
por un circo.

En la escuela los chicos asediaron de tal manera a Tom y Joe, y era tal la
admiración con que los contemplaban, que no tardaron los dos héroes en
ponerse insoportables de puro tiesos a hinchados. Empezaron a relatar sus
aventuras a los insaciables oyentes...; pero no hicieron más que empezar,
pues no era cosa a la que fácilmente se pudiera poner remate, con imagina-
ciones como las suyas para suministrar materiales. Y, por último, cuando
sacaron las pipas y se pasearon serenamente lanzando bocanadas de humo,
alcanzaron el más alto pináculo de la gloria.

Tom decidió que ya no necesitaba de Becky Thatcher. Con la gloria le
bastaba. Ahora que había llegado a la celebridad, acaso quisiera ella hacer



las paces. Pues que lo pretendiera: ya vería que él podía ser tan indiferente
como el que más. En aquel momento llegó ella. Tom hizo como que no la
veía y se unió a un grupo de chicos y chicas y empezó a charlar. Vio que
ella saltaba y corría de aquí para allá, encendida la cara y brillantes los ojos,
muy ocupada al parecer en perseguir a sus compañeras y riéndose locamen-
te cuando atrapaba alguna; pero Tom notó que todas las capturadas las hacía
cerca de él y que miraba con el rabillo del ojo en su dirección. Halagaba
aquello cuanta maligna vanidad había en él, y así, en vez de conquistarle no
hizo más que ponerle más despectivo y que con más cuidado evitase dejar
ver que sabía que ella andaba por allí. A poco dejó Becky de loquear y erró
indecisa por el patio, suspirando y lanzando hacia Tom furtivas y ansiosas
ojeadas. Observó que Tom hablaba más con Amy Lawrence que con ningún
otro. Sintió aguda pena y se puso azorada y nerviosa. Trató de marcharse,
pero los pies no la obedecían y, a pesar suyo, la llevaron hacia el grupo.
Con fingida animación dijo a una niña que estaba al lado de Tom:

— ¡Hola, Mary, pícara! ¿Por qué no fuiste a la escuela dominical?
— Sí fui; ¿no me viste?
— ¡Pues no te vi!; ¿dónde estabas?
— En la clase de la señorita Peters, donde siempre voy.
— ¿De veras? ¡Pues no te vi! Quería hablarte de la merienda campestre.
— ¡Qué bien! ¿Quién la va a dar?
— Mamá me va a dejar que yo la dé.
— ¡Qué alegría! ¿Y dejará que yo vaya?
— Pues sí. La merienda es por mí, y mamá permitirá que vayan los que

yo quiera; y quiero que vayas tú.
— Eso está muy bien; ¿y cuándo va a ser?
— Pronto. Puede ser que para las vacaciones.
— ¡Cómo nos vamos a divertir! ¿Y vas a llevar a todas las chicas y

chicos?
— Sí, a todos los que son amigos míos... o que quieran serlo — y echó a

Tom una mirada rápida y furtiva; pero él siguió charlando con Amy sobre la



terrible tormenta de la isla y de cómo un rayo hendió el gran sicomoro «en
astillas» mientras él estaba «en pie a menos de una vara del árbol».

— ¿Iré yo? — dijo Gracie Miller.
— Sí.
— ¿Y yo? — preguntó Sally Rogers.
— Sí.
— ¿Y también yo? —preguntó Amy Harper—. ¿Y Joe?
— Sí.
Y así siguieron, con palmoteos de alegría, hasta que todos los del grupo

habían pedido que se los convidase, menos Tom y Amy. Tom dio, desdeño-
so la vuelta, y se alejó con Amy, sin interrumpir su coloquio. A Becky le
temblaron los labios y las lágrimas le asomaron a los ojos; pero lo disimuló
con una forzada alegría y siguió charlando; pero ya la merienda había perdi-
do su encanto, y todo lo demás, también; se alejó en cuando pudo a un lugar
apartado para darse «un buen atracón de llorar», según la expresión de su
sexo. Después se fue a sentar sombría, herida en su amor propio, hasta que
tocó la campana. Se irguió encolerizada, con un vengativo fulgor en los
ojos; dio una sacudida a las trenzas, y se dijo que ya sabía lo que iba a
hacer.

Durante el recreo Tom siguió coqueteando con Amy jubiloso y satisfe-
cho. No cesó de andar de un lado para otro para encontrarse con Becky y
hacerla sufrir a su sabor. Al fin consiguió verla; pero el termómetro de su
alegría bajó de pronto a cero. Estaba sentada confortablemente en un ban-
quito detrás de la escuela, viendo un libro de estampas con Alfredo Temple;
y tan absorta estaba la pareja y tan juntas ambas cabezas, inclinadas sobre el
libro, que no parecían darse cuenta de que existía el resto del mundo. Los
celos abrasaron a Tom como fuego líquido que corriese por sus venas. Abo-
minaba de sí mismo por haber desperdiciado la ocasión que Becky le había
ofrecido para que se reconciliasen. Se llamó idiota y cuantos insultos en-
contró a mano. Sentía pujos de llorar, de pura rabia. Amy seguía charlando
alegremente mientras paseaban, porque estaba loca de contento; pero Tom
había perdido el uso de la lengua. No oía lo que Amy le estaba diciendo, y
cuando se callaba, esperando una respuesta, no podía él más que balbucear
un asentimiento que casi nunca venía a pelo. Procuró pasar una y otra vez



por detrás de la escuela, para saciarse los ojos en el tedioso espectáculo; no
podía remediarlo. Y le enloquecía ver, o creer que veía que Becky ni por un
momento había llegado a sospechar que él estaba allí, en el mundo de los
vivos. Pero ella veía, sin embargo; y sabía además que estaba venciendo en
la contienda, y gozaba en verle sufrir como ella había sufrido. El gozoso co-
torreo de Amy se hizo inaguantable. Tom dejó caer indirectas sobre cosas
que tenía que hacer, cosas que no podían aguardar, y el tiempo volaba. Pero
en vano: la muchacha no cerraba el pico. Tom pensaba: «¡Maldita sea!
¿Cómo me voy a librar de ella?» Al fin, las cosas que tenía que hacer no pu-
dieron esperar más. Ella dijo cándidamente, que «andaría por allí» al aca-
barse la escuela. Y él se fue disparado y lleno de rencor contra ella.

— ¡Cualquier otro que fuera...! —pensaba, rechinando los dientes—.
¡Cualquiera otro de todos los del pueblo, menos ese gomoso de San Luis,
que presume de elegante y de aristócrata! Pero está bien. ¡Yo te zurré el pri-
mer día que pisaste este pueblo y te he de pegar otra vez! ¡Espera un poco
que te pille en la calle! Te voy a coger y...

Y realizó todos los actor y movimientos requeridos para dar una formida-
ble somanta a un muchacho imaginario, soltando puñetazos al aire, sin olvi-
dar los puntapiés y acogotamientos.

— ¿Qué? ¿Ya tienes bastante? ¿No puedes más, eh? Pues con eso apren-
derás para otra vez.

Y así el vapuleo ilusorio se acabó a su completa satisfacción.
Tom volvió a su casa a mediodía. Su conciencia no podía ya soportar por

más tiempo el gozo y la gratitud de Amy, y sus celos tampoco podían so-
portar ya más la vista del otro dolor. Becky prosiguió la contemplación de
las estampas; pero como los minutos pasaban lentamente y Tom no volvió a
aparecer para someterlo a nuevos tormentos, su triunfo empezó a nublarse y
ella a sentir mortal aburrimiento. Se puso seria y distraída, y después, taci-
turna. Dos o tres veces aguzó el oído, pero no era más que una falsa alarma.
Tom no aparecía. Al fin se sentó del todo desconsolada y arrepentida de ha-
ber llevado las cosas a tal extremo. El pobre Alfredo, viendo que se le iba
de entre las manos sin saber por qué, seguía exclamando: «¡Aquí hay una
preciosa! ¡Mira ésta!», pero ella acabó de perder la paciencia y le dijo:
«¡Vaya, no me fastidies! ¡No me gustan!»; y rompió en lágrimas, se levantó,
y se fue de allí.



Alfredo la alcanzó y se puso a su lado, dispuesto a consolarla, cuando
ella le dijo:

— ¡Vete de aquí y déjame en paz! ¡No te puedo ver!
El muchacho se quedó parado, preguntándose qué es lo que podía haber

hecho, pues Becky le había dicho que se estaría viendo las estampas durante
todo el asueto de mediodía; y ella siguió su camino llorando. Después Al-
fredo entró, meditabundo, en la escuela desierta. Estaba humillado y furio-
so. Fácilmente rastreó la verdad: Becky había hecho de él un instrumento
para desahogar su despecho contra un rival. Tal pensamiento no contribuía a
disminuir su aborrecimiento hacia Tom. Buscaba el medio de vengarse sin
mucho riesgo para su persona. Sus ojos tropezaron con la gramática de su
rival. Abrió el libro por la página donde estaba la lección para aquella tarde
y la embadurnó de tints. En aquel momento Becky se asomó a una ventana,
detrás de él, vio la maniobra y siguió su camino sin ser vista. La niña se
volvió a su casa con la idea de buscar a Tom y contarle lo ocurrido: él se lo
agradecería y con eso habían de acabar sus mutuas penas. Antes de llegar a
medio camino ya había, sin embargo, mudado de parecer. Recordó la con-
ducta de Tom al hablar ella de la merienda, y enrojeció de vergüenza. Y re-
solvió dejar que le azotasen por el estropicio de la gramática, y aborrecerlo
eternamente, de añadidura.



CAPÍTULO XIX

Tom llegó a su casa de negrísimo humor, y las primeras palabras de su tía le
hicieron ver que había traído sus penas a un mercado ya abastecido, donde
tendrían poca salida:

— Tom, me están dando ganas de desollarte vivo.
— ¿Pues, qué he hecho, tía?
— Pues has hecho de sobra. Me voy, ¡pobre de mí!, a ver a Sereny Har-

per, como una vieja boba que soy, figurándome que le iba a hacer creer to-
das aquellas simplezas de tus sueños, cuando me encuentro con que ya ha-
bía descubierto, por su Joe, que tú habías estado aquí y que habías escucha-
do todo lo que dijimos aquella noche. Tom ¡no sé en lo que puede venir a
parar un chico capaz de hacer una cosa parecida! Me pongo mala de pensar
que hayas podido dejarme ir a casa de Sereny Harper y ponerme en ridícu-
lo, y no decir palabra.

Éste era un nuevo aspecto de la cuestión. Su agudeza de por la mañana le
había parecido antes una broma ingeniosa y saladísima. Ahora sólo le pare-
cía una estúpida villanía. Dejó caer la cabeza y por un momento no supo
qué decir.

— Tiíta —dijo por fin—, quisiera no haberlo hecho, pero no pensé...
— ¡Diablo de chico! ¡No piensas nunca! No piensas nunca en nada como

no sea en tu propio egoísmo. Pudiste pensar en venir hasta aquí desde la isla



de Jackson para reírte de nuestros apuros, y no se te ocurrió no ponerme en
berlina con una mentira como la del sueño; pero tú nunca piensas en tener
lástima de nosotros ni en evitarnos penas.

— Tía, ya sé que fue una maldad, pero lo hice sin intención; te juro que
sí. No vine aquí a burlarme aquella noche.

— ¿Pues a qué venías entonces?
— Era para decirle que no se apurase por nosotros, porque no nos había-

mos ahogado.
— ¡Tom, Tom! ¡Qué contenta estaría si pudiera creer que eras capaz de

tener un pensamiento tan bueno como ése!; pero bien sabes tú que no lo has
tenido ...; bien lo sabes.

— De veras que sí, tía. Que no me mueva de aquí si no lo tuve.
— No mientas, Tom, no mientas. Con eso no haces más que agravarlo.
— No es mentira, tía, es la pura verdad. Quería que usted no estuviera

pasando malos ratos; para eso sólo vine aquí.
— No sé lo que daría por creerlo: eso compensaría por un sinfín de peca-

dos, Tom. Casi me alegraría de que hubieses hecho la diablura de escaparte;
pero no es creíble, porque ¿cómo fue que no lo dijiste, criatura?

— Pues mire, tía: cuando empezaron a hablar de los funerales me vino la
idea de volver allí y escondernos en la iglesia, y, no sé cómo, no pude resis-
tir la tentación, y no quise echarla a perder. De modo que me volví a meter
la corteza en el bolsillo y no abrí el pico.

— ¿Qué corteza?
— Una corteza donde había escrito diciendo que nos habíamos hecho pi-

ratas. ¡Ojalá se hubiera usted despertado cuando la besé!, lo digo de veras.
El severo ceño de la tía se dulcificó y un súbito enternecimiento apareció

en sus ojos.
— ¿Me besaste, Tom?
— Pues sí, la besé.
— ¡Estás seguro, Tom?



— Sí, tía, sí. Seguro.
— ¿Por qué me besaste?poer que yo quiswe
— Porque la quiero tanto, y estaba usted allí llorando, y yo lo sentía

mucho.
— ¡Pues bésame otra vez, Tom!..., y ya estás marchándote a la escuela; y

no me muelas más.
En cuanto él se fue corrió ella a una alacena y sacó los restos de la cha-

queta con que Tom se había lanzado a la piratería. Pero se detuvo de pronto,
con ella en la mano, y se dijo a sí misma:

— No, no me atrevo. ¡Pobrecito! Me figuro que ha mentido..., pero es
una santa mentira, porque ¡me consuela tanto! Espero que el Señor..., sé que
el Señor se la perdonará, porque la ha dicho de puro buen corazón. Pero no
quiero descubrir que ha sido mentira y no quiero mirar.

Volvió a guardar la chaqueta, y se quedó allí, musitando un momento.
Dos veces alargó la mano, para volver a coger la prenda, y las dos veces se
contuvo. Una vez más repitió el intento, y se reconfortó con esta reflexión:
«Es una mentira buena..., es una mentira buena..., no ha de causar pesadum-
bre». Registró el bolsillo de la chaqueta. Un momento después estaba leyen-
do, a través de las lágrimas, lo que Tom había escrito en la corteza, y se
decía:

— ¡Le perdonaría ahora al chico aunque hubiera cometido un millón de
pecados!

Esta obra se encuentra en dominio público en aquellos países en
donde el lapso de copyright se extiende 70 años o menos luego del
fallecimiento del autor. Las traducciones o adaptaciones de la obra
pueden no estar en dominio público.
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CAPÍTULO XX

Había algo en el ademán y en la expresión de tía Polly cuando besó a Tom
que dejó los espíritus de éste limpios de melancolía y le tornó de nuevo fe-
liz y contento. Se fue hacia la escuela, y tuvo la suerte de encontrarse a
Becky en el camino. Su humor del momento determinaba siempre sus actos.
Sin un instante de vacilación corrió a ella y le dijo:

— Me he portado suciamente esta mañana, Becky. Nunca, nunca lo vol-
veré a hacer mientras viva. ¿Vamos a echar pelillos a la mar?

La niña se detuvo y le miró, desdeñosa, cara a cara.
— Le agradeceré a usted que se quite de mi presencia, señor Thomas

Sawyer. En mi vida volveré a hablarle.
Echó atrás la cabeza y siguió adelante. Tom se quedó tan estupefacto que

no tuvo ni siquiera la presencia de ánimo para decirle: «¡Y a mí qué me im-
porta!», hasta que el instante oportuno había ya pasado. Así es que nada
dijo, pero temblaba de rabia. Entró en el patio de la escuela. Querría que
Becky hubiera sido un muchacho, imaginándose la tunda que le daría si así
fuera. A poco se encontró con ella, y al pasar le dijo una indirecta mortifi-
cante. Ella le soltó otra, y la brecha del odio que los separaba se hizo un
abismo. Le parecía a Becky, en el acaloramiento de su rencor, que no llega-
ba nunca la hora de empezar la clase: tan impaciente estaba de ver a Tom
azotado por el menoscabo de la gramática. Si alguna remota idea le quedaba



de acusar a Alfredo Temple, la injuria de Tom la había desvanecido por
completo.

No sabía la pobrecilla que pronto ella misma se iba a encontrar en apu-
ros. El maestro míster Dobbins había alcanzado la edad madura con una
ambición no satisfecha. El deseo de su vida había sido llegar a hacerse doc-
tor; pero la pobreza le había condenado a no pasar de maestro de la escuela
del pueblo. Todos los días sacaba de su pupitre un libro misterioso y se ab-
sorbía en su lectura cuando las tareas de la clase se lo permitían. Guardaba
aquel libro bajo llave. No había un solo chicuelo en la escuela que no pere-
ciese de ganas de echarle una ojeada, pero nunca se les presentó ocasión.
Cada chico y cada chica tenía su propia hipótesis acerca de la naturaleza de
aquel libro; pero no había dos que coincidieran, y no había manera de llegar
a la verdad del caso. Ocurrió que al pasar Becky junto al pupitre, que estaba
inmediato a la puerta, vio que la llave estaba en la cerradura. Era un instante
único. Echó una rápida mirada en derredor: estaba sola, y en un momento
tenía el libro en las manos. El título, en la primera página, nada le dijo:
«Anatomía, por el profesor Fulánez»; así es que pasó más hojas y se encon-
tró con un lindo frontispicio en colores en el que aparecía una figura huma-
na. En aquel momento una sombra cubrió la página, y Tom Sawyer entró en
la sala y tuvo un atisbo de la estampa. Becky arrebató el libro para cerrarlo,
y tuvo la mala suerte de rasgar la página hasta la mitad. Metió el volumen
en el pupitre, dio la vuelta a la llave y rompió a llorar de enojo y vergüenza.

— Tom Sawyer, eres un indecente en venir a espiar lo que una hace y a
averiguar lo que está mirando.

— ¿Cómo podía yo saber que estabas viendo eso?
— Vergüenza te debía dar, porque bien sabes que vas a acusarme. ¡Qué

haré, Dios mío, qué haré! ¡Me van a pegar y nunca me habían pegado en la
escuela!

Después dio una patada en el suelo y dijo:
— ¡Pues sé todo lo innoble que quieras! Yo sé una cosa que va a pasar.

¡Te aborrezco! ¡Te odio! — y salió de la clase, con una nueva explosión de
llanto.

Tom se quedó inmóvil, un tanto perplejo por aquella arremetida.



— ¡Qué raras y qué tontas son las chicas! —se dijo—. ¡Que no la han zu-
rrado nunca en la escuela!... ¡Bah!, ¿qué es una zurra? Chica había de ser:
son todas tan delicaditas y tan miedosas... Por supuesto, que no voy a decir
nada de esta tonta a Dobbins, porque hay otros medios de que me las pague
que no son tan sucios. ¿Qué pasará? Dobbins va a preguntar quién le ha roto
el libro. Nadie va a contestar. Entonces hará lo que hace siempre: preguntar
a una por una, y cuando llega a la que lo ha hecho lo sabe sin que se lo diga.
A las chicas se les conoce en la cara. Después le pegará. Becky se ha meti-
do en un mal paso y no le veo salida. Tom reflexionó un rato, y luego aña-
dió: «Pues le está bien. A ella le gustaría verme a mí en el mismo aprieto:
pues que se aguante».

Tom fue a reunirse con sus bulliciosos compañeros. Poco después llegó el
maestro, y empezó la clase. Tom no puso gran atención en el estudio. Cada
vez que miraba al lado de la sala donde estaban las niñas, la cara de Becky
le turbaba. Acordándose de todo lo ocurrido, no quería compadecerse de
ella, y sin embargo, no podía remediarlo. No podía alegrarse sino con una
alegría falsa. Ocurrió a poco el descubrimiento del estropicio en la gramáti-
ca, y los pensamientos de Tom tuvieron harto en qué ocuparse con sus pro-
pias cuitas durante un rato. Becky volvió en sí de su letargo de angustia y
mostró gran interés en tal acontecimiento. Esperaba que Tom no podría salir
del apuro sólo con negar que él hubiera vertido la tinta, y tenía razón. La
negativa no hizo más que agravar la falta. Becky suponía que iba a gozar
con ello, y quiso convencerse de que se alegraba; pero descubrió que no es-
taba segura de que así era. Cuando llegó lo peor, sintió un vivo impulso de
levantarse y acusar a Alfredo, pero se contuvo haciendo un esfuerzo, y dijo
para sí: «Él me va a acusar de haber roto la estampa. Estoy segura. No diré
ni palabra, ni para salvarle la vida».

Tom recibió la azotaina y se volvió a su asiento sin gran tribulación, pues
pensó que no era difícil que él mismo, sin darse cuenta, hubiera vertido la
tinta al hacer alguna cabriola. Había negado por pura fórmula y porque era
costumbre, y había persistido en la negativa por cuestión de principio.

Transcurrió toda una hora. El maestro daba cabezadas en su trono; el mo-
nótono rumor del estudio incitaba al sueño. Después míster Dobbins se ir-
guió en su asiento, bostezó, abrió el pupitre y alargó la mano hacia el libro,
pero parecía indeciso entre cogerlo o dejarlo. La mayor parte de los discípu-
los levantaron la mirada lánguidamente; pero dos de entre ellos seguían los



movimientos del maestro con los ojos fijos, sin pestañear. Míster Dobbins
se quedó un rato palpando el libro, distraído, y por fin lo sacó y se acomodó
en la silla para leer.

Tom lanzó una mirada a Becky. Había visto una vez un conejo persegui-
do y acorralado, frente al cañón de una escopeta, que tenía idéntico aspecto.
Instantáneamente olvidó su querella. ¡Pronto!, ¡había que hacer algo y que
hacerlo en un relámpago! Pero la misma inminencia del peligro paralizaba
su inventiva. ¡Bravo! ¡Tenía una inspiración! Lanzarse de un salto, coger el
libro y huir por la puerta como un rayo...; pero su resolución titubeó por un
breve instante, y la oportunidad había pasado: el maestro abrió el libro. ¡Si
la perdida ocasión pudiera volver! Pero ya no había remedio para Becky,
pensó. Un momento después el maestro se irguió amenazador. Todos los
ojos se bajaron ante su mirada: había algo en ella que hasta al más inocente
sobrecogía. Hubo un momentáneo silencio; el maestro estaba acumulando
su cólera. Después habló:

— ¿Quién ha rasgado este libro?
Profundo silencio. Se hubiera oído volar una mosca. La inquietud conti-

nuaba: el maestro examinaba cara por cara, buscando indicios de
culpabilidad.

— Benjamín Rogers, ¿has rasgado tú este libro?
Una negativa. Otra pausa.
— Joseph Harper, ¿has sido tú?
Otra negativa. El nerviosismo de Tom se iba haciendo más y más violen-

ta bajo la lenta tortura de aquel procedimiento. El maestro recorrió con la
mirada las filas de los muchachos, meditó un momento, y se volvió hacia
las niñas.

— ¿Amy Lawrence?
Un sacudimiento de cabeza.
— ¿Gracia Miller?
La misma señal.
— Susana Harper, ¿has sido tú?



Otra negativa. La niña inmediata era Becky. La excitación y lo irremedia-
ble del caso hacía temblar a Tom de la cabeza a los pies.

— Rebeca Thatcher... (Tom la miró: estaba lúcida de terror), ¿has sido
tú?...; no, mírame a la cara... (La niña levantó las manos suplicantes.) ¿Has
sido tú la que has rasgado el libro?

Una idea relampagueó en el cerebro de Tom. Se puso en pie y gritó:
— ¡He sido yo!
Toda la clase se le quedó mirando, atónita ante tamaña locura. Tom per-

maneció un momento inmóvil, recuperando el uso de sus dispersas faculta-
des; y cuando se adelantó a recibir el castigo, la sorpresa, la gratitud, la ado-
ración que leyó en los ojos de la pobre Becky le parecieron paga bastante
para cien palizas. Enardecido por la gloria de su propio acto sufrió sin una
queja el más despiadado vapuleo que el propio míster Dobbins jamás había
administrado; y también recibió con indiferencia la cruel noticia de que ten-
dría que permanecer allí dos horas con él a la puerta hasta el término de su
cautividad y sin lamentar el aburrimiento de la espera.

Tom se fue aquella noche a la cama madurando planes de venganza con-
tra Alfredo Temple, pues, avergonzada y contrita, Becky le había contado
todo, sin olvidar su propia traición; pero la sed de venganza tuvo que dejar
el paso a más gratos pensamientos, y se durmió al fin con las últimas pala-
bras de Becky sonándole confusamente en el oído:

— Tom, ¿cómo podrás ser tan noble?



CAPÍTULO XXI

Las vacaciones se acercaban. El maestro, siempre severo, se hizo más iras-
cible y tiránico que nunca, pues tenía gran empeño en que la clase hiciera
un lucido papel el día de los exámenes. La vara y la palmeta rara vez esta-
ban ociosas, al menos entre los discípulos más pequeños. Sólo los mucha-
chos espigados y las señoritas de dieciocho a veinte escaparon a los vapu-
leos. Los que administraba míster Dobbins eran en extremo vigorosos, pues
aunque tenía, bajo la peluca, el cráneo mondo y coruscante, todavía era jo-
ven y no mostraba el menor síntoma de debilidad muscular. A medida que
el gran día se acercaba todo el despotismo que tenía dentro salió a la super-
ficie: parecía que gozaba, con maligno y rencoroso placer, en castigar las
más pequeñas faltas. De aquí que los rapaces más pequeños pasasen los días
en el terror y el tormento y las noches ideando venganzas. No desperdicia-
ban ocasión de hacer al maestro una mala pasada. Pero él les sacaba siem-
pre ventaja. El castigo que seguía a cada propósito de venganza realizado
era tan arrollador a impotente que los chicos se retiraban siempre de la pa-
lestra derrotados y maltrechos. Al fin se juntaron para conspirar y dieron
con un plan que prometía una deslumbrante victoria. Tomaron juramento al
chico del pintor-decorador, le confiaron el proyecto y le pidieron su ayuda.
Tenía él hartas razones para prestarla con júbilo, pues el maestro se hospe-
daba en su casa y había dado al chico infinitos motivos para aborrecerle. La
mujer del maestro se disponía a pasar unos días con una familia en el cam-
po, y no habría inconvenientes para realizar el plan. El maestro se apercibía



siempre para las grandes ocasiones poniéndose a medios pelos, y el hijo del
pintor prometió que cuando el dómine llegase al estado preciso, en la tarde
del día de los exámenes, él «arreglaría» la cosa mientras el otro dormitaba
en la silla, y después harían que lo despertasen con el tiempo justo para que
saliera precipitadamente hacia la escuela.

En la madurez de los tiempos llegó la interesante ocasión. A las ocho de
la noche la escuela estaba brillantemente iluminada y adornada con guirnal-
das y festones de follaje y de flores. El maestro estaba entronizado en su
poltrona, con el encerado detrás de él. Parecía un tanto suavizado y blando.
Tres filas de bancos a cada lado de él y seis enfrente estaban ocupados por
los dignatarios de la población y por los padres de los escolares. A la iz-
quierda, detrás de los invitados, había una espaciosa plataforma provisional,
en la cual estaban sentados los alumnos que iban a tomar parte en los ejerci-
cios: filas de párvulos relavados y emperifollados hasta un grado de intole-
rable embarazo y malestar: filas de bigardones encogidos y zafios; nevados
bancos de niñas y señoritas vestidas de blanco linón y muselina y muy preo-
cupadas de sus brazos desnudos, de las alhajas de sus abuelas, de sus cintas
azules y rojas y de las flores que llevaban en el pelo; y todo el resto de la
escuela estaba ocupado por los escolares que no tomaban parte en el acto.

Los ejercicios comenzaron. Un chico diminuto se levantó y, hurañamen-
te, recitó lo de «no podían ustedes esperar que un niño de mi coma edad ha-
blase en público», etc., etc., acompañándose con los ademanes trabajosos,
exactos y espasmódicos que hubiera empleado una máquina, suponiendo
que la máquina estuviese un tanto desarreglada. Pero salió del trance sano y
salvo, aunque atrozmente asustado, y se ganó un aplauso general cuando
hizo su reverencia manufacturada y se retiró.

Una niña ruborizada tartamudeó «María tuvo un corderito», etc., hizo una
cortesía que inspiraba compasión, recibió su recompensa de aplausos y se
sentó enrojecida y contenta.

Tom Sawyer avanzó con presuntuosa confianza y se lanzó en el inextin-
guible discurso «O libertad o muerte» con briosa furia y frenética gesticula-
ción, y se atascó a la mitad. Un terrible pánico le sobrecogió de pronto, las
piernas le flaquearon y le faltaba la respiración. Verdad es que tenía la ma-
nifiesta simpatía del auditorio..., pero también su silencio, que era aún peor
que la simpatía. El maestro frunció el ceño, y esto colmó el desastre. Aún



luchó un rato, y después se retiró, completamente derrotado. Surgió un débil
aplauso, pero murió al nacer.

Siguieron otras conocidas joyas del género declamatorio; después hubo
un concurso de ortografía; la reducida clase de latín recitó meritoriamente.
El número más importante del programa vino después: «Composiciones ori-
ginales», por las señoritas. Cada una de éstas, a su vez, se adelantó hasta el
borde del tablado, se despejó la garganta y leyó su trabajo, con premioso y
aprensivo cuidado en cuanto a «expresión» y puntuación. Los temas eran
los mismos que habían sido dilucidados en ocasiones análogas, antes que
por ellas, por sus madres, sus abuelas a indudablemente por toda su estirpe,
en la línea femenina hasta más allá de las Cruzadas. «La amistad» era uno,
«Recuerdos del pasado», «La Religión en la Historia», «Las ventajas de la
instrucción», «Comparación entre las formas de gobierno», «Melancolía»,
«Amor filial», «Anhelos del corazón», etcétera, etcétera.

Una característica que prevalecía en esas composiciones era una bien nu-
trida y mimada melancolía; otra, el pródigo despilfarro de «lenguaje escogi-
do»; otra, una tendencia a traer arrastradas por las orejas frases y palabras
de especial aprecio, hasta dejarlas mustias y deshechas de cansancio; y una
conspicua peculiaridad, que les ponía el sello y las echaba a perder, era el
inevitable a insoportable sermón que agitaba su desmedrada cola al final de
todas y cada una de ellas. No importa cuál fuera el asunto, se hacía un de-
sesperado esfuerzo para buscarle las vueltas y presentarlo de modo que pu-
diera parecer edificante a las almas morales y devotas. La insinceridad, que
saltaba a los ojos, de tales sermones no fue suficiente para desterrar esa
moda de las escuelas, y no lo es todavía; y quizá no lo sea mientras el mun-
do se tenga en pie. No hay ni una sola escuela en nuestro país en que las se-
ñoritas no se crean obligadas a rematar sus composiciones con un sermón; y
se puede observar que el sermón de la muchacha más casquivana y menos
religiosa de la escuela es siempre el más largo y el más inexorablemente
pío. Pero basta de esto, porque las verdades acerca de nosotros mismos de-
jan siempre, mal sabor de boca, y volvamos a los exámenes. La primera
composición leída fue una que tenía por título «¿Es eso, pues, la vida?»
Quizá el lector pueda soportar un trozo:

En la senda de la vida, ¡con qué ardientes ilusiones la fantasía juvenil sabo-
rea de antemano los goces de las fiestas y mundanos placeres! La ardorosa



imaginación se afana en pintar cuadros de color de rosa. Con los ojos de la
fantasía, frívola esclava de la moda se ve a sí misma en medio de la deslum-
brante concurrencia, siendo el centro de todas las miradas. Ve su figura grá-
cil, envuelta, en níveas vestiduras, girando, entre las parejas del baile, ávi-
das de placeres: su paso es el más ligero; su faz, la más hermosa. El tiempo
transcurre veloz en tan deliciosas fantasías, y llega la ansiada hora de pene-
trar en el olímpico mundo de sus ardientes ensueños. Todo aparece como un
cuento de hadas ante sus hechizados ojos, y cada nueva escena le parece
más bella. Pero en breve plazo descubre que bajo esa seductora apariencia
todo es vanidad; la adulación, que antes encantaba su mente, ahora hiere sus
oídos; el salón de baile ha perdido su pérfido encanto; y enferma y con el
corazón destrozado, huye convencida de que los placeres terrenales no pue-
den satisfacer los anhelos del alma.

Y así seguía y seguía por el mismo camino. De cuando en cuando, duran-
te la lectura, se alzaba un rumor de aprobación, acompañado de cuchicheos
como «¡Qué encanto!» «¡Qué elocuente!» «¡Qué verdad dice!»; y cuando,
al fin, terminó con un sermón singularmente aflictivo, los aplausos fueron
entusiastas.

Después se levantó una muchacha enjuta y melancólica, con la interesan-
te palidez nacida de píldoras y malas digestiones, y leyó un «Poema».

Con dos estrofas bastará:

UNA DONCELLA DE MISURI
SE DESPIDE DE ALABAMA

¡Adiós, bella Alabama! ¡Qué amor mi pecho siente
Hoy que, por breve plazo, te voy a abandonar!

¡Qué tristes pensamientos se agolpan en mi frente
Y qué recuerdos hacen mi llanto desbordar!

Porque he vagado a solas bajo tus enramadas,
al borde de tus ríos me he sentado a leer,

Y he escuchado, entre flores, murmurar tus cascadas
Cuando Aurora tendía sus rayos por doquier

Pero no avergonzada de mi dolor te dejo,
Ni mis llorosos ojos de volver, hacia ti,



Pues no es de extraña tierra de la que ahora me alejo
Ni extraños los que pronto se apartarán de mí.
Porque mi hogar estaba en tu seno, Alabama,

Cuyos valles y torres de vista perderé.
Y si te abandonase sin dolor en el alma

Cual de bronce serían mi cabeza y mi «coeur».[1]
Había allí muy pocos que supieran lo que «coeur» significaba; no obstan-

te, el poema produjo general satisfacción.
Apareció en seguida una señorita de morena tez, ojinegra y pelinegra, la

cual permaneció silenciosa unos impresionantes momentos, asumió una ex-
presión trágica, y empezó a leer con pausado tono:

UNA VISIÓN

Lóbrega y tempestuosa era la noche. En el alto trono del firmamento
no fulgía una sola estrella; pero el sordo retumbar del trueno vibraba
constantemente en los oídos, mientras los cárdenos relámpagos hen-
dían la nebulosa concavidad del cielo y parecían burlarse del poder
ejercido sobre su terrible potencia por el ilustre Franklin. Hasta los
bramadores vientos, abandonando sus místicas moradas, se lanzaron,
rugiendo, por doquiera, como para aumentar con su ayuda el horror de
la escena. En aquellos momentos de tinieblas, de espanto, mi espíritu
suspiraba por hallar conmiseración en los humanos; pero en vez de
ella, «Mi amiga del alma, mi mentor, mi ayuda y mi guía, mi consuelo
en las penas, y en mis gozos mi doble alegría», vino a mi lado. Movía-
se como uno de esos fúlgidos seres imaginados en los floridos senderos
de un fantástico Edén por las almas románticas y juveniles. Tan leve
era su paso, que no producía ningún ruido, y a no ser por el mágico es-
calofrío que producía su contacto se hubiera deslizado, como otras es-
quivas y rescatadas bellezas, ni advertida ni buscada. Una extraña tris-
teza se extendió sobre sus facciones, como heladas lágrimas en las ves-
tiduras de diciembre, cuando me señaló los batalladores elementos a lo
lejos y me invitó a que contemplase los dos seres que se aparecían...



Esta pesadilla ocupaba unas diez páginas manuscritas y acababa con un ser-
món tan destructivo de toda esperanza para los que no pertenecieran a la
secta presbiteriana, que se llevó el primer premio. Esta composición fue
considerada como el más meritorio trabajo de los leídos en la velada. El al-
calde, al entregar el premio a la autora, hizo un caluroso discurso, en el cual
dijo que era aquello «lo más elocuente que jamás había oído, y que el pro-
pio Daniel Webster hubiera estado orgulloso de que fuera suyo».

Después el maestro, ablandado ya casi hasta la campechanería, puso a un
lado la butaca, volvió la espalda al auditorio y empezó a trazar un mapa de
América, en el encerado, para los ejercicios de la clase de geografía. Pero
aún tenía la mano insegura, a hizo de aquello un lamentable berenjenal; y
un rumor de apagadas risas corrió por todo el público. Se dio cuenta de lo
que pasaba, y se puso a enmendarlo. Pasó la esponja por algunas líneas, y
las trazó de nuevo; pero le salieron aún más absurdas y dislocadas, y las ri-
sitas fueron en aumento. Puso ahora toda su atención y empeño en la tarea,
resuelto a no dejarse achicar por aquel regocijo. Sentía que todas las mira-
das estaban fijas en él; creyó que había triunfado al fin, y sin embargo las
risas seguían cada vez más nutridas y ruidosas. Y había razón para ello. En
el techo, sobre la cabeza del maestro, había una trampa que daba a una
buhardilla; por ella apareció un gato suspendido de una cuerda atada a su
cuerpo. Tenía la cabeza envuelta en.un trapo, para que no maullase. Según
iba bajando lentamente se curvó hacia arriba y arañó la cuerda; después se
dobló hacia abajo, dando zarpazos en el aire intangible. El jolgorio crecía:
ya estaba el gato tan sólo a media cuarta de la cabeza del absorto maestro.
Siguió bajando, bajando, y hundió las uñas en la peluca, se asió a ella, furi-
bundo, y de pronto tiraron de él hacia arriba, con el trofeo en las garras.
¡Qué fulgores lanzó la calva del maestro! Como que el hijo del pintor se la
había dorado.

Con aquello acabó la reunión. Los chicos estaban vengados. Habían em-
pezado las vacaciones.

1. ↑ Las supuestas «composiciones» citadas más arriba están tomadas a la letra de un
volumen titulado Prosa y poesía, por una señora del Oeste. Se ajustan con exacta



precisión al modelo de las colegialas y de aquí que sean mucho más felices de lo que
lo hubiera sido una mera imitación.



CAPÍTULO XXII

Tom ingresó en la nueva Orden de los «Cadetes del Antialcoholismo»,
atraído por lo vistoso y decorativo de sus insignias y emblemas. Hizo pro-
mesa de no fumar, no masticar tabaco y no jurar en tanto que perteneciera a
la Orden. Hizo en seguida un nuevo descubrimiento, a saber: que compro-
meterse a no hacer una cosa es el procedimiento más seguro para que se
desee hacer precisamente aquello. Tom se sintió inmediatamente atormenta-
do por el prurito de beber y jurar, y el deseo se hizo tan irresistible que sólo
la esperanza de que se ofreciera ocasión para exhibirse luciendo la banda
roja evitó que abandonase la Orden. El «Día de la Independencia» se acer-
caba, pero dejó de pensar en eso, lo dejó de lado cuando aún no hacía cua-
renta y ocho horas que arrastraba el grillete, y fijó todas sus esperanzas en el
juez de paz, el viejísimo Grazer, que al parecer estaba enfermo de muerte, y
al que se harían grandes funerales por lo encumbrado de su posición. Du-
rante tres días Tom estuvo preocupadísimo con la enfermedad del juez, pi-
diendo a cada instante noticias de su estado. A veces subían tanto sus espe-
ranzas, tan altas estaban, que llegaba a sacar las insignias y a entrenar frente
al espejo. Pero el juez dio en conducirse con las más desanimadoras fluctua-
ciones. Al fin fue declarado fuera de peligro, y después, en franca convale-
cencia. Tom estaba indignado y además se sentía víctima de una ofensa per-
sonal. Presentó inmediatamente la dimisión, y aquella noche el juez tuvo
una recaída y murió. Tom se juró que jamás se fiaría de un hombre como



aquél. El entierro fue estupendo. Los cadetes desfilaron con una pompa que
parecía preparada intencionadamente para matar de envidia al dimisionario.

Tom había recobrado su libertad, en cambio, y eso ya era algo. Podía ya
jurar y beber; pero, con gran sorpresa suya, notó que no tenía ganas de nin-
guna de las dos cosas. Sólo el hecho de que podía hacerlo le apagó el deseo
y privó a aquellos placeres de todo encanto.

Empezó a darse cuenta también de que las vacaciones esperadas con tan-
to anhelo se deslizaban tediosamente entre sus manos.

Intentó escribir un diario; pero como no le ocurrió nada durante tres días,
abandonó la idea.

Llegó al pueblo la primera orquesta de negros de la temporada, a hizo
sensación. Tom y Joe Harper organizaron una banda de ejecutantes, y fue-
ron felices durante un par de días.

Hasta el glorioso «Día de la Independencia» fue en parte un fiasco, pues
llovió de firme; no hubo, por tanto, procesión cívica y el hombre más emi-
nente del mundo —según se imaginaba Tom—, mister Benton, un senador
auténtico, de los Estados Unidos, resultó un abrumador desencanto, pues no
tenía diez varas de estatura, ni siquiera andaba cerca.

Llegó un circo. Los muchachos jugaron a los títeres los tres días siguien-
tes, en tiendas hechas de retazos de esteras viejas. Precio de entrada: tres
alfileres los chicos y dos las chicas. Y después se olvidaron del circo.

Llegaron un frenólogo y un magnetizador, y se volvieron a marchar, de-
jando el pueblo más aburrido y soso que nunca.

Hubo algunas fiestas de chicos y chicas, pero fueron pocas y tan placen-
teras que sólo sirvieron para hacer los penosos intervalos entre ellas aún
más penosos.

Becky Thatcher se había ido a su casa de Constantinopla, a pasar las va-
caciones con sus padres, y así, pues, no le quedaba a la vida ni una faceta
con brillo.

El espantable secreto del asesinato era una crónica agonía. Era un verda-
dero cáncer, por la persistencia y el sufrimiento.

Después llegó el sarampión.



Durante dos largas semanas estuvo Tom prisionero, muerto para el mun-
do y sus acontecimientos. Estaba muy malo; nada le interesaba. Cuando al
fin pudo tenerse en pie y empezó a vagar, decaído y débil, por el pueblo, vio
que una triste mudanza se había operado en todas las cosas y en todas las
criaturas. Había habido un revival[1] y todo el mundo se había «metido en
religión». Tom recorrió el pueblo, esperando sin esperanza llegar a ver algu-
na bendita cara pecadora, pero en todas partes no encontró sino desengaños.
Halló a Joe Harper enfrascado estudiando la Biblia, volvió la espalda y se
alejó del desconsolador espectáculo. Buscó a Ben Rogers, y lo encontró vi-
sitando a los pobres, con una cesta de folletos devotos. Consiguió dar con
Jim Hollis, el cual le invitó a considerar el precioso beneficio del sarampión
como un aviso de la Providencia. Cada chico que encontraba añadía otra
tonelada a su agobiadora pesadumbre; y cuando buscó al fin, desesperado,
refugio en el seno de Huckleberry Finn y éste lo recibió con una cita bíbli-
ca, el corazón se le bajó a los talones, y fue arrastrándose hasta su casa y se
metió en la cama, convencido de que él solo en el pueblo estaba perdido
para siempre jamás.

Y aquella noche sobrevino una terrorífica tempestad con lluvia, truenos y
espantables relámpagos. Se tapó la cabeza con la sábana y esperó, con ho-
rrenda ansiedad, su fin, pues no tenía la menor duda de que toda aquella tre-
molina era por él. Creía que había abusado de la divina benevolencia más
allá de lo tolerable y que ése era el resultado. Debiera haberle parecido un
despilfarro de pompa y municiones, como el de matar un mosquito con una
batería de artillería; pero no veía ninguna incongruencia en que se montase
una tempestad tan costosa como aquélla sin otro fin que el de soplar, arran-
cándolo todo del suelo, a un insecto como él.

Poco a poco la tempestad cedió y se fue extinguiendo sin conseguir su
objeto. El primer impulso del muchacho fue de gratitud a inmediata en-
mienda; el segundo, esperar..., porque quizá no hubiera más tormentas.

Al siguiente día volvió el médico: Tom había recaído. Las tres semanas
que permaneció acostado fueron como una eternidad. Cuando al fin volvió a
la vida no sabía si agradecerlo, recordando la soledad en que se encontraba,
sin amigos, abandonado de todos. Echó a andar indiferente y taciturno, calle
abajo, y encontró a Jim Hollis actuando de juez ante un Jurado infantil que
estaba juzgando a un gato, acusado de asesinato, en presencia de su víctima:
un pájaro. Encontró a Joe Harper y Huck Finn retirados en una calleja co-



miéndose un melón robado. ¡Pobrecillos! Ellos también, como Tom, habían
recaído.

1. ↑ Exacerbación periódica de celo religioso, muy frecuente en Estados Unidos, pro-
movida por predicaciones y otros medios de propaganda.



CAPÍTULO XXII

Al fin sacudió el pueblo su somnoliento letargo, y lo hizo con gana. En el
tribunal se iba a ver el proceso por asesinato. Aquello llegó a ser el tema
único de todas las conversaciones. Tom no podía sustraerse a él. Toda alu-
sión al crimen le producía un escalofrío, porque su conciencia acusadora y
su miedo le persuadían de que todas esas alusiones no eran sino anzuelos
que se le tendían; no veía cómo se podía sospechar que él supiera algo acer-
ca del asesinato; pero a pesar de eso no podía sentirse tranquilo en medio de
esos comentarios y cabildeos. Vivía en un continuo estremecimiento. Se lle-
vó a Huck a un lugar apartado, para hablar del asunto. Sería un alivio qui-
tarse la mordaza por un rato, compartir su carga de cuidados con otro infor-
tunado. Quería además estar seguro de que Huck no hubiera cometido algu-
na indiscreción.

— Huck, ¿has hablado con alguien de aquello?
— ¿De cuál?
Ya sabes de qué.
— ¡Ah! Por supuesto que no.
— ¿Ni una palabra?
— Ni media; y si no, que me caiga aquí mismo. ¿Por qué lo preguntas?
— Pues porque tenía miedo.



— Vamos, Tom Sawyer; no estaríamos dos días vivos si eso se descubrie-
ra. Bien lo sabes tú.

Tom se sintió más tranquilo. Después de una pausa dijo:
— Huck, nadie conseguiría hacer que lo dijeras, ¿no es eso?
— ¿Hacer que lo dijera? Si yo quisiera que aquel mestizo me ahogase,

podían hacérmelo decir. No tendrían otro camino.
— Entonces, está bien. Me parece que estamos seguros mientras no abra-

mos el pico. Pero vamos a jurar otra vez. Es más seguro.
— Conforme.
Y juraron de nuevo con grandes solemnidades.
— ¿Qué es lo que dicen por ahí, Huck? Yo he oído la mar de cosas.
— ¿Decir? Pues nada más que de Muff Potter, Muff Potter y Muff Potter

todo el tiempo. Me hace estar siempre en un trasudor; así que quiero ir a es-
conderme por ahí.

— Pues lo mismo me pasa a mí. Me parece que a ése le dan pasaporte.
¿No te da lástima de él algunas veces?

— Casi siempre..., casi siempre. El no vale para nada; pero tampoco hizo
mal nunca a nadie. No hacía más que pescar un poco para coger dinero y
emborracharse... y ganduleaba mucho de aquí para allá; pero, ¡Señor! todos
ganduleamos...; al menos, muchos de nosotros: predicadores y gente así.
Pero tenía cosas de bueno: me dio una vez medio pez, aunque no había bas-
tante para dos; y muchas veces, pues como si me echase una mano cuándo
yo no estaba de suerte.

— Pues a mí me componía las cometas, Huck, y me ataba los anzuelos a
la tanza. ¡Si pudiéramos sacarlo de allí!

— ¡Ca! No podemos sacarlo, Tom; y, además, le volverían a echar mano
en seguida.

— Sí, lo cogerían. Pero no puedo aguantarlos al oírles hablar de él como
del demonio, cuando no fue él quien hizo... aquello.

— Lo mismo me pasa, Tom, cuando les oigo decir que es el mayor crimi-
nal de esta tierra y que por qué no lo habrían ahorcado antes.



— Sí, siempre están diciendo eso. Yo les he oído que si le dejasen libre lo
lincharían.

— Ya lo creo que sí.
Los dos tuvieron una larga conversación, pero les sirvió de escaso prove-

cho. Al atardecer se encontraron dando vueltas en la vecindad de la solitaria
cárcel, acaso con una vaga esperanza de que algo pudiera ocurrir que resol-
viera sus dificultades. Pero nada sucedió: no parecía que hubiera ángeles ni
hadas que se interesasen por aquel desventurado cautivo.

Los muchachos, como otras veces habían hecho, se acercaron a la reja de
la celda y dieron a Potter tabaco y cerillas. Estaba en la planta baja y no te-
nía guardián.

Ante su gratitud por los regalos, siempre les remordía a ambos la con-
ciencia, pero esta vez más dolorosamente que nunca. Se sintieron traicione-
ros y cobardes hasta el último grado cuando Potter les dijo:

— Habéis sido muy buenos conmigo, hijos; mejores que ningún otro del
pueblo. Y no lo olvido, no. Muchas veces me digo a mí mismo, digo: «Yo
les arreglaba las cometas y sus cosas a todos los chicos y les enseñaba los
buenos sitios para pescar, y era amigo de ellos, y ahora ninguno se acuerda
del pobre Muff, que está en apuros, más que Tom y Huck. No, ellos no me
olvidan —digo yo—, y yo no me olvido de ellos.» Bien, muchachos; yo
hice aquello porque estaba loco y borracho entonces; y sólo así lo puedo
comprender, y ahora me van a colgar por ello, y está bien que así sea. Está
bien, y es lo mejor además, según espero. No vamos a hablar de eso; no
quiero que os pongáis tristes, porque sois amigos míos. Pero lo que quiero
deciros es que no os emborrachéis, y así no os veréis aquí. Echaos un poco
a un lado para que os vea mejor. Es un alivio ver caras de amigos cuando se
está en este paso, y nadie viene por aquí más que vosotros. Caras de buenos
amigos..., de buenos amigos. Subíos uno en la espalda del otro para que
pueda tocarlas. Así está bien. Dame la mano; la tuya cabe por la reja, pero
la mía no. Son manos bien chicas, pero han ayudado mucho a Muff Potter y
más le ayudarían si pudiesen.

Tom llegó a su casa tristísimo y sus sueños de aquella noche fueron una
sucesión de horrores. El próximo día y al siguiente rondó por las cercanías
de la sala del tribunal, atraído por un irresistible impulso de entrar, pero



conteniéndose para permanecer fuera. A Huck le ocurría lo mismo. Se es-
quivaban mutuamente con gran cuidado. Uno y otro se alejaban de cuando
en cuando, pero la misma trágica fascinación los obligaba a volver en segui-
da. Tom aguzaba el oído cuando algún ocioso salía fuera de la sala; pero in-
variablemente oía malas noticias: el cerco se iba estrechando más y más,
implacable, en torno del pobre Potter. Al cabo del segundo día la conversa-
ción del pueblo era que la declaración de Joe el Indio se mantenía en pie a
inconmovible y que no cabía la menor duda sobre cuál sería el veredicto del
jurado.

Tom se retiró muy tarde aquella noche y entró a acostarse por la ventana.
Tenía una terrible excitación y pasaron muchas horas antes de que se dur-
miera. Todo el pueblo acudió a la siguiente mañana a la casa del tribunal,
porque era aquél el día decisivo. Ambos sexos estaban representados por
igual en el compacto auditorio. Después de una larga espera entró el Jurado
y ocupó sus puestos; poco después, Potter, pálido y huraño, tímido a inerte,
fue introducido, sujeto con cadenas; y sentado donde todos los ojos curiosos
pudieran contemplarle; no menos conspicuo aparecía Joe el Indio, impasi-
ble como siempre. Hubo otra espera, y llegó el juez, y el sheriff declaró
abierta la sesión. Siguieron los acostumbrados cuchicheos entre los aboga-
dos y el manejo y reunión de papeles. Esos detalles y las tardanzas y pausas
que los acompañaban iban formando una atmósfera de preparativos y ex-
pectación, tan impresionante como fascinadora.

Se llamó a un testigo, el cual declaró que había encontrado a Muff Potter
lavándose en el arroyo en las primeras horas de la madrugada, el día en que
el crimen fue descubierto, y que inmediatamente se alejó esquivándose.
Después de algunas preguntas, el fiscal dijo:

— Puede interrogarle la defensa.
El acusado levantó los ojos, pero los volvió a bajar cuando su defensor

dijo:
— No tengo nada que preguntarle.
El testigo que compareció después declaró acerca de haberse encontrado

la navaja al lado del cadáver. El fiscal dijo:
— Puede interrogarle la defensa.
— Nada tengo que preguntarle.



Un tercer testigo juró que había visto a menudo la navaja en posesión de
Muff Potter.

El abogado defensor también se abstuvo de interrogarle.
En todos los rostros del público empezó a traslucirse el enojo. ¿Se propo-

nía aquel abogado tirar por la ventana la vida de su cliente sin hacer un es-
fuerzo por salvarle?

Varios testigos declararon sobre la acusadora actitud observada por Potter
cuando lo llevaron al lugar del crimen. Todos abandonaron el estrado sin ser
examinados por la defensa.

Todos los detalles, abrumadores para el acusado, de lo ocurrido en el ce-
menterio en aquella mañana, que todos recordaban tan bien, fueron relata-
dos ante el tribunal por testigos fidedignos; pero ninguno de ellos fue inter-
rogado por el abogado de Potter. El asombro y el disgusto del público se
tradujo en fuertes murmullos, que provocaron una reprimenda del juez. El
fiscal dijo entonces:

— Bajo el juramento de ciudadanos cuya mera palabra está por encima
de toda sospecha, hemos probado, sin que haya posibilidad de duda, que el
autor de este horrendo crimen es el desgraciado prisionero que está en ese
banco. No tengo nada que añadir a la acusación.

El pobre Potter exhaló un sollozo, se tapó la cara con las manos y balan-
ceaba su cuerpo atrás y adelante, mientras un angustioso silencio prevalecía
en la sala. Muchos hombres estaban conmovidos y la compasión de las mu-
jeres se exteriorizaba en lágrimas. El abogado defensor se levantó y dijo:

— En mis primeras indicaciones, al abrirse este juicio, dejé entrever mi
propósito de probar que mi defendido había realizado ese acto sangriento
bajo la influencia ciega a irresponsable de un delirio producido por el al-
cohol. Mi intención es ahora otra; no he de alegar esa circunstancia. (Diri-
giéndose al alguacil.) Que comparezca Thomas Sawyer.

La perplejidad y el asombro se pintó en todas las caras, sin exceptuar la
de Potter. Todas las miradas, curiosas a interrogadoras, se fijaron en Tom
cuando se levantó y fue a ocupar su puesto, en la plataforma. Parecía fuera
de sí, pues estaba atrozmente asustado. Se le tomó juramento.



— Thomas Sawyer, ¿dónde estabas el 17 de junio a eso de las doce de la
noche?

Tom echó una mirada a la férrea cara de Joe el Indio y se le trabó la len-
gua. Todos tendían ansiosamente el oído, pero las palabras se negaban a sa-
lir. Pasados unos momentos, sin embargo, el muchacho recuperó algo de sus
fuerzas y logró poner la suficiente en su voz para que una parte de la concu-
rrencia llegase a oír:

— En el cementerio.
— Un poco más alto. No tengas miedo. Dices que estabas...
— En el cementerio.
Una desdeñosa sonrisa se dibujó en los labios de Joe el Indio.
— ¿Estabas en algún sitio próximo a la sepultura de Williams?
— Sí, señor.
— Habla un poquito más fuerte. ¿A qué distancia estabas?
— Tan cerca como estoy de usted.
— ¿Dónde?
— Detrás de los olmos que hay junto a la sepultura.
Por Joe el Indio pasó un imperceptible sobresalto.
— ¿Estaba alguien contigo?
— Sí, señor. Fui allí con...
— Espera..., espera un momento. No te ocupes ahora de cómo se llamaba

tu acompañante. En el momento oportuno comparecerá también. ¿Llevas-
teis allí alguna cosa?

Tom vaciló y parecía abochornado.
— Dilo, muchacho..., y no tengas escrúpulos. La verdad es siempre digna

de respeto. ¿Qué llevabas al cementerio?
— Nada más que un..., un... gato muerto.
Se oyeron contenidas risas, a las que el tribunal se apresuró a poner

término.



— Presentaré a su tiempo el esqueleto del gato. Ahora, muchacho, dinos
todo lo que ocurrió; dilo a tu manera, no te calles nada, y no tengas miedo.

Tom comenzó, vacilante al principio, pero a medida que se iba adentran-
do en el tema las palabras fluyeron con mayor soltura. A los pocos instantes
no se oyó sino la voz del testigo y todos los ojos estaban clavados en él.
Con las bocas entreabiertas y la respiración contenida, el auditorio estaba
pendiente de sus palabras, sin darse cuenta del transcurso del tiempo, arre-
batado por la trágica fascinación del relato. La tensión de las emociones re-
primidas llegó a su punto culminante cuando el muchacho dijo: «Y cuando
el doctor enarboló el tablón y Muff Potter cayó al suelo, Joe el Indio saltó
con la navaja y...».

¡Zas! Veloz como una centella, el mestizo se lanzó hacia una ventana, se
abrió paso por entre los que le detenían y desapareció.



CAPÍTULO XXIV

Una vez más volvía Tom a ser un héroe ilustre, mimado de los viejos, envi-
diado de los jóvenes. Hasta recibió su nombre la inmortalidad de la letra de
imprenta, pues el periódico de la localidad magnificó su hazaña. Había
quien auguraba que llegaría a ser Presidente si se libraba de que lo
ahorcasen.

Como sucede siempre, el mundo, tornadizo e ilógico, estrujó a Muff Pot-
ter contra su pecho y lo halagó y festejó con la misma prodigalidad con que
antes lo había maltratado. Pero tal conducta es, al fin y al cabo, digna de
elogio; no hay, por consiguiente, que meterse a poner faltas.

Aquellos fueron días de esplendor y ventura para Tom; pero las noches
eran intervalos de horror; Joe el Indio turbaba todos sus sueños, y siempre
con algo de fatídico en su mirada. No había tentación que le hiciera asomar
la nariz fuera de casa en cuanto oscurecía. El pobre Huck estaba en el mis-
mo predicamento de angustia y pánico, pues Tom había contado todo al
abogado la noche antes del día de la declaración, y temía que su participa-
ción en el asunto llegara a saberse, aunque la fuga de Joe el Indio le había
evitado a él el tormento de dar testimonio ante el tribunal. El cuitado había
conseguido que el abogado le prometiese guardar el secreto; pero ¿qué ade-
lantaba con eso? Desde que los escrúpulos de conciencia de Tom le arrastra-
ron de noche a casa del defensor y arrancaron la tremenda historia de unos
labios sellados por los más macabros y formidables juramentos, la confian-



za de Huck en el género humano se había casi evaporado. Cada día la grati-
tud de Potter hacía alegrarse a Tom de haber hablado; pero cada noche se
arrepentía de no haber seguido con la lengua queda. La mitad del tiempo
temía que jamás se llegase a capturar a Joe el Indio, y la otra mitad temía
que llegasen a echarle mano. Estaba seguro de que no volvería ya a respirar
tranquilo hasta que aquel hombre muriera y él viese el cadáver.

Se habían ofrecido recompensas por la captura, se había rebuscado por
todo el país; pero Joe el Indio no aparecía. Una de esas omniscientes y pas-
mosas maravillas, un detective, vino de San Luis; olisqueó por todas partes,
sacudió la cabeza, meditó cejijunto, y consiguió uno de esos asombrosos
éxitos que los miembros de tal profesión acostumbran a alcanzar. Quiere
esto decir que «descubrió una pista». Pero no es posible ahorcar a una pista
por asesinato, y así es que cuando el detective acabó la tarea y se fue a su
casa Tom se sintió exactamente tan inseguro como antes.

Los días se fueron deslizando perezosamente y cada uno iba dejando de-
trás, un poco aligerado, el peso de esas preocupaciones.



CAPÍTULO XXV

Llega un momento en la vida de todo muchacho rectamente constituido en
que siente un devorador deseo de ir a cualquier parte y excavar en busca de
tesoros. Un día, repentinamente, le entró a Tom ese deseo. Se echó a la calle
para buscar a Joe Harper, pero fracasó en su empeño. Después trató de en-
contrar a Ben Rogers: se había ido de pesca. Entonces se topó con Huck
Finn, el de las Manos Rojas. Huck serviría para el caso. Tom se lo llevó a
un lugar apartado y le explicó el asunto confidencialmente. Huck estaba
presto. Huck estaba siempre presto para echar una mano en cualquier em-
presa que ofreciese entretenimiento sin exigir capital, pues tenía una abru-
madora superabundancia de esa clase de tiempo que no es oro.

— ¿En dónde hemos de cavar?
— ¡Bah!, en cualquier parte.
— ¿Qué?, los hay por todos lados.
— No, no los hay Están escondidos en los sitios más raros...; unas veces,

en islas; otras, en cofres carcomidos, debajo de la punta de una rama de un
árbol muy viejo, justo donde su sombra cae a media noche; pero la mayor
parte, en el suelo de casas encantadas.

— ¿Y quién los esconde?
— Pues los bandidos, por supuesto. ¿Quiénes creías que iban a ser? ¿Su-

perintendentes de escuelas dominicales?



— No sé. Si fuera mío el dinero no lo escondería. Me lo gastaría para pa-
sarlo en grande.

— Lo mismo haría yo; pero a los ladrones no les da por ahí: siempre lo
esconden y allí lo dejan.

— ¿Y no vuelven más a buscarlo?
— No; creen que van a volver, pero casi siempre se les olvidan las seña-

les, o se mueren. De todos modos, allí se queda mucho tiempo, y se pone
roñoso; y después alguno se encuentra un papel amarillento donde dice
cómo se han de encontrar las señales..., un papel que hay que estar desci-
frando casi una semana porque casi todo son signos y jeroglíficos.

— Jero... qué?
— Jeroglíficos...: dibujos y cosas, ¿sabes?, que parece que no quieren de-

cir nada.
— ¿Tienes tú algún papel de esos, Tom?
— No.
— Pues entonces ¿cómo vas a encontrar las señales?
— No necesito señales. Siempre lo entierran debajo del piso de casas con

duendes, o en una isla, o debajo de un árbol seco que tenga una rama que
sobresalga. Bueno, pues ya hemos rebuscado un poco por la Isla de Jack-
son, y podemos hacer la prueba otra vez; y ahí tenemos aquella casa vieja
encantada junto al arroyo de la destilería, y la mar de árboles con ramas se-
cas..., ¡carretadas de ellos!

— ¿Y está debajo de todos?
— ¡Qué cosas dices! No.
— Pues entonces, ¿cómo saber a cuál te has de tirar?
— Pues a todos ellos.
— ¡Pero eso lleva todo el verano!
— Bueno, ¿y qué más da? Supónte que te encuentras un caldero de cobre

con cien dólares dentro, todos enmohecidos, o un arca podrida llena de dia-
mantes. ¿Y entonces?



A Huck le relampaguearon los ojos.
— Eso es cosa rica, ¡de primera! Que me den los cien dólares y no nece-

sito diamantes.
— Muy bien. Pero ten por cierto que yo no voy a tirar los diamantes. Los

hay que valen hasta veinte dólares cada uno. Casi no hay ninguno, escasa-
mente, que no valga cerca de un dólar.

— ¡No! ¿Es de veras?
— Ya lo creo: cualquiera te lo puede decir. ¿Nunca has visto ninguno,

Huck?
— No, que yo me acuerde.
— Los reyes los tienen a espuertas.
— No conozco a ningún rey, Tom.
— Me figuro que no. Pero si tú fueras a Europa verías manadas de ellos

brincando por todas partes.
— ¿De veras brincan?
— ¿Brincar?... ¡Eres un mastuerzo! ¡No!
— ¿Y entonces por qué lo dices?
— ¡Narices! Quiero decir que los verías... sin brincar, por supuesto: ¿para

qué necesitaban brincar? Lo que quiero que comprendas es que los verías
esparcidos por todas partes, ¿sabes?, así como si no fuera cosa especial.
Como aquel Ricardo el de la joroba.

— Ricardo... ¿Cómo se llamaba de apellido?
— No tenía más nombre que ése. Los reyes no tienen más que el nombre

de pila.
— ¿No?
— No lo tienen.
— Pues, mira si eso les gusta, Tom, bien está; pero yo no quiero ser un

rey y tener nada más el nombre de pila, como si fuera un negro. Pero dime,
¿dónde vamos a cavar primero?



— Pues no lo sé. Supónte que nos enredamos primero en aquel árbol vie-
jo que hay en la cuesta al otro lado del arroyo de la destilería.

— Conforme.
Así, pues, se agenciaron un pico inválido y una pala, y emprendieron su

primera caminata de tres millas. Llegaron sofocados y jadeantes, y se tum-
baron a la sombra de un olmo vecino, para descansar y fumarse una pipa.

— Esto me gusta — dijo Tom.
Y a mí también.
— Dime, Huck, si encontramos un tesoro aquí, ¿qué vas a hacer con lo

que te toque?
— Pues comer pasteles todos los días y beberme un vaso de gaseosa, y

además ir a todos los circos que pasen por aquí.
— Bien; ¿y no vas a ahorrar algo?
— ¿Ahorrar? ¿Para qué?
— Para tener algo de qué vivir con el tiempo.
— ¡Bah!, eso no sirve de nada. Papá volvería al pueblo el mejor día y le

echaría las uñas, si yo no andaba listo. Y ya verías lo que tardaba en liqui-
darlo. ¿Qué vas a hacer tú con lo tuyo, Tom?

— Me voy a comprar otro tambor, y una espada de verdad, y una corbata
colorada, y me voy a casar.

— ¡Casarte!
— Eso es.
— Tom, tú..., tú has perdido la chaveta.
— Espera y verás.
— Pues es la cosa más tonta que puedes hacer, Tom. Mira a papá y a mi

madre. ¿Pegarse?... ¡Nunca hacían otra cosa! Me acuerdo muy bien.
— Eso no quiere decir nada. La novia con quien voy a casarme no es de

las que se pegan.



— A mí me parece que todas son iguales, Tom. Todas le tratan a uno a
patadas. Más vale que lo pienses antes. Es lo mejor que puedes hacer. ¿Y
cómo se llama la chica?

— No es una chica..., es una niña.
— Es lo mismo, se me figura. Unos dicen chica, otros dicen niña... y to-

dos puede que tengan razón. Pero ¿cómo se llama?
— Ya te lo diré más adelante; ahora no.
— Bueno, pues déjalo. Lo único que hay es que si te casas me voy a que-

dar más solo que nunca.
— No, no te quedarás; te vendrás a vivir conmigo. Ahora, a levantarnos y

vamos a cavar.
Trabajaron y sudaron durante media hora. Ningún resultado. Siguieron

trabajando media hora más. Sin resultado todavía. Huck dijo:
— ¿Lo entierran siempre así de hondo?
— A veces, pero no siempre. Generalmente, no. Me parece que no hemos

acertado con el sitio.
Escogieron otro y empezaron de nuevo. Trabajaban con menos brío, pero

la obra progresaba. Cavaron largo rato en silencio. Al fin Huck se apoyó en
la pala, se enjugó el sudor de la frente con la manga y dijo:

— ¿Dónde vas a cavar primero después de que hayamos sacado éste?
— Puede que la emprendamos con el árbol que está allá en el monte de

Cardiff, detrás de la casa de la viuda.
— Me parece que ése debe de ser de los buenos. Pero ¿no nos lo quitará

la viuda, Tom? Está en su terreno.
— ¡Quitárnoslo ella! Puede ser que quiera hacer la prueba. Quien en-

cuentra uno de esos tesoros escondidos, él es el dueño. No importa de quién
sea el terreno.

Aquello era tranquilizador. Prosiguieron el trabajo. Pasado un rato dijo
Huck:

— ¡Maldita sea! Debemos de estar otra vez en mal sitio. ¿Qué te parece?



— Es de lo más raro, Huck. No lo entiendo. Algunas veces andan en ello
brujas. Puede que en eso consista.

— ¡Quiá! Las brujas no tienen poder cuando es de día.
— Sí, es verdad. No había pensado en ello. ¡Ah, ya sé en qué está la

cosa! ¡Qué idiotas somos! Hay que saber dónde cae la sombra de la rama a
media noche ¡y allí es donde hay que cavar!

— ¡Maldita sea! Hemos desperdiciado todo este trabajo para nada. Pues
ahora no tenemos más remedio que venir de noche, y esto está la mar de le-
jos. ¿Puedes salir?

— Saldré. Tenemos que hacerlo esta noche, porque si alguien ve estos
hoyos en seguida sabrá lo que hay aquí y se echará sobre ello.

— Bueno; yo iré por donde tu casa y maullaré.
— Convenido, vamos a esconder la herramienta entre las matas.
Los chicos estaban allí a la hora convenida. Se sentaron a esperar, en la

oscuridad. Era un paraje solitario y una hora que la tradición había hecho
solemne. Los espíritus cuchicheaban en las inquietas hojas, los fantasmas
acechaban en los rincones lóbregos, el ronco aullido de un can se oía a lo
lejos y una lechuza le contestaba con un graznido sepulcral. Los dos estaban
intimidados por aquella solemnidad y hablaban poco. Cuando juzgaron que
serían las doce, señalaron dónde caía la sombra trazada por la luna y empe-
zaron a cavar. Las esperanzas crecían. Su interés era cada vez más intenso,
y su laboriosidad no le iba a la zaga. El hoyo se hacía más y más profundo;
pero cada vez que les daba el corazón un vuelco al sentir que el pico trope-
zaba en algo, sólo era para sufrir un nuevo desengaño: no era sino una pie-
dra o una raíz.

— Es inútil —dijo Tom al fin—, Huck, nos hemos equivocado otra vez.
— Pues no podemos equivocarnos. Señalemos la sombra justo donde

estaba.
— Ya lo sé, pero hay otra cosa.
— ¿Cuál?
— Que no hicimos más que figurarnos la hora. Puede ser que fuera de-

masiado temprano o demasiado tarde.



Huck dejó caer la pala.
— ¡Eso es! —dijo—. Ahí está el inconveniente. Tenemos que desistir de

éste. Nunca podremos saber la hora justa y, además, es cosa de mucho mie-
do a esta hora de la noche, con brujas y aparecidos rondando por ahí, de esa
manera. Todo el tiempo me está pareciendo que tengo alguien detrás de mí,
y no me atrevo a volver la cabeza porque puede ser que haya otro delante,
aguardando la ocasión. Tengo la carne de gallina desde que estoy aquí.

— También a mí me pasa lo mismo, Huck. Casi siempre meten dentro un
difunto cuando entierran un tesoro debajo de un árbol, para que esté allí
guardándolo.

— ¡Cristo!
— Sí que lo hacen. Siempre lo oí decir.
Tom, a mí no me gusta andar haciendo tonterías donde hay gente muerta.

Aunque uno no quiera, se mete en enredos con ellos; tenlo por seguro.
— A mí tampoco me gusta hurgarlos. Figúrate que hubiera aquí uno y

sacase la calavera y nos dijera algo.
— ¡Cállate, Tom! Es terrible.
— Sí que lo es. Yo no estoy nada tranquilo.
— Oye, Tom, vamos a dejar esto y a probar en cualquier otro sitio.
— Mejor será.
— ¿En cuál?
— En la casa encantada.
— ¡Que la ahorquen! No me gustan las casas con duendes. Son cien ve-

ces peores que los difuntos. Los muertos puede ser que hablen, pero no se
aparecen por detrás con un sudario cuando está uno descuidado, y de pronto
sacan la cabeza por encima del hombro de uno y rechinan los dientes como
los fantasmas saben hacerlo. Yo no puedo aguantar eso, Tom; ni nadie
podría.

— Sí, pero los fantasmas no andan por ahí más que de noche; no nos han
de impedir que cavemos allí por el día.



— Está bien. Pero tú sabes de sobra que la gente no se acerca a la casa
encantada ni de noche ni de día.

— Eso es, más que nada, porque no les gusta ir donde han matado a uno.
Pero nunca se ha visto nada de noche por fuera de aquella casa: sólo alguna
luz azul que sale por la ventana; no fantasmas de los corrientes.

— Bueno, pues si tú ves una de esas luces azules que anda de aquí para
allá, puedes apostar a que hay un fantasma justamente detrás de ella. Eso la
razón misma lo dice. Porque tú sabes que nadie más que los fantasmas las
usan.

— Claro que sí. Pero, de todos modos, no se menean de día y ¿para qué
vamos a tener miedo?

— Pues la emprenderemos con la casa encantada si tú lo dices; pero me
parece que corremos peligro.

Para entonces ya habían comenzado a bajar la cuesta. Allá abajo, en me-
dio del valle, iluminado por la luna, estaba la casa encantada, completamen-
te aislada, desaparecidas las cercas de mucho tiempo atrás, con las puertas
casi obstruidas por la bravía vegetación, la chimenea en ruinas, hundida una
punta del tejado. Los muchachos se quedaron mirándola, casi con el temor
de ver pasar una luz azulada por detrás de la ventana. Después, hablando en
voz queda, como convenía a la hora y aquellos lugares, echaron a andar,
torciendo hacia la derecha para dejar la casa a respetuosa distancia, y se di-
rigieron al pueblo, cortando a través de los bosques que embellecían el otro
lado del monte Cardiff.



CAPÍTULO XXVI

Serían las doce del siguiente día cuando los dos amigos llegaron al árbol
muerto: iban en busca de sus herramientas. Tom sentía gran impaciencia por
ir a la casa encantada; Huck la sentía también, aunque en grado prudencial,
pero de pronto dijo:

— Oye, Tom, ¿sabes qué día es hoy?
Tom repasó mentalmente los días de la semana y levantó de repente los

ojos alarmados.
— ¡Anda!, no se me había ocurrido pensar en eso.
— Tampoco a mí; pero me vino de golpe la idea de que era viernes.
— ¡Qué fastidio! Todo cuidado es poco, Huck. Acaso hayamos escapado

de buena por no habernos metido en esto en un viernes.
— ¡Acaso!... Seguro que sí. Puede ser que haya días de buena suerte,

¡pero lo que es los viernes...!
— ¡Todo el mundo sabe eso! No creas que has sido tú el primero que lo

ha descubierto.
— ¿He dicho yo que era el primero? Y no es sólo que sea viernes, sino

que además anoche tuve un mal sueño: soñé con ratas.
— ¡No! Señal de apuros. ¿Reñían?



— No.
— Eso es bueno, Huck. Cuando no riñen es sólo señal de que anda ron-

dando un apuro. No hay más que andar listo y librarse de él. Vamos a dejar
eso por hoy, y jugaremos. ¿Sabes jugar a Robin Hood?

— No; ¿quién es Robin Hood?
— Pues era uno de los más grandes hombres que hubo en Inglaterra... y

el mejor. Era un bandido.
— ¡Qué gusto! ¡Ojalá lo fuera yo! ¿A quién robaba?
— Unicamente a los sheriff y obispos y a los ricos y reyes y gente así.

Nunca se metía con los pobres. Los quería mucho. Siempre iba a partes
iguales con ellos, hasta el último centavo.

— Bueno, pues debía de ser un hombre con toda la barba.
— Ya lo creo. Era la persona más noble que ha habido nunca. Podía a to-

dos los hombres de Inglaterra con una mano atada atrás; y cogía su arco de
tejo y atravesaba una moneda de diez centavos, sin marrar una vez, a milla
y media de distancia.

— ¿Qué es un arco de tejo?
— No lo sé. Es una especie de arco, por supuesto. Y si daba a la moneda

nada más que en el borde, se tiraba al suelo y lloraba, echando maldiciones.
Jugaremos a Robin Hood; es muy divertido. Yo te enseñaré.

— Conforme.
Jugaron, pues, a Robin Hood toda la tarde, echando de vez en cuando una

ansiosa mirada a la casa de los duendes y hablando de los proyectos para el
día siguiente y de lo que allí pudiera ocurrirles. Al ponerse el sol empren-
dieron el regreso por entre las largas sombras de los árboles y pronto des-
aparecieron bajo las frondosidades del monte Cardiff.

El sábado, poco después de mediodía, estaban otra vez junto al árbol
seco. Echaron una pipa, charlando a la sombra, y después cavaron un poco
en el último hoyo, no con grandes esperanzas y tan sólo porque Tom dijo
que había muchos casos en que algunos habían desistido de hallar un tesoro
cuando ya estaban a dos dedos de él, y después otro había pasado por allí y
lo había sacado con un solo golpe de pala. La cosa falló esta vez, sin embar-



go; así es que los muchachos se echaron al hombro las herramientas y se
fueron, con la convicción de que no habían bromeado con la suerte, sino
que habían llenado todos los requisitos y ordenanzas pertinentes al oficio de
cazadores de tesoros.

Cuando llegaron a la casa encantada había algo tan fatídico y medroso en
el silencio de muerte que allí reinaba bajo el sol abrasador, y algo tan des-
alentador en la soledad y desolación de aquel lugar, que por un instante tu-
vieron miedo de aventurarse dentro. Después, se deslizaron hacia la puerta
y atisbaron, temblando, el interior. Vieron una habitación en cuyo piso, sin
pavimento, crecía la hierba y con los muros sin revocar; una chimenea des-
trozada, las ventanas sin cierres y una escalera ruinosa; y por todas partes
telas de araña colgantes y desgarradas. Entraron de puntillas, latiéndoles el
corazón, hablando en voz baja, alerta el oído para atrapar el más leve ruido
y con los músculos tensos y preparados para la huida.

A poco la familiaridad aminoró sus temores y pudieron examinar minu-
ciosamente el lugar en que estaban, sorprendidos y admirados de su propia
audacia. En seguida quisieron echar una mirada al piso de arriba. Subir era
cortarse la retirada, pero se azuzaron el uno al otro y eso no podía tener más
que un resultado: tiraron las herramientas en un rincón y subieron. Allí ha-
bía las mismas señales de abandono y ruina. En un rincón encontraron un
camaranchón que prometía misterioso; pero la promesa fue un fraude: nada
había allí. Estaban ya rehechos y envalentonados. Se disponían a bajar y po-
nerse al trabajo cuando...

— ¡Chist! — dijo Tom.
— ¿Qué? ¡Ay Dios! ¡Corramos!
— Estáte quieto, Huck. No te muevas. Vienen derechos hacia la puerta.
Se tendieron en el suelo, con los ojos pegados a los resquicios de las tari-

mas, y esperaron en una agonía de espanto.
— Se han parado... No, vienen... Ahí están. No hables, Huck. ¡Dios,

quién se viera lejos!
Dos hombres entraron. Cada uno de los chicos se dijo a sí mismo:
— Ahí está el viejo español sordomudo que ha andado una o dos veces

por el pueblo estos días; al otro no lo he visto nunca.



«El otro» era un ser haraposo y sucio y de no muy atrayente fisonomía.
El español estaba envuelto en un sarape; tenía unas barbas blancas y abo-
rrascadas, largas greñas, blancas también, que le salían por debajo del ancho
sombrero, y llevaba anteojos verdes. Cuando entraron, «el otro» iba hablan-
do en voz baja. Se sentaron en el suelo, de cara a la puerta y de espaldas al
muro, y el que llevaba la palabra continuó hablando. Poco a poco sus ade-
manes se hicieron menos cautelosos y más audibles sus palabras.

— No —dijo—. Lo he pensado bien y no me gusta. Es peligroso. ¡Peli-
groso! —refunfuñó el español «sordomudo», con gran sorpresa de los mu-
chachos—. ¡Gallina!

Su voz dejó a aquéllos atónitos y estremecidos. ¡Era Joe el Indio! Hubo
un largo silencio; después dijo Joe:

— No es más peligroso que el golpe de allá arriba, y nada nos vino de él.
— Eso es diferente. Tan lejos río arriba y sin ninguna otra casa cerca.

Nunca se podría saber que lo habíamos intentado si nos fallaba.
— Bueno; ¿y qué cosa hay de más peligro que venir aquí de día? Cual-

quiera que nos viese sospecharía.
— Ya lo sé. Pero no había ningún otro sitio tan a la mano después de

aquel golpe idiota. Yo quiero irme de esta conejera. Quise irme ayer pero de
nada servía tratar de asomar fuera la oreja con aquellos condenados chicos
jugando allí en lo alto, frente por frente.

Los «condenados chicos» se estremecieron de nuevo al oír esto, y pensa-
ron en la suerte que habían tenido el día antes en acordarse de que era vier-
nes y dejarlo para el siguiente. ¡Cómo se dolían de no haberlo dejado para
otro año! Los dos hombres sacaron algo de comer y almorzaron. Después
de una larga y silenciosa meditación dijo Joe el Indio:

— Óyeme, muchacho: tú te vuelves río arriba a tu tierra. Esperas allí has-
ta que oigas de mí. Yo voy a arriesgarme a caer por el pueblo nada más que
otra vez, para echar una mirada por allí. Daremos el golpe «peligroso» des-
pués de que yo haya atisbado un poco y vea que las cosas se presentan bien.
Después, ¡a Texas! Haremos el camino juntos.

Aquello parecía aceptable. Después los dos empezaron a bostezar, y Joe
dijo:



— Estoy muerto de sueño. A ti te toca vigilar.
Se acurrucó entre las hierbas y a poco empezó a roncar. Su compañero le

hurgó para que guardase silencio. Después el centinela comenzó a dar cabe-
zadas, bajando la cabeza cada vez más, y a poco rato los dos roncaban a la
par.

Los muchachos respiraron satisfechos.
— ¡Ahora es la nuestra! —murmuró Tom—. ¡Vámonos!
— No puedo —respondió Huck—: me caería muerto si se despertasen.
Tom insistía; Huck no se determinaba. Al fin Tom se levantó, lentamente

y con gran cuidado, y echó a andar solo. Pero al primer paso hizo dar tal
crujido al desvencijado pavimento, que volvió a tenderse en el suelo anona-
dado de espanto. No osó repetir el intento. Allí se quedaron contando los
interminables momentos, hasta parecerles que el tiempo ya no corría y que
la eternidad iba envejeciendo; y después notaron con placer que al fin se es-
taba poniendo el sol.

En aquel momento cesó uno de los ronquidos. Joe el Indio se sentó, miró
alrededor y dirigió una aviesa sonrisa a su camarada, el cual tenía colgando
la cabeza entre las rodillas. Le empujó con el pie, diciéndole:

— ¡Vamos! ¡Vaya un vigilante que estás hecho! Pero no importa; nada ha
ocurrido.

— ¡Diablo! ¿Me he dormido?
— Unas miajas. Ya es tiempo de ponerse en marcha, compadre. ¿Qué va-

mos a hacer con lo poco de pasta que nos queda?
— No sé qué te diga; me parece que dejarla aquí como siempre hemos

hecho. De nada sirve que nos lo llevemos hasta que salgamos hacia el Sur.
Seiscientos cincuenta dólares en plata pesan un poco para llevarlos.

— Bueno; está bien...; no importa volver otra vez por aquí.
— No; pero habrá que venir de noche, como hacíamos antes. Es mejor.
— Sí, pero mira: puede pasar mucho tiempo antes de que se presente una

buena ocasión para este golpe; pueden ocurrir accidentes, porque el sitio no
es muy bueno. Vamos a enterrarlo de verdad y a enterrarlo hondo.



— ¡Buena idea! — dijo el compinche; y atravesando la habitación de ro-
dillas, levantó una de las losas del fogón y sacó un talego del que salia un
grato tintineo. Extrajo de él veinte o treinta dólares para él y otros tantos
para Joe, y entregó el talego a éste, que estaba arrodillado en un rincón, ha-
ciendo un agujero en el suelo con su cuchillo.

En un instante olvidaron los muchachos todos sus temores y angustias.
Con ávidos ojos seguían hasta los menores movimientos. ¡Qué suerte! ¡No
era posible imaginar aquello! Seiscientos dólares era dinero sobrado para
hacer ricos a media docena de chicos. Aquello era la casa de tesoros bajo
los mejores auspicios: ya no habría enojosas incertidumbres sobre dónde
había que cavar. Se hacían guiños a indicaciones con la cabeza: elocuentes
signos fáciles de interpretar porque no significaban más que esto: «Dime,
¿no estás contento de estar aquí?».

El cuchillo de Joe tropezó con algo.
— ¡Hola! — dijo aquél.
— ¿Qué es eso? — preguntó su compañero.
— Una tabla medio podrida... No; es una caja. Echa una mano y veremos

para qué está aquí. No hace falta: le he hecho un boquete.
Metió por él la mano y la sacó en seguida.
— ¡Cristo! ¡Es dinero!
Ambos examinaron el puñado de monedas. Eran de oro. Tan sobreexcita-

dos como ellos estaban los dos rapaces allá arriba, y no menos contados.
El compañero de Joe dijo:
— Esto lo arreglaremos a escape. Aquí hay un pico viejo entre la broza,

en el rincón, al otro lado de la chimenea. Acabo de verlo.
Fue corriendo y volvió con el pico y la gala de los muchachos. Joe el In-

dio cogió el pico, lo examinó minuciosamente, sacudió la cabeza, murmuró
algo entre dientes y comenzó a usarlo.

En un momento desenterró la caja. No era muy grande y estaba reforzada
con herrajes, y había sido muy recia antes de que el lento pasar de los años
la averiase. Los dos hombres contemplaron el tesoro con beatífico silencio.



— Compadre, aquí hay miles de dólares — dijo Joe el Indio.
— Siempre se dijo que los de la cuadrilla de Murrel anduvieron por aquí

un verano — observó el desconocido.
— Ya lo sé —dijo Joe—, y esto tiene traza de ser cosa de ellos.
— Ahora ya no necesitarás dar aquel golpe.
El mestizo frunció el ceño.
— Tú no me conoces —dijo—. Por lo menos no sabes nada del caso. No

se trata sólo de un robo: es una venganza —y un maligno fulgor brilló en
sus ojos—. Necesitaré que me ayudes. Cuando esté hecho..., entonces, a Te-
xas. Vete a tu casa con tu parienta, y tus chicos, y estáte preparado para
cuando yo diga.

— Bueno, si tú lo dices. ¿Qué haremos con esto? ¿Volverlo a enterrar?
— Sí. (Gran júbilo en el piso de arriba.) No, ¡de ningún modo!, ¡no!

(Profundo desencanto en lo alto.) Ya no me acordaba. Ese pico tiene pegada
tierra fresca. (Terror en los muchachos.) ¿Qué hacían aquí esa pala y ese
pico? ¿Quién los trajo aquí... y dónde se ha ido el que los trajo? ¡Quiá! ¿En-
terrarlo aquí y que vuelvan y vean el piso removido? No en mis días. Lo lle-
varemos a mi cobijo.

— ¡Claro que sí! Podíamos haberlo pensado antes. ¿Piensas que al núme-
ro uno?

— No, al número dos, debajo de la cruz. El otro sitio no es bueno..., de-
masiado conocido.

— Muy bien. Ya está casi lo bastante oscuro para irnos.
Joe el Indio fue de ventana en ventana atisbando cautelosamente. Des-

pués dijo:
— ¿Quién podrá haber traído aquí esas herramientas? ¿Te parece que

puedan estar arriba?
Los muchachos se quedaron sin aliento.. Joe el Indio puso la mano sobre

el cuchillo, se detuvo un momento, indeciso, y después dio media vuelta y
se dirigió a la escalera. Los chicos se acordaron del camaranchón, pero esta-
ban sin fuerzas, desfallecidos. Los pasos crujientes se acercaban por la esca-



lera... La insufrible angustia de la situación despertó sus energías muertas, y
estaban ya a punto de lanzarse hacia el cuartucho, cuando se oyó un chas-
quido y el derrumbamiento de maderas podridas, y Joe el Indio se desplo-
mó, entre las ruinas de la escalera. Se incorporó, echando juramentos, y su
compañero le dijo.

— ¿De qué sirve todo eso? Si hay alguien y está allá arriba, que siga ahí,
¿qué nos importa? Si quiere bajar y buscar camorra, ¿quién se lo impide?
Dentro de quince minutos es de noche..., y que nos sigan si les apetece; no
hay inconveniente. Pienso yo que quienquiera que trajo estas cosas aquí nos
echó la vista y nos tomó por trasgos o demonios, o algo por el estilo.
Apuesto a que aún no ha acabado de correr.

Joe refunfuñó un rato, después convino con su amigo en que lo poco que
todavía queda de claridad debía aprovecharse en preparar las cosas para la
marcha. Poco después se deslizaron fuera de la casa, en la oscuridad, cada
vez más densa, del crepúsculo, y se encaminaron hacia el río con su precio-
sa caja.

Tom y Huck se levantaron desfallecidos, pero enormemente tranquiliza-
dos, y los siguieron con la vista a través de los resquicios por entre los tron-
cos que formaban el muro. ¿Seguirlos? No estaban para ello. Se contentaron
con descender otra vez a tierra firme, sin romperse ningún hueso, y tomaron
la senda que llevaba al pueblo por encima del monte. Hablaron poco; esta-
ban harto ocupados en aborrecerse a sí mismos, en maldecir la mala suerte
que les había hecho llevar allí el pico y la pala. A no ser por eso, jamás hu-
biera sospechado Joe. Allí habría escondido el oro y la plata hasta que, sa-
tisfecha su «venganza», volviera a recogerlos, y entonces hubiera sufrido el
desencanto de encontrarse con que el dinero había volado. ¡Qué mala suerte
haber dejado allí las herramientas! Resolvieron estar en acecho para cuando
el falso español volviera al pueblo buscando la ocasión para realizar sus
propósitos de venganza, y seguirle hasta el «número dos», fuera aquello lo
que fuera. Después se le ocurrió a Tom una siniestra idea:

— ¿Venganza? —dijo—. ¿Y si fuera de nosotros, Huck?
— ¡No digas eso! — exclamó Huck, a punto de desmayarse.
Discutieron el asunto, y para cuando llegaron al pueblo se habían puesto

de acuerdo en creer que Joe pudiera referirse a algún otro, o al menos que



sólo se refería a Tom, puesto que él era el único que había declarado.
¡Menguado consuelo era para Tom verse solo en el peligro! Estar en

compañía hubiera sido una positiva mejora, pensó.



CAPÍTULO XXVII

La aventura de aquel día obsesionó a Tom durante la noche, perturbando
sus sueños. Cuatro veces tuvo en las manos el rico tesoro y cuatro veces se
evaporó entre sus dedos al abandonarle el sueño y despertar a la realidad de
su desgracia. Cuando, despabilado ya, en las primeras horas de la madruga-
da recordaba los incidentes del magno suceso le parecían extrañamente
amortiguados y lejanos, como si hubieran ocurrido en otro mundo o en un
pasado remoto. Pensó entonces que acaso la gran aventura no fuera sino un
sueño. Había un decisivo argumento en favor de esa idea, a saber: que la
cantidad de dinero que había visto era demasiado cuantiosa para tener exis-
tencia real. Jamás habían visto sus ojos cincuenta dólares juntos, y, como
todos los chicos de su edad y de su condición, se imaginaba que todas las
alusiones a «cientos» y a «miles» no eran sino fantásticos modos de expre-
sión y que no existían tales sumas en el mundo. Nunca había sospechado, ni
por un instante, que cantidad tan considerable como cien dólares pudiera
hallarse en dinero contante en posesión de nadie. Si se hubieran analizado
sus ideas sobre tesoros escondidos se habría visto que consistían éstos en un
puño de monedas reales y una fanega de otras vagas, maravillosas,
impalpables.

Pero los incidentes de su aventura fueron apareciendo con mayor relieve
y más relucientes y claros a fuerza de frotarlos pensando en ellos; y así se
fue inclinando a la opinión de que quizá aquello no fuera un sueño, después



de todo. Había que acabar con aquella incertidumbre. Tomaría un bocado y
se iría en busca de Huck.

El cual estaba sentado en la borda de una chalana, abstraído, chapoteando
los pies en el agua, sumido en una intensa melancolía. Tom decidió dejar
que Huck llevase la conversación hacia el tema. Si así no lo hacía, señal de
que todo ello no era más que un sueño.

— ¡Hola, Huck!
— ¡Hola, tú!
Un minuto de silencio.
— Tom, si hubiéramos dejado las condenadas herramientas en el árbol

seco habríamos cogido el dinero. ¡Maldita sea!
— ¡Pues entonces no es sueño! ¡No es un sueño! Casi casi quisiera que lo

fuese. ¡Que me maten si no lo digo de veras!
— ¿Qué es lo que no es un sueño?
— Lo de ayer. Casi creía que lo era.
— ¡Sueño! ¡Si no se llega a romper la escalera ya hubieras visto si era

sueño! Hartas pesadillas he tenido toda la noche con aquel maldito español
del parche corriendo tras de mí... ¡Así lo ahorquen!

— No, ahorcarlo no... ¡encontrarlo! ¡Descubrir el dinero!
— Tom, no hemos de dar con él. Una ocasión como ésa de dar con un te-

soro sólo se le presenta a uno una vez, y ésa la hemos perdido. ¡El temblor
que me iba a entrar si volviera a ver a ese hombre!

— A mí lo mismo; pero, con todo, quisiera verlo, y seguir tras él hasta
dar con su «número dos».

— Número dos, eso es. He estado pensando en ello; pero no caigo en lo
que pueda ser... ¿Qué crees tú que será?

— No lo sé. Es cosa demasiado oculta. Dime, Huck, ¿será el número de
una casa?

— ¡Eso es!... No, Tom, no es eso. Si lo fuera no sería en esta población
de pito. Aquí no tienen número las casas.



— Es verdad. Déjame pensar un poco. Ya está: es el número de un cuar-
to... en una posada: ¿qué te parece?

— ¡Ahí está el clavo! Sólo hay dos posadas aquí. Vamos a averiguarlo en
seguida.

— Estáte aquí, Huck, hasta que yo vuelva.
Tom se alejó al punto. No gustaba de que le vieran en compañía de Huck

en sitios públicos. Tardó media hora en volver. Había averiguado que en la
mejor posada, el número dos estaba ocupado por un abogado joven. En la
más modesta el número dos era un misterio. El hijo del posadero dijo que
aquel cuarto estaba siempre cerrado y nunca había visto entrar ni salir a na-
die, a no ser de noche; no sabía la razón de que así fuera; le había picado a
veces la curiosidad, pero flojamente; había sacado el mejor partido del mis-
terio solazándose con la idea de que el cuarto estaba «encantado»; había
visto luz en él la noche antes.

— Eso es lo que he descubierto, Huck. Me parece que éste es el propio
número dos, tras el que andamos.

— Me parece que sí... Y ahora ¿qué vas a hacer?
— Déjame pensar.
Tom meditó largo rato. Después habló así:
— Voy a decírtelo. La puerta trasera de ese número dos es la que da a

aquel callejón sin salida que hay entre la posada y aquel nidal de ratas del
almacén de ladrillos. Pues ahora vas a reunir todas las llaves de puertas a
que puedas echar mano y yo cogeré todas las de mi tía, y en la primera no-
che oscura vamos allí y las probamos. Y cuidado con que dejes de estar en
acecho de Joe el Indio, puesto que dijo que había de volver otra vez por
aquí para buscar una ocasión para su venganza. Si le ves, le sigues; y si no
va al número dos, es que aquél no es el sitio.

— ¡Cristo!, ¡no me gusta eso de seguirlo yo solo!
— Será de noche, seguramente. Puede ser que ni siquiera te vea, y si te

ve, puede que no se le ocurra pensar nada.
— Puede ser que si está muy oscuro, me atreva a seguirle. No lo sé, no lo

sé... Trataré de hacerlo.



— A mí no me importaría seguirle siendo de noche, Huck. Mira que aca-
so descubra que no puede vengarse y se vaya derecho a coger el dinero.

— Tienes razón; así es. Le seguiré..., le he de seguir aunque se hunda el
mundo.

— Eso es hablar. No te ablandes, Huck, que tampoco he de aflojar yo.



CAPÍTULO XXVIII

Tom y Huck se aprestaron aquella noche para la empresa. Rondaron por las
cercanías de la posada, hasta después de las nueve, vigilando uno el callejón
a distancia y el otro la puerta de la posada. Nadie penetró en el callejón ni
salió por allí; nadie que, se pareciese al español traspasó la puerta. La noche
parecía serena; así es que Tom se fue a su casa después de convenir que si
llegaba a ponerse muy oscuro, Huck iría a buscarle y maullaría y entonces
él se escaparía para que probasen las llaves. Pero la noche continuó clara y
Huck abandonó la guardia y se fue a acostar en un barril de azúcar, vacío, a
eso de las doce.

No tuvieron el martes mejor suerte, y el miércoles tampoco. Pero la no-
che del jueves se mostró más propicia. Tom se evadió en el momento opor-
tuno con una maltrecha linterna de hojalata, de su tía, y una toalla para en-
volverla. Ocultó la linterna en el barril de azúcar de Huck y montaron la
guardia. Una hora antes de media noche se cerró la taberna, y sus luces —
únicas que por allí se veían— se extinguieron. No se había visto al español;
nadie había pasado por el callejón. Todo se presentaba propicio. La oscuri-
dad era profunda: la perfecta quietud sólo se interrumpía, de tarde en tarde,
por el rumor de truenos lejanos.

Tom sacó la linterna, la encendió dentro del barril envolviéndola cuida-
dosamente en la toalla, y los dos aventureros fueron avanzando en las tinie-
blas hacia la posada. Huck se quedó de centinela y Tom entró a tientas en el



callejón. Después hubo un intervalo de ansiosa espera, que pesó sobre el
espíritu de Huck como una montaña. Empezó a anhelar que se viese algún
destello de la linterna de Tom: eso le alarmaría, pero al menos sería señal de
que aún vivía su amigo.

Parecía que ya habían transcurrido horas enteras desde que Tom desapa-
reció. Seguramente le había dado un soponcio; puede ser que estuviese
muerto; quizá se le había paralizado el corazón de puro terror y sobresalto.
Arrastrado por su ansiedad, Huck se iba acercando más y más al callejón,
temiendo toda clase de espantables sucesos y esperando a cada segundo el
estallido de alguna catástrofe que le dejase sin aliento. No parecía que le
pudiera quitar mucho, porque respiraba apenas y el corazón le latía como si
fuera a rompérsele. De pronto hubo un destello de luz y Tom pasó ante él
como una exhalación.

— ¡Corre! —le dijo—. ¡Sálvate! ¡Corre!
No hubiera necesitado que se lo repitiera: la primera advertencia fue sufi-

ciente: Huck estaba haciendo treinta o cuarenta millas por hora para cuando
se oyó la segunda. Ninguno de los dos se detuvo hasta que llegaron bajo el
cobertizo de un matadero abandonado, en las afueras del pueblo. Al tiempo
que llegaban estalló la tormenta y empezó a llover a cántaros. Tan pronto
como Tom recobró el resuello, dijo:

— Huck, ¡ha sido espantoso! Probé dos llaves con toda la suavidad que
pude; pero hacían tal ruido, que casi no podía tenerme en pie de puro mie-
do. Además, no daban vuelta en la cerradura. Bueno, pues sin saber lo que
hacía, cogí el tirador de la puerta y... ¡se abrió! No estaba cerrada. Entré de
puntillas y tiré la toalla, y.. ¡Dios de mi vida!...

— ¡Qué!..., ¿qué es lo que viste, Tom!
— Huck, ¡de poco le piso una mano a Joe el Indio!
— ¡No!...
— ¡Sí! Estaba tumbado, dormido como un leño, en el suelo, con el par-

che en el ojo y los brazos abiertos.
— ¿Y qué hiciste? ¿Se despertó?
— No, no se rebulló. Borracho, me figuro. No hice más que recoger la

toalla y salir disparado.



— Nunca hubiera yo reparado en la toalla.
— Yo sí. ¡Habría que haber visto a mi tía si llego a perderla!
— Dime, Tom, ¿viste la caja?
— No me paré a mirar. No vi la caja ni la cruz. No vi más que una botella

y un vaso de estaño en el suelo a la vera de Joe. Sí, y vi dos barricas y la
mar de botellas en el cuarto. ¿No comprendes ahora qué es lo que le pasa a
aquel cuarto?

— ¿Qué?
— Pues que está encantado de whisky. Puede ser que en todas las «Posa-

das de Templanza»[1] tengan un cuarto encantado, ¿eh?
— Puede que sea así. ¡Quién iba a haberlo pensado! Pero, oye, Tom, aho-

ra es la mejor ocasión para hacernos con la caja, si Joe el Indio está
borracho.

— ¿De veras? ¡Pues haz la prueba!
Huck se estremeció.
— No, me parece que no.
— Y a mí también me parece que no. Una sola botella junto a Joe no es

suficiente. Si hubiera habido tres, estaría tan borracho que yo me atrevería a
intentarlo.

Meditaron largo rato, y al fin dijo Tom:
— Mira, Huck, más vale que no intentemos más eso hasta que sepamos

que Joe no está allí. Es cosa de demasiado miedo. Pero si vigilamos todas
las noches, estamos seguros de verlo salir alguna vez, y entonces atrapamos
la caja en un santiamén.

— Conforme. Yo vigilaré todas las noches, sin dejar ninguna, si tú haces
la otra parte del trabajo.

— Muy bien, lo haré. Todo lo que tú tienes que hacer es ir corriendo a mi
calle y maullar, y si estoy durmiendo tiras una china a la ventana, y ya me
tienes dispuesto.

— Conforme. ¡De primera!



— Ahora, Huck, ya ha pasado la tormenta, y me voy a casa. Dentro de un
par de horas empezará a ser de día. Tú te vuelves y vigilas todo ese rato,
¿quieres?

— He dicho que lo haría, y lo haré. Voy a rondar esa posada todas las no-
ches aunque sea un año. Dormiré de día y haré la guardia por la noche.

— Eso es. ¿Y dónde vas a dormir?
— En el pajar de Ben Rogers. Ya sé que él me deja y también el negro de

su padre, el tío Jake. Acarreo agua para el tío cuando la necesita, y siempre
que yo se lo pido me da alguna cosa de comer, si puede pasar sin ella. Es un
negro muy bueno, Tom. El me quiere porque yo nunca me doy importancia
con él. Algunas veces me he sentado con él a comer. Pero no lo digas por
ahí. Uno tiene que hacer cosas cuando le aprieta mucho el hambre que no
quisiera hacer de ordinario.

— Bueno; si no te necesito por el día, Huck, te dejaré que duermas. No
quiero andarte fastidiando. A cualquier hora que descubras tú algo de no-
che, echas a correr y maúllas.

1. ↑ Establecimiento donde se supone que no se consumen bebidas alcohólicas y goza
por ello de ciertos privilegios y exenciones de impuestos.



CAPÍTULO XXIX

Lo primero que llegó a oídos de Tom en la mañana del viernes fue una jubi-
lante noticia: la familia del juez Thatcher había regresado al pueblo aquella
noche. Tanto el Indio Joe como el tesoro pasaron en seguida a segundo tér-
mino, y Becky ocupó el lugar preferente en el interés del muchacho. La vio
y gozaron hasta hartarse jugando al escondite y a las cuatro esquinas con
una bandada de condiscípulos. La felicidad del día tuvo digno remate y co-
rona. Becky había importunado a su madre para que celebrase al siguiente
día la merienda campestre, de tanto tiempo atrás prometida y siempre apla-
zada, y la mamá accedió. El gozo de la niña no tuvo límites, y el de Tom no
fue menor. Las invitaciones se hicieron al caer la tarde a instantáneamente
cundió una fiebre de preparativos y de anticipado júbilo entre la gente me-
nuda. La nerviosidad de Tom le hizo permanecer despierto hasta muy tarde,
y estaba muy esperanzado de oír el «¡miau!» de Huck y de poder asombrar
con su tesoro al siguiente día a Becky y demás comensales de la merienda;
pero se frustró su esperanza. No hubo señales aquella noche.

Llegó al fin la mañana, y para las diez o las once una alborotada y ruido-
sa compañía se hallaba reunida en casa del juez, y todo estaba presto para
emprender la marcha. No era costumbre que las personas mayores aguasen
estas fiestas con su presencia. Se consideraba a los niños seguros bajo las
alas protectoras de unas cuantas señoritas de dieciocho años y unos cuantos
caballeretes de veintitrés o cosa así. La vieja barcaza de vapor que servía
para cruzar el río había sido alquilada para la fiesta, y a poco la jocunda co-



mitiva, cargada de cestas con provisiones, llenó la calle principal. Sid estaba
malo y se quedó sin fiesta; Mary se quedó en casa para hacerle compañía.
La última advertencia que la señora de Thatcher hizo a Becky fue:

— No volveréis hasta muy tarde. Quizá sea mejor que te quedes a pasar
la noche con alguna de las niñas que viven cerca del embarcadero.

— Entonces me quedaré con Susy Harper, mamá.
— Muy bien. Y ten cuidado, y sé buena, y no des molestias.
Poco después, ya en marcha, dijo Tom a Becky:
— Oye voy a decirte lo que hemos de hacer. En vez de ir a casa de Joe

Harper subimos al monte y vamos a casa de la viuda de Douglas. Tendrá
helados. Los toma casi todos los días..., carretadas de ellos. Y se ha de ale-
grar de que vayamos.

— ¡Qué divertido será!
Después Becky reflexionó un momento y añadió:
— Pero ¿qué va a decir mamá?
— ¿Cómo va a saberlo?
La niña rumió un rato la idea y dijo vacilante:
— Me parece que no está bien... pero...
— Pero... ¡nada! Tu madre no lo ha de saber, y así, ¿dónde está el mal?

Lo que ella quiere es que estés en lugar seguro, y apuesto a que te hubiera
dicho que fueses allí si se le llega a ocurrir. De seguro que sí.

La generosa hospitalidad de la viuda era un cebo tentador. Y ello y las
persuasiones de Tom ganaron la batalla. Se decidió, pues, a no decir nada a
nadie en cuanto al programa nocturno.

Después se le ocurrió a Tom que quizá Huck pudiera ir aquella noche y
hacer la señal. Esta idea le quitó gran parte del entusiasmo por su proyecto.
Pero, con todo, no se avenía a renunciar a los placeres de la mansión de la
viuda. ¿Y por qué había de renunciar? —pensaba—. Si aquella noche no
hubo señal, ¿era más probable que la hubiera la noche siguiente? El placer
cierto que le aguardaba le atraía más que el incierto tesoro; y, como niño



que era, decidió dejarse llevar por su inclinación y no volver a pensar en el
cajón de dinero en todo el resto del día.

Tres millas más abajo de la población la barcaza se detuvo a la entrada de
una frondosa ensenada y echó las amarras. La multitud saltó a tierra, y en
un momento las lejanías del bosque y los altos peñascales resonaron por to-
das partes con gritos y risas. Todos los diversos procedimientos de llegar a
la sofocación y al cansancio se pusieron en práctica, y después los expedi-
cionarios fueron regresando poco a poco al punto de reunión, armados de
fieros apetitos, y comenzó la destrucción y aniquilamiento de los gustosos
alimentos. Después del banquete hubo un rato de charla y refrescante des-
canso bajo los corpulentos y desparramados robles. Al fin, alguien gritó:

— ¿Quién quiere venir a la cueva?
Todos estaban dispuestos. Se buscaron paquetes de bujías y en seguida

todo el mundo se puso en marcha monte arriba. La boca de la cueva estaba
en la ladera, y era una abertura en forma de A. La recia puerta de roble esta-
ba abierta. Dentro había una pequeña cavidad, fría como una cámara frigo-
rífica, construida por la Naturaleza con sólidos muros de roca caliza que re-
zumaba humedad, como un sudor frío. Era romántico y misterioso estar allí
en la profundidad sombría y ver allá fuera el verde valle resplandeciente de
sol. Pero lo impresionante de la situación se disipó pronto y el alboroto se
reanudó en seguida. En el momento en que cualquiera encendía una vela
todos se lanzaban sobre él, se tramaba una viva escaramuza de ataque y de-
fensa, hasta que la bujía rodaba por el suelo o quedaba apagada de un soplo,
entre grandes risas y nuevas repeticiones de la escena. Pero todo acaba, y al
fin la procesión empezó a subir la abrupta cuesta de la galería principal, y la
vacilante hilera de luces permitía entrever los ingentes muros de roca casi
hasta el punto en que se juntaban a veinte metros de altura. Esta galería
principal no tenía más de tres o cuatro metros de ancho. A cada pocos pasos
otras altas resquebrajaduras, aun más angostas, se abrían por ambos lados,
pues la Cueva de MacDougal no era sino un vasto laberinto de retorcidas
galerías que se separaban unas de otras, se volvían a encontrar y no condu-
cían a parte alguna. Se decía que podía uno vagar días y noches por la in-
trincada red de grietas y fisuras sin llegar nunca al término de la cueva, y
que se podía bajar y bajar a las profundidades de la tierra y por todas partes
era lo mismo: un laberinto debajo del otro y todos ellos sin fin ni término.
Nadie se sabía la caverna. Era cosa imposible. La mayor parte de los mu-



chachos conocía sólo un trozo, y no acostumbraba a aventurarse mucho más
allá de la parte conocida. Tom Sawyer sabía tanto como cualquier otro.

La comitiva avanzó por la galería principal como tres cuartos de milla, y
después grupos y parejas fueron metiéndose por las cavernas laterales, co-
rreteando por las tétricas galerías para sorprenderse unos a otros en las en-
crucijadas donde aquéllas se unían. Unos grupos podían eludir la persecu-
ción de los otros durante más de media hora sin salir del terreno conocido.

Poco a poco, un grupo tras otro, fueron llegando a la boca de la cueva,
sin aliento; cansados de reír, cubiertos de la cabeza a los pies de goterones
de esperma, manchados de barro y encantados de lo que se habían diverti-
do. Se quedaban todos sorprendidos de no haberse dado cuenta del transcur-
so del tiempo y de que ya la noche se viniera encima. Hacía media hora que
la campana del barco los estaba llamando; pero, aquel final de las aventuras
del día les parecía también novelesco y romántico y, por consiguiente, satis-
factorio. Cuando el vapor, con su jovial y ruidoso cargamento, avanzó en la
corriente, a nadie importaba un ardite por el tiempo perdido, a no ser al ca-
pitán de la embarcación.

Huck estaba ya en acecho cuando las luces del vapor se deslizaron, re-
lampagueantes, frente al muelle. No oyó ruido alguno a bordo porque la
gente joven estaba ya muy formal y apaciguada, como ocurre siempre a
quien está medio muerto de cansancio. Se preguntaba qué barco sería aquél
y por qué no atracaba en el muelle, y con esto no volvió a acordarse más de
él y puso toda su atención en sus asuntos. La noche se estaba poniendo
anubarrada y oscura. Dieron las diez, y cesó el ruido de vehículos; luces
dispersas empezaron a hacer guiños en la oscuridad, los transeúntes rezaga-
dos desaparecieron, la población se entregó al sueño y dejó al pequeño vigi-
lante a solas con el silencio y los fantasmas. Sonaron las once y se apagaron
las luces de las tabernas, y entonces la oscuridad lo invadió todo. Huck es-
peró un largo rato, que le pareció interminable y tedioso, pero no ocurrió
nada. Su fe se debilitaba. ¿Serviría de algo? ¿Sería realmente de alguna uti-
lidad? ¿Por qué no desistir y marcharse a acostar?

Oyó un ruido. En un instante fue todo atención. La puerta de la calleja se
abrió suavemente. Se puso de un salto en el rincón del almacén de ladrillos.
Un momento después dos hombres pasaron ante él rozándole, y uno de ellos
parecía llevar algo bajo el brazo. ¡Debía de ser aquella caja! Así, pues, se



llevaban el tesoro. ¿Por qué llamar entonces a Tom? Sería insensato: los dos
hombres desaparecerían con la caja para no volverlos a ver jamás. No; se
iba a pegar a sus talones y seguirlos; confiaba en la oscuridad para no ser
descubierto. Así arguyendo consigo mismo, Huck saltó de su escondrijo y
se deslizó tras ellos como un gato, con los pies desnudos, dejándoles la de-
lantera precisa para no perderlos de vista.

Siguieron un trecho subiendo por la calle frontera al río y torcieron a la
izquierda por una calle transversal. Avanzaron por allí en línea recta, hasta
llegar a la senda que conducía al monte Cardiff, y tomaron por ella. Pasaron
por la antigua casa del galés, a mitad de la subida del monte, y sin vacilar
siguieron cuesta arriba. «Bien está —pensó Huck—, van a enterrarla en la
cantera abandonada». Continuaron hasta la cumbre; se metieron por el es-
trecho sendero entre los matorrales, y al punto se desvanecieron en las som-
bras. Huck se apresuró y acortó la distancia, pues ahora ya no podrían verle.
Trotó durante un rato; después moderó el paso, temiendo que se iba acer-
cando demasiado; siguió andando un trecho y se detuvo. Escuchó, no se oía
ruido alguno, y sólo creía oír los latidos de su propio corazón. El graznido
de una lechuza llegó hasta él desde el otro lado de la colina... ¡Mal
agüero!...; pero no se oían pasos. ¡Cielos!, ¿estaría todo perdido? Estaba a
punto de lanzarse a correr cuando oyó un carraspeo a dos pasos de él. El co-
razón se le subió a la garganta, pero se lo volvió a tragar, y se quedó allí,
tiritando como si media docena de intermitentes le hubieran atacado a un
tiempo, y tan débil, que creyó que se iba a desplomar en el suelo. Conocía
bien el sitio: sabía que estaba a cinco pasos del portillo que conducía a la
finca de la viuda de Douglas. «Muy bien —pensó—, que lo entierren aquí;
no ha de ser difícil encontrarlo».

Una voz le interrumpió, apenas audible: la de Joe el Indio.
— ¡Maldita mujer! Quizás tenga visitas... Hay luces, tan tarde como es.
— Yo no las veo.
Esta segunda voz era la del desconocido, el forastero de la casa de los

duendes. Un escalofrío corrió por todo el cuerpo de Huck. ¡Ésta era, pues,
la empresa de venganza! Su primera idea fue huir; después se acordó de que
la viuda había sido buena con él más de una vez, y acaso aquellos hombres
iban a matarla. ¡Si se atreviera a prevenirla! Pero bien sabía que no habría
de atreverse: podían venir y atraparlo. Todo ello y mucho más pasó por su



pensamiento en el instante que medió entre las palabras del forastero y la
respuesta de Joe el Indio.

— Porque tienes las matas delante. Ven por aquí y lo verás. ¿Ves?
— Sí. Parece que hay gente con ella. Más vale dejarlo.
— ¡Dejarlo, y precisamente cuando me voy para siempre de esta tierra!

¡Dejarlo, y acaso no se presente nunca otra ocasión! Ya te he dicho, y lo re-
pito, que no me importa su bolsa: puedes quedarte con ella. Pero me trató
mal su marido, me trató mal muchas veces, y, sobre todo, él fue el juez de
paz que me condenó por vagabundo. Y no es eso todo; no es ni siquiera la
milésima parte. Me hizo azotar, ¡azotar delante de la cárcel como a un ne-
gro, con todo el pueblo mirándome! ¡Azotado!, ¿entiendes? Se fue sin pa-
gármelo, porque se murió. Pero cobraré en ella.

— No, no la mates. No hagas eso.
— ¡Matar! ¿Quién habla de matar? Le mataría a él si le tuviera a mano;

pero no a ella. Cuando quiere uno vengarse de una mujer no se la mata,
¡bah!, se le estropea la cara. No hay más que desgarrarle las narices y cor-
tarle las orejas como a una verraca!

— ¡Por Dios! ¡Eso es...!
— Guárdate tu parecer. Es lo más seguro para ti. Pienso atarla a la cama.

Si se desangra y se muere, eso no es cuenta mía: no he de llorar por ello.
Amigo mío, me has de ayudar en esto, que es negocio mío, y para eso estás
aquí: quizá no pudiera manejarme yo solo. Si te echas atrás, te mato, ¿lo en-
tiendes? Y si tengo que matarte a ti, la mataré a ella también, y me figuro
que entonces nadie ha de saber quién lo hizo.

— Bueno: si se ha de hacer, vamos a ello. Cuanto antes, mejor...; estoy
todo temblando.

— ¿Hacerlo ahora y habiendo gente allí? Anda con ojo que voy a sospe-
char de ti, ¿sabes? No; vamos a esperar a que se apaguen las luces. No hay
prisa.

Huck comprendió que iba a seguir un silencio aun más medroso que cien
criminales coloquios: así es que contuvo el aliento y dio un paso hacia atrás,
plantando primero un pie cuidadosa y firmemente, y después manteniéndo-
se en precario equilibrio sobre el otro y estando a punto de caer a la derecha



o la izquierda. Retrocedió otro paso con el mismo minucioso cuidado y no
menos riesgo; después, otro y otro, y .. ¡una rama crujió bajo el pie! Se que-
dó sin respirar y escuchó. No se oía nada: la quietud era absoluta; su grati-
tud a la suerte, infinita. Después volvió sobre sus pasos entre los muros de
matorrales: dio la vuelta con las mismas precauciones que si fuera una em-
barcación, y anduvo ya más ligero, aunque no con menos cuidado. No se
sentía seguro hasta que llegó a la cantera, y allí apretó los talones y echó a
correr. Fue volando cuesta abajo hasta la casa del galés. Aporreó la puerta,
y a poco las cabezas del viejo y de sus dos muchachotes aparecieron en di-
ferentes ventanas.

— ¿Qué escándalo es ése? ¿Quién llama? ¿Qué quiere?
— ¡Ábranme, de prisa! Ya lo diré todo.
— ¿Quién es usted?
— Huckleberry Finn... ¡De prisa, ábranme!
— ¡Huckleberry Finn! No es nombre que haga abrir muchas puertas, me

parece. Pero abridle la puerta, muchachos, y veamos qué es lo que le pasa.
— ¡Por Dios, no digan que lo he dicho yo! —fueron sus primeras pala-

bras cuando se vio dentro—. No lo digan, por Dios, porque me matarán, de
seguro; pero la viuda ha sido a veces buena conmigo y quiero decirlo; lo
diré si me prometen que no dirán nunca que fui yo.

— Apuesto a que algo de peso tiene que decir, o no se pondría así. Fuera
con ello, muchacho, que aquí nadie ha de decir nada.

Tres minutos después el viejo y sus dos hijos, bien armados, estaban en
lo alto del monte, y penetraban en el sendero de los matorrales, con las ar-
mas preparadas. Huck los acompañó hasta allí, se agazapó tras un peñasco y
se puso a escuchar. Hubo un postrado y anheloso silencio; después, de pron-
to, una detonación de arma de fuego y un grito. Huck no esperó a saber de-
talles. Pegó un salto y echó a correr monte abajo como una liebre.



CAPÍTULO XXX

Antes del primer barrunto del alba, en la madrugada del domingo, Huck
subió a tientas por el monte, y llamó suavemente a la puerta del galés. To-
dos los de la casa estaban durmiendo, pero era un sueño que pendía de un
hilo, a causa de los emocionantes sucesos de aquella noche. Desde una de
las ventanas gritó una voz:

— ¿Quién es?
Huck, con medroso y cohibido tono, respondió:
— Hágame el favor de abrir. Soy Huck Finn.
— De noche o de día siempre tendrás esta puerta abierta, muchacho. Y

bienvenido.
Eran estas palabras inusitadas para los oídos del chico vagabundo. No se

acordaba de que la frase final hubiera sido pronunciada nunca tratándose de
él.

La puerta se abrió en seguida. Le ofrecieron asiento y el viejo y sus hijos
se vistieron a toda prisa.

— Bueno, muchacho; espero que estarás bien y que tendrás buen apetito,
porque el desayuno estará a punto tan pronto como asome el sol, y será de
lo bueno; tranquilízate en cuanto a eso. Yo y los chicos esperábamos que
hubieras venido a dormir aquí.



— Estaba muy asustado —dijo Huck— y eché a correr. Me largué en
cuanto oí las pistolas, y no paré en tres millas. He venido ahora porque que-
ría enterarme de lo ocurrido, ¿sabe usted?; y he venido antes que sea de día
porque no quería tropezarme con aquellos condenados, aunque estuviesen
muertos.

— Bien, hijo, bien; tienes cara de haber pasado mala noche; pero ahí tie-
nes una cama para echarte después de desayunar. No, no están muertos, mu-
chacho, y bien que lo sentimos. Ya ves, sabíamos bien dónde podíamos
echarles mano, por lo que tú nos dijiste; así es que nos fuimos acercando de
puntillas hasta menos de cinco varas de donde estaban. El sendero se halla-
ba oscuro como una cueva. Y justamente en aquel momento sentí que iba a
estornudar. ¡Suerte perra! Traté de contenerme, pero no sirvió de nada: tenía
que venir, y cuando estornudé se oyó moverse a los canallas para salir del
sendero; yo grité: «¡Fuego muchachos!», y disparé contra el sitio donde se
oyó el ruido. Lo mismo hicieron los chicos. Pero escaparon como exhala-
ciones aquellos bandidos, y nosotros tras ellos a través del bosque. No creo
que le hiciéramos nada. Cada uno de ellos soltó un tiro al escapar, pero las
balas pasaron zumbando sin hacernos daño. En cuanto dejamos de oír sus
pasos, abandonamos la caza y bajamos a despertar a los policías. Juntaron
una cuadrilla y se fueron a vigilar la orilla del río, y tan pronto como ama-
nezca va a dar una batida el sheriff por el bosque, y mis hijos van a ir con él
y su gente. Lástima que no sepamos las señas de esos bribones: eso ayuda-
ría mucho. Pero me figuro que tú no podrías ver en la oscuridad la pinta que
tenían, ¿no es eso?

— Sí, sí; los vi abajo en el pueblo y los seguí.
— ¡Magnífico! Dime cómo son; dímelo muchacho.
— Uno de ellos es el viejo mudo español que ha andado por aquí una o

dos veces, el otro es uno de mala traza, destrozado...
— ¡Basta, muchacho, basta!, ¡los conocemos! Nos encontramos con ellos

un día en el bosque, por detrás de la finca de la viuda, y se alejaron con disi-
mulo. ¡Andando, muchachos, a contárselo al sheriff!...; ya desayunaréis
mañana.

Los hijos del galés se fueron en seguida. Cuando salían de la habitación,
Huck se puso en pie y exclamó:



— ¡Por favor, no digan a nadie que yo di el soplo! ¡Por favor!
— Muy bien, si tú no quieres, Huck; pero a ti se te debía el agradeci-

miento por lo que has hecho.
— ¡No, no! No digan nada.
Después de irse sus hijos el anciano galés dijo:
— Esos no dirán nada, ni yo tampoco. Pero ¿por qué no quieres que se

sepa!
Huck no se extendió en sus explicaciones más allá de decir que sabía de-

masiadas cosas de uno de aquellos hombres y que por nada del mundo que-
ría que llegase a su noticia que él, Huck, sabía algo en contra suya, pues lo
mataría por ello, sin la menor duda.

El viejo prometió una vez más guardar secreto, y añadió:
— ¿Cómo se te ocurrió seguirlos? ¿Parecían sospechosos?
Huck permaneció callado mientras fraguaba una respuesta con la debida

cautela. Después dijo:
— Pues verá usted: yo soy una especie de chico malo; al menos, todo el

mundo lo dice, y no tengo nada que responder. Y algunas veces ocurre que
no puedo dormir a gusto por ponerme a pensar en ello y como tratando de
seguir por mejor camino. Y eso me pasó anoche. No podía dormir y subía
por la calle, dándole vueltas al asunto, y cuando llegaba a aquel almacén de
ladrillos junto a la Posada de Templanza me recosté de espaldas a la pared
para pensar otro rato. Bueno; pues en aquel momento llegan esos dos próji-
mos y pasan a mi lado con una cosa bajo el brazo, y yo pensé que la habrían
robado. El uno iba fumando y el otro le pidió fuego; así es que se pararon
delante de mí, y la lumbre de los cigarros les alumbró las caras, y vi que el
alto era el español sordomudo, por la barba blanca y el parche en el ojo, y el
otro era un facineroso roto lleno de jirones.

— ¿Y pudiste ver los jirones con la lumbre de los cigarros?
Esto azoró a Huck por un momento. Después respondió:
— Bueno, no sé; pero me parece que lo vi.
— Después ellos echarían a andar, y tú...



— Sí; los seguí. Eso es: quería ver lo que traían entre manos, pues mar-
chaban con tanto recelo. Los seguí hasta el portillo de la finca de la viuda, y
me quedé en lo oscuro, y oí al de los harapos interceder por la viuda, y el
español juraba que le había de cortar la cara, lo mismo que le dije a usted y
a sus dos...

— ¿Cómo? ¡El mudo dijo todo eso!
Huck había dado otro irremediable tropezón. Hacía cuanto podía para im-

pedir que el viejo tuviera el menor barrunto de quién pudiera ser el español,
y parecía que su lengua tenía empeño en crearle dificultades a pesar de to-
dos sus esfuerzos. Intentó por diversos medios salir del atolladero, pero el
anciano no le quitaba ojo, y se embarulló cada vez más.

— Muchacho —dijo el galés—, no tengas miedo de mí; por nada del
mundo te haría el menor daño. No; yo te protegeré..., he de protegerte. Ese
español no es sordomudo; se te ha escapado sin querer, y ya no puedes en-
mendarlo. Tú sabes algo de ese español y no quieres sacarlo a colación.
Pues confía en mí: dime lo que es, y fíate de mí: no he de hacerte traición.

Huck miró un momento los ojos sinceros y honrados del viejo, y después
se inclinó y murmuró en su oído:

— No es español..., ¡es Joe el Indio!
El galés casi saltó de la silla.
— Ahora se explica todo —dijo—. Cuando hablaste de lo de abrir las na-

rices y despuntar orejas creí que todo eso lo habías puesto de tu cosecha,
para adorno, porque los blancos no toman ese género de venganzas. ¡Pero
un indio...! Eso ya es cosa distinta.

Mientras despachaban el desayuno siguió la conversación, y el galés dijo
que lo último que hicieron él y sus hijos aquella noche antes de acostarse
fue coger un farol y examinar el portillo y sus cercanías para descubrir man-
chas de sangre. No encontraron ninguna; pero sí cogieron un abultado lío.

— ¿De qué? — gritó Huck.
Un rayo no hubiera salido con más sorprendente rapidez que esa pregunta

de los dos pálidos labios de Huck. Tenía los ojos fijos fuera de las órbitas, y
no respiraba... esperando la respuesta. El galés se sobresaltó, le miró tam-
bién fijamente durante uno, dos, tres..., diez segundos, y entonces replicó:



— Herramientas de las que usan los ladrones. Pero ¿qué es lo que te
pasa?

Huck se reclinó en el respaldo, jadeante, pero, profunda, indeciblemente
gozoso. El galés le miró grave, con curiosidad, y al fin le dijo:

— Sí; herramientas de ladrón. Eso parece que te ha consolado. Pero, ¿por
qué te pusiste así? ¿Qué creías que íbamos a encontrar en el bulto?

Huck estaba en un callejón sin salida; el ojo escrutador no se apartaba de
él; hubiera dado cualquier cosa por encontrar materiales para una contesta-
ción aceptable. Nada se le ocurría; el ojo zahorí iba penetrando más y más
profundamente; se le ocurrió una respuesta absurda; no tuvo tiempo para
sopesarla, y la soltó, a la buena de Dios, débilmente.

— Catecismos quizá.
El pobre Huck estaba harto embarazado para sonreír; pero el viejo soltó

una alegre y ruidosa carcajada, hizo sacudirse convulsivamente todas las
partes de su anatomía y acabó diciendo que risas así eran mejor que dinero
en el bolsillo porque disminuían la cuenta del médico como ninguna otra
cosa. Después añadió:

— ¡Pobre, chico! Estás sin color y cansado. No debes de estar bueno. No
es de extrañar que se te vaya la cabeza y no estés en tus cabales. Con des-
cansar y dormir quedarás como nuevo.

Huck estaba rabioso de ver que se había conducido como un asno y que
había dejado traslucir su sospechosa nerviosidad, pues ya había desechado
la idea de que el bulto traído de la posada pudiera ser el tesoro, tan pronto
como oyó el coloquio junto al portillo de la finca de la viuda. No había he-
cho, sin embargo, más que pensar que no era el tesoro, pero no estaba cierto
de ello, y por eso la mención de un bulto capturado bastó para hacerle per-
der la serenidad. Pero, en medio de todo, se alegraba de lo sucedido, pues
ahora sabía, sin posibilidad de duda, que lo que llevaba no era el tesoro, y
esto le devolvía la tranquilidad y el bienestar a su espíritu. La verdad era
que todo parecía marchar por buen camino: el tesoro tenía que estar aún en
el número dos, no había de pasar el día sin que aquellos hombres fueran de-
tenidos y encarcelados, y Tom y él podrían apoderarse del oro sin dificultad
alguna y sin temor a interrupciones.



Cuando acababan de desayunar llamaron a la puerta. Huck se levantó de
un salto, para esconderse, pues no estaba dispuesto a que se le atribuyera ni
la más remota conexión con los sucesos de aquella noche. El galés abrió la
puerta a varios señores y señoras, entre éstas la viuda de Douglas, y notó
que algunos grupos subían la cuesta para contemplar el portillo, señal de
que la noticia se había propagado.

El galés tuvo que hacer el relato de los sucesos a sus visitantes. La viuda
no se cansaba de expresar su agradecimiento a los que la habían salvado.

— No hable usted más de ello, señora; hay otro a quien tiene que estar
más agradecida que a mí y a mis muchachos, pero no quiere que se diga su
nombre. De no ser por él, nosotros no hubiéramos estado allí.

Esto, como es de suponer, despertó tan viva curiosidad que casi aminoró
la que inspiraba el principal suceso; pero el galés dejó que corroyera las en-
trañas de sus visitantes y por mediación de ellos las de todo el pueblo, pues
no quiso descubrir su secreto. Cuando supieron todo lo que había que saber,
la viuda dijo.

— Me quedé dormida leyendo en la cama, y seguí durmiendo durante
todo el bullicio. ¿Por qué no fue usted y me despertó?

— Creíamos que no valía la pena. No era fácil que aquellos prójimos vol-
vieran: no les habían quedado herramientas para trabajar; y ¿de qué servía
despertar a usted y darle un susto mortal? Mis tres negros se quedaron guar-
dando la casa toda la noche. Ahora acaban de volver.

Llegaron más visitantes y hubo que contar y recontar la historia durante
otras dos horas.

No había escuela dominical durante las vacaciones, pero todos fueron
temprano a la iglesia. El emocionante suceso fue bien examinado y discuti-
do. Se supo que aún no se había encontrado el menor rastro de malhechores.
Al acabarse el sermón, el juez Thatcher se acercó a la señora Harper, que
salía por el centro de la nave, entre la multitud.

— ¿Pero es que mi Becky se va a pasar durmiendo todo el día? —le dijo
—. Ya me figuraba yo que estaría muerta de cansancio.

— ¿Su Becky?



— Sí —contestó el juez alarmado—. ¿No ha pasado la noche en casa de
usted?

— ¡Ca! No, señor.
La esposa del juez palideció y se dejó caer sobre un banco, en el momen-

to que pasaba tía Polly hablando apresuradamente con una amiga.
— Buenos días, señoras —dijo—. Uno de mis chicos no aparece. Me fi-

guro que se quedaría a dormir en casa de una de ustedes, y que luego habrá
tenido miedo de presentarse en la iglesia. Ya le ajustaré las cuentas.

La señora de Thatcher hizo un débil movimiento negativo con la cabeza
y se puso aún más pálida.

— No ha estado con nosotros — dijo la señora Harper, un tanto inquieta.
Una viva ansiedad contrajo el rostro de tía Polly.

— Joe Harper, ¿has visto a mi Tom esta mañana?
Joe hizo memoria, pero no estaba seguro de si le había visto o no. La

gente que salía se iba deteniendo. Fueron extendiéndose los cuchicheos y en
todas las caras se iba viendo la preocupación y la intranquilidad. Se interro-
gó ansiosamente a los niños y a los instructores. Todos decían que no ha-
bían notado si Tom y Becky estaban a bordo del vapor en el viaje de vuelta;
la noche era muy oscura y nadie pensó en averiguar si alguno faltaba. Un
muchacho dejó escapar su temor de que estuvieran aún en la cueva. La ma-
dre de Becky se desmayó; tía Polly rompió a llorar, retorciéndose las
manos.

La alarma corrió de boca en boca, de grupo en grupo y de calle en calle,
y aún no habían pasado cinco minutos cuando las campanas comenzaron a
voltear, clamorosas, y todo el pueblo se había echado a la calle. Lo ocurrido
en el monte Cardiff se sumió de pronto en la insignificancia; nadie volvió a
acordarse de los malhechores; se ensillaron caballos, se tripularon botes, la
barca de vapor fue requisada, y antes de media hora doscientos hombres se
apresuraban por la carretera o río abajo hacia la caverna.

Durante el lento transcurrir de la tarde el pueblo parecía deshabitado y
muerto. Muchas vecinas visitaron a tía Polly y a la señora de Thatcher para
tratar de consolarlas, y lloraron con ellas además, y eso era más elocuente
que las palabras.



El pueblo entero pasó la interminable noche en espera de noticias; pero la
única que se recibió, cuando ya clareaba el día, fue la de «que hacían falta
más velas y que enviasen comestibles. La señora de Thatcher y tía Polly es-
taban como locas. El juez les mandaba recados desde la cueva para darles
ánimos y tranquilizarlas, pero ninguno motivaba esperanzas.

El viejo galés volvió a su casa al amanecer, cubierto de barro y de gotero-
nes de sebo de velas, sin poder tenerse de cansancio. Encontró a Huck toda-
vía en la cama que le habían proporcionado, y delirando de fiebre. Los mé-
dicos todos estaban en la cueva, así es que la viuda de Douglas había ido
para hacerse cargo del paciente. «No sé si es bueno, malo o mediano —dijo
—; pero es hijo de Dios y nada que es cosa de Él puede dejarse abandona-
da». El galés dijo que no le faltaban buenas cualidades, a lo que replicó la
viuda:

— Esté usted seguro de ello. Esa es la marca del Señor y no deja de po-
nerla nunca. La pone en alguna parte en toda criatura que sale de sus
manos.

Al empezar la tarde grupos de hombres derrengados fueron llegando al
pueblo; pero los más vigorosos de entre los vecinos continuaban la busca.
Todo lo que se llegó a saber fue que se estaban registrando profundidades
tan remotas de la cueva que jamás habían sido exploradas; que no había re-
coveco ni hendedura que no fuera minuciosamente examinado; que por
cualquier lado que se fuese por entre el laberinto de galerías, se veían luces
que se movían de aquí para allá, y los gritos y las detonaciones de pistolas
repercutían en los ecos de los oscuros subterráneos. En un sitio muy lejos
de donde iban ordinariamente los turistas habían encontrado los nombres de
Tom y Becky trazados con humo sobre la roca y, a poca distancia, un trozo
de cinta manchado de sebo. La señora de Thatcher lo había reconocido des-
hecha en lágrimas, y dijo que aquello sería el único recuerdo que tendría de
su niña y que sería el más preciado de todos, porque sería el último que ha-
bría dejado en el mundo antes de su horrible fin. Contaban que de cuando
en cuando se veía oscilar en la cueva un débil destello de luz en la lejanía, y
un tropel de hombres se lanzaba corriendo hacia allá con gritos de alegría, y
se encontraban con el amargo desengaño de que no estaban allí los niños:
no era sino la luz de alguno de los exploradores.



Tres días y tres noches pasaron lentos, abrumadores, y el pueblo fue ca-
yendo en un sopor sin esperanza. Nadie tenía ánimos para nada. El descu-
brimiento casual de que el propietario de la Posada de Templanza escondía
licores en el establecimiento casi no interesó a la gente, a pesar de la tre-
menda importancia y magnitud del acontecimiento. En un momento de luci-
dez, Huck, con débil voz, llevó la conversación a recaer sobre posadas, y
acabó por preguntar, temiendo vagamente lo peor, si se había descubierto
algo, desde que él estaba malo, en la Posada de Templanza.

— Sí — contestó la viuda.
Huck se incorporó con los ojos fuera de las órbitas.
— ¿Qué? ¿Qué han descubierto?
— ¡Bebidas!..., y han cerrado la posada. Échate, hijo: ¡qué susto me has

dado!
— No me digas más que una cosa..., nada más que una ¡por favor! ¿Fue

Tom Sawyer el que las encontró?
La viuda se echó a llorar.
— ¡Calla!, ¡calla! Ya te he dicho antes que no tienes que hablar. Estás

muy malito.
Nada habían encontrado, pues, más que licores, pensó Huck: de ser el oro

se hubiera armado una gran batahola. Así, pues, el tesoro estaba perdido,
perdido para siempre. Pero ¿por qué lloraría ella? Era cosa rara.

Esos pensamientos pasaron oscura y trabajosamente por el espíritu de
Huck, y la fatiga que le produjeron le hizo dormirse.

— Vamos, ya está dormido el pobrecillo. ¡Pensar que fuera Tom Sawyer
el que lo descubrió! Lástima que no puedan descubrirlo a él! Ya no va que-
dando nadie que aún conserve bastante esperanza ni bastantes fuerzas para
seguir buscándolo.



CAPÍTULO XXXI

Volvamos ahora a las aventuras de Tom y Becky en la cueva. Corretearon
por los lóbregos subterráneos con los demás excursionistas, visitando las
consabidas maravillas de la caverna, maravillas condecoradas con nombres
un tanto enfáticos, tales como «El Salón», «La Catedral», «El Palacio de
Aladino» y otros por el estilo. Después empezó el juego y algazara del es-
condite, y Becky y Tom tomaron parte en él con tal ardor, que no tardaron
en sentirse fatigados; se internaron entonces por un sinuoso pasadizo, alzan-
do en alto las velas para leer la enmarañada confusión de nombres, fechas,
direcciones y lemas con los cuales los rocosos muros habían sido ilustrados
—con humo de velas—. Siguieron adelante, charlando, y apenas se dieron
cuenta de que estaban ya en una parte de la cueva cuyos muros permanecían
inmaculados. Escribieron sus propios nombres bajo una roca salediza, y
prosiguieron su marcha. Poco después llegaron a un lugar donde una dimi-
nuta corriente de agua, impregnada de un sedimento calcáreo, caía desde
una laja, y en el lento pasar de las edades había formado un Niágara con en-
cajes y rizos de brillante a imperecedera piedra. Tom deslizó su cuerpo me-
nudo por detrás de la pétrea cascada para que Becky pudiera verla ilumina-
da. Vio que ocultaba una especie de empinada escalera natural encerrada en
la estrechez de dos muros, y al punto le entró la ambición de ser un descu-
bridor. Becky respondió a su requerimiento. Hicieron una marca con el
humo, para servirles más tarde de guía, y emprendieron el avance. Fueron
torciendo a derecha a izquierda, hundiéndose en las ignoradas profundida-



des de la caverna; hicieron otra señal, y tomaron por una ruta lateral en bus-
ca de novedades que poder contar a los de allá arriba. En sus exploraciones
dieron con una gruta, de cuyo techo pendían multitud de brillantes estalacti-
tas de gran tamaño. Dieron la vuelta a toda la cavidad, sorprendidos y admi-
rados, y luego siguieron por uno de los numerosos túneles que allí desem-
bocaban. Por allí fueron a parar a un maravilloso manantial, cuyo cauce es-
taba incrustado como con una escarcha de fulgurantes cristales. Se hallaba
en una caverna cuyo techo parecía sostenido por muchos y fantásticos pila-
res formados al unirse las estalactitas con las estalagmitas, obra del incesan-
te goteo durante siglos y siglos. Bajo el techo, grandes ristras de murciéla-
gos se habían agrupado por miles en cada racimo. Asustados por el resplan-
dor de las velas, bajaron en grandes bandadas, chillando y precipitándose
contra las luces. Tom sabía sus costumbres y el peligro que en ello había.
Cogió a Becky por la mano y tiró de ella hacia la primera abertura que en-
contró; y no fue demasiado pronto, pues un murciélago apagó de un aletazo
la vela que llevaba en la mano en el momento de salir de la caverna. Los
murciélagos persiguieron a los niños un gran trecho; pero los fugitivos se
metían por todos los pasadizos con que topaban, y al fin se vieron libres de
la persecución. Tom encontró poco después un lago subterráneo que exten-
día su indecisa superficie a lo lejos, hasta desvanecerse en la oscuridad.
Quería explorar sus orillas, pero pensó que sería mejor sentarse y descansar
un rato antes de emprender la exploración. Y fue entonces cuando, por pri-
mera vez, la profunda quietud de aquel lugar se posó como una mano hú-
meda y fría sobre los ánimos de los dos niños.

— No me he dado cuenta —dijo Becky—, pero me parece que hace tanto
tiempo que ya no oímos a los demás...

— Yo creo, Becky, que estamos mucho más abajo que ellos, y no sé si
muy lejos al norte, sur, este o lo que sea. Desde aquí no podemos oírlos.

Becky mostró cierta inquietud.
— ¿Cuánto tiempo habremos estado aquí, Tom? Más vale que volvamos

para atrás.
— Sí, será mejor. Puede que sea lo mejor.
— ¿Sabrás el camino, Tom? Para mí no es más que un enredijo liadísimo.



— Creo que daré con él; pero lo malo son los murciélagos. Si nos apaga-
sen las dos velas sería un apuro grande. Vamos a ver si podemos ir por otra
parte, sin pasar por allí.

— Bueno; pero espero que no nos perderemos. ¡Qué miedo! Y la niña se
estremeció ante la horrenda posibilidad.

Echaron a andar por una galería y caminaron largo rato en silencio, mi-
rando cada nueva abertura para ver si encontraban algo que les fuera fami-
liar en su aspecto. Cada vez que Tom examinaba el camino, Becky no apar-
taba los ojos de su cara, buscando algún signo tranquilizador, y él decía
alegremente:

— ¡Nada, no hay que tener cuidado! Ésta no es, pero ya daremos con otra
en seguida. — Pero iba sintiéndose menos esperanzado con cada fiasco, y
empezó a meterse por las galerías opuestas, completamente al azar, con la
vana esperanza de dar con la que hacía falta.

Aun seguía diciendo: «¡No importa!», pero el miedo le oprimía de tal
modo el corazón, que las palabras habían perdido su tono alentador y sona-
ban como si dijera: «¡Todo está perdido!». Becky no se apartaba de su lado,
luchando por contener las lágrimas, sin poder conseguirlo.

— ¡Tom! —dijo al fin—. No te importen los murciélagos. Volvamos por
donde hemos venido. Parece que cada vez estamos más extraviados.

Tom se detuvo.
— ¡Escucha! — dijo.
Silencio absoluto; silencio tan profundo que hasta el rumor de sus respi-

raciones resaltaba en aquella quietud. Tom gritó. La llamada fue despertan-
do ecos por las profundas oquedades y se desvaneció en la lejanía con un
rumor que parecía las convulsiones de una risa burlona.

— ¡No! ¡No lo vuelvas a hacer, Tom! ¡Es horrible! — exclamó Becky.
— Sí, es horroroso, Becky; pero más vale hacerlo. Puede que nos oigan

— y Tom volvió a gritar.
El puede constituía un horror aún más escalofriante que la risa diabólica,

pues era la confesión de una esperanza que se iba perdiendo. Los niños se
quedaron quietos, aguzando el oído: todo inútil. Tom volvió sobre sus pa-



sos, apresurándose. A los pocos momentos una cierta indecisión en sus mo-
vimientos reveló a Becky otro hecho fatal: ¡que Tom no podía dar con el
camino de vuelta!

— Tom, ¡no hiciste ninguna señal!
— Becky, ¡he sido un idiota! ¡No pensé que tuviéramos nunca necesidad

de volver al mismo sitio! No, no doy con el camino. Todo está tan
revuelto...

— ¡Tom, estamos perdidos!, ¡estamos perdidos! ¡Ya no saldremos nunca
de este horror! ¡Por qué nos separaríamos de los otros!

Se dejó caer al suelo y rompió en tan frenético llanto, que Tom se quedó
anonadado ante la idea de que Becky podía morirse o perder la razón. Se
sentó a su lado, rodeándola con los brazos; reclinó ella la cabeza en su pe-
cho, y dio rienda suelta a sus terrores, sus inútiles arrepentimientos, y los
ecos lejanos convirtieron sus lamentaciones en mofadora risa. Tom le pedía
que recobrase la esperanza, y ella le dijo que la había perdido del todo. Se
culpó él y se colmó a sí mismo de insultos por haberla traído a tan terrible
trance, y esto produjo mejor resultado. Prometió ella no desesperar más y
levantarse y seguirle a donde la llevase, con tal de que no volviese a hablar
así, pues no había sido ella menos culpable que él.

Se pusieron de nuevo en marcha, sin rumbo alguno, al azar. Era lo único
que podían hacer: andar, no cesar de moverse. Durante un breve rato pare-
ció que la esperanza revivía no porque hubiera razón alguna para ello, sino
tan sólo porque es natural en ella revivir cuando sus resortes no se han gas-
tado por la edad y la resignación con el fracaso.

Poco después cogió Tom la vela de Becky y la apagó. Aquella economía
significaba mucho; no hacía falta explicarla. Becky se hizo cargo y su espe-
ranza se extinguió de nuevo. Sabía que Tom tenía una vela entera y tres o
cuatro cabos en el bolsillo..., y sin embargo había que economizar.

Después el cansancio empezó a hacerse sentir; los niños trataron de no
hacerle caso, pues era terrible pensar en sentarse cuando el tiempo valía tan-
to. Moverse en alguna dirección, en cualquier dirección, era al fin progresar
y podía dar fruto; pero sentarse era invitar a la muerte y acortar su
persecución.



Al fin las piernas de Becky se negaron a llevarla más lejos. Se sentó en el
suelo. Tom se sentó a su lado, y hablaron del pueblo, los amigos que allí te-
nían, las camas cómodas, y sobre todo, ¡la luz! Becky lloraba, y Tom trató
de consolarla; pero todos sus consuelos se iban quedando gastados con el
use y más bien parecían sarcasmos. Tan cansada estaba que se fue quedando
dormida. Tom se alegró de ello y se quedó mirando la cara dolorosamente
contraída de la niña, y vio cómo volvía a quedar natural y serena bajo la in-
fluencia de sueños placenteros, y hasta vio aparecer una sonrisa en sus la-
bios. Y lo apacible del semblante de Becky se reflejó con una sensación de
paz y consuelo en el espíritu de Tom, sumiéndole en gratos pensamientos de
tiempos pasados y de vagos recuerdos. Aun seguía en esas soñaciones,
cuando Becky se despertó riéndose; pero la risa se heló al instante en sus
labios y se trocó en un sollozo.

— ¡No sé cómo he podido dormir! ¡Ojalá no hubiera despertado nunca,
nunca! No, Tom; no me mires así. No volveré a decirlo.

— Me alegro de que hayas dormido Becky. Ahora ya no te sentirás tan
cansada y encontraremos el camino.

— Podemos probar, Tom; pero ¡he visto un país tan bonito mientras dor-
mía! Me parece que iremos allí.

— Puede que no, Becky; puede que no. Ten valor y vamos a seguir
buscando.

Se levantaron y otra vez se pusieron en marcha, descorazonados. Trata-
ron de calcular el tiempo que llevaban en la cueva, pero todo lo que sabían
era que parecía que habían pasado días y hasta semanas; y sin embargo era
evidente que no, pues aun no se habían consumido las velas.

Mucho tiempo después de esto —no podían decir cuánto—, Tom dijo que
tenían que andar muy calladamente para poder oír el goteo del agua, pues
era preciso encontrar un manantial. Hallaron uno a poco trecho, y Tom dijo
que ya era hora de darse otro descanso. Ambos estaban desfallecidos de
cansancio, pero Becky dijo que aún podría ir un poco más lejos. Se quedó
sorprendida al ver que Tom no opinaba así: no lo comprendía. Se sentaron y
Tom fijó la vela en el muro, delante de ellos, con un poco de barro. Aunque
sus pensamientos no se detenían, nada dijeron por algún tiempo. Becky
rompió al fin el silencio:



— Tom, ¡tengo tanta hambre!
Tom sacó una cosa del bolsillo.
— ¿Te acuerdas de esto? — dijo.
Becky casi se sonrió.
— Es nuestro pastel de bodas, Tom.
— Sí, y más valía que fuera tan grande como una barrica, porque esto es

todo lo que tenemos.
— Lo separé de la merienda para que jugásemos con él... como la gente

mayor hace con el pastel de bodas... Pero va a ser...
Dejó sin acabar la frase. Tom se hizo dos partes del pastel y Becky comió

con apetito la suya, mientras Tom no hizo más que mordisquear la que le
tocó. No les faltó agua fresca para completar el festín. Después indicó
Becky que debían ponerse en marcha. Tom guardó silencio un rato, y al
cabo dijo:

— Becky, ¿tienes valor para que te diga una cosa?
La niña palideció pero dijo que sí, que se la dijera.
— Bueno; pues entonces oye: tenemos que quedarnos aquí, donde hay

agua para beber. Ese cabito es lo único que nos queda de las velas.
Becky dio rienda suelta al llanto y a las lamentaciones. Él hizo cuanto

pudo para consolarla, pero fue en vano.
— Tom —dijo después de un rato—, ¡nos echarán de menos y nos

buscarán!
— Seguro que sí. Claro que nos buscarán.
— ¿Nos estarán buscando ya?
— Me parece que sí. Espero que así sea.
— ¿Cuando nos echarán de menos, Tom?
— Puede ser que cuando vuelvan a la barca.
— Para entonces ya será de noche. ¿Notarán que no hemos ido nosotros?



— No lo sé. Pero, de todos modos, tu madre te echará de menos en cuan-
to estén de vuelta en el pueblo.

La angustia que se pintó en los ojos de Becky hizo darse cuenta a Tom de
la pifia que había cometido. ¡Becky no debía pasar aquella noche en su
casa! Los dos se quedaron callados y pensativos. En seguida una nueva ex-
plosión de llanto indicó a Tom que el mismo pensamiento que tenía en su
mente había surgido también en la de su compañera: que podía pasar casi
toda la mañana del domingo antes de que la madre de Becky descubriera
que su hija no estaba en casa de los Harper. Los niños permanecieron con
los ojos fijos en el pedacito de vela y miraron cómo se consumía lenta a
inexorablemente; vieron el trozo de pabilo quedarse solo al fin; vieron al-
zarse y encogerse la débil llama, subir y bajar, trepar por la tenue columna
de humo, vacilar un instante en lo alto, y después... el horror de la absoluta
oscuridad.

Cuánto tiempo pasó después, hasta que Becky volvió a recobrar poco a
poco los sentidos y a darse cuenta de que estaba llorando en los brazos de
Tom, ninguno de ellos supo decirlo. No sabían sino que, después de lo que
les pareció un intervalo de tiempo larguísimo, ambos despertaron de un pe-
sado sopor y se vieron otra vez sumidos en sus angustias. Tom dijo que qui-
zá fuese ya domingo, quizá lunes. Quiso hacer hablar a Becky, pero la pesa-
dumbre de su pena la tenía anonadada, perdida ya toda esperanza. Tom le
aseguró que tenía que hacer mucho tiempo que habrían notado su falta y
que sin duda alguna los estaban ya buscando. Gritaría, y acaso alguien vi-
niera. Hizo la prueba; pero los ecos lejanos sonaban en la oscuridad de
modo tan siniestro que no osó repetirla.

Las horas siguieron pasando y el hambre volvió a atormentar a los cauti-
vos. Había quedado un poco de la parte del pastel que le tocó a Tom, y lo
repartieron entre los dos; pero se quedaron aún más hambrientos: el mísero
bocado no hizo sino aguzarles el ansia de alimentos.

A poco rato, dijo Tom:
— ¡Chist! ¿No oyes?
Contuvieron el aliento y escucharon.
Se oía como un grito remotísimo y débil. Tom contestó al punto, y co-

giendo a Becky por la mano echó a andar a tientas por la galería en aquella



dirección. Se paró y volvió a escuchar: otra vez se oyó el mismo sonido, y
al parecer más cercano.

— ¡Son ellos! —exclamó Tom—. ¡Ya vienen! ¡Corre, Becky! ¡Estamos
salvados!

La alegría enloquecía a los prisioneros. Avanzaban, con todo, muy despa-
cio, porque abundaban los hoyos y despeñaderos y era preciso tomar pre-
cauciones. A poco llegaron a uno de ellos y tuvieron que detenerse. Podía
tener una vara de hondo o podía tener ciento. Tom se echó de bruces al sue-
lo y estiró el brazo cuanto pudo, sin hallar el fondo. Tenían que quedarse
allí y esperar hasta que llegasen los que buscaban. Escucharon: no había
duda de que los gritos lejanos se iban haciendo más y más remotos. Un mo-
mento después dejaron del todo de oírse ¡Qué mortal desengaño! Aún daba
esperanzas a Becky, pero pasó toda una eternidad de anhelosa espera y nada
volvió a oírse.

Palpando en las tinieblas, volvieron hacia el manantial. El tiempo seguía
pasando cansado y lento; volvieron a dormir y a despertarse, más hambrien-
tos y despavoridos. Tom creía que ya debía de ser el martes para entonces.

Les vino una idea. Por allí cerca había algunas galerías. Más valía explo-
rarlas que soportar la ociosidad, la abrumadora pesadumbre del tiempo.
Sacó del bolsillo la cuerda de la cometa, la ató a un saliente de la roca, y él
y Becky avanzaron, soltando la tramilla del ovillo según caminaban a tien-
tas. A los veinte pasos la galería acababa en un corte vertical. Tom se arro-
dilló, y estirando el brazo cuanto pudo hacia abajo palpó la cortadura y fue
corriéndose después hasta el muro; hizo un esfuerzo para alcanzar con la
mano un poco más lejos a la derecha, y en aquel momento, a menos de
veinte varas, una mano sosteniendo una vela apareció por detrás de un pe-
ñasco. Tom lanzó un grito de alegría; en seguida se presentó, siguiendo a la
mano, el cuerpo al cual pertenecía... Joe el Indio! Tom se quedó paralizado;
no podía moverse. En el mismo instante, con indecible placer, vio que el
«español» apretaba los talones y desaparecía de su vista. Tom no se explica-
ba que Joe no hubiera reconocido su voz y no hubiera venido a matarlo por
su delación ante el tribunal. Sin duda los ecos habían desfigurado su voz.
Eso tenía que ser, pensaba. El susto le había aflojado todos los músculos del
cuerpo. Se prometía a sí mismo que si le quedaban fuerzas bastantes para
volver al manantial allí se quedaría, y nada le tentaría a correr el riesgo de



volver a encontrarse otra vez con Joe. Tuvo gran cuidado de no decir a
Becky lo que había visto. Le dijo que sólo había gritado por probar suerte.

Pero el hambre y la desventura acababan al fin por sobreponerse al mie-
do. Otra interminable espera en el manantial y otro largo sueño trajeron
cambios consigo. Los niños se despertaron torturados por un hambre rabio-
sa. Tom creía que ya estaría en el miércoles o jueves, o quizá en el viernes o
sábado, y que los que los buscaban habían abandonado la empresa. Propuso
explorar otra galería. Estaba dispuesto a afrontar el peligro de Joe el Indio y
cualquier otro terror. Pero Becky estaba muy débil. Se había sumido en una
mortal apatía y no quería salir de ella. Dijo que esperaría allí donde estaba,
y se moriría... sin tardar mucho. Tom podía explorar con la cuerda de la co-
meta, si quería; pero le suplicaba que volviera de cuando en cuando para
hablarle; y le hizo prometer que cuando llegase el momento terrible estaría
a su lado y la cogería de la mano hasta que todo acabase. Tom la besó, con
un nudo en la garganta que le ahogaba, a hizo ver que tenía esperanza de
encontrar a los buscadores o un escape para salir de la cueva. Y llevando la
cuerda en la mano empezó a andar a gatas por otra de las galerías, martiri-
zado por el hambre y agobiado por los presentimientos de fatal desenlace.



CAPÍTULO XXXII

Transcurrió la tarde del martes y llegó el crepúsculo. El pueblecito de San
Petersburgo guardaba aún un fúnebre recogimiento. Los niños perdidos no
habían aparecido. Se habían hecho rogativas públicas por ellos y muchas en
privado, poniendo los que las hacían su corazón en las plegarias; pero nin-
guna buena noticia llegaba de la cueva. La mayor parte de los exploradores
habían abandonado ya la tarea y habían vuelto a sus ocupaciones, diciendo
que era evidente que nunca se encontraría a los desaparecidos. La madre de
Becky estaba gravemente enferma y deliraba con frecuencia. Decían que
desgarraba el corazón oírla llamar a su hija y quedarse escuchando largo
rato, y después volver a hundir la cabeza entre las sábanas, con un sollozo.
Tía Polly había caído en una fija y taciturna melancolía y sus cabellos grises
se habían tornado blancos casi por completo. Todo el pueblo se retiró a des-
cansar aquella noche triste y descorazonadora.

Muy tarde, a más de media noche, un frenético repiqueteo de las campa-
nas de la iglesia puso en conmoción a todo el vecindario, y en un momento
las calles se llenaron de gente alborozada y a medio vestir, que gritaba:
«¡Arriba, arriba! ¡Ya han aparecido! ¡Los han encontrado!». Sartenes y
cuernos añadieron su estrépito al tumulto; el vecindario fue formando gru-
pos, que marcharon hacia el río, que se encontraron a los niños que venían
en un coche descubierto arrastrado por una multitud que los aclamaba, que
rodearon el coche y se unieron a la comitiva y entraron con gran pompa por
la calle principal lanzando hurras entusiastas.



Todo el pueblo estaba iluminado; nadie pensó en volverse a la cama; era
la más memorable noche en los anales de aquel apartado lugar. Durante me-
dia hora una procesión de vecinos desfiló por la casa del juez Thatcher,
abrazó y besó a los recién encontrados, estrechó la mano de la señora de
Thatcher, trató de hablar sin que la emoción se lo permitiese, y se marchó
regando de lágrimas toda la casa.

La dicha de tía Polly era completa; y casi lo era también la de la madre
de Becky Lo sería del todo tan pronto como el mensajero enviado a toda
prisa a la cueva pudiese dar noticias a su marido.

Tom estaba tendido en un sofá rodeado de un impaciente auditorio, y
contó la historia de la pasmosa aventura, introduciendo en ella muchos
emocionantes aditamentos para mayor adorno, y la terminó con el relato de
cómo recorrió dos galerías hasta donde se lo permitió la longitud de la cuer-
da de la cometa; cómo siguió después una tercera hasta el límite de la cuer-
da, y ya estaba a punto de volverse atrás cuando divisó un puntito remoto
que le parecía luz del día; abandonó la cuerda y se arrastró hasta allí, sacó la
cabeza y los hombros por un angosto agujero y vio el ancho y ondulante
Misisipí deslizarse a su lado. Y si llega a ocurrir que fuera de noche, no hu-
biera visto el puntito de luz y no hubiera vuelto a explorar la galería. Contó
cómo volvió donde estaba Becky y le dio, con precauciones, la noticia, y
ella le dijo que no la mortificase con aquellas cosas porque estaba cansada y
sabía que iba a morir y lo deseaba. Relató cómo se esforzó para persuadirla,
y cómo ella pareció que iba a morirse de alegría cuando se arrastró hasta
donde pudo ver el remoto puntito de claridad azulada; cómo consiguió salir
del agujero y después ayudó para que ella saliese; cómo se quedaron allí
sentados y lloraron de gozo; cómo llegaron unos hombres en un bote y Tom
los llamó y les contó su situación y que perecían de hambre; cómo los hom-
bres no querían creerle al principio, «porque —decían— estáis cinco millas
río abajo del Valle en que está la cueva», y después los recogieron en el
bote, los llevaron a una casa, les dieron de cenar, los hicieron descansar has-
ta dos o tres horas después de anochecido y, por fin, los trajeron al pueblo.

Antes de que amaneciese se descubrió el paradero, en la cueva, del juez
Thatcher y de los que aún seguían con él, por medio de cordeles que habían
ido tendiendo para servirles de guía, y se les comunicó la gran noticia.



Los efectos de tres días y tres noches de fatiga y de hambre no eran cosa
baladí y pasajera, según pudieron ver Tom y Becky. Estuvieron postrados
en casa dos días siguientes, y cada vez parecían más cansados y desfalleci-
dos. Tom se levantó un poco el jueves, salió a la calle el viernes, y para el
sábado ya estaba como nuevo; pero Becky siguió en cama dos o tres días
más, y cuando se levantó parecía que había pasado una larga y grave
enfermedad.

Tom se enteró de la enfermedad de Huck y fue a verlo; pero no lo dejaron
entrar en la habitación del enfermo ni aquel día ni en los siguientes. Le de-
jaron verle después todos los días; pero le advirtieron que nada debía decir
de la aventura, ni hablar de cosas que pudieran excitar al paciente. La viuda
de Douglas presenció las visitas para ver que se cumplían esos preceptos.
Tom supo en su casa del acontecimiento del monte Cardiff, y también que
el cadáver del hombre harapiento había sido encontrado junto al embarca-
dero: sin duda se había ahogado mientras intentaba escapar.

Un par de semanas después de haber salido de la cueva fue Tom a visitar
a Huck, el cual estaba ya sobradamente repuesto y fortalecido para oír ha-
blar de cualquier tema, y Tom sabía de algunos que, según pensaba, habían
de interesarle en alto grado. La casa del juez Thatcher le pillaba de camino,
y Tom se detuvo allí para ver a Becky El juez y algunos de sus amigos le
hicieron hablar, y uno de ellos le preguntó, con ironía, si le gustaría volver a
la cueva. Tom dijo que sí y que ningún inconveniente tendría en volver.

— Pues mira —dijo el juez—, seguramente no serás tú el único. Pero ya
hemos pensado en ello. No volverá nadie a perderse en la cueva.

— ¿Por qué?
— Porque hace dos semanas que he hecho forrar la puerta con chapa de

hierro y ponerle tres cerraduras. Y tengo yo las llaves.
Tom se quedó blanco como un papel.
— ¿Qué te pasa, muchacho? ¿Qué es eso? ¡Que traigan agua en seguida!
Trajeron el agua y le rociaron la cara.
— Vamos, ya estás mejor. ¿Qué era lo que te pasaba, Tom?
— ¡Señor juez, Joe el Indio está en la cueva!



CAPÍTULO XXXIII

En pocos minutos cundió la noticia, y una docena de botes estaban en mar-
cha, y detrás siguió el vapor, repleto de pasajeros. Tom Sawyer iba en el
mismo bote que conducía al Juez. Al abrir la puerta de la cueva un lastimo-
so espectáculo se presentó a la vista en la densa penumbra de la entrada. Joe
el Indio estaba tendido en el suelo, muerto, con la cara pegada a la juntura
de la puerta, como si sus ojos anhelantes hubieran estado fijos hasta el últi-
mo instante en la luz y en la gozosa libertad del mundo exterior. Tom se sin-
tió conmovido porque sabía por experiencia propia cómo habría sufrido
aquel desventurado. Sentía compasión por él, pero al propio tiempo una
bienhechora sensación de descanso y seguridad, que le hacía ver, pues hasta
entonces no había sabido apreciarlo por completo, la enorme pesadumbre
del miedo que le agobiaba desde que había levantado su voz contra aquel
proscrito sanguinario.

Junto a Joe estaba su cuchillo, con la hoja partida. La gran viga que ser-
vía de base a la puerta había sido cortada poco a poco, astilla por astilla, con
infinito trabajo: trabajo que, además, era inútil, pues la roca formaba un um-
bral por fuera y sobre aquel durísimo material la herramienta no había pro-
ducido efecto; el único daño había sido para el propio cuchillo. Pero aunque
no hubiera habido el obstáculo de la piedra, el trabajo también hubiera sido
inútil, pues aun cortada la viga por completo Joe no hubiera podido hacer
pasar su cuerpo por debajo de la puerta, y él lo sabía de antemano. Había
estado, pues, desgastando con el cuchillo únicamente por hacer algo; para



no sentir pasar el tiempo, para dar empleo a sus facultades impotentes y en-
loquecidas. Siempre se encontraban algunos cabos de vela clavados en los
intersticios de la roca que formaba este vestíbulo, dejados allí por los excur-
sionistas; pero no se veía ninguno. El prisionero los había buscado para co-
mérselos. También había logrado cazar algunos murciélagos, y los había de-
vorado sin dejar más que las uñas. El desventurado había muerto de ham-
bre. Allí cerca se había ido elevando lentamente desde el suelo, durante si-
glos y siglos, una estalagmita construida por la gota de agua que caía de una
estalactita en lo alto. El prisionero había roto la estalagmita y sobre el mu-
ñón había colocado un canto en el cual había tallado una ligera oquedad
para recibir la preciosa gota, que cala cada veinte minutos, con la precisión
desesperante de un mecanismo de relojería: una cucharadita cada veinticua-
tro horas. Aquella gota estaba cayendo cuando las pirámides de Egipto eran
nuevas, cuando cayó Troya, cuando se pusieron los cimientos de Roma,
cuando Cristo fue crucificado, cuando el Conquistador creó el imperio britá-
nico, cuando Colón se hizo a la vela. Está cayendo ahora; caerá todavía,
cuando todas esas cosas se hayan desvanecido en las lejanías de la historia y
en la penumbra de la tradición y se hayan perdido para siempre en la densa
noche del olvido. ¿Tienen todas las cosas una finalidad y una misión? ¿Ha
estado esta gota cayendo pacientemente cinco mil años para estar preparada
a satisfacer la necesidad de este efímero insecto humano, y tiene algún otro
importante fin que llenar dentro de diez mil años? No importa. Hace ya mu-
chos que el desdichado mestizo ahuecó la piedra para recoger las gotas
inapreciables; pero aun hoy día nada atrae y fascina los ojos del turista
como la trágica piedra y el pausado gotear del agua, cuando va a contem-
plar las maravillas de la cueva de McDougal. «La copa de Joe el Indio»
ocupa el primer lugar en la lista de las curiosidades de la caverna. Ni siquie-
ra el «Palacio de Aladino» puede competir con ella.

Joe el Indio fue enterrado cerca de la boca de la cueva; la gente acudió al
acto en botes y carros desde el pueblo y desde todos los caseríos y granjas
de siete millas a la redonda; trajeron con ellos los chiquillos y toda suerte de
provisiones de boca, y confesaban que lo habían pasado casi tan bien en el
entierro como lo hubieran pasado viéndolo ahorcar.

Este entierro impidió que tomase mayores vuelos una cosa que estaba ya
en marcha: la petición de indulto a favor de Joe el Indio al gobernador del
Estado. La petición tenía ya numerosas firmas; se habían celebrado multitud



de lacrimosos y elocuentes mítines y se había elegido un comité de mujeres
sin seso para ver al gobernador, enlutadas y llorosas, a implorarle que se
condujese como un asno benévolo y echase a un lado todos sus deberes. Se
decía que Joe el Indio había matado a cinco habitantes de la localidad; pero
¿qué importaba eso? Si hubiera sido Satanás en persona no hubieran faltado
gentes tiernas de corazón para poner sus firmas al pie de una solicitud de
perdón y mojarla con una lágrima siempre pronta a escaparse del inseguro y
agujereado depósito.

Al día siguiente del entierro, Tom se llevó a Huck a un lugar solitario
para departir con él graves asuntos. Ya para entonces la viuda de Douglas y
el galés habían informado a Huck de todo lo concerniente a la aventura de
Tom; pero éste dijo que debía de haber una cosa de la cual no le habían di-
cho nada, y de ella precisamente quería hablarle ahora.

A Huck se le ensombreció el semblante.
— Ya sé lo que es —dijo—. Tú fuiste al número dos y no encontraste

más que whisky. Nadie me ha dicho que fueras tú; pero yo me figuré que tú
eras en cuanto oí hablar de los del whisky; y me figuré que no habías cogido
el dinero, porque ya te hubieras puesto al habla conmigo de un modo o de
otro, y me lo hubieras contado a mí aunque no se lo dijeses a nadie más. Ya
me daba el corazón que nunca nos haríamos con aquel tesoro.

— No, Huck, no acusé yo al amo de la posada. Tú sabes que nada le ha-
bía ocurrido cuando yo fui a la merienda. ¿No te acuerdas que tú ibas a es-
tar allí de centinela aquella noche?

— ¡Es verdad! Parece que ya hace años de eso. Fue la noche en que fui
siguiendo a Joe el Indio hasta la casa de la viuda.

— ¿La seguiste tú?
— Sí..., pero no hables de eso. Puede ser que Joe haya dejado amigos. No

quiero que vengan contra mí y me jueguen malas partidas. Si no hubiera
sido por mí estaría a estas horas en Texas, tan fresco.

Entonces contó Huck, confidencialmente, todos los detalles de su aventu-
ra, pues el galés sólo le había contado a Tom una parte de ella.

— Bueno —dijo Huck después, volviendo al asunto principal—, quien-
quiera que cogió el whisky, echó mano también al dinero y, a lo que a mí



me parece, ya no lo veremos nosotros, Tom.
— Huck, el dinero no estuvo nunca en el número dos.
— ¡Qué! —exclamó Huck examinando ansiosamente la cara de su com-

pañero—. ¿Estás otra vez en la pista de esos cuartos?
— ¡Están en la cueva!
Los ojos de Huck resplandecieron.
— ¡Vuelve a decirlo, Tom!
— El dinero está en la cueva.
— Tom, ¡di la verdad! ¿Es en broma o en serio?
— En serio, Huck. En mi vida hablé más en serio. ¿Quieres venir a la

cueva y ayudarme a sacarlo?
— ¡Ya lo creo! Cuando quieras, si está donde podamos llegar sin que nos

perdamos.
— Hacerlo es lo más fácil del mundo.
— ¡Qué gusto! ¿Y qué te hace pensar que el dinero está allí?
— Espérate a que estemos allí, Huck. Si no lo encontramos me compro-

meto a darte mi tambor y todo lo que tengo en el mundo. Te lo juro.
— Muy bien. ¿Cuándo quieres que vayamos?
— Ahora mismo, si tú lo dices. ¿Tendrás bastantes fuerzas?
— ¿Está muy adentro de la cueva? Ya hace tres o cuatro días que me ten-

go de pie; pero no podré andar más de una milla, al menos me parece que
podría andarla.

— Hay cinco millas hasta allí, por el camino que iría otro cualquiera que
no fuera yo; pero hay un atajo que nadie sabe más que yo. Huck, yo te lle-
varé hasta allí en un bote. Voy a dejar que el bote baje con la corriente hasta
cierto sitio, y luego lo traeré yo solo remando. No necesitas mover una
mano.

— Vámonos en seguida, Tom.



— Está bien; necesitamos pan y algo de comida, las pipas, un par de sa-
quitos, dos o tres cuerdas de cometas y algunas de esas cosas nuevas que
llaman cerillas fosfóricas. ¡Cuántas veces las eché de menos cuando estuve
allí la otra vez!

Un poco después de mediodía los muchachos tomaron en préstamo un
pequeño bote, de un vecino que estaba ausente, y en seguida se pusieron en
marcha.

Cuando ya estaban algunas millas más abajo del «Barranco de la Cueva»,
dijo Tom:

— Ahora estás viendo esa ladera que parece toda igual según se baja des-
de el «Barranco de la Cueva»: no hay casas, serrerías, nada sino matorrales,
todos parecidos. Pero, ¿ves aquel sitio blanco allá arriba, donde ha habido
un desprendimiento de tierras? Pues ésa es una de mis señales. Ahora va-
mos a desembarcar.

Saltaron a tierra.
— Mira, Huck, desde donde estás ahora podías tocar el agujero con una

caña de pescar. Anda a ver si das con él.
Huck buscó por todas partes y nada encontró. Tom, con aire de triunfo,

penetró en una espesura de matorrales.
— ¡Aquí está! —dijo—. Míralo, Huck. Es el agujero mejor escondido

que hay en todo el país. No se lo digas a nadie. Siempre he estado querien-
do ser bandolero, pero sabía que necesitaba una cosa como ésta, y la dificul-
tad estaba en tropezar con ella. Ahora ya la tenemos, y hay que guardar el
secreto. Sólo se lo diremos a Joe Harper y Ben Rogers, porque, por supues-
to, tiene que haber una cuadrilla, y si no, no parecería bien. ¡La cuadrilla de
Tom Sawyer!... Suena bien, ¿no es verdad, Huck?

— Ya lo creo, Tom. ¿Y a quién vamos a robar?
— Pues a casi todo el mundo. Secuestrar gente... es lo que más se

acostumbra.
— Y matarlos.
— No, no siempre. Tenerlos escondidos en la cueva hasta que paguen

rescate.



— ¿Qué es rescate?
— Dinero. Se les hace que sus parientes reúnan todo el dinero que pue-

dan, y después que se los ha tenido un año presos, si no pagan, se les mata.
Unicamente no se mata a las mujeres: se las tiene encerradas, pero se les
perdona la vida. Son siempre guapísimas y ricas y están la mar de asusta-
das. Se les roba los relojes y cosas así, pero siempre se quita uno el sombre-
ro y se les habla con finura. No hay nadie tan fino como los bandoleros: eso
lo puedes ver en cualquier libro. Bueno, las mujeres acaban por enamorarse
de uno, y después que han estado en la cueva una semana o dos ya no lloran
más, y después de eso ya no hay modo de hacer que se marchen. Si uno las
echa fuera, en seguida dan la vuelta y allí están otra vez. Así está en todos
los libros.

— Pues entonces es la mejor cosa del mundo. Me parece que es mejor
que ser pirata.

— Sí; en algunas cosas es mejor, porque se está más cerca de casa y de
los circos y de todo eso...

Para entonces ya estaban hechos los preparativos, y los muchachos, yen-
do Tom delante, penetraron por el boquete. Llegaron trabajosamente hasta
el final del túnel; después ataron las cuerdas y prosiguieron la marcha. A los
pocos pasos estaban en el manantial, y Tom sintió correrle un escalofrío por
todo el cuerpo. Enseñó a Huck el trocito de pabilo sujeto al muro con una
pella de barro, y le contó cómo Becky y él habían estado mirando la agonía
de la llama hasta que se apagó.

Siguieron hablando en voz muy baja, porque el silencio y la lobreguez de
aquel lugar sobrecogía sus espíritus. Marcharon adelante y entraron después
por la otra galería, explorada por Tom, hasta que llegaron al borde cortado a
pico. Con las velas pudieron ver que no era realmente un despeñadero, sino
un declive de arcilla de siete o diez metros de altura. Tom murmuró:

— Ahora voy a enseñarte una cosa, Huck.
— Levantó la vela cuanto pudo y prosiguió:
— Mira al otro lado de la esquina estirándote todo lo que puedas. Allí en

aquel peñasco grande..., pintada con humo de vela...
— ¡Es una cruz, Tom!



— Y ahora, ¿dónde está tu número dos? «Debajo de la cruz», ¿eh? Allí
mismo es donde vi a Joe el Indio sacar la mano con la vela.

Huck se quedó mirando un rato al místico emblema y luego dijo con voz
trémula:

— ¡Vamos a escapar de aquí, Tom!
— ¡Qué! ¿Y dejar el tesoro?
— Sí, dejarlo. El ánima de Joe el Indio anda por aquí, seguro.
— No, Huck, no anda por ahí. Rondará por el sitio donde murió, allá en

la entrada de la cueva, a cinco millas de aquí.
— No, Tom. Estará aquí rondando los dólares. Yo sé lo que les gusta a

los fantasmas, y tú también.
Tom empezaba a pensar que acaso Huck tuviera razón. Mil temores le

asaltaban. Pero de pronto se le ocurrió una idea:
— ¡No seamos tontos, Huck! ¡El espíritu de Joe el Indio no puede venir a

rondar donde hay una cruz!
El argumento no tenía vuelta de hoja. Produjo su efecto.
— No se me ha ocurrido, Tom; pero es verdad. Suerte ha sido que esté

ahí la cruz. Bajaremos por aquí y nos pondremos a buscar la caja.
Tom bajó primero, excavando huecos en la arcilla para servir de pelda-

ños. Huck siguió detrás. Cuatro galerías se abrían en la caverna donde esta-
ba la roca grande. Los muchachos recorrieron tres de ellas sin resultado. En
la más próxima a la base de la roca encontraron un escondrijo con una yaci-
ja de mantas extendida en el suelo; había además unos tirantes viejos, unas
cortezas de tocino y los huesos, mondos y bien roídos, de dos o tres
gallinas.

Pero no había la caja con dinero. Los muchachos buscaron y rebuscaron
en vano. Tom reflexionó.

— El dijo bajo la cruz. Bien; esto viene a ser lo que está más cerca de la
cruz. No puede ser bajo la roca misma porque no queda hueco entre ella y
el piso.



Rebuscaron de nuevo por todas partes y al cabo se sentaron desalentados.
A Huck no se le ocurría ninguna idea.

— Mira, Huck —dijo Tom después de un rato—; hay pisadas y goterones
de vela en el barro por un lado de esta peña, pero no por los otros. ¿Por qué
es eso? Apuesto a que el dinero está debajo de la peña. Voy a cavar en la
arcilla.

— ¡No está eso mal, Tom! — dijo Huck reanimándose. El «verdadero
Barlow» de Tom entró en seguida en acción, y no habían ahondado cuatro
pulgadas cuando tocó maderas.

— ¡Eh, Huck! ¿Lo oyes?
Huck empezó a escarbar con furia. Pronto descubrieron unas tablas y las

levantaron. Ocultaban una ancha grieta natural que se prolongaba bajo la
roca. Tom se metió dentro, alumbrando con la vela lo más lejos que pudo
por debajo de la peña; pero dijo que veía el fin de aquello. Propuso que lo
explorasen y se metió por debajo de la roca, con Huck a la zaga. La estrecha
cavidad descendía gradualmente. Siguieron su quebrado curso, primero ha-
cia la derecha, y a la izquierda después. Tom dobló una rápida curva y
exclamó:

— ¡Huck, Huck!, ¡mira aquí!
Era la caja del tesoro, sin duda posible, colocada en una diminuta caver-

na, en compañía de un barril de pólvora, dos fusiles con fundas de cuero,
dos o tres pares de mocasines viejos, un cinturón y otras cosas heterogé-
neas, todo empapado por la humedad de las goteras.

— ¡Ya lo tenemos! —dijo Huck hundiendo las manos en las mohosas
monedas—. ¡Pero si somos ricos, Tom!

— Huck, yo siempre pensé que sería para nosotros. Parece cosa demasia-
do buena para creerla, pero aquí lo tenemos. ¡Aquí está! Ahora, no gastare-
mos tiempo; vamos a sacarlo fuera. Déjame ver si puedo sacar la caja.

Pesaba unos veinticinco kilos. Tom podía levantarla un poco, pero no po-
día cargar con ella.

— Ya lo pensaba yo —dijo—; parecía que les pesaba mucho cuando se la
llevaban de la casa encantada, y me fijé en ello. He hecho bien en traer las
talegas.



En un momento metieron el dinero en los sacos y los subieron hasta la
roca donde estaba la cruz.

— Ahora vamos a buscar las escopetas y aquellas otras cosas — dijo
Huck.

— No, Huck; déjalas allí. Son precisamente lo que nos hace falta cuando
nos metamos en el bandidaje. Vamos a tenerlas allí siempre, y, además, ce-
lebraremos allí nuestras orgías. Es un sitio que ni pintado para orgías.

— ¿Qué son orgías?
— No lo sé. Pero los bandoleros siempre tienen orgías y, por supuesto,

nosotros tendremos que tenerlas también. Vamos andando, Huck, que he-
mos estado aquí mucho tiempo y se nos hace tarde. Además, tengo hambre.
Comeremos y fumaremos en el bote.

Aparecieron después en la espesura del matorral. Miraron cautelosamente
en tomo, vieron que no andaba nadie por allí, y poco después estaban al-
morzando en el bote. Cuando el sol descendía ya hacia el ocaso desatraca-
ron y emprendieron la vuelta. Tom fue bordeando la orilla durante el largo
crepúsculo, charlando alegremente con Huck, y desembarcaron ya de
noche.

— Ahora, Huck —dijo Tom—, vamos a esconder el dinero en el desván
de la leñera de la viuda, y yo iré por la mañana a contarlo para hacer el re-
parto, después buscaremos un sitio en el bosque donde esté seguro. Tú te
quedas aquí y cuidas de los sacos, mientras yo voy corriendo y cojo el carri-
to de Benny Taylor. No tardo un minuto.

Desapareció, y a poco se presentó con el carro, puso en él los dos sacos,
los tapó con unos trapos y echó a andar arrastrando su carga. Cuando llega-
ron frente a la casa del galés se pararon para descansar. Ya se disponían a
seguir su camino, cuando salió el galés a la puerta.

— ¡Eh!, ¿quién va ahí? — dijo.
— Huck y Tom Sawyer.
— ¡Magnífico! Veníos conmigo, chicos, que estáis haciendo esperar a to-

dos. ¡Hala, deprisa! Yo os llevaré el carro. Pues pesa más de lo que parece...
¿Qué lleváis aquí, ladrillos o hierro viejo?



— Metal viejo — contestó Tom.
— Ya me parecía. Los chicos de este pueblo gastan más trabajo y más

tiempo en buscar cuatro pedazos de hierro viejo para venderlo en la fundi-
ción, que gastarían en ganar doble dinero trabajando como Dios manda.
Pero así es la humanidad. ¡Deprisa, chicos, deprisa!

Los chicos le preguntaron el porqué de aquel apresuramiento.
— No os preocupéis; lo veréis en cuanto lleguemos a casa de la viuda.
Huck dijo, con cierta escama, porque estaba de antiguo acostumbrado a

falsas acusaciones:
— Míster Jones, no hemos estado haciendo nada.
El galés se echó a reír.
— De eso no sé nada, Huck. Yo no sé nada. ¿No estáis la viuda y tú en

buenos términos?
— Sí. Al menos ella ha sido buena conmigo.
— Pues entonces, ¿qué tienes que temer?
Esta pregunta no estaba aún satisfactoriamente resuelta en la despaciosa

mente de Huck cuando fue empujado, juntamente con Tom, en el salón de
recibir de la viuda. Jones dejó el carro a la puerta y entró tras ellos.

El salón estaba profusamente iluminado, y toda la gente de alguna impor-
tancia en el pueblo estaba allí: los Thatcher, los Harper, los Rogers, tía Po-
lly, Sid, Mary, el reverendo pastor, el director del periódico y muchos más,
todos vestidos con el fondo del área. La viuda recibió a los muchachos con
tanta amabilidad como hubiera podido mostrar cualquiera ante dos seres de
aquellas trazas. Estaban cubiertos de la cabeza a los pies de barro y de sebo.
Tía Polly se puso colorada como un tomate, de pura vergüenza, y frunció el
ceño a hizo señas amenazadoras a Tom. Pero nadie sufrió tanto, sin embar-
go, como los propios chicos.

— Tom no estaba en casa todavía —dijo el galés—; así es que desistí de
traerlo; pero me encontré con él y con Huck en mi misma puerta y me los
traje más que a paso.

— Hizo usted muy bien —dijo la viuda—. Venid conmigo, muchachos.



Se los llevó a una alcoba y les dijo:
— Ahora os laváis y os vestís. Ahí están dos trajes nuevos, camisas, cal-

cetines, todo completo. Son de Huck. No, no me des las gracias, Huck. Mís-
ter Jones ha comprado uno y yo el otro. Pero os vendrán bien a los dos. Ves-
tíos deprisa. Os esperaremos, y en cuanto estéis lo bastante limpios vais
allá.

Después se marchó.



CAPÍTULO XXXIV

Huck dijo:
— Nos podemos descolgar si encontramos una soga. La ventana no está

muy alta.
— ¡Un cuerno! ¿Para qué quieres tú descolgarte?
— No estoy hecho a esa clase de gente. No puedo aguantar esto. Yo no

voy abajo, Tom.
— ¡Cállate! Eso no es nada. A mí no me importa un pito. Yo estaré

contigo.
Sid apareció en aquel momento.
— Tom —dijo—, la tía te ha estado aguardando toda la tarde. Mary te

había ya sacado el traje de los domingos, y todo el mundo estaba rabiando
contra ti. Dime, ¿no es sebo y barro esto que tienes en la ropa?

— Anda con ojo, señor Sid, y no te metas en lo que no te importa. Y oye,
¿por qué han armado aquí todo esto?

— Es una de esas fiestas que siempre está dando la viuda. Esta vez es
para míster Jones y sus hijos, a causa de haberla salvado de lo de aquella
noche. Y todavía puedo decirte otra cosa, si quieres saberla.

— ¿Cuál?



— Pues que míster Jones se figura que va a dar un gran golpe contando
aquí a la gente una cosa que nadie sabe; pero yo se la oí mientras se la decía
a tía Polly el otro día, en secreto, y me parece que ya no tiene mucho de se-
creto para estas horas. Todo el mundo lo sabe y la viuda también, por mu-
cho que ella quiera hacer como que no se ha enterado. Míster Jones tenía
empeño en que Huck estuviera aquí. No podía lucir su gran secreto sin
Huck, ¿sabes?

— ¿Qué secreto, Sid?
— El de Huck siguiendo a los ladrones hasta aquí. Me figura que míster

Jones iba a darse mucho tono con su sorpresa, pero le va a fallar. — Y Sid
parecía muy contento y satisfecho.

— Sid, ¿has sido tú el que lo ha dicho?
— No importa quién fuese. Alguien lo ha dicho, y con eso basta.
— Sólo hay una persona en el pueblo lo bastante baja para hacer eso, y

ése eres tú, Sid. Si tú hubieras estado en lugar de Huck, te hubieras escurri-
do por el monte abajo y no hubieras dicho a nadie una palabra de los ladro-
nes. No puedes hacer más que cosas bajas y no puedes ver que elogien a na-
die por hacerlas buenas. Toma, y «no des las gracias», como dice la viuda.
Y Tom sacudió a Sid un par de guantadas y le ayudó a ir hasta la puerta a
puntapiés.

— Ahora, vete —le dijo—, y cuéntaselo a tu tía, si te atreves, y mañana
te atraparé.

Pocos momentos después los invitados de la viuda estaban sentados a la
mesa para cenar, y una docena de chiquillos acomodados en mesitas latera-
les, según la moda de aquella tierra y de aquel tiempo. En el momento opor-
tuno míster Jones pronunció su discursito, en el que dio las gracias a la viu-
da por el honor que dispensaba a él y a sus hijos; pero dijo que había otra
persona, cuya modestia...

Y siguió adelante por aquel camino. Disparó su secreto, de la participa-
ción de Huck en la aventura, en el más dramático estilo que su habilidad le
permitió; pero la sorpresa que produjo eran en gran parte fingida y no tan
clamorosa y efusiva como lo hubiera sido en más propicias circunstancias.
La viuda, sin embargo, representó bastante bien su asombro, y amontonó
tantos elogios y tanta gratitud sobre la cabeza de Huck que casi se le olvidó



al citado la incomodidad, apenas soportable, que le causaba el traje nuevo,
ante el embarazo, insoportable del todo, de ser ofrecido como blanco a las
miradas de todos y sus laudatorios comentarios.

Dijo la viuda que pensaba dar albergue a Huck bajo su techo y que reci-
biese una educación, y que cuando pudiera hacerlo le pondría en camino de
ganarse la vida modestamente. La ocasión era única, y Tom la aprovechó.

— Huck no lo necesita —dijo—. Huck es rico.
Sólo el temor de faltar a la etiqueta impidió que estallase la risa que me-

recía aquella broma. Pero el silencio era un tanto embarazoso. Tom lo
rompió.

— Huck tiene dinero —dijo—. Puede que ustedes no lo crean, pero lo
tiene a montones. No hay para qué reírse: yo se lo demostraré. Esperen un
minuto.

Salió corriendo del comedor. Todos se miraron unos a otros, curiosos y
perplejos, y después las miradas interrogantes se dirigieron a Huck, que se-
guía silencioso como un pez.

— Sid, ¿qué le pasa a Tom? —preguntó tía Polly—. Ese chico... ¡Nada!
¡No acaba una de entenderle! Yo nunca...

Entró Tom, abrumado bajo el peso de los sacos, y tía Polly no pudo aca-
bar la frase. Tom derramó el montón de monedas amarillas sobre la mesa,
diciendo:

— ¡Ahí está! ¿Qué había dicho yo? La mitad es de Huck y la otra mitad
mía.

El espectáculo dejó a todos sin aliento. Todos miraban; nadie hablaba.
Después, unánimemente, pidieron explicaciones. Tom dijo que podía darlas,
y así lo hizo. El relato fue largo, pero rebosante de interés: nadie se atrevió
a romper con interrupciones el encanto de su continuo fluir. Cuando llegó a
su fin, míster Jones dijo:

— Me creía yo que tenía preparada una ligera sorpresa para esta ocasión;
pero ahora se ha quedado en menos de nada. Al lado de ésta, no se la ve.
Tengo que confesarlo.



Se contó el dinero. Ascendía a un poco más de doce mil dólares. Ninguno
de los presentes había visto junta una cantidad semejante, aunque algunos
de ellos poseían mayor riqueza en propiedades.



CAPÍTULO XXXV

Como el lector puede suponer, la inesperada fortuna de Tom y Huck produ-
jo una intensa conmoción en el pobre lugarejo de San Petersburgo. Tan
enorme suma, toda en dinero contante, parecía cosa increíble. Se habló de
ella, se soñó con ella, se la magnificó hasta que la insana excitación llegó a
perturbar la cabeza de más de un vecino. Todas las casas encantadas de San
Petersburgo y de los pueblos cercanos fueron disecadas tabla por tabla, y
arrancados y analizados los cimientos piedra por piedra, en busca de tesoros
ocultos; y no por muchachos, sino por hombres talludos, y de los más gra-
ves y menos noveleros muchos de ellos. Dondequiera que Tom y Huck se
presentaban eran agasajados, despertaban la admiración y los contemplaban
con embelesamiento. Los muchachos no lograban acordarse de que sus opi-
niones hubieran sido consideradas de peso en otro tiempo; pero ahora sus
dichos se atesoraban y se repetían; todo cuanto hacían parecía ser conside-
rado como cosa notable; era evidente que habían perdido el poder de hacer
o decir cosas corrientes y adocenadas; además, se hicieron excavaciones en
su historia pasada y se descubrieron en ella señales de rara originalidad. El
periódico de la localidad publicó bosquejos biográficos de los dos chicos.

La viuda de Douglas colocó el dinero de Huck al seis por ciento, y otro
tanto hizo el juez Thatcher con el de Tom, a instancias de tía Polly. Cada
uno de ellos tenía ahora una renta que era simplemente prodigiosa: un dólar
por cada día de entre semana durante todo el año, y medio los domingos.
Era precisamente lo mismo que el pastor ganaba...; es decir, no era precisa-



mente lo que le habían prometido, aunque nunca conseguía recaudarlo. Un
dólar y cuarto por semana bastaba para mantener, alojar y pagar la escuela a
un muchacho en aquellos inocentes días de antaño, y hasta para vestirlo y
lavarlo, por añadidura.

El juez Thatcher se había formado un alto concepto de Tom. Decía que
un muchacho como otro cualquiera no hubiera logrado sacar a su hija de la
cueva. Cuando Becky le contó, muy confidencialmente, cómo Tom se había
hecho cargo del vapuleo que le correspondía a ella, en la escuela, el juez se
emocionó visiblemente; y cuando ella trató de disculpar la gran mentira que
había dicho Tom para evitarle aquel vapuleo y echárselo él a cuestas, el juez
dijo con gran entusiasmo que era aquélla una noble, una generosa, una mag-
nánima mentira; una mentira que podía tenérselas tiesas y pasar a la historia
con la tan ponderada veracidad de Jorge Washington acerca del hacha.
Becky pensó que nunca le había parecido su padre tan alto y magnífico
como al dar una patada en el suelo diciendo aquello mientras se paseaba.
Salió corriendo y fue a contárselo a Tom.

El juez Thatcher esperaba ver a Tom algún día hecho un gran abogado o
un gran militar. Dijo que pensaba ocuparse en que el chico fuera admitido
en la Academia Militar Nacional y después enseñado en la mejor escuela de
Derecho del país, para que estuviera así en disposición de seguir una de las
dos carreras, o las dos a la vez.

Las riquezas de Huck Finn y el hecho de estar bajo la protección de la
viuda de Douglas le introdujeron en la buena sociedad, o, mejor dicho, le
arrastraron a ella o le metieron dentro de un empellón, y sus sufrimientos
fueron casi superiores a sus fuerzas. Los criados de la viuda le tenían limpio
y acicalado, peinado y cepillado; le acostaban todas las noches entre antipá-
ticas sábanas que no tenían ni una mota ni mancha que pudiera él apretar
contra su corazón y reconocerla como amiga. Tenía que comer con tenedor
y cuchillo; tenía que usar plato, copa y servilleta; tenía que estudiar en un
libro; tenía que ir a la iglesia; tenía que hablar con tal corrección que el len-
guaje se volvió insípido en su boca; de cualquier lado que se volvía, las re-
jas y grilletes de la civilización le cerraban el paso y le ataban de pies y
manos.

Durante tres semanas soportó heroicamente sus angustias, y un buen día
desapareció. Dos días y dos noches le buscó la acongojada ciudad por todas



partes. El público tomó el asunto con gran interés: registraron todas las cer-
canías de arriba abajo; dragaron el río en busca del cadáver. El tercer día,
muy de mañana, Tom, con certero instinto, fue a hurgar por entre unas ba-
rricas viejas, detrás del antiguo matadero, y en una de ellas encontró al fugi-
tivo. Huck había dormido allí; acababa de desayunar en aquel instante con
diversos artículos que había hurtado, y estaba tendido voluptuosamente, fu-
mando una pipa. Estaba sucio, despeinado y cubierto con los antiguos an-
drajos que le habían hecho pintoresco en los tiempos en que era libre y di-
choso. Tom lo sacó de allí, le contó los trastornos que había causado y trató
de convencerle de que volviera a casa. El semblante de Huck perdió su plá-
cida expresión de bienestar y se puso sombrío y melancólico.

— No hables de eso, Tom —dijo—. Ya he hecho la prueba y no marcha;
no marcha, Tom. No es para mí; no estoy hecho a eso. La viuda es buena
para mí y cariñosa; pero no puedo aguantarla. Me hace levantar a la misma
hora justa todas las mañanas; hace que me laven y me peinen y cepillen
hasta sacarme chispas; no me deja dormir en el cobertizo de la leña; tengo
que llevar esa condenada ropa que me estrangula, Tom; parece como que no
deja entrar el aire, y es tan condenadamente fina que no puedo sentarme, ni
tumbarme, ni echarme a rodar; hace ya... años, parece, que no me he dejado
resbalar por la entrada de un sótano; tengo que ir a la iglesia, y sudar y su-
dar: ¡no resisto aquellos sermones! Allí no puedo cazar una mosca ni mas-
car tabaco, y todo el domingo tengo que llevar puestos los zapatos. La viuda
come a toque de campana, se acuesta a toque de campana, se levanta a to-
que de campana... todo se hace con un orden tan atroz que no hay nadie que
lo resista.

— Pues mira, Huck, todo el mundo vive así.
— Eso no cambia nada, Tom. Yo no soy todo el mundo y no puedo con

ello. Es horrible estar atado así. Y la comida le viene a uno demasiado fácil-
mente: ya no me tira el alimento. Tengo que pedir permiso para ir a pescar,
y para ir a nadar, y hasta para toser. Además, tengo que hablar tan por lo
fino que se me quitan las ganas de abrir el pico; y todos los días tengo que
subirme al desván a jurar un rato para quitarme el mal gusto de boca, y si no
me moriría, Tom. La viuda no me deja fumar ni dar gritos; no me deja que-
darme con la boca abierta, ni estirarme, ni que me rasque delante de gente.
—Y después prosiguió, con una explosión de cólera y sentimiento—. Y,
¡maldita sea mi suerte!, ¡no para de rezar en todo el tiempo! Tenía que lar-



garme, Tom, no había otro remedio. Y, además, iba a empezar la escuela, y
yo tenía que ir; y eso no puedo sufrirlo. Mira, Tom: ser rico no es lo que se
dice por ahí. No es más que reventarse y reventarse, y sudar y más sudar, y
querer uno morirse cuanto antes. En cambio esta ropa es de mi gusto y esta
barrica es de mi gusto, y no estoy por dejarlas. Nunca me hubiera yo visto
en esta desgracia si no hubiera sido por aquel dinero. Anda y coge mi parte
para ti, y me das diez centavos de vez en cuando, pero no muy a menudo,
porque no me interesan las cosas que no le cuesten a uno conseguirlas. Y
vas y le hablas a la viuda por mí para que me deje.

— Huck, ya sabes que no puedo hacer eso. No está bien; y además, si ha-
ces la prueba un poco más de tiempo, ya verás cómo acaba por gustarte.

— ¡Gustarme! Sí, ¡como me gustaría un brasero si tuviera que estar sen-
tado encima el tiempo que hiciera falta! No, Tom, no quiero ser rico, y no
he de vivir en esas malditas casas donde se ahoga uno. A mí me gustan las
arboledas, y el río, y las barricas, y con ellos me quedo. ¡Maldita sea! ¡Aho-
ra que ya teníamos escopetas y la cueva y todo arreglado para ser bandole-
ros, viene esta condenada tontería y lo estropea todo!

Tom vio su oportunidad.
— Mira, Huck —le dijo—, el ser rico no me ha de quitar de ser bandido.
— ¿No? ¿Lo dices de veras? ¿Es en serio, Tom?
— Tan en serio como estoy aquí sentado. Pero, mira, Huck, no podemos

admitirte en la cuadrilla si no vives decentemente, ¿sabes?
A Huck se le aguó la alegría.
— ¿No me podéis admitir, Tom? ¿No me dejaste que fuera de pirata?
— Sí, pero no es lo mismo. Un bandido es persona de más tono de lo que

es un pirata..., por regla general. En muchos países son de los más altos de
la nobleza: duques y cosas así.

— ¡Tom! ¡Tan amigo como has sido mío! No me dejarás fuera, ¿verdad?
Eso no lo haces tú, Tom.

— Huck, yo no quisiera; pero ¿qué diría la gente? Pues diría: ¡Bah, la
cuadrilla de Tom Sawyer! ¡Hay en ella personas de malos antecedentes! Y
eso lo dirían por ti, Huck. A ti no te gustaría, y yo no quiero que lo digan.



Huck permaneció callado largo rato. En su mente se libraba una batalla.
Al cabo dijo:

— Bueno; pues me volveré con la viuda por un mes, y lo probaré de nue-
vo, a ver si puedo llegar a aguantarlo, si tú me dejas entrar en la cuadrilla.

— ¡Corriente! ¡Trato hecho, Huck! Vente conmigo compadre, y yo pediré
a la viuda que te afloje una miaja.

— ¿De veras, Tom? Muy bien. Si afloja un poco en las cosas que me
cuestan más trabajo, fumaré a escondidas y juraré a solas, y saldré adelante
o reventaré. ¿Cuándo vas a armar la cuadrilla para hacernos bandoleros?

— Muy pronto. Reuniremos los chicos, y esta misma noche celebraremos
la iniciación.

— ¿Celebraremos qué?
— La iniciación.
— ¿Qué es eso?
— Es jurar que nos hemos de defender unos a otros y no decir nunca los

secretos de la cuadrilla, aunque le piquen a uno en tajadas, y matar a cual-
quiera, y a toda su familia, que haga daño a alguno de nosotros.

— Eso es divertido..., la mar de divertido. Te lo digo yo.
— Ya lo creo. Y todos esos juramentos hay que hacerlos a medianoche,

en el sitio más solitario y de más miedo que se pueda encontrar. Una casa
encantada sería lo mejor; pero ahora están todas hechas escombros.

— Bueno, pero con hacerlo a medianoche vale.
— Sí, vale. Y hay que jurar sobre una caja de muerto y firmarlo con

sangre.
— ¡De primera! No me voy a apartar de la viuda hasta que me pudra,

Tom. Y si llego a ser un bandido de los de primer orden y todo el mundo
habla de mí, me parece que se sentirá orgullosa de haber sido ella la que me
recogió en la calle.



CONCLUSIÓN

Así termina esta crónica. Es estrictamente la historia de un niño, y tiene que
terminar aquí; el relato no podía ir mucho más lejos sin llegar a ser la histo-
ria de un hombre. Cuando uno escribe una novela sobre personas mayores,
sabe exactamente dónde acabar — es decir, con un matrimonio. Pero cuan-
do escribe sobre menores, debe parar donde buenamente puede.

La mayoría de los personajes descritos en este libro todavía viven, prós-
peramente y felices. Algún día pudiera merecer la pena retomar la historia
de los más jóvenes y ver qué clase de hombres y mujeres resultaron ser. Por
lo tanto será mejor no revelar ningún detalle de sus vidas en la actualidad.
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