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UN ARTISTA DEL TRAPECIO

FrRANZ KAFKA

UN ARTISTA DEL TRAPECIO -este arte, practicado en lo alto de
las cupulas abovedadas de los grandes teatros de variedades, es
ciertamente uno de los mas dificiles que la humanidad puede alcan-
zar- habia organizado su vida de tal manera que, mientras seguia
trabajando en el mismo edificio, no bajaba nunca de su trapecio ni
de noche ni de dia; al principio solo por el deseo de perfeccionar su
habilidad, pero después porque la costumbre era demasiado fuerte
para él.

Todas sus necesidades, muy modestas por cierto, eran satisfe-
chas por relevos de asistentes que vigilaban desde abajo y enviaban
hacia arriba y bajaban en contenedores especialmente construidos
para ello lo que él necesitaba. Este modo de vida no causaba nin-
gun inconveniente especial a la gente del teatro, excepto que, cuan-
do habia otros turnos en el escenario, el hecho de que estuviera
quieto en lo alto, lo cual no podia disimularse, resultaba un poco mo-
lesto, asi como el hecho de que, aunque en esos momentos se
mantenia casi siempre muy quieto, atraia alguna que otra mirada del
publico.

Sin embargo, la direccién lo pasoé por alto, porque era un artista
extraordinario y unico. Y, por supuesto, reconocian que este modo
de vida no era una mera broma, y que sélo asi podia mantenerse
realmente en constante practica y su arte en el punto de su
perfeccion.

Ademas, alli arriba era bastante saludable, y cuando en las esta-
ciones mas calidas del afo se abrian las ventanas laterales alrede-
dor de la cupula del teatro y el sol y el aire fresco entraban irresisti-
blemente en la oscura boveda, era incluso hermoso. Es cierto que
su vida social era algo limitada; s6lo a veces un compafero acroba-
ta subia hacia él por la escalera, y entonces ambos se sentaban en
el trapecio, apoyandose a derecha e izquierda en las cuerdas de su-
jecion, y charlaban, o los obreros que reparaban el tejado intercam-



biaban algunas palabras con él a través de una ventana abierta, o el
bombero, que inspeccionaba el alumbrado de emergencia en la ga-
leria superior, le decia algo que sonaba respetuoso pero que apenas
se podia entender.

Por lo demas, nada perturbaba su reclusién; de vez en cuando, tal
vez, algun tramoyista que se paseaba por el teatro vacio de una tar-
de, miraba pensativo hacia la gran altura del techo, casi fuera del al-
cance de la vista, donde el trapecista, sin saber que era observado,
practicaba su arte o descansaba.

El trapecista podria haber seguido viviendo tranquilamente asi, de
no ser por los inevitables viajes de un lugar a otro, que le resultaban
sumamente agotadores. Por supuesto, su representante se encar-
gaba de que sus sufrimientos no se prolongaran ni un momento mas
de lo necesario; para los viajes en la ciudad, se utilizaban automovi-
les de carrera, que lo hacian pasar, de noche si era posible o en las
primeras horas de la mafana, por las calles vacias a una velocidad
vertiginosa, demasiado lenta, sin embargo, para la impaciencia del
trapecista; para los viajes en tren, se reservaba un compartimento
entero, en el que el trapecista, como alternativa posible aunque mi-
serable a su modo de vida habitual, podia pasar el tiempo en el por-
taequipajes; En la siguiente ciudad de su circuito, mucho antes de
que él llegara, el trapecio ya estaba colgado en el teatro y todas las
puertas que conducian al escenario se abrian de par en par, todos
los pasillos se mantenian libres, pero el director no conocia un mo-
mento feliz hasta que el trapecista ponia el pie en la escalera de
cuerda y en un abrir y cerrar de ojos, por fin, se colgaba en lo alto de
su trapecio.

A pesar de tantos viajes organizados con éxito por el director,
cada uno de ellos volvia a avergonzarle, pues los viajes, aparte de
todo lo demas, ponian de los nervios al artista.

En una ocasion en la que viajaban juntos, el trapecista tumbado
en el portaequipajes sonando, el gerente recostado en el asiento de
la ventana de enfrente leyendo un libro, el trapecista se dirigié a su
companero en voz baja. El gerente fue inmediatamente todo
atencion.



El trapecista, mordiéndose los labios, dijo que en el futuro debia
tener siempre dos trapecios para su actuacion en lugar de uno solo,
dos trapecios enfrentados. El director aceptdé de inmediato. Pero el
trapecista, como si quisiera demostrar que el consentimiento del di-
rector contaba tan poco como su negativa, dijo que nunca mas ac-
tuaria en un solo trapecio, en ninguna circunstancia. La sola idea de
que eso pudiera ocurrir le hacia temblar.

El director, tanteando el terreno, volvid a insistir en su total acuer-
do; dos trapecios eran mejor que uno, ademas seria una ventaja te-
ner una segunda barra, se podria introducir mas variedad en la ac-
tuacion. En ese momento, el trapecista rompio a llorar. Profunda-
mente afligido, el director se levantd de un salto y pregunté qué le
ocurria, luego, al no obtener respuesta, se subio al asiento y le aca-
ricio, mejilla con mejilla, de modo que su propio rostro se vio salpica-
do por las lagrimas del trapecista.

Sin embargo, fueron necesarias muchas preguntas y carifios tran-
quilizadores hasta que el trapecista sollozo: "Solo tengo una barra
en mis manos, jcomo puedo seguir viviendo!". Esto facilitd el con-
suelo del director, que prometio enviar un telegrama desde la si-
guiente estacion para que se instalara un segundo trapecio en la pri-
mera ciudad de su circuito; se reprochd a si mismo haber dejado tra-
bajar al artista durante tanto tiempo en un solo trapecio, y le agrade-
cio y elogié calurosamente por haberle hecho notar el error.

Y asi consiguio tranquilizar al trapecista, poco a poco, y pudo vol-
ver a su rincon. Pero él mismo estaba lejos de tranquilizarse; con
profunda inquietud, no dejaba de mirar secretamente al trapecista
por encima de su libro.

Una vez que esas ideas empezaban a atormentarle, ¢ le dejarian
en paz alguna vez? ; No aumentarian su urgencia? ; No amenazan
su propia existencia? Y, en efecto, el director creyo ver, durante el
suefo aparentemente tranquilo que habia sucedido al ataque de la-
grimas, los primeros surcos de la preocupacion grabandose en la
frente lisa e infantil del trapecista.
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