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UN ARTISTA DEL TRAPECIO
FRANZ KAFKA

UN ARTISTA DEL TRAPECIO -este arte, practicado en lo alto de
las cúpulas abovedadas de los grandes teatros de variedades, es
ciertamente uno de los más difíciles que la humanidad puede alcan-
zar- había organizado su vida de tal manera que, mientras seguía
trabajando en el mismo edificio, no bajaba nunca de su trapecio ni
de noche ni de día; al principio sólo por el deseo de perfeccionar su
habilidad, pero después porque la costumbre era demasiado fuerte
para él.

Todas sus necesidades, muy modestas por cierto, eran satisfe-
chas por relevos de asistentes que vigilaban desde abajo y enviaban
hacia arriba y bajaban en contenedores especialmente construidos
para ello lo que él necesitaba. Este modo de vida no causaba nin-
gún inconveniente especial a la gente del teatro, excepto que, cuan-
do había otros turnos en el escenario, el hecho de que estuviera
quieto en lo alto, lo cual no podía disimularse, resultaba un poco mo-
lesto, así como el hecho de que, aunque en esos momentos se
mantenía casi siempre muy quieto, atraía alguna que otra mirada del
público.

Sin embargo, la dirección lo pasó por alto, porque era un artista
extraordinario y único. Y, por supuesto, reconocían que este modo
de vida no era una mera broma, y que sólo así podía mantenerse
realmente en constante práctica y su arte en el punto de su
perfección.

Además, allí arriba era bastante saludable, y cuando en las esta-
ciones más cálidas del año se abrían las ventanas laterales alrede-
dor de la cúpula del teatro y el sol y el aire fresco entraban irresisti-
blemente en la oscura bóveda, era incluso hermoso. Es cierto que
su vida social era algo limitada; sólo a veces un compañero acróba-
ta subía hacia él por la escalera, y entonces ambos se sentaban en
el trapecio, apoyándose a derecha e izquierda en las cuerdas de su-
jeción, y charlaban, o los obreros que reparaban el tejado intercam-



biaban algunas palabras con él a través de una ventana abierta, o el
bombero, que inspeccionaba el alumbrado de emergencia en la ga-
lería superior, le decía algo que sonaba respetuoso pero que apenas
se podía entender.

Por lo demás, nada perturbaba su reclusión; de vez en cuando, tal
vez, algún tramoyista que se paseaba por el teatro vacío de una tar-
de, miraba pensativo hacia la gran altura del techo, casi fuera del al-
cance de la vista, donde el trapecista, sin saber que era observado,
practicaba su arte o descansaba.

El trapecista podría haber seguido viviendo tranquilamente así, de
no ser por los inevitables viajes de un lugar a otro, que le resultaban
sumamente agotadores. Por supuesto, su representante se encar-
gaba de que sus sufrimientos no se prolongaran ni un momento más
de lo necesario; para los viajes en la ciudad, se utilizaban automóvi-
les de carrera, que lo hacían pasar, de noche si era posible o en las
primeras horas de la mañana, por las calles vacías a una velocidad
vertiginosa, demasiado lenta, sin embargo, para la impaciencia del
trapecista; para los viajes en tren, se reservaba un compartimento
entero, en el que el trapecista, como alternativa posible aunque mi-
serable a su modo de vida habitual, podía pasar el tiempo en el por-
taequipajes; En la siguiente ciudad de su circuito, mucho antes de
que él llegara, el trapecio ya estaba colgado en el teatro y todas las
puertas que conducían al escenario se abrían de par en par, todos
los pasillos se mantenían libres, pero el director no conocía un mo-
mento feliz hasta que el trapecista ponía el pie en la escalera de
cuerda y en un abrir y cerrar de ojos, por fin, se colgaba en lo alto de
su trapecio.

A pesar de tantos viajes organizados con éxito por el director,
cada uno de ellos volvía a avergonzarle, pues los viajes, aparte de
todo lo demás, ponían de los nervios al artista.

En una ocasión en la que viajaban juntos, el trapecista tumbado
en el portaequipajes soñando, el gerente recostado en el asiento de
la ventana de enfrente leyendo un libro, el trapecista se dirigió a su
compañero en voz baja. El gerente fue inmediatamente todo
atención.



El trapecista, mordiéndose los labios, dijo que en el futuro debía
tener siempre dos trapecios para su actuación en lugar de uno solo,
dos trapecios enfrentados. El director aceptó de inmediato. Pero el
trapecista, como si quisiera demostrar que el consentimiento del di-
rector contaba tan poco como su negativa, dijo que nunca más ac-
tuaría en un solo trapecio, en ninguna circunstancia. La sola idea de
que eso pudiera ocurrir le hacía temblar.

El director, tanteando el terreno, volvió a insistir en su total acuer-
do; dos trapecios eran mejor que uno, además sería una ventaja te-
ner una segunda barra, se podría introducir más variedad en la ac-
tuación. En ese momento, el trapecista rompió a llorar. Profunda-
mente afligido, el director se levantó de un salto y preguntó qué le
ocurría, luego, al no obtener respuesta, se subió al asiento y le aca-
rició, mejilla con mejilla, de modo que su propio rostro se vio salpica-
do por las lágrimas del trapecista.

Sin embargo, fueron necesarias muchas preguntas y cariños tran-
quilizadores hasta que el trapecista sollozó: "Sólo tengo una barra
en mis manos, ¡cómo puedo seguir viviendo!". Esto facilitó el con-
suelo del director, que prometió enviar un telegrama desde la si-
guiente estación para que se instalara un segundo trapecio en la pri-
mera ciudad de su circuito; se reprochó a sí mismo haber dejado tra-
bajar al artista durante tanto tiempo en un solo trapecio, y le agrade-
ció y elogió calurosamente por haberle hecho notar el error.

Y así consiguió tranquilizar al trapecista, poco a poco, y pudo vol-
ver a su rincón. Pero él mismo estaba lejos de tranquilizarse; con
profunda inquietud, no dejaba de mirar secretamente al trapecista
por encima de su libro.

Una vez que esas ideas empezaban a atormentarle, ¿le dejarían
en paz alguna vez? ¿No aumentarían su urgencia? ¿No amenazan
su propia existencia? Y, en efecto, el director creyó ver, durante el
sueño aparentemente tranquilo que había sucedido al ataque de lá-
grimas, los primeros surcos de la preocupación grabándose en la
frente lisa e infantil del trapecista.
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