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UNA CASA DE GRANADAS

OSCAR WILDE

EL JOVEN REY

Era la noche antes del día fijado para su coronación, y el joven Rey
estaba sentado solo en su hermosa cámara. Sus cortesanos habían
tomado ya su despedida de él, inclinando sus cabezas hasta el suelo,
de acuerdo con el uso ceremonioso del día, y se habían retirado al
Gran Salón del Palacio, para recibir unas últimas lecciones del
Profesor de Etiqueta; ya que algunos de ellos tenían aún modales
bastante naturales, lo que, en un cortesano, es, no hace falta decir,
una ofensa muy grave.

El muchacho —pues era solo un muchacho, teniendo apenas
dieciséis años de edad— no sentía pena por su partida, y se había
echado hacia atrás con un profundo suspiro de alivio en los suaves
cojines de su sofá bordado, yacía allí, con los ojos salvajes y la boca
abierta, como un joven Fauno del bosque, o algún joven animal del
bosque recién atrapado por los cazadores.



Y, de hecho, fueron los cazadores quienes lo encontraron,
topándose con él casi por casualidad mientras, con las extremidades
desnudas y la flauta en mano, seguía al rebaño del pobre cabrero
que lo había criado, y a cuyo hijo siempre se había considerado. Hijo
único de la hija del viejo Rey por un matrimonio secreto con uno
mucho más bajo que ella en estatus —un extranjero, decían
algunos, que, por la maravillosa magia de su tocar el laúd, había
hecho que la joven Princesa lo amara; mientras otros hablaban de
un artista de Rímini, a quien la Princesa había mostrado mucho,
quizás demasiado honor, y que había desaparecido repentinamente
de la ciudad, dejando su obra en la Catedral inacabada— había sido,
cuando apenas tenía una semana de nacido, robado del lado de su
madre mientras ella dormía, y entregado al cuidado de un
campesino común y su esposa, quienes no tenían hijos propios y
vivían en una parte remota del bosque, a más de un día de
cabalgata desde la ciudad. La pena, o la peste, como afirmaba el
médico de la corte, o, como algunos sugerían, un veneno italiano
rápido administrado en una copa de vino especiado, mató, dentro de
una hora de su despertar, a la muchacha blanca que le había dado a
luz, y mientras el mensajero fiel que llevaba al niño a través de su
silla de montar se inclinaba desde su caballo cansado y llamaba a la
puerta rústica de la cabaña del cabrero, el cuerpo de la Princesa
estaba siendo bajado a una tumba abierta que se había cavado en
un cementerio abandonado, más allá de las puertas de la ciudad,
una tumba donde se decía que yacía otro cuerpo también, el de un
joven de maravillosa y extranjera belleza, cuyas manos estaban
atadas detrás de él con una cuerda anudada, y cuyo pecho estaba
apuñalado con muchas heridas rojas.

Tal, al menos, era la historia que los hombres susurraban entre sí.
Lo cierto era que el viejo Rey, cuando estaba en su lecho de muerte,
ya sea movido por el remordimiento de su gran pecado, o
simplemente deseando que el reino no se alejara de su línea, había
hecho llamar al muchacho y, en presencia del Consejo, lo había
reconocido como su heredero.



Y parece que desde el primer momento de su reconocimiento
había mostrado signos de esa extraña pasión por la belleza que
estaba destinada a tener una influencia tan grande sobre su vida.
Aquellos que lo acompañaron al conjunto de habitaciones destinadas
para su servicio, a menudo hablaban del grito de placer que brotó de
sus labios cuando vio las delicadas vestiduras y las ricas joyas que
habían sido preparadas para él, y de la alegría casi feroz con la que
desechó su tosca túnica de cuero y su gruesa capa de piel de oveja.
En efecto, a veces echaba de menos la fina libertad de su vida en el
bosque, y siempre estaba dispuesto a irritarse con las tediosas
ceremonias de la corte que ocupaban tanto de cada día, pero el
maravilloso palacio —Joyeuse, como lo llamaban— del que ahora se
encontraba señor, le parecía ser un nuevo mundo creado para su
deleite; y tan pronto como podía escapar del consejo o de la sala de
audiencias, corría por la gran escalera, con sus leones de bronce
dorado y sus escalones de porfido brillante, y vagaba de habitación
en habitación, y de corredor en corredor, como uno que buscaba
encontrar en la belleza un anodino para el dolor, una especie de
restauración de la enfermedad.

En estos viajes de descubrimiento, como él los llamaba —y, de
hecho, para él eran verdaderos viajes a través de una tierra
maravillosa— a veces era acompañado por los esbeltos pajes de la
corte, de cabellos rubios, con sus mantos flotantes y cintas
ondeantes y alegres; pero más a menudo estaría solo, sintiendo a
través de un cierto instinto rápido, que era casi una adivinación, que
los secretos del arte se aprenden mejor en secreto, y que la Belleza,
al igual que la Sabiduría, ama al adorador solitario.

Se contaban muchas historias curiosas sobre él en este período.
Se decía que un robusto Burgomaestre, que había venido a entregar
un discurso oratorio florido en nombre de los ciudadanos de la
ciudad, había visto a él arrodillándose en verdadera adoración ante
una gran pintura que acababa de ser traída desde Venecia, y que
parecía anunciar el culto a algunos nuevos dioses. En otra ocasión,
había desaparecido durante varias horas, y tras una larga búsqueda,
fue descubierto en una pequeña cámara en una de las torretas del



norte del palacio, contemplando, como en trance, una gema griega
tallada con la figura de Adonis. Se le había visto, según corría la
historia, presionando sus cálidos labios contra la frente de mármol
de una estatua antigua que había sido descubierta en el lecho del río
con motivo de la construcción del puente de piedra, y estaba inscrita
con el nombre del esclavo bitinio de Adriano. Había pasado toda una
noche observando el efecto de la luz de la luna sobre una imagen de
plata de Endimión.

Todos los materiales raros y costosos ciertamente tenían una gran
fascinación para él, y en su afán por conseguirlos había enviado a
muchos comerciantes, algunos para traficar ámbar con los rudos
pescadores de los mares del norte, algunos a Egipto en busca de ese
curioso turquesa verde que se encuentra solo en las tumbas de los
reyes y se dice que posee propiedades mágicas, algunos a Persia por
alfombras de seda y cerámica pintada, y otros a la India para
comprar gasa y marfil teñido, piedras lunares y pulseras de jade,
madera de sándalo y esmalte azul y chales de lana fina.

Pero lo que más le había ocupado era la túnica que iba a llevar en
su coronación, la túnica de oro tejido, y la corona incrustada de
rubíes, y el cetro con sus filas y anillos de perlas. De hecho, era en
esto en lo que estaba pensando esta noche, mientras yacía reclinado
en su lujoso sofá, observando el gran tronco de pino que se
consumía en el hogar abierto. Los diseños, que eran obra de los
artistas más famosos de la época, le habían sido presentados
muchos meses antes, y había ordenado que los artesanos trabajaran
noche y día para llevarlos a cabo, y que el mundo entero fuera
buscado por joyas que fueran dignas de su trabajo. Se veía a sí
mismo, en su imaginación, de pie en el alto altar de la catedral con
el hermoso atuendo de un Rey, y una sonrisa jugaba y se demoraba
en sus labios juveniles, e iluminaba con un brillo intenso sus oscuros
ojos de bosque.

Después de un tiempo, se levantó de su asiento y, apoyándose en
el tallado alero de la chimenea, miró alrededor de la habitación
débilmente iluminada. Las paredes estaban cubiertas con ricas



tapicerías que representaban el Triunfo de la Belleza. Un gran
armario, incrustado con ágata y lapislázuli, llenaba un rincón, y
frente a la ventana estaba un curioso armario trabajado con paneles
de laca de oro en polvo y mosaico, sobre el cual se colocaron
algunos delicados vasos de cristal veneciano, y una copa de ónice de
vetas oscuras. Amapolas pálidas estaban bordadas en la colcha de
seda de la cama, como si hubieran caído de las manos cansadas del
sueño, y altas cañas de marfil flautado sostenían el dosel de
terciopelo, del cual brotaban grandes penachos de plumas de
avestruz, como espuma blanca, al plateado pálido del techo
entrecruzado. Un Narciso risueño de bronce verde sostenía un
espejo pulido sobre su cabeza. Sobre la mesa estaba un cuenco
plano de amatista.

Desde afuera podía ver la enorme cúpula de la catedral, que se
erguía como una burbuja sobre las casas sombrías, y los cansados
centinelas que iban y venían por la terraza brumosa junto al río.
Lejos, en un huerto, un ruiseñor cantaba. Un ligero perfume de
jazmín entraba por la ventana abierta. Se echó hacia atrás sus rizos
marrones de la frente, y tomando un laúd, dejó que sus dedos
vagaran por las cuerdas. Sus pesados párpados se cerraron, y una
extraña languidez se apoderó de él. Nunca antes había sentido tan
agudamente, o con tal exquisito gozo, la magia y el misterio de las
cosas bellas.

Cuando el reloj de la torre dio la medianoche, tocó una campana,
y sus pajes entraron y lo desvistieron con gran ceremonia, vertiendo
agua de rosas sobre sus manos, y esparciendo flores en su
almohada. Unos momentos después de que salieran de la
habitación, se quedó dormido.

Y mientras dormía, soñó un sueño, y este fue su sueño.
Pensó que estaba de pie en un largo y bajo desván, en medio del

zumbido y el estrépito de muchos telares. La escasa luz del día se
asomaba por las ventanas enrejadas, y le mostraba las figuras
demacradas de los tejedores inclinados sobre sus cajas. Niños
pálidos y enfermizos estaban agachados en las enormes vigas



transversales. Mientras las lanzaderas atravesaban la urdimbre,
levantaban los pesados batanes, y cuando las lanzaderas se
detenían, dejaban caer los batanes y presionaban los hilos juntos.
Sus caras estaban marcadas por el hambre, y sus delgadas manos
temblaban y se estremecían. Algunas mujeres macilentas estaban
sentadas en una mesa cosiendo. Un olor horrible llenaba el lugar. El
aire era fétido y pesado, y las paredes goteaban y chorreaban con
humedad.

El joven Rey se acercó a uno de los tejedores, y se paró junto a él
y lo observó.

Y el tejedor lo miró con enojo y dijo: '¿Por qué me observas?
¿Eres un espía enviado por nuestro amo?'

'¿Quién es tu amo?' preguntó el joven Rey.
'¡Nuestro amo!' exclamó el tejedor, amargamente. 'Es un hombre

como yo. De hecho, solo hay esta diferencia entre nosotros: que él
viste ropa fina mientras yo voy en harapos, y que mientras yo estoy
débil de hambre, él no sufre lo más mínimo de sobrealimentación.'

'La tierra es libre,' dijo el joven Rey, 'y tú no eres esclavo de
nadie.'

'En la guerra,' respondió el tejedor, 'los fuertes hacen esclavos de
los débiles, y en paz los ricos hacen esclavos de los pobres.
Debemos trabajar para vivir, y nos dan salarios tan míseros que
morimos. Laboramos para ellos todo el día, y ellos acumulan oro en
sus arcas, y nuestros niños se marchitan antes de tiempo, y los
rostros de aquellos a quienes amamos se vuelven duros y malvados.
Pisamos las uvas, y otro bebe el vino. Sembramos el maíz, y nuestra
propia mesa está vacía. Tenemos cadenas, aunque ningún ojo las
ve; y somos esclavos, aunque los hombres nos llamen libres.'

'¿Es así con todos?' preguntó,
'Así es con todos,' respondió el tejedor, 'con los jóvenes tanto

como con los viejos, con las mujeres tanto como con los hombres,
con los niños pequeños tanto como con aquellos que están cargados



de años. Los comerciantes nos oprimen, y debemos hacer su
voluntad. El sacerdote pasa montando y rezando sus cuentas, y
nadie se preocupa por nosotros. Por nuestras callejuelas sin sol se
arrastra la Pobreza con sus ojos hambrientos, y el Pecado con su
rostro empapado sigue de cerca tras ella. La Miseria nos despierta
por la mañana, y la Vergüenza se sienta con nosotros por la noche.
Pero, ¿qué son estas cosas para ti? Tú no eres uno de nosotros. Tu
rostro es demasiado feliz.' Y se volvió de mal humor, y lanzó la
lanzadera a través del telar, y el joven Rey vio que estaba enhebrada
con un hilo de oro.

Y un gran terror se apoderó de él, y dijo al tejedor, '¿Qué túnica es
esta que estás tejiendo?'

'Es la túnica para la coronación del joven Rey,' respondió; '¿qué te
importa a ti?'

Y el joven Rey dio un grito fuerte y despertó, y he aquí que estaba
en su propia cámara, y por la ventana vio la gran luna color de miel
colgando en el aire oscuro.

Y se volvió a dormir y soñó, y este fue su sueño.
Pensó que estaba acostado en la cubierta de una enorme galera

que era remada por cien esclavos. A su lado, sobre una alfombra,
estaba sentado el amo de la galera. Era negro como el ébano, y su
turbante era de seda carmesí. Grandes pendientes de plata tiraban
de los gruesos lóbulos de sus orejas, y en sus manos tenía un par de
balanzas de marfil.

Los esclavos estaban desnudos, excepto por un harapiento
taparrabos, y cada hombre estaba encadenado a su vecino. El sol
caliente brillaba intensamente sobre ellos, y los negros corrían arriba
y abajo del pasillo y los azotaban con látigos de cuero. Estiraban sus
delgados brazos y tiraban de los pesados remos a través del agua.
La espuma salada volaba de las hojas.

Al fin llegaron a una pequeña bahía y comenzaron a sondear. Un
ligero viento soplaba desde la costa y cubría la cubierta y la gran
vela latina con un fino polvo rojo. Tres árabes montados en asnos



salvajes salieron y les lanzaron lanzas. El amo de la galera tomó un
arco pintado en su mano y disparó a uno de ellos en la garganta.
Cayó pesadamente en la resaca, y sus compañeros se alejaron
galopando. Una mujer envuelta en un velo amarillo seguía
lentamente en un camello, mirando de vez en cuando hacia atrás al
cuerpo muerto.

Tan pronto como echaron ancla y arriaron la vela, los negros
bajaron a la bodega y subieron una larga escalera de cuerda,
pesadamente lastrada con plomo. El amo de la galera la lanzó por el
costado, asegurando los extremos a dos estacas de hierro. Luego los
negros agarraron al más joven de los esclavos y le quitaron las
grilletes, y llenaron sus fosas nasales y sus oídos con cera, y le
ataron una gran piedra alrededor de su cintura. Se deslizó
penosamente por la escalera y desapareció en el mar. Unas pocas
burbujas subieron donde se hundió. Algunos de los otros esclavos
miraban curiosos por el costado. En la proa de la galera se sentaba
un encantador de tiburones, golpeando monótonamente un tambor.

Después de un tiempo, el buzo emergió del agua y, jadeante, se
aferró a la escalera con una perla en su mano derecha. Los negros
se la arrebataron y lo empujaron de vuelta. Los esclavos se
quedaron dormidos sobre sus remos.

Una y otra vez subía, y cada vez que lo hacía traía consigo una
hermosa perla. El amo de la galera las pesaba y las ponía en una
pequeña bolsa de cuero verde.

El joven Rey intentó hablar, pero su lengua parecía pegarse al
paladar, y sus labios se negaban a moverse. Los negros charlaban
entre ellos y empezaron a discutir por un collar de cuentas brillantes.
Dos grullas volaban en círculos alrededor del barco.

Luego el buzo subió por última vez, y la perla que trajo consigo
era más bella que todas las perlas de Ormuz, pues tenía la forma de
la luna llena, y era más blanca que la estrella de la mañana. Pero su
rostro estaba extrañamente pálido, y al caer en la cubierta, la sangre
brotó de sus oídos y nariz. Se estremeció un poco, y luego quedó



inmóvil. Los negros se encogieron de hombros y arrojaron el cuerpo
por la borda.

Y el amo de la galera se rió, y, extendiendo la mano, tomó la
perla, y al verla la presionó contra su frente y se inclinó. 'Será,' dijo,
'para el cetro del joven Rey,' y hizo una señal a los negros para que
levantaran el ancla.

Y cuando el joven Rey oyó esto dio un gran grito y despertó, y a
través de la ventana vio los largos dedos grises del amanecer
agarrando las estrellas que se desvanecían.

Y se volvió a dormir, y soñó, y este fue su sueño.
Pensó que vagaba por un bosque sombrío, colgado de extrañas

frutas y hermosas flores venenosas. Las serpientes silbaban a su
paso, y los brillantes loros volaban gritando de rama en rama.
Enormes tortugas yacían dormidas sobre el lodo caliente. Los árboles
estaban llenos de monos y pavos reales.

Siguió adelante, hasta que alcanzó las afueras del bosque, y allí
vio una inmensa multitud de hombres trabajando en el lecho de un
río seco. Se amontonaban en la roca como hormigas. Cavaban
profundos hoyos en el suelo y descendían a ellos. Algunos de ellos
hendían las rocas con grandes hachas; otros hurgaban en la arena.

Arrancaban el cactus de raíz y pisoteaban las flores escarlatas. Se
apresuraban, llamándose unos a otros, y ningún hombre estaba
ocioso.

Desde la oscuridad de una caverna, la Muerte y la Avaricia los
observaban, y la Muerte dijo: 'Estoy cansada; dame un tercio de
ellos y déjame ir.' Pero la Avaricia sacudió su cabeza. 'Son mis
sirvientes,' respondió.

Y la Muerte le dijo: '¿Qué tienes en tu mano?'
'Tengo tres granos de maíz,' respondió ella; '¿qué te importa a ti?'
'Dame uno de ellos,' clamó la Muerte, 'para plantar en mi jardín;

solo uno de ellos, y me iré.'



"No te daré nada", dijo la Avaricia, y escondió su mano en el
pliegue de su vestidura.

Y la Muerte se rió, y tomó una copa, y la sumergió en un charco
de agua, y de la copa surgió el Escalofrío. Pasó por entre la gran
multitud, y un tercio de ellos quedó muerto. Una niebla fría la
seguía, y las serpientes de agua corrían a su lado.

Y cuando la Avaricia vio que un tercio de la multitud estaba
muerta, se golpeó el pecho y lloró. Se golpeó su estéril seno, y gritó
en voz alta. "Has matado a un tercio de mis sirvientes", gritó, "vete
de aquí. Hay guerra en las montañas de Tartaria, y los reyes de cada
bando te llaman. Los afganos han matado al buey negro, y marchan
a la batalla. Han golpeado sus escudos con sus lanzas, y se han
puesto sus cascos de hierro. ¿Qué es mi valle para ti, para que te
detengas en él? Vete, y no vuelvas más."

"No", respondió la Muerte, "pero hasta que no me hayas dado un
grano de maíz, no me iré."

Pero la Avaricia cerró su mano y apretó los dientes. "No te daré
nada", murmuró.

Y la Muerte se rió, y tomó una piedra negra, y la lanzó al bosque,
y de un matorral de cicuta silvestre salió la Fiebre en una túnica de
llamas. Pasó por entre la multitud, y tocó a los hombres, y cada
hombre que tocó murió. La hierba se marchitaba bajo sus pies
mientras caminaba.

Y la Avaricia tembló y se puso ceniza en la cabeza. "Eres cruel",
gritó; "eres cruel. Hay hambre en las ciudades amuralladas de la
India, y los cisternas de Samarcanda se han secado. Hay hambre en
las ciudades amuralladas de Egipto, y las langostas han venido del
desierto. El Nilo no ha desbordado sus orillas, y los sacerdotes han
maldecido a Isis y Osiris. Vete a aquellos que te necesitan, y déjame
a mis sirvientes."

"No", respondió la Muerte, "pero hasta que no me hayas dado un
grano de maíz, no me iré."



"No te daré nada", dijo la Avaricia.
Y la Muerte se rió de nuevo, y silbó con sus dedos, y una mujer

voló a través del aire. En su frente estaba escrito Peste, y un
enjambre de buitres flacos giraba a su alrededor. Cubrió el valle con
sus alas, y no quedó hombre vivo.

Y la Avaricia huyó gritando a través del bosque, y la Muerte saltó
sobre su caballo rojo y galopó lejos, y su galope era más rápido que
el viento.

Y del limo en el fondo del valle surgieron dragones y cosas
horribles con escamas, y los chacales vinieron trotando por la arena,
olfateando el aire con sus narices.

Y el joven Rey lloró, y dijo: "¿Quiénes eran estos hombres y qué
buscaban?"

"Buscaban rubíes para la corona de un rey", respondió uno que
estaba detrás de él.

Y el joven Rey se sobresaltó, y al darse vuelta, vio a un hombre
vestido como peregrino y sosteniendo en su mano un espejo de
plata.

Y se puso pálido, y dijo: "¿Para qué rey?"
Y el peregrino respondió: "Mira en este espejo, y lo verás."
Y miró en el espejo, y al ver su propio rostro, dio un gran grito y

despertó, y el brillante sol estaba entrando en la habitación, y desde
los árboles del jardín y del placer los pájaros cantaban.

Y el Chambelán y los altos oficiales de Estado entraron e hicieron
reverencias ante él, y los pajes le trajeron la túnica de oro tejido, y
colocaron la corona y el cetro delante de él.

Y el joven Rey los miró, y eran hermosos. Más hermosos eran de
lo que jamás había visto. Pero recordó sus sueños, y dijo a sus
señores: "Llevaos estas cosas, pues no las llevaré."

Y los cortesanos estaban asombrados, y algunos de ellos se
rieron, pues pensaban que estaba bromeando.



Pero él les habló de nuevo con severidad, y dijo: "Llevaos estas
cosas y escondedlas de mí. Aunque sea el día de mi coronación, no
las llevaré. Pues en el telar de la Tristeza, y por las blancas manos
del Dolor, ha sido tejida esta mi túnica. Hay Sangre en el corazón del
rubí, y Muerte en el corazón de la perla." Y les contó sus tres
sueños.

Y cuando los cortesanos los escucharon se miraron unos a otros y
susurraron, diciendo: "Seguramente está loco; pues ¿qué es un
sueño sino un sueño, y una visión sino una visión? No son cosas
reales a las que uno deba prestarles atención. ¿Y qué tenemos
nosotros que ver con las vidas de aquellos que trabajan para
nosotros? ¿Acaso un hombre no comerá pan hasta que haya visto al
sembrador, ni beberá vino hasta que haya hablado con el viñador?"

Y el Chambelán habló al joven Rey y dijo, 'Mi señor, te ruego que
dejes a un lado estos pensamientos sombríos tuyos, y te pongas
esta hermosa túnica, y coloques esta corona sobre tu cabeza. Pues,
¿cómo sabrá el pueblo que tú eres un rey, si no tienes el atuendo de
un rey?'

Y el joven Rey lo miró. '¿Es así, de verdad?' preguntó. '¿No me
conocerán como rey si no tengo el atuendo de un rey?'

'No te conocerán, mi señor', gritó el Chambelán.
'Yo había pensado que había hombres que eran reales por sí

mismos', respondió, 'pero puede ser como tú dices. Y sin embargo,
no me pondré esta túnica, ni seré coronado con esta corona, pero
así como vine al palacio así saldré de él.'

Y ordenó a todos que lo dejaran, excepto a un paje a quien
mantuvo como su compañero, un muchacho un año menor que él. A
él lo mantuvo para su servicio, y cuando se había bañado en agua
clara, abrió un gran baúl pintado, y de él sacó la túnica de cuero y la
capa de piel de oveja áspera que había usado cuando había vigilado
en la ladera las cabras lanudas del cabrero. Estas se puso, y en su
mano tomó su bastón de pastor tosco.



Y el pequeño paje abrió sus grandes ojos azules de asombro y le
dijo sonriendo, 'Mi señor, veo tu túnica y tu cetro, pero ¿dónde está
tu corona?'

Y el joven Rey arrancó un espray de zarzamora salvaje que
trepaba por el balcón, lo dobló y hizo un círculo de él, y se lo puso
en su propia cabeza.

'Esta será mi corona', respondió.
Y así ataviado pasó de su cámara al Gran Salón, donde los nobles

lo esperaban.
Y los nobles se regocijaron, y algunos de ellos le gritaron, 'Mi

señor, el pueblo espera a su rey, y tú les muestras un mendigo,' y
otros estaban enojados y dijeron, 'Nos trae vergüenza a nuestro
estado, y no es digno de ser nuestro maestro.' Pero él no les
respondió palabra, sino que pasó de largo, y bajó por la brillante
escalera de pórfido, y salió por las puertas de bronce, y montó en su
caballo, y cabalgó hacia la catedral, el pequeño paje corriendo a su
lado.

Y la gente se rió y dijo, 'Es el bufón del Rey el que pasa montado,'
y se burlaron de él.

Y él detuvo la marcha y dijo, 'No, sino que soy el Rey.' Y les contó
sus tres sueños.

Y un hombre salió de la multitud y le habló con amargura, y dijo,
'Señor, ¿no sabes que de la lujuria de los ricos proviene la vida de
los pobres? Por vuestro pompa nos alimentamos, y vuestros vicios
nos dan pan. Trabajar para un amo duro es amargo, pero no tener
amo para el cual trabajar es aún más amargo. ¿Piensas que los
cuervos nos alimentarán? ¿Y qué cura tienes para estas cosas?
¿Dirás al comprador, "Deberás comprar por tanto," y al vendedor,
"Deberás vender a este precio"? No lo creo. Por tanto, regresa a tu
Palacio y ponte tu púrpura y lino fino. ¿Qué tienes tú que ver con
nosotros, y lo que sufrimos?'

'¿No son los ricos y los pobres hermanos?' preguntó el joven Rey.



'Sí,' respondió el hombre, 'y el nombre del hermano rico es Caín.'
Y los ojos del joven Rey se llenaron de lágrimas, y cabalgó a

través de los murmullos del pueblo, y el pequeño paje se asustó y lo
dejó.

Y cuando llegó al gran portal de la catedral, los soldados
extendieron sus alabardas y dijeron, '¿Qué buscas aquí? Nadie entra
por esta puerta sino el Rey.'

Y su rostro se enrojeció de ira, y les dijo, 'Yo soy el Rey,' y apartó
sus alabardas y pasó adentro.

Y cuando el viejo Obispo lo vio venir vestido de cabrero, se
levantó asombrado de su trono, fue a su encuentro y le dijo: "Hijo
mío, ¿es esta la vestimenta de un rey? ¿Y con qué corona te
coronaré, y qué cetro pondré en tu mano? Seguramente este
debería ser para ti un día de alegría, y no un día de humillación."

"¿Debería la Alegría llevar lo que el Dolor ha forjado?" dijo el joven
Rey. Y le contó sus tres sueños.

Y cuando el Obispo los oyó, frunció el ceño y dijo: "Hijo mío, soy
un hombre viejo, en el invierno de mis días, y sé que muchas cosas
malas se hacen en el ancho mundo. Los feroces ladrones bajan de
las montañas, y se llevan a los pequeños niños, y los venden a los
Moros. Los leones acechan a las caravanas y se lanzan sobre los
camellos. El jabalí salvaje remueve el maíz en el valle, y los zorros
roen las viñas en la colina. Los piratas asolan la costa marina y
queman los barcos de los pescadores, y les quitan sus redes. En los
pantanos salinos viven los leprosos; tienen casas de cañas tejidas, y
nadie puede acercárseles. Los mendigos vagan por las ciudades y
comen su alimento con los perros. ¿Puedes hacer que estas cosas no
sean? ¿Tomarás al leproso por tu compañero de cama, y al mendigo
por tu compañero de mesa? ¿Hará el león tu voluntad, y el jabalí
salvaje te obedecerá? ¿No es Él quien hizo la miseria más sabio que
tú? Por lo tanto, no te alabo por lo que has hecho, pero te ordeno
que vuelvas al Palacio, alegras tu rostro y te pongas la vestimenta
que conviene a un rey, y con la corona de oro te coronaré, y el cetro



de perla pondré en tu mano. Y en cuanto a tus sueños, no pienses
más en ellos. La carga de este mundo es demasiado grande para
que un hombre la soporte, y el dolor del mundo demasiado pesado
para que un corazón lo sufra."

"¿Dices eso en esta casa?" dijo el joven Rey, y pasó por delante
del Obispo, y subió los escalones del altar, y se paró frente a la
imagen de Cristo.

Se paró frente a la imagen de Cristo, y a su derecha y a su
izquierda estaban los maravillosos vasos de oro, el cáliz con el vino
amarillo, y el frasco con el santo óleo. Se arrodilló frente a la imagen
de Cristo, y las grandes velas ardían brillantemente junto al relicario
joyado, y el humo del incienso se rizaba en delgadas espirales azules
a través de la cúpula. Inclinó su cabeza en oración, y los sacerdotes
en sus rígidas capas se alejaron del altar.

Y de repente, un tumulto salvaje vino desde la calle exterior, y
entraron los nobles con espadas desenvainadas y plumas que
asentían, y escudos de acero pulido. "¿Dónde está este soñador de
sueños?" gritaron. "¿Dónde está este Rey que está vestido como un
mendigo, este muchacho que trae vergüenza a nuestro estado?
Seguramente lo mataremos, pues no es digno de gobernarnos."

Y el joven Rey inclinó su cabeza de nuevo, y oró, y cuando
terminó su oración se levantó, y volviéndose los miró tristemente.

Y he aquí que a través de las ventanas pintadas entraba la luz del
sol sobre él, y los rayos del sol tejieron a su alrededor una túnica
tejida que era más hermosa que la túnica que había sido hecha para
su placer. El bastón muerto floreció, y dio lirios que eran más
blancos que las perlas. El espinoso seco floreció, y dio rosas que
eran más rojas que los rubíes. Más blancos que las finas perlas eran
los lirios, y sus tallos eran de brillante plata. Más rojas que los rubíes
machos eran las rosas, y sus hojas eran de oro batido.

Se paró allí en el atuendo de un rey, y las puertas del relicario
joyado se abrieron de par en par, y desde el cristal del ostensorio de
muchos rayos brilló una luz maravillosa y mística. Se paró allí en un



atuendo real, y la Gloria de Dios llenó el lugar, y los santos en sus
nichos tallados parecían moverse. En el hermoso atuendo de un rey
se paró frente a ellos, y el órgano desató su música, y los
trompetistas soplaron sus trompetas, y los niños cantores cantaron.

Y la gente se arrodilló en asombro, y los nobles enfundaron sus
espadas e hicieron homenaje, y el rostro del Obispo se volvió pálido,
y sus manos temblaron. "Un ser mayor que yo te ha coronado",
gritó, y se arrodilló ante él.

Y el joven Rey bajó del alto altar, y pasó a casa a través de en
medio del pueblo. Pero ningún hombre se atrevió a mirar su rostro,
pues era como el rostro de un ángel.

EL CUMPLEAÑOS DE LA INFANTA

Era el cumpleaños de la Infanta. Tenía justo doce años de edad, y el
sol brillaba con fuerza en los jardines del palacio.

Aunque era una verdadera Princesa y la Infanta de España, solo
tenía un cumpleaños cada año, justo como los hijos de la gente muy
pobre, así que era naturalmente un asunto de gran importancia para
todo el país que ella tuviera un día realmente magnífico para la
ocasión. Y un día realmente magnífico fue ciertamente. Los altos
tulipanes rayados se mantenían erguidos sobre sus tallos, como
largas filas de soldados, y miraban desafiantemente a través del
césped a las rosas, diciendo: 'Somos tan espléndidos como ustedes
ahora'. Las mariposas moradas revoloteaban con polvo dorado en



sus alas, visitando cada flor por turno; los pequeños lagartos salían
de las grietas de la pared, y se tumbaban a tomar el sol en el
resplandor blanco; y las granadas se partían y crujían con el calor,
mostrando sus corazones rojos sangrantes. Incluso los limones
pálidos amarillos, que colgaban en tal profusión del enrejado
enmohecido y a lo largo de las arcadas tenues, parecían haber
capturado un color más rico del maravilloso sol, y los árboles de
magnolia abrían sus grandes flores globulares de marfil plegado,
llenando el aire con un perfume dulce y pesado.

La pequeña Princesa misma caminaba arriba y abajo por la terraza
con sus compañeros, y jugaba al escondite alrededor de las vasijas
de piedra y las antiguas estatuas cubiertas de musgo. En días
ordinarios solo se le permitía jugar con niños de su propio rango, así
que siempre tenía que jugar sola, pero su cumpleaños era una
excepción, y el Rey había dado órdenes de que invitara a cualquier
amigo joven que ella quisiera para que vinieran a divertirse con ella.
Había una elegancia majestuosa en estos delgados niños españoles
mientras se deslizaban, los chicos con sus sombreros de grandes
plumas y capas cortas ondeantes, las chicas sosteniendo las colas de
sus largos vestidos brocados, y protegiéndose el sol de los ojos con
enormes abanicos de negro y plata. Pero la Infanta era la más grácil
de todos, y la más elegantemente ataviada, tras la moda algo
pesada de la época. Su vestido era de satén gris, la falda y las
amplias mangas abullonadas estaban pesadamente bordadas con
plata, y el corpiño rígido estaba tachonado con filas de finas perlas.
Dos pequeños zapatitos con grandes lazos rosados asomaban bajo
su vestido mientras caminaba. Rosa y perla era su gran abanico de
gasa, y en su cabello, que como un aureola de oro desvanecido
sobresalía rígidamente alrededor de su pequeño rostro pálido, tenía
una hermosa rosa blanca.

Desde una ventana en el palacio, el triste y melancólico Rey los
observaba. Detrás de él estaba su hermano, Don Pedro de Aragón, a
quien odiaba, y su confesor, el Gran Inquisidor de Granada, se
sentaba a su lado. El Rey estaba más triste de lo habitual, pues al
mirar a la Infanta haciendo reverencias con infantil seriedad a los



condes que se reunían, o riendo detrás de su abanico a la sombría
Duquesa de Albuquerque que siempre la acompañaba, pensaba en
la joven Reina, su madre, quien hace poco tiempo —así le parecía—
había venido del alegre país de Francia, y se había marchitado en el
sombrío esplendor de la corte española, muriendo solo seis meses
después del nacimiento de su hija, y antes de haber visto florecer los
almendros dos veces en el huerto, o haber recogido el fruto del
segundo año del viejo higuera nudosa que estaba en el centro del
ahora cubierto de hierba patio. Tan grande había sido su amor por
ella que no había permitido ni siquiera que la tumba la ocultara de
él. Había sido embalsamada por un médico morisco, quien a cambio
de este servicio había sido concedido su vida, la cual por herejía y
sospecha de prácticas mágicas ya había sido, se decía, entregada al
Santo Oficio, y su cuerpo todavía yacía sobre su catafalco tapizado
en la capilla de mármol negro del Palacio, justo como los monjes la
habían llevado ese ventoso día de marzo casi doce años antes. Una
vez cada mes, el Rey, envuelto en una capa oscura y con una
linterna amortiguada en la mano, entraba y se arrodillaba a su lado
llamándola, '¡Mi reina! ¡Mi reina!' y a veces, rompiendo el protocolo
formal que en España rige cada acción separada de la vida, y pone
límites incluso al dolor de un Rey, agarraba las pálidas manos
joyadas en una agonía salvaje de duelo, e intentaba despertar con
sus besos desesperados el frío rostro pintado.

Hoy le parecía verla de nuevo, como la había visto por primera vez
en el Castillo de Fontainebleau, cuando él tenía solo quince años de
edad, y ella aún más joven. Habían sido formalmente
comprometidos en esa ocasión por el Nuncio Papal en presencia del
Rey de Francia y toda la Corte, y él había regresado al Escorial
llevando consigo un pequeño rizo de cabello amarillo, y el recuerdo
de dos labios infantiles inclinándose para besar su mano mientras él
subía a su carruaje. Más tarde había seguido el matrimonio,
apresuradamente realizado en Burgos, un pequeño pueblo en la
frontera entre los dos países, y la gran entrada pública en Madrid
con la celebración habitual de la misa alta en la Iglesia de La Atocha,
y un auto-da-fé más solemne de lo habitual, en el que casi



trescientos herejes, entre los cuales había muchos ingleses, habían
sido entregados al brazo secular para ser quemados.

Ciertamente, la había amado locamente, y para la ruina, muchos
pensaban, de su país, entonces en guerra con Inglaterra por la
posesión del imperio del Nuevo Mundo. Apenas había permitido que
ella se alejara de su vista; por ella, había olvidado, o parecía haber
olvidado, todos los graves asuntos de Estado; y, con esa terrible
ceguera que la pasión impone a sus siervos, no logró notar que las
elaboradas ceremonias con las que buscaba complacerla solo
agravaban la extraña enfermedad de la que ella padecía. Cuando
murió, estuvo, por un tiempo, como privado de razón. De hecho, no
hay duda de que habría abdicado formalmente y se habría retirado
al gran monasterio Trapense en Granada, del cual ya era Prior titular,
si no hubiera temido dejar a la pequeña Infanta a merced de su
hermano, cuya crueldad, incluso en España, era notoria, y quien fue
sospechado por muchos de haber causado la muerte de la Reina
mediante un par de guantes envenenados que le había regalado con
motivo de su visita a su castillo en Aragón. Incluso después de la
expiración de los tres años de luto público que había ordenado en
todos sus dominios por edicto real, nunca permitió que sus ministros
hablaran sobre una nueva alianza, y cuando el propio Emperador le
envió una propuesta, ofreciéndole la mano de la encantadora
Archiduquesa de Bohemia, su sobrina, en matrimonio, ordenó a los
embajadores decir a su señor que el Rey de España ya estaba
casado con la Tristeza, y que aunque ella fuera una novia estéril, la
amaba más que a la Belleza; una respuesta que le costó a su corona
las ricas provincias de los Países Bajos, que poco después, por
instigación del Emperador, se rebelaron contra él bajo el liderazgo de
algunos fanáticos de la Iglesia Reformada.

Toda su vida matrimonial, con sus alegrías de colores fieros y
brillantes y el terrible agonía de su abrupto final, parecía volver a él
hoy mientras observaba a la Infanta jugando en la terraza. Ella tenía
toda la encantadora petulancia de maneras de la Reina, la misma
forma voluntariosa de lanzar su cabeza hacia atrás, la misma boca
hermosamente curvada y orgullosa, la misma maravillosa sonrisa—



vrai sourire de France, de hecho—mientras de vez en cuando miraba
hacia la ventana, o estiraba su manita para que los estatuarios
caballeros españoles la besaran. Pero la risa aguda de los niños le
irritaba los oídos, y el brillante sol implacable se burlaba de su dolor,
y un tedioso olor a especias extrañas, especias como las que usan
los embalsamadores, parecía contaminar—o era imaginación—el aire
claro de la mañana. Enterró su rostro en sus manos, y cuando la
Infanta miró hacia arriba de nuevo, las cortinas se habían corrido, y
el Rey se había retirado.

Ella hizo un pequeño mohín de decepción y se encogió de
hombros. Seguramente él podría haberse quedado con ella en su
cumpleaños. ¿Qué importaban los estúpidos asuntos de Estado? ¿O
se había ido a esa sombría capilla, donde siempre estaban ardiendo
las velas, y donde a ella nunca le permitían entrar? ¡Qué tonto de su
parte, cuando el sol brillaba tan intensamente, y todo el mundo
estaba tan feliz! Además, se perdería la corrida de toros simulada
por la cual ya estaban sonando las trompetas, por no hablar del
espectáculo de títeres y las otras cosas maravillosas. Su tío y el Gran
Inquisidor eran mucho más sensatos. Habían salido a la terraza y le
habían hecho bonitos cumplidos. Así que ella lanzó su bonita cabeza
hacia atrás, y tomando a Don Pedro de la mano, caminó lentamente
por las escaleras hacia un largo pabellón de seda morada que había
sido erigido al final del jardín, los otros niños siguiendo en estricto
orden de precedencia, aquellos que tenían los nombres más largos
iban primero.

Una procesión de nobles muchachos, fantásticamente vestidos de
toreros, salió a su encuentro, y el joven Conde de Tierra-Nueva, un
muchacho maravillosamente guapo de unos catorce años de edad,
descubriendo su cabeza con toda la gracia de un hidalgo nato y
grande de España, la condujo solemnemente a una pequeña silla de
marfil y dorada que estaba colocada en un estrado elevado por
encima de la arena. Los niños se agruparon alrededor, agitando sus
grandes abanicos y susurrándose unos a otros, y Don Pedro y el
Gran Inquisidor se quedaron riendo en la entrada. Incluso la
Duquesa —la Camarera Mayor, como se le llamaba—, una mujer



delgada de rasgos duros con un cuello amarillo, no parecía tan
malhumorada como de costumbre, y algo parecido a una sonrisa fría
se deslizó por su rostro arrugado y movió sus delgados labios sin
sangre.

Ciertamente fue una corrida de toros maravillosa, y mucho más
agradable, pensó la Infanta, que la verdadera corrida de toros a la
que había sido llevada a ver en Sevilla, con motivo de la visita del
Duque de Parma a su padre. Algunos de los muchachos danzaban
sobre caballitos de juguete ricamente adornados blandiendo largas
lanzas con alegres cintas de colores brillantes unidas a ellas; otros
iban a pie ondeando sus capas escarlatas frente al toro, y saltando
ligeramente sobre la barrera cuando este les embestía; y en cuanto
al toro mismo, era justo como un toro vivo, aunque solo estaba
hecho de mimbre y piel estirada, y a veces insistía en correr
alrededor de la arena sobre sus patas traseras, lo cual ningún toro
vivo jamás sueña con hacer. Hizo también una espléndida pelea, y
los niños se emocionaron tanto que se pusieron de pie sobre los
bancos, y agitaban sus pañuelos de encaje y gritaban: ¡Bravo toro!
¡Bravo toro! justo tan sensatamente como si hubieran sido personas
adultas. Al final, sin embargo, después de un prolongado combate,
durante el cual varios de los caballitos de juguete fueron corneados
de lado a lado, y sus jinetes desmontados, el joven Conde de Tierra-
Nueva llevó al toro a sus rodillas, y habiendo obtenido permiso de la
Infanta para dar el golpe de gracia, clavó su espada de madera en el
cuello del animal con tal violencia que la cabeza se desprendió, y
reveló la cara sonriente del pequeño Monsieur de Lorraine, el hijo
del Embajador Francés en Madrid.

La arena fue entonces despejada entre muchos aplausos, y los
caballitos de juguete muertos fueron arrastrados solemnemente por
dos pajes moros en libreas amarillas y negras, y tras un breve
interludio, durante el cual un maestro de posturas francés actuó en
la cuerda floja, algunos títeres italianos aparecieron en la tragedia
semi-clásica de Sofonisba en el escenario de un pequeño teatro que
había sido construido para ello. Actuaron tan bien, y sus gestos
fueron tan extremadamente naturales, que al final de la obra los



ojos de la Infanta estaban bastante empañados de lágrimas. De
hecho, algunos de los niños realmente lloraron, y tuvieron que ser
consolados con dulces, y el mismo Gran Inquisidor estaba tan
afectado que no pudo evitar decirle a Don Pedro que le parecía
intolerable que cosas hechas simplemente de madera y cera
coloreada, y manejadas mecánicamente por cables, pudieran ser tan
infelices y enfrentar desgracias tan terribles.

Un malabarista africano siguió, quien trajo una gran cesta plana
cubierta con un paño rojo, y habiéndola colocado en el centro de la
arena, sacó de su turbante una curiosa flauta de caña, y sopló a
través de ella. En unos momentos el paño comenzó a moverse, y a
medida que la flauta se volvía más aguda, dos serpientes verdes y
doradas sacaron sus extrañas cabezas en forma de cuña y se
levantaron lentamente, balanceándose de un lado a otro con la
música como una planta se balancea en el agua. Los niños, sin
embargo, estaban bastante asustados por sus capuchas moteadas y
lenguas rápidas y movedizas, y estuvieron mucho más complacidos
cuando el malabarista hizo crecer un pequeño naranjo del arenal
que dio bonitas flores blancas y racimos de fruta real; y cuando
tomó el abanico de la pequeña hija del Marqués de Las-Torres, y lo
transformó en un pájaro azul que voló alrededor del pabellón y
cantó, su deleite y asombro no conocieron límites. El solemne
minué, también, realizado por los niños bailarines de la iglesia de
Nuestra Señora Del Pilar, fue encantador. La Infanta nunca antes
había visto esta maravillosa ceremonia que tiene lugar cada año en
mayo frente al altar mayor de la Virgen, y en su honor; y de hecho
ninguno de la familia real de España había entrado en la gran
catedral de Zaragoza desde que un sacerdote loco, supuesto por
muchos haber estado al servicio de Isabel de Inglaterra, intentó
administrar una oblea envenenada al Príncipe de Asturias. Así que
solo había conocido por referencias el 'Baile de Nuestra Señora',
como se llamaba, y ciertamente era una vista hermosa. Los chicos
vestían antiguos trajes de corte de terciopelo blanco, y sus curiosos
sombreros de tres picos estaban adornados con flecos de plata y
coronados con enormes plumas de avestruz, el deslumbrante



blancor de sus trajes, mientras se movían bajo el sol, siendo aún
más acentuado por sus rostros morenos y largos cabellos negros.
Todos quedaron fascinados por la grave dignidad con la que se
movían a través de las intrincadas figuras de la danza, y por la
elaborada gracia de sus lentos gestos, y reverencias majestuosas, y
cuando habían terminado su actuación y se quitaron sus grandes
sombreros emplumados ante la Infanta, ella reconoció su reverencia
con mucha cortesía, y hizo una promesa de que enviaría una gran
vela de cera al santuario de Nuestra Señora del Pilar en
agradecimiento por el placer que le había proporcionado.

Una tropa de guapos egipcios —como se llamaba a los gitanos en
aquellos tiempos— avanzó entonces a la arena, y sentándose con las
piernas cruzadas, en círculo, comenzaron a tocar suavemente sus
cítaras, moviendo sus cuerpos al compás de la música, y tarareando,
casi sin aliento, una melodía baja y soñadora. Cuando avistaron a
Don Pedro fruncieron el ceño hacia él, y algunos de ellos parecían
aterrorizados, pues solo unas semanas antes había mandado
ahorcar a dos de su tribu por brujería en la plaza del mercado en
Sevilla, pero la bonita Infanta los encantó mientras se inclinaba hacia
atrás asomándose sobre su abanico con sus grandes ojos azules, y
ellos se sintieron seguros de que alguien tan encantadora como ella
nunca podría ser cruel con nadie. Así que tocaron muy suavemente,
tocando apenas las cuerdas de las cítaras con sus largas uñas
puntiagudas, y sus cabezas comenzaron a inclinarse como si se
estuvieran quedando dormidos. De repente, con un grito tan agudo
que todos los niños se sobresaltaron y la mano de Don Pedro se
agarró al pomo de ágata de su daga, saltaron a sus pies y giraron
locamente alrededor del recinto golpeando sus panderetas, y
cantando una extraña canción de amor en su extraño idioma
gutural. Luego, a otra señal, todos se lanzaron de nuevo al suelo y
yacieron allí completamente quietos, siendo el monótono rasgueo de
las cítaras el único sonido que rompía el silencio. Después de haber
hecho esto varias veces, desaparecieron por un momento y
regresaron llevando a un oso marrón lanudo con una cadena, y
cargando en sus hombros algunos pequeños monos de Berbería. El



oso se paró de cabeza con la mayor gravedad, y los monos
arrugados realizaron todo tipo de trucos divertidos con dos
muchachos gitanos que parecían ser sus maestros, y lucharon con
pequeñas espadas, y dispararon armas de fuego, y realizaron un
ejercicio de soldado regular justo como la propia guardia del Rey. De
hecho, los gitanos tuvieron un gran éxito.

Pero la parte más divertida de todo el entretenimiento de la
mañana fue, sin duda, el baile del pequeño Enano. Cuando tropezó
en la arena, avanzando con sus piernas torcidas y balanceando su
enorme cabeza deforme de un lado a otro, los niños estallaron en
una fuerte exclamación de deleite, y la propia Infanta se rió tanto
que la Camarera se vio obligada a recordarle que, aunque había
muchos precedentes en España de una hija del Rey llorando ante
sus iguales, no los había de una Princesa de sangre real
divirtiéndose tanto ante aquellos que eran inferiores a ella por
nacimiento. El Enano, sin embargo, era realmente irresistible, e
incluso en la Corte Española, siempre conocida por su cultivada
pasión por lo horrible, nunca se había visto un monstruito tan
fantástico. También era su primera aparición. Había sido descubierto
solo el día anterior, corriendo salvaje por el bosque, por dos de los
nobles que habían estado cazando en una parte remota del gran
bosque de alcornoques que rodeaba la ciudad, y había sido llevado
por ellos al Palacio como una sorpresa para la Infanta; su padre, que
era un pobre carbonero, estaba más que contento de deshacerse de
un niño tan feo e inútil. Quizás lo más divertido de él era su
completa inconsciencia de su propia apariencia grotesca. De hecho,
parecía bastante feliz y lleno del mayor de los espíritus. Cuando los
niños reían, él reía tan libre y alegremente como cualquiera de ellos,
y al final de cada baile les hacía a cada uno la reverencia más
graciosa, sonriendo y asintiendo con la cabeza a ellos justo como si
realmente fuera uno de ellos, y no una pequeña cosa deformada que
la Naturaleza, en algún estado de ánimo humorístico, había creado
para que otros se burlaran. En cuanto a la Infanta, ella lo fascinó
absolutamente. No podía quitarle los ojos de encima y parecía bailar
solo para ella, y al final de la actuación, recordando cómo había visto



a las grandes damas de la Corte lanzar ramos a Caffarelli, el famoso
contratenor italiano, a quien el Papa había enviado desde su propia
capilla a Madrid para que pudiera curar la melancolía del Rey con la
dulzura de su voz, ella sacó de su cabello la hermosa rosa blanca, y
en parte por broma y en parte para fastidiar a la Camarera, se la
lanzó a él a través de la arena con su sonrisa más dulce, él tomó el
asunto completamente en serio, y presionando la flor contra sus
ásperos y gruesos labios puso su mano sobre su corazón, y se hincó
sobre una rodilla ante ella, sonriendo de oreja a oreja, y con sus
pequeños ojos brillantes chispeando de placer.

Esto alteró tanto la seriedad de la Infanta que siguió riendo
mucho después de que el pequeño Enano hubiera salido de la arena,
y expresó a su tío el deseo de que el baile se repitiera
inmediatamente. La Camarera, sin embargo, con el pretexto de que
el sol estaba demasiado caliente, decidió que sería mejor que su
Alteza regresara sin demora al Palacio, donde ya se había preparado
un maravilloso festín para ella, incluyendo un verdadero pastel de
cumpleaños con sus propias iniciales trabajadas por todo él en
azúcar pintada y una hermosa bandera de plata ondeando desde la
cima. La Infanta, en consecuencia, se levantó con mucha dignidad, y
habiendo dado órdenes de que el pequeño enano bailara
nuevamente para ella después de la hora de la siesta, y transmitido
su agradecimiento al joven Conde de Tierra-Nueva por su
encantadora recepción, volvió a sus apartamentos, seguida por los
niños en el mismo orden en que habían entrado.

Ahora, cuando el pequeño Enano escuchó que iba a bailar una
segunda vez ante la Infanta, y por su propio expreso mandato,
estaba tan orgulloso que corrió al jardín, besando la rosa blanca en
un absurdo éxtasis de placer, y haciendo los gestos de alegría más
torpes y desmañados.

Las Flores estaban bastante indignadas de que se atreviera a
irrumpir en su hermoso hogar, y cuando lo vieron brincando arriba y
abajo por los senderos, y agitando sus brazos sobre su cabeza de



manera tan ridícula, no pudieron contener sus sentimientos por más
tiempo.

'Es realmente demasiado feo como para permitirle jugar en
cualquier lugar donde nosotras estemos,' gritaron los Tulipanes.

'Debería beber jugo de amapola y dormirse por mil años,' dijeron
los grandes Lirios escarlatas, y se pusieron bastante calientes y
enojados.

'¡Es un horror perfecto!' gritó el Cactus. 'Por qué, está torcido y es
rechoncho, y su cabeza está completamente fuera de proporción con
sus piernas. Realmente me hace sentirme espinosa por completo, y
si se acerca a mí lo picaré con mis espinas.'

'Y realmente tiene una de mis mejores flores,' exclamó el Árbol de
Rosa Blanca. 'Se la di a la Infanta esta mañana yo misma, como un
regalo de cumpleaños, y él la ha robado de ella.' Y llamó: '¡Ladrón,
ladrón, ladrón!' en la cima de su voz.

Incluso los Geranios rojos, quienes no solían darse aires, y se
sabía que tenían muchas relaciones pobres ellos mismos, se
enrollaron en disgusto cuando lo vieron, y cuando las Violetas
humildemente remarcaron que aunque ciertamente era
extremadamente feo, todavía no podía evitarlo, ellas respondieron
con bastante justicia que ese era su principal defecto, y que no
había razón para admirar a una persona porque era incurable; y, de
hecho, algunas de las Violetas mismas sintieron que la fealdad del
pequeño Enano era casi ostentosa, y que hubiera mostrado mucho
mejor gusto si hubiera lucido triste, o al menos pensativo, en lugar
de saltar alegremente, y lanzarse a sí mismo en actitudes tan
grotescas y tontas.

En cuanto al viejo Reloj de Sol, quien era un individuo
extremadamente notable, y que una vez había dado la hora del día a
nada menos que al Emperador Carlos V. en persona, quedó tan
sorprendido por la apariencia del pequeño Enano, que casi olvidó
marcar dos minutos enteros con su largo dedo sombrío, y no pudo
evitar decirle al gran Pavo Real blanco como la leche, que se estaba



asoleando en la balaustrada, que todo el mundo sabía que los hijos
de los Reyes eran Reyes, y que los hijos de los carboneros eran
carboneros, y que era absurdo pretender que no fuera así; una
afirmación con la que el Pavo Real estuvo completamente de
acuerdo, e incluso gritó, "Ciertamente, ciertamente", con una voz
tan alta y áspera, que los peces dorados que vivían en la cuenca de
la fresca fuente burbujeante sacaron sus cabezas del agua, y
preguntaron a los enormes Tritones de piedra qué diablos pasaba.

Pero de alguna manera a las Aves les gustaba. Lo habían visto a
menudo en el bosque, bailando como un elfo tras las hojas que
giraban en el aire, o acurrucado en el hueco de algún viejo roble,
compartiendo sus nueces con las ardillas. No les importaba en lo
más mínimo que fuera feo. Por qué, incluso el ruiseñor, que cantaba
tan dulcemente en los naranjales por la noche que a veces la Luna
se inclinaba para escuchar, después de todo no era mucho para
mirar; y, además, había sido amable con ellos, y durante aquel
invierno terriblemente amargo, cuando no había bayas en los
árboles, y el suelo estaba duro como hierro, y los lobos habían
bajado hasta las mismas puertas de la ciudad en busca de comida,
nunca los había olvidado, sino que siempre les había dado migajas
de su pequeño mendrugo de pan negro, y compartido con ellos lo
poco que tenía para desayunar.

Así que volaron alrededor de él, rozando apenas su mejilla con sus
alas al pasar, y charlaron entre ellos, y el pequeño Enano estaba tan
complacido que no pudo evitar mostrarles la hermosa rosa blanca, y
contarles que la propia Infanta se la había dado porque lo amaba.

No entendieron ni una sola palabra de lo que decía, pero eso no
importaba, pues inclinaron sus cabezas a un lado, y miraron
sabiamente, lo cual es tan bueno como entender algo, y mucho más
fácil.

Las Lagartijas también tomaron un inmenso cariño por él, y
cuando se cansó de correr de un lado para otro y se tiró en el
césped para descansar, jugaron y brincaron sobre él, e intentaron
entretenerlo de la mejor manera que pudieron. "No todos pueden



ser tan hermosos como una lagartija," gritaron; "eso sería
demasiado esperar. Y, aunque suene absurdo decirlo, realmente no
es tan feo después de todo, siempre que, por supuesto, uno cierre
los ojos y no lo mire." Las Lagartijas eran por naturaleza
extremadamente filosóficas, y a menudo se sentaban a pensar
durante horas y horas juntas, cuando no había nada más que hacer,
o cuando el clima estaba demasiado lluvioso para que pudieran salir.

Sin embargo, las Flores estaban excesivamente molestas por su
comportamiento, y por el comportamiento de los pájaros. "Solo
muestra," dijeron, "qué efecto vulgarizador tiene este constante
correr y volar. La gente bien educada siempre permanece
exactamente en el mismo lugar, como nosotros. Nadie nunca nos vio
saltando arriba y abajo por los senderos, o galopando locamente por
el césped tras las libélulas. Cuando queremos cambio de aire,
llamamos al jardinero, y él nos lleva a otra cama. Esto es digno, y
como debería ser. Pero los pájaros y las lagartijas no tienen sentido
de reposo, y de hecho los pájaros ni siquiera tienen una dirección
permanente. Son meros vagabundos como los gitanos, y deberían
ser tratados de exactamente la misma manera." Así que levantaron
sus narices al aire, y se veían muy altivos, y estuvieron bastante
encantados cuando después de algún tiempo vieron al pequeño
Enano levantarse del césped, y hacer su camino a través de la
terraza hacia el palacio.

"Ciertamente debería ser mantenido en el interior por el resto de
su vida natural," dijeron. "Mira su espalda encorvada, y sus piernas
torcidas," y comenzaron a reír entre dientes.

Pero el pequeño Enano no sabía nada de todo esto. Le gustaban
inmensamente los pájaros y los lagartos, y pensaba que las flores
eran las cosas más maravillosas del mundo entero, excepto, por
supuesto, la Infanta, pero entonces ella le había dado la hermosa
rosa blanca, y lo amaba, y eso hacía una gran diferencia. ¡Cómo
deseaba haber vuelto con ella! Ella lo habría colocado en su mano
derecha, y le habría sonreído, y él nunca habría dejado su lado, sino
que la habría hecho su compañera de juegos, y le habría enseñado



todo tipo de trucos encantadores. Aunque nunca había estado en un
palacio antes, conocía muchas cosas maravillosas. Podía hacer
pequeñas jaulas de juncos para que cantaran los saltamontes, y
moldear el bambú largo y articulado en la flauta que Pan ama
escuchar. Conocía el canto de cada pájaro, y podía llamar a los
estorninos desde la copa de los árboles, o la garza desde el lago.
Sabía el rastro de cada animal, y podía seguir al conejo por sus
delicadas huellas, y al jabalí por las hojas pisoteadas. Conocía todas
las danzas salvajes, la danza loca en vestimenta roja con el otoño, la
danza ligera en sandalias azules sobre el maíz, la danza con
guirnaldas de nieve blanca en invierno, y la danza de las flores a
través de los huertos en primavera. Sabía dónde las palomas
torcaces construían sus nidos, y una vez, cuando un cazador había
atrapado a los pájaros padres, él había criado a los jóvenes él
mismo, y había construido un pequeño palomar para ellos en la
hendidura de un olmo. Eran bastante dóciles, y solían alimentarse de
su mano todas las mañanas. A ella le gustarían, y los conejos que
corrían por el largo helecho, y los arrendajos con sus plumas de
acero y picos negros, y los erizos que podían enrollarse en bolas
espinosas, y las grandes sabias tortugas que se arrastraban
lentamente, sacudiendo sus cabezas y mordisqueando las hojas
jóvenes. Sí, ella debía venir ciertamente al bosque a jugar con él. Le
daría su propia pequeña cama, y vigilaría fuera de la ventana hasta
el amanecer, para ver que el ganado salvaje con cuernos no la
lastimara, ni los lobos flacos se acercaran demasiado a la cabaña. Y
al amanecer, golpearía las contraventanas para despertarla, y
saldrían a bailar juntos todo el día. Realmente no era nada solitario
en el bosque. A veces, un Obispo cabalgaba a través del bosque en
su mula blanca, leyendo de un libro pintado. En ocasiones, con sus
gorras de terciopelo verde y sus jubones de piel de ciervo curtida,
pasaban los cetreros, con halcones encapuchados en sus muñecas.
En época de vendimia llegaban los pisadores de uvas, con manos y
pies morados, coronados con hiedra brillante y cargando pieles
goteantes de vino; y los carboneros se sentaban alrededor de sus
grandes braseros por la noche, observando los troncos secos
carbonizarse lentamente en el fuego, y asando castañas en las



cenizas, y los ladrones salían de sus cuevas y se alegraban con ellos.
Una vez, también, había visto una hermosa procesión serpenteando
por el largo camino polvoriento hacia Toledo. Los monjes iban al
frente cantando dulcemente, y llevando brillantes banderas y cruces
de oro, y luego, en armaduras de plata, con arcabuces y picas,
venían los soldados, y en su medio caminaban tres hombres
descalzos, en extraños vestidos amarillos pintados por completo con
figuras maravillosas, y llevando velas encendidas en sus manos.
Ciertamente había mucho que ver en el bosque, y cuando ella
estuviera cansada, él encontraría para ella un suave banco de
musgo, o la llevaría en sus brazos, pues era muy fuerte, aunque
sabía que no era alto. Le haría un collar de bayas de bryonia roja,
que sería tan bonito como las bayas blancas que ella llevaba en su
vestido, y cuando se cansara de ellas, podría tirarlas, y él le
encontraría otras. Le traería copas de bellotas y anémonas
empapadas en rocío, y pequeñas luciérnagas para ser estrellas en el
oro pálido de su cabello.

Pero, ¿dónde estaba ella? Le preguntó a la rosa blanca, y no le dio
respuesta. Todo el palacio parecía dormido, e incluso donde las
contraventanas no habían sido cerradas, se habían corrido pesadas
cortinas a través de las ventanas para mantener fuera el resplandor.
Vagó por todas partes buscando algún lugar por el cual pudiera
ganar entrada, y al final avistó una pequeña puerta privada que
estaba abierta. Se deslizó por ella y se encontró en un espléndido
salón, mucho más espléndido, temía, que el bosque, había mucho
más dorado por todas partes, e incluso el suelo estaba hecho de
grandes piedras de colores, encajadas en una especie de patrón
geométrico. Pero la pequeña Infanta no estaba allí, solo algunas
maravillosas estatuas blancas que lo miraban desde sus pedestales
de jaspe, con ojos tristes y vacíos y labios extrañamente sonrientes.

Al final del salón colgaba una rica cortina bordada de terciopelo
negro, espolvoreada con soles y estrellas, los dispositivos favoritos
del Rey, y bordada en el color que más amaba. ¿Quizás ella se
escondía detrás de eso? Lo intentaría de todos modos.



Así que se desplazó silenciosamente y la apartó. No; solo había
otra habitación, aunque una habitación más bonita, pensó, que la
que acababa de dejar. Las paredes estaban cubiertas con un tapiz de
arras verde de muchas figuras, representando una cacería, obra de
algunos artistas flamencos que habían pasado más de siete años en
su composición. Antes había sido la cámara de Jean le Fou, como se
le llamaba, aquel rey loco que estaba tan enamorado de la caza, que
a menudo había intentado en su delirio montar los enormes caballos
encabritados, y arrastrar al ciervo sobre el que los grandes sabuesos
estaban saltando, sonando su cuerno de caza, y apuñalando con su
daga al pálido ciervo en fuga. Ahora se usaba como la sala del
consejo, y en la mesa central yacían los portafolios rojos de los
ministros, sellados con los tulipanes dorados de España, y con las
armas y emblemas de la casa de Habsburgo.

El pequeño Enano miró con asombro a su alrededor, y tenía medio
miedo de continuar. Los extraños jinetes silenciosos que galopaban
tan rápidamente a través de los largos claros sin hacer ruido, le
parecían como esos terribles fantasmas de los cuales había oído
hablar a los carboneros: los Comprachicos, que cazan solo de noche,
y si se encuentran con un hombre, lo convierten en ciervo y lo
persiguen. Pero pensó en la bonita Infanta y tomó valor. Quería
encontrarla sola y decirle que él también la amaba. Quizás ella
estuviera en la habitación de más allá.

Corrió a través de las suaves alfombras moriscas y abrió la puerta.
¡No! Ella tampoco estaba aquí. La habitación estaba completamente
vacía.

Era una sala del trono, utilizada para la recepción de embajadores
extranjeros, cuando el Rey, lo que últimamente no había sido
frecuente, accedía a darles audiencia personal; la misma sala en la
que, muchos años antes, enviados habían aparecido de Inglaterra
para hacer arreglos para el matrimonio de su Reina, entonces una
de las soberanas católicas de Europa, con el hijo mayor del
Emperador. Los tapices eran de cuero de Córdoba dorado, y un
pesado candelabro dorado con ramas para trescientas luces de cera



colgaba del techo blanco y negro. Debajo de un gran dosel de tela
de oro, en el que los leones y torres de Castilla estaban bordados
con perlas de semilla, se encontraba el trono mismo, cubierto con un
rico palio de terciopelo negro tachonado con tulipanes de plata y
elaboradamente adornado con flecos de plata y perlas. En el
segundo escalón del trono estaba colocado el taburete de
arrodillarse de la Infanta, con su cojín de tela de plata, y debajo de
eso nuevamente, y más allá del límite del dosel, estaba la silla para
el Nuncio Papal, quien solo tenía el derecho de estar sentado en
presencia del Rey en ocasión de cualquier ceremonial público, y cuyo
sombrero de Cardenal, con sus enredadas borlas escarlatas, yacía
sobre un taburete púrpura al frente. En la pared, frente al trono,
colgaba un retrato a tamaño natural de Carlos V en traje de caza,
con un gran mastín a su lado, y una imagen de Felipe II recibiendo
el homenaje de los Países Bajos ocupaba el centro de la otra pared.
Entre las ventanas se encontraba un gabinete negro de ébano,
incrustado con placas de marfil, en las que se habían grabado las
figuras de la Danza de la Muerte de Holbein, por la mano, decían
algunos, del famoso maestro mismo.

Pero al pequeño Enano no le importaba nada toda esta
magnificencia. No habría dado su rosa por todas las perlas del dosel,
ni un solo pétalo blanco de su rosa por el trono mismo. Lo que
quería era ver a la Infanta antes de que bajara al pabellón, y pedirle
que se fuera con él cuando hubiera terminado su baile. Aquí, en el
Palacio, el aire era cerrado y pesado, pero en el bosque el viento
soplaba libre, y la luz del sol con manos errantes de oro movía las
hojas temblorosas a un lado. También había flores en el bosque, no
tan espléndidas, quizás, como las flores en el jardín, pero más
dulcemente perfumadas por todo eso; jacintos a principios de
primavera que inundaban con púrpura ondulante las frescas
hondonadas y colinas cubiertas de hierba; primaveras amarillas que
se anidaban en pequeños grupos alrededor de las raíces nudosas de
los robles; celidonia brillante, verónica azul, e iris lila y oro. Había
amentos grises en los avellanos, y las digitales se inclinaban bajo el
peso de sus celdas moteadas frecuentadas por abejas. El castaño



tenía sus espigas de estrellas blancas, y el espino sus pálidas lunas
de belleza. Sí: seguramente vendría si él pudiera encontrarla. Ella
vendría con él al justo bosque, y todo el día bailaría para su deleite.
Una sonrisa iluminó sus ojos al pensarlo, y pasó a la siguiente
habitación.

De todas las habitaciones, esta era la más luminosa y la más
hermosa. Las paredes estaban cubiertas con un damasco de Lucca
de flores rosas, estampado con pájaros y salpicado de delicadas
flores de plata; los muebles eran de plata maciza, adornados con
guirnaldas floridas y Cupidos balanceantes; frente a las dos grandes
chimeneas se erguían grandes pantallas bordadas con loros y pavos
reales, y el suelo, que era de ónix verde mar, parecía extenderse
lejos hacia la distancia. No estaba solo. De pie bajo la sombra de la
puerta, en el extremo más lejano de la habitación, vio una pequeña
figura observándolo. Su corazón tembló, un grito de alegría brotó de
sus labios, y se movió hacia la luz del sol. Al hacerlo, la figura
también se movió, y la vio claramente.

¡La Infanta! Era un monstruo, el monstruo más grotesco que
jamás había contemplado. No estaba bien formado, como todas las
demás personas, sino jorobado y con extremidades torcidas, con
una enorme cabeza ladeada y una melena de cabello negro. El
pequeño Enano frunció el ceño, y el monstruo también lo hizo. Él rió,
y este rió con él, y se llevó las manos a los costados, justo como él
mismo estaba haciendo. Le hizo una reverencia burlona, y este le
devolvió una reverencia baja. Se acercó a él, y este vino a su
encuentro, copiando cada paso que hacía, y deteniéndose cuando él
mismo se detenía. Gritó de diversión, y corrió hacia adelante, y
extendió su mano, y la mano del monstruo tocó la suya, y era tan
fría como el hielo. Se asustó, y movió su mano hacia un lado, y la
mano del monstruo la siguió rápidamente. Intentó avanzar, pero algo
suave y duro lo detuvo. La cara del monstruo estaba ahora cerca de
la suya, y parecía llena de terror. Se apartó el cabello de los ojos.
Este lo imitó. Le golpeó, y este devolvió golpe por golpe. Lo
aborrecía, y este le hacía caras horribles. Retrocedió, y este se
retiró.



¿Qué es? Pensó por un momento, y miró alrededor del resto de la
habitación. Era extraño, pero todo parecía tener su doble en esta
pared invisible de agua clara. Sí, imagen por imagen se repetía, y
sofá por sofá. El Fauno dormido que yacía en la alcoba junto a la
puerta tenía su hermano gemelo que dormitaba, y la Venus de plata
que estaba en la luz del sol extendía sus brazos a una Venus tan
encantadora como ella misma.

¿Era Eco? Una vez la había llamado en el valle, y ella le había
respondido palabra por palabra. ¿Podría burlarse del ojo, así como
se burlaba de la voz? ¿Podría crear un mundo de imitación justo
como el mundo real? ¿Podrían las sombras de las cosas tener color,
vida y movimiento? ¿Podría ser que--?

Él se sobresaltó, y tomando de su pecho la hermosa rosa blanca,
se giró y la besó. El monstruo tenía su propia rosa, ¡pétalo por
pétalo igual! La besó con besos similares y la presionó contra su
corazón con gestos horribles.

Cuando la verdad se le reveló, dio un grito salvaje de
desesperación y cayó sollozando al suelo. Así que era él quien
estaba deformado y jorobado, repugnante a la vista y grotesco. Él
mismo era el monstruo, y era de él de quien todos los niños se
habían estado riendo, y la pequeña Princesa a quien él había
pensado que amaba, también había estado simplemente burlándose
de su fealdad y riéndose de sus miembros torcidos. ¿Por qué no lo
habían dejado en el bosque, donde no había espejo que le dijera lo
repulsivo que era? ¿Por qué su padre no lo había matado, en lugar
de venderlo para su vergüenza? Las lágrimas calientes corrían por
sus mejillas, y rompió la rosa blanca en pedazos. El monstruo
esparcido hizo lo mismo y esparció los pétalos tenues en el aire. Se
arrastró por el suelo, y cuando él lo miró, lo observó con una cara
dibujada por el dolor. Se arrastró lejos, para no verlo, y se cubrió los
ojos con las manos. Se arrastró, como alguna criatura herida, hacia
la sombra, y yacía allí gimiendo.

Y en ese momento la Infanta misma entró con sus compañeras
por la ventana abierta, y cuando vieron al feo enanito yaciendo en el



suelo y golpeando el piso con sus manos apretadas, de la manera
más fantástica y exagerada, rompieron en gritos de risa feliz, y se
pararon alrededor de él para observarlo.

"Su baile fue divertido", dijo la Infanta; "pero su actuación es aún
más divertida. De hecho, es casi tan bueno como los títeres, solo
que por supuesto no tan natural". Y ella agitó su gran abanico y
aplaudió.

Pero el pequeño Enano nunca levantó la vista, y sus sollozos se
volvieron más débiles y débiles, y de repente dio un extraño jadeo y
se agarró el costado. Y luego cayó de nuevo y yacía completamente
inmóvil.

"Eso es excelente", dijo la Infanta, después de una pausa; "pero
ahora debes bailar para mí".

"Sí", gritaron todos los niños, "debes levantarte y bailar, porque
eres tan ingenioso como los monos de Berbería, y mucho más
ridículo". Pero el pequeño Enano no dio ninguna respuesta.

Y la Infanta golpeó el suelo con su pie y llamó a su tío, que
caminaba por la terraza con el Camarero, leyendo algunos
despachos que acababan de llegar de México, donde recientemente
se había establecido el Santo Oficio. "Mi gracioso pequeño enano
está enfurruñado", gritó, "debes despertarlo y decirle que baile para
mí".

Ellos se sonrieron el uno al otro y entraron paseando, y Don Pedro
se inclinó y abofeteó al Enano en la mejilla con su guante bordado.
"Debes bailar", dijo, "petit monstre. Debes bailar. La Infanta de
España y las Indias desea ser entretenida".

Pero el pequeño Enano nunca se movió.
"Se debería llamar a un maestro de azotes", dijo Don Pedro con

cansancio, y volvió a la terraza. Pero el Camarero miró grave, y se
arrodilló junto al pequeño enano, y puso su mano sobre su corazón.
Y después de unos momentos, se encogió de hombros, y se levantó,
y habiendo hecho una reverencia baja a la Infanta, dijo:



"Mi bella Princesa, su gracioso pequeño enano nunca bailará de
nuevo. Es una lástima, pues es tan feo que podría haber hecho
sonreír al Rey."

"¿Pero por qué no bailará de nuevo?" preguntó la Infanta, riendo.
"Porque su corazón está roto", respondió el Camarero.
Y la Infanta frunció el ceño, y sus delicados labios de pétalo de

rosa se curvaron en un desdén bonito. "Para el futuro, que aquellos
que vengan a jugar conmigo no tengan corazones", gritó, y corrió
hacia el jardín.

EL PESCADOR Y SU ALMA

Cada tarde, el joven Pescador salía al mar y lanzaba sus redes al
agua.

Cuando el viento soplaba desde tierra, no atrapaba nada o, en el
mejor de los casos, muy poco, pues era un viento amargo y de alas
negras, y olas bravas se levantaban para enfrentarlo. Pero cuando el
viento soplaba hacia la costa, los peces venían desde lo profundo y
nadaban hacia las mallas de sus redes, y él los llevaba al mercado y
los vendía.

Cada tarde salía al mar, y una tarde la red era tan pesada que
apenas podía arrastrarla hasta el bote. Y se rió y se dijo a sí mismo:
"Seguramente he capturado a todos los peces que nadan, o atrapé a
algún monstruo torpe que será una maravilla para los hombres, o



alguna cosa de horror que la gran Reina deseará", y poniendo todo
su esfuerzo, tiró de las cuerdas gruesas hasta que, como líneas de
esmalte azul alrededor de un jarrón de bronce, las largas venas se
levantaron en sus brazos. Tiró de las cuerdas delgadas, y más y más
cerca vino el círculo de corchos planos, y al fin la red subió a la
superficie del agua.

Pero no había ningún pez en ella, ni monstruo ni cosa de horror,
sino solo una pequeña Sirena yacía dormida profundamente.

Su cabello era como un vellón mojado de oro, y cada cabello
separado como un hilo de fino oro en una copa de vidrio. Su cuerpo
era como marfil blanco, y su cola era de plata y perla. De plata y
perla era su cola, y las verdes algas del mar se enroscaban alrededor
de ella; y como conchas marinas eran sus orejas, y sus labios eran
como coral marino. Las frías olas chocaban sobre sus fríos pechos, y
la sal brillaba sobre sus párpados.

Tan hermosa era que cuando el joven Pescador la vio, se llenó de
asombro, y extendió su mano y acercó la red a él, y inclinándose
sobre el costado, la tomó en sus brazos. Y cuando la tocó, ella dio
un grito como de una gaviota asustada, y despertó, y lo miró con
terror con sus ojos de amatista malva, y luchó para escapar. Pero él
la sostuvo firmemente contra él, y no permitió que se fuera.

Y cuando ella vio que de ninguna manera podía escapar de él,
comenzó a llorar, y dijo: "Te ruego que me dejes ir, pues soy la única
hija de un Rey, y mi padre es anciano y está solo".

Pero el joven Pescador respondió: "No te dejaré ir a menos que
me hagas una promesa de que siempre que te llame, vendrás y
cantarás para mí, pues a los peces les encanta escuchar la canción
del Pueblo del Mar, y así mis redes estarán llenas".

"¿Me dejarás ir de verdad si te prometo esto?", gritó la Sirena.
"De verdad te dejaré ir", dijo el joven Pescador.
Así que ella le hizo la promesa que él deseaba, y la juró por el

juramento del Pueblo del Mar. Y él soltó sus brazos de alrededor de



ella, y ella se hundió en el agua, temblando con un extraño temor.
Cada tarde, el joven Pescador salía al mar y llamaba a la Sirena, y

ella surgía del agua y cantaba para él. Alrededor de ella nadaban los
delfines, y las gaviotas salvajes giraban sobre su cabeza.

Y ella cantó una canción maravillosa. Pues cantó sobre el Pueblo
del Mar que conduce sus rebaños de cueva en cueva y lleva a los
pequeños terneros sobre sus hombros; sobre los Tritones que tienen
largas barbas verdes, pechos peludos y soplan a través de caracolas
torcidas cuando pasa el Rey; sobre el palacio del Rey que es todo de
ámbar, con un techo de esmeralda transparente y un pavimento de
perla brillante; y sobre los jardines del mar donde los grandes
abanicos de coral filigranado se mecen todo el día, y los peces se
disparan como pájaros de plata, y las anémonas se aferran a las
rocas, y las clavelinas brotan en la arena amarilla acanalada. Cantó
sobre las grandes ballenas que vienen desde los mares del norte y
tienen agudos carámbanos colgando de sus aletas; sobre las Sirenas
que cuentan cosas tan maravillosas que los mercaderes tienen que
taparse los oídos con cera para no escucharlas, y saltar al agua y
ahogarse; sobre las galeras hundidas con sus altos mástiles, y los
marineros congelados aferrándose a los aparejos, y los caballos de
mar nadando dentro y fuera de las portillas abiertas; sobre los
pequeños percebes que son grandes viajeros y se aferran a las
quillas de los barcos y dan la vuelta al mundo; y sobre los calamares
que viven en los lados de los acantilados y extienden sus largos
brazos negros, y pueden hacer que llegue la noche cuando ellos lo
desean. Cantó sobre el nautilus que tiene su propio bote tallado de
ópalo y dirigido con una vela de seda; sobre los felices Tritones que
tocan arpas y pueden encantar al gran Kraken para que duerma;
sobre los pequeños niños que se agarran de los resbaladizos delfines
y montan riendo sobre sus espaldas; sobre las Sirenas que yacen en
la espuma blanca y extienden sus brazos a los marineros; y sobre los
leones marinos con sus colmillos curvos, y los caballos de mar con
sus crines flotantes.



Y mientras ella cantaba, todos los atunes venían desde lo
profundo para escucharla, y el joven Pescador lanzaba sus redes
alrededor de ellos y los capturaba, y a otros los tomaba con una
lanza. Y cuando su barco estaba bien cargado, la Sirena se hundía
de nuevo en el mar, sonriéndole.

Sin embargo, ella nunca se acercaba tanto como para que él
pudiera tocarla. Muchas veces la llamaba y le rogaba, pero ella no
accedía; y cuando intentaba atraparla, se sumergía en el agua como
lo haría una foca, ni la veía de nuevo ese día. Y cada día el sonido
de su voz se hacía más dulce para sus oídos. Tan dulce era su voz
que olvidaba sus redes y su astucia, y no se preocupaba por su
oficio. Con aletas de bermellón y ojos de oro abultado, los atunes
pasaban en bancos, pero él no les hacía caso. Su lanza yacía a su
lado sin usar, y sus cestas de mimbre estaban vacías. Con los labios
entreabiertos y los ojos empañados de asombro, se sentaba ocioso
en su barco y escuchaba, escuchando hasta que la niebla marina lo
rodeaba, y la luna errante teñía sus miembros morenos de plata.

Y una tarde la llamó y dijo: "Pequeña Sirena, pequeña Sirena, te
amo. Tómame por tu esposo, pues te amo".

Pero la Sirena sacudió su cabeza. "Tienes un alma humana,"
respondió. "Si solo pudieras enviar lejos tu alma, entonces podría
amarte."

Y el joven Pescador se dijo a sí mismo, "¿De qué me sirve mi
alma? No puedo verla. No puedo tocarla. No la conozco.
Seguramente la enviaré lejos de mí, y mucha alegría será mía." Y un
grito de júbilo brotó de sus labios, y de pie en el bote pintado,
extendió sus brazos hacia la Sirena. "Enviaré mi alma lejos," gritó, "y
tú serás mi novia, y yo seré tu novio, y en la profundidad del mar
viviremos juntos, y todo lo que has cantado me lo mostrarás, y todo
lo que desees lo haré, ni nuestras vidas estarán divididas."

Y la pequeña Sirena rió por el placer y escondió su rostro entre
sus manos.



"Pero, ¿cómo enviaré mi alma lejos de mí?" gritó el joven
Pescador. "Dime cómo puedo hacerlo, y ¡mira! será hecho."

"¡Ay! No lo sé," dijo la pequeña Sirena: "el Pueblo del Mar no tiene
almas." Y se hundió en lo profundo, mirándolo anhelantemente.

Ahora, temprano en la mañana siguiente, antes de que el sol
estuviera a la altura de la mano de un hombre sobre la colina, el
joven Pescador fue a la casa del Sacerdote y golpeó tres veces a la
puerta.

El novicio miró a través de la mirilla, y cuando vio quién era, echó
hacia atrás el pestillo y le dijo, "Entra."

Y el joven Pescador pasó y se arrodilló sobre los juncos olorosos
del suelo, y lloró al Sacerdote que estaba leyendo el Libro Sagrado y
le dijo, "Padre, estoy enamorado de una del Pueblo del Mar, y mi
alma me impide tener mi deseo. Dime cómo puedo enviar mi alma
lejos de mí, pues en verdad no la necesito. ¿De qué valor es mi alma
para mí? No puedo verla. No puedo tocarla. No la conozco."

Y el Sacerdote se golpeó el pecho, y respondió, "¡Ay, ay, estás
loco, o has comido de alguna hierba venenosa, pues el alma es la
parte más noble del hombre, y nos fue dada por Dios para que la
usemos noblemente. No hay nada más precioso que un alma
humana, ni ninguna cosa terrenal que pueda ser comparada con
ella. Vale todo el oro que está en el mundo, y es más preciosa que
los rubíes de los reyes. Por lo tanto, hijo mío, no pienses más en
este asunto, pues es un pecado que no puede ser perdonado. Y en
cuanto al Pueblo del Mar, están perdidos, y aquellos que quieran
traficar con ellos también están perdidos. Son como las bestias del
campo que no conocen el bien del mal, y por ellos el Señor no ha
muerto."

Los ojos del joven Pescador se llenaron de lágrimas al escuchar las
duras palabras del Sacerdote, y se levantó de sus rodillas y le dijo:
"Padre, los Faunos viven en el bosque y son felices, y sobre las rocas
se sientan los Tritones con sus arpas de oro rojo. Déjame ser como
ellos, te lo suplico, pues sus días son como los días de las flores. Y



en cuanto a mi alma, ¿de qué me sirve mi alma, si se interpone
entre mí y lo que amo?"

"El amor por el cuerpo es vil", gritó el Sacerdote, frunciendo el
ceño, "y vil y malvado son las cosas paganas que Dios permite vagar
por Su mundo. Malditos sean los Faunos del bosque, y malditos sean
los cantores del mar. Los he escuchado en la noche, y han intentado
atraerme lejos de mis cuentas. Tocan en la ventana y se ríen.
Susurran en mis oídos la historia de sus peligrosas alegrías. Me
tientan con tentaciones, y cuando quisiera rezar, me hacen gestos
burlones. Están perdidos, te lo digo, están perdidos. Para ellos no
hay cielo ni infierno, y en ninguno alabarán el nombre de Dios."

"Padre", gritó el joven Pescador, "no sabes lo que dices. Una vez
en mi red atrapé a la hija de un Rey. Es más bella que la estrella de
la mañana, y más blanca que la luna. Por su cuerpo daría mi alma, y
por su amor renunciaría al cielo. Dime lo que te pido, y déjame ir en
paz."

"¡Fuera! ¡Fuera!" gritó el Sacerdote: "tu amante está perdida, y tú
estarás perdido con ella."

Y no le dio su bendición, sino que lo expulsó de su puerta.
Y el joven Pescador bajó a la plaza del mercado, y caminó

lentamente, y con la cabeza inclinada, como uno que está en dolor.
Y cuando los mercaderes lo vieron venir, comenzaron a susurrarse

entre ellos, y uno de ellos salió a su encuentro y lo llamó por su
nombre, y le dijo: "¿Qué tienes para vender?"

"Venderé mi alma", respondió. "Te ruego que me la compres, pues
estoy cansado de ella. ¿De qué me sirve mi alma? No puedo verla.
No puedo tocarla. No la conozco."

Pero los mercaderes se burlaron de él y dijeron: "¿De qué nos
sirve el alma de un hombre? No vale un pedazo de plata recortado.
Véndenos tu cuerpo como esclavo, y te vestiremos de púrpura
marina, y pondremos un anillo en tu dedo, y te haremos el favorito



de la gran Reina. Pero no hables del alma, pues para nosotros no es
nada, ni tiene ningún valor para nuestro servicio."

Y el joven Pescador se dijo a sí mismo: "¡Qué extraña cosa es
esta! El Sacerdote me dice que el alma vale todo el oro del mundo, y
los mercaderes dicen que no vale un pedazo de plata recortado." Y
salió de la plaza del mercado y bajó a la orilla del mar, y comenzó a
reflexionar sobre qué debería hacer.

Y al mediodía recordó cómo uno de sus compañeros, que era
recolector de salicornia, le había hablado de una cierta joven Bruja
que vivía en una cueva en la cabeza de la bahía y era muy astuta en
sus brujerías. Y se puso en marcha y corrió, tan ansioso estaba por
deshacerse de su alma, y una nube de polvo lo seguía mientras
corría por la arena de la orilla. Por el picor de su palma, la joven
Bruja supo de su venida, y se rió y soltó su cabello rojo. Con su
cabello rojo cayendo alrededor de ella, se paró en la entrada de la
cueva, y en su mano tenía un ramo de cicuta silvestre que estaba
floreciendo.

"¿Qué te falta? ¿Qué te falta?" gritaba ella, mientras él subía
jadeante la empinada colina y se inclinaba ante ella. "¿Pescado para
tu red, cuando el viento es adverso? Tengo una pequeña flauta de
caña, y cuando soplo en ella los mújoles vienen navegando hacia la
bahía. Pero tiene un precio, niño bonito, tiene un precio. ¿Qué te
falta? ¿Qué te falta? ¿Una tormenta para destrozar los barcos y
arrastrar los cofres del tesoro rico hacia la orilla? Tengo más
tormentas que el viento, pues sirvo a uno que es más fuerte que el
viento, y con un cedazo y un cubo de agua puedo enviar las grandes
galeras al fondo del mar. Pero tengo un precio, niño bonito, tengo un
precio. ¿Qué te falta? ¿Qué te falta? Conozco una flor que crece en
el valle, nadie la conoce excepto yo. Tiene hojas púrpuras, y una
estrella en su corazón, y su jugo es blanco como la leche. Si tocaras
con esta flor los duros labios de la Reina, ella te seguiría por todo el
mundo. Saldría del lecho del Rey y por todo el mundo te seguiría. Y
tiene un precio, niño bonito, tiene un precio. ¿Qué te falta? ¿Qué te
falta? Puedo triturar un sapo en un mortero, y hacer caldo de él, y



remover el caldo con la mano de un muerto. Espárcelo sobre tu
enemigo mientras duerme, y se convertirá en una víbora negra, y su
propia madre lo matará. Con una rueda puedo bajar la Luna del
cielo, y en un cristal puedo mostrarte la Muerte. ¿Qué te falta? ¿Qué
te falta? Dime tu deseo, y te lo daré, y me pagarás un precio, niño
bonito, me pagarás un precio."

"Mi deseo es solo una pequeña cosa", dijo el joven Pescador, "aún
así el Sacerdote se ha enojado conmigo y me ha expulsado. Es solo
una pequeña cosa, y los mercaderes se han burlado de mí y me han
negado. Por eso he venido a ti, aunque los hombres te llamen
malvada, y pagaré tu precio sea cual sea."

"¿Qué deseas?" preguntó la Bruja, acercándose a él.
"Quiero enviar mi alma lejos de mí", respondió el joven Pescador.
La Bruja se puso pálida, tembló y ocultó su rostro en su manto

azul. "Niño bonito, niño bonito", murmuró, "eso es algo terrible de
hacer."

Él arrojó hacia atrás sus rizos marrones y se rió. "Mi alma no me
importa", respondió. "No puedo verla. No puedo tocarla. No la
conozco."

"¿Qué me darás si te lo digo?" preguntó la Bruja, mirándolo hacia
abajo con sus hermosos ojos.

"Cinco piezas de oro", dijo él, "y mis redes, y la casa de mimbre
donde vivo, y el bote pintado en el que navego. Solo dime cómo
deshacerme de mi alma, y te daré todo lo que poseo."

Ella se rió burlonamente de él y lo golpeó con el espray de cicuta.
"Puedo convertir las hojas de otoño en oro", respondió, "y puedo
tejer los pálidos rayos de luna en plata si así lo deseo. Aquel a quien
sirvo es más rico que todos los reyes de este mundo, y posee sus
dominios."

"¿Qué te daré entonces", gritó él, "si tu precio no es ni oro ni
plata?"



La Bruja acarició su cabello con su delgada mano blanca. "Debes
bailar conmigo, niño bonito", murmuró, y sonrió al hablarle.

"¿Nada más que eso?" exclamó el joven Pescador asombrado y se
puso de pie.

"Nada más que eso", respondió ella, y le sonrió de nuevo.
"Entonces al atardecer en algún lugar secreto bailaremos juntos",

dijo él, "y después de que hayamos bailado me dirás lo que deseo
saber."

Ella negó con la cabeza. "Cuando la luna esté llena, cuando la luna
esté llena", murmuró. Luego miró a su alrededor y escuchó. Un
pájaro azul se levantó gritando de su nido y giró sobre las dunas, y
tres pájaros moteados se movieron a través de la gruesa hierba gris
y se silbaron el uno al otro. No había otro sonido excepto el de una
ola quejándose contra los suaves guijarros abajo. Así que extendió
su mano, lo atrajo hacia ella y puso sus secos labios cerca de su
oído.

"Esta noche debes venir a la cima de la montaña", susurró. "Es un
Sabbath, y Él estará allí."

El joven Pescador se sobresaltó y la miró, y ella mostró sus
dientes blancos y se rió. "¿Quién es Él de quien hablas?" preguntó.

"No importa", respondió ella. "Ve esta noche, y quédate bajo las
ramas del carpe, y espera mi llegada. Si un perro negro corre hacia
ti, golpéalo con una vara de sauce, y se irá. Si un búho te habla, no
le hagas ninguna respuesta. Cuando la luna

 esté llena, estaré contigo, y bailaremos juntos sobre el césped."
"¿Pero jurarás decirme cómo puedo enviar mi alma lejos de mí?"

preguntó él.
Ella se movió hacia la luz del sol, y a través de su cabello rojo

ondeó el viento. "Por las pezuñas de la cabra lo juro", respondió.
"Tú eres la mejor de las brujas", exclamó el joven Pescador, "y

ciertamente bailaré contigo esta noche en la cima de la montaña.



Ojalá me hubieras pedido oro o plata. Pero tal como es tu precio, lo
tendrás, pues es sólo una pequeña cosa". Y se quitó su gorra ante
ella, inclinó su cabeza baja y regresó corriendo a la ciudad lleno de
una gran alegría.

Y la Bruja lo observó mientras se iba, y cuando él había
desaparecido de su vista, entró en su cueva, y habiendo tomado un
espejo de una caja de madera de cedro tallado, lo colocó en un
marco, y quemó verbena sobre carbón encendido frente a él, y miró
a través de los remolinos del humo. Y después de un tiempo, apretó
sus manos de rabia. "Debería haber sido mío", murmuró, "soy tan
bella como ella".

Y esa noche, cuando la luna había salido, el joven Pescador subió
a la cima de la montaña y se quedó bajo las ramas del carpe. Como
un escudo de metal pulido, el mar redondo yacía a sus pies, y las
sombras de los botes de pesca se movían en la pequeña bahía. Un
gran búho, con ojos amarillos sulfurosos, lo llamó por su nombre,
pero él no le dio respuesta. Un perro negro corrió hacia él y gruñó.
Lo golpeó con una vara de sauce, y se fue lloriqueando.

A medianoche, las brujas vinieron volando por el aire como
murciélagos. "¡Puf!" gritaron, al aterrizar en el suelo, "¡hay alguien
aquí que no conocemos!" y olfatearon alrededor, y charlaron entre
ellas, y hicieron señas. La última en llegar fue la joven Bruja, con su
cabello rojo ondeando en el viento. Llevaba un vestido de tejido
dorado bordado con ojos de pavo real, y en su cabeza tenía un
pequeño gorro de terciopelo verde.

"¿Dónde está, dónde está?" chillaron las brujas cuando la vieron,
pero ella solo se rió, corrió hacia el carpe y, tomando al Pescador de
la mano, lo llevó fuera a la luz de la luna y comenzó a bailar.

Giraban y giraban, y la joven Bruja saltaba tan alto que él podía
ver los tacones escarlata de sus zapatos. Entonces, justo a través de
los bailarines, llegó el sonido del galope de un caballo, pero no se
veía ningún caballo, y él sintió miedo.



"Más rápido", gritó la Bruja, y echó sus brazos alrededor de su
cuello, y su aliento era caliente sobre su rostro. "¡Más rápido, más
rápido!" gritó, y la tierra parecía girar bajo sus pies, y su cerebro se
turbó, y un gran terror cayó sobre él, como si alguna cosa malvada
lo estuviera observando, y al fin se dio cuenta de que bajo la sombra
de una roca había una figura que no había estado allí antes.

Era un hombre vestido con un traje de terciopelo negro, cortado al
estilo español. Su rostro era extrañamente pálido, pero sus labios
eran como una orgullosa flor roja. Parecía cansado, y estaba
recostado jugueteando de manera indiferente con el pomo de su
daga. En la hierba junto a él yacía un sombrero emplumado, y un
par de guantes de montar guarnecidos con encaje dorado y cosidos
con perlas sembradas formando un curioso diseño. Un corto capote
forrado de sables colgaba de su hombro, y sus delicadas manos
blancas estaban adornadas con anillos. Pesados párpados caían
sobre sus ojos.

El joven Pescador lo observaba, como si estuviera atrapado en un
hechizo. Al final, sus ojos se encontraron, y dondequiera que
bailaba, le parecía que los ojos del hombre estaban puestos en él.
Oyó reír a la Bruja, la agarró por la cintura y la hizo girar locamente.

De repente, un perro ladró en el bosque, y los bailarines se
detuvieron, y yendo de dos en dos, se arrodillaron y besaron las
manos del hombre. Al hacerlo, una pequeña sonrisa tocó sus
orgullosos labios, como el ala de un pájaro toca el agua y la hace
reír. Pero había desdén en ella. Siguió mirando al joven Pescador.

"¡Ven! adoremos", susurró la Bruja, y lo llevó hacia allá, y un gran
deseo de hacer lo que ella le pedía se apoderó de él, y la siguió.
Pero cuando se acercó, y sin saber por qué lo hizo, hizo en su pecho
la señal de la Cruz y llamó al santo nombre.

Tan pronto como lo hizo, las brujas gritaron como halcones y
volaron lejos, y el rostro pálido que lo había estado observando se
retorció con un espasmo de dolor. El hombre fue hacia un pequeño
bosque y silbó. Un jinete con arreos de plata vino corriendo a su



encuentro. Al saltar sobre la silla se giró, y miró al joven Pescador
tristemente.

Y la Bruja con el cabello rojo intentó volar también, pero el
Pescador la atrapó por las muñecas y la sujetó firmemente.

"Suéltame", gritó, "y déjame ir. Pues has nombrado lo que no
debe ser nombrado, y mostrado la señal que no puede ser mirada."

"No", respondió él, "pero no te dejaré ir hasta que me hayas
contado el secreto."

"¿Qué secreto?" dijo la Bruja, luchando con él como un gato
salvaje, y mordiendo sus labios espumosos.

"Tú lo sabes", respondió él.
Sus ojos verdes como la hierba se empañaron de lágrimas, y le

dijo al Pescador, "Pregúntame cualquier cosa menos eso."
Él se rió y la sujetó aún más fuerte.
Y cuando vio que no podía liberarse, le susurró: "Seguramente soy

tan hermosa como las hijas del mar, y tan atractiva como aquellas
que habitan en las aguas azules", y se le acercó y puso su rostro
cerca del suyo.

Pero él la empujó hacia atrás frunciendo el ceño, y le dijo: "Si no
cumples la promesa que me hiciste, te mataré por bruja falsa."

Ella se volvió gris como una flor del árbol de Judas, y tembló.
"Que así sea", murmuró. "Es tu alma y no la mía. Haz con ella lo que
quieras." Y le dio un pequeño cuchillo que tenía en su cinturón, con
un mango de piel de víbora verde.

"¿Para qué me servirá esto?" preguntó él, maravillado.
Ella guardó silencio por unos momentos, y una mirada de terror

cruzó su rostro. Luego se echó el cabello hacia atrás desde su
frente, y sonriendo extrañamente le dijo: "Lo que los hombres
llaman la sombra del cuerpo no es la sombra del cuerpo, sino el
cuerpo del alma. Párate en la orilla del mar con tu espalda hacia la



luna, y corta de alrededor de tus pies tu sombra, que es el cuerpo
de tu alma, y ordena a tu alma que te abandone, y lo hará."

El joven Pescador tembló. "¿Es esto verdad?" murmuró.
"Es verdad, y desearía no haberte hablado de ello", gritó ella, y se

aferró a sus rodillas llorando.
Él la apartó de sí y la dejó en la hierba alta, y yendo al borde de la

montaña colocó el cuchillo en su cinturón y comenzó a descender.
Y su Alma que estaba dentro de él le llamó y dijo: "¡Mira! He

habitado contigo todos estos años y he sido tu sierva. No me envíes
lejos de ti ahora, pues ¿qué mal te he hecho?"

Y el joven Pescador se rió. "No me has hecho ningún mal, pero no
tengo necesidad de ti", respondió. "El mundo es amplio, y también
existen el Cielo y el Infierno, y esa casa crepuscular y difusa que
yace entre ambos. Ve donde quieras, pero no me molestes, pues mi
amor me está llamando."

Y su Alma le suplicó lastimeramente, pero él no le hizo caso, sino
que saltó de peñasco en peñasco, siendo tan ágil como una cabra
montés, y al fin alcanzó el suelo llano y la orilla amarilla del mar.

Broncíneo y bien formado, como una estatua forjada por un
griego, se paró en la arena con su espalda hacia la luna, y de la
espuma salieron brazos blancos que le hacían señas, y de las olas
surgieron formas difusas que le rendían homenaje. Ante él yacía su
sombra, que era el cuerpo de su alma, y detrás de él colgaba la luna
en el aire teñido de color de miel.

Y su Alma le dijo: "Si en verdad debes expulsarme, no me envíes
sin un corazón. El mundo es cruel, dame tu corazón para llevar
conmigo."

Él movió su cabeza y sonrió. "¿Con qué amaría a mi amor si te
diera mi corazón?" exclamó.

"No seas cruel", dijo su Alma: "dame tu corazón, pues el mundo
es muy cruel, y tengo miedo."



"Mi corazón es de mi amor", respondió él, "por lo tanto no te
demores, y vete."

"¿No debería amar también?" preguntó su Alma.
"Vete, pues no tengo necesidad de ti", gritó el joven Pescador, y

tomó el pequeño cuchillo con su mango de piel de víbora verde, y
cortó su sombra de alrededor de sus pies, y esta se levantó y se
paró frente a él, y lo miró, y era tal como él mismo.

Retrocedió, y clavó el cuchillo en su cinturón, y un sentimiento de
asombro lo invadió. "Vete", murmuró, "y no dejes que vea tu rostro
nunca más."

"No, pero debemos encontrarnos de nuevo", dijo el Alma. Su voz
era baja y flautina, y sus labios apenas se movían mientras hablaba.

"¿Cómo nos encontraremos?" gritó el joven Pescador. "¿No me
seguirás hasta las profundidades del mar?"

"Una vez cada año vendré a este lugar y te llamaré", dijo el Alma.
"Puede ser que necesites de mí."

"¿Qué necesidad tendría yo de ti?" gritó el joven Pescador, "pero
sea como tú quieras", y se sumergió en las aguas y los Tritones
soplaron sus cuernos y la pequeña Sirena se elevó para encontrarlo,
y puso sus brazos alrededor de su cuello y lo besó en la boca.

Y el Alma se quedó en la solitaria playa y los observó. Y cuando
ellos habían descendido al mar, se fue llorando por los pantanos.

Y después de que un año había pasado, el Alma bajó a la orilla del
mar y llamó al joven Pescador, y él salió de lo profundo, y dijo, "¿Por
qué me llamas?"

Y el Alma respondió, "Acércate, para que pueda hablar contigo,
pues he visto cosas maravillosas."

Así que se acercó, y se acuclilló en el agua poco profunda, y
apoyó su cabeza en su mano y escuchó.

Y el Alma le dijo, "Cuando te dejé, giré mi rostro hacia el Este y
viajé. Del Este viene todo lo que es sabio. Viajé seis días, y en la



mañana del séptimo día llegué a una colina que está en el país de
los tártaros. Me senté bajo la sombra de un árbol de tamarisco para
protegerme del sol. La tierra estaba seca y quemada por el calor. La
gente iba y venía por la llanura como moscas arrastrándose sobre un
disco de cobre pulido.

'Cuando era mediodía, una nube de polvo rojo se levantó del
borde plano de la tierra. Cuando los tártaros la vieron, tensaron sus
arcos pintados, y habiendo saltado sobre sus pequeños caballos
galoparon para encontrarse con ella. Las mujeres huyeron gritando a
los carros, y se escondieron detrás de las cortinas de fieltro.

'Al crepúsculo, los tártaros regresaron, pero faltaban cinco de
ellos, y de los que volvieron no pocos habían sido heridos.
Engancharon sus caballos a los carros y se alejaron
apresuradamente. Tres chacales salieron de una cueva y los
observaron. Luego olfatearon el aire con sus narices, y trotaron en la
dirección opuesta.

'Cuando la luna se levantó vi una fogata ardiendo en la llanura, y
me dirigí hacia ella. Un grupo de comerciantes estaba sentado
alrededor de ella sobre alfombras. Sus camellos estaban atados
detrás de ellos, y los negros que eran sus sirvientes estaban
montando tiendas de piel curtida sobre la arena, y haciendo un alto
muro de la tuna.

'Cuando me acerqué a ellos, el jefe de los comerciantes se levantó
y sacó su espada, y me preguntó mi negocio.

'Le respondí que era un Príncipe en mi propia tierra, y que había
escapado de los tártaros, quienes habían buscado hacerme su
esclavo. El jefe sonrió, y me mostró cinco cabezas fijadas en largas
cañas de bambú.

'Luego me preguntó quién era el profeta de Dios, y yo le respondí
que era Mahoma.

"Cuando escuché el nombre del falso profeta, se inclinó, me tomó
de la mano y me colocó a su lado. Un negro me trajo leche de yegua
en un plato de madera, y un trozo de carne de cordero asado. 'Al



amanecer comenzamos nuestro viaje. Monté en un camello de pelo
rojo al lado del jefe, y un corredor corría delante de nosotros
llevando una lanza. Los hombres de guerra iban a ambos lados, y las
mulas seguían con la mercancía. Había cuarenta camellos en la
caravana, y las mulas eran el doble de cuarenta en número.

'Pasamos del país de los tártaros al país de aquellos que maldicen
a la Luna. Vimos a los Grifos guardando su oro en las rocas blancas,
y a los Dragones escamados durmiendo en sus cuevas. Al pasar por
las montañas contuvimos la respiración por miedo a que las nieves
cayeran sobre nosotros, y cada hombre se ató un velo de gasa
delante de sus ojos. Al pasar por los valles, los Pigmeos dispararon
flechas contra nosotros desde los huecos de los árboles, y por la
noche oímos a los hombres salvajes golpeando sus tambores.
Cuando llegamos a la Torre de los Simios pusimos frutas delante de
ellos, y no nos hicieron daño. Cuando llegamos a la Torre de las
Serpientes les dimos leche tibia en cuencos de bronce, y nos dejaron
pasar. Tres veces en nuestro viaje llegamos a las orillas del Oxus. Lo
cruzamos en balsas de madera con grandes vejigas de piel inflada.
Los hipopótamos del río se enfurecieron contra nosotros y buscaron
matarnos. Cuando los camellos los vieron, temblaron.

'Los reyes de cada ciudad nos impusieron peajes, pero no nos
permitieron entrar en sus puertas. Nos lanzaban pan por encima de
las murallas, pequeños pasteles de maíz horneados en miel y
pasteles de harina fina rellenos de dátiles. Por cada cien cestas les
dimos una cuenta de ámbar.

'Cuando los habitantes de las aldeas nos vieron venir,
envenenaron los pozos y huyeron a las cimas de las colinas.
Luchamos contra los Magadae que nacen viejos, y se vuelven más y
más jóvenes cada año, y mueren cuando son pequeños niños; y con
los Laktroi que dicen que son hijos de tigres, y se pintan de amarillo
y negro; y con los Aurantes que entierran a sus muertos en la cima
de los árboles, y ellos mismos viven en oscuras cavernas para que el
Sol, que es su dios, no los mate; y con los Krimnianos que adoran a
un cocodrilo, y le dan pendientes de vidrio verde, y lo alimentan con



mantequilla y pollos frescos; y con los Agazonbae, que tienen cara
de perro; y con los Sibans, que tienen pies de caballo, y corren más
rápido que los caballos. Un tercio de nuestra compañía murió en
batalla, y un tercio murió de necesidad. El resto murmuró contra mí
y dijo que les había traído mala fortuna. Tomé una víbora cornuda
de debajo de una piedra y dejé que me picara. Cuando vieron que
no me enfermaba, tuvieron miedo.

"En el cuarto mes llegamos a la ciudad de Illel. Era de noche
cuando llegamos al bosque que está fuera de los muros, y el aire era
sofocante, pues la Luna transitaba en Escorpio. Tomamos las
granadas maduras de los árboles, las rompimos y bebimos sus
dulces jugos. Luego nos acostamos en nuestras alfombras y
esperamos el amanecer.

"Y al amanecer nos levantamos y llamamos a la puerta de la
ciudad. Estaba hecha de bronce rojo y tallada con dragones marinos
y dragones con alas. Los guardias miraron desde las almenas y nos
preguntaron nuestro asunto. El intérprete de la caravana respondió
que habíamos venido de la isla de Siria con mucha mercancía.
Tomaron rehenes y nos dijeron que abrirían la puerta al mediodía, y
nos pidieron que esperáramos hasta entonces.

"Cuando fue mediodía abrieron la puerta, y al entrar la gente salía
en masa de las casas para mirarnos, y un pregonero recorría la
ciudad gritando a través de una concha. Nos paramos en la plaza del
mercado, y los negros desataron los fardos de telas estampadas y
abrieron los cofres tallados de sicómoro. Y cuando terminaron su
tarea, los comerciantes exhibieron sus extrañas mercancías, el lino
encerado de Egipto y el lino pintado del país de los etíopes, las
esponjas púrpuras de Tiro y los tapices azules de Sidón, las copas de
ámbar frío y los finos recipientes de vidrio y los curiosos recipientes
de arcilla quemada. Desde el techo de una casa, un grupo de
mujeres nos observaba. Una de ellas llevaba una máscara de cuero
dorado.

"Y el primer día vinieron los sacerdotes y comerciaron con
nosotros, y el segundo día vinieron los nobles, y el tercer día



vinieron los artesanos y los esclavos. Y esta es su costumbre con
todos los comerciantes mientras se demoren en la ciudad.

"Y nos demoramos por una luna, y cuando la luna menguaba, me
cansé y vagué por las calles de la ciudad y llegué al jardín de su
dios. Los sacerdotes en sus túnicas amarillas se movían
silenciosamente entre los árboles verdes, y sobre un pavimento de
mármol negro estaba la casa color rosa rojizo en la que el dios tenía
su morada. Sus puertas eran de laca pulverizada, y toros y pavos
reales estaban labrados en ellas en oro pulido y elevado. El techo
inclinado era de porcelana verde mar, y las salientes aleros estaban
adornados con pequeñas campanas. Cuando las palomas blancas
volaban cerca, golpeaban las campanas con sus alas y las hacían
tintinear.

"Delante del templo había una piscina de agua clara pavimentada
con ónice veteado. Me acosté a su lado, y con mis pálidos dedos
toqué las anchas hojas. Uno de los sacerdotes se acercó a mí y se
paró detrás de mí. Llevaba sandalias en sus pies, una de piel suave
de serpiente y la otra de plumaje de aves. En su cabeza llevaba una
mitra de fieltro negro decorada con lunas crecientes de plata. Siete
amarillos estaban tejidos en su túnica, y su cabello rizado estaba
teñido con antimonio.

"Después de un rato, me habló y me preguntó mi deseo.
"Le dije que mi deseo era ver al dios.
"‘El dios está cazando’, dijo el sacerdote, mirándome extrañamente

con sus pequeños ojos oblicuos.
"‘Dime en qué bosque, y cabalgaré con él’, respondí.
"Peinó los suaves flecos de su túnica con sus largas uñas

puntiagudas. ‘El dios está dormido’, murmuró.
"‘Dime en qué lecho, y velaré por él’, respondí."
'"El dios está en el festín", exclamó.



'"Si el vino es dulce, lo beberé con él, y si es amargo, también lo
beberé con él", fue mi respuesta.

'Él inclinó su cabeza asombrado y, tomándome de la mano, me
levantó y me condujo al interior del templo.

'Y en la primera cámara vi un ídolo sentado en un trono de jaspe
bordeado con grandes perlas orientales. Estaba tallado en ébano, y
en estatura era como la de un hombre. En su frente tenía un rubí, y
espeso aceite goteaba de su cabello hasta sus muslos. Sus pies
estaban rojos con la sangre de un cabrito recién sacrificado, y sus
lomos ceñidos con un cinturón de cobre que estaba tachonado con
siete berilos.

'Y dije al sacerdote, "¿Es este el dios?" Y él me respondió, "Este es
el dios."

'"Muéstrame al dios", grité, "o seguro te mataré". Y toqué su
mano, y se volvió marchita.

'Y el sacerdote me suplicó, diciendo, "Que mi señor sane a su
servidor, y le mostraré al dios."

'Así que soplé con mi aliento sobre su mano, y esta se volvió sana
de nuevo, y él tembló y me condujo a la segunda cámara, y vi un
ídolo de pie sobre un loto de jade colgado con grandes esmeraldas.
Estaba tallado en marfil, y en estatura era el doble de la estatura de
un hombre. En su frente tenía un crisólito, y sus pechos estaban
untados con mirra y canela. En una mano sostenía un cetro curvo de
jade, y en la otra un cristal redondo. Llevaba botines de bronce, y su
grueso cuello estaba rodeado por un círculo de selenitas.

'Y dije al sacerdote, "¿Es este el dios?"
'Y él me respondió, "Este es el dios."
'"Muéstrame al dios", grité, "o seguro te mataré". Y toqué sus

ojos, y se volvieron ciegos.
'Y el sacerdote me suplicó, diciendo, "Que mi señor sane a su

servidor, y le mostraré al dios."



'Así que soplé con mi aliento sobre sus ojos, y la vista les volvió, y
él tembló de nuevo, y me condujo a la tercera cámara, y he aquí que
no había ningún ídolo en ella, ni imagen de ningún tipo, sino solo un
espejo de metal redondo colocado sobre un altar de piedra.

'Y dije al sacerdote, "¿Dónde está el dios?"
Y él me respondió: "No hay dios aparte de este espejo que ves,

pues este es el Espejo de la Sabiduría. Y refleja todas las cosas que
están en el cielo y en la tierra, excepto el rostro de aquel que mira
en él. Esto no lo refleja, para que aquel que mira en él pueda ser
sabio. Hay muchos otros espejos, pero son espejos de la Opinión.
Este solo es el Espejo de la Sabiduría. Y aquellos que poseen este
espejo saben todo, ni hay nada oculto para ellos. Y aquellos que no
lo poseen no tienen Sabiduría. Por lo tanto, es el dios, y lo
adoramos". Y miré en el espejo, y era tal como él me había dicho.

'Y hice algo extraño, pero lo que hice no importa, pues en un valle
que está a solo un día de viaje de este lugar he escondido el Espejo
de la Sabiduría. Solo permíteme entrar en ti de nuevo y ser tu
servidor, y serás más sabio que todos los hombres sabios, y la
Sabiduría será tuya. Permíteme entrar en ti, y nadie será tan sabio
como tú.'

Pero el joven Pescador se rió. 'El amor es mejor que la Sabiduría',
exclamó, 'y la pequeña Sirena me ama.'

'No, pero no hay nada mejor que la Sabiduría', dijo el Alma.
'El amor es mejor', respondió el joven Pescador, y se sumergió en

lo profundo, y el Alma se fue llorando por los pantanos.
Y después de que el segundo año terminó, el Alma bajó a la orilla

del mar y llamó al joven Pescador, y él salió de lo profundo y dijo,
'¿Por qué me llamas?'

Y el Alma respondió, 'Acércate, para que pueda hablar contigo,
pues he visto cosas maravillosas.'

Así que se acercó, y se acuclilló en el agua poco profunda, y
apoyó su cabeza en su mano y escuchó.



Y el Alma le dijo, 'Cuando te dejé, giré mi rostro hacia el Sur y
viajé. Del Sur viene todo lo que es precioso. Seis días viajé por las
carreteras que conducen a la ciudad de Ashter, por las polvorientas
carreteras teñidas de rojo por las que suelen viajar los peregrinos, y
en la mañana del séptimo día levanté mis ojos, y ¡he aquí! la ciudad
yacía a mis pies, pues está en un valle.

'Hay nueve puertas a esta ciudad, y frente a cada puerta se
encuentra un caballo de bronce que relincha cuando los beduinos
bajan de las montañas. Las paredes están revestidas de cobre, y las
torres de vigilancia en las murallas están techadas con bronce. En
cada torre se encuentra un arquero con un arco en su mano. Al
amanecer golpea con una flecha un gong, y al atardecer sopla a
través de un cuerno de cuerno.

'Cuando busqué entrar, los guardias me detuvieron y preguntaron
quién era. Respondí que era un Derviche y que iba camino a la
ciudad de La Meca, donde había un velo verde sobre el cual el Corán
estaba bordado en letras de plata por las manos de los ángeles. Se
llenaron de maravilla y me rogaron que pasara.'

"Dentro es como un bazar. Ciertamente deberías haber estado
conmigo. A través de las estrechas calles, los alegres farolillos de
papel revolotean como grandes mariposas. Cuando el viento sopla
sobre los techos, suben y bajan como burbujas pintadas. Frente a
sus puestos, los comerciantes se sientan en alfombras de seda.
Tienen barbas negras rectas, y sus turbantes están cubiertos de
lentejuelas doradas, y largas cuerdas de ámbar y huesos de
melocotón tallados se deslizan entre sus dedos frescos. Algunos de
ellos venden gálbano y nardo, y curiosos perfumes de las islas del
Mar Indio, y el espeso aceite de rosas rojas, y mirra y pequeños
clavos en forma de uña. Cuando uno se detiene para hablar con
ellos, arrojan pellizcos de incienso sobre un brasero de carbón y
endulzan el aire. Vi a un sirio que sostenía en sus manos una
delgada vara como una caña. Hilos grises de humo salían de ella, y
su olor al quemarse era como el olor del almendro rosa en
primavera. Otros venden pulseras de plata repujadas por completo



con piedras de turquesa azul cremoso, y tobilleras de alambre de
latón bordeadas con pequeñas perlas, y garras de tigre montadas en
oro, y las garras de aquel gato dorado, el leopardo, montadas
también en oro, y pendientes de esmeralda perforada, y anillos de
dedo de jade hueco. De las casas de té llega el sonido de la guitarra,
y los fumadores de opio con sus caras blancas sonrientes miran a los
transeúntes.

'En verdad deberías haber estado conmigo. Los vendedores de
vino se abren paso entre la multitud con grandes pieles negras sobre
sus hombros. La mayoría de ellos vende el vino de Schiraz, que es
tan dulce como la miel. Lo sirven en pequeñas copas de metal y
esparcen hojas de rosa sobre él. En la plaza del mercado están los
fruteros, que venden todo tipo de frutas: higos maduros, con su
carne morada magullada, melones, que huelen a almizcle y son
amarillos como topacios, cidras y manzanas de rosa y racimos de
uvas blancas, naranjas redondas rojo dorado, y limones ovalados de
oro verde. Una vez vi pasar a un elefante. Su trompa estaba pintada
de bermellón y cúrcuma, y sobre sus orejas tenía una red de cordón
de seda carmesí. Se detuvo frente a uno de los puestos y comenzó a
comerse las naranjas, y el hombre solo se rió. No puedes imaginar
cuán extraña es esta gente. Cuando están alegres van a los
vendedores de pájaros y compran un pájaro enjaulado, y lo liberan
para que su alegría sea mayor, y cuando están tristes se flagelan con
espinas para que su dolor no disminuya.

'Una tarde me encontré con unos negros que llevaban un pesado
palanquín a través del bazar. Estaba hecho de bambú dorado, y los
postes eran de laca bermellón tachonada con pavos reales de latón.
A través de las ventanas colgaban delgadas cortinas de muselina
bordadas con alas de escarabajo y con diminutas semillas de perlas,
y mientras pasaba por allí, una circasiana de cara pálida miró hacia
fuera y me sonrió. La seguí, y los negros apresuraron sus pasos y
fruncieron el ceño. Pero a mí no me importó. Sentí una gran
curiosidad apoderarse de mí.



Al final se detuvieron frente a una casa blanca cuadrada. No tenía
ventanas, solo una pequeña puerta como la puerta de una tumba.
Colocaron el palanquín en el suelo y golpearon tres veces con un
martillo de cobre. Un armenio con un caftán de cuero verde miró a
través de la mirilla, y cuando los vio, abrió y extendió una alfombra
en el suelo, y la mujer salió. Al entrar, se volvió y me sonrió de
nuevo. Nunca había visto a nadie tan pálido.

Cuando la luna se levantó, volví al mismo lugar y busqué la casa,
pero ya no estaba allí. Al ver eso, supe quién era la mujer y por qué
me había sonriente.

Ciertamente deberías haber estado conmigo. En la fiesta de la
Luna Nueva, el joven Emperador salió de su palacio y fue a la
mezquita a rezar. Su cabello y barba estaban teñidos con pétalos de
rosa, y sus mejillas estaban empolvadas con un fino polvo de oro.
Las palmas de sus pies y manos estaban amarillas de azafrán.

Al amanecer salió de su palacio en una túnica de plata, y al
atardecer volvió a él en una túnica de oro. La gente se tiraba al
suelo y escondía sus caras, pero yo no lo hice. Me quedé junto al
puesto de un vendedor de dátiles y esperé. Cuando el Emperador
me vio, levantó sus cejas pintadas y se detuvo. Yo me quedé
completamente quieto y no le hice ninguna reverencia. La gente se
maravilló de mi osadía y me aconsejó que huyera de la ciudad. No
les hice caso, pero fui y me senté con los vendedores de dioses
extraños, quienes por razón de su oficio son abominados. Cuando
les conté lo que había hecho, cada uno de ellos me dio un dios y me
rogó que los dejara.

Esa noche, mientras yacía sobre un cojín en la casa de té que está
en la Calle de las Granadas, los guardias del Emperador entraron y
me llevaron al palacio. Al entrar cerraron cada puerta detrás de mí y
colocaron una cadena a través de ella. Dentro había un gran patio
con una arcada alrededor. Las paredes eran de alabastro blanco,
dispuestas aquí y allá con azulejos azules y verdes. Las columnas
eran de mármol verde, y el pavimento de una especie de mármol
color flor de durazno. Nunca había visto nada igual antes.



Mientras cruzaba el patio, dos mujeres veladas me miraron desde
un balcón y me maldijeron. Los guardias se apresuraron, y las
culatas de las lanzas resonaron en el suelo pulido. Abrieron una
puerta de marfil trabajado, y me encontré en un jardín regado de
siete terrazas. Estaba plantado con copas de tulipanes y flores de
luna, y aloes tachonados de plata. Como una delgada caña de
cristal, una fuente colgaba en el aire oscuro. Los cipreses parecían
antorchas apagadas. De uno de ellos cantaba un ruiseñor.

Al final del jardín había un pequeño pabellón. Al acercarnos, dos
eunucos salieron a nuestro encuentro. Sus cuerpos gordos se
balanceaban al caminar, y me miraban curiosos con sus ojos
entrecerrados amarillos. Uno de ellos apartó al capitán de la guardia,
y en voz baja le susurró algo. El otro seguía mascando pastillas
aromáticas, que tomaba con un gesto afectado de una caja ovalada
de esmalte lila.

Después de unos momentos, el capitán de la guardia despidió a
los soldados. Volvieron al palacio, los eunucos siguieron lentamente
detrás, arrancando las dulces moras de los árboles al pasar. Una vez,
el mayor de los dos se volvió y me sonrió con una sonrisa malévola.

Luego, el capitán de la guardia me hizo señas hacia la entrada del
pabellón. Avancé sin temblar y, apartando la pesada cortina, entré.

El joven Emperador estaba tendido en un sofá de pieles de león
teñidas, y un halcón gerifalte se posaba en su muñeca. Detrás de él
estaba un nubio con turbante de bronce, desnudo hasta la cintura, y
con pesados pendientes en sus orejas partidas. Sobre una mesa al
lado del sofá yacía un poderoso cimitarra de acero.

Cuando el Emperador me vio frunció el ceño y me dijo: "¿Cuál es
tu nombre? ¿No sabes que soy el Emperador de esta ciudad?" Pero
no le di ninguna respuesta.

Señaló con el dedo la cimitarra, y el nubio la agarró y, avanzando
rápidamente, me atacó con gran violencia. La hoja silbó a través de
mí y no me hizo daño. El hombre cayó de bruces en el suelo y,



cuando se levantó, sus dientes castañeteaban de terror y se
escondió detrás del sofá.

El Emperador se puso de pie de un salto y, tomando una lanza de
un soporte de armas, me la lanzó. La atrapé en su vuelo y partí el
asta en dos pedazos. Me disparó con una flecha, pero levanté mis
manos y se detuvo en pleno aire. Luego sacó una daga de un
cinturón de cuero blanco y apuñaló al nubio en la garganta para que
el esclavo no pudiera hablar de su deshonra. El hombre se retorció
como una serpiente pisoteada, y una espuma roja burbujeó de sus
labios.

Tan pronto como murió, el Emperador se volvió hacia mí, y
después de haber limpiado el brillante sudor de su frente con una
pequeña servilleta de seda morada y purpúrea, me dijo: "¿Eres tú un
profeta, que no puedo hacerte daño, o el hijo de un profeta, que no
puedo herirte? Te ruego que dejes mi ciudad esta noche, pues
mientras estés en ella ya no soy su señor".

Y le respondí: "Me iré por la mitad de tu tesoro. Dame la mitad de
tu tesoro, y me alejaré".

Me tomó de la mano y me llevó al jardín. Cuando el capitán de la
guardia me vio, se sorprendió. Cuando los eunucos me vieron, sus
rodillas temblaron y cayeron al suelo de miedo.

Hay una cámara en el palacio que tiene ocho paredes de pórfido
rojo y un techo sellado con bronce colgado de lámparas. El
Emperador tocó una de las paredes y se abrió, y pasamos por un
corredor iluminado con muchas antorchas. En nichos a cada lado
había grandes jarras de vino llenas hasta el borde con piezas de
plata. Cuando llegamos al centro del corredor, el Emperador
pronunció la palabra que no debe ser pronunciada, y una puerta de
granito se abrió con un resorte secreto, y él puso sus manos delante
de su cara para que sus ojos no se deslumbraran.

No podrías creer lo maravilloso que era aquel lugar. Había
enormes caparazones de tortuga llenos de perlas, y piedras lunares
ahuecadas de gran tamaño apiladas con rubíes rojos. El oro se



almacenaba en cofres de piel de elefante, y el polvo de oro en
botellas de cuero. Había ópalos y zafiros, los primeros en copas de
cristal, y los últimos en copas de jade. Esmeraldas verdes redondas
estaban ordenadas sobre delgadas placas de marfil, y en un rincón
había bolsas de seda llenas, algunas con piedras de turquesa, y
otras con berilos. Los cuernos de marfil estaban amontonados con
amatistas púrpuras, y los cuernos de bronce con calcedonias y
sardónices. Las columnas, que eran de cedro, estaban colgadas con
cuerdas de piedras de lince amarillas. En los escudos ovalados
planos había carbunclos, tanto de color vino como de color como la
hierba. Y aún así, te he contado solo una décima parte de lo que
había allí.

Y cuando el Emperador retiró sus manos de delante de su rostro,
me dijo: "Esta es mi casa del tesoro, y la mitad de lo que hay en ella
es tuya, tal como te prometí. Y te daré camellos y conductores de
camellos, y ellos harán tu voluntad y llevarán tu parte del tesoro a
cualquier parte del mundo que desees ir. Y esto se hará esta noche,
pues no quisiera que el Sol, que es mi padre, viera que hay en mi
ciudad un hombre al que no puedo matar".

Pero le respondí: "El oro que está aquí es tuyo, y la plata también
es tuya, y tuyas son las joyas preciosas y las cosas de valor. En
cuanto a mí, no necesito estas. Ni tomaré nada de ti excepto ese
pequeño anillo que llevas en el dedo de tu mano".

Y el Emperador frunció el ceño. "Es solo un anillo de plomo",
exclamó, "ni tiene ningún valor. Por lo tanto, toma tu mitad del
tesoro y vete de mi ciudad".

"No", respondí, "pero no tomaré nada excepto ese anillo de
plomo, pues sé lo que está escrito dentro de él, y para qué
propósito".

Y el Emperador tembló, y me suplicó y dijo: "Toma todo el tesoro
y vete de mi ciudad. La mitad que es mía será tuya también".

Y hice algo extraño, pero lo que hice no importa, pues en una
cueva que está a solo un día de viaje de este lugar, he escondido el



Anillo de las Riquezas. Está a solo un día de viaje de este lugar, y
espera tu llegada. Aquel que tenga este Anillo será más rico que
todos los reyes del mundo. Ven, por lo tanto, y tómalo, y las
riquezas del mundo serán tuyas.

Pero el joven Pescador se rió. "El amor es mejor que las
Riquezas", exclamó, "y la pequeña Sirena me ama".

"No, pero no hay nada mejor que las Riquezas", dijo el Alma.
"El amor es mejor", respondió el joven Pescador, y se sumergió en

lo profundo, y el Alma se fue llorando por los pantanos.
Y después de que el tercer año terminó, el Alma bajó a la orilla del

mar y llamó al joven Pescador, y él salió de lo profundo y dijo: "¿Por
qué me llamas?"

Y el Alma respondió: "Acércate, para que pueda hablar contigo,
pues he visto cosas maravillosas".

Así que se acercó, y se acuclilló en el agua poco profunda, y
apoyó su cabeza en su mano y escuchó.

Y el Alma le dijo: "En una ciudad que conozco hay una posada que
está junto a un río. Me senté allí con marineros que bebían vinos de
dos colores distintos, y comían pan de cebada, y pequeños peces
salados servidos en hojas de laurel con vinagre. Y mientras nos
sentábamos y nos alegrábamos, entró a nosotros un anciano
cargando una alfombra de cuero y una lira que tenía dos cuernos de
ámbar. Y cuando había extendido la alfombra en el suelo, golpeó con
una pluma las cuerdas de alambre de su lira, y una chica cuyo rostro
estaba velado corrió y comenzó a bailar delante de nosotros. Su
rostro estaba velado con un velo de gasa, pero sus pies estaban
desnudos. Desnudos estaban sus pies, y se movían sobre la
alfombra como pequeñas palomas blancas. Nunca he visto algo tan
maravilloso; y la ciudad en la que ella baila está a solo un día de
viaje de este lugar".

Ahora, cuando el joven Pescador escuchó las palabras de su Alma,
recordó que la pequeña Sirena no tenía pies y no podía bailar. Y un



gran deseo se apoderó de él, y se dijo a sí mismo: "Es solo un día de
viaje, y puedo volver a mi amor", y se rió, y se levantó en el agua
poco profunda, y caminó hacia la orilla.

Y cuando había alcanzado la orilla seca, se rió de nuevo y extendió
sus brazos hacia su Alma. Y su Alma dio un gran grito de alegría y
corrió a su encuentro, y entró en él, y el joven Pescador vio
extendido ante él sobre la arena esa sombra del cuerpo que es el
cuerpo del Alma.

Y su Alma le dijo: "No nos demoremos, sino partamos de
inmediato, pues los dioses del Mar son celosos, y tienen monstruos
que hacen su voluntad".

Así que se apresuraron, y toda esa noche viajaron bajo la luna, y
todo el día siguiente viajaron bajo el sol, y en la tarde del día
llegaron a una ciudad.

Y el joven Pescador dijo a su Alma: "¿Es esta la ciudad en la que
baila aquella de quien me hablaste?"

Y su Alma le respondió: "No es esta ciudad, sino otra. Sin
embargo, entremos". Así que entraron y pasaron por las calles, y al
pasar por la Calle de los Joyeros el joven Pescador vio una hermosa
copa de plata expuesta en un puesto. Y su Alma le dijo: "Toma esa
copa de plata y escóndela".

Así que tomó la copa y la escondió en el pliegue de su túnica, y
salieron apresuradamente de la ciudad.

Y después de que se hubieran alejado una legua de la ciudad, el
joven Pescador frunció el ceño y arrojó la copa, y dijo a su Alma:
"¿Por qué me dijiste que tomara esta copa y la escondiera, pues fue
una cosa malvada hacerlo?"

Pero su Alma le respondió: "Estate en paz, estate en paz".
Y en la tarde del segundo día llegaron a una ciudad, y el joven

Pescador dijo a su Alma: "¿Es esta la ciudad en la que baila aquella
de quien me hablaste?"



Y su Alma le respondió: "No es esta ciudad, sino otra. Sin
embargo, entremos". Así que entraron y pasaron por las calles, y
mientras pasaban por la Calle de los Vendedores de Sandalias, el
joven Pescador vio a un niño de pie junto a un jarro de agua. Y su
Alma le dijo: "Golpea a ese niño". Así que golpeó al niño hasta que
lloró, y cuando había hecho esto, salieron apresuradamente de la
ciudad.

Y después de que se habían alejado una legua de la ciudad, el
joven Pescador se enfadó y dijo a su Alma: "¿Por qué me dijiste que
golpeara al niño, pues fue una cosa malvada hacerlo?"

Pero su Alma le respondió: "Estate en paz, estate en paz".
Y en la tarde del tercer día llegaron a una ciudad, y el joven

Pescador dijo a su Alma: "¿Es esta la ciudad en la que baila aquella
de quien me hablaste?"

Y su Alma le respondió: "Puede ser que sea en esta ciudad, por lo
tanto entremos".

Así que entraron y pasaron por las calles, pero por ningún lado
pudo el joven Pescador encontrar el río o la posada que estaba a su
lado. Y la gente de la ciudad lo miraba con curiosidad, y él se asustó
y dijo a su Alma: "Vámonos de aquí, pues ella que baila con pies
blancos no está aquí".

Pero su Alma respondió: "No, pero quedémonos, pues la noche es
oscura y habrá ladrones en el camino".

Así que se sentó en la plaza del mercado y descansó, y después
de un tiempo pasó un comerciante encapuchado que llevaba un
manto de tela de Tartaria y llevaba una linterna de cuerno perforado
al final de una caña articulada. Y el comerciante le dijo: "¿Por qué te
sientas en la plaza del mercado, viendo que los puestos están
cerrados y las balas encordadas?"

Y el joven Pescador le respondió: "No puedo encontrar ninguna
posada en esta ciudad, ni tengo ningún pariente que pudiera darme
refugio".



"¿No somos todos parientes?" dijo el comerciante. "¿Y no nos hizo
un solo Dios? Por lo tanto, ven conmigo, pues tengo una habitación
para huéspedes".

Así que el joven Pescador se levantó y siguió al comerciante a su
casa. Y cuando había pasado por un jardín de granadas y entrado en
la casa, el comerciante le trajo agua de rosas en un plato de cobre
para que se lavara las manos, y melones maduros para que saciara
su sed, y le puso un cuenco de arroz y un trozo de cabrito asado
delante de él.

Y después de que terminó, el comerciante lo llevó a la cámara de
huéspedes y le pidió que durmiera y descansara. Y el joven Pescador
le dio las gracias, y besó el anillo que estaba en su mano, y se lanzó
sobre las alfombras de pelo de cabra teñido. Y cuando se cubrió con
una cobija de lana de cordero negro, se quedó dormido.

Y tres horas antes del amanecer, mientras aún era de noche, su
Alma lo despertó y le dijo: "Levántate y ve a la habitación del
comerciante, incluso a la habitación en la que duerme, y mátalo, y
toma su oro, pues lo necesitamos".

Y el joven Pescador se levantó y se deslizó hacia la habitación del
comerciante, y sobre los pies del comerciante había una espada
curva, y la bandeja al lado del comerciante contenía nueve bolsas de
oro. Y extendió su mano y tocó la espada, y cuando la tocó el
comerciante se despertó y saltó, agarrando él mismo la espada y
gritó al joven Pescador: "¿Devuelves mal por bien, y pagas con
derramamiento de sangre la bondad que te he mostrado?"

Y su Alma le dijo al joven Pescador: "Gólpealo", y lo golpeó de tal
manera que cayó desmayado y luego tomó las nueve bolsas de oro,
y huyó apresuradamente a través del jardín de granadas, y puso su
rostro hacia la estrella que es la estrella de la mañana.

Y cuando habían ido una legua de la ciudad, el joven Pescador se
golpeó el pecho y dijo a su Alma: "¿Por qué me ordenaste matar al
comerciante y tomar su oro? Seguramente eres malvada".

Pero su Alma le respondió: "Estate en paz, estate en paz".



"No", gritó el joven Pescador, "no puedo estar en paz, pues todo lo
que me has hecho hacer lo odio. A ti también te odio, y te exijo que
me digas por qué has obrado conmigo de esta manera".

Y su Alma le respondió: "Cuando me enviaste al mundo no me
diste corazón, así que aprendí a hacer todas estas cosas y a
amarlas".

"¿Qué dices?" murmuró el joven Pescador.
"Tú lo sabes", respondió su Alma, "lo sabes bien. ¿Has olvidado

que no me diste corazón? No lo creo. Así que no te preocupes ni me
preocupes, pero estate en paz, pues no hay dolor que no puedas
dar, ni placer que no puedas recibir".

Y cuando el joven Pescador escuchó estas palabras, tembló y dijo
a su Alma: "No, pero tú eres malvada, y me has hecho olvidar mi
amor, y me has tentado con tentaciones, y has puesto mis pies en
los caminos del pecado".

Y su Alma le respondió: "No has olvidado que cuando me enviaste
al mundo no me diste corazón. Vamos, vayamos a otra ciudad y
alegrémonos, pues tenemos nueve bolsas de oro."

Pero el joven Pescador tomó las nueve bolsas de oro, las arrojó al
suelo y las pisoteó.

"No", gritó, "no quiero tener nada que ver contigo, ni viajaré
contigo a ningún lugar, pero así como te envié lejos antes, ahora te
enviaré lejos de nuevo, pues no me has traído ningún bien." Y se
volvió de espaldas a la luna, y con el pequeño cuchillo que tenía el
mango de piel de víbora verde intentó cortar de sus pies esa sombra
del cuerpo que es el cuerpo del Alma.

Sin embargo, su Alma no se apartó de él, ni hizo caso a su
mandato, sino que le dijo: "El hechizo que la Bruja te dijo ya no te
sirve, pues no puedo dejarte, ni puedes tú echarme. Una vez en su
vida puede un hombre enviar a su Alma lejos, pero aquel que recibe
de vuelta su Alma debe mantenerla consigo para siempre, y esta es
su castigo y su recompensa."



Y el joven Pescador se puso pálido y apretó los puños y gritó: "Ella
era una falsa Bruja porque no me dijo eso."

"No", respondió su Alma, "pero fue fiel a Aquel a quien adora, y
cuya sierva será siempre."

Y cuando el joven Pescador supo que ya no podía deshacerse de
su Alma, y que era un Alma maligna y permanecería siempre con él,
cayó al suelo llorando amargamente.

Y cuando fue de día, el joven Pescador se levantó y dijo a su
Alma: "Ataré mis manos para no hacer tu voluntad, y cerraré mis
labios para no hablar tus palabras, y regresaré al lugar donde habita
aquella a quien amo. Incluso al mar regresaré, y a la pequeña bahía
donde suele cantar, y la llamaré y le diré el mal que he hecho y el
mal que tú has causado en mí."

Y su Alma le tentó y dijo: "¿Quién es tu amor para que debas
volver a ella? El mundo tiene muchas que son más hermosas que
ella. Están las bailarinas de Samaris que danzan al modo de todo
tipo de aves y bestias. Sus pies están pintados con henna, y en sus
manos tienen pequeñas campanillas de cobre. Ríen mientras bailan,
y su risa es tan clara como la risa del agua. Ven conmigo y te las
mostraré. Pues, ¿qué es este problema tuyo con las cosas del
pecado? ¿Acaso lo que es agradable de comer no está hecho para el
comensal? ¿Hay veneno en lo que es dulce de beber? No te
preocupes, pero ven conmigo a otra ciudad. Hay una pequeña
ciudad cerca en la que hay un jardín de árboles de tulipán. Y en este
hermoso jardín viven pavos reales blancos y pavos reales con pechos
azules. Sus colas, cuando las extienden al sol, son como discos de
marfil y como discos dorados. Y ella que los alimenta baila para su
placer, y a veces baila sobre sus manos y otras veces baila con sus
pies. Sus ojos están coloreados con estibio, y sus fosas nasales
tienen forma de alas de golondrina. De un gancho en una de sus
fosas nasales cuelga una flor tallada en una perla. Ella ríe mientras
baila, y los anillos de plata que lleva en los tobillos tintinean como
campanas de plata. Y así, no te preocupes más, pero ven conmigo a
esta ciudad."



Pero el joven Pescador no respondió a su Alma, sino que cerró sus
labios con el sello del silencio y con una cuerda apretada ató sus
manos, y regresó al lugar de donde había venido, incluso a la
pequeña bahía donde su amor solía cantar. Y siempre su Alma le
tentaba por el camino, pero él no le hacía respuesta, ni hacía
ninguna de las maldades que buscaba hacerle hacer, tan grande era
el poder del amor que había dentro de él.

Y cuando alcanzó la orilla del mar, soltó la cuerda de sus manos, y
quitó el sello del silencio de sus labios, y llamó a la pequeña Sirena.
Pero ella no acudió a su llamado, aunque la llamó todo el día y la
suplicó.

Y su Alma se burló de él y dijo: "Ciertamente tienes poco gozo de
tu amor. Eres como uno que en tiempo de muerte vierte agua en un
recipiente roto. Das lo que tienes, y nada se te da a cambio. Sería
mejor para ti venir conmigo, pues sé dónde se encuentra el Valle del
Placer, y qué cosas se realizan allí."

Pero el joven Pescador no respondió a su Alma, sino que en una
grieta de la roca se construyó una casa de zarzos, y habitó allí por el
espacio de un año. Y cada mañana llamaba a la Sirena, y cada
mediodía la llamaba de nuevo, y por la noche decía su nombre. Sin
embargo, nunca se levantó del mar para encontrarse con él, ni en
ningún lugar del mar pudo encontrarla, aunque la buscó en las
cuevas y en el agua verde, en las pozas de la marea y en los pozos
que están en el fondo del profundo.

Y siempre su Alma le tentaba con el mal, y susurraba de cosas
terribles. Sin embargo, no prevaleció contra él, tan grande era el
poder de su amor.

Y después de que el año terminó, el Alma pensó dentro de sí: "He
tentado a mi maestro con el mal, y su amor es más fuerte que yo.
Ahora le tentaré con el bien, y puede ser que venga conmigo."

Así que habló al joven Pescador y dijo: "Te he hablado del gozo
del mundo, y tú has hecho oídos sordos a mí. Permíteme ahora
hablarte del dolor del mundo, y puede ser que me escuches. Pues



en verdad el dolor es el Señor de este mundo, ni hay nadie que
escape de su red. Hay algunos que carecen de vestimenta, y otros
que carecen de pan. Hay viudas que se sientan en púrpura, y viudas
que se

 sientan en harapos. De un lado a otro sobre los pantanos van los
leprosos, y son crueles entre sí. Los mendigos van de arriba abajo
por las carreteras, y sus carteras están vacías. Por las calles de las
ciudades camina la Hambruna, y la Peste se sienta en sus puertas.
Ven, salgamos y reparemos estas cosas, y hagamos que no sean.
¿Por qué demorarte aquí llamando a tu amor, viendo que no viene a
tu llamado? ¿Y qué es el amor, para que le des este alto valor?"

Pero el joven Pescador no le respondió nada, tan grande era el
poder de su amor. Y cada mañana llamaba a la Sirena, y cada
mediodía la llamaba de nuevo, y por la noche decía su nombre. Sin
embargo, nunca se levantó del mar para encontrarse con él, ni en
ningún lugar del mar pudo encontrarla, aunque la buscó en los ríos
del mar, y en los valles que están bajo las olas, en el mar que la
noche tiñe de púrpura, y en el mar que el amanecer deja gris.

Y después de que el segundo año terminó, el Alma le dijo al joven
Pescador por la noche, y mientras se sentaba en la casa de zarzos
solo: "¡Mira! Ahora te he tentado con el mal, y te he tentado con el
bien, y tu amor es más fuerte que yo. Por lo tanto, no te tentaré
más, pero te ruego que me permitas entrar en tu corazón, para que
pueda ser uno contigo como antes."

"Ciertamente puedes entrar", dijo el joven Pescador, "pues en los
días en que sin corazón recorrías el mundo debes haber sufrido
mucho."

"¡Ay!", gritó su Alma, "no puedo encontrar lugar de entrada, tan
rodeado de amor está este corazón tuyo."

"Sin embargo, desearía poder ayudarte", dijo el joven Pescador.
Y mientras hablaba, llegó desde el mar un gran grito de luto,

incluso el grito que los hombres oyen cuando uno de los del Pueblo
del Mar ha muerto. Y el joven Pescador saltó, dejó su casa de zarzos



y corrió hacia la orilla. Y las olas negras vinieron apresuradas a la
orilla, trayendo consigo una carga que era más blanca que la plata.
Blanca como la espuma era, y como una flor se balanceaba sobre las
olas. Y la espuma la tomó de las olas, y la espuma la tomó de la
espuma, y la orilla la recibió, y yaciendo a sus pies el joven Pescador
vio el cuerpo de la pequeña Sirena. Muerta a sus pies yacía.

Llorando como uno herido de dolor se arrojó junto a ella, y besó el
frío rojo de la boca, y jugueteó con el húmedo ámbar del cabello. Se
arrojó junto a ella sobre la arena, llorando como uno que tiembla de
alegría, y en sus brazos morenos la sostuvo contra su pecho. Fríos
estaban los labios, aún así los besó. Salado era el miel del cabello,
aún así lo saboreó con una alegría amarga. Besó los párpados
cerrados, y la salvaje espuma que yacía sobre sus copas era menos
salada que sus lágrimas.

Y al ser inerte le hizo confesión. En las conchas de sus oídos vertió
el vino áspero de su relato. Puso las pequeñas manos alrededor de
su cuello, y con sus dedos tocó la delgada caña de la garganta.
Amarga, amarga era su alegría, y llena de extraña felicidad era su
dolor.

El mar negro se acercó más, y la blanca espuma gemía como un
leproso. Con blancas garras de espuma, el mar arañaba la orilla.
Desde el palacio del Rey del Mar vino de nuevo el grito de luto, y
lejos en el mar, los grandes Tritones soplaron con fuerza en sus
cuernos.

"Huye lejos", dijo su Alma, "pues siempre el mar se acerca más, y
si te demoras te matará. Huye lejos, pues tengo miedo, viendo que
tu corazón está cerrado contra mí por la grandeza de tu amor. Huye
a un lugar seguro. ¿Seguramente no me enviarás sin corazón a otro
mundo?"

Pero el joven Pescador no escuchó a su Alma, sino que llamó a la
pequeña Sirena y dijo: "El amor es mejor que la sabiduría, y más
precioso que las riquezas, y más hermoso que los pies de las hijas
de los hombres. El fuego no puede destruirlo, ni las aguas apagarlo.



Te llamé al amanecer, y no viniste a mi llamada. La luna escuchó tu
nombre, aún así no tuviste cuidado de mí. Pues mal hice en dejarte,
y a mi propio daño me alejé. Sin embargo, siempre tu amor
permaneció conmigo, y siempre fue fuerte, ni nada prevaleció contra
él, aunque he mirado el mal y mirado el bien. Y ahora que estás
muerta, seguramente moriré contigo también."

Y su Alma le suplicó que partiera, pero él no lo hizo, tan grande
era su amor. Y el mar se acercó más, y buscó cubrirlo con sus olas, y
cuando supo que el final estaba cerca, besó con labios locos los fríos
labios de la Sirena, y el corazón que estaba dentro de él se rompió.
Y como a través de la plenitud de su amor su corazón se rompió, el
Alma encontró una entrada y entró, y fue uno con él como antes. Y
el mar cubrió al joven Pescador con sus olas.

Y por la mañana, el Sacerdote salió para bendecir el mar, pues
había estado turbado. Y con él fueron los monjes y los músicos, y los
portadores de velas, y los que balanceaban los incensarios, y una
gran compañía.

Y cuando el Sacerdote llegó a la orilla vio al joven Pescador
yaciendo ahogado en la espuma, y abrazado en sus brazos estaba el
cuerpo de la pequeña Sirena. Y se retiró frunciendo el ceño, y
habiendo hecho la señal de la cruz, gritó en voz alta y dijo: "No
bendeciré el mar ni nada de lo que está en él. Malditos sean los del
Pueblo del Mar, y malditos sean todos los que trafican con ellos. Y en
cuanto a él que por amor a Dios abandonó, y así yace aquí con su
querida muerta por juicio de Dios, tomen su cuerpo y el cuerpo de
su querida, y entiérrenlos en la esquina del Campo de los Bataneros,
y no pongan marca sobre ellos, ni señal de ningún tipo, que nadie
sepa el lugar de su descanso. Pues malditos fueron en sus vidas, y
malditos serán también en sus muertes."

Y la gente hizo como él les mandó, y en la esquina del Campo de
los Bataneros, donde no crecían hierbas dulces, cavaron un pozo
profundo, y pusieron dentro las cosas muertas.



Y cuando el tercer año terminó, y en un día que era un día
sagrado, el Sacerdote subió a la capilla, para que pudiera mostrar a
la gente las heridas del Señor, y hablarles de la ira de Dios.

Y cuando se había vestido con sus ropas, y entrado y se inclinó
ante el altar, vio que el altar estaba cubierto con flores extrañas que
nunca antes se habían visto. Extrañas eran ellas al mirar, y de
curiosa belleza, y su belleza lo perturbaba, y su olor era dulce en sus
narices. Y se sintió alegre, y no entendía por qué estaba alegre.

Y después de que hubiera abierto el tabernáculo, e incensado la
custodia que estaba en él, y mostrado la oblea hermosa a la gente, y
la ocultó de nuevo detrás del velo de los velos, comenzó a hablar a
la gente, deseando hablarles de la ira de Dios. Pero la belleza de las
flores blancas lo perturbaba, y su olor era dulce en sus narices, y
vino otra palabra a sus labios, y no habló de la ira de Dios, sino del
Dios cuyo nombre es Amor. Y por qué así habló, no lo sabía.

Y cuando terminó su palabra, la gente lloró, y el Sacerdote
regresó a la sacristía, y sus ojos estaban llenos de lágrimas. Y los
diáconos entraron y comenzaron a desvestirlo, y le quitaron el alba y
el cíngulo, el manípulo y la estola. Y él se quedó como en un sueño.

Y después de que lo hubieron desvestido, los miró y dijo: "¿Cuáles
son las flores que están sobre el altar, y de dónde vienen?"

Y ellos le respondieron: "No podemos decir qué flores son, pero
vienen de la esquina del Campo de los Bataneros." Y el Sacerdote
tembló, y regresó a su propia casa y rezó.

Y por la mañana, mientras aún era el amanecer, salió con los
monjes y los músicos, y los portadores de velas y los que
balanceaban los incensarios, y una gran compañía, y llegó a la orilla
del mar, y bendijo el mar, y todas las cosas salvajes que hay en él.
También bendijo a los Faunos, y a las pequeñas cosas que bailan en
el bosque, y a las criaturas de ojos brillantes que se asoman a través
de las hojas. Todas las cosas en el mundo de Dios bendijo, y la
gente se llenó de alegría y asombro. Sin embargo, nunca más en la
esquina del Campo de los Bataneros crecieron flores de ningún tipo,



pero el campo permaneció estéril incluso como antes. Ni vinieron las
gentes del Mar a la bahía como solían hacer, pues se fueron a otra
parte del mar.

EL NIÑO ESTRELLA

Érase una vez dos pobres Leñadores que regresaban a casa a
través de un gran bosque de pinos. Era invierno, y una noche de frío
amargo. La nieve cubría espesa el suelo y las ramas de los árboles:
la helada hacía crujir las pequeñas ramitas a cada lado de su paso; y
cuando llegaron al Torrente de la Montaña, ella estaba colgando
inmóvil en el aire, pues el Rey del Hielo la había besado.

Era tan frío que incluso los animales y los pájaros no sabían qué
pensar al respecto.

"¡Ugh!" gruñó el Lobo, mientras cojeaba a través de los matorrales
con su cola entre las patas, "este tiempo es absolutamente
monstruoso. ¿Por qué no se encarga el Gobierno de ello?"

"Weet! weet! weet!" trinaron los Verderones, "la vieja Tierra está
muerta y la han tendido en su sudario blanco."

"La Tierra va a casarse, y este es su vestido de novia," susurraron
las Tórtolas entre ellas. Sus pequeñitos pies rosados estaban
completamente congelados, pero sintieron que era su deber tomar
una visión romántica de la situación.



"¡Tonterías!" gruñó el Lobo. "Os digo que es toda culpa del
Gobierno, y si no me creéis, os comeré." El Lobo tenía una mente
completamente práctica, y nunca le faltaba un buen argumento.

"Bueno, por mi parte," dijo el Pájaro Carpintero, quien era un
filósofo nato, "no me importa un ápice las explicaciones. Si algo es
así, es así, y actualmente hace un frío terrible."

Terriblemente frío, ciertamente lo era. Las pequeñas Ardillas, que
vivían dentro del alto pino, se frotaban mutuamente las narices para
mantenerse calientes, y los Conejos se acurrucaban en sus
madrigueras, y no se atrevían siquiera a asomarse afuera. Los únicos
que parecían disfrutarlo eran los grandes Búhos cornudos. Sus
plumas estaban completamente rígidas con la escarcha, pero no les
importaba, y giraban sus grandes ojos amarillos, y se llamaban unos
a otros a través del bosque, "¡Tu-whit! ¡Tu-whoo! ¡Tu-whit! ¡Tu-
whoo! ¡Qué tiempo tan delicioso estamos teniendo!"

Avanzando iban los dos Leñadores, soplando enérgicamente sobre
sus dedos, y estampando con sus enormes botas con clavos de
hierro sobre la nieve compacta. Una vez se hundieron en un
profundo montón de nieve, y salieron tan blancos como los
molineros cuando las piedras están moliendo; y una vez resbalaron
en el hielo liso y duro donde el agua del pantano estaba congelada,
y sus fardos se cayeron de sus ataduras, y tuvieron que recogerlos y
atarlos de nuevo; y una vez pensaron que habían perdido el camino,
y un gran terror se apoderó de ellos, pues sabían que la Nieve es
cruel con aquellos que duermen en sus brazos. Pero pusieron su
confianza en el buen San Martín, que vela por todos los viajeros, y
retrazaron sus pasos, y avanzaron con cuidado, y al fin alcanzaron
las afueras del bosque, y vieron, allá abajo en el valle, las luces del
pueblo en el que vivían.

Tan alegres estaban por su liberación que se rieron en voz alta, y
la Tierra les pareció como una flor de plata, y la Luna como una flor
de oro.



Sin embargo, después de que se rieron se entristecieron, pues
recordaron su pobreza, y uno de ellos dijo al otro, "¿Por qué nos
alegramos, viendo que la vida es para los ricos, y no para tales como
nosotros? Mejor hubiera sido que muriéramos de frío en el bosque, o
que alguna bestia salvaje nos hubiera atacado y matado."

"Verdaderamente," respondió su compañero, "mucho se da a
algunos, y poco se da a otros. La injusticia ha repartido el mundo, ni
hay división igual de nada salvo del dolor."

Pero mientras se lamentaban de su miseria el uno al otro, ocurrió
esta extraña cosa. Cayó del cielo una estrella muy brillante y
hermosa. Se deslizó por el lado del cielo, pasando por las otras
estrellas en su curso, y, mientras la observaban maravillados, les
pareció que se hundía detrás de un grupo de sauces que estaban
cerca de un pequeño redil para ovejas a no más de un tiro de
piedra.

"¡Vaya! ahí hay un garfio de oro para quien lo encuentre,"
gritaron, y se pusieron a correr, tan ansiosos estaban por el oro.

Y uno de ellos corrió más rápido que su compañero, y lo superó, y
se abrió paso a través de los sauces, y salió al otro lado, y ¡he aquí!
había realmente algo de oro yaciendo sobre la nieve blanca. Así que
se apresuró hacia ello, y agachándose colocó sus manos sobre ello,
y era una capa de tejido de oro, curiosamente trabajada con
estrellas, y envuelta en muchos pliegues. Y gritó a su compañero
que había encontrado el tesoro que había caído del cielo, y cuando
su compañero llegó, se sentaron en la nieve, y aflojaron los pliegues
de la capa para que pudieran dividir las piezas de oro. Pero, ¡ay! no
había en ella oro, ni plata, ni, de hecho, tesoro de ningún tipo, sino
solo un pequeño niño que estaba dormido.

Y uno de ellos dijo al otro: "Este es un amargo final para nuestra
esperanza, ni tenemos ninguna buena fortuna, pues ¿qué provecho
tiene un niño para un hombre? Dejémoslo aquí, y sigamos nuestro
camino, viendo que somos hombres pobres, y tenemos hijos propios
cuyo pan no podemos dar a otro."



Pero su compañero le respondió: "No, pero sería una mala acción
dejar al niño perecer aquí en la nieve, y aunque soy tan pobre como
tú, y tengo muchas bocas que alimentar, y poco en la olla, aún así lo
llevaré a casa conmigo, y mi esposa se hará cargo de él."

Con mucha ternura tomó al niño, envolvió la capa alrededor de él
para protegerlo del duro frío y se dirigió colina abajo hacia el pueblo,
mientras su compañero se maravillaba mucho de su insensatez y
suavidad de corazón.

Y cuando llegaron al pueblo, su compañero le dijo: "Tú tienes al
niño, por lo tanto, dame la capa, pues es justo que compartamos."

Pero él le respondió: "No, pues la capa no es ni mía ni tuya, sino
solo del niño," y le deseó buena suerte, y fue a su propia casa y
llamó.

Y cuando su esposa abrió la puerta y vio que su marido había
vuelto sano y salvo a ella, lo rodeó con sus brazos y lo besó, y tomó
de su espalda el haz de leña, y le sacudió la nieve de las botas, y le
pidió que entrara.

Pero él le dijo: "He encontrado algo en el bosque, y te lo he traído
para que lo cuides," y no se movió del umbral.

"¿Qué es?" ella gritó. "Muéstramelo, pues la casa está vacía, y
necesitamos muchas cosas." Y él echó la capa hacia atrás, y le
mostró al niño dormido.

"¡Ay, buen hombre!" murmuró ella, "¿no tenemos ya hijos propios,
que debes traer un niño cambiado a sentarse junto al hogar? ¿Y
quién sabe si no nos traerá mala suerte? ¿Y cómo lo cuidaremos?" Y
estaba enfadada contra él.

"No, sino que es un Niño Estrella," él respondió; y le contó la
extraña manera de encontrarlo.

Pero ella no se dejó apaciguar, sino que se burló de él, y habló con
enojo, y gritó: "Nuestros hijos carecen de pan, ¿y alimentaremos al
hijo de otro? ¿Quién se preocupa por nosotros? ¿Y quién nos da de
comer?"



"No, pero Dios se preocupa incluso por los gorriones, y los
alimenta," él respondió.

"¿No mueren de hambre los gorriones en invierno?" ella preguntó.
"¿Y no es ahora invierno?"

Y el hombre no respondió nada, pero no se movió del umbral.
Y un viento amargo del bosque entró por la puerta abierta, y la

hizo temblar, y ella tiritó y le dijo: "¿No cerrarás la puerta? Entra un
viento amargo en la casa, y tengo frío."

"¿No entra siempre un viento amargo en una casa donde el
corazón es duro?" él preguntó. Y la mujer no le respondió nada, sino
que se acercó más al fuego.

Y después de un tiempo, se volvió y lo miró, y sus ojos estaban
llenos de lágrimas. Y él entró rápidamente, y colocó al niño en sus
brazos, y ella lo besó, y lo acostó en una pequeña cama donde yacía
el más joven de sus propios hijos. Y al día siguiente, el Leñador
tomó la curiosa capa de oro y la colocó en un gran cofre, y una
cadena de ámbar que estaba alrededor del cuello del niño su esposa
la tomó y la puso en el cofre también.

Así el Niño Estrella fue criado con los hijos del Leñador, y se sentó
en la misma mesa con ellos, y fue su compañero de juegos. Y cada
año se volvía más hermoso de mirar, de modo que todos los que
vivían en el pueblo se llenaban de asombro, pues, mientras ellos
eran morenos y de cabello negro, él era blanco y delicado como
marfil aserrado, y sus rizos eran como los anillos del narciso. Sus
labios también eran como los pétalos de una flor roja, y sus ojos
como violetas junto a un río de agua pura, y su cuerpo como el
narciso de un campo donde el segador no viene.

Sin embargo, su belleza le acarreó el mal. Pues se volvió
orgulloso, cruel y egoísta. A los hijos del Leñador y a los demás
niños del pueblo los despreciaba, diciendo que eran de linaje bajo,
mientras que él era noble, al haber surgido de una Estrella, y se hizo
amo sobre ellos, llamándolos sus sirvientes. No tenía piedad de los
pobres, ni de aquellos que eran ciegos o lisiados o de alguna manera



afligidos, sino que les lanzaba piedras y los expulsaba al camino, y
les ordenaba mendigar su pan en otro lugar, de modo que nadie
salvo los proscritos volvía dos veces a ese pueblo a pedir limosna.
De hecho, estaba enamorado de la belleza, y se burlaba de los
débiles y desfavorecidos, y se reía de ellos; y a sí mismo se amaba,
y en verano, cuando los vientos estaban calmados, se acostaría
junto al pozo en el huerto del sacerdote y miraría hacia abajo al
milagro de su propio rostro, y reiría por el placer que tenía en su
hermosura.

A menudo el Leñador y su esposa le reprendían, y decían: 'No te
tratamos como tú tratas a aquellos que están desolados, y no tienen
quién los socorra. ¿Por qué eres tan cruel con todos los que
necesitan piedad?'

A menudo el viejo sacerdote lo llamaba, y buscaba enseñarle el
amor por las cosas vivas, diciéndole: 'La mosca es tu hermana. No le
hagas daño. Los pájaros salvajes que vagan por el bosque tienen su
libertad. No los atrapes para tu placer. Dios hizo al gusano ciego y al
topo, y cada uno tiene su lugar. ¿Quién eres tú para traer dolor al
mundo de Dios? Incluso el ganado del campo lo alaba.'

Pero el Niño Estrella no hacía caso de sus palabras, sino que
fruncía el ceño y se burlaba, y volvía con sus compañeros, y los
lideraba. Y sus compañeros lo seguían, pues era bello, y rápido de
pie, y podía bailar, y tocar la flauta, y hacer música. Y dondequiera
que el Niño Estrella los llevaba, ellos lo seguían, y lo que el Niño
Estrella les ordenaba hacer, eso hacían. Y cuando con una caña
afilada perforaba los ojos oscuros del topo, ellos reían, y cuando
lanzaba piedras al leproso también reían. Y en todas las cosas los
gobernaba, y se volvieron duros de corazón igual que él.

Ahora, un día pasó por el pueblo una pobre mujer mendiga. Sus
ropas estaban rotas y andrajosas, y sus pies sangraban por el áspero
camino por el que había viajado, y estaba en muy mal estado. Y
estando cansada, se sentó bajo un castaño para descansar.



Pero cuando el Niño Estrella la vio, dijo a sus compañeros: '¡Mirad!
Allí se sienta una repugnante mendiga bajo ese árbol bello y de
hojas verdes. Venid, expulsémosla de aquí, pues es fea y de mal
aspecto.'

Así que se acercó y le lanzó piedras, y se burló de ella, y ella lo
miró con terror en sus ojos, sin apartar su mirada de él. Y cuando el
Leñador, que estaba partiendo leña en un solar cercano, vio lo que el
Niño Estrella estaba haciendo, corrió hacia él y lo reprendió, y le
dijo: 'Seguramente eres duro de corazón y no conoces la
misericordia, ¿qué mal te ha hecho esta pobre mujer para que la
trates de esta manera?'

Y el Niño Estrella se puso rojo de ira, y golpeó el suelo con su pie,
y dijo: '¿Quién eres tú para cuestionarme lo que hago? No soy hijo
tuyo para hacer tu voluntad.'

'Hablas verdad,' respondió el Leñador, 'pero aún así te mostré
piedad cuando te encontré en el bosque.'

Y cuando la mujer escuchó estas palabras dio un fuerte grito y
cayó desmayada. Y el Leñador la llevó a su propia casa, y su esposa
la cuidó, y cuando ella despertó del desmayo en el que había caído,
le pusieron carne y bebida delante de ella, y le pidieron que se
confortara.

Pero ella no quiso comer ni beber, sino que dijo al Leñador: '¿No
dijiste que el niño fue encontrado en el bosque? ¿Y no ha sido desde
este día diez años?'

Y el Leñador respondió: 'Sí, fue en el bosque donde lo encontré, y
hoy se cumplen diez años desde aquel día.'

'¿Y qué señales encontraste con él?' ella gritó. '¿No llevaba sobre
su cuello una cadena de ámbar? ¿No estaba envuelto en una capa
de tejido de oro bordada con estrellas?'

'En verdad,' respondió el Leñador, 'fue tal como dices.' Y sacó la
capa y la cadena de ámbar del cofre donde yacían, y se los mostró.



Y cuando ella los vio lloró de alegría y dijo: 'Es mi pequeño hijo a
quien perdí en el bosque. Te ruego que lo llames rápidamente, pues
en su búsqueda he vagado por todo el mundo.'

Así que el Leñador y su esposa salieron y llamaron al Niño Estrella,
y le dijeron: 'Entra en la casa, y allí encontrarás a tu madre, que te
espera.'

Así que él corrió adentro, lleno de maravilla y gran alegría. Pero
cuando vio a quien lo esperaba allí, se rió con desdén y dijo: '¿Por
qué? ¿Dónde está mi madre? Pues no veo a nadie aquí más que a
esta vil mendiga.'

Y la mujer le respondió: 'Yo soy tu madre.'
"Estás loco al decir eso," gritó el Niño Estrella con ira. "No soy hijo

tuyo, pues eres una mendiga, fea y andrajosa. Por lo tanto, vete de
aquí y no dejes que vea tu rostro desagradable nunca más."

"No, pero tú eres en verdad mi pequeño hijo, a quien di a luz en el
bosque," ella lloró, y cayó de rodillas, extendiendo sus brazos hacia
él. "Los ladrones te robaron de mí y te dejaron morir," murmuró,
"pero te reconocí cuando te vi, y también he reconocido las señales,
la capa de tejido dorado y la cadena de ámbar. Por lo tanto, te ruego
que vengas conmigo, pues he vagado por todo el mundo en busca
de ti. Ven conmigo, hijo mío, pues necesito de tu amor."

Pero el Niño Estrella no se movió de su lugar, sino que cerró las
puertas de su corazón contra ella, ni se oyó ningún sonido salvo el
sonido de la mujer llorando de dolor.

Y al final él le habló, y su voz era dura y amarga. "Si en verdad
eres mi madre," dijo, "hubiera sido mejor que te hubieras quedado
lejos y no vinieras aquí a avergonzarme, viendo que yo pensaba que
era hijo de alguna Estrella, y no el hijo de una mendiga, como me
dices que soy. Por lo tanto, vete de aquí y no te vea más."

"¡Ay! hijo mío," ella lloró, "¿no me darás un beso antes de irme?
Pues he sufrido mucho para encontrarte."



"No," dijo el Niño Estrella, "pero eres demasiado repugnante para
mirar, y preferiría besar a la víbora o al sapo que a ti."

Así que la mujer se levantó y se fue al bosque llorando
amargamente, y cuando el Niño Estrella vio que se había ido, se
alegró y corrió de vuelta a sus compañeros de juego para poder
jugar con ellos.

Pero cuando lo vieron venir, se burlaron de él y dijeron, "Vaya, tú
eres tan repugnante como el sapo, y tan despreciable como la
víbora. Vete de aquí, pues no toleraremos que juegues con
nosotros," y lo echaron del jardín.

Y el Niño Estrella frunció el ceño y se dijo a sí mismo, "¿Qué es
esto que me dicen? Iré al pozo de agua y me miraré en él, y él me
dirá de mi belleza."

Así que fue al pozo de agua y se miró en él, y ¡he aquí! su rostro
era como el rostro de un sapo, y su cuerpo estaba sellado como una
víbora. Y se tiró al suelo sobre la hierba y lloró, y dijo para sí,
"Seguramente esto me ha sobrevenido a causa de mi pecado. Pues
he negado a mi madre y la he echado, y he sido orgulloso y cruel
con ella. Por lo tanto, iré y la buscaré por todo el mundo, y no
descansaré hasta que la haya encontrado."

Y vino a él la pequeña hija del Leñador, y puso su mano sobre su
hombro y dijo, "¿Qué importa si has perdido tu hermosura? Quédate
con nosotros, y no me burlaré de ti."

Y él le dijo, "No, pero he sido cruel con mi madre, y como castigo
este mal me ha sido enviado. Por lo tanto, debo irme de aquí y
vagar por el mundo hasta encontrarla, y que ella me dé su perdón."

Así que huyó al bosque y llamó a su madre para que viniera a él,
pero no hubo respuesta. Todo el día la llamó, y, cuando el sol se
puso, se acostó a dormir sobre un lecho de hojas, y los pájaros y los
animales huyeron de él, pues recordaban su crueldad, y estaba solo
salvo por el sapo que lo miraba, y la lenta víbora que pasaba
arrastrándose.



Y por la mañana se levantó, arrancó algunas bayas amargas de los
árboles y las comió, y tomó su camino a través del gran bosque,
llorando amargamente. Y de todo lo que encontraba hacía la
pregunta de si acaso habían visto a su madre.

Le dijo al Topo, "Tú puedes ir bajo la tierra. Dime, ¿está mi madre
allí?"

Y el Topo respondió, "Cegaste mis ojos. ¿Cómo debería saberlo?"
Le dijo al Jilguero, "Tú puedes volar sobre las copas de los altos

árboles y puedes ver el mundo entero. Dime, ¿puedes ver a mi
madre?"

Y el Jilguero respondió, "Has cortado mis alas por tu placer.
¿Cómo debería volar?"

Y al pequeño Ardilla que vivía en el árbol de abeto, y estaba solo,
le dijo, "¿Dónde está mi madre?"

Y la Ardilla respondió, "Has matado a la mía. ¿Buscas matar a la
tuya también?"

Y el Niño Estrella lloró y bajó su cabeza, y pidió perdón a las cosas
de Dios, y siguió adelante por el bosque, buscando a la mujer
mendiga. Y al tercer día llegó al otro lado del bosque y descendió a
la llanura.

Y cuando pasó por los pueblos, los niños se burlaron de él y le
lanzaron piedras, y los campesinos no le permitieron ni siquiera
dormir en los establos por temor a que trajera moho al maíz
almacenado, tan repugnante era su aspecto, y sus hombres
contratados lo ahuyentaron, y no había nadie que tuviera piedad de
él. Tampoco podía encontrar en ninguna parte a la mujer mendiga
que era su madre, aunque durante el espacio de tres años vagó por
el mundo, y a menudo parecía verla en el camino frente a él, y la
llamaba y corría tras ella hasta que los pedregosos caminos le hacían
sangrar los pies. Pero no lograba alcanzarla, y aquellos que vivían
junto al camino siempre negaban haberla visto, o a alguien parecido
a ella, y se burlaban de su dolor.



Durante el espacio de tres años vagó por el mundo, y en el mundo
no había ni amor ni bondad ni caridad para él, pero era incluso tal
mundo como él había hecho para sí mismo en los días de su gran
orgullo.

Y una tarde llegó a la puerta de una ciudad fuertemente
amurallada que estaba junto a un río, y, cansado y con los pies
doloridos como estaba, intentó entrar. Pero los soldados que estaban
de guardia cruzaron sus alabardas en la entrada, y le dijeron
rudamente, "¿Cuál es tu negocio en la ciudad?"

"Estoy buscando a mi madre," respondió, "y os ruego que me
permitáis pasar, pues puede ser que ella esté en esta ciudad."

Pero se burlaron de él, y uno de ellos, que tenía una barba negra,
puso su escudo a un lado y gritó, "De verdad, tu madre no estará
contenta cuando te vea, pues eres más feo que el sapo del pantano,
o la víbora que se arrastra en el fango. Vete de aquí. Vete de aquí.
Tu madre no vive en esta ciudad."

Y otro, que sostenía una bandera amarilla en su mano, le dijo,
"¿Quién es tu madre, y por qué la buscas?"

Y él respondió, "Mi madre es una mendiga como yo, y la he
tratado mal, y os ruego que me permitáis pasar para que ella pueda
darme su perdón, si es que se encuentra en esta ciudad." Pero no
quisieron, y lo picaron con sus lanzas.

Y, mientras se alejaba llorando, uno cuya armadura estaba
incrustada con flores doradas, y en cuyo casco se posaba un león
con alas, se acercó e hizo preguntas a los soldados sobre quién
había buscado entrar. Y le dijeron, "Es un mendigo y el hijo de una
mendiga, y lo hemos ahuyentado."

"No," él gritó, riendo, "pero lo venderemos como esclavo, y su
precio será el de un cuenco de vino dulce."

Y un hombre viejo y de semblante malvado que pasaba por allí
gritó, y dijo, "Lo compraré por ese precio," y, cuando había pagado



el precio, tomó al Niño Estrella de la mano y lo llevó dentro de la
ciudad.

Y después de haber pasado por muchas calles llegaron a una
pequeña puerta que estaba en una pared cubierta por un árbol de
granada. Y el viejo tocó la puerta con un anillo de jaspe grabado y
se abrió, y bajaron cinco escalones de bronce hacia un jardín lleno
de amapolas negras y jarras verdes de arcilla quemada. Y el viejo
sacó entonces de su turbante una bufanda de seda estampada, y
con ella vendó los ojos del Niño Estrella, y lo llevó delante de él. Y
cuando le quitaron la bufanda de los ojos, el Niño Estrella se
encontró en un calabozo, que estaba iluminado por una linterna de
cuerno.

Y el anciano le puso delante un poco de pan mohoso en un plato y
dijo, "Come", y algo de agua salobre en una copa y dijo, "Bebe", y
cuando había comido y bebido, el anciano salió, cerrando la puerta
detrás de él y asegurándola con una cadena de hierro.

Y al día siguiente, el anciano, que era en verdad el más sutil de los
magos de Libia y había aprendido su arte de uno que habitaba en
las tumbas del Nilo, entró a verlo y frunció el ceño, y le dijo, "En un
bosque cercano a la puerta de esta ciudad de Giaours hay tres
piezas de oro. Una es de oro blanco, otra es de oro amarillo, y el oro
de la tercera es rojo. Hoy debes traerme la pieza de oro blanco, y si
no la traes de vuelta, te golpearé con cien azotes. Vete rápido, y al
atardecer te estaré esperando en la puerta del jardín. Asegúrate de
traer el oro blanco, o te irá mal, pues eres mi esclavo, y te he
comprado por el precio de un cuenco de vino dulce." Y vendó los
ojos del Niño Estrella con la bufanda de seda estampada, y lo
condujo a través de la casa, y a través del jardín de amapolas, y
subió los cinco escalones de bronce. Y habiendo abierto la pequeña
puerta con su anillo lo puso en la calle.

Y el Niño Estrella salió de la puerta de la ciudad y llegó al bosque
del cual el Mago le había hablado.



Ahora bien, este bosque era muy hermoso de ver desde fuera, y
parecía lleno de pájaros cantores y de flores de dulce aroma, y el
Niño Estrella entró en él con gusto. Sin embargo, su belleza poco le
aprovechó, pues dondequiera que iba, duras zarzas y espinas
surgían del suelo y lo rodeaban, y malas ortigas lo picaban, y el
cardo lo pinchaba con sus dagas, de modo que estaba en gran
angustia. Tampoco pudo encontrar en ninguna parte la pieza de oro
blanco de la que el Mago había hablado, aunque la buscó desde la
mañana hasta el mediodía, y desde el mediodía hasta el atardecer. Y
al atardecer puso su rostro hacia casa, llorando amargamente, pues
sabía qué destino le esperaba.

Pero cuando había llegado a las afueras del bosque, oyó desde un
matorral un grito como de alguien en dolor. Y olvidando su propio
pesar corrió hacia el lugar, y vio allí a una pequeña Liebre atrapada
en una trampa que algún cazador había puesto para ella.

Y el Niño Estrella tuvo piedad de ella, y la liberó, y le dijo, "Yo
mismo soy pero un esclavo, pero aún así puedo darte tu libertad."

Y la Liebre le respondió, y dijo: "Ciertamente me has dado
libertad, ¿y qué te daré yo a cambio?"

Y el Niño Estrella le dijo, "Estoy buscando una pieza de oro blanco,
ni en ninguna parte puedo encontrarla, y si no la llevo a mi amo me
golpeará."

"Ven conmigo," dijo la Liebre, "y te llevaré a ella, pues sé dónde
está escondida, y para qué propósito."

Así que el Niño Estrella fue con la Liebre, y ¡he aquí! en la
hendidura de un gran roble vio la pieza de oro blanco que estaba
buscando. Y se llenó de alegría, y la cogió, y dijo a la Liebre, "El
servicio que te hice tú me lo has devuelto muchas veces, y la
bondad que te mostré tú la has pagado cien veces."

"No," respondió la Liebre, "pero como tú trataste conmigo, así
traté contigo," y se alejó corriendo rápidamente, y el Niño Estrella se
dirigió hacia la ciudad.



Ahora, en la puerta de la ciudad había sentado uno que era un
leproso. Sobre su rostro colgaba un capucho de lino gris, y a través
de las aberturas sus ojos brillaban como carbones rojos. Y cuando
vio al Niño Estrella venir, golpeó un cuenco de madera, y agitó su
campana, y le llamó, y dijo, "Dame una pieza de dinero, o debo
morir de hambre. Pues me han expulsado de la ciudad, y no hay
nadie que tenga piedad de mí."

"¡Ay!" gritó el Niño Estrella, "solo tengo una pieza de dinero en mi
bolsa, y si no la llevo a mi amo, él me golpeará, pues soy su
esclavo."

Pero el leproso le suplicó y le rogó, hasta que el Niño Estrella tuvo
piedad y le dio la pieza de oro blanco.

Y cuando llegó a la casa del Mago, el Mago le abrió, lo hizo entrar
y le dijo, "¿Tienes la pieza de oro blanco?" Y el Niño Estrella
respondió, "No la tengo." Entonces el Mago se lanzó sobre él, lo
golpeó, puso delante de él un plato vacío y dijo, "Come", y una copa
vacía y dijo, "Bebe", y lo arrojó de nuevo al calabozo.

Y al día siguiente el Mago vino a él y dijo, "Si hoy no me traes la
pieza de oro amarillo, te mantendré seguro como mi esclavo y te
daré trescientos azotes."

Así que el Niño Estrella fue al bosque, y todo el día buscó la pieza
de oro amarillo, pero en ninguna parte pudo encontrarla. Y al
atardecer se sentó y comenzó a llorar, y mientras lloraba, vino a él la
pequeña Liebre que había rescatado de la trampa.

Y la Liebre le dijo, "¿Por qué lloras? ¿Y qué buscas en el bosque?"
Y el Niño Estrella respondió, "Busco una pieza de oro amarillo que

está escondida aquí, y si no la encuentro, mi amo me golpeará y me
mantendrá como esclavo."

"Sígueme," gritó la Liebre, y corrió por el bosque hasta llegar a un
estanque de agua. Y en el fondo del estanque yacía la pieza de oro
amarillo.



"¿Cómo te agradeceré?" dijo el Niño Estrella, "pues ¡he aquí! esta
es la segunda vez que me socorres."

"No, pero tú tuviste piedad de mí primero," dijo la Liebre, y se
alejó corriendo rápidamente.

Y el Niño Estrella tomó la pieza de oro amarillo, la puso en su
bolsa y se apresuró hacia la ciudad. Pero el leproso lo vio venir y
corrió a su encuentro, se arrodilló y gritó, "Dame una pieza de
dinero o moriré de hambre."

Y el Niño Estrella le dijo, "Solo tengo en mi bolsa una pieza de oro
amarillo, y si no la llevo a mi amo, él me golpeará y me mantendrá
como su esclavo."

Pero el leproso le suplicó tanto, que el Niño Estrella tuvo piedad
de él y le dio la pieza de oro amarillo.

Y cuando llegó a la casa del Mago, el Mago le abrió, lo hizo entrar
y le dijo, "¿Tienes la pieza de oro amarillo?" Y el Niño Estrella le dijo,
"No la tengo." Así que el Mago se lanzó sobre él, lo golpeó, lo cargó
de cadenas y lo arrojó de nuevo al calabozo.

Y al día siguiente el Mago vino a él y dijo, "Si hoy me traes la
pieza de oro rojo, te dejaré libre, pero si no la traes, seguramente te
mataré."

Así que el Niño Estrella fue al bosque, y todo el día largo buscó la
pieza de oro rojo, pero en ninguna parte pudo encontrarla. Y al
atardecer se sentó y lloró, y mientras lloraba, vino a él la pequeña
Liebre.

Y la Liebre le dijo, "La pieza de oro rojo que buscas está en la
caverna que está detrás de ti. Por lo tanto, no llores más sino
alégrate."

"¿Cómo te recompensaré?" gritó el Niño Estrella, "¡pues he aquí!
esta es la tercera vez que me has socorrido."

"No, pero tú tuviste piedad de mí primero," dijo la Liebre, y corrió
rápidamente.



Y el Niño Estrella entró en la caverna, y en su rincón más lejano
encontró la pieza de oro rojo. Así que la puso en su bolsa y se
apresuró a la ciudad. Y el leproso, viéndolo venir, se paró en el
centro del camino, y gritó, y le dijo, "Dame la pieza de dinero rojo, o
debo morir," y el Niño Estrella tuvo piedad de él otra vez, y le dio la
pieza de oro rojo, diciendo, "Tu necesidad es mayor que la mía." Sin
embargo, su corazón estaba pesado, pues sabía qué destino
malvado le esperaba.

Pero ¡he aquí! mientras pasaba por la puerta de la ciudad, los
guardias se inclinaron y le hicieron reverencias, diciendo, "¡Qué
hermoso es nuestro señor!" y una multitud de ciudadanos lo siguió,
y gritó, "¡Seguramente no hay nadie tan hermoso en todo el
mundo!" de modo que el Niño Estrella lloró, y se dijo a sí mismo, "Se
están burlando de mí, y haciendo luz de mi miseria." Y tan grande
era la concurrencia de la gente, que perdió los hilos de su camino, y
se encontró al final en una gran plaza, en la cual había un palacio de
un Rey.

Y la puerta del palacio se abrió, y los sacerdotes y los altos
oficiales de la ciudad corrieron hacia él, y se abajaron ante él, y
dijeron, "Tú eres nuestro señor por quien hemos estado esperando,
y el hijo de nuestro Rey."

Y el Niño Estrella les respondió y dijo, "No soy hijo de ningún rey,
sino el hijo de una pobre mujer mendiga. ¿Y cómo decís que soy
hermoso, pues sé que soy malo de mirar?"

Entonces aquel, cuya armadura estaba incrustada con flores
doradas, y en cuyo casco se posaba un león que tenía alas, alzó un
escudo, y gritó, "¿Cómo dice mi señor que no es hermoso?"

Y el Niño Estrella miró, y ¡he aquí! su rostro era tal como había
sido, y su hermosura había vuelto a él, y vio en sus ojos lo que no
había visto allí antes.

Y los sacerdotes y los altos oficiales se arrodillaron y le dijeron,
"Fue profetizado antiguamente que en este día vendría aquel que
habría de gobernarnos. Por lo tanto, que nuestro señor tome esta



corona y este cetro, y sea en su justicia y misericordia nuestro Rey
sobre nosotros."

Pero él les dijo, "No soy digno, pues he negado a la madre que me
dio a luz, ni puedo descansar hasta que la haya encontrado y
conocido su perdón. Por lo tanto, dejadme ir, pues debo vagar
nuevamente por el mundo, y no puedo detenerme aquí, aunque me
traigáis la corona y el cetro." Y mientras hablaba, giró su rostro de
ellos hacia la calle que llevaba a la puerta de la ciudad, y ¡he aquí!
entre la multitud que presionaba alrededor de los soldados, vio a la
mujer mendiga que era su madre, y a su lado estaba el leproso, que
había estado sentado junto al camino.

Y un grito de alegría brotó de sus labios, y corrió hacia ellos, y
arrodillándose besó las heridas en los pies de su madre, y los mojó
con sus lágrimas. Inclinó su cabeza en el polvo, y sollozando, como
uno cuyo corazón podría romperse, le dijo: "Madre, te negué en la
hora de mi orgullo. Acéptame en la hora de mi humildad. Madre, te
di odio. Dame amor. Madre, te rechacé. Recibe ahora a tu hijo." Pero
la mujer mendiga no le respondió ni una palabra.

Y extendió sus manos, y abrazó los blancos pies del leproso, y le
dijo: "Tres veces te di de mi misericordia. Pide a mi madre que me
hable una vez." Pero el leproso tampoco le respondió ni una palabra.

Y volvió a sollozar y dijo: "Madre, mi sufrimiento es mayor de lo
que puedo soportar. Dame tu perdón, y déjame volver al bosque." Y
la mujer mendiga puso su mano sobre su cabeza, y le dijo,
"Levántate," y el leproso puso su mano sobre su cabeza, y también
le dijo, "Levántate."

Y se levantó de sus pies, y los miró, y ¡he aquí! eran un Rey y una
Reina.

Y la Reina le dijo, "Este es tu padre a quien has socorrido."
Y el Rey dijo, "Esta es tu madre cuyos pies has lavado con tus

lágrimas." Y se echaron a su cuello y lo besaron, y lo llevaron al
palacio y lo vistieron con ropas hermosas, y pusieron la corona sobre
su cabeza, y el cetro en su mano, y sobre la ciudad que estaba junto



al río gobernó, y fue su señor. Mucho mostró de justicia y
misericordia a todos, y al Mago malvado lo desterró, y al Leñador y
su esposa les envió muchos regalos ricos, y a sus hijos les dio alta
honra. Ni permitía que nadie fuera cruel con ave o bestia, sino
enseñaba el amor, la bondad amorosa y la caridad, y a los pobres les
daba pan, y a los desnudos vestimenta, y había paz y abundancia en
la tierra.

Sin embargo, no gobernó mucho tiempo, tan grande había sido su
sufrimiento, y tan amarga la prueba de su fuego, pues después del
espacio de tres años murió. Y el que vino después de él gobernó
malamente.
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