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Prólogo

1. Sabiendo las hermanas de este monasterio de San José cómo
tenía licencia del padre Presentado, fray Domingo Bañes, de la
orden del glorioso Santo Domingo, que al presente es mi confesor,
para escribir algunas cosas de oración, en que parece podré atinar
por haber tratado con muchas personas espirituales y santas, me
han tanto importunado les diga algo de ella, que me he determinado
a obedecerlas, viendo que el amor grande que me tienen puede
hacer más acepto lo imperfecto, y por mal estilo que yo les dijere,
que algunos libros que están muy bien escritos de quien sabía lo
que escribe. Y confío en sus oraciones, que podrá ser por ellas el
Señor se sirva acierte a decir algo de lo que al modo y manera de
vivir que se lleva en esta casa conviene. Y, si fuere mal acertado, el
padre Presentado, que lo ha de ver primero, lo remediará o lo
quemará, y yo no habré perdido nada en obedecer a estas siervas
de Dios, y verán lo que tengo de mí cuando Su Majestad no me
ayuda.

2. Pienso poner algunos remedios para algunas tentaciones
menudas que pone el demonio, que, por serlo tanto, por ventura no
hacen caso de ellas, y otras cosas, como el Señor me diere a
entender y se me fueren acordando, que, como no sé lo que he de
decir, no puedo decirlo con concierto y creo es lo mejor no llevarle,
pues es cosa tan desconcertada hacer yo todo esto. El Señor ponga
en todo lo que hiciere sus manos, para que vaya conforme a su
santa voluntad, pues son éstos mis deseos siempre, aunque las
obras tan faltas como yo soy.

3. Sé que no falta el amor y deseo en mí para ayudar en lo que yo
pudiere para que las almas de mis hermanas vayan muy adelante



en el servicio del Señor; y este amor, junto con los años y
experiencia que tengo de algunos monasterios, podrá ser aproveche
para atinar en cosas menudas más que los letrados, que, por tener
otras ocupaciones más importantes y ser varones fuertes, no hacen
tanto caso de cosas que, en sí, no parecen nada; y a cosa tan flaca
como somos las mujeres todo 4

nos puede dañar, porque las sutilezas del demonio son muchas para
las muy encerradas, que ven son menester armas nuevas para
dañar. Yo, como ruin, me he sabido mal defender y, así, querría
escarmentasen mis hermanas en mí. No diré cosa que, en mí o por
verla en otras, no la tenga por experiencia.

4. Pocos días ha, me mandaron escribiese cierta relación de mi
vida, adonde también traté algunas cosas de oración. Podrá ser no
quiera mi confesor le veáis y, por esto, pondré aquí alguna cosa de
lo que allí va dicho y otras que también me parecerán necesarias. El
Señor lo ponga por su mano, como le he suplicado, y lo ordene para
su mayor gloria, amén.
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Capítulo 1

De la causa que me movió a hacer con tanta estrechura este
monasterio

1. Al principio que se comenzó este monasterio a fundar -por las
causas que en el libro que digo tengo escrito están dichas con
algunas grandezas del Señor, en que dio a entender se había
mucho de servir en esta casa-, no era mi intención hubiese tanta
aspereza en lo exterior ni que fuese sin renta, antes quisiera hubiera
posibilidad para que no faltara nada; en fin, como flaca y ruin;
aunque algunos buenos intentos llevaba más que mi regalo.

2. En este tiempo vinieron a mi noticia los daños de Francia y el
estrago que habían hecho los luteranos y cuánto iba en crecimiento
esta desventurada secta. Me dio gran fatiga y, como si yo pudiera
algo o fuera algo, lloraba con el Señor y le suplicaba remediase
tanto mal.

Me parecía que mil vidas pusiera yo para remedio de un alma de las
muchas que allí se perdían. Y como me vi mujer y ruin e
imposibilitada de aprovechar en lo que yo quisiera en el servicio del
Señor, y toda mi ansia era, y aún es que, pues tiene tantos
enemigos y tan pocos amigos, que esos fuesen buenos, determiné a
hacer eso poquito que era en mí, que es seguir los consejos
evangélicos con toda la perfección que yo pudiese y procurar que
estas poquitas que están aquí hiciesen lo mismo, confiada en la
gran bondad de Dios, que nunca falta de ayudar a quien por Él se
determina a dejarlo todo; y que, siendo tales cuales yo las pintaba
en mis deseos, entre sus virtudes no tendrían fuerza mis faltas y
podría yo contentar en algo al Señor; y que, todas ocupadas en
oración por los que son defendedores de la Iglesia y predicadores y



letrados que la defienden, ayudásemos en lo que pudiésemos a este
Señor mío, que tan apretado le traen a los que ha hecho tanto bien,
que parece le querrían tomar ahora a la cruz estos traidores y que
no hubiese adonde reclinar la cabeza.

3. ¡Oh, Redentor mío, que no puede mi corazón llegar aquí sin 6

fatigarse mucho! ¿Qué es esto ahora de los cristianos? ¿Siempre ha
de ser los que más os deben los que os fatiguen? A los que mejores
obras hacéis, a los que escogéis para vuestros amigos, entre los
que andáis y comunicáis por los sacramentos, ¿no están hartos de
los tormentos que por ellos habéis pasado?

4. Por cierto, Señor mío, no hace nada quien ahora se aparta del
mundo. Pues a Vos os tienen tan poca ley, ¿qué esperamos
nosotros?

¿Por ventura merecemos nosotros mejor nos la tengan? ¿Por
ventura les hemos hecho mejores obras para que nos guarden
amistad? ¿Qué es esto? ¿Qué esperamos ya los que por la bondad
del Señor estamos sin aquella roña pestilencial? Que ya aquéllos
son del demonio. ¡Buen castigo han ganado por sus manos y bien
han granjeado con sus deleites fuego eterno! ¡Allá se lo hayan!
Aunque no me deja de quebrar el corazón ver tantas almas como se
pierden; mas del mal no tanto.

Querría no ver perder más cada día.

5. ¡Oh, hermanas mías en Cristo! Ayudadme a suplicar esto al
Señor, que para eso os juntó aquí; éste es vuestro llamamiento,
éstos han de ser vuestros negocios, éstos han de ser vuestros
deseos, aquí vuestras lágrimas, éstas vuestras peticiones. No,
hermanas mías, por negocios del mundo; que yo me río y aun me
congojo de las cosas que aquí nos vienen a encargar supliquemos a
Dios: de pedir a Su Majestad rentas y dineros, y algunas personas
que querría yo suplicasen a Dios los repisasen todos ellos. Buena
intención tienen y, en fin, se hace por ver su devoción, aunque tengo
para mí que en estas cosas nunca me oye.



Se está ardiendo el mundo, quieren tornar a sentenciar a Cristo -

como dicen-, pues le levantan mil testimonios, quieren poner su
Iglesia por el suelo, ¿y hemos de gastar tiempo en cosas que por
ventura, si Dios se las diese, tendríamos un alma menos en el cielo?
No, hermanas mías, no es tiempo de tratar con Dios negocios de
poca importancia.

6. Por cierto que, si no mirase a la flaqueza humana, que se
consuela que las ayuden en todo -y es bien si fuésemos algo-, que
holgaría se entendiese no son éstas las cosas que se han de
suplicar a Dios con tanto cuidado.
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Capítulo 2

Que trata cómo se han de descuidar de las necesidades y del bien
que hay en la pobreza

1. No penséis, hermanas mías, que por no andar a contentar a los
del mundo os ha de faltar de comer, yo os aseguro. Jamás por
artificios humanos pretendáis sustentaros, que moriréis de hambre,
y con razón.

Los ojos en vuestro Esposo; Él os ha de sustentar; contento Él,
aunque no quieran, os darán de comer los menos vuestros devotos,
como lo hemos visto por experiencia. Si, haciendo vosotras esto,
muriereis de hambre, ¡bienaventuradas las monjas de San José!
Esto no se os olvide, por amor del Señor; pues dejáis la renta, dejad
el cuidado de la comida; si no, todo va perdido. Los que quiere el
Señor que la tengan, tengan enhorabuena esos cuidados, que es
mucha razón pues es su llamamiento; mas nosotras, hermanas, es
disparate.

2. Cuidado de rentas ajenas, me parece a mí, sería estar pensando
en lo que los otros gozan; sí, que por vuestro cuidado no muda el
otro su pensamiento, ni se le pone deseo de dar limosna. Dejad ese
cuidado a quien los puede mover a todos, que es el Señor de las
rentas y de los renteros. Por su mandamiento venimos aquí;
verdaderas son sus palabras, no pueden faltar; antes faltarán los
cielos y la tierra. No le faltemos nosotras, que no hayáis miedo que
falte; y, si alguna vez os faltare, será para mayor bien, como faltaban
las vidas a los santos, cuando los mataban para el Señor, y era para
aumentarles la gloria por el martirio. Buen trueco sería acabar presto
con todo y gozar de la hartura perdurable.



3. Mirad, hermanas, que va mucho en esto, muerta yo, que para
esto os lo dejo escrito; que mientras yo viviere os lo acordaré, que
por experiencia veo la gran ganancia: cuando menos hay, más
descuidada estoy; y sabe el Señor que, a mi parecer, me da más
pena cuando mucho sobra que cuando nos falta; no sé si lo hace.
Como ya tengo visto, nos lo da luego el Señor. Sería engañar el
mundo otra cosa: 8

hacernos pobres no siéndolo de espíritu, sino en lo exterior.
Conciencia se me haría -a manera de decir- y me parecería pedir
limosna las ricas, y plega a Dios no sea así, que adonde hay estos
cuidados demasiados de que den, una vez u otra se irán por la
costumbre, o podrían ir y pedir lo que no han menester, por ventura
a quien tiene más necesidad; y, aunque ellos no pueden perder
nada, sino ganar más, nosotras perderíamos. No plega a Dios, mis
hijas. Cuando esto hubiera de ser, más quisiera tuvierais renta. 4.
En ninguna manera se ocupe en esto el pensamiento, os pido, por
amor de Dios, en limosna; y la más chiquita, cuando esto entendiese
alguna vez en esta casa, clame a Su Majestad y acuérdelo a la
mayor; con humildad le diga que va errada; y lo va tanto, que poco a
poco se va perdiendo la verdadera pobreza. Yo espero en el Señor
no será así ni dejará a sus siervas; y para esto, aunque no sea para
más, aproveche esto que me habéis mandado escribir por
despertador.

5. Y crean, mis hijas, que para vuestro bien me ha dado el Señor un
poquito a entender los bienes que hay en la santa pobreza; y las
que lo probaren lo entenderán, quizá no tanto como yo; porque no
sólo no había sido pobre de espíritu, aunque lo tenía profesado, sino
loca de espíritu. Ello es un bien que todos los bienes del mundo
encierra en sí; es un señorío grande; digo que es señorear todos los
bienes de él otra vez a quien no se le da nada de ellos. ¿Qué se me
da a mí de los reyes y señores, si no quiero sus rentas, ni de
tenerlos contentos, si un tantito se atraviesa haber de descontentar
en algo por ellos a Dios? ¿Ni qué se me da de sus honras, si tengo
entendido en lo que está ser muy honrado un pobre, que es en ser
verdaderamente pobre?



6. Tengo para mí que honras y dineros casi siempre andan juntos, y
que quien quiere honra, no aborrece dineros, y que quien los
aborrece, que se le da poco de honra. Entiéndase bien esto, que me
parece que esto de honra siempre trae consigo algún interés de
rentas o dineros, porque por maravilla hay honrado en el mundo, si
es pobre; antes, aunque lo sea en sí, le tienen en poco. La
verdadera pobreza trae una honraza consigo que no hay quien la
sufra; la pobreza que es tomada por solo Dios, digo, no ha menester
contentar a nadie sino a Él; y es 9
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cosa muy cierta, en no habiendo menester a nadie, tener muchos
amigos; yo lo tengo bien visto por experiencia.

7. Porque hay tanto escrito de esta virtud, que no lo sabré yo
entender, cuanto más decir, y por no agraviarla en loarla yo, no digo
más en ella. Sólo he dicho lo que he visto por experiencia, y yo
confieso que he ido tan embebida, que no me he entendido hasta
ahora.

Mas, pues está dicho, por amor del Señor, pues son nuestras armas
la santa pobreza y lo que al principio de la fundación de nuestra
orden tanto se estimaba y guardaba en nuestros santos padres (que
me ha dicho quien lo sabe, que de un día para otro no guardaban
nada), ya que en tanta perfección exterior no se guarde, en lo
interior procuremos tenerla. Dos horas son de vida, grandísimo el
premio; y cuando no hubiera ninguno, sino cumplir lo que nos
aconsejó el Señor, era grande la paga imitar en algo a Su Majestad.

8. Estas armas han de tener nuestras banderas, que de todas las
maneras lo queramos guardar: en casa, en vestidos, en palabras, y
mucho más en el pensamiento. Y mientras esto hicieren, no hayan
miedo caiga la religión de esta casa, con el favor de Dios; que -
como decía santa Clara- grandes muros son los de la pobreza. De
éstos -decía ella- y de humildad quería cercar su monasterio; y a
buen seguro, si se guarda de verdad, que esté la honestidad y todo
lo demás fortalecido mucho mejor que con muy suntuosos edificios.



De esto se guarden, por amor de Dios y por su sangre se lo pido yo;
y, si con conciencia puedo decir, que el día que tal hicieren se torne
a caer.

9. Muy mal parece, hijas mías, de la hacienda de los pobrecitos se
hagan grandes casas. No lo permita Dios, sino pobre en todo y
chica.

Parezcámonos en algo a nuestro Rey, que no tuvo casa, sino en el
portal de Belén adonde nació y la cruz adonde murió. Casas eran
éstas adonde se podía tener poca recreación. Los que las hacen
grandes, ellos se entenderán; llevan otros intentos santos; mas trece
pobrecitas, cualquier rincón les basta. Si, porque es menester por el
mucho encerramiento, tuvieren campo -y aun ayuda a la oración y
devocióncon algunas ermitas para apartarse a orar, enhorabuena;
mas edificios y casa grande ni curioso, nada ¡Dios nos libre!
Siempre acordaos se ha 10

de caer todo el día del juicio ¿qué sabemos si será presto?

10. Pues hacer mucho ruido al caerse casa de trece pobrecillas no
es bien, que los pobres verdaderos no han de hacer ruido; gente sin
ruido ha de ser para que los hayan lástima. Y ¡cómo se holgarán si
ven alguno, por la limosna que les ha hecho, librarse del infierno!;
que todo es posible, porque están muy obligadas a rogar por ellas
muy continuamente, pues os dan de comer; que también quiere el
Señor que, aunque viene de su parte, lo agradezcamos a las
personas por cuyo medio nos lo da; y de esto no haya descuido.

11. No sé lo que había comenzado a decir, que me he divertido; creo
lo ha querido el Señor, porque nunca pensé escribir lo que aquí he
dicho. Su Majestad nos tenga siempre de su mano para que no se
caiga de ello, amén.
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Capítulo 3

Prosigue lo que en el primero comencé a tratar y persuade a las
hermanas a que se ocupen siempre en suplicar a Dios favorezca a
los que trabajan por la Iglesia. Acaba con una exclamación

1. Tornando a lo principal, para lo que el Señor nos juntó en esta
casa y por lo que yo mucho deseo seamos algo para que
contentemos a Su Majestad, digo que, viendo tan grandes males,
que fuerzas humanas no bastan a atajar este fuego de estos herejes
(con que se ha pretendido hacer gente, para si pudieran, a fuerza de
armas, remediar tan gran mal y que va tan adelante), me ha
parecido es menester como cuando los enemigos en tiempo de
guerra han corrido toda la tierra y viéndose el Señor de ella apretado
se recoge a una ciudad, que hace muy bien fortalecer, y desde allí
acaece algunas veces dar en los contrarios, y ser tales los que
están en la ciudad, como es gente escogida, que pueden más ellos
a solas que con muchos soldados, si eran cobardes, pudieron; y
muchas veces se gana de esta manera victoria; al menos, aunque
no se gane, no los vencen; porque como no haya traidor, si no es
por hambre, no los pueden ganar. Acá esta hambre no la puede
haber que baste a que se rindan; a morir sí, mas no a quedar
vencidos.

2. Mas ¿para qué he dicho esto? Para que entendáis, hermanas
mías, que lo que hemos de pedir a Dios es que en este castillito que
hay ya de buenos cristianos no se nos vaya ya ninguno con los
contrarios; y a los capitanes de este castillo o ciudad los haga muy
aventajados en el camino del Señor, que son los predicadores y
teólogos; y pues los más están en las Religiones, que vayan muy
adelante en su perfección y llamamiento que es muy necesario; que



ya ya -como tengo dicho- nos ha de valer el brazo eclesiástico y no
el seglar. Y pues para lo uno ni lo otro no valemos nada para ayudar
a nuestro Rey, procuremos ser tales que valgan nuestras oraciones
para ayudar a estos siervos de Dios, que con tanto trabajo se han
fortalecido con letras y buena vida y trabajado 12

para ayudar ahora al Señor.

3. Podrá ser digáis que para qué encarezco tanto esto y digo hemos
de ayudar a los que son mejores que nosotras. Yo os lo diré, porque
aún no creo entendéis bien lo mucho que debéis al Señor en traeros
adonde tan quitadas estáis de negocios y ocasiones y tratos; es
grandísima merced ésta; lo que no están los que digo ni es bien que
estén, en estos tiempos menos que en otros, porque han de ser los
que esfuercen la gente flaca y pongan ánimo a los pequeños.
¡Buenos quedarían los soldados sin capitanes! Han de vivir entre los
hombres y estar en los palacios y aun hacerse algunas veces con
ellos en lo exterior. ¿Pensáis, hijas mías, que es menester poco
para tratar con el mundo y vivir en el mundo y tratar negocios del
mundo y hacerse -

como he dicho- a la conversación del mundo y ser en lo interior
extraños del mundo y enemigos del mundo y estar como quien está
en destierro y, en fin, no ser hombres sino ángeles? Porque, a no
ser esto así, ni merecen nombre de capitanes, ni permita el Señor
salgan de sus celdas, que más daño hará que provecho; porque no
es ahora tiempo de ver imperfecciones en los que han de enseñar.

4. Y si en lo interior no están fortalecidos en entender lo mucho que
va en tenerlo todo debajo de los pies y estar desasidos de las cosas
que se acaban y asidos a las cosas eternas, por mucho que lo
quieran encubrir, han de dar señal. Pues ¿con quién lo han, sino con
el mundo?

No hayan miedo se lo perdone, ni que ninguna imperfección dejen
de entender. Cosas buenas, muchas se les pasarán por alto, y aun
por ventura no las tendrán por tales; mas mala o imperfecta, no
hayan miedo. Ahora yo me espanto quién los muestra la perfección,



no para guardarla (que de esto ninguna obligación les parece tienen;
harto les parece hacen si guardan razonablemente los
mandamientos), sino para condenar, y a las veces lo que es virtud
les parece regalo. Así que no penséis es poco favor de Dios para
esta gran batalla adonde se meten, sino grandísimo.

5. Para estas dos cosas os pido yo procuréis ser tales que
merezcamos alcanzarlas de Dios: la una, que haya muchos, de los
muy muchos letrados y religiosos que hay, que tengan las partes
que son 13
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menester para esto -como he dicho-, y a los que no están muy
dispuestos, los disponga el Señor; que más hará uno perfecto que
muchos que no lo estén. La otra, que después de puestos en esta
pelea, que -como digo- no es pequeña, los tenga el Señor de su
mano para que puedan librarse de tantos peligros como hay en el
mundo y tapar los oídos en este peligroso mar del canto de las
sirenas. Y si en esto podemos algo con Dios, estando encerradas
peleamos por Él, y daré yo por muy bien empleados los trabajos que
he pasado por hacer este rincón, adonde también pretendí se
guardase esta regla de nuestra Señora y Emperadora con la
perfección que se comenzó.

6. No os parezca inútil ser continua esta petición, porque hay
algunas personas que les parece recia cosa no rezar mucho por su
alma; y ¿qué mejor oración que ésta? Si tenéis pena porque no se
os descontará la pena del purgatorio, también se os quitará por esta
oración, y lo que más faltare, falte. ¿Qué va en que esté yo hasta el
día del juicio en el purgatorio si por mi oración se salvase sola un
alma?

¡Cuanto más el provecho de muchas y la honra del Señor! De penas
que se acaban no hagáis caso de ellas cuando interviniere algún
servicio mayor al que tantas pasó por nosotros; siempre informaos
lo que es más perfecto. Así que os pido, por amor del Señor, pidáis
a Su Majestad nos oiga en esto. Yo, aunque miserable, lo pido a Su



Majestad, pues es para gloria suya y bien de su Iglesia, que aquí
van mis deseos.

7. Parece atrevimiento pensar yo he de ser alguna parte para
alcanzar esto. Confío yo, Señor mío, en estas siervas vuestras que
aquí están, que veo y sé que no quieren otra cosa ni la pretenden
sino contentaros. Por Vos han dejado lo poco que tenían, y quisieran
tener más para serviros con ello. Pues no sois Vos, Criador mío,
desagradecido para que piense yo dejaréis de hacer lo que os
suplican; ni aborrecisteis, Señor, cuando andabais en el mundo, las
mujeres, antes las favorecisteis siempre con mucha piedad.

Cuando os pidiéremos honras, no nos oigáis, o rentas, o dineros, o
cosa que sepa a mundo; mas para honra de vuestro Hijo, ¿por qué
no nos habéis de oír, Padre eterno, a quien perdería mil honras y mil
vidas 14

por Vos? No por nosotras, Señor, que no lo merecemos, sino por la
sangre de vuestro Hijo y sus merecimientos.

8. ¡Oh, Padre eterno! mirad que no son de olvidar tantos azotes e
injurias y tan gravísimos tormentos. Pues, Criador mío, ¿cómo
pueden sufrir unas entrañas, tan amorosas como las vuestras, que
lo que se hizo con tan ardiente amor de vuestro Hijo y por más
contentaros a Vos (que mandasteis nos amase) sea tenido en tan
poco como hoy día tienen esos herejes el Santísimo Sacramento,
que le quitan sus posadas deshaciendo las iglesias? ¡Si le faltara
algo por hacer para contentaros!

Mas todo lo hizo cumplido. ¿No bastaba, Padre eterno, que no tuvo
adonde reclinar la cabeza mientras vivió y siempre en tantos
trabajos, sino que ahora las que tiene para convidar sus amigos (por
vernos flacos y saber que es menester que los que han de trabajar
se sustenten de tal manjar) se las quiten? ¿Ya no había pagado
bastantísimamente por el pecado de Adán? ¿Siempre que tornamos
a pecar lo ha de pagar este amantísimo Cordero? ¡No lo permitáis,
Emperador mío!



¡Apláquese ya Vuestra Majestad! ¡No miréis a los pecados nuestros,
sino a que nos redimió vuestro sacratísimo Hijo, y a los
merecimientos suyos y de su Madre gloriosa y de tantos santos y
mártires como han muerto por Vos!

9. ¡Ay dolor, Señor, y quién se ha atrevido a hacer esta petición en
nombre de todas! ¡Qué mala tercera, hijas mías, para ser oídas y
que echase por vosotras la petición! ¡Si ha de indignar más a este
soberano Juez verme tan atrevida, y con razón y justicia! Mas mirad,
Señor, que ya sois Dios de misericordia; habedla de esta
pecadorcilla, gusanillo que así se os atreve. Mirad, Dios mío, mis
deseos y las lágrimas con que esto os suplico y olvidad mis obras,
por quien Vos sois, y habed lástima de tantas almas como se
pierden, y favoreced vuestra Iglesia.

No permitáis ya más daños en la Cristiandad, Señor; dad ya luz a
estas tinieblas.

10. Os pido yo, hermanas mías, por amor del Señor, encomendéis a
Su Majestad esta pobrecilla y le supliquéis la dé humildad, como
cosa a que tenéis obligación. No os encargo particularmente los
reyes y prelados de la Iglesia, en especial nuestro obispo; veo a las
de ahora 15
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tan cuidadosas de ello, que así me parece no es menester más.
Vean las que vinieren que teniendo santo prelado, lo serán las
súbditas, y como cosa tan importante ponedla siempre delante del
Señor; y cuando vuestras oraciones y deseos y disciplinas y ayunos
no se emplearen por esto que he dicho, pensad que no hacéis ni
cumplís el fin para que aquí os juntó el Señor.
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Capítulo 4

En que persuade la guarda de la Regla y de tres cosas importantes
para la vida espiritual. Declara la primera de estas tres cosas, que
es amor del prójimo, y lo que dañan amistades particulares

1. Ya, hijas, habéis visto la gran empresa que pretendemos ganar;

¿qué tales habremos de ser para que en los ojos de Dios y del
mundo no nos tengan por muy atrevidas? Está claro que hemos
menester trabajar mucho, y ayuda mucho tener altos pensamientos
para que nos esforcemos a que lo sean las obras. Pues con que
procuremos guardar cumplidamente nuestra Regla y Constituciones
con gran cuidado, espero en el Señor admitirá nuestros ruegos. Que
no os pido cosa nueva, hijas mías, sino que guardemos nuestra
profesión, pues es nuestro llamamiento y a lo que estamos
obligadas, aunque de guardar a guardar va mucho.

2. Dice en la primera Regla nuestra que oremos sin cesar. Con que
se haga esto con todo el cuidado que pudiéremos, que es lo más
importante, no se dejarán de cumplir los ayunos y disciplinas y
silencio que manda la orden; porque ya sabéis que para ser la
oración verdadera se ha de ayudar con esto; que regalo y oración
no se compadece.

3. En esto de oración es lo que me habéis pedido diga alguna cosa;
y lo dicho hasta ahora, para en pago de lo que dijere, os pido yo
cumpláis y leáis muchas veces de buena gana.

Antes que diga de lo interior, que es la oración, diré algunas cosas
que son necesarias tener las que pretenden llevar camino de
oración, y tan necesarias que, sin ser muy contemplativas, podrán
estar muy adelante en el servicio del Señor; y es imposible, si no las



tienen, ser muy contemplativas y, cuando pensaren lo son, están
muy engañadas.

El Señor me dé el favor para ello y me enseñe lo que tengo de decir,
porque sea para su gloria, amén.

4. No penséis, amigas y hermanas mías, que serán muchas las
cosas 17

que os encargaré, porque plega al Señor hagamos las que nuestros
santos padres ordenaron y guardaron, que por este camino
merecieron este nombre. Yerro sería buscar otro ni deprenderle de
nadie.

Solas tres me extenderé en declarar, que son de la misma
Constitución, porque importa mucho entendamos lo muy mucho que
nos va en guardarlas para tener la paz que tanto nos encomendó el
Señor, interior y exteriormente. La una es amor unas con otras; otra,
desasimiento de todo lo criado; la otra, verdadera humildad, que,
aunque la digo a la postre, es la principal y las abraza todas.

5. Cuanto a la primera, que es amaros mucho unas a otras, va muy
mucho; porque no hay cosa enojosa que no se pase con facilidad en
los que se aman, y recia ha de ser cuando dé enojo. Y si este
mandamiento se guardase en el mundo como se ha de guardar,
creo aprovecharía mucho para guardar los demás; mas, más o
menos, nunca acabamos de guardarle con perfección.

Parece que lo demasiado entre nosotras no puede ser malo, y trae
tanto mal y tantas imperfecciones consigo, que no creo lo creerá
sino quien ha sido testigo de vista. Aquí hace el demonio muchos
enredos, que, en conciencias que tratan groseramente de contentar
a Dios, se sienten poco y les parece virtud; y las que tratan de
perfección lo entienden mucho, porque, poco a poco, quita la fuerza
a la voluntad para que del todo se emplee en amar a Dios.

6. Y en mujeres creo debe ser esto aún más que en hombres, y
hace daños para la comunidad muy notorios; porque de aquí viene



el no amarse tanto todas, el sentir el agravio que se hace a la
amiga, el desear tener para regalarla, el buscar tiempo para
hablarla, y muchas veces más para decirle lo que la quiere y otras
cosas impertinentes que lo que ama a Dios. Porque estas amistades
grandes pocas veces van ordenadas a ayudarse a amar más a Dios,
antes creo las hace comenzar el demonio para comenzar bandos en
las religiones; que cuando es para servir a Su Majestad, luego se
parece, que no va la voluntad con pasión, sino procurando ayuda
para vencer otras pasiones.

7. Y de estas amistades querría yo muchas donde hay gran
convento; que en esta casa -que no son más de trece, ni lo han de
ser-18

aquí todas han de ser amigas, todas se han de amar, todas se han
de querer, todas se han de ayudar; y guárdense de estas
particularidades, por amor del Señor, por santas que sean, que aun
entre hermanos suele ser ponzoña y ningún provecho en ello veo; y
si son deudos, muy peor: es pestilencia.

Y créanme, hermanas, que aunque os parezca es éste extremo, en
él está gran perfección y gran paz, y se quitan muchas ocasiones a
las que no están muy fuertes; sino que, si la voluntad se inclinare
más a una que a otra -que no podrá ser menos, que es natural y
muchas veces nos lleva a amar lo más ruin, si tiene más gracias de
naturaleza-, que nos vayamos mucho a la mano a no nos dejar
enseñorear de aquella afección. Amemos las virtudes y lo bueno
interior, y siempre con estudio traigamos cuidado de apartarnos de
hacer caso de esto exterior.

8. No consintamos, ¡oh hermanas!, que sea esclava de nadie
nuestra voluntad, sino del que la compró por su sangre; miren que,
sin entender cómo, se hallarán asidas, que no se puedan valer. ¡Oh,
válgame Dios!, las niñerías que vienen de aquí no tienen cuento. Y
porque son tan menudas -que sólo las que lo ven lo entenderán y
creerán- no hay para qué decirlas aquí, mas de que en cualquiera
será malo y en la prelada pestilencia.



9. En atajar estas parcialidades es menester gran cuidado desde el
principio que se comience la amistad; esto más con industria y amor
que con rigor. Para remedio de esto es gran cosa no estar juntas
sino las horas señaladas, ni hablarse, conforme a la costumbre que
ahora llevamos, que es no estar juntas, como manda la Regla, sino
cada una apartada en su celda. Líbrense en San José de tener casa
de labor porque, aunque es loable costumbre, con más facilidad se
guarda el silencio cada una por sí, y acostumbrarse a soledad es
gran cosa para la oración; y pues éste ha de ser el cimiento de esta
casa, es menester traer estudio en aficionarnos a lo que a esto más
nos ayuda.

10. Tornando a el amarnos unas a otras, parece cosa impertinente
encomendarlo, porque ¿qué gente hay tan bruta que, tratándose
siempre y estando en compañía y no habiendo de tener otras
conversaciones ni otros tratos ni recreaciones con personas de
fuera de 19

casa, y creyendo nos ama Dios y ellas a Él, pues por Su Majestad lo
dejan todo, que no cobre amor? En especial, que la virtud siempre
convida a ser amada; y ésta, con el favor de Dios, espero en Su
Majestad siempre la habrá en las de esta casa. Así que en esto no
hay que encomendar mucho, a mi parecer.

11. En cómo ha de ser este amarse y qué cosa es amor virtuoso -el
que yo deseo haya aquí- y en qué veremos tenemos esta virtud (que
es bien grande, pues nuestro Señor tanto nos la encomendó y tan
encargadamente a sus Apóstoles), de esto querría yo ahora decir un
poquito conforme a mi rudeza. Y si en otros libros tan menudamente
lo hallaréis, no toméis nada de mí, que por ventura no sé lo que
digo.

12. De dos maneras de amor es lo que trato: una es espiritual,
porque ninguna cosa parece toca a la sensualidad ni la ternura de
nuestra naturaleza, de manera que quite su puridad; otra es
espiritual, y junto con ella nuestra sensualidad y flaqueza o buen
amor, que parece lícito, como el de los deudos y amigos; de éste ya
queda algo dicho.



13. Del que es espiritual, sin que intervenga pasión ninguna, quiero
ahora hablar, porque, en habiéndola, va todo desconcertado este
concierto; y si con templanza y discreción tratamos personas
virtuosas, especialmente confesores, es provechoso. Mas si en el
confesor se entendiere va encaminado a alguna vanidad, todo lo
tengan por sopechoso y, en ninguna manera, aunque sean buenas
pláticas, las tengan con él, sino, con brevedad, confesar y concluir.
Y lo mejor sería decir a la prelada que no se halla bien su alma con
él y mudarle; esto es lo más acertado, si se puede hacer sin tocarle
en la honra.

14. En caso semejante y otros que podría el demonio en cosas
dificultosas enredar y no se sabe qué consejo tomar, lo más
acertado será procurar hablar alguna persona que tenga letras -que,
habiendo necesidad, se da libertad para ello- y confesarse con él y
hacer lo que le dijere en el caso; porque, ya que no se pueda dejar
de dar algún medio, se podía errar mucho; ¡y cuántos yerros pasan
en el mundo por no hacer las cosas con consejo, en especial en lo
que toca a dañar a nadie!

Dejar de dar algún medio no se sufre; porque cuando el demonio
comienza por aquí, no es por poco, si no se ataja con brevedad; y
así, 20

lo que tengo dicho de procurar hablar con otro confesor es lo más
acertado, si hay disposición, y espero en el Señor sí habrá.

15. Miren que va mucho en esto, que es cosa peligrosa y un infierno
y daño para todas. Y digo que no aguarden a entender mucho mal,
sino que al principio lo atajen por todas las vías que pudieren y
entendieren; con buena conciencia lo pueden hacer. Mas espero yo
en el Señor no permitirá que personas que han de tratar siempre en
oración puedan tener voluntad sino a quien sea muy siervo de Dios;
que esto es muy cierto, o lo es que no tienen oración ni perfección
conforme a lo que aquí se pretende; porque, si no ven que entiende
su lenguaje y es aficionado a hablar en Dios, no le podrán amar,
porque no es su semejante; si lo es, con las poquísimas ocasiones



que aquí habrá, o será muy simple, o no querrá desasosegarse y
desasosegar a las siervas de Dios.

16. Ya que he comenzado a hablar en esto, que -como he dicho- es
gran daño el que el demonio puede hacer, y muy tardío en
entenderse, y así se puede ir estragando la perfección sin saber por
dónde; porque, si éste quiere dar lugar a vanidad por tenerla él, lo
hace todo poco aun para las otras. Dios nos libre, por quien Su
Majestad es, de cosas semejantes: a todas las monjas bastaría a
turbar, porque sus conciencias les dice al contrario de lo que el
confesor; y si las aprietan en que tengan uno solo, no saben qué
hacer ni cómo sosegarse; porque quien lo había de quietar y
remediar es quien hace el daño. Hartas aflicciones debe haber de
éstas en algunas partes; me hace gran lástima, y así no os
espantéis ponga mucho en daros a entender este peligro.
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Capítulo 5

Prosigue en los confesores. Dice lo que importa sean letrados

1. No dé el Señor a probar a nadie en esta casa el trabajo que
queda dicho, por quien Su Majestad es, de verse alma y cuerpo
apretadas.

¡Oh, que si la prelada está bien con el confesor! ¡Que ni a él de ella,
ni a ella de él no osan decir nada! Aquí vendrá la tentación de dejar
de confesar pecados muy graves, por miedo de no estar en
desasosiego.

¡Oh, válgame Dios, qué daño puede hacer aquí el demonio y qué
caro les cuesta el apretamiento y honra! Que porque no traten más
de un confesor, piensan granjean gran cosa de religión y honra del
monasterio, y ordena por esta vía el demonio coger las almas, como
no puede por otra. Si piden otro, luego les parece va perdido el
concierto de la religión. ¡Oh, que si no es de la Orden!, aunque sea
un santo, aun tratar con él les parece les hace afrenta.

2. Esta santa libertad pido yo, por amor del Señor, a la que estuviere
por mayor; procure siempre con el obispo o provincial que, sin los
confesores ordinarios, procure algunas veces tratar ella y todas y
comunicar sus almas con personas que tengan letras, en especial si
los confesores no las tienen, por buenos que sean. Son gran cosa
letras para dar en todo luz. Será posible hallar lo uno y lo otro junto
en algunas personas; y mientras más merced el Señor os hiciere en
la oración, es menester más ir bien fundadas sus obras y oración.

3. Ya sabéis que la primera piedra ha de ser buena conciencia y con
todas vuestras fuerzas libraros aun de pecados veniales y seguir lo
más perfecto. Parecerá que esto cualquier confesor lo sabe, y es
engaño. A mí me acaeció tratar con uno cosas de conciencia, que



había oído todo el curso de Teología, y me hizo harto daño en cosas
que me decía no eran nada; y sé que no pretendía engañarme -ni
tenía para qué-, sino que no supo más; y con otros dos o tres, sin
éste, me acaeció.

4. Este tener verdadera luz para guardar la ley de Dios con 22

perfección es todo nuestro bien; sobre ésta asienta bien la oración;
sin este cimiento fuerte, todo el edificio va falso, si no les dieren
libertad para confesarse, para tratar cosas de su alma con personas
semejantes a lo que he dicho. Y me atrevo más a decir que, aunque
el confesor lo tenga todo, algunas veces se haga lo que digo;
porque ya puede ser él se engañe, y es bien no se engañen todas
por él; procurando siempre no sea cosa contra la obediencia -que
medios hay para todo y vale mucho a las almas- y así es bien, por
las maneras que pudiere, lo procure.

5. Todo esto que he dicho toca a la prelada; y así, la torno a pedir
que, pues aquí no se pretende tener otra consolación sino la del
alma, procure en esto su consolación; que hay diferentes caminos
por donde lleva Dios y no por fuerza los sabrá todos un confesor;
que yo aseguro no les falten personas santas que quieran tratarlas y
consolar sus almas, si ellas son las que han de ser, aunque seáis
pobres; que el que las sustenta los cuerpos despertará y pondrá
voluntad a quien con ella dé luz a sus almas, y se remedia este mal,
que es el que yo temo; que cuando el demonio tentase al confesor
en engañarle en alguna doctrina, como sepa trata con otros, se irá a
la mano y mirará mejor en todo lo que hace.

Quitada esta entrada al demonio, yo espero en Dios no la tendrá en
esta casa; y, así, pido por amor del Señor al obispo que fuere que
deje a las hermanas esta libertad y que no se la quite, cuando las
personas fueran tales que tengan letras y bondad, que luego se
entiende en lugar tan chico como éste.

6. Esto que aquí he dicho lo tengo visto y entendido y tratado con
personas doctas y santas, que han mirado lo que más convenía a
esta casa, para que la perfección de esta casa fuese adelante; y



entre los peligros -que en todo le hay mientras vivimos- éste
hallamos ser el menor. Y que nunca haya vicario que tenga mano de
entrar y salir, ni confesor que tenga esta libertad, sino que éstos
sean para celar el recogimiento y honestidad de la casa y
aprovechamiento interior y exterior, para decirlo al prelado cuando
hubiere falta; mas no que sea él el superior.

7. Y esto es lo que se hace ahora, y no sólo por mi parecer; porque
23

el obispo que ahora tenemos, debajo de cuya obediencia estamos
(que, por causas muchas que hubo, no se dio la obediencia a la
Orden) que es persona amiga de toda religión y santidad y gran
siervo de Dios -se llama don Álvaro de Mendoza, de gran nobleza
de linaje y muy aficionado a favorecer esta casa de todas maneras-,
hizo juntar personas de letras y espíritu y experiencia para este
punto, y se vino a determinar esto.

Razón será que los prelados que vinieren se lleguen a este parecer,
pues por tan buenos está determinado y con hartas oraciones
pedido al Señor alumbrase lo mejor, y, a lo que se entiende hasta
ahora, cierto esto lo es. El Señor sea servido llevarlo siempre
adelante como más sea para su gloria, amén.
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Capítulo 6

Torna a la materia que comenzó del amor perfecto 1. Harto me he
divertido, mas importa tanto lo que queda dicho, que quien lo
entendiere no me culpará. Tornemos ahora al amor que es bien y
lícito nos tengamos; del que digo es puro espiritual. No sé si sé lo
que me digo; al menos me parece no es menester mucho hablar en
él, porque le tienen pocos. A quien el Señor se le hubiere dado,
alábele mucho, porque debe ser de grandísima perfección; en fin,
quiero tratar algo de él. Por ventura hará algún provecho, que
poniéndonos delante de los ojos la virtud, se aficiona a ella quien la
desea y pretende ganar.

2. Plega a Dios yo sepa entenderle, cuanto más decirle, que ni creo
sé cuál es espiritual, ni cuando se mezcla sensual, ni sé cómo me
pongo a hablar en ello. Es como quien oye hablar de lejos, que no
entiende lo que dicen; así soy yo, que algunas veces no debo
entender lo que digo y quiere el Señor sea bien dicho; si otras fuere
dislate, es lo más natural a mí no acertar en nada.

3. Me parece ahora a mí que cuando una persona la ha llegado Dios
a claro conocimiento de lo que es el mundo, y qué cosa es mundo, y
que hay otro mundo, y la diferencia que hay de lo uno a lo otro, y
que lo uno es eterno y lo otro soñado, o qué cosa es amar al Criador
o a la criatura -esto visto por experiencia, que es otro negocio que
sólo pensarlo y creerlo-, o ver y probar qué se gana con lo uno y se
pierde con lo otro, y qué cosa es Criador y qué cosa es criatura, y
otras muchas cosas que el Señor enseña a quien se quiere dar a
ser enseñado de Él en la oración, o a quien Su Majestad quiere, que
aman muy diferentemente de los que no hemos llegado aquí.

4. Podrá ser, hermanas, que os parezca tratar en esto impertinente y
que digáis que estas cosas que he dicho ya todas las sabéis. Plega



al Señor sea así que lo sepáis de la manera que hace al caso,
imprimido en las entrañas; pues si lo sabéis, veréis que no miento
en decir que a quien el Señor llega aquí tiene este amor.
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Son estas personas, que Dios las llega a este estado, almas
generosas, almas reales; no se contentan con amar cosa tan ruin
como estos cuerpos, por hermosos que sean, por muchas gracias
que tengan, bien que place a la vista y alaban al Criador; mas para
detenerse en ello, no. Digo detenerse, de manera que por estas
cosas los tengan amor; les parecería que aman cosa sin tomo y que
se ponen a querer sombra; se correrían de sí mismos y no tendrían
cara, sin gran afrenta suya, para decir a Dios que le aman.

5. Me diréis: «esos tales no sabrán querer ni pagar la voluntad que
se les tuviere». Al menos se les da poco de que se la tengan, ya que
de presto algunas veces el natural lleva a holgarse de ser amados,
en tornando sobre sí ven que es disparate, si no son personas que
las ha de aprovechar su alma o con doctrina o con oración. Todas
las otras voluntades les cansan, que entienden ningún provecho les
hace y les podría dañar; no porque las dejan de agradecer y pagar
con encomendarlos a Dios. Tómanlo como cosa que echan carga al
Señor los que las aman, que entienden viene de allí, porque en sí no
les parece que hay qué querer, y luego les parece las quieren
porque las quiere Dios, y dejan a Su Majestad lo pague y se lo
suplican, y con esto quedan libres, que les parece no les toca. Y,
bien mirado, si no es con las personas que digo que nos pueden
hacer bien para ganar bienes perfectos, yo pienso algunas veces
cuán gran ceguedad se trae en este querer que nos quieran.

6. Ahora noten que, como el amor, cuando de alguna persona le
queremos, siempre se pretende algún interés de provecho o
contento nuestro, y estas personas perfectas ya todos los tienen
debajo de los pies los bienes que en el mundo les pueden hacer y
regalos; los contentos ya están de suerte que, aunque ellos quieran
-a manera de decir-, no le pueden tener que lo sea fuera de con
Dios o en tratar de Dios. Pues ¿qué provecho les puede venir de ser
amados?



7. Como se les representa esta verdad, de sí mismos se ríen de la
pena que algún tiempo les ha dado si era pagada o no su voluntad.

Aunque sea buena la voluntad, luego nos es muy natural querer ser
pagada. Venido a cobrar esta paga, es en pajas, que todo es aire y
sin 26

tomo, que se lo lleva el viento; porque, cuando mucho nos hayan
querido, ¿qué es esto que nos queda? Así que, si no es para
provecho de su alma con las personas que tengo dichas -porque
ven ser tal nuestro natural que, si no hay algún amor, luego se
cansan- no se les da más ser queridas que no. Os parecerá que
estos tales no quieren a nadie, ni saben, sino a Dios.

8. También os parecerá que si no aman por las cosas que ven, que

¿a qué se aficionan?

Verdad es que lo que ven aman y a lo que oyen se aficionan; mas
es a cosas que ven son estables. Luego éstos, si aman, pasan por
los cuerpos y ponen los ojos en las almas y miran si hay qué amar; y
si no lo hay y ven algún principio o disposición para que, si cavan,
hallarán oro en esta mina, si la tienen amor, no les duele el trabajo;
ninguna cosa se les pone delante que de buena gana no la hiciesen
por el bien de aquel alma, porque desean durar en amarla, y saben
muy bien que si no tiene bienes y ama mucho a Dios, que es
imposible. Y digo que es imposible, aunque más la obligue y se
muera queriéndola y la haga todas las buenas obras que pueda y
tenga todas las gracias de naturaleza juntas; no tendrá fuerza la
voluntad, ni la podrá hacer estar con asiento. Ya sabe y tiene
experiencia de lo que es todo; no le echarán dado falso. Ve que no
son para en uno y que es imposible durar a quererse el uno al otro;
porque es amor que se ha de acabar con la vida, si el otro no va
guardando la ley de Dios, y entiende que no le ama y que han de ir
a diferentes partes.

9. Y este amor que sólo acá dura, alma de éstas a quien el Señor ya
ha infundido verdadera sabiduría, no le estima en más de lo que



vale, ni en tanto; porque para los que gustan de gustar de cosas del
mundo, deleites y honras y riquezas, algo valdrá, si es rico o tiene
partes, para dar pasatiempo y recreación; mas quien todo esto
aborrece ya, poco o nonada se le dará de aquello. Ahora, pues, aquí
-si tiene amor- es la pasión para hacer esta alma ame a Dios para
ser amada de Él, porque -

como digo- sabe que no ha de durar en quererla. Es amor muy a su
costa; no deja de poner todo lo que puede porque se aproveche;
perdería mil vidas por un pequeño bien suyo. ¡Oh, precioso amor,
que 27

va imitando al capitán del amor, Jesús, nuestro bien!
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Capítulo 7

En que trata de la misma materia de amor espiritual y da algunos
avisos para ganarle

1. Es cosa extraña qué apasionado amor es éste, qué de lágrimas
cuesta, qué de penitencias y oración, qué cuidado de encomendar a
todos los que piensa le han de aprovechar con Dios para que se le
encomienden, qué deseo ordinario, un no traer contento si no le ve
aprovechar. Pues si le parece está mejorado y le ve que torna algo
atrás, no parece ha de tener placer en su vida; ni come, ni duerme,
sino con este cuidado, y siempre temerosa si alma que tanto quiere
se ha de perder y si se han de apartar para siempre; que la muerte
de acá no la tienen en nada, que no quiere asirse a cosa que en un
soplo se le va de entre las manos sin poderla asir.

Es -como he dicho- amor sin poco ni mucho de interés propio; todo
lo que desea y quiere es ver rica aquella alma de bienes del cielo.
Esta es voluntad, y no estos quereres de por acá desastrados, aun
no digo los malos, que de esos Dios nos libre.

2. En cosa que es infierno no hay que nos cansar en decir mal, que
no se puede encarecer el menor mal de él. Éste no hay para qué
tomarle nosotras, hermanas, en la boca, ni pensar le hay en el
mundo, en burlas ni en veras oírle, ni consentir que delante de
vosotras se trate ni cuente de semejantes voluntades -para ninguna
cosa es bueno y podría dañar aun oírlo-, sino de estotros lícitos -
como he dicho- que nos tenemos unas a otras, o de deudos y
amigas. Toda la voluntad es que no se nos muera; si les duele la
cabeza, parece nos duele el alma; si los vemos con trabajos, no
queda -como dicen- paciencia; todo de esta manera.

3. Estotra voluntad no es así. Aunque con la flaqueza natural se
sienta algo de presto, luego la razón mira si es bien para aquel



alma, si se enriquece más en virtud y cómo lo lleva, el rogar a Dios
la dé paciencia y merezca en los trabajos. Si ve que la tiene,
ninguna pena siente, antes se alegra y consuela; bien que lo pasaría
de mejor gana 29

que vérselo pasar, si el mérito y ganancia que hay en padecer
pudiese todo dársele, mas no para que se inquiete ni desasosiegue.

4. Torno otra vez a decir que se parece y va imitando este amor al
que nos tuvo el buen amador Jesús; y así aprovechan tanto, porque
no querrían ellos sino abrazar todos los trabajos, y que los otros, sin
trabajar, se aprovechasen de ellos. Así ganan muy mucho los que
tienen su amistad; y crean que, o los dejarán de tratar -con particular
amistad digo-, o acabarán con nuestro Señor que vayan por su
camino, pues van a una tierra, como hizo santa Mónica con san
Agustín. No les sufre el corazón tratar con ellos doblez, porque si les
ven torcer el camino, luego se lo dicen, o algunas faltas; no pueden
consigo acabar otra cosa. Y como de esto no se enmendarán ni
tratan de lisonja con ellos ni disimularles nada, o ellos se
enmendarán o apartarán de la amistad; porque no podrán sufrirlo, ni
es de sufrir; para el uno y para el otro es continua guerra, con andar
descuidados de todo el mundo y no trayendo cuenta si sirven a Dios
o no, porque sólo consigo mismo la tienen; con sus amigos no hay
poder hacer esto ni se les encubre cosa; las motitas ven. Digo que
traen bien pesada cruz.

5. Esta manera de amar es la que yo querría tuviésemos nosotras;
aunque a los principios no sea tan perfecta, el Señor la irá
perfeccionando. Comencemos en los medios, que aunque lleve algo
de ternura, no dañará, como sea en general.

Es bueno y necesario algunas veces mostrar ternura en la voluntad,
y aun tenerla, y sentir algunos trabajos y enfermedades de las
hermanas, aunque sean pequeños; que algunas veces acaece dar
una cosa muy liviana tan gran pena como a otra daría un gran
trabajo, y a personas que tienen de natural apretarle mucho pocas
cosas. Si vos le tenéis al contrario, no os dejéis de compadecer; y
por ventura quiere nuestro Señor reservarnos de esas penas y las



tendremos en otras cosas, y de las que para nosotras son graves -
aunque de suyo lo sean-, para la otra serán leves. Así que en estas
cosas no juzguemos por nosotras, ni nos consideremos en el tiempo
que, por ventura sin trabajo nuestro, el Señor nos ha hecho más
fuertes, sino considerémonos en el tiempo que hemos estado más
flacas.
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6. Mirad que importa este aviso para sabernos condoler de los
trabajos de los prójimos, por pequeños que sean, en especial a
almas de las que quedan dichas; que ya éstas, como desean los
trabajos, todo se les hace poco, y es muy necesario traer cuidado de
mirarse cuando era flaca y ver que, si no lo es, no viene de ella;
porque podría por aquí el demonio ir enfriando la caridad con los
prójimos y hacernos entender es perfección lo que es falta. En todo
es menester cuidado y andar despiertas, pues él no duerme, y en
los que van en más perfección, más; porque son muy más
disimuladas las tentaciones, que no se atreve a otra cosa, que no
parece se entiende el daño hasta que está ya hecho, si -como digo-
no se trae cuidado. En fin, que es menester siempre velar y orar,
que no hay mejor remedio para descubrir estas cosas ocultas del
demonio y hacerle dar señal que la oración.

7. Procurar también holgaros con las hermanas cuando tienen
recreación, con necesidad de ella, y el rato que es de costumbre,
aunque no sea a vuestro gusto; que, yendo con consideración, todo
es amor perfecto. Así que es muy bien las unas se apiaden de las
necesidades de las otras; miren no sea con falta de discreción en
cosas que sea contra obediencia. Aunque le parezca áspero dentro
en sí lo que mandare la prelada, no lo muestre ni dé a entender a
nadie, si no lo fuere a la misma priora con humildad, que haréis
mucho daño; y sabed entender cuáles son las cosas que se han de
sentir y apiadar de las hermanas, y siempre sientan mucho
cualquiera falta, si es notoria, que veáis en la hermana. Y aquí se
muestra y ejercita bien el amor en sabérsela sufrir y no espantarse
de ella, que así harán las otras las que vos tuviereis, que aun de las
que no entendéis deben ser muchas más; y encomendarla mucho a
Dios y procurar hacer vos con gran perfección la virtud contraria de
la falta que le parece en la otra. Esforzarse en esto, para que
enseñe a aquélla por obra lo que por palabra por ventura no lo
entenderá, ni aprovechará, ni castigo; y esto de hacer una lo que ve



resplandecer de virtud en otra se pega mucho. Este es un buen
aviso, no se os olvide.

8. ¡Oh, qué bueno y verdadero amor será el de la hermana que
puede aprovechar a todas, dejado su provecho por los de las otras,
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muy adelante en todas las virtudes y guardar con gran perfección su
Regla! Mejor amistad será ésta que todas las ternuras que se
pueden decir -que éstas no se usan ni han de usar en esta casa-, tal
como «mi vida», «mi alma», «mi bien», y otras cosas semejantes,
que a las unas llaman uno y a las otras otro. Estas palabras
regaladas déjenlas para con su Esposo, pues tanto han de estar con
Él y tan a solas, que de todo se habrán menester aprovechar, pues
Su Majestad lo sufre, y muy usadas acá no enternecen tanto con el
Señor; y sin esto, no hay para qué. Es muy de mujeres y no querría
yo, hijas mías, lo fueseis en nada, ni lo parecieseis, sino varones
fuertes; que si ellas hacen lo que es en sí, el Señor las hará tan
varoniles que espanten a los hombres. ¡Y qué fácil es a Su
Majestad, pues nos hizo de nonada!

9. Es también muy buena muestra de amor en procurar quitarlas de
trabajo y tomarle ella para sí en los oficios de casa, y también de
holgarse y alabar mucho al Señor del acrecentamiento que viere en
sus virtudes. Todas estas cosas, dejado el bien que traen consigo,
ayudan mucho a la paz y conformidad de unas con otras, como
ahora lo vemos por experiencia, por la bondad de Dios. Plega a Su
Majestad lo lleve siempre adelante, porque sería cosa terrible ser al
contrario, y muy recio de sufrir: pocas y mal avenidas, no lo permita
Dios.

10. Si por dicha alguna palabrilla de presto se atravesare, remédiese
luego y hagan grande oración; y en cualquiera de estas cosas que
dure, o bandillos, o deseo de ser más, o puntito de honra -que
parece se me hiela la sangre, cuando esto escribo, de pensar que
puede en algún tiempo venir a ser, porque veo es el principal mal de
los monasterios-, cuando esto hubiese, dense por perdidas. Piensen
y crean han echado a su Esposo de casa y que le necesitan a ir a



buscar otra posada, pues le echan de su casa propia. Clamen a Su
Majestad. Procuren remedio; porque, si no le pone confesar y
comulgar tan a menudo, teman si hay algún Judas.

11. Mire mucho la priora, por amor de Dios, en no dar lugar a esto,
atajando mucho los principios, que aquí está todo el daño o
remedio; y la que entendiere lo alborota, procure se vaya a otro
monasterio, que Dios la dará con qué la doten. Echen de sí esta
pestilencia; corten como 32

pudieren las ramas; y si no bastare, arranquen la raíz. Y cuando no
pudiesen esto, no salga de una cárcel quien de estas cosas tratare;
mucho más vale, antes que pegue a todas tan incurable pestilencia.

¡Oh, que es gran mal! ¡Dios nos libre de monasterio donde entra! Yo
más querría entrase en éste un fuego que nos abrasase a todas.

Porque en otra parte creo diré algo más de esto -como en cosa que
nos va tanto-, no me alargo más aquí.
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Capítulo 8

Trata del gran bien que es desasirse de todo lo criado interior y
exteriormente

1. Ahora vengamos al desasimiento que hemos de tener, porque en
esto está el todo, si va con perfección. Aquí digo está el todo;
porque, abrazándonos con solo el Criador y no dándosenos nada
por todo lo criado, Su Majestad infunde de manera las virtudes, que,
trabajando nosotros poco a poco lo que es en nosotros, no
tendremos mucho más que pelear, que el Señor toma la mano
contra los demonios y contra todo el mundo en nuestra defensa.

¿Pensáis, hermanas, que es poco bien procurar este bien de darnos
todas al Todo sin hacernos partes? Y pues en Él están todos los
bienes, como digo, alabémosle mucho, hermanas, que nos juntó
aquí adonde no se trata de otra cosa sino de esto. Y así, no sé para
qué lo digo, pues todas las que aquí estáis me podéis enseñar a mí,
que confieso en este caso tan importante no tener la perfección
como la deseo y entiendo conviene; y en todas las virtudes y lo que
aquí digo, lo mismo; que es más fácil de escribir que de obrar; y aun
esto no atinara, porque algunas veces consiste en experiencia el
saberlo decir, y debo atinar por el contrario de estas virtudes que he
tenido.

2. Cuanto a lo exterior, ya se ve cuán apartadas estamos aquí de
todo. ¡Oh, hermanas! entended, por amor de Dios, la gran merced
que el Señor ha hecho a las que trajo aquí, y cada una lo piense
bien en sí, pues en solas doce quiso Su Majestad fueseis una. ¡Y
qué de ellas, mejores que yo, sé que tomaran este lugar de buena
gana, y me le dio el Señor a mí, mereciéndole tan mal! ¡Bendito
seáis Vos, mi Dios, y alábeos todo lo criado, que esta merced
tampoco se puede servir, como otras muchas que me habéis hecho;



que darme estado de monja fue grandísima! Y como lo he sido tan
ruin, no os fiasteis, Señor, de mí, porque adonde había muchas
juntas buenas no se echara de ver así mi ruindad hasta que se me
acabara la vida, y me trajisteis adonde -por ser 34

tan pocas que parece imposible dejarse entender-, porque ande con
más cuidado, me quitáis todas las ocasiones. Ya no hay disculpa
para mí, Señor, yo lo confieso, y así he más menester vuestra
misericordia, para que perdonéis la que tuviere.

3. Lo que os pido mucho es que la que viere en sí no es para llevar
lo que aquí se acostumbra, lo diga; otros monasterios hay adonde
se sirve también el Señor; no turben estas poquitas que aquí Su
Majestad ha juntado. En otras partes hay libertad para consolarse
con deudos; aquí, si alguno[s] se admiten, es para consuelo de los
mismos. Mas la monja que deseare ver deudos para su consuelo, si
no son espirituales, téngase por imperfecta; crea no está desasida,
no está sana, no tendrá libertad de espíritu, no tendrá entera paz:
menester ha médico. Y digo que si no se le quita y sana, que no es
para esta casa.

4. El remedio que veo mejor es no verlos hasta que se vea libre y lo
alcance del Señor con mucha oración. Cuando se vea de manera
que lo tome por cruz, véalos enhorabuena, que entonces les hará
provecho a ellos y no daño a sí.
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Capítulo 9

Que trata del gran bien que hay en huir los deudos los que han
dejado el mundo, y cuán más verdaderos amigos hallan 1. ¡Oh, si
entendiésemos las religiosas el daño que nos viene de tratar mucho
con deudos, cómo huiríamos de ellos! Yo no entiendo qué
consolación es ésta que dan, aun dejado lo que toca a Dios, sino
para sólo nuestro sosiego y descanso. Que de sus recreaciones no
podemos -

ni es lícito- gozar, y sentir sus trabajos, sí; ninguno dejan de llorar y
algunas veces más que los mismos. A usadas que si algún regalo
hacen al cuerpo, que lo paga bien el espíritu. De eso estáis aquí
quitadas, que como todo es en común y ninguna puede tener regalo
particular, así la limosna que las hacen es en general, y queda libre
de contentarlos por esto, que ya sabe que el Señor las ha de
proveer por junto.

2. Espantada estoy el daño que hace tratarlos; no creo lo creerá
sino quien lo tuviere por experiencia. ¡Y qué olvidada parece está el
día de hoy en las Religiones esta perfección! No sé yo qué es lo que
dejamos del mundo las que decimos que todo lo dejamos por Dios,
si no nos apartamos de lo principal, que son los parientes. Viene ya
la cosa a estado, que tienen por falta de virtud no querer y tratar
mucho los religiosos a sus deudos, y como que lo dicen ellos y
alegan sus razones.

3. En esta casa, hijas, mucho cuidado de encomendarlos a Dios,
que es razón; en lo demás, apartarlos de la memoria lo más que
podamos, porque es cosa natural asirse a ellos nuestra voluntad
más que a otras personas. Yo he sido querida mucho de ellos -a lo
que decían- y yo los quería tanto que no los dejaba olvidarme; y
tengo por experiencia, en mí y en otras, que, dejados padres (que



por maravilla dejan de hacer por los hijos, y es razón con ellos,
cuando tuvieren necesidad de consuelo -si viéremos no nos hace
daño a lo principal-, no seamos extraños, que con desasimiento se
puede hacer, y con hermanos), en lo demás, aunque me he visto en
trabajos, mis deudos han sido y quien menos ha ayudado en ellos;
los siervos de Dios, sí.
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4. Creed, hermanas, que sirviéndole vosotras como debéis, que no
hallaréis mejores deudos que los que Su Majestad os enviare; yo sé
que es así, y puestas en esto -como lo vais- y entendiendo que en
hacer otra cosa faltáis al verdadero amigo y Esposo vuestro, creed
que muy en breve ganaréis esta libertad; y que de los que por sólo
Él os quisieren, podéis fiar más que de todos vuestros deudos, y
que no os faltarán; y en quien no pensáis hallaréis padres y
hermanos. Porque como éstos pretenden la paga de Dios, hacen
por nosotras; los que la pretenden de nosotras, como nos ven
pobres y que en nada les podemos aprovechar, cánsanse presto. Y
aunque esto no sea en general, es lo más usado ahora en el mundo;
porque, en fin, es mundo. Quien dijere otra cosa y que es virtud
hacerla, no los creáis; que si dijese todo el daño que trae consigo,
me había de alargar mucho; y porque otros, que saben lo que dicen
mejor, han escrito en esto, baste lo dicho. Me parece que, pues con
ser tan imperfecta lo he entendido tanto, ¿qué harán los que son
perfectos?

5. Todo este decirnos que huyamos del mundo, que nos aconsejan
los Santos, claro está que es bueno. Pues creedme que lo que -
como he dicho- más se apega de él son los deudos y más malo de
desapegar. Por eso, hacen bien los que huyen de sus tierras, si les
vale, digo; que no creo va en huir el cuerpo, sino en que
determinadamente se abrace el alma con el buen Jesús, Señor
nuestro, que como allí lo halla todo, lo olvida todo; aunque ayuda es
apartamos muy grande, hasta que ya tengamos conocida esta
verdad, que después podrá ser quiera el Señor, por darnos cruz en
lo que solíamos tener gusto, que tratemos con ellos.
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Capítulo 10

Trata cómo no basta desasirse de lo dicho, si no nos desasimos de
nosotras mismas, y cómo están juntas esta virtud y la humildad

1. Desasiéndonos del mundo y deudos y encerradas aquí con las
condiciones que están dichas, ya parece lo tenemos todo hecho y
que no hay que pelear con nada. ¡Oh, hermanas mías!, no os
aseguréis ni os echéis a dormir, que será como el que se acuesta
muy sosegado habiendo muy bien cerrado sus puertas por miedo de
ladrones y se los deja en casa; y ya sabéis que no hay peor ladrón,
pues quedamos nosotras mismas; que si no se anda con gran
cuidado y cada una -como en negocio más importante que todos- no
se mira mucho en andar contradiciendo su voluntad, hay muchas
cosas para quitar esta santa libertad de espíritu, que pueda volar a
su Hacedor sin ir cargada de tierra y de plomo.

2. Gran remedio es para esto traer muy continuo en el pensamiento
la vanidad que es todo y cuán presto se acaba, para quitar las
afecciones de las cosas que son tan baladíes y ponerla en lo que
nunca se ha de acabar. Y aunque parece flaco medio, viene a
fortalecer mucho el alma. Y en las muy pequeñas cosas traer gran
cuidado: en aficionándonos a alguna, procurar apartar el
pensamiento de ella y volverle a Dios, y Su Majestad ayuda. Y nos
ha hecho gran merced, que en esta casa lo más está hecho, puesto
que este apartarnos de nosotras mismas y ser contra nosotras es
recia cosa, porque estamos muy juntas y nos amamos mucho.

3. Aquí puede entrar la verdadera humildad, porque esta virtud y
estotra me parece andan siempre juntas; son dos hermanas que no
hay para qué apartarlas. No son éstos los deudos de que yo aviso
se aparten, sino que los abracen, y las amen y nunca se vean sin
ellas.



¡Oh, soberanas virtudes, señoras de todo lo criado, emperadoras del
mundo, libradoras de todos los lazos y enredos que pone el
demonio, 38

tan amadas de nuestro enseñador Cristo, que nunca un punto se vio
sin ellas! Quien las tuviere bien puede salir y pelear con todo el
infierno junto y contra todo el mundo y sus ocasiones; no haya
miedo de nadie, que suyo es el reino de los cielos; no tiene a quien
temer, porque nada no se le da de perderlo todo ni lo tiene por
pérdida; sólo teme descontentar a su Dios y suplicarle las sustente
en ellas, porque no las pierda por su culpa.

4. Verdad es que estas virtudes tienen tal propiedad, que se
esconden de quien las posee, de manera que nunca las ve ni acaba
de creer que tiene ninguna, aunque se lo digan; mas tiénelas en
tanto, que siempre anda procurando tenerlas, y las va
perfeccionando en sí más, aunque bien se señalan los que las
tienen; luego se da a entender a los que los tratan, sin querer ellos.

Mas ¡qué desatino ponerme yo a loar humildad y mortificación,
estando tan loadas del Rey de la gloria y tan confirmadas con tantos
trabajos suyos! Pues, hijas mías, aquí es el trabajar por salir de
tierra de Egipto, que, en hallándolas, hallaréis el maná; todas las
cosas os sabrán bien; por mal sabor que al gusto de los del mundo
tengan, se os harán dulces.

5. Ahora, pues, lo primero que hemos de procurar es quitar de
nosotras el amor de este cuerpo; que somos algunas tan regaladas
de nuestro natural, que no hay poco que hacer aquí, y tan amigas
de nuestra salud, que es cosa para alabar a Dios la guerra que dan,
a monjas en especial, y aun a los que no lo son. Mas algunas
monjas no parece que venimos a otra cosa al monasterio, sino a
procurar no morirnos; cada una lo procura como puede.

Aquí, a la verdad, poco lugar hay de eso con la obra, mas no querría
yo hubiese el deseo. Determinaos, hermanas, que venís a morir por
Cristo y no a regalaros por Cristo; que esto pone el demonio «que
[es menester] para llevar y guardar la Orden»; y tanto, enhorabuena,



se quiere guardar la Orden con procurar la salud para guardarla y
conservarla, que se muere sin cumplirla enteramente un mes, ni por
ventura un día. Pues no sé yo a qué venimos.

6. No hayan miedo nos falte discreción en este caso, por maravilla,
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que luego temen los confesores nos hemos de matar con
penitencias. Y

es tan aborrecido de nosotras esta falta de discreción, que así lo
cumpliésemos todo. Las que lo hicieren al contrario, yo sé que no se
les dará nada de que diga esto, ni a mí de que digan juzgo por mí,
que dicen verdad. Tengo para mí que así quiere el Señor seamos
más enfermas; al menos a mí me hizo en serlo gran misericordia,
porque como me había de regalar así como así, quiso que fuese con
causa.

Pues es cosa donosa las que andan con este tormento que ellas
mismas se dan; y algunas veces dales un deseo de hacer
penitencias sin camino ni concierto, que duran dos días, a manera
de decir; después pónelas el demonio en la imaginación que las hizo
daño; hácelas temer de la penitencia y no osar después la que
manda la Orden, que ya lo probaron. No guardamos unas cosas
muy bajas de la Regla, como el silencio -que no nos ha de hacer
mal- y no nos ha dolido la cabeza, cuando dejamos de ir al coro -
que tampoco nos mata-, y queremos inventar penitencias de nuestra
cabeza para que no podamos hacer lo uno ni lo otro. Y a las veces
es poco el mal y nos parece no estamos obligadas a hacer nada,
que con pedir licencia cumplimos.

7. Diréis que por qué la da la priora. A saber lo interior, por ventura
no [lo] haría; mas como le hacéis información de necesidad y no
falta un médico que ayuda por la misma que vos le hacéis, y una
amiga que llore al lado, o parienta, ¿qué ha de hacer? Queda con
escrúpulo si falta en la caridad; quiere más faltéis vos que ella.



8. Estas son cosas que puede ser pasen alguna vez, y porque os
guardéis de ellas las pongo aquí; porque, si el demonio nos
comienza a amedrentar con que nos faltará la salud, nunca haremos
nada. El Señor nos dé luz para acertar en todo, amén.
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Capítulo 11

Prosigue en la mortificación y dice la que se ha de adquirir en las
enfermedades

1. Cosa imperfecta me parece, hermanas mías, este quejarnos
siempre con livianos males; si podéis sufrirlo, no lo hagáis. Cuando
es grave el mal, él mismo se queja; es otro quejido y luego se
parece.

Mirad que sois pocas y, si una tiene esa costumbre, es para traer
fatigadas a todas, si os tenéis amor y hay caridad; sino que la que
estuviere de mal que sea de veras, lo diga y tome lo necesario; que
si perdéis el amor propio, sentiréis tanto cualquier regalo, que no
hayáis miedo le toméis sin necesidad ni os quejéis sin causa.
Cuando la hay, sería muy peor no decirlo que tomarle sin ella, y muy
malo si no os apiadasen.

2. Mas de eso, a buen seguro, que adonde hay caridad y tan pocas,
que nunca falte el cuidado de curaros. Mas unas flaquezas y
malecillos de mujeres, olvidaos de quejarlas, que algunas veces
pone el demonio imaginación de esos dolores; quítanse y pónense.
Si no se pierde la costumbre de decirlo y quejaros de todo, si no
fuere a Dios, nunca acabaréis. Porque este cuerpo tiene una falta:
que mientras más le regalan, más necesidades descubre. Es cosa
extraña lo que quiere ser regalado; y como tiene aquí algún buen
color, por poca que sea la necesidad, engaña a la pobre del alma
para que no medre.

3. Acordaos qué de pobres enfermos habrá que no tengan a quién
quejarse; pues pobres y regaladas, no lleva camino. Acordaos
también de muchas casadas -yo sé que las hay- y personas de
suerte que con graves males, por no dar enfado a sus maridos, no
se osan quejar, y con graves trabajos. Pues, ¡pecadora de mí!, sí



que no venimos aquí a ser más regaladas que ellas. ¡Oh, que estáis
libres de grandes trabajos del mundo, sabed sufrir un poquito, por
amor de Dios, sin que lo sepan todos! Pues es una mujer muy mal
casada, y porque no [lo] sepa su marido [no] lo dice y [no] se queja,
pasa mucha malaventura sin 41

descansar con nadie, ¿y no pasaremos algo entre Dios y nosotras
de los males que nos da por nuestros pecados? ¡Cuanto más que
es nonada lo que se aplaca el mal!

4. En todo esto que he dicho, no trato de males recios, cuando hay
calentura mucha -aunque pido haya moderación y sufrimiento
siempre-

, sino unos malecillos que se pueden pasar en pie. Mas ¿qué fuera
si éste se hubiera de ver fuera de esta casa?, ¿qué dijeran todas las
monjas de mí? Y ¡qué de buena gana, si alguna se enmendara, lo
sufriera yo!

Porque, por una que haya de esta suerte, viene la cosa a términos
que, por la mayor parte, no creen a ninguna, por graves males que
tenga.

Acordémonos de nuestros Padres santos pasados, ermitaños, cuya
vida pretendemos imitar: ¡qué pasarían de dolores -y qué a solas- y
de fríos y hambre y sol y calor, sin tener a quién quejarse sino a
Dios!

¿Pensáis que eran de hierro? Pues tan delicados eran como
nosotras. Y

creed, hijas, que, en comenzando a vencer estos corpezuelos, no
nos cansan tanto. Hartas habrá que miren lo que es menester;
descuidaos de vosotras, si no fuere a necesidad conocida. Si no nos
determinamos a tragar de una vez la muerte y la falta de salud,
nunca haremos nada.



5. Procurad de no temerla y dejaros toda en Dios, venga lo que
viniere. ¿Qué va en que muramos? De cuantas veces nos ha
burlado el cuerpo, ¿no burlaríamos alguna de él? Y creed que esta
determinación importa más de lo que podemos entender; porque de
muchas veces que poco a poco lo va[ya]mos haciendo, con el favor
del Señor, quedaremos señoras de él. Pues vencer un tal enemigo
es gran negocio para pasar en la batalla de esta vida. Hágalo el
Señor como puede. Bien creo no entiende la ganancia sino quien ya
goza de la victoria, que es tan grande -a lo que creo-, que nadie
sentiría pasar trabajo por quedar en este sosiego y señorío.
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Capítulo 12

Trata de cómo ha de tener en poco la vida el verdadero amador de
Dios, y la honra

1. Vamos a otras cosas que también importan harto, aunque
parecen menudas. Trabajo grande parece todo -y con razón-,
porque es guerra contra nosotros mismos; mas comenzándose a
obrar, obra Dios tanto en el alma y la hace tantas mercedes, que
todo le parece poco cuanto se puede hacer en esta vida. Y pues las
monjas hacemos lo más, que es dar la libertad por amor de Dios
poniéndola en otro poder, y pasan tantos trabajos, ayunos, silencio,
encerramiento, servir el coro, que por mucho que nos queramos
regalar es alguna vez, y por ventura sola yo en muchos monasterios
que he visto, pues ¿por qué nos hemos de detener en mortificar lo
interior, pues en esto está el ir todo estotro muy más meritorio y
perfecto y después obrarlo con más suavidad y descanso? Esto se
adquiere con ir -como he dicho- poco a poco, no haciendo nuestra
voluntad y apetito, aun en cosas menudas, hasta acabar de rendir el
cuerpo al espíritu.

2. Torno a decir que está el todo o gran parte en perder cuidado de
nosotros mismos y nuestro regalo; que quien de verdad comienza a
servir al Señor, lo menos que le puede ofrecer es la vida; pues le ha
dado su voluntad, ¿qué teme? Claro está que si es verdadero
religioso o verdadero orador, y pretende gozar regalos de Dios, que
no ha de volver las espaldas a desear morir por él y pasar martirio.
Pues ¿ya no sabéis, hermanas, que la vida del buen religioso, y que
quiere ser de los allegados y amigos de Dios, es un largo martirio?
Largo, porque para compararle a los que de presto los degollaban,
se puede llamar largo; mas toda es corta la vida y algunas
cortísimas. ¿Y qué sabemos si seremos de tan corta, que desde una
hora o momento que nos determinemos a servir del todo a Dios se



acabe? Posible sería; que, en fin, todo lo que tiene fin no hay que
hacer caso de ello; y, pensando que cada hora es la postrera,
¿quién no la trabajará? Pues creedme que 43

pensar esto es lo mas seguro.

3. Por eso, mostrémonos a contradecir en todo nuestra voluntad;
que si traéis cuidado -como he dicho-, sin saber cómo, poco a poco
os hallaréis en la cumbre. Mas ¡qué gran rigor parece decir no nos
hagamos placer en nada, como no se dice qué gustos y deleites trae
consigo esta contradicción y lo que se gana con ella! Aun en esta
vida,

¡qué seguridad! Aquí, como todas lo usáis, estáse lo más hecho;
unas a otras se despiertan y ayudan; en esto ha cada una procurar
ir adelante de las otras.

4. En los movimientos interiores se traiga mucha cuenta, en especial
si tocan en mayorías. Dios nos libre, por su Pasión, de decir ni
pensar para detenerse en ello: «si soy más antigua», «si he más
años», «si he trabajado más», «si tratan a la otra mejor». Estos
pensamientos, si vinieren, es menester atajarlos con presteza; que
si se detienen en ellos o lo ponen en plática, es pestilencia y de
donde nacen grandes males.

Si tuvieren priora que consiente cosas de éstas, por poco que sea,
crean por sus pecados ha permitido Dios la tengan para
comenzarse a perder, y hagan gran oración porque dé el remedio,
porque están en gran peligro.

5. Podrá ser que digan que «para qué pongo tanto en esto» y «que
va con rigor», «que regalos hace Dios a quien no está tan
desasido».

Yo lo creo, que con su sabiduría infinita ve que conviene para
traerlos a que lo dejen todo por Él. No llamo «dejarlo» entrar en
Religión, que impedimentos puede haber, y en cada parte puede el
alma perfecta estar desasida y humilde; ello a más trabajo suyo, que



gran cosa es el aparejo. Mas créanme una cosa, que si hay punto
de honra o de hacienda -y esto también puede haberlo en los
monasterios como fuera, aunque más quitadas están las ocasiones
y mayor sería la culpa-, que, aunque tengan muchos años de
oración -o, por mejor decir, consideración, porque oración perfecta,
en fin, quita estos resabios-, que nunca medrarán mucho ni llegarán
a gozar el verdadero fruto de la oración.

6. Mirad si os va algo, hermanas, en estas cosas, pues no estáis
aquí a otra cosa. Vosotras no quedáis más honradas, y el provecho
perdido 44

para lo que podríais más ganar; así que deshonra y pérdida cabe
aquí junto.

Cada una mire en sí lo que tiene de humildad y verá lo que está
aprovechada. Me parece que al verdadero humilde, aun de primer
movimiento, no osará el demonio tentarle en cosa de mayorías;
porque, como es tan sagaz, teme el golpe. Es imposible, si uno es
humilde, que no gane más fortaleza en esa virtud y
aprovechamiento, si el demonio le tienta por ahí; porque está claro
que ha de dar vuelta sobre su vida, y mirar lo que ha servido con lo
que debe al Señor, y las grandezas que hizo en bajarse a sí para
dejarnos ejemplo de humildad, y mirar sus pecados y adónde
merecía estar por ellos. Sale el alma tan gananciosa, que no osa
tornar otro día por no ir quebrada la cabeza.

7. Este consejo tomad de mí y no se os olvide; que no sólo en lo
interior -que sería gran mal no quedar con ganancia-, mas en lo
exterior procurad la saquen las hermanas de vuestra tentación; si
queréis vengaros del demonio y libraros más presto de la tentación,
que así como os venga, pidáis a la prelada que os mande hacer
algún oficio bajo o, como pudiereis, los hagáis vos y andéis
estudiando en esto cómo doblar vuestra voluntad en cosas
contrarias, que el Señor os las descubrirá, y con esto durará poco la
tentación. Dios nos libre de personas que le quieren servir,
acordarse de honra. Mirad que es mala ganancia, y -como he dicho-
la misma honra se pierde con desearla, en especial en las mayorías,



que no hay tóxico en el mundo que así mate como estas cosas la
perfección.

8. Diréis «que son cosillas naturales», «que no hay que hacer
caso».

No os burléis con eso, que crece como espuma, y no hay cosa
pequeña en tan notable peligro como son estos puntos de honra y
mirar si nos hicieron agravio. ¿Sabéis por qué, sin otras hartas
cosas? Por ventura en una comienza por poco y no es casi nada, y
luego mueve el demonio a que al otro le parezca mucho, y aun
pensará es carida[d] decirle que cómo consiente aquel agravio, que
Dios le dé paciencia, que se lo ofrezcáis, que no sufriera más un
santo. Pone un caramillo en la lengua de la otra, que ya que acabáis
con vos de sufrir, quedáis aún tentada de vanagloria de lo que no
sufristeis con la perfección que se había de 45

sufrir.

9. Y es esta nuestra naturaleza tan flaca, que aun diciéndonos que
no hay que sufrir, pensamos hemos hecho algo y lo sentimos,
¡cuánto más ver que lo sienten por nosotras! Y así va perdiendo el
alma las ocasiones que había tenido para merecer, y queda más
flaca y abierta la puerta al demonio para que otra vez venga con otra
cosa peor; y aun podrá acaecer, aun cuando vos queráis sufrirlo,
que vengan a vos y os dirán «que si sois bestia», «que bien es que
se sientan las cosas». ¡Oh, por amor de Dios, hermanas mías!, que
a ninguna le mueva indiscreta caridad para mostrar lástima de la
otra en cosa que toque a estos fingidos agravios, que es como la
que tuvieron los amigos del santo Job con él y su mujer.
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Capítulo 13

Prosigue en la mortificación, y cómo ha de huir de los puntos y
razones del mundo para llegarse a la verdadera razón

1. Muchas veces os lo digo, hermanas, y ahora lo quiero dejar
escrito aquí, porque no se os olvide, que en esta casa -y aun toda
persona que quisiere ser perfecta huya mil leguas de «razón tuve»,
«me hicieron sinrazón», «no tuvo razón quien esto hizo conmigo»;
¡de malas razones nos libre Dios! ¿Parece que había razón para
que nuestro buen Jesús sufriese tantas injurias y se las hiciesen y
tantas sinrazones?

La que no quisiere llevar cruz, sino la que le dieren muy puesta en
razón, no sé yo para qué está en el monasterio; tórnese al mundo
adonde aun no le guardarán esas razones. ¿Por ventura podéis
pasar tanto que no debáis más? ¿Qué razón es ésta? Por cierto, yo
no la entiendo.

2. Cuando nos hicieren alguna honra o regalo o buen tratamiento,
saquemos esas razones, que cierto es contra razón nos le hagan en
esta vida; mas cuando agravios -que así los nombran sin hacernos
agravio-, yo no sé qué hay que hablar. O somos esposas de tan
gran Rey, o no. Si lo somos, ¿qué mujer honrada hay que no
participe de las deshonras que a su esposo hacen, aunque no lo
quiera por su voluntad? En fin, de honra o deshonra participan
entrambos. Pues tener parte en su reino y gozarle, y de las
deshonras y trabajos querer quedar sin ninguna parte, es disparate.

3. No nos lo deje Dios querer, sino que la que le pareciere es tenida
entre todas en menos, se tenga por más bienaventurada; y así lo es,
si lo lleva como lo ha de llevar, que no le faltará honra en esta vida
ni en la otra; créanme esto a mí. Mas ¡qué disparate he dicho, que
me crean a mí, diciéndolo la misma Sabiduría! Parezcámonos, hijas



mías, en algo a la gran humildad de la Virgen Sacratísima, cuyo
hábito traemos, que es confusión nombrarnos monjas suyas; que
por mucho que nos 47

parezca nos humillamos, quedamos bien cortas para ser hijas de tal
Madre y esposas de tal Esposo. Así que, si las cosas dichas no se
atajan con diligencia, lo que hoy no parece nada, mañana por
ventura será pecado venial; y es de tan mala digestión, que si os
dejáis, no quedará solo; es cosa muy mala para congregaciones.

4. En esto habíamos de mirar mucho las que estamos en ella, por
no dañar a las que trabajan por hacernos bien y darnos buen
ejemplo. Y si entendiésemos cuán gran daño se hace en que se
comience una mala costumbre, más querríamos morir que ser causa
de ello; porque es muerte corporal, y pérdidas en las almas es gran
pérdida y que no parece se acaba de perder; porque, muertas unas,
vienen otras, y a todas por ventura les cabe más parte de una mala
costumbre que pusimos que de muchas virtudes; porque el demonio
no la deja caer, y las virtudes la misma flaqueza natural las hace
perder.

5. ¡Oh, qué grandísima caridad haría y que gran servicio a Dios la
monja que en sí viese que no puede llevar las costumbres que hay
en esta casa, conocerlo e irse! Y mire que le cumple, si no quiere
tener un infierno acá y plega a Dios no sea otro allá, porque hay
muchas causas para temer esto, y por ventura ella ni las demás no
lo entenderán como yo.

6. Créanme en esto -y si no, el tiempo les doy por testigo-, porque el
estilo que pretendemos llevar es no sólo de ser monjas, sino
ermitañas, y así se desasen de todo lo criado, y a quien el Señor ha
escogido para aquí particularmente veo la hace esta merced.
Aunque ahora no sea en toda perfección, se ve que va ya a ella por
el gran contento que le da y alegría ver que no ha de tornar a tratar
con cosa de la vida, y el sabor

[en] todas las de la Religión.



Torno a decir que si inclina a cosas del mundo, que se vaya, si no se
ve ir aprovechando; e irse -si todavía quiere ser monja- a otro
monasterio; y si no, verá cómo le sucede. No se queje de mí, que
comencé éste, porque no la aviso.

7. Esta casa es un cielo, si le puede haber en la tierra, para quien se
contenta sólo de contentar a Dios y no hace caso de contento suyo;
se tiene muy buena vida; en queriendo algo más, se perderá todo,
porque 48

no lo puede tener; y alma descontenta es como quien tiene gran
hastío, que, por bueno que sea el manjar, la da en rostro, y de lo
que los sanos toman gran gusto en comer, le hace asco en el
estómago. En otra parte se salvará mejor y podrá ser que, poco a
poco, llegue a la perfección que aquí no pudo sufrir por tomarse por
junto. Que aunque en lo interior se aguarde tiempo para del todo
desasirse y mortificarse, en lo exterior ha de ser luego; y a quien,
con ver que todas lo hacen y con andar en tan buena compañía
siempre, no le aprovecha en un año, temo que no aprovechará en
muchos, más, sino menos. No digo que sea tan cumplidamente
como en las otras, mas que se entienda va cobrando salud, que
luego se ve cuando el mal es mortal.
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Capítulo 14

En que trata lo mucho que importa no dar profesión a ninguna que
vaya contrario su espíritu de las cosas que quedan dichas

1. Bien creo que favorece el Señor mucho a quien bien se
determina, y, por eso, se ha de mirar qué intento tiene la que entra,
no sea sólo por remediarse, como acaecerá a muchas, puesto que
el Señor puede perfeccionar este intento, si es persona de buen
entendimiento, que si no, en ninguna manera se tome; porque ni ella
se entenderá cómo entra, ni después a las que la quisieren poner en
lo mejor. Porque

-por la mayor parte- quien esta falta tiene siempre les parece atinan
más lo que les conviene que los más sabios; y es mal que le tengo
por incurable, porque por maravilla deja de traer consigo malicia.
Adonde hay muchas se podrá tolerar, y entre tan pocas no se podrá
sufrir.

2. Un buen entendimiento, si se comienza a aficionar al bien, se ase
a él con fortaleza, porque ve es lo más acertado; y cuando no
aproveche para mucho espíritu, aprovechará para buen consejo y
para hartas cosas, sin cansar a nadie. Cuando éste falta, yo no sé
para qué puede aprovechar en comunidad, y podría dañar harto.
Esta falta no se ve muy en breve, porque muchas hablan bien y
entienden mal, y otras hablan corto y no muy cortado, y tienen
entendimiento para mucho bien. Que hay unas simplicidades
santas, que saben poco para negocios y estilo de mundo y mucho
para tratar con Dios. Por eso, es menester gran información para
tomarlas y larga probación para hacerlas profesas. Entienda una vez
el mundo que tenéis libertad para echarlas, que en monasterio
donde hay asperezas, muchas ocasiones hay y, como se use, no lo
tendrán por agravio.



3. Digo esto, porque son tan desventurados estos tiempos y tanta
nuestra flaqueza, que no basta tenerlo por mandamiento de
nuestros pasados, para que dejemos de mirar lo que han tomado
por honra los presentes para no agraviar los deudos. Plega a Dios
no lo paguemos en 50

la otra vida las que las admitimos, que nunca falta un color con que
nos hacemos entender se sufre hacerlo.

4. Y éste es un negocio que cada una por sí le había de mirar y
encomendar a Dios y animar a la prelada, pues es cosa que tanto
importa. Y así suplico a Dios en ello os dé luz, que harto bien tenéis
en no recibir dotes, que adonde se toman podría acaecer que, por
no tornar a dar el dinero -que ya no lo tienen-, dejen el ladrón en
casa que les robe el tesoro, que no es pequeña lástima. Vosotras,
para en este caso, no la tengáis de nadie, porque será dañar a
quien pretendéis hacer provecho.
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Capítulo 15

Que trata del gran bien que hay en no disculparse, aunque se vean
condenar sin culpa

1. Confusión grande me hace lo que os voy a persuadir, porque
había de haber obrado siquiera algo de lo que os digo en esta virtud;
es así que yo confieso haber aprovechado muy poco. Jamás me
parece me falta una causa para parecerme mayor virtud dar
disculpa; como algunas veces es lícito y sería mal no hacerlo, no
tengo discreción -o, por mejor decir, humildad- para hacerlo cuando
conviene. Porque, verdaderamente, es de gran humildad verse
condenar sin culpa y callar, y es gran imitación del Señor que nos
quitó todas las culpas. Y así os ruego mucho traigáis en esto gran
estudio, porque trae consigo grandes ganancias; y en procurar
nosotras mismas librarnos de culpa, ninguna, ninguna veo, si no es -
como digo- en algunos casos que podría causar enojo o escándalo
no decir la verdad; esto quien tuviere más discreción que yo lo
entenderá.

2. Creo va mucho en acostumbrarse a esta virtud, o en procurar
alcanzar del Señor verdadera humildad, que de aquí debe venir;
porque el verdadero humilde ha de desear con verdad ser tenido en
poco y perseguido y condenado sin culpa, aun en cosas graves.
Porque, si quiere imitar al Señor, ¿en qué mejor puede que en esto?
Que aquí no son menester fuerzas corporales ni ayuda de nadie,
sino de Dios.

3. Estas virtudes grandes, hermanas mías, querría yo estudiásemos
mucho e hiciésemos penitencia, que en demasiadas penitencias ya
sabéis os voy a la mano, porque pueden hacer daño a la salud, si
son sin discreción. En estotro no hay que temer, porque por grandes
que sean las virtudes interiores, no quitan las fuerzas del cuerpo



para servir la Religión, sino fortalecen el alma; y de cosas muy
pequeñas se pueden -como he dicho otras veces- acostumbrar para
salir con victoria en las grandes. En éstas no he yo podido hacer
esta prueba, porque nunca oí decir cosa mala de mí que no viese
quedaban cortos; porque, 52

aunque no era en las mismas cosas, tenía ofendido a Dios en otras
muchas, y me parecía habían hecho harto en dejar aquéllas; y
siempre me huelgo yo más que digan de mí lo que no es, que no las
verdades.

4. Ayuda mucho traer consideración de lo mucho que se gana por
todas vías y cómo nunca -bien mirado- nunca nos culpan sin culpas,
que siempre andamos llenas de ellas, pues cae siete veces al día el
justo, y sería mentira decir no tenemos pecado. Así que, aunque no
sea en lo mismo que nos culpan, nunca estamos sin culpa del todo,
como lo estaba el buen Jesús.

5. ¡Oh, Señor mío!, cuando pienso por qué de maneras padecisteis
y cómo por ninguna lo merecíais, no sé que me diga de mí, ni dónde
tuve el seso cuando no deseaba padecer, ni adónde estoy cuando
me disculpo. Ya sabéis Vos, Bien mío, que si tengo algún bien, que
no es dado por otras manos sino por las vuestras. Pues, ¿qué os va,
Señor, más en dar mucho que poco? Si es por no merecerlo yo,
tampoco merecía las mercedes que me habéis hecho. ¿Es posible
que he yo de querer que sienta nadie bien de cosa tan mala,
habiendo dicho tantos males de Vos, que sois bien sobre todos los
bienes? No se sufre, no se sufre, Dios mío -ni querría yo lo
sufrieseis Vos-, que haya en vuestra sierva cosa que no contente a
vuestros ojos. Pues mirad, Señor, que los míos están ciegos y se
contentan de muy poco. Dadme Vos luz y haced que con verdad
desee que todos me aborrezcan, pues tantas veces os he dejado a
Vos, amándome con tanta fidelidad.

6. ¿Qué es esto, mi Dios? ¿Qué pensamos sacar de contentar a las
criaturas? ¿Qué nos va en ser muy culpadas de todas ellas, si
delante del Señor estamos sin culpa? ¡Oh, hermanas mías, que
nunca acabamos de entender esta verdad, y así nunca acabaremos



de estar perfectas, si mucho no la andamos considerando y
pensando qué es lo que es y qué es lo que no es!

Pues cuando no hubiese otra ganancia, sino la confusión que le
quedará a la persona que os hubiere culpado de ver que vos sin ella
os dejáis condenar, es grandísimo; más levanta una cosa de éstas a
las veces el alma que diez sermones. Pues todas hemos de
procurar de ser predicadoras de obras, pues el Apóstol y nuestra
inhabilidad nos quita 53

que lo seamos en las palabras.

7. Nunca penséis ha de estar secreto el mal o el bien que hiciereis,
por encerradas que estéis. ¿Y pensáis que, aunque vos, hija, no os
disculpéis, ha de faltar quien torne de vos? Mirad cómo respondió el
Señor por la Magdalena en casa del Fariseo y cuando su hermana
la culpaba. No os llevará por el rigor que a Sí, que ya al tiempo que
tuvo un ladrón que tornase por Él, estaba en la cruz; así que Su
Majestad moverá a quien torne por vosotras, y cuando no, no será
menester. Esto yo lo he visto y es así, aunque no querría se os
acordase, sino que os holgaseis de quedar culpadas, y el provecho
que veréis en vuestra alma

-el tiempo os doy por testigo-; porque se comienza a ganar libertad y
no se da más que digan mal que bien, antes parece es negocio
ajeno; y es como cuando están hablando dos personas y, como no
es con nosotras mismas, estamos descuidadas de la respuesta; así
es acá: con la costumbre que está hecha de que no hemos de
responder, no parece hablan con nosotras.

Parecerá esto imposible a los que somos muy sentidos y poco
mortificados. A los principios, dificultoso es; mas yo sé que se puede
alcanzar esta libertad y negación y desasimiento de nosotros
mismos, con el favor del Señor.
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Capítulo 16

De la diferencia que ha de haber en la perfección de la vida de los
contemplativos a los que se contentan con oración mental y cómo
es posible algunas veces subir Dios un alma distraída a perfecta
contemplación y la causa de ello 1. Así que, hijas, si queréis que os
diga el camino para llegar a la contemplación, sufrid que sea un
poco larga en cosas aunque no os parezcan luego tan importantes -
aunque, a mi parecer, no lo dejan de ser-, y si no las queréis oír ni
obrar, quedaos con vuestra oración mental toda vuestra vida, que yo
os aseguro a vosotras y a todas las personas que pretendieren este
bien -ya puede ser yo me engañe, porque juzgo por mí que lo
procuré veinte años- que no lleguéis a verdadera contemplación.

2. Quiero ahora declarar -porque algunas no lo entenderéis- qué es
oración mental y plega a Dios que ésta tengamos como se ha de
tener; mas también he miedo que se tiene con harto trabajo, si no se
procuran las virtudes, aunque no en tan alto grado como para la
contemplación son menester. Digo que no vendrá el Rey de la gloria
a nuestra alma -

digo a estar unido a ella-, si no nos esforzamos a ganar las virtudes
grandes. Lo quiero declarar, porque si en alguna cosa que no sea
verdad me tomáis, no creeréis cosa; y tendríais razón si fuese con
advertencia, mas no me dé Dios tal lugar; será no saber más, o no
entenderlo. Quiero, pues, decir que algunas veces querrá Dios a
personas que estén en mal estado hacerles tan gran favor para
sacarlas por este medio de las manos al demonio.

3. ¡Oh, Señor mío, qué de veces os hacemos andar a brazos con el
demonio! ¿No bastara que os dejasteis tomar en ellos cuando os
llevó al pináculo, para enseñarnos a vencerle? Mas, ¡qué sería,
hijas, ver junto a aquel Sol con las tinieblas y qué temor llevaría



aquel desventurado sin saber de qué, que no permitió Dios lo
entendiese!

Bendita sea tanta piedad y misericordia, que vergüenza habíamos
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haber los cristianos de hacerle andar cada día a brazos -como he
dicho-con tan sucia bestia. Bien fue menester, Señor, los tuvieseis
tan fuertes; mas ¿cómo no os quedaron flacos de tantos tormentos
como pasasteis en la cruz? ¡Oh, que todo lo que se pasa con amor
torna a soldarse! Y

así creo, si quedarais con la vida, el mismo amor que nos tenéis
tornara a soldar vuestras llagas, que no fuera menester otra
medicina. ¡Oh, Dios mío, y quién la pusiese tal en todas las cosas
que me diesen pena y trabajos! Que de buena gana las desearía, si
tuviese cierto ser curada con tal saludable ungüento.

4. Tornando a lo que decía, hay almas que entiende Dios que por
este medio las puede granjear para Sí; ya que las ve del todo
perdidas, quiere su Majestad que no quede por Él; y aunque estén
en mal estado y faltas de virtudes, le da gustos y regalos y ternura
que la comienza a mover los deseos, y aun la pone en
contemplación algunas veces, pocas, y dura poco. Y esto -como
digo- hace porque las prueba si con aquel favor se querrán disponer
a gozarle muchas veces; mas si no se dispone, perdonen -o
perdonadnos Vos, Señor, por mejor decir-, que harto mal es que os
lleguéis Vos a un alma de esta suerte y se llegue ella después a
cosa de la tierra para atarse a ella.

5. Tengo para mí que hay muchos con quien Dios nuestro Señor
hace esta prueba, y pocos los que se disponen para gozar de esta
merced; que cuando el Señor la hace y no queda por nosotros,
tengo por cierto que nunca cesa de dar hasta llegar a muy alto
grado. Cuando no nos damos a Su Majestad con la determinación
que Él se da a nosotros, harto hace de dejarnos en oración mental y
visitarnos de cuando en cuando, como a criados que están en su
viña; mas estotros son hijos regalados, no los querría quitar cabe de



sí, ni los quita, porque ya ellos no se quieren quitar; los sienta a su
mesa, les da de lo que come hasta quitar el bocado de la boca para
dársele.

6. ¡Oh, dichoso cuidado, hijas mías! ¡Oh, bienaventurada dejación
de cosas tan pocas y tan bajas, que llega a tan gran estado! Mirad
qué se os dará -estando en los brazos de Dios- que os culpe todo el
mundo.

Poderoso es para libraros de todo, que una vez que mandó hacer el
mundo, fue hecho; su querer es obra. Pues no hayáis miedo que, si
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es para más bien del que le ama, consienta hablar contra vos; no
quiere tan poco a quien le quiere. Pues ¿por qué, mis hermanas, no
le mostraremos nosotras -en cuanto podemos- el amor? Mirad que
es hermoso trueco dar nuestro amor por el suyo; mirad que lo puede
todo y acá no podemos nada, sino lo que Él nos hace poder. Pues,
¿qué es esto que hacemos por Vos, Señor, Hacedor nuestro? Que
es tanto como nada, una determinacioncilla. Pues si lo que no es
nada quiere Su Majestad que merezcamos por ello el todo, no
seamos desatinadas.

7. ¡Oh, Señor! que todo el daño nos viene de no tener puestos los
ojos en Vos, que si no mirásemos otra cosa sino al camino, presto
llegaríamos; mas damos mil caídas y tropiezos y erramos el camino
por no poner los ojos -como digo- en el verdadero camino. Parece
que nunca se anduvo, según se nos hace nuevo. Cosa es para
lastimar, por cierto, lo que algunas veces pasa. Pues tocar en un
puntito de ser menos no se sufre, ni parece se ha de poder sufrir;
luego dicen: «¡no somos santos!»

8. Dios nos libre, hermanas, cuando algo hiciéremos no perfecto
decir: «no somos ángeles», «no somos santas». Mirad que, aunque
no lo somos, es gran bien pensar, si nos esforzamos, lo podríamos
ser, dándonos Dios la mano; y no hayáis miedo que quede por Él, si
no queda por nosotras. Y pues no venimos aquí a otra cosa, manos
a [la]



labor -como dicen-; no entendamos cosa en que se sirve más el
Señor que no presumamos salir con ella, con su favor. Esta
presunción querría yo en esta casa, que hace siempre crecer la
humildad: tener una santa osadía, que Dios ayuda a los fuertes y no
es aceptador de personas.

9. Mucho me he divertido; quiero tornar a lo que decía, que es
declarar qué es oración mental y contemplación. Impertinente
parece, mas para vosotras todo pasa; podrá ser lo entendáis mejor
por mi grosero estilo que por otros elegantes. El Señor me dé favor
para ello, amén.
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Capítulo 17

De cómo no todas las almas son para contemplación y cómo
algunas llegan a ella tarde, y que el verdadero humilde ha de ir
contento por el camino que le llevare el Señor

1. Parece que me voy entrando en la oración y me falta un poco por
decir, que importa mucho, porque es de la humildad y es necesario
en esta casa; porque es el ejercicio principal de oración, y -como he
dicho-cumple mucho tratéis de entender cómo ejercitaros mucho en
la humildad. Y éste es un gran punto de ella y muy necesario para
todas las personas que se ejercitan en oración: ¿cómo podrá el
verdadero humilde pensar que es él tan bueno como los que llegan
a ser contemplativos? Que Dios le puede hacer tal, sí, por su
bondad y misericordia; mas -de mi consejo- siempre se siente en el
más bajo lugar, que así nos dijo el Señor lo hiciésemos y nos lo
enseñó por la obra. Dispóngase para si Dios le quisiere llevar por
ese camino; cuando no, para eso es la humildad, para tenerse por
dichosa en servir a las siervas del Señor y alabarle, porque,
mereciendo ser sierva de los demonios en el infierno, la trajo Su
Majestad entre ellas.

2. No digo esto sin gran causa, porque -como he dicho- es cosa que
importa mucho entender que no a todos lleva Dios por un camino; y,
por ventura, el que le pareciere va por muy más bajo está más alto a
los ojos del Señor. Así que, no porque en esta casa todas traten de
oración han de ser todas contemplativas; es imposible. Y será gran
desconsolación para la que no lo es no entender esta verdad, que
esto es cosa que lo da Dios; y pues no es necesario para la
salvación, ni nos lo pide de premio, no piense que lo pedirá nadie;
que por eso no dejará de ser muy perfecta, si hace lo que queda
dicho. Antes podrá ser tenga mucho más mérito, porque es a más
trabajo suyo y la lleva el Señor como a fuerte y la tiene guardado



junto todo lo que aquí no goza. No por eso desmaye ni deje la
oración y de hacer lo que todas, que a las 58

veces viene el Señor muy tarde y paga tan bien y tan por junto como
en muchos años ha ido dando a otros.

3. Yo estuve más de catorce que nunca podía tener aun meditación
sino junto con lección. Habrá muchas personas de este arte, y otras
que, aunque sea con la lección, no puedan tener meditación, sino
rezar vocalmente, y aquí se detienen más. Hay pensamientos tan
ligeros que no pueden estar en una cosa, sino siempre
desasosegados y en tanto extremo que, si quieren detenerle a
pensar en Dios, se les va a mil disparates y escrúpulos y dudas.

Yo conozco una persona bien vieja, de harto buena vida, penitente y
muy sierva de Dios, y gasta hartas horas -hartos años ha- en
oración vocal, y en mental no hay remedio; cuando más puede,
poco a poco en las oraciones vocales se va deteniendo. Y otras
personas hay hartas de esta manera y, si hay humildad, no creo yo
saldrán peor libradas al cabo, sino muy en igual de los que llevan
muchos gustos, y con más seguridad en parte; porque no sabemos
si los gustos son de Dios o si los pone el demonio. Y si no son de
Dios, es más peligro, porque en lo que él trabaja aquí es en poner
soberbia; que si son de Dios, no hay que temer; consigo traen la
humildad, como escribí muy largo en el otro libro.

4. Estotros andan con humildad, sospechosos que es por su culpa,
siempre con cuidado de ir adelante. No ven a otros llorar una
lágrima, que, si ella no las tiene, no le parezca está muy atrás en el
servicio de Dios, y debe estar por ventura muy más adelante;
porque no son las lágrimas, aunque son buenas, todas perfectas; y
la humildad y mortificación y desasimiento y otras virtudes, siempre
hay más seguridad. No hay que temer, ni hayáis miedo que dejéis
de llegar a la perfección como los muy contemplativos.

5. Santa era santa Marta, aunque no dicen era contemplativa; pues



¿qué más queréis que poder llegar a ser como esta bienaventurada,
que mereció tener a Cristo nuestro Señor tantas veces en su casa y
darle de comer y servirle y comer a su mesa? Si se estuviera como
la Magdalena, embebidas, no hubiera quien diera de comer a este
divino Huésped. Pues pensad que es esta Congregación la casa de
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y que ha de haber de todo; y las que fueren llevadas por la vida
activa no murmuren a las que a mucho se embebieren en la
contemplación, pues saben ha de tornar el Señor de ellas, aunque
callen, que -por la mayor parte- hace descuidar de sí y de todo.

6. Acuérdense que es menester quien le guise la comida, y
ténganse por dichosas en andar sirviendo con Marta; miren que la
verdadera humildad está mucho en estar muy prontos en
contentarse con lo que el Señor quisiere hacer de ellos y siempre
hallarse indignos de llamarse sus siervos. Pues si contemplar y
tener oración mental y vocal y curar enfermos y servir en las cosas
de casa y trabajar -sea en lo más bajo-, todo es servir al Huésped
que se viene con nosotras a estar y a comer y recrear, ¿qué más se
nos da en lo uno que en lo otro?

7. No digo yo que quede por nosotras, sino que lo probéis todo,
porque no está esto en vuestro escoger, sino en el del Señor; mas si
después de muchos años quisiere a cada una para su oficio, gentil
humildad será querer vosotras escoger. Dejad hacer al Señor de la
casa; sabio es, poderoso es, entiende lo que os conviene y lo que le
conviene a Él también.

Estad seguras que, haciendo lo que es en vosotras y aparejándoos
para contemplación con la perfección que queda dicha, que si Él no
os la da -lo que creo no dejará de dar, si es de veras el desasimiento
y humildad-, que os tiene guardado este regalo para dároslo junto
en el cielo, y que -como otra vez he dicho- os quiere llevar como a
fuertes, dándoos acá cruz como siempre Su Majestad la tuvo. ¿Y
qué mejor amistad que querer lo que quiso para Sí para vos? Y
pudiera ser no tuvierais tanto premio en la contemplación. Juicios
son suyos, no hay que meternos en ellos; harto bien es que no



quede a nuestro escoger, que luego -como nos parece más
descanso- fuéramos todos grandes contemplativos. ¡Oh, gran
ganancia no querer ganar por nuestro parecer para no temer
pérdida, pues nunca permite Dios la tenga el bien mortificado, sino
para ganar más!
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Capítulo 18

Que prosigue en la misma materia y dice cuánto mayores son los
trabajos de los contemplativos que de los activos.

Es de mucha consolación para ellos

1. Pues yo os digo, hijas, a las que no lleva Dios por este camino,
que a lo que he visto y entendido de los que van por él, que no
llevan la cruz más liviana y que os espantaríais por las vías y
maneras que las da Dios. Yo sé de unos y de otros, y sé claro que
son intolerables los trabajos que Dios da a los contemplativos, y son
de tal suerte que, si no les diese aquel manjar de gustos, no se
podrían sufrir. Y está claro que

-pues lo es que a los que Dios mucho quiere lleva por camino de
trabajos, y mientras más los ama, mayores- no hay por qué creer
que tiene aborrecidos los contemplativos, pues por su boca los
alaba y tiene por amigos.

2. Pues creer que admite a su amistad estrecha gente regalada y sin
trabajos es disparate. Tengo por muy cierto se los da Dios mucho
mayores; y así como los lleva por camino barrancoso y áspero -y a
las veces que les parece se pierden y han de comenzar de nuevo a
tornarle a andar-, que así ha menester Su Majestad darles
mantenimiento, y no de agua, sino de vino, para que,
emborrachados, no entiendan lo que pasan y lo puedan sufrir. Y así,
pocos veo verdaderos contemplativos que no los vea animosos y
determinados a padecer; que lo primero que hace el Señor, si son
flacos, es ponerles ánimo y hacerlos que no teman trabajos.

3. Creo piensan los de la vida activa, por un poquito que los ven
regalados, que no hay más que aquello. Pues yo digo que por
ventura un día de los que pasan no los pudieseis sufrir. Así que el



Señor, como conoce a todos para lo que son, da a cada uno su
oficio, el que más ve conviene a su alma y al mismo Señor y al bien
de los prójimos; y como no quede por no haberos dispuesto, no
hayáis miedo se pierda vuestro trabajo.
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Mirad que digo que todas lo procuremos, pues no estamos aquí a
otra cosa; y no un año, ni dos solos, ni aun diez, porque no parezca
lo dejemos de cobardes, y es bien que el Señor entienda no queda
por nosotras; como los soldados que, aunque mucho hayan servido,
siempre han de estar a punto para que el capitán los mande en
cualquier oficio que quiera ponerlos, pues les ha de dar su sueldo.
¡Y

cuán mejor pagado lo paga nuestro Rey que los de tierra!

4. Como los ve presentes y con gana de servir, y tiene ya entendido
para lo que es cada uno, reparte los oficios como ve las fuerzas, y si
no estuviesen presentes, no les daría nada ni mandaría en qué
sirviesen.

Así que, hermanas, oración mental, y quien ésta no pudiere, vocal y
lección y coloquios con Dios, como después diré; no se deje las
horas de oración que todas; no sabe cuándo llamará al Esposo -no
os acaezca como a las vírgenes locas- y la querrá dar más trabajo
disfrazado con gusto; si no, entiendan no son para ello y que les
conviene aquello, y aquí entra el merecer con la humildad, creyendo
con verdad que aun para lo que hacen no son.

5. Andar alegres sirviendo en lo que les mandan, como he dicho; y
si es de veras esta humildad, bienaventurada tal sierva de vida
activa que no murmurará sino de sí. Deje a las otras con su guerra,
que no es pequeña. Porque, aunque en las batallas el alférez no
pelea, no por eso deja de ir en gran peligro y en lo interior debe de
trabajar más que todos; porque, como lleva la bandera, no se puede
defender y, aunque le hagan pedazos, no la ha de dejar de las
manos. Así, los contemplativos han de llevar levantada la bandera
de la humildad y sufrir cuantos golpes les dieren sin dar ninguno;
porque su oficio es padecer como Cristo, llevar en alto la cruz, no



dejarla de las manos por peligros en que se vean, ni que vean en él
flaqueza en padecer; para eso le dan tan honroso oficio. Mire lo que
hace, porque si él deja la bandera, se perderá la batalla; y así creo
que se hace gran daño en los que no están tan adelante, si a los
que tienen ya en cuento de capitanes y amigos de Dios les ven no
ser sus obras conforme al oficio que tienen.

6 Los demás soldados se van como pueden, y a las veces se
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de donde ven el mayor peligro, y no los echa nadie de ver ni pierden
honra; estotros llevan todos los ojos en ellos, no se pueden bullir.
Así que bueno es el oficio y honra grande y merced hace el rey a
quien le da, mas no se obliga a poco en tomarle. Así que, hermanas,
no sabemos lo que pedimos; dejemos hacer al Señor, que hay
algunas personas que por su justicia parece quieren pedir a Dios
regalos. ¡Donosa manera de humildad! Por eso, hace bien el
conocedor de todos, que pocas veces creo lo da a éstos: ve claro
que no son para beber el cáliz.

7. Vuestro entender, hijas, si estáis aprovechadas, será en si
entendiere cada una es la más ruin de todas (y esto que se entienda
en sus obras que lo conoce así, para aprovechamiento y bien de las
otras), y no en la que tiene más gustos en la oración y
arrobamientos o visiones o mercedes que hace el Señor de esta
suerte, que hemos de aguardar al otro mundo para ver su valor.
Estotro es moneda que se corre, es renta que no falta, son juros
perpetuos y no censos de al quitar (que estotro se quita y se pone):
una virtud grande de humildad y mortificación, de gran obediencia
en no ir en un punto contra lo que manda el prelado, que sabéis
verdaderamente que os lo manda Dios, pues está en su lugar. En
esto de obediencia es en lo que más había de poner, y por
parecerme que, si no la hay, es no ser monjas, no digo nada de ello,
porque hablo con monjas, y a mi parecer buenas -al menos que lo
desean ser-. En cosa tan sabida e importante, no más de una
palabra porque no se olvide.



8. Digo que quien estuviere por voto debajo de obediencia y faltare,
no trayendo todo cuidado en cómo cumplirá con mayor perfección
este voto, que no sé para qué está en el monasterio; al menos yo la
aseguro, que mientras aquí faltare, que nunca llegue a ser
contemplativa, ni aun buena activa; y esto tengo por muy cierto. Y
aunque no sea persona que tiene a esto obligación, si quiere o
pretende llegar a contemplación, ha menester, para ir muy acertada,
dejar su voluntad con toda determinación en un confesor que sea
tal. Porque esto es ya cosa muy sabida, que aprovechan más de
esta suerte en un año que sin esto en muchos, y para vosotras no
es menester; no hay que hablar de ello.

9. Concluyo con que estas virtudes son las que yo deseo tengáis, 63

hijas mías, y las que procuréis, y las que santamente envidiéis.
Esotras devociones no curéis de tener pena por no tenerlas; es cosa
incierta.

Podrá ser en otras personas sean de Dios, y en vos permitirá su
Majestad sea ilusión del demonio y que os engañe, como ha hecho
a otras personas. En cosa dudosa ¿para qué queréis servir al Señor,
teniendo tanto en qué seguro?; ¿quién os mete en esos peligros?

10. Me he alargado tanto en esto porque sé conviene; que esta
nuestra naturaleza es flaca, y a quien Dios quisiere dar la
contemplación Su Majestad le hará fuerte; a los que no, me he
holgado de dar estos avisos, por donde también se humillarán los
contemplativos.

El Señor, por quien es, nos dé luz para seguir en todo su voluntad, y
no habrá de qué temer.
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Capítulo 19

Que comienza a tratar de la oración. Habla con almas que no
pueden discurrir con el entendimiento

1. Ha tantos días que escribí lo pasado sin haber tenido lugar para
tornar a ello, que, si no lo tornase a leer, no sé lo que decía. Por no
ocupar tiempo, habrá de ir como saliere, sin concierto.

Para entendimientos concertados y almas que están ejercitadas y
pueden estar consigo mismas, hay tantos libros escritos y tan
buenos y de personas tales, que sería yerro hicieseis caso de mi
dicho en cosa de oración, pues -como digo- tenéis libros tales
adonde van por días de la semana repartidos los misterios de la vida
del Señor y de su Pasión y meditaciones del juicio e infierno y
nuestra nonada y lo mucho que debemos a Dios, con excelente
doctrina y concierto para principio y fin de la oración. Quien pudiere
y tuviere ya costumbre de llevar este modo de oración, no hay que
decir que por tan buencamino el Señor le sacará a puerto de luz y,
con tan buenos principios, el fin lo será, y todos los que pudieren ir
por él llevarán descanso y seguridad; porque, atado el
entendimiento, se va con descanso. Mas de lo que querría tratar y
dar algún remedio, si el Señor quisiese acertase -y si no, al menos
que entendáis hay muchas almas que pasan este trabajo, para que
no os fatiguéis las que le tuviereis-, es esto: 2. Hay unas almas y
entendimientos tan desbaratados como unos caballos desbocados,
que no hay quien los haga parar; ya van aquí, ya van allí, siempre
con desasosiego: es su misma naturaleza, o Dios que lo permite.
Les he mucha lástima, porque me parecen como unas personas que
han mucha sed y ven el agua de muy lejos y, cuando quieren ir allá,
hallan quien las defienda el paso al principio y medio y fin. Acaece
que, cuando ya con su trabajo -y con harto trabajo- han vencido los
primeros enemigos, a los segundos se dejan vencer y quieren más



morir de sed que beber agua que tanto ha de costar. Se les acabó el
esfuerzo, les faltó ánimo. Y ya que algunos le tienen para 65

vencer también los segundos enemigos, a los terceros se les acaba
la fuerza, y por ventura no estaban dos pasos de la fuente de agua
viva que dijo el Señor a la Samaritana, que quien la bebiere no
tendrá sed. Y

¡con cuánta razón y verdad, como dicho de la boca de la misma
Verdad, que no la tendrá de cosa de esta vida, aunque crece muy
mayor de lo que acá podemos imaginar de las cosas de la otra por
esta sed natural! Mas ¡con qué sed se desea tener esta sed! Porque
entiende el alma su gran valor y, [aunque] es sed penosísima que
fatiga, trae consigo la misma satisfacción con que se mata aquella
sed, de manera que es una sed que no ahoga sino a las cosas
terrenas, antes da hartura; de manera que, cuando Dios la satisface,
la mayor merced que puede hacer el alma es dejarla con la misma
necesidad, y mayor queda siempre de tornar a beber esta agua.

3. El agua tiene tres propiedades, que ahora se me acuerda que me
hacen al caso, que muchas más tendrá.

La una es que enfría, que por calor que hayamos, en llegando al
agua, se quita; y si hay gran fuego, con ella se mata, salvo si no es
de alquitrán, que se enciende más. ¡Oh, válgame Dios, qué
maravillas hay en este encenderse más el fuego con el agua,
cuando es fuego fuerte, poderoso, no sujeto a los elementos, pues
éste, con ser su contrario, no le empece, antes le hace crecer!
Mucho valiera aquí poder hablar con quien supiera filosofía, porque,
sabiendo las propiedades de las cosas, me supiera declarar, que me
voy regalando en ello y no lo sé decir, y aun por ventura no lo sé
entender.

4. De que Dios, hermanas, os traiga a beber de esta agua y las que
ahora lo bebéis, gustaréis de esto y entenderéis cómo el verdadero
amor de Dios -si está en su fuerza, ya libre de cosas de tierra del
todo y que vuela sobre ellas- cómo es señor de todos los elementos
del mundo. Y como el agua procede de la tierra, no hayáis miedo



que mate este fuego de amor de Dios; no es de su jurisdicción.
Aunque son contrarios, es ya señor absoluto; no le está sujeto.

Y así no os espantaréis, hermanas, de lo mucho que he puesto en
este libro para que procuréis esta libertad. ¿No es linda cosa que
una pobre monja de San José pueda llegar a señorear toda la tierra
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elementos? Y ¿qué mucho que los santos hiciesen de ellos lo que
querían, con el favor de Dios? A san Martín, el fuego y las aguas le
obedecían; a san Francisco, hasta las aves y los peces; y así a otros
muchos santos. Se veía claro ser tan señores de todas las cosas del
mundo, por haber bien trabajado de tenerle en poco y sujetándose
de veras con todas sus fuerzas al Señor de él. Así que -como digo-
el agua que nace en la tierra no tiene poder [contra él]; sus llamas
son muy altas y su nacimiento no comienza en cosa tan baja. Otros
fuegos hay de pequeño amor de Dios, que cualquier suceso los
matará; mas a éste no, no. Aunque toda la mar de tentaciones
venga, no le harán que deje de arder de manera que no se
enseñoree de ellas.

5. Pues si es agua de lo que llueve del cielo, muy menos le matará;
no son contrarios, sino de una tierra; no hayáis miedo se hagan mal
el un elemento al otro, antes ayuda el uno al otro a su efecto; porque
el agua de las lágrimas verdaderas -que son las que proceden en
verdadera oración, bien dadas del Rey del cielo- le ayuda a
encender más y hace que dure, y el fuego ayuda al agua a enfriar.

¡Oh, válgame Dios, qué cosa tan hermosa y de tanta maravilla, que
el fuego enfría! Sí, y aun hiela todas las afecciones del mundo,
cuando se junta con el agua viva del cielo, que es la fuente de
donde proceden las lágrimas que quedan dichas, que son dadas y
no adquiridas por nuestra industria. Así que, a buen seguro que no
deja calor en ninguna cosa del mundo para que se detenga en ellas,
si no es para si puede pegar este fuego, que es natural suyo no
contentarse con poco, sino que, si pudiese, abrasaría todo el
mundo.



6. Es la otra propiedad limpiar cosas no limpias. Si no hubiese agua
para lavar, ¿qué sería del mundo? ¿Sabéis qué tanto limpia esta
agua viva, esta agua celestial, esta agua clara, cuando no está
turbia, cuando no tiene lodo, sino que cae del cielo? Que de una vez
que se beba, tengo por cierto deja el alma clara y limpia de todas las
culpas; porque

-como tengo escrito- no da Dios lugar a que beban de esta agua
(que no está en nuestro querer, por ser cosa muy sobrenatural esta
divina unión), si no es para limpiarla y dejarla limpia y libre del lodo y
miseria en que por las culpas estaba metida.
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Porque otros gustos que vienen por medianería del entendimiento,
por mucho que hagan, traen el agua corriendo por la tierra; no lo
beben junto a la fuente; nunca falta en este camino cosas lodosas
en que se detengan, y no va tan puro ni tan limpio. No llamo yo esta
oración -

que, como digo, va discurriendo con el entendimiento- «agua viva»,
conforme a mi entender, digo. Porque, por mucho que queramos
hacer, siempre se pega a nuestra alma, ayudada de este nuestro
cuerpo y bajo natural, algo de camino de lo que no querríamos.

7. Me quiero declarar más; estamos pensando qué es el mundo y
cómo se acaba todo, para menospreciarlo. Casi sin entendernos,
nos hallamos metidos en cosas que amamos de él; y deseándolas
huir, por lo menos nos estorba un poco pensar cómo fue y cómo
será y qué hice y qué haré; y para pensar lo que hace al caso para
librarnos, a las veces nos metemos de nuevo en el peligro. No
porque esto se ha de dejar, mas se ha de temer, es menester no ir
descuidados.

Acá lleva este cuidado el mismo Señor, que no quiere fiarnos de
nosotros. Tiene en tanto nuestra alma, que no la deja meter en
cosas que la puedan dañar por aquel tiempo que quiere favorecerla;
sino la pone de presto junto cabe sí y le muestra en un punto más
verdades y la da más claro conocimiento de lo que es todo, que acá
pudiéramos tener en muchos años. Porque no va libre la vista, nos
ciega el polvo, como vamos caminando. Acá nos lleva el Señor al fin
de la jornada sin entender cómo.

8. La otra propiedad del agua es que harta y quita la sed; porque
sed, me parece a mí, quiere decir deseo de una cosa que nos hace
gran falta; que si del todo nos falta, nos mata. Extraña cosa es que
si nos falta, nos mata, y si nos sobra, nos acaba la vida, como se ve



morir muchos ahogados. ¡Oh, Señor mío, y quién se viese tan
engolfada en esta agua viva, que se le acabase la vida! Mas ¿no
puede ser esto? Sí, que tanto puede crecer el amor y el deseo de
Dios, que no lo pueda sufrir el sujeto natural, y así ha habido
personas que han muerto. Yo sé de una que, si no la socorriera Dios
presto con esta agua viva tan en gran abundancia, que casi la
sacaba de sí con arrobamientos. Digo que casi la sacaban de sí,
porque aquí descansa el alma. Parece que, 68

ahogada de no poder sufrir el mundo, resucita en Dios y Su
Majestad la habilita para que pueda gozar lo que, estando en sí, no
pudiera sin acabarse la vida.

9 Entiéndase de aquí que, como en nuestro Sumo Bien no puede
haber cosa que no sea cabal, todo lo que Él da es para nuestro
bien; y por mucha abundancia de esta agua que dé, no puede haber
demasía en cosa suya; porque si da mucho, hace -como he dicho-
hábil el alma para que sea capaz de beber mucho; como un vidriero
que hace la vasija del tamaño que ve es menester, para que quepa
lo que quiere echar en ella. En el desearlo -como es de nosotros-
nunca va sin falta; si alguna cosa buena lleva, es lo que en él ayuda
el Señor. Mas somos tan indiscretos que, como es pena suave y
gustosa, nunca nos pensamos hartar de esta pena; comemos sin
tasa, ayudamos como acá podemos a este deseo y, así, algunas
veces mata. ¡Dichosa tal muerte!; mas, por ventura, con la vida
ayudara a otros para morir por deseo de esta muerte. Y esto creo
hace el demonio, porque entiende el daño que ha de hacer con vivir;
y, así, tienta aquí de indiscretas penitencias para quitar la salud, y
no le va poco en ello.

10. Digo que quien llega a tener esta sed tan impetuosa, que se
mire mucho, porque crea que tendrá esta tentación; y aunque no
muera de sed, acabará la salud y dará muestras exteriores -aunque
no quiera- que se han de excusar por todas vías. Algunas veces
aprovechará poco nuestra diligencia, que no podremos todo lo que
se quiere encubrir; mas estemos con cuidado, cuando vienen estos
ímpetus tan grandes de crecimiento de este deseo, para no añadir



en él, sino con suavidad cortar el hilo con otra consideración; que
nuestra naturaleza, a veces, podrá ser obre tanto como el amor, que
hay personas que cualquier cosa, aunque sea mala, desean con
gran vehemencia. Estas no creo serán las muy mortificadas, que
para todo aprovecha la mortificación.

Parece desatino que cosa tan buena se ataje. Pues no lo es; que yo
no digo se quite el deseo, sino que se ataje, y por ventura será con
otro que se merezca tanto.

11. Quiero decir algo para darme mejor a entender. Da un gran
deseo de verse ya con Dios y desatado de esta cárcel, como le
tenía San 69

Pablo: pena por tal causa y que debe en sí ser muy gustosa, no será
menester poca mortificación para atajarla, y del todo no podrá. Mas
cuando viere aprieta tanto que casi va a quitar el juicio (como yo vi a
una persona no ha mucho, y de natural impetuosa, aunque
demostrada a quebrar su voluntad -me parece lo ha ya perdido,
porque se ve en otras cosas- digo que por un rato, que la vi como
desatinada de la gran pena y fuerza que se hizo en disimularla),
digo que en caso tan excesivo, aunque fuese espíritu de Dios, tengo
por humildad temer, porque no hemos de pensar tenemos tanta
caridad que nos pone en tan gran aprieto.

12. Y digo que no tendré por malo -si puede, digo, que por ventura
todas veces no podrá- que mude el deseo, pensando si vive servirá
más a Dios, y podrá ser a alguna alma que se había de perder la dé
luz, y que, con servir más, merecerá por donde pueda gozar más de
Dios, y témase lo poco que ha servido. Y son buenos consuelos
para tan gran trabajo, y aplacará su pena y ganará mucho, pues, por
servir al mismo Señor, se quiere acá pasar y vivir con su pena. Es
como si uno tuviese un gran trabajo o grave dolor, consolarle con
decir «tenga paciencia y se deje en las manos de Dios, y que
cumpla en él su voluntad, que dejarnos en ellas es lo más acertado
en todo».



13. Y si el demonio ayudó en alguna manera a tan gran deseo, que
sería posible, como cuenta -creo- Casiano de un ermitaño de
asperísima vida, que le hizo entender se echase en un pozo, porque
vería más presto a Dios, yo bien creo que no debía haber servido
con humildad, ni bien; porque fiel es el Señor y no consintiera Su
Majestad se cegara en cosa tan manifiesta. Mas está claro; si el
deseo fuera de Dios, no le hiciera mal: trae consigo la luz y la
discreción y la medida.

Esto es claro, sino que este adversario, enemigo nuestro, por
dondequiera que puede procura dañar; y pues él no anda
descuidado, no lo andemos nosotros. Este es punto importante para
muchas cosas; así para acortar el tiempo de la oración, por gustosa
que sea, cuando se ven acabar las fuerzas corporales o hacer daño
a la cabeza. En todo es muy necesario discreción.

14. ¿Para qué pensáis, hijas, que he pretendido declarar el fin y 70

mostrar el premio antes de la batalla, con deciros el bien que trae
consigo llegar a beber de esta fuente celestial, de esta agua viva?
Para que no os congojéis del trabajo y contradicción que hay en el
camino, y vayáis con ánimo y no os canséis; porque -como he
dicho- podrá ser que, después de llegadas, que no os falta sino
bajaros a beber en la fuente, lo dejéis todo y perdáis este bien,
pensando no tendréis fuerza para llegar a él y que no sois para ello.

15. Mirad que convida el Señor a todos. Pues es la misma Verdad,
no hay que dudar. Si no fuera general este convite, no nos llamara el
Señor a todos y, aunque los llamara, no dijera: «Yo os daré de
beber».

Pudiera decir: «Venid todos, que, en fin, no perderéis nada; y los
que a mí me pareciere, yo los daré de beber». Mas como dijo, sin
esta condición, «a todos», tengo por cierto que todos los que no se
quedaren en el camino, no les faltará esta agua viva. Dénos el
Señor, que la promete, gracia para buscarla como se ha de buscar,
por quien Su Majestad es.
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Capítulo 20

Trata cómo por diferentes vías nunca falta consolación en el camino
de la oración y aconseja a las hermanas de esto sean sus pláticas
siempre

1. Parece que me contradigo en este capítulo pasado de lo que
había dicho; porque, cuando consolaba a los que no llegaban aquí,
dije que tenía el Señor diferentes caminos por donde iban a Él, así
como había muchas moradas. Así lo torno ahora a decir; porque,
como entendió Su Majestad nuestra flaqueza, proveyó como quien
es. Mas no dijo: «por este camino vengan unos y por éste otros»;
antes fue tan grande su misericordia, que a nadie quitó procurarse
venir a esta fuente de vida a beber. ¡Bendito sea por siempre, y con
cuánta razón me lo quitara a mí!

2. Pues no me mandó lo dejase cuando lo comencé e hizo que me
echasen en el profundo, a buen seguro que no lo quite a nadie,
antes públicamente nos llama a voces. Mas, como es tan bueno, no
nos fuerza; antes da de muchas maneras a beber a los que le
quieren seguir, para que ninguno vaya desconsolado ni muera de
sed. Porque de esta fuente caudalosa salen arroyos, unos grandes y
otros pequeños, y algunas veces charquitos para niños, que aquello
les basta, y más sería espantarlos ver mucha agua; éstos son los
que están a los principios.

Así que, hermanas, no hayáis miedo muráis de sed en este camino;
nunca falta agua de consolación tan falto que no se pueda sufrir.

Y pues esto es así, tomad mi consejo y no os quedéis en el camino,
sino pelead como fuertes hasta morir en la demanda, pues no estáis
aquí a otra cosa, sino a pelear. Y con ir siempre con esta
determinación de antes morir que dejar de llegar al fin del camino, si
os llevare el Señor con alguna sed en esta vida, en la que es para



siempre os dará con toda abundancia de beber y sin temor que os
ha de faltar. Plega al Señor no le faltemos nosotras, amén.

3. Ahora -para comenzar este camino que queda dicho de manera
que no se yerre desde el principio- tratemos un poco de cómo se ha
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principiar esta jornada, porque es lo que más importa; digo que
importa el todo para todo. No digo que quien no tuviere la
determinación que aquí diré le deje de comenzar, porque el Señor le
irá perfeccionando; y cuando no hiciese más de dar un paso, tiene
en sí tanta virtud, que no haya miedo lo pierda ni le deje de ser muy
bien pagado. Es -digamos-como quien tiene una cuenta de
perdones, que si la reza una vez, gana; y mientras más veces, más;
mas si nunca llega a ella, sino que se la tiene en el arca, mejor fuera
no tenerla.

Así que, aunque no vaya después por el mismo camino, lo poco que
hubiere andado de él le dará luz para que vaya bien por los otros, y
si más andare, más. En fin, tenga cierto que no le hará daño el
haberle comenzado para cosa ninguna, aunque le deje, porque el
bien nunca hace mal. Por eso, todas las personas que os trataren,
hijas, habiendo disposición y alguna amistad, procurad quitarlas el
miedo de comenzar tan gran bien; y, por amor de Dios, os pido que
vuestro trato sea siempre ordenado a algún bien de quien hablareis,
pues vuestra oración ha de ser para provecho de las almas. Y pues
esto habéis siempre de pedir al Señor, mal parecería, hermanas, no
procurarlo de todas maneras.

4. Si queréis ser buen deudo, ésta es la verdadera amistad; si buena
amiga, entended que no lo podéis ser sino por este camino. Ande la
verdad en vuestros corazones, como ha de andar por la meditación,
y veréis claro el amor que somos obligadas a tener a los prójimos.
No es ya tiempo, hermanas, de juego de niños, que no parece otra
cosa estas amistades del mundo, aunque sean buenas; ni haya
entre vosotras tal plática de «si me queréis», «no me queréis», ni
con deudos ni nadie, si no fuere yendo fundadas en un gran fin y
provecho de aquel ánima.



Que puede acaecer, para que os escuche vuestro deudo o hermano
o persona semejante una verdad y la admita, haber de disponerle
con estas pláticas y muestras de amor que a la sensualidad siempre
contentan; y acaecerá tener en más una buena palabra -que así la
llaman- y disponer más que muchas de Dios, para que después
estas quepan. Y, así, yendo con advertencia de aprovechar, no las
quito.

Mas, si no es para esto, ningún provecho pueden traer y podrán
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daño sin entenderlo vosotras. Ya saben que sois religiosas y que
vuestro trato es de oración. No se os ponga delante: «no quiero que
me tengan por buena», porque es provecho o daño común el que en
vos vieren. Y es gran mal a las que tanta obligación tienen de no
hablar sino en Dios, como las monjas, les parezca bien disimulación
en este caso, si no fuese alguna vez para más bien. Este es vuestro
trato y lenguaje; quien os quisiere tratar, depréndale, y si no,
guardaos de deprender vosotras el suyo: será infierno.

5. Si os tuvieren por groseras, poco va en ello; si por hipócritas,
menos. Ganaréis de aquí que no os vea sino quien se entendiere
por esta lengua; porque no lleva camino, uno que no sabe algarabía,
gustar de hablar mucho con quien no sabe otro lenguaje. Y, así, ni
os cansarán ni dañarán; que no sería poco daño comenzar a hablar
nueva lengua, y todo el tiempo se os iría en eso. Y no podéis saber,
como yo -que lo he experimentado-, el gran mal que es para el
alma; porque, por saber la una, se le olvida la otra y es un perpetuo
desasosiego del que en todas maneras habéis de huir; porque lo
que mucho conviene para este camino que comenzamos a tratar es
paz y sosiego en el alma.

6. Si las que os trataren quisieren deprender vuestra lengua, ya que
no es vuestro de enseñar, podéis decir las riquezas que se ganan en
deprenderla; y de esto no os canséis, sino con piedad y amor y
oración porque le aproveche, para que, entendiendo la gran
ganancia, vaya a buscar maestro que le enseñe; que no sería poca



merced que os hiciese el Señor despertar a alguna alma para este
bien.

Mas ¡qué de cosas se ofrecen en comenzando a tratar de este
camino, aun a quien tan mal ha andado por él como yo! Plega al
Señor os lo sepa, hermanas, decir mejor que lo he hecho, amén.
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Capítulo 21

Que dice lo mucho que importa comenzar con gran determinación a
tener oración y no hacer caso de los inconvenientes que el demonio
pone

1. No os espantéis, hijas, de las muchas cosas que es menester
mirar para comenzar este viaje divino, que es camino real para el
cielo. Se gana yendo por él gran tesoro; no es mucho que cueste
mucho a nuestro parecer. Tiempo vendrá que se entienda cuán
nonada es todo para tan gran precio.

2. Ahora, tornando a los que quieren ir por él y no parar hasta el fin,
que es llegar a beber de esta agua de vida, como han de comenzar,
digo que importa mucho, y del todo, una grande y muy determinada
determinación de no parar hasta llegar a ella, venga lo que viniere,
suceda lo que sucediere, trabájese lo que se trabajare, murmure
quien murmurare, siquiera llegue allá, siquiera se muera en el
camino o no tenga corazón para los trabajos que hay en él, siquiera
se hunda el mundo, como muchas veces acaece con decirnos: «hay
peligros»,

«fulana por aquí se perdió», «el otro se engañó», «el otro, que
rezaba mucho, cayó», «hacen daño a la virtud», «no es para
mujeres, que les podrán venir ilusiones», «mejor será que hilen»,
«no han menester estas delicadeces», «basta el Paternóster y
Avemaría».

3. Esto así lo digo yo, hermanas; y ¡cómo si basta! Siempre es gran
bien fundar vuestra oración sobre oraciones dichas de tal boca
como la del Señor. En esto tiene razón, que si no estuviese ya
nuestra flaqueza tan flaca y nuestra devoción tan tibia, no eran
menester otros conciertos de oraciones, ni eran menester otros
libros. Y así, me ha parecido ahora (pues, como digo, hablo con



almas que no pueden recogerse en otros misterios -que les parece
es menester artificio y hay algunos ingenios tan ingeniosos que
nada les contenta-) iré fundando por aquí unos principios y medios y
fines de oración, aunque en cosas subidas no me detendré; y no os
podrán quitar libros, que si sois 75

estudiosas, y teniendo humildad, no habéis menester otra cosa.

4. Siempre yo he sido aficionada y me han recogido más las
palabras de los Evangelios que libros muy concertados; en especial,
si no era el autor muy aprobado, no los había gana de leer.
Allegada, pues, a este Maestro de la Sabiduría, quizá me enseñará
alguna consideración que os contente. No digo que diré declaración
de estas oraciones divinas -que no me atrevería y hartas hay
escritas; y que no las hubiera sería disparate-, sino consideración
sobre las palabras del Paternóster. Porque algunas veces con
muchos libros parece se nos pierde la devoción en lo que tanto nos
va a tenerla; que está claro que el mismo maestro cuando enseña
una cosa toma amor con el discípulo y gusta de que le contente lo
que le enseña y le ayuda mucho a que lo deprenda, y así hará este
Maestro celestial con nosotras.

5. Por eso, ningún caso hagáis de los miedos que os pusieren ni de
los peligros que os pintaren. ¡Donosa cosa es que quiera yo ir por
un camino adonde hay tantos ladrones, sin peligros y a ganar un
gran tesoro! Pues ¡bueno anda el mundo para que os le dejen tomar
en paz!; sino que por un maravedí de interés se pondrán a no dormir
muchas noches y a desasosegaros cuerpo y alma. Pues cuando
yéndole a ganar

-o a robar, como dice el Señor que le ganan los esforzados-, y por
camino real y por camino seguro, por el que fue nuestro Rey y por el
que fueron todos sus escogidos y santos, os dicen hay tantos
peligros y os ponen tantos temores, los que van, a su parecer, a
ganar este bien sin camino, ¿qué son los peligros que llevarán?

6. ¡Oh, hijas mías!, qué muchos más sin comparación, sino que no
los entienden hasta dar de ojos en el verdadero peligro -cuando no



hay quien les dé la mano-, y pierden del todo el agua sin beber poca
ni mucha, ni de charco ni de arroyo.

Pues ya veis, sin gota de esta agua, ¿cómo se pasará camino
adonde hay tantos con quien pelear? Está claro que al mejor tiempo
morirán de sed; porque -queramos que no, hijas mías- todos
caminamos para esta fuente, aunque de diferentes maneras. Pues
creedme vosotras y no os engañe nadie en mostraros otro camino
sino el de la oración.

7. Yo no hablo ahora en que sea mental o vocal para todos; para 76

vosotras digo que lo uno y lo otro habéis menester: este es el oficio
de los religiosos. Quien os dijere que esto es peligro, tenedle a él
por el mismo peligro y huid de él; y no se os olvide, que por ventura
habéis menester este consejo. Peligro será no tener humildad y las
otras virtudes; mas camino de oración, camino de peligro, nunca
Dios tal quiera. El demonio parece ha inventado poner estos
miedos, y así ha sido mañoso a hacer caer a algunos que tenían
oración, al parecer.

8. Y mirad qué ceguedad del mundo, que no miran los muchos
millares que han caído en herejías y en grandes males sin tener
oración, sino distracción; y entre la multitud de éstos, si el demonio -
por hacer mejor su negocio- ha hecho caer a algunos que tenían
oración, ha hecho poner tanto temor a algunos para las cosas de
virtud. Estos que toman este amparo para librarse, guárdense;
porque huyen del bien para librarse del mal. Nunca tan mala
invención he visto: bien parece del demonio. ¡Oh, Señor mío!, tornad
por Vos; mirad que entienden al revés nuestras palabras. No
permitáis semejantes flaquezas en vuestros siervos.

9. Hay un gran bien: que siempre veréis algunos que os ayuden;
porque esto tiene el verdadero siervo de Dios, a quien Su Majestad
ha dado luz del verdadero camino: que en estos temores le crece
más el deseo de no parar. Entiende claro por dónde va a dar el
golpe el demonio y le hurta el cuerpo y le quiebra la cabeza. Más
siente él esto, que cuantos placeres otros le hacen le contentan.



Cuando en un tiempo de alboroto, en una cizaña que ha puesto -que
parece lleva a todos tras sí medio ciegos, porque es debajo de buen
celo-, levanta Dios uno que los abra los ojos y diga que miren los ha
puesto niebla para no ver el camino -¡qué grandeza de Dios, que
puede más a las veces un hombre solo o dos que digan verdad, que
muchos juntos!-, tornan poco a poco a descubrir el camino, les da
Dios ánimo. Si dicen que hay peligro en la oración, procura se
entienda cuán buena es la oración, si no por palabras, por obras; si
dicen que no es bien a menudo las comuniones, entonces las
frecuenta más. Así que, como haya uno o dos que sin temor sigan lo
mejor, luego torna el Señor poco a poco a ganar lo perdido.
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10. Así que, hermanas, dejaos de estos miedos; nunca hagáis caso
en cosas semejantes de la opinión del vulgo. Mirad que no son
tiempos de creer a todos, sino a los que viereis van conforme a la
vida de Cristo. Procurad tener limpia conciencia y humildad,
menosprecio de todas las cosas del mundo y creer firmemente lo
que tiene la Madre Santa Iglesia, y a buen seguro que vais buen
camino. Dejaos -como he dicho- de temores adonde no hay que
temer. Si alguno os los pusiere, declaradle con humildad el camino.
Decid que Regla tenéis que os manda orar sin cesar -que así nos lo
manda- y que la habéis de guardar.

Si os dijeren que sea vocalmente, apurad si ha de estar el
entendimiento y corazón en lo que decís; si os dijeren que sí -que no
podrán decir otra cosa-, veis adonde confiesan que habéis forzado
de tener oración mental, y aun contemplación, si os la diere Dios allí.
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Capítulo 22

En que declara qué es oración mental

1. Sabed, hijas, que no está la falta, para ser o no ser oración
mental, en tener cerrada la boca; si, hablando, estoy enteramente
entendiendo y viendo que hablo con Dios con más advertencia que
en las palabras que digo, junto está oración mental y vocal. Salvo si
no os dicen que estéis hablando con Dios rezando el Paternóster y
pensando en el mundo; aquí callo. Mas si habéis de estar, como es
razón se esté, hablando con tan gran Señor, que es bien estéis
mirando con quién habláis y quién sois vos, siquiera para hablar con
crianza.

Porque ¿cómo podéis llamar al rey alteza, ni saber las ceremonias
que se hacen para hablar a un grande, si no entendéis bien qué
estado tiene y qué estado tenéis vos? Porque conforme a esto se ha
de hacer acatamiento, y conforme al uso, porque aun esto es
menester también que sepáis; si no, os enviarán para simple y no
negociaréis cosa. Pues

¿qué es esto, Señor mío? ¿Qué es esto, mi Emperador? ¿Cómo se
puede sufrir? Rey sois, Dios mío, sin fin, que no es reino prestado el
que tenéis. Cuando en el Credo se dice «vuestro reino no tiene fin»,
casi siempre me es particular regalo. Os alabo, Señor, y os bendigo
para siempre; en fin, vuestro reino durará para siempre. Pues nunca
Vos, Señor, permitáis se tenga por bueno que quien fuere a hablar
con Vos, sea sólo con la boca.

2. ¿Qué es esto, cristianos, los que decís no es menester oración
mental, os entendéis? Cierto que pienso que no os entendéis y, así,
queréis desatinemos todos: ni sabéis cuál es oración mental, ni
cómo se ha de rezar la vocal, ni qué es contemplación; porque, si lo
supieseis, no condenaríais por un cabo lo que alabáis por otro.



3. Yo he de poner siempre junta oración mental con la vocal -

cuando se me acordare-, porque no os espanten, hijas; que yo sé en
qué caen estas cosas; que he pasado algún trabajo en este caso y,
así, no querría que nadie os trajese desasosegadas; que es cosa
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miedo este camino. Importa mucho entender que vais bien, porque,
en diciendo [a] algún caminante que va errado y que ha perdido el
camino, le hacen andar de un cabo a otro, y todo lo que anda
buscando por dónde ha de ir se cansa y gasta el tiempo y llega más
tarde. ¿Quién puede decir es mal, si comenzamos a rezar las horas
o el rosario, que comience a pensar con quién va a hablar y quién
es el que habla para ver cómo le ha de tratar? Pues yo os digo,
hermanas, que si lo mucho que hay que hacer en entender estos
dos puntos se hiciese bien, que primero que comencéis la oración
vocal que vais a rezar, ocupéis harto tiempo en la mental. Sí, que no
hemos de llegar a hablar a un príncipe con el descuido que a un
labrador, o como con una pobre como nosotras, que como quiera
que nos hablaren va bien.

4. Razón es que, ya que por la humildad de este Rey, si, como
grosera, no sé hablar con él, no por eso me deja de oír, ni me deja
de llegar a sí, ni me echan fuera sus guardas; porque saben bien los
ángeles que están allí la condición de su Rey, que gusta más de
estas groserías de un pastorcito humilde -que ve que si más supiera
más dijera- que de los muy sabios y letrados, por elegantes
razonamientos que hagan, si no van con humildad. Así que, no
porque Él sea bueno, hemos de ser nosotros descomedidos.

Siquiera para agradecerle el mal olor que sufre en consentir cabe sí
una como yo, es bien que procuremos conocer su limpieza y quién
es.

Es verdad que se entiende luego en llegando, como con los señores
de acá, que con que nos digan quién fue su padre y los cuentos que
tiene de renta y el dictado, no hay más que saber; porque acá no se



hace cuenta de las personas para hacerlas honra, por mucho que
merezcan, sino de las haciendas.

5. ¡Oh, miserable mundo! Alabad mucho a Dios, hijas, que habéis
dejado cosa tan ruin, adonde no hacen caso de lo que ellos en sí
tienen, sino de lo que tienen sus renteros y vasallos; y si ellos faltan,
luego falta de hacerle honra. Cosa donosa es ésta para que os
holguéis cuando hayáis todas de tomar alguna recreación; que éste
es buen pasatiempo: entender cuán ciegamente pasan su tiempo
los del mundo.

6. ¡Oh, Emperador nuestro, sumo Poder, suma Bondad, la misma 80

Sabiduría, sin principio, sin fin, sin haber término en vuestras obras:
son infinitas, sin poderse comprender! ¡Un piélago sin suelo de
maravillas; una Hermosura que tiene en sí todas las hermosuras; la
misma Fortaleza! ¡Oh, válgame Dios, quién tuviera aquí junta toda la
elocuencia de los mortales y sabiduría, para saber bien -como acá
se puede saber, que todo es no saber nada, para este caso- dar a
entender alguna de las muchas cosas que podemos considerar,
para conocer algo de quién es este Señor y Bien nuestro!

7. Sí, llegaos a pensar y entender, en llegando, con quién vais a
hablar o con quién estáis hablando. En mil vidas de las nuestras no
acabaremos de entender cómo merece ser tratado este Señor, que
los ángeles tiemblan delante de él. Todo lo manda, todo lo puede; su
querer es obrar. Pues razón será, hijas, que procuremos deleitamos
en estas grandezas que tiene nuestro Esposo y que entendamos
con quién estamos casadas, qué vida hemos de tener. ¡Oh, válgame
Dios!, pues acá, cuando uno se casa, primero sabe con quién es y
qué tiene; nosotras, ya desposadas, antes de las bodas, que nos ha
de llevar a su casa -pues acá no quitan estos pensamientos a las
que están desposadas con los hombres-, ¿por qué nos han de
quitar que procuremos entender quién es este hombre y quién es su
Padre y qué tierra es ésta adonde me ha de llevar y qué bienes con
los que promete darme, qué condición tiene, cómo podré contentarle
mejor, en qué le haré placer, y estudiar cómo haré mi condición que
conforme con la suya? Pues, si una mujer ha de ser bien casada, no



le avisan otra cosa sino que procure esto, aunque sea hombre muy
bajo su marido.

8.Pues, Esposo mío, ¿en todo han de hacer menos caso de Vos que
de los hombres? Si a ellos no les parece bien esto, dejen os
vuestras esposas, que han de hacer vida con Vos. Es verdad que es
buena vida.

Si un esposo es tan celoso que quiere no trate con nadie su esposa,

¡linda cosa es que no piense en cómo le hará este placer, y la razón
que tiene de sufrirle y de no querer que trate con otro, pues en él
tiene todo lo que puede querer! Esta es oración mental, hijas mías,
entender estas verdades. Si queréis ir entendiendo esto y rezando
vocalmente, muy enhorabuena. No me estéis hablando con Dios y
pensando en otras 81

cosas, que esto hace no entender qué cosa es oración mental. Creo
va dado a entender. Plega el Señor lo sepamos obrar, amén.
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Capítulo 23

Trata de lo que importa no tornar atrás quien ha comenzado camino
de oración, y torna a hablar de lo mucho que va en que sea con
determinación 1. Pues digo que va muy mucho en comenzar con
gran determinación, por tantas causas que sería alargarme mucho si
las dijese. Solas dos o tres os quiero, hermanas, decir.

La una es que no es razón que a quien tanto nos ha dado y continuo
da, que una cosa que nos queremos determinar a darle, que es este
cuidadito -no, cierto, sin interés, sino con tan grandes ganancias-, no
dárselo con toda determinación, sino como quien presta una cosa
para tornarla a tomar. Esto no me parece a mí dar, antes siempre
queda con algún disgusto a quien han emprestado una cosa cuando
se la tornan a tomar, en especial si la han menester y la tenía ya
como por suya; ¡Oh, que si son amigos y a quien la prestó debe
muchas dadas sin ningún interés! Con razón le parecerá poquedad
y muy poco amor, que aun una cosita suya no quiere dejar en su
poder, siquiera por señal de amor.

2. ¿Qué esposa hay que, recibiendo muchas joyas de valor de su
esposo, no le dé siquiera una sortija, no por lo que vale -que ya todo
es suyo-, sino por prenda que será suya hasta que muera? Pues,
¿qué menos merece este Señor, para que burlemos de Él, dando y
tomando una nonada que le damos? Sino que este poquito de
tiempo que nos determinamos de darle de cuanto gastamos en
nosotros mismos y en quien no nos lo agradecerá, ya que aquel rato
le queremos dar, démosle libre el pensamiento y desocupado de
otras cosas, y con toda determinación de nunca jamás se le tornar a
tomar, por trabajos que por ello nos vengan, ni por contradicciones,
ni por sequedades; sino que ya como cosa no mía tenga aquel
tiempo y piense me le pueden pedir por justicia cuando del todo no
se le quisiere dar.



3. Llamo «del todo», porque no se entiende que dejarlo algún día, o
algunos, por ocupaciones justas o por cualquier indisposición, es 83

tomársele ya. La intención esté firme, que no es nada delicado mi
Dios; no mira en menudencias. Así tendrá qué agradeceros; es dar
algo. Lo demás bueno es a quien no es franco, sino tan apretado
que no tiene corazón para dar; harto es que preste. En fin, haga
algo, que todo lo toma en cuenta este Señor nuestro; a todo hace
como lo queremos. Para tomarnos cuenta no es nada menudo, sino
generoso; por grande que sea el alcance, tiene Él en poco
perdonarle. Para pagarnos es tan mirado, que no hayáis miedo que
un alzar de ojos con acordarnos de Él deje sin premio.

4. Otra causa es porque el demonio no tiene tanta mano para tentar.

Ha gran miedo a ánimas determinadas; que tiene ya experiencia le
hacen gran daño, y cuanto él ordena para dañarlas viene en
provecho suyo y de los otros, y que sale él con pérdida. Y ya que no
hemos nosotros de estar descuidados, ni confiar en esto -porque lo
habemos con gente traidora y a los apercibidos no osan tanto
acometer, porque es muy cobarde-; mas si viese descuido, haría
gran daño. Y si conoce a uno por mudable y que no está firme en el
bien y con gran determinación de perseverar, no le dejará a sol ni a
sombra; miedos le pondrá e inconvenientes que nunca acabe. Yo lo
sé esto muy bien por experiencia, y así lo he sabido decir, y digo
que no sabe nadie lo mucho que importa.

5. La otra cosa es -y que hace mucho al caso- que pelea con más
ánimo. Ya sabe que, venga lo que viniere, no ha de tornar atrás. Es
como uno que está en una batalla, que sabe, si le vencen, no le
perdonarán la vida y que, ya que no muere en la batalla, ha de morir
después; pelea con más determinación y quiere vender bien su vida
-

como dicen- y no teme tanto los golpes, porque lleva adelante lo que
le importa la victoria y que le va la vida en vencer.



Es también necesario comenzar con seguridad de que, si no nos
dejamos vencer, saldremos con la empresa; esto sin ninguna duda:
que por poca ganancia que saquen, saldrán muy ricos. No hayáis
miedo os deje morir de sed el Señor que nos llama a que bebamos
de esta fuente.

Esto queda ya dicho, y querríalo decir muchas veces, porque
acobarda mucho a personas que aún no conocen del todo la bondad
del Señor 84

por experiencia, aunque le conocen por fe; mas es gran cosa haber
experimentado con la amistad y regalo que trata a los que van por
este camino, y cómo casi les hace toda la costa.

6. Los que esto no han probado no me maravillo quieran seguridad
de algún interés. Pues ya sabéis que es ciento por uno, aun en esta
vida, y que dice el Señor: «Pedid y os darán». Si no creéis a Su
Majestad en las partes de su Evangelio que asegura esto, poco
aprovecha, hermanas, que me quiebre yo la cabeza a decirlo.
Todavía digo, que a quien tuviere alguna duda, que poco se pierde
en probarlo; que eso tiene bueno este viaje, que se da más de lo
que se pide ni acertaremos a desear. Esto es sin falta, yo lo sé; y a
las de vosotras que lo sabéis por experiencia, por la bondad de
Dios, puedo presentar por testigos.
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Capítulo 24

Trata cómo se ha de rezar oración vocal con perfección y cuán junta
anda con ella la mental

1. Ahora, pues, tornemos a hablar con las almas que he dicho que
no se pueden recoger, ni atar los entendimientos en oración mental,
ni tener consideración. No nombremos aquí estas dos cosas, pues
no sois para ellas, que hay muchas personas, en hecho de verdad,
que sólo el nombre de oración mental o contemplación las
atemoriza.

2. Y porque si alguna viene a esta casa -que también, como he
dicho, no van todos por un camino-, pues lo que quiero ahora
aconsejaros, y aun puedo decir enseñaros -porque, como madre,
con el oficio de priora que tengo, es lícito-, [es] cómo habéis de
rezar vocalmente, porque es razón entendáis lo que decís.

Y porque quien no puede pensar en Dios puede ser que oraciones
más largas también le cansen, tampoco me quiero entremeter en
ellas, sino en las que forzado habemos a rezar, pues somos
cristianos, que es el Paternóster y Avemaría; porque no puedan
decir por nosotras que hablamos y no nos entendemos, salvo si no
nos parece basta irnos por la costumbre, con sólo pronunciar las
palabras, que esto basta. Si basta o no, en eso no me entremeto,
los letrados lo dirán. Lo que yo querría hiciésemos nosotras, hijas,
es que no nos contentemos con sólo eso; porque cuando digo
«Credo», razón me parece será que entienda y sepa lo que creo; y
cuando «Padre nuestro», amor será entender quién es este Padre
nuestro y quién es el maestro que nos enseñó esta oración.

3. Si queréis decir que ya os lo sabéis y que no hay para qué se os
acuerde, no tenéis razón: que mucho va de maestro a maestro,
pues aun de los que acá nos enseñan es gran desgracia no



acordarnos, en especial, si son santos y son maestros del alma, es
imposible, si somos buenos discípulos. Pues de tal maestro como
quien nos enseñó esta oración y con tanto amor y deseo que nos
aprovechase, nunca Dios 86

quiera que no nos acordemos de Él muchas veces cuando decimos
la oración, aunque por ser flacos no sean todas.

4. Pues, cuanto a lo primero, ya sabéis que enseña Su Majestad
que sea a solas; que así lo hacía él siempre que oraba, y no por su
necesidad, sino por nuestro enseñamiento. Ya esto dicho se está
que no se sufre hablar con Dios y con el mundo, que no es otra cosa
estar rezando y escuchando por otra parte lo que están hablando, o
pensar en lo que se les ofrece sin más irse a la mano; salvo si no es
algunos tiempos que, o de malos humores -en especial si es
persona que tiene melancolía-, o flaqueza de cabeza, que, aunque
más lo procura no puede, o que permite Dios días de grandes
tempestades en sus siervos para más bien suyo, y aunque se
afligen y procuran quietarse, no pueden ni estar en lo que dicen,
aunque más hagan, ni asienta en nada el entendimiento, sino que
parece tiene frenesí, según anda desbaratado.

5. Y en la pena que da a quien lo tiene, verá que no es a culpa suya,
y no se fatigue, que es peor, ni se canse en poner seso a quien por
entonces no le tiene, que es su entendimiento, sino rece como
pudiere; y aun no rece, sino, como enferma, procure dar alivio a su
alma: entienda en otra obra de virtud.

Esto es ya para personas que traen cuidado de sí y tienen entendido
no han de hablar a Dios y al mundo junto. Lo que podemos hacer
nosotros es procurar estar a solas -y plega a Dios que baste, como
digo-

, para que entendamos con quién estamos y lo que nos responde el
Señor a nuestras peticiones. ¿Pensáis que se está callando?
Aunque no le oímos, bien habla al corazón cuando le pedimos de
corazón. Y bien es consideremos somos cada una de nosotras a
quien enseñó esta oración y que nos la está mostrando, pues nunca



el maestro está tan lejos del discípulo que sea menester dar voces,
sino muy junto. Esto quiero yo entendáis vosotras os conviene para
rezar bien el Paternóster: no apartarse de cabe el Maestro que os le
mostró.

6. Diréis que ya esto es consideración, que no podéis ni aun queréis
sino rezar vocalmente; porque también hay personas mal sufridas y
amigas de no darse pena, que como no lo tienen de costumbre, la
es 87

recoger el pensamiento al principio; y por no cansarse un poco,
dicen que no pueden más, ni lo saben, sino rezar vocalmente.
Tenéis razón en decir que ya es oración mental; mas yo os digo
cierto que no sé cómo lo aparte, si ha de ser bien rezado lo vocal y
entendiendo con quién hablamos. Y aun es obligación que
procuremos rezar con advertencia; y aun plega a Dios que con estos
remedios vaya bien rezado el Paternóster y no acabemos en otra
cosa impertinente. Yo lo he probado algunas veces, y el mejor
remedio que hallo es procurar tener el pensamiento en quien
enderezo las palabras. Por eso, tened paciencia y procurad hacer
costumbre de cosa tan necesaria.
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Capítulo 25

En que dice lo mucho que gana un alma que reza con perfección
vocalmente, y cómo acaece levantarla Dios de allí a cosas
sobrenaturales

1. Y porque no penséis se saca poca ganancia de rezar vocalmente
con perfección, os digo que es muy posible que estando rezando el
Paternóster os ponga el Señor en contemplación perfecta, o
rezando otra oración vocal; que por estas vías muestra Su Majestad
que oye al que habla, y le habla su grandeza, suspendiéndole el
entendimiento y atajándole el pensamiento, y tomándole -como
dicen- la palabra de la boca; que aunque quiere, no puede hablar si
no es con mucha pena.

2. Entiende que, sin ruido de palabras, le está enseñando este
Maestro divino, suspendiendo las potencias, porque entonces antes
dañarían que aprovecharían si obrasen. Gozan sin entender cómo
gozan; está el alma abrasándose en amor y no entiende cómo ama;
conoce que goza de lo que ama y no sabe cómo lo goza. Bien
entiende que no es gozo que alcanza el entendimiento a desearle; le
abraza la voluntad sin entender cómo; mas en pudiendo entender
algo, ve que no es éste bien que se puede merecer con todos los
trabajos que se pasasen juntos por ganarle en la tierra. Es don del
Señor de ella y del cielo, que, en fin, da como quien es. Esta, hijas,
es contemplación perfecta.

3. Ahora entenderéis la diferencia que hay de ella a la oración
mental, que es lo que queda dicho: pensar y entender qué
hablamos, y con quién hablamos, y quién somos los que osamos
hablar con tan gran Señor; pensar esto y otras cosas semejantes de
lo poco que le hemos servido y lo mucho que estamos obligados a
servir es oración mental; no penséis es otra algarabía, ni os espante



el nombre. Rezar el Paternóster y Avemaría o lo que quisiereis, es
oración vocal. Pues mirad qué mala música hará sin lo primero; aun
las palabras no irán en concierto todas veces. En estas dos cosas
podemos algo nosotros, con el favor de Dios; en la contemplación
que ahora dije, ninguna cosa: Su 89

Majestad es el que todo lo hace, que es obra suya sobre nuestro
natural.

4. Como está dado a entender esto de contemplación muy
largamente -lo mejor que yo lo supe declarar- en la relación que
tengo dicho escribí para que viesen mis confesores de mi vida, que
me lo mandaron, no lo digo aquí ni hago más de tocar en ello. Las
que hubiereis sido tan dichosas que el Señor os llegue a estado de
contemplación, si le pudieseis haber, puntos tiene y avisos que el
Señor quiso acertase a decir, que os consolarían mucho y
aprovecharían, a mi parecer y al de algunos que le han visto, que le
tienen para hacer caso de él; que vergüenza es deciros yo que
hagáis caso del mío, y el Señor sabe la confusión con que escribo
mucho de lo que escribo. ¡Bendito sea, que así me sufre! Las que -
como digo- tuvieren oración sobrenatural, procúrenle después de yo
muerta; las que no, no hay para qué, sino esforzarse a hacer lo que
en éste va dicho, y deje al Señor, que es quien lo ha de dar, y no os
lo negará si no os quedáis en el camino, sino que os esforzáis hasta
llegar a la fin.
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Capítulo 26

En que va declarando el modo para recoger el pensamiento. Pone
medios para ello. Es capítulo muy provechoso para los que
comienzan oración 1. Ahora, pues, tornemos a nuestra oración vocal
para que se rece de manera que, sin entendernos, nos lo dé Dios
todo junto, y para -

como he dicho- rezar como es razón.

La examinación de la conciencia y decir la confesión y santiguaros,
ya se sabe ha de ser lo primero. Procurad luego, hija, pues estáis
sola, tener compañía. Pues ¿qué mejor que la del mismo Maestro
que enseñó la oración que vais a rezar? Representad al mismo
Señor junto con vos y mirad con qué amor y humildad os está
enseñando; y creedme, mientras pudierais, no estéis sin tan buen
amigo. Si os acostumbráis a traerle cabe vos, y Él ve que lo hacéis
con amor y que andáis procurando contentarle, no le podréis -como
dicen- echar de vos; no os faltará para siempre; os ayudará en todos
vuestros trabajos; le tendréis en todas partes: ¿pensáis que es poco
un tal amigo al lado?

2. ¡Oh, hermanas, las que no podéis tener mucho discurso del
entendimiento, ni podéis tener el pensamiento sin divertiros!,

¡acostumbraos, acostumbraos! Mirad que sé yo que podéis hacer
esto, porque pasé muchos años por este trabajo de no poder
sosegar el pensamiento en una cosa -y lo es muy grande-; mas sé
que no nos deja el Señor tan desiertos, que, si llegamos con
humildad a pedírselo, no nos acompañe; y si en un año no
pudiéremos salir con ello, sea en más.

No nos duela el tiempo en cosa que tan bien se gasta. ¿Quién va
tras nosotros? Digo que esto, que puede acostumbrarse a ello, y



trabajar andar cabe este verdadero Maestro.

3. No os pido ahora que penséis en Él, ni que saquéis muchos
conceptos, ni que hagáis grandes y delicadas consideraciones con
vuestro entendimiento; no os pido más de que le miréis. Pues
¿quién os quita volver los ojos del alma -aunque sea de presto, si no
podéis más-91

a este Señor? Pues podéis mirar cosas muy feas, ¿y no podréis
mirar la cosa más hermosa que se puede imaginar? Pues nunca,
hijas, quita vuestro Esposo los ojos de vosotras; os ha sufrido mil
cosas feas y abominaciones contra Él y no ha bastado para que os
deje de mirar, ¿y es mucho que, quitados los ojos de estas cosas
exteriores, le miréis algunas veces a Él? Mirad que no está
aguardando otra cosa, como dice a la esposa, sino que le miremos.
Como le quisiereis, le hallaréis. Tiene en tanto que le volvamos a
mirar, que no quedará por diligencia suya.

4. Así como dicen ha de hacer la mujer, para ser bien casada, con
su marido, que si está triste, se ha de mostrar ella triste, y si está
alegre, aunque nunca lo esté, alegre -mirad de qué sujeción os
habéis librado, hermanas-, esto con verdad, sin fingimiento, hace el
Señor con nosotros: que Él se hace sujeto, y quiere seáis vos la
señora y andar Él a vuestra voluntad. Si estáis alegre, miradle
resucitado; que sólo imaginar cómo salió del sepulcro os alegrará.
Mas ¡con qué claridad y con qué hermosura!; ¡con qué majestad,
qué victorioso, qué alegre!

Como quien tan bien salió de la batalla adonde ha ganado un tan
gran reino, que todo le quiere para vos, y a Sí con él. Pues ¿es
mucho que, a quien tanto os da, volváis una vez los ojos a mirarle?

5. Si estáis con trabajos o triste, miradle camino del huerto: ¡qué
aflicción tan grande llevaba en su alma!; pues, con ser el mismo
sufrimiento, la dice y se queja de ella. O miradle atado a la columna,
lleno de dolores, todas sus carnes hechas pedazos por lo mucho
que os ama; tanto padecer, perseguido de unos, escupido de otros,
negado de sus amigos, desamparado de ellos, sin nadie que vuelva



por Él, helado de frío, puesto en tanta soledad, que el uno con el
otro os podéis consolar. O miradle cargado con la cruz, que aun no
le dejaban hartar de huelgo. Os mirará Él con unos ojos tan
hermosos y piadosos, llenos de lágrimas, y olvidará sus dolores por
consolar los vuestros, sólo porque os vais vos con Él a consolar y
volváis la cabeza a mirarle.

6. «¡Oh, Señor del mundo, verdadero Esposo mío!» -le podéis vos
decir, si se os ha enternecido el corazón de verle tal, que no sólo
queráis mirarle, sino que os holguéis de hablar con Él, no oraciones
compuestas, sino de la pena de vuestro corazón, que las tiene Él en
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muy mucho-, ¿tan necesitado estáis, Señor mío y Bien mío, que
queréis admitir una pobre compañía como la mía, y veo en vuestro
semblante que os habéis consolado conmigo? Pues ¿cómo, Señor,
es posible que os dejan sólo los ángeles y que aún no os consuela
vuestro Padre? Si es así, Señor, que todo lo queréis pasar por mí,
¿qué es esto que yo paso por Vos?, ¿de qué me quejo? Que ya he
vergüenza de que os he visto tal, que quiero pasar, Señor, todos los
trabajos que me vinieren y tenerlos por gran bien por imitaros en
algo. Juntos andemos, Señor; por donde fuereis, tengo de ir; por
donde pasaréis, tengo de pasar.

7. Tomad, hija, de aquella cruz; no se os dé nada de que os
atropellen los judíos, porque Él no vaya con tanto traba[jo]; no
hagáis caso de lo que os dijeren; haceos sorda a las
murmuraciones; tropezando, cayendo con vuestro Esposo, no os
apartéis de la cruz ni la dejéis; mirad mucho el cansancio con que va
y las ventajas que hace su trabajo a los que vos padecéis; por
grandes que los queráis pintar y por mucho que los queráis sentir,
saldréis consolada de ellos, porque veréis son cosa de burla
comparados a los del Señor.

8. Diréis, hermanas, que cómo se podrá hacer esto; que «si le
vierais con los ojos del cuerpo en el tiempo que Su Majestad andaba
en el mundo, que lo hicierais de buena gana y le mirarais siempre».
No lo creáis, que a quien ahora no se quiere hacer un poquito de



fuerza a recoger siquiera la vista para mirar dentro de sí a este
Señor -que lo puede hacer sin peligro, sino con tantito cuidado-, muy
menos se pusiera al pie de la cruz con la Magdalena, que veía la
muerte al ojo.

Mas ¡qué debía pasar la gloriosa Virgen y esta bendita Santa! ¡Qué
de amenazas, qué de malas palabras y qué de encontrones, y qué
descomedidas! Pues, ¡con qué gente lo habían, tan cortesana! Sí, lo
era del infierno, que eran ministros del demonio. Por cierto que
debía ser terrible cosa lo que pasaron; sino que, con otro dolor
mayor, no sentirían el suyo. Así que, hermanas, no creáis erais para
tan grandes trabajos, si no sois para cosas tan pocas; ejercitándoos
en ellas, podéis venir a otras mayores.

9. Lo que podéis hacer para ayuda de esto: procurad traer una
imagen o retrato de este Señor que sea a vuestro gusto; no para
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en el seno y nunca mirarle, sino para hablar muchas veces con Él,
que Él os dará qué decirle. Como habláis con otras personas, ¿por
qué os han más de faltar palabras para hablar con Dios? No lo
creáis; al menos, yo no os creeré, si lo usáis; porque, si no, el no
tratar con una persona causa extrañeza y no saber cómo hablarnos
con ella, que parece no la conocemos, y aun aunque sea deudo;
porque deudo y amistad se pierde con la falta de comunicación.

10. También es gran remedio tomar un libro de romance bueno, aun
para recoger el pensamiento, para venir a rezar bien vocalmente, y
poquito a poquito ir acostumbrando el alma con halagos y artificio
para no amedrentarla.

Haced cuenta que ha muchos años que se ha ido de con su esposo,
y que hasta que quiera tornar a su casa es menester mucho saberlo
negociar, que así somos los pecadores: tenemos tan acostumbrada
nuestra alma y pensamiento a andar a su placer -o pesar, por mejor
decir-, que la triste alma no se entiende; que para que torne a tomar
amor a estar en su casa es menester mucho artificio; y si no es así y
poco a poco, nunca haremos nada.



Y os torno a certificar que si con cuidado os acostumbráis a lo que
he dicho, que sacaréis tan gran ganancia, que aunque yo os la
quisiera decir, no sabré. Pues juntaos cabe este buen Maestro, muy
determinadas a deprender lo que os enseña, y Su Majestad hará
que no dejéis de salir buenas discípulas, ni os dejará si no le dejáis.
Mirad las palabras que dice aquella boca divina, que en la primera
entenderéis luego el amor que os tiene, que no es pequeño bien y
regalo del discípulo ver que su maestro le ama.
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Capítulo 27

En que trata el gran amor que nos mostró el Señor en las primeras
palabras del Paternóster y lo mucho que importa no hacer caso
ninguno del linaje las que de veras quieren ser hijas de Dios

1. Padre nuestro que estás en los cielos. ¡Oh, Señor mío, cómo
parecéis Padre de tal Hijo y cómo parece vuestro Hijo hijo de tal
Padre! ¡Bendito seáis por siempre jamás! ¿No fuera al fin de la
oración esta merced, Señor, tan grande? En comenzando, nos
henchís las manos y hacéis tan gran merced, que sería harto bien
henchirse el entendimiento para ocupar de manera la voluntad que
no pudiese hablar palabra.

¡Oh, qué bien venía aquí, hijas, contemplación perfecta! ¡Oh, con
cuánta razón se entraría el alma en sí para poder mejor subir sobre
sí misma a que le diese este santo Hijo a entender qué cosa es el
lugar adonde dice que está su Padre, que es en los cielos!
Salgamos de la tierra, hijas mías, que tal merced como ésta no es
razón se tenga en tan poco, que después que entendamos cuán
grande es, nos quedemos en la tierra.

2. ¡Oh, Hijo de Dios y Señor mío!, ¿cómo dais tanto junto a la
primera palabra? Ya que os humilláis a Vos con extremo tan grande
en juntaros con nosotros al pedir y haceros hermano de cosa tan
baja y miserable, ¿cómo nos dais en nombre de vuestro Padre todo
lo que se puede dar, pues queréis que nos tenga por hijos? Que
vuestra palabra no puede faltar. Le obligáis a que la cumpla, que no
es pequeña carga, pues en siendo Padre nos ha de sufrir, por
graves que sean las ofensas.

Si nos tornamos a Él, como al hijo pródigo nos ha de perdonar, nos
ha de consolar en nuestros trabajos, nos ha de sustentar como lo ha
de hacer un tal Padre -que forzado ha de ser mejor que todos los



padres del mundo, porque en Él no puede haber sino todo bien
cumplido- y después de todo esto hacemos participantes y
herederos con Vos.
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3. Mirad, Señor mío, que ya que Vos, con el amor que nos tenéis y
con vuestra humildad, no se os ponga nada delante (en fin, Señor,
estáis en la tierra y vestido de ella, pues tenéis nuestra naturaleza,
parece tenéis causa alguna para mirar nuestro provecho); mas
mirad que vuestro Padre está en el cielo -Vos lo decís-; es razón
que miréis por su honra. Ya que estáis Vos ofrecido a ser
deshonrado por nosotros, dejad a vuestro Padre libre; no le
obliguéis a tanto por gente tan ruin como yo, que le ha de dar tan
malas gracias.

4. ¡Oh, buen Jesús! ¡qué claro habéis mostrado ser una cosa con Él,
y que vuestra voluntad es la suya y la suya vuestra! ¡Qué confesión
tan clara, Señor mío! ¡Qué cosa es el amor que nos tenéis! Habéis
andado rodeando, encubriendo al demonio que sois Hijo de Dios, y
con el gran deseo que tenéis de nuestro bien no se os pone cosa
delante por hacernos tan grandísima merced. ¿Quién la podía hacer
sino Vos, Señor? Yo no sé cómo en esta palabra no entendió el
demonio quién erais, sin quedarle duda. Al menos bien veo, mi
Jesús, que habéis hablado, como Hijo regalado, por Vos y por
nosotros, y que sois poderoso para que se haga en el cielo lo que
Vos decís en la tierra.

¡Bendito seáis por siempre, Señor mío, que tan amigo sois de dar,
que no se os pone cosa delante!

5. Pues ¿os parece, hijas, que es buen maestro éste, pues, para
aficionamos a que deprendamos lo que nos enseña, comienza
haciéndonos tan gran merced? Pues ¿os parece ahora que será
razón que, aunque digamos vocalmente esta palabra, dejemos de
entender con el entendimiento, para que se haga pedazos nuestro
corazón con ver tal amor? Pues ¿qué hijo hay en el mundo que no
procure saber quién es su padre, cuando le tiene bueno y de tanta
majestad y señorío?



Aun si no lo fuera, no me espantara no nos quisiéramos conocer por
sus hijos, porque anda el mundo tal, que si el padre es más bajo del
estado en que está el hijo, no se tiene por honrado en conocerle por
padre.

6. Esto no viene aquí, porque en esta casa nunca plega a Dios haya
acuerdo de cosa de éstas: sería infierno; sino que la que fuere más,
tome menos a su padre en la boca: todas han de ser iguales. ¡Oh,
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colegio de Cristo! que tenía más mando san Pedro, con ser un
pescador

-y le quiso así el Señor-, que san Bartolomé, que era hijo de rey.
Sabía Su Majestad lo que había de pasar en el mundo sobre cuál
era de mejor tierra, que no es otra cosa sino debatir si será buena
para adobes o para tapias. ¡Válgame Dios, qué gran trabajo
traemos!

Dios os libre, hermanas, de semejantes contiendas, aunque sean en
burlas; yo espero en Su Majestad que sí hará. Cuando algo de esto
en alguna hubiese, póngase luego remedio, y ella tema no estar
Judas entre los apóstoles; denla penitencias hasta que entienda que
aun tierra muy ruin no merecía ser. Buen Padre os tenéis, que os da
el buen Jesús; no se conozca aquí otro padre para tratar de Él; y
procurad, hijas mías, ser tales que merezcáis regalaros con Él y
echaros en sus brazos.

Ya sabéis que no os echará de sí, si sois buenas hijas; pues ¿quién
no procurará no perder tal Padre?

7. ¡Oh, válgame Dios, y que hay aquí en qué consolaros!, que por
no alargarme más lo quiero dejar a vuestros entendimientos; que
por disparatado que ande el pensamiento, entre tal Hijo y tal Padre
forzado ha de estar el Espíritu Santo, que enamore vuestra voluntad
y os la ate tan grandísimo amor, ya que no baste para esto tan gran
interés.
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Capítulo 28

En que declara qué es oración de recogimiento y pónense algunos
medios para acostumbrarse a ella

1. Ahora, mirad que dice vuestro Maestro: «Que estás en los
cielos». ¿Pensáis que importa poco saber qué cosa es cielo y
adónde se ha de buscar vuestro sacratísimo Padre? Pues yo os
digo que, para entendimientos derramados, que importa mucho no
sólo creer esto, sino procurarlo entender por experiencia; porque es
una de las cosas que ata mucho el entendimiento y hace recoger el
alma.

2. Ya sabéis que Dios está en todas partes. Pues claro está que
adonde está el rey, allí dicen está la corte; en fin, que adonde está
Dios, es el cielo. Sin duda lo podéis creer que adonde está Su
Majestad, está toda la gloria. Pues mirad que dice san Agustín que
le buscaba en muchas partes y que le vino a hallar dentro de sí
mismo. ¿Pensáis que importa poco para un alma derramada
entender esta verdad y ver que no ha menester para hablar con su
Padre Eterno ir al cielo ni para regalarse con Él, ni ha menester
hablar a voces? Por paso que hable, está tan cerca que nos oirá; ni
ha menester alas para ir a buscarle, sino ponerse en soledad y
mirarle dentro de sí y no extrañarse de tan buen huésped; sino con
gran humildad hablarle como a Padre, pedirle como a Padre,
contarle sus trabajos, pedirle remedio para ellos, entendiendo que
no es digna de ser su hija.

3. Déjese de unos encogimientos que tienen algunas personas y
piensan es humildad. Sí, que no está la humildad en que si el rey os
hace una merced no la toméis, sino tomarla y entender cuán
sobrada os viene y holgaros con ella. ¡Donosa humildad que me
tenga yo al Emperador del cielo y de la tierra en mi casa, que se



viene a ella por hacerme merced y por holgarse conmigo, y que, por
humildad, ni le quiera responder, ni estarme con Él, ni tomar lo que
me da, sino que le deje solo; y que, estándome diciendo y rogando
le pida, por humildad me quede pobre, y aun le deje ir de que ve que
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determinarme!

No os curéis, hijas, de estas humildades, sino tratad con Él como
con padre, y como con hermano, y como con señor, y como con
esposo; a veces de una manera, a veces de otra; que Él os
enseñará lo que habéis de hacer para contentarle. Dejaos de ser
bobas; pedidle la palabra, que vuestro Esposo es, que os trate como
a tal.

4. Este modo de rezar, aunque sea vocalmente, con mucha más
brevedad se recoge el entendimiento, y es oración que trae consigo
muchos bienes. Se llama recogimiento, porque recoge el alma todas
las potencias y se entra dentro de sí con su Dios, y viene con más
brevedad a enseñarla su divino Maestro y a darla oración de
quietud, que de ninguna otra manera. Porque allí, metida consigo
misma, puede pensar en la Pasión y representar allí al Hijo, y
ofrecerle al Padre, y no cansar el entendimiento andándole
buscando en el monte Calvario, y al huerto y a la columna.

5. Las que de esta manera se pudieren encerrar en este cielo
pequeño de nuestra alma -adonde está el que le hizo, y la tierra- y
acostumbrar a no mirar ni estar adonde se distraigan estos sentidos
exteriores, crea que lleva excelente camino y que no dejará de llegar
a beber el agua de la fuente, porque camina mucho en poco tiempo.
Es como el que va en una nao, que con un poco de buen viento se
pone en el fin de la jornada en pocos días, y los que van por tierra
tárdanse más.

6. Éstos están ya -como dicen- puestos en la mar; que, aunque del
todo no han dejado la tierra, por aquel rato hacen lo que pueden por
librarse de ella, recogiendo sus sentidos a sí mismos. Si es
verdadero el recogimiento, se siente muy claro, porque hace alguna



operación; no sé cómo lo dé a entender; quien lo tuviere, sí
entenderá: es que parece se levanta el alma con el juego, que ya ve
lo es las cosas del mundo. Se alza al mejor tiempo y como quien se
entra en un castillo fuerte para no temer los contrarios: un retirarse
los sentidos de estas cosas exteriores y darles de tal manera de
mano que, sin entenderse, se le cierran los ojos por no verlas,
porque más se despierte la vista a los del alma.

Así, quien va por este camino casi siempre que reza tiene cerrados
los ojos, y es admirable costumbre para muchas cosas, porque es
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hacerse fuerza a no mirar las de acá. Esto al principio, que después
no es menester; mayor se la hace cuando en aquel tiempo los abre.
Parece que se entiende un fortalecerse y esforzarse el alma a costa
del cuerpo y que le deja solo y desflaquecido, y ella toma allí
bastimento para contra él.

7. Y aunque al principio no se entienda esto -por no ser tanto, que
hay más y menos en este recogimiento-, si se acostumbra (aunque
al principio dé trabajo, porque el cuerpo torna de su derecho, sin
entender que él mismo se corta la cabeza en no darse por vencido),
si se usa algunos días y nos hacemos esta fuerza, se verá claro la
ganancia, y entenderán -en comenzando a rezar- que se vienen las
abejas a la colmena y se entran en ella para labrar la miel, y esto sin
cuidado nuestro; porque ha querido el Señor que, por el tiempo que
le han tenido, se haya merecido estar el alma y voluntad con este
señorío, que, en haciendo una seña no más de que se quiere
recoger, la obedezcan los sentidos y se recojan a ella. Y aunque
después tornen a salir, es gran cosa haberse ya rendido, porque
salen como cautivos y sujetos y no hacen el mal que antes pudieran
hacer; y en tornando a llamar la voluntad, vienen con más presteza,
hasta que a muchas entradas de éstas quiere el Señor se queden
ya del todo en contemplación perfecta.

8. Entiéndase mucho esto que queda dicho, porque, aunque parece
oscuro, se entenderá a quien quisiere obrarlo. Así que caminan por
mar; y pues tanto nos va no ir tan despacio, hablemos un poco de



cómo nos acostumbraremos a tan buen modo de proceder. Están
más seguros de muchas ocasiones; se pega más presto el fuego del
amor divino, porque, con poquito que soplen con el entendimiento,
como están cerca del mismo fuego, con una centellica que le toque
se abrasará todo.

Como no hay embarazo de lo exterior -se está sola el alma con su
Dios-, hay gran aparejo para encenderse.

9. Pues hagamos cuenta que dentro de nosotras está un palacio de
grandísima riqueza, todo su edificio de oro y piedras preciosas, en
fin, como para tal Señor; y que sois vos parte para que este edificio
sea tal, como a la verdad es así -que no hay edificio de tanta
hermosura como una alma limpia y llena de virtudes, y mientras
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resplandecen las piedras-; y que en este palacio está este gran Rey,
que ha tenido por bien ser vuestro Padre; y que está en un trono de
grandísimo precio, que es vuestro corazón.

10. Parecerá esto al principio cosa impertinente -digo hacer esta
ficción para darlo a entender- y podrá ser aproveche mucho, a
vosotras en especial; porque, como no tenemos letras las mujeres,
todo esto es menester para que entendamos con verdad que hay
otra cosa más preciosa, sin ninguna comparación, dentro de
nosotras que lo que vemos por defuera. No nos imaginemos huecas
en lo interior. Y plega a Dios sean solas mujeres las que andan con
este descuido; que tengo por imposible, si trajésemos cuidado de
acordarnos tenemos tal huésped dentro de nosotras, nos diésemos
tanto a las cosas del mundo, porque veríamos cuán bajas son para
las que dentro poseemos. Pues

¿qué más hace una alimaña que, en viendo lo que le contenta a la
vista, harta su hambre en la presa? Sí, que diferencia ha de haber
de ellas a nosotras.

11. Se reirán de mí, por ventura, y dirán que bien claro se está esto,
y tendrán razón; porque para mí fue oscuro algún tiempo. Bien



entendía que tenía alma; mas lo que merecía esta alma y quién
estaba dentro de ella, si yo no me tapara los ojos con las vanidades
de la vida para verlo, no lo entendía. Que, a mi parecer, si como
ahora entiendo que en este palacio pequeñito de mi alma cabe tan
gran Rey, que no le dejara tantas veces solo; alguna me estuviera
con Él, y más procurara que no estuviera tan sucia. Mas ¡qué cosa
de tanta admiración, quien hinchiera mil mundos y muy mucho más
con su grandeza, encerrarse en una cosa tan pequeña! A la verdad,
como es Señor, consigo trae la libertad, y como nos ama, se hace a
nuestra medida.

12. Cuando un alma comienza, por no alborotarla de verse tan
pequeña para tener en sí cosa tan grande, no se da a conocer hasta
que va ensanchándola poco a poco, conforme a lo que es menester
para lo que ha de poner en ella. Por esto digo que trae consigo la
libertad, pues tiene el poder de hacer grande este palacio. Todo el
punto está en que se le demos por suyo con toda determinación, y
le desembaracemos para que pueda poner y quitar como en cosa
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Majestad; no se lo neguemos. Y como Él no ha de forzar nuestra
voluntad, toma lo que damos, mas no se da a Sí del todo hasta que
nos damos del todo. Esto es cosa cierta y, porque importa tanto, os
lo acuerdo tantas veces: ni obra en el alma, como cuando del todo,
sin embarazo, es suya, ni sé cómo ha de obrar: es amigo de todo
concierto.

Pues si el palacio henchimos de gente baja y de baratijas, ¿cómo ha
de caber el Señor con su corte? Harto hace de estar un poquito
entre tanto embarazo.

13. ¿Pensáis, hijas, que viene solo? ¿No veis que dice su Hijo: «que
estás en los cielos»? Pues un tal Rey, a osadas que no le dejen solo
los cortesanos, sino que están con Él, rogándole por nosotros todos
para nuestro provecho, porque están llenos de caridad. No penséis
que es como acá, que si un señor o prelado favorece a alguno por
algunos fines, o porque quiere, luego hay las envidias y el ser
malquisto aquel pobre sin hacerles nada.
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Capítulo 29

Prosigue en dar medios para procurar esta oración de recogimiento.
Dice lo poco que se nos ha de dar de ser favorecidas de los
prelados

1. Huid, por amor de Dios, hijas, de dárseos nada de estos favores;
procure cada una hacer lo que debe, que si el prelado no se lo
agradeciere, segura puede estar lo pagará y agradecerá el Señor.
Sí, que no venimos aquí a buscar premio en esta vida; siempre el
pensamiento en lo que dura, y de lo de acá ningún caso hagamos,
que aun para lo que se vive no es durable; que hoy está bien con la
una; mañana, si ve una virtud más en vos, estará mejor con vos, y si
no, poco va en ello.

No deis lugar a estos pensamientos, que a las veces comienzan por
poco y os pueden desasosegar mucho, sino atajadlos con que no es
acá vuestro reino y cuán presto tiene todo fin.

2. Mas aun esto es bajo remedio y no mucha perfección. Lo mejor
es que dure, y vos desfavorecida y abatida, y lo queráis estar por el
Señor que está con vos. Poned los ojos en vos y miraos
interiormente, como queda dicho: hallaréis vuestro Maestro, que no
os faltará, antes, mientras menos consolación exterior, más regalo
os hará. Es muy piadoso, y a personas afligidas y desfavorecidas
jamás falta, si confían en Él sólo. Así lo dice David, que está el
Señor con los afligidos. O

creéis esto o no; si lo creéis, ¿de qué os matáis?

3. ¡Oh, Señor mío, que si de veras os conociésemos, no se nos
daría nada de nada, porque dais mucho a los que de veras se
quieren fiar de Vos! Creed, amigas, que es gran cosa entender en
verdad esto, para ver que los favores de acá todos son mentira



cuando desvían algo el alma de andar dentro de sí. ¡Oh, válgame
Dios, quién os hiciese entender esto! No yo, por cierto; sé que con
deber yo más que en ninguno no acabo de entenderlo como se ha
de entender.

4. Pues tornando a lo que decía, quisiera yo saber declarar cómo
está esta compañía santa con nuestro acompañador, Santo de los
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Santos, sin impedir a la soledad que ella y su Esposo tienen, cuando
esta alma dentro de sí quiere entrarse en este paraíso con su Dios y
cierra la puerta tras sí a todo lo del mundo. Digo quiere, porque
entended que esto no es cosa sobrenatural, sinoque está en nuestro
querer y que podemos nosotros hacerlo con el favor de Dios, que
sin éste no se puede nada, ni podemos de nosotros tener un buen
pensamiento. Porque esto no es silencio de las potencias; es
encerramiento de ellas en sí misma el alma.

5. Se va ganando esto de muchas maneras, como está escrito en
algunos libros, que nos hemos de desocupar de todo para llegarnos
interiormente a Dios, y aun en las mismas ocupaciones retirarnos a
nosotros mismos. Aunque sea por un momento solo, aquel acuerdo
de que tengo compañía dentro de mí es gran provecho. En fin, irnos
acostumbrando a gustar de que no es menester dar voces para
hablarle, porque Su Majestad se dará a sentir cómo está allí.

6. De esta suerte rezaremos con mucho sosiego vocalmente y es
quitarnos de trabajo; porque, a poco tiempo que forcemos a
nosotros mismos para estarnos cerca de este Señor, nos entenderá
por señas; de manera que si habíamos de decir muchas veces el
Paternóster, nos entenderá de una. Es muy amigo de quitarnos de
trabajo; aunque en una hora no le digamos más de una vez, como
entendamos estamos con Él y lo que le pedimos y la gana que tiene
de darnos y cuán de buena gana se está con nosotros, no es amigo
de que nos quebremos las cabezas hablándole mucho.

7. El Señor lo enseñe a las que no lo sabéis, que de mí os confieso
que nunca supe qué cosa era rezar con satisfacción hasta que el



Señor me enseñó este modo; y siempre he hallado tantos provechos
de esta costumbre de recogimiento dentro de mí, que eso me ha
hecho alargar tanto.

Concluyo que, quien lo quisiere adquirir -pues, como digo, está en
nuestra mano-, no se canse de acostumbrarse a lo que queda dicho,
que es señorearse poco a poco de sí mismo, no perdiéndose en
balde; sino ganarse a sí para sí, que es aprovecharse de sus
sentidos para lo interior. Si hablare, procurar acordarse que hay con
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de sí mismo; si oyere, acordarse que ha de oír a quien más cerca le
habla. En fin, traer cuenta que puede, si quiere, nunca apartarse de
tan buena compañía, y pesarle cuando mucho tiempo ha dejado
solo a su Padre, que está necesitada de Él. Si pudiere, muchas
veces en el día; si no, sea pocas. Como lo acostumbrare, saldrá con
ganancia, o presto, o más tarde. Después que se lo dé el Señor, no
lo trocaría por ningún tesoro.

8. Pues nada se deprende sin un poco de trabajo, por amor de Dios,
hermanas, que deis por bien empleado el cuidado que en esto
gastaréis; y yo sé que, si le tenéis, en un año, y quizá en medio,
saldréis con ello, con el favor de Dios. Mirad qué poco tiempo para
tan gran ganancia, como es hacer buen fundamento para si quisiere
el Señor levantaros a grandes cosas, que halle en vos aparejo,
hallándoos cerca de Sí. Plega a Su Majestad no consienta nos
apartemos de su presencia, amén.
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Capítulo 30

Dice lo que importa entender lo que se pide en la oración.

Trata de estas palabras del Paternóster: «Santificetur nomen tuum,
adveniat regnum tuum». Aplícalas a oración de quietud y
comiénzala a declarar

1. ¿Quién hay, por disparatado que sea, que, cuando pide a una
persona grave, no lleva pensado cómo pedirla, para contentarle y no
serle desabrido, y qué le ha de pedir, y para qué ha menester lo que
le ha de dar, en especial si pide cosa señalada, como nos enseña
que pidamos nuestro buen Jesús? Cosa me parece para notar. ¿No
pudierais, Señor mío, concluir con una palabra y decir: «dadnos,
Padre, lo que nos conviene», pues a quien tan bien lo entiende todo,
no parece era menester más?

2. ¡Oh, Sabiduría eterna! Para entre Vos y vuestro Padre esto
bastaba, que así lo pedisteis en el huerto; mostrasteis vuestra
voluntad y temor, mas os dejasteis en la suya. Mas a nosotros nos
conocéis, Señor mío, que no estamos tan rendidos como lo estabais
Vos a la voluntad de vuestro Padre, y que era menester pedir cosas
señaladas, para que nos detuviésemos en mirar si nos está bien lo
que pedimos, y si no, que no lo pidamos. Porque, según somos, si
no nos dan lo que queremos -con este libre albedrío que tenemos-,
no admitiremos lo que el Señor nos diere; porque, aunque sea lo
mejor, como no vemos luego el dinero en la mano, nunca nos
pensamos ver ricos.

3. ¡Oh, válgame Dios! ¡qué hace tener tan dormida la fe para lo uno
y lo otro, que ni acabamos de entender cuán cierto tendremos el
castigo ni cuán cierto el premio! Por eso, es bien, hijas, que
entendáis lo que pedís en el Paternóster, para que, si el Padre
Eterno os lo diere, no se lo tornéis a los ojos, y penséis muy bien si



os está bien; y si no, no lo pidáis, sino pedid que os dé Su Majestad
luz; porque estamos ciegos y con hastío para no poder comer los
manjares que os han de dar vida, sino los que os han de llevar a la
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tan para siempre!

4. Pues dice el buen Jesús que digamos estas palabras en que
pedimos que venga a nosotros un tal reino: «Santificado sea tu
nombre, venga en nosotros tu reino».

Ahora mirad, hijas, qué sabiduría tan grande de nuestro Maestro.

Considero yo aquí, y es bien que entendamos, qué pedimos en este
reino. Mas como vio Su Majestad que no podíamos santificar ni
alabar ni engrandecer ni glorificar este nombre santo del Padre
Eterno, conforme a lo poquito que podemos nosotros -de manera
que se hiciese como es razón-, si no nos proveía Su Majestad con
darnos acá su reino, y así lo puso el buen Jesús lo uno cabe lo otro.
Porque entendamos, hijas, esto que pedimos y lo que nos importa
importunar por ello y hacer cuanto pudiéremos para contentar a
quien nos lo ha de dar, os quiero decir aquí lo que yo entiendo. Si no
os contentare, pensad vosotras otras consideraciones, que licencia
nos dará nuestro Maestro, como en todo nos sujetemos a lo que
tiene la Iglesia, y así lo hago yo aquí.

5. Ahora, pues, el gran bien que me parece a mí hay en el reino del
cielo -con otros muchos- es ya no tener cuenta con cosa de la tierra,
sino un sosiego y gloria en sí mismos, un alegrarse que se alegren
todos, una paz perpetua, una satisfacción grande en sí mismos, que
les viene de ver que todos santifican y alaban al Señor y bendicen
su nombre y no le ofende nadie. Todos le aman, y la misma alma no
entiende en otra cosa sino en amarle ni puede dejarle de amar,
porque le conoce. Y así le amaríamos acá, aunque no en esta
perfección, ni en un ser; mas muy de otra manera le amaríamos de
lo que le amamos, si le conociésemos.



6. Parece que voy a decir que hemos de ser ángeles para pedir esta
petición y rezar bien vocalmente. Bien lo quisiera nuestro divino
Maestro, pues tan alta petición nos manda pedir, y a buen seguro
que no nos dice pidamos cosas imposibles; que posible sería, con el
favor de Dios, venir un alma puesta en este destierro, aunque no en
la perfección que están salidas de esta cárcel, porque andamos en
mar y vamos este camino; mas hay ratos que, de cansados de
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el Señor en un sosiego de las potencias y quietud del alma, que,
como por señas, les da claro a entender a qué sabe lo que se da a
los que el Señor lleva a su reino; y a los que se les da acá como le
pedimos, les da prendas para que por ellas tengan gran esperanza
de ir a gozar perpetuamente lo que acá les da a sorbos.

7. Si no dijeseis que trato de contemplación, venía aquí bien en esta
petición hablar un poco de principio de pura contemplación, que los
que la tienen la llaman oración de quietud; mas, como digo trato de
oración vocal, parece no viene lo uno con lo otro a quien no lo
supiere, y yo sé que viene. Perdonadme que lo quiero decir, porque
sé que muchas personas, rezando vocalmente -como ya queda
dicho- las levanta Dios, sin entender ellas cómo, a subida
contemplación.

Conozco una persona que nunca pudo tener sino oración vocal y,
asida a ésta, lo tenía todo; y si no rezaba, se le iba el entendimiento
tan perdido que no lo podía sufrir. Mas ¡tal tengamos todas la
mental! En ciertos Paternostres que rezaba a las veces que el Señor
derramó sangre se estaba -y en poco más rezado- algunas horas.
Vino una vez a mí muy congojada, que no sabía tener oración
mental ni podía contemplar, sino rezar vocalmente. Le pregunté qué
rezaba; y vi que, asida al Paternóster, tenía pura contemplación y la
levantaba el Señor a juntarla consigo en unión; y bien se parecía en
sus obras recibir tan grandes mercedes, porque gastaba muy bien
su vida. Así, alabé al Señor y hube envidia [de] su oración vocal.

Si esto es verdad -como lo es-, no penséis los que sois enemigos de
contemplativos que estáis libres de serlo, si las oraciones vocales



rezáis como se han de rezar, teniendo limpia la conciencia.
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Capítulo 31

Que prosigue en la misma materia. Declara qué es oración de
quietud. Pone algunos avisos para los que la tienen. Es mucho de
notar

1. Pues todavía quiero, hijas, declarar -como lo he oído platicar o el
Señor ha querido dármelo a entender, por ventura para que os lo
diga-esta oración de quietud, adonde a mí me parece comienza el
Señor, como he dicho, a dar a entender que oye nuestra petición y
comienza ya a darnos su reino aquí, para que de veras le alabemos
y santifiquemos su nombre y procuremos lo hagan todos.

2. Es ya cosa sobrenatural y que no la podemos procurar nosotros
por diligencias que hagamos; porque es un ponerse el alma en paz
o ponerla el Señor con su presencia, por mejor decir, como hizo el
justo Simeón, porque todas las potencias se sosiegan. Entiende el
alma -por una manera muy fuera de entender con los sentidos
exteriores- que está ya junto cabe su Dios, que con poquito más
llegara a estar hecha una misma cosa con Él por unión. Esto no es
porque lo ve con los ojos del cuerpo ni del alma. Tampoco no veía el
justo Simeón más del glorioso Niño pobrecito; que en lo que llevaba
envuelto y la poca gente con Él que iban en la procesión, más
pudiera juzgarle por hijo de gente pobre que por Hijo del Padre
celestial; mas se lo dio el mismo Niño a entender. Y así lo entiende
acá el alma, aunque no con esa claridad; porque aun ella no
entiende cómo lo entiende, más de que se ve en el reino -al menos
cabe el Rey que se le ha de dar-, y parece que la misma alma está
con acatamiento aun para no osar pedir. Es como un
amortecimiento interior y exteriormente, que no querría el hombre
exterior -digo el cuerpo, porque mejor me entendáis-, que no se
querría bullir, sino como quien ha llegado casi al fin del camino



descansa para poder mejor tornar a caminar, que allí se le doblan
las fuerzas para ello.

3. Se siente grandísimo deleite en el cuerpo y grande satisfacción
en el alma. Está tan contenta de sólo verse cabe la fuente, que aun
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beber está ya harta; no le parece hay más que desear; las
potencias, sosegadas -que no querrían bullirse-; todo parece le
estorba a amar; aunque no tan perdidas, porque pueden pensar en
cabe quién están, que las dos están libres. La voluntad es aquí la
cautiva, y si alguna pena puede tener estando así es de ver que ha
de tornar a tener libertad. El entendimiento no querría entender más
de una cosa, ni la memoria ocuparse en más; aquí ven que ésta
sola es necesaria y todas las demás la turban. El cuerpo no querrían
se menease, porque les parece han de perder aquella paz, y así no
se osan bullir; les da pena el hablar; en decir «Padre nuestro» una
vez, se les pasará una hora. Están tan cerca, que ven que se
entienden por señas. Están en el palacio cabe su Rey y ven que las
comienza a dar aquí su reino; no parece están en el mundo, ni le
querrían ver ni oír, sino a su Dios; no les da pena nada, ni parece se
la ha de dar. En fin, lo que dura, con la satisfacción y deleite que en
sí tienen, están tan embebidas y absortas, que no se acuerdan que
hay más que desear, sino que de buena gana dirían con San Pedro:
«Señor, hagamos aquí tres moradas.»

4. Algunas veces, en esta oración de quietud, hace Dios otra
merced bien dificultosa de entender, si no hay gran experiencia; mas
si hay alguna, luego lo entenderéis la que la tuviere, y os dará
mucha consolación saber qué es, y creo muchas veces hace Dios
esta merced junto con estotra. Cuando es grande y por mucho
tiempo esta quietud, me parece a mí que, si la voluntad no estuviese
asida a algo, que no podría durar tanto en aquella paz; porque
acaece andar un día o dos que nos vemos con esta satisfacción y
no nos entendemos -digo los que la tienen- y verdaderamente ven
que no están enteros en lo que hacen, sino que les falta lo mejor,
que es la voluntad, que -a mi parecer- está unida con su Dios y deja



las otras potencias libres para que entiendan en cosas de su
servicio. Y para esto tienen entonces mucha más habilidad; mas
para tratar cosas del mundo están torpes y como embobados a
veces.

5. Es gran merced ésta a quien el Señor la hace, porque vida activa
y contemplativa es junta. De todo sirven entonces al Señor
juntamente; porque la voluntad estáse en su obra sin saber cómo
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contemplación; las otras dos potencias sirven en lo que Marta; así
que ella y María andan juntas.

Yo sé de una persona que la ponía el Señor aquí muchas veces, y
no se sabía entender; y lo preguntó a un gran contemplativo, y dijo
que era muy posible, que a él le acaecía. Así que pienso, que pues
el alma está tan satisfecha en esta oración de quietud, que lo más
continuo debe estar unida la potencia de la voluntad con el que sólo
puede satisfacerla.

6. Me parece será bien dar aquí algunos avisos para las que de
vosotras, hermanas, el Señor ha llegado aquí por sola su bondad,
que sé que son algunas. El primero es que, como se ven en aquel
contento y no saben cómo les vino -al menos ven que no le pueden
ellas por sí alcanzar-, les da esta tentación: que les parece podrán
detenerle, y aun resolgar no querrían. Y es bobería, que así como
no podemos hacer que amanezca, tampoco podemos que deje de
anochecer; no es ya obra nuestra, que es sobrenatural y cosa muy
sin poderla nosotros adquirir.

Con lo que más detendremos esta merced es con entender claro
que no podemos quitar ni poner en ella, sino recibirla como
indignísimos de merecerla, con hacimiento de gracias, y éstas no
con muchas palabras, sino con un alzar los ojos con el publicano.

7. Bien es procurar más soledad para dar lugar al Señor y dejar a Su
Majestad que obre como en cosa suya; y cuanto más, una palabra
de rato en rato, suave, como quien da un soplo en la vela, cuando



viere que se ha muerto, para tornarla a encender; mas si está
ardiendo, no sirve de más de matarla, a mi parecer. Digo que sea
suave el soplo, porque por concertar muchas palabras con el
entendimiento no ocupe la voluntad.

8. Y notad mucho, amigas, este aviso que ahora quiero decir,
porque os veréis muchas veces que no os podáis valer con esotras
dos potencias. Que acaece estar el alma con grandísima quietud y
andar el entendimiento tan remontado, que no parece es en su casa
aquello que pasa; y así lo parece entonces, que no está sino como
en casa ajena, por huésped y buscando otras posadas adonde
estar, que aquélla no le contenta, porque sabe poco estar en un ser.
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y no deben ser así otros. Conmigo hablo, que algunas veces me
deseo morir, de que no puedo remediar esta variedad del
entendimiento.

Otras, parece hace asiento en su casa y acompaña a la voluntad,
que cuando todas tres potencias se conciertan, es una gloria. Como
dos casados que, si se aman, que el uno quiere lo que el otro; mas
si uno es malcasado, ya se ve el desasosiego que da a su mujer.
Así que la voluntad, cuando se ve en esta quietud, no haga caso del
entendimiento más que de un loco; porque si le quiere traer consigo,
forzado se ha de ocupar e inquietar algo. Y en este punto de oración
todo será trabajar y no ganar más, sino perder lo que le da el Señor
sin ningún trabajo suyo.

9. Y advertid mucho a esta comparación, que me parece cuadra
mucho: está el alma como un niño que aún mama cuando está a los
pechos de su madre, y ella, sin que él paladee, échale la leche en la
boca por regalarle. Así es acá, que sin trabajo del entendimiento
está amando la voluntad, y quiere el Señor que, sin pensarlo,
entienda que está con Él y que sólo trague la leche que Su Majestad
le pone en la boca y goce de aquella suavidad, que conozca le está
el Señor haciendo aquella merced y se goce de gozarla; mas no que
quiera entender cómo la goza y qué es lo que goza, sino descuídese
entonces de sí, que quien está cabe ella no se descuidará de ver lo



que le conviene. Porque, si va a pelear con el entendimiento para
darle parte trayéndole consigo, no puede a todo; forzado dejará caer
la leche de la boca y pierde aquel mantenimiento divino.

10. En esto diferencia esta oración de cuando está toda el alma
unida con Dios: porque entonces aun sólo este tragar el
mantenimiento no hace; dentro de sí, sin entender cómo, le pone el
Señor. Aquí parece que quiere trabaje un poquito, aunque es con
tanto descanso que casi no se siente. Quien la atormenta es el
entendimiento; lo que no hace cuando es unión de todas tres
potencias, porque las suspende el que las crió; porque con el gozo
que da, todas las ocupa sin saber ellas cómo ni poderlo entender.

Así que -como digo-, en sintiendo en sí esta oración, que es un
contento quieto y grande de la voluntad, sin saberse determinar de
qué es señaladamente, aunque bien se determina que es
diferentísimo de los 112

contentos de acá y que no bastaría señorear el mundo con todos los
contentos de él para sentir en sí el alma aquella satisfacción, que es
en lo interior de la voluntad -que otros contentos de la vida me
parece a mí que los goza lo exterior de la voluntad, como la corteza
de ella, digamos-; pues cuando se viere en este tan subido grado de
oración, que es -como he dicho ya- muy conocidamente
sobrenatural, si el entendimiento -o pensamiento, por más
declararme- a los mayores desatinos del mundo se fuere, ríase de él
y déjele para necio, y estése en su quietud, que él irá y vendrá; que
aquí es señora y poderosa la voluntad; ella se le traerá sin que os
ocupéis. Y si quiere a fuerza de brazos traerle, pierde la fortaleza
que tiene para contra él -que viene de comer y admitir aquel divino
sustentamiento- y ni el uno ni el otro ganarán nada, sino perderán
entrambos. Dicen que quien mucho quiere apretar junto, lo pierde
todo; así me parece será aquí. La experiencia dará esto a entender,
que quien no la tuviere no me espanto le parezca muy oscuro esto y
cosa no necesaria; mas ya he dicho que, con poca que haya, lo
entenderá y se podrá aprovechar de ello y alabará al Señor, porque
fue servido se acertase a decir aquí.



11. Ahora, pues, concluyamos con que, puesta el alma en esta
oración, ya parece le ha concedido el Padre Eterno su petición de
darle acá su reino. ¡Oh, dichosa demanda, que tanto bien en ella
pedimos sin entenderlo! ¡Dichosa manera de pedir! Por eso, quiero
yo, hermanas, que miremos cómo rezamos esta oración del
Paternóster y todas las demás vocales; porque, hecha Dios esta
merced, nos descuidaremos de las cosas del mundo, porque
llegando el Señor de él, todo lo echa fuera. No digo que todos los
que la tuvieren por fuerza estén desasidos del todo del mundo; al
menos querría que entiendan lo que les falta y se humillen y
procuren irse desasiendo del todo, porque, si no, se quedará aquí. Y
alma a quien Dios le da tales prendas es señal que la quiere para
mucho: si no es por su culpa, irá muy adelante. Mas si ve que,
poniéndola el reino del cielo en su casa, se torna a la tierra, no sólo
no la mostrará los secretos que hay en su reino, mas serán pocas
veces las que le haga este favor, y breve espacio.

12. Ya puede ser yo me engañe en esto, mas lo veo y sé que pasa
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así, y tengo para mí que por eso no hay muchos más espirituales;
porque, como no responden en los servicios conforme a tan gran
merced, con no tornar a aparejarse a recibirla, sino sacar al Señor
de las manos la voluntad que ya tiene por suya y ponerla en cosas
bajas, se va a buscar adonde le quieran para dar más, aunque no
del todo quita lo dado cuando se vive con limpia conciencia.

Mas hay personas -y yo he sido una de ellas-, que está el Señor
enterneciéndolas y dándolas inspiraciones santas y luz de lo que es
todo y, en fin, dándoles este reino y poniéndolos en esta oración de
quietud, y ellos haciéndose sordos. Porque son tan amigas de
hablar y de decir muchas oraciones vocales muy apriesa, como
quien quiere acabar su tarea -como tienen ya por sí de decirlas cada
día-, que, aunque -como digo- les ponga el Señor su reino en las
manos, no lo admiten; sino que ellos con su rezar piensan que
hacen mejor y se divierten.



13. Esto no hagáis, hermanas, sino estad sobre aviso cuando el
Señor os hiciere esta merced. Mirad que perdéis un gran tesoro y
que hacéis mucho más con una palabra, de cuando en cuando, del
Paternóster, que con decirle muchas veces apriesa. Está muy junto
a quien pedís; no os dejará de oír. Y creed que aquí es el verdadero
alabar y santificar su nombre, porque ya, como cosa de su casa,
glorificáis al Señor y le alabáis con más afección y deseo, y parece
no podéis dejarle de servir.
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Capítulo 32

Que trata de estas palabras del Paternóster: Fiat voluntas tua sicut
in coelo et in terra, y lo mucho que hace quien dice estas palabras
con toda determinación, y cuán bien se lo paga el Señor

1. Ahora que nuestro buen Maestro nos ha pedido y enseñado a
pedir cosa de tanto valor, que encierra en sí todas las cosas que acá
podamos desear, y nos ha hecho tan gran merced como hacernos
hermanos suyos, veamos qué quiere que demos a su Padre, y qué
le ofrece por nosotros, y qué es lo que nos pide; que razón es le
sirvamos con algo tan grandes mercedes-. ¡Oh, buen Jesús, que
tampoco dais poco de nuestra parte! -como pedís para nosotros-
dejado que ello en sí es nonada para adonde tanto se debe y para
tan gran Señor; mas cierto, Señor mío, que no nos dejáis con nada y
que damos todo lo que podemos, si lo damos como lo decimos,
digo.

2. Sea hecha tu voluntad; y como es hecha en el cielo, así se haga
en la tierra. Bien hicisteis, nuestro buen Maestro, de pedir la petición
pasada para que podamos cumplir lo que dais por nosotros; porque,
cierto, Señor, si así no fuera, imposible me parece. Mas, haciendo
vuestro Padre lo que Vos le pedís de darnos acá su reino, yo sé que
os sacaremos verdadero en dar lo que dais por nosotros; porque,
hecha la tierra cielo, será posible hacerse en mí vuestra voluntad.
Mas, sin esto, y en tierra tan ruin como la mía y tan sin fruto, yo no
sé, Señor, cómo sería posible. Es gran cosa lo que ofrecéis.

3. Cuando yo pienso esto, gusto de las personas que no osan pedir
trabajos al Señor, que piensan está en esto el dárselos luego. No
hablo en los que lo dejan por humildad, pareciéndoles no serán para
sufrirlos, aunque tengo para mí que quien les da amor para pedir
este medio tan áspero para mostrarle, le dará para sufrirlos. Querría



preguntar a los que por temor no los piden de que luego se los han
de dar lo que dicen, cuando suplican al Señor cumpla su voluntad
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dicen por decir lo que todos, mas no para hacerlo; esto, hermanas,
no sería bien. Mirad que parece aquí el buen Jesús, nuestro
embajador, y que ha querido intervenir entre nosotros y su Padre, y
no a poca costa suya; y no sería razón que lo que ofrece por
nosotros dejásemos de hacerlo verdad; o no lo digamos.

4. Ahora quiérolo llevar por otra vía. Mirad, hijas; ello se ha de
cumplir, que queramos o no, y se ha de hacer su voluntad en el cielo
y en la tierra; creedme, tomad mi parecer y haced de la necesidad
virtud.

¡Oh, Señor mío, qué gran regalo es éste para mí, que no dejaseis,
en querer tan ruin como el mío, el cumplirse vuestra voluntad!
Bendito seáis por siempre y os alaben todas las cosas. Sea
glorificado vuestro nombre por siempre. ¡Buena estuviera yo, Señor,
si estuviera en mis manos el cumplirse vuestra voluntad o no! Ahora
la mía os doy libremente, aunque ha tiempo que no va libre de
interés; porque ya tengo probado, y gran experiencia de ello, la
ganancia que es dejar libremente mi voluntad en la vuestra. ¡Oh,
amigas, qué gran ganancia hay aquí, o qué gran pérdida, de no
cumplir lo que decimos al Señor en el Paternóster en esto que le
ofrecemos!

5. Antes que os diga lo que se gana, os quiero declarar lo mucho
que ofrecéis, no os llaméis después a engaño y digáis que no lo
entendisteis. No sea como algunas religiosas, que no hacemos sino
prometer y, como no lo cumplimos, hay este reparo de decir que no
se entendió lo que se prometía. Y ya puede ser, porque decir que
dejaremos nuestra voluntad en otra parece muy fácil, hasta que,
probándose, se entiende es la cosa más recia que se puede hacer,
si se cumple como se ha de cumplir. Mas no todas veces nos llevan
con rigor los prelados, de que nos ven flacos; y a las veces flacos y
fuertes llevan de una suerte. Acá no es así, que sabe el Señor lo



que puede sufrir cada uno, y a quien ve con fuerza no se detiene en
cumplir en él su voluntad.

6. Pues os quiero avisar y acordar qué es su voluntad. No hayáis
miedo sea daros riquezas, ni deleites, ni honras, ni todas estas
cosas de acá; no os quiere tan poco y tiene en mucho lo que le dais
y os lo quiere pagar bien, pues os da su reino aún viviendo.
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se ha con los que de veras le dicen esto? Preguntadlo a su Hijo
glorioso, que se lo dijo cuando la oración del Huerto. Como fue
dicho con determinación y de toda voluntad, mirad si la cumplió bien
en Él, en lo que le dio de trabajos e injurias y persecuciones; en fin,
hasta que se le acabó la vida con muerte de cruz.

7. Pues veis aquí, hijas, a quien más amaba lo que dio, por dónde
se entiende cuál es su voluntad. Así que éstos son sus dones en
este mundo. Da conforme al amor que nos tiene: a los que ama
más, da de estos dones más; a los que menos, menos, y conforme
al ánimo que ve en cada uno y el amor que tiene a Su Majestad. A
quien le amare mucho, verá que puede padecer mucho por él; al
que amare poco, poco. Tengo yo para mí que la medida del poder
llevar gran cruz o pequeña es la del amor. Así que, hermanas, si le
tenéis, procurad no sean palabras de cumplimiento las que decís a
tan gran Señor, sino esforzaos a pasar lo que Su Majestad quisiere.
Porque, si de otra manera dais la voluntad, es mostrar la joya e irla a
dar y rogar que la tomen y, cuando extienden la mano para tomarla,
tornarla vos a guardar muy bien.

8. No son estas burlas para con quien le hicieron tantas por
nosotros. Aunque no hubiera otra cosa, no es razón burlemos ya
tantas veces, que no son pocas las que se lo decimos en el
Paternóster.

Démosle ya una vez la joya del todo, de cuantas acometemos a
dársela.



Es verdad que no nos da primero, para que se la demos. Los del
mundo harto harán, si tienen de verdad determinación de cumplirlo.
Vosotras, hijas, diciendo y haciendo, palabras y obras, como a la
verdad parece hacemos los religiosos; sino que, a las veces, no sólo
acometemos a dar la joya, sino la ponemos en la mano y se la
tornamos a tomar. Somos francos de presto, y después tan escasos,
que valdría en parte más que nos hubiéramos detenido en el dar.

9. Porque todo lo que os he avisado en este libro va dirigido a este
punto de darnos del todo al Criador y poner nuestra voluntad en la
suya y desasirnos de las criaturas, y tendréis ya entendido lo mucho
que importa, no digo más en ello; sino que diré para lo que pone
aquí nuestro buen Maestro estas palabras dichas, como quien sabe
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que ganaremos de hacer este servicio a su Eterno Padre. Porque
nos disponemos para que, con mucha brevedad, nos veamos
acabado de andar el camino y bebiendo del agua viva de la fuente
que queda dicha.

Porque, sin dar nuestra voluntad del todo al Señor para que haga en
todo lo que nos toca conforme a ella, nunca deja de beber en ella.
Esto es contemplación perfecta, lo que me dijisteis os escribiese.

10. Y en esto -como ya tengo escrito- ninguna cosa hacemos de
nuestra parte, ni trabajamos, ni negociamos, ni es menester más,
porque todo lo demás estorba e impide de decir fiat voluntas tua:
cúmplase, Señor, en mí vuestra voluntad de todos los modos y
maneras que Vos, Señor mío, quisiereis. Si queréis con trabajos,
dadme esfuerzo y vengan; si con persecuciones y enfermedades y
deshonras y necesidades, aquí estoy, no volveré el rostro, Padre
mío, ni es razón vuelva las espaldas. Pues vuestro Hijo dio, en
nombre de todos, esta mi voluntad, no es razón falte por mi parte,
sino que me hagáis Vos merced de darme vuestro reino para que yo
lo pueda hacer, pues él me le pidió, y disponed en mí como en cosa
vuestra, conforme a vuestra voluntad.



11. ¡Oh, hermanas mías, qué fuerza tiene este don! No puede
menos, si va con la determinación que ha de ir, de traer al
Todopoderoso a ser uno con nuestra bajeza y transformarnos en Sí
y hacer una unión del Criador con la criatura. Mirad si quedaréis
bien pagadas y si tenéis buen Maestro, que, como sabe por dónde
ha de ganar la voluntad de su Padre, enséñanos a cómo y con qué
le hemos de servir.

12. Y mientras más se va entendiendo por las obras que no son
palabras de cumplimiento, más nos llega el Señor a Sí y la levanta
de todas las cosas de acá y de sí misma para habilitarla a recibir
grandes mercedes, que no acaba de pagar en esta vida este
servicio. En tanto le tiene, que ya nosotros no sabemos qué
pedirnos, y Su Majestad nunca se cansa de dar; porque, no
contento con tener hecha esta alma una cosa consigo -por haberla
ya unido a Sí mismo-, comienza a regalarse con ella, a descubrirle
secretos, a holgarse de que entienda lo que ha ganado y que
conozca algo de lo que la tiene por dar. Hácela ir 118

perdiendo estos sentidos exteriores, porque no se la ocupe nada:
esto es arrobamiento. Y comienza a tratar de tanta amistad, que no
sólo la torna a dejar su voluntad, mas le da la suya con ella; porque
se huelga el Señor, ya que trata de tanta amistad, que manden a
veces -como dicen- y cumplir Él lo que ella le pide, como ella hace lo
que Él manda, y mucho mejor, porque es poderoso y puede cuanto
quiere y no deja de querer.

13. La pobre alma, aunque quiera, no puede lo que querría, ni
puede nada sin que se lo den; y ésta es su mayor riqueza: quedar
mientras más sirve, más adeudada, y muchas veces fatigada de
verse sujeta a tantos inconvenientes y embarazos y atadura como
trae el estar en la cárcel de este cuerpo, porque querría pagar algo
de lo que debe. Y es harto boba de fatigarse; porque, aunque haga
lo que es en sí, ¿qué podemos pagar los que -como digo- no
tenemos qué dar si no lo recibimos, sino conocernos, y esto que
podemos -que es dar nuestra voluntad- hacerlo cumplidamente?
Todo lo demás, para el alma que el Señor ha llegado aquí, le



embaraza y hace daño y no provecho, porque sola humildad es la
que puede algo, y ésta no adquirida por el entendimiento, sino con
una clara verdad que comprende en un momento lo que en mucho
tiempo no pudiera alcanzar, trabajando la imaginación, de lo muy
nonada que somos y lo muy mucho que es Dios.

14. Os doy un aviso: que no penséis por fuerza vuestra ni diligencia
llegar aquí, que es por demás; antes, si teníais devoción, quedaréis
frías; sino con simplicidad y humildad, que es la que lo acaba todo,
decir: fiat voluntas tua.
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Capítulo 33

En que trata la gran necesidad que tenemos de que el Señor nos dé
lo que pedimos en estas palabras del Paternóster: Panem nostrum
quotidianum da nobis hodie 1. Pues entendiendo -como he dicho- el
buen Jesús cuán dificultosa cosa era ésta que ofrece por nosotros,
conociendo nuestra flaqueza y que muchas veces hacemos
entender que no entendemos cuál es la voluntad del Señor -como
somos flacos y Él tan piadoso- y que era menester medio, porque
dejar de dar lo dado vio que en ninguna manera nos conviene,
porque está en ello toda nuestra ganancia. Pues cumplirlo vio ser
dificultoso, porque decir a un regalado y rico que es la voluntad de
Dios que tenga cuenta con moderar su plato para que coman otros
siquiera pan, que mueren de hambre, sacará mil razones para no
entender esto sino a su propósito. Pues decir a un murmurador que
es la voluntad de Dios querer tanto para su prójimo como para sí, no
lo puede poner a paciencia ni basta razón para que lo entienda.
Pues decir a un religioso que está mostrado a libertad y regalo que
ha de tener cuenta con que ha de dar ejemplo, y que mire que ya no
son solas las palabras con las que ha de cumplir cuando dice esta
palabra, sino que lo ha jurado y prometido, y que es voluntad de
Dios que cumpla sus votos, y mire que si da escándalo que va muy
contra ellos, aunque no del todo los quebrante; que ha prometido
pobreza, que la guarde sin rodeos, que esto es lo que el Señor
quiere; no hay remedio, aun ahora, de quererlo algunos, ¿qué
hiciera, si el Señor no hiciera lo más con el remedio que puso? No
hubiera sino muy poquitos que cumplieran esta palabra, que por
nosotros dijo al Padre, de fiat voluntas tua.

Pues, visto el buen Jesús la necesidad, buscó un medio admirable
adonde nos mostró el extremo de amor que nos tiene, y en su
nombre y en el de sus hermanos pidió esta petición: El pan nuestro
de cada día, dánoslo hoy, Señor. Entendamos, hermanas, por amor



de Dios, esto que pide nuestro buen Maestro, que nos va la vida en
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corrida por ello, y tened en muy poco lo que habéis dado, pues tanto
habéis de recibir.

2. Me parece ahora a mí -debajo de otro mejor parecer- que, visto el
buen Jesús lo que había dado por nosotros y cómo nos importa
tanto darlo y la gran dificultad que había -como está dicho-, por ser
nosotros tales y tan inclinados a cosas bajas y de tan poco amor y
ánimo, que era menester ver el suyo para despertarnos, y no una
vez, sino cada día, que aquí se debía de determinar de quedarse
con nosotros. Y como era cosa tan grave y de tanta importancia,
quiso que viniese de la mano del Eterno Padre. Porque, aunque son
una misma cosa y sabía que lo que Él hiciese en la tierra lo haría
Dios en el cielo y lo tendría por bueno -

pues su voluntad y la de su Padre era una-, era tanta la humildad
del buen Jesús que quiso como pedir licencia, porque ya sabía era
amado del Padre y que se deleitaba en Él. Bien entendió que pedía
más en esto que ha pedido en lo demás, porque ya sabía la muerte
que le habían de dar, y las deshonras y afrentas que había de
padecer.

3. Pues ¿qué padre hubiera, Señor, que habiéndonos dado a su hijo
-

¡y tal hijo!- y parándole tal, quisiera consentir se quedara entre
nosotros cada día a padecer? -Por cierto, ninguno, Señor, sino el
vuestro: bien sabéis a quién pedís.

¡Oh, válgame Dios, qué gran amor del Hijo, y qué gran amor del
Padre! Aun no me espanto tanto del buen Jesús, porque, como
había ya dicho fiat voluntas tua, habíalo de cumplir como quien es.
¡Sí, que no es como nosotros! Pues como sabe la cumple con
amarnos como a Sí, así andaba a buscar cómo cumplir con mayor
cumplimiento -aunque fuese a su costa- este mandamiento. Mas
Vos, Padre Eterno, ¿cómo lo consentisteis? ¿Por qué queréis cada



día ver en tan ruines manos a vuestro Hijo? Ya que una vez
quisisteis lo estuviese y lo consentisteis, ya veis cómo le pararon.
¿Cómo puede vuestra piedad cada día, cada día, verle hacer
injurias? ¡Y cuántas se deben hoy hacer a este Santísimo
Sacramento! ¡En qué de manos enemigas suyas le debe de ver el
Padre! ¡Qué de desacatos de estos herejes!

4. ¡Oh, Señor eterno! ¿Cómo aceptáis tal petición? ¿Cómo lo
consentís? No miréis su amor, que a trueco de hacer cumplidamente
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vuestra voluntad y de hacer por nosotros, se dejará cada día hacer
pedazos. Es vuestro de mirar, Señor mío, ya que a vuestro Hijo no
se le pone cosa delante ¿Por qué ha de ser todo nuestro bien a su
costa?

¿Porque calla a todo y no sabe hablar por sí, sino por nosotros?
Pues,

¿no ha de haber quien hable por este amantísimo Cordero?

He mirado yo cómo en esta petición sola duplica las palabras,
porque dice primero y pide que le deis este pan cada día, y torna a
decir dádnoslo hoy, Señor. Pone también delante a su Padre. Es
como decirle que ya una vez nos le dio para que muriese por
nosotros, que ya nuestro es; que no nos le torne a quitar hasta que
se acabe el mundo; que le deje servir cada día. Esto os enternezca
el corazón, hijas mías, para amar a vuestro Esposo, que no hay
esclavo que de buena gana diga que lo es, y que el buen Jesús
parece se honra de ello.

5. ¡Oh, Padre eterno! ¡Qué mucho merece esta humildad! ¿Con qué
tesoro compramos a vuestro Hijo? Venderle, ya sabemos que por
treinta dineros; mas para comprarle, no hay precio que baste. Como
se hace aquí una cosa con nosotros, por la parte que tiene de
nuestra naturaleza, y como señor de su voluntad lo acuerda a su
Padre que -



pues es suya- que nos la puede dar; y así, dice: pan nuestro. No
hace diferencia de Él a nosotros, mas hacémosla nosotros de Él,
para no nos dar cada día por Su Majestad.
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Capítulo 34

Prosigue en la misma materia. Es muy bueno para después de
haber recibido el Santísimo Sacramento 1. Pues en esta petición, de
cada día parece que «para siempre».

Estando yo pensando por qué, después de haber dicho el Señor:
cada día, tornó a decir: dánoslo hoy, ser nuestro cada día, me
parece a mí, porque acá le poseemos en la tierra y le poseeremos
también en el cielo, si nos aprovechamos bien de su compañía;
pues no se queda para otra cosa con nosotros, sino para ayudarnos
y animarnos y sustentarnos a hacer esta voluntad que hemos dicho
se cumpla en nosotros.

2. El decir hoy me parece es para un día, que es mientras durare el
mundo, no más. ¡Y bien un día! Y para los desventurados que se
condenan, que no le gozarán en la otra, no es a su culpa si se dejan
vencer, que Él no los deja de animar hasta el fin de la batalla. No
tendrán con qué disculparse ni quejarse del Padre porque se le
tomó al mejor tiempo. Y así le dice su Hijo que, pues no es más de
un día, se le deje ya pasar en servidumbre; que pues Su Majestad
ya nos le dio y envió al mundo por sola su voluntad, que Él quiere
ahora por la suya propia no desampararnos, sino estarse aquí con
nosotros para más gloria de sus amigos y pena de sus enemigos.
Que no pide más de hoy, ahora nuevamente; que el habernos dado
este pan sacratísimo para siempre, cierto lo tenemos. Su Majestad
nos le dio -como he dicho-este mantenimiento y maná de la
Humanidad, que le hallamos como queremos, y que, si no es por
nuestra culpa, no moriremos de hambre; que, de todas cuantas
maneras quisiere comer el alma, hallará en el Santísimo
Sacramento sabor y consolación. No hay necesidad, ni trabajo, ni
persecución que no sea fácil de pasar, si comenzamos a gustar de
los suyos.



3. Pedid vosotras, hijas, con este Señor al Padre que os deje «hoy»
a vuestro Esposo, que no os veáis en este mundo sin Él; que baste,
para templar tan gran contento, que quede tan disfrazado en estos
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de pan y vino, que es harto tormento para quien no tiene otra cosa
que amar, ni otro consuelo; mas suplicadle que no os falte y que os
dé aparejo para recibirle dignamente.

4. De otro pan no tengáis cuidado, las que de muy de veras os
habéis dejado en la voluntad de Dios; digo que en estos tiempos de
oración que tratáis cosas más importantes, que tiempos hay otros
para que trabajéis y ganéis de comer. Mas con el cuidado no curéis
gastar en eso el pensamiento en ningún tiempo; sino trabaje el
cuerpo, que es bien procuréis sustentaros, y descanse el alma.
Dejad ese cuidado -

como largamente queda dicho- a vuestro Esposo, que Él le tendrá
siempre.

5. Es como si entra un criado a servir; tiene cuenta con contentar a
su señor en todo; mas él está obligado a dar de comer al siervo
mientras está en su casa y le sirve, salvo si no es tan pobre que no
tiene para sí ni para él. Acá cesa esto: siempre es y será rico y
poderoso.

Pues no sería bien andar el criado pidiendo de comer, pues sabe
tiene cuidado su amo de dárselo y le ha de tener. Con razón le dirá
que se ocupe él en servirle y en cómo contentarle, que, por andar
ocupado el cuidado en lo que no le ha de tener, no hace cosa a
derechas.

Así que, hermanas, tenga quien quisiere cuidado de pedir ese pan;
nosotras pidamos al Padre Eterno merezcamos recibir el nuestro
pan celestial de manera que, ya que los ojos del cuerpo no se
pueden deleitar en mirarle, por estar tan encubierto, se descubra a
los del alma y se le dé a conocer; que es otro mantenimiento de
contentos y regalos y que sustenta la vida.



6. ¿Pensáis que no es mantenimiento aun para estos cuerpos este
santísimo manjar, y gran medicina aun para los males corporales?
Yo sé que lo es y conozco una persona de grandes enfermedades
que, estando muchas veces con graves dolores, como con la mano
se le quitaban y quedaba buena del todo. Esto, muy ordinario, y de
males muy conocidos, que no se podían fingir, a mi parecer. Y
porque de las maravillas que hace este santísimo Pan en los que
dignamente le reciben son muy notorias, no digo muchas que
pudiera decir de esta persona que he dicho -que lo podía yo saber y
sé que no es mentira-.
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Mas ésta la había el Señor dado tan viva fe, que cuando oía a
algunas personas decir que quisieran ser en el tiempo que andaba
Cristo, nuestro Bien, en el mundo, se reía entre sí, pareciéndole
que, teniéndole tan verdaderamente en el Santísimo Sacramento
como entonces, que ¿qué más se les daba?

7. Mas sé de esta persona que muchos años, aunque no era muy
perfecta, cuando comulgaba, ni más ni menos que si viera con los
ojos corporales entrar en su posada el Señor, procuraba esforzar la
fe, para que, como creía verdaderamente entraba este Señor en su
pobre posada, se desocupaba de todas las cosas exteriores cuanto
le era posible y se entraba con Él. Procuraba recoger los sentidos
para que todos entendiesen tan gran bien -digo, no embarazasen al
alma para conocerle-. Se consideraba a sus pies y lloraba con la
Magdalena, ni más ni menos que si con los ojos corporales le viera
en casa del fariseo; y aunque no sintiese devoción, la fe la decía
que estaban bien allí.

8. Porque -si no nos queremos hacer bobos y cegar el
entendimiento- no hay que dudar; que esto no es representación de
la imaginación, como cuando consideramos al Señor en la cruz o en
otros pasos de la Pasión, que le representamos en nosotros mismos
como pasó. Esto pasa ahora y es entera verdad, y no hay para qué
irle a buscar en otra parte más lejos; sino que, pues sabemos que
mientras no consume el calor natural los accidentes del pan, que
está con nosotros el buen Jesús, que nos lleguemos a Él. Pues si,
cuando andaba en el mundo, de sólo tocar sus ropas sanaba los
enfermos, ¿qué hay que dudar que hará milagros estando tan
dentro de mí, si tenemos fe, y nos dará lo que le pidiéremos, pues
está en nuestra casa? Y no suele Su Majestad pagar mal la posada,
si le hacen buen hospedaje.



9. Si os da pena no verle con los ojos corporales, mirad que no nos
conviene, que es otra cosa verle glorificado, o cuando andaba por el
mundo; no habría sujeto que lo sufriese, de nuestro flaco natural, ni
habría mundo, ni quien quisiese parar en él; porque en ver esta
Verdad eterna, se vería ser mentira y burlas todas las cosas de que
acá hacemos caso. Y viendo tan gran Majestad, ¿cómo osaría una
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como yo -que tanto le ha ofendido- estar tan cerca de Él? Debajo de
aquel pan está tratable; porque si el rey se disfraza, no parece se
nos daría nada de conversar sin tantos miramientos y respetos con
Él; parece está obligado a sufrirlo, pues se disfrazó. ¡Quién osara
llegar con tanta tibieza, tan indignamente, con tantas
imperfecciones!

10. ¡Oh, cómo no sabemos lo que pedimos, y cómo lo miró mejor su
sabiduría! Porque a los que ve se han de aprovechar de su
presencia, Él se les descubre; que aunque no le vean con los ojos
corporales, muchos modos tiene de mostrarse al alma por grandes
sentimientos interiores y por diferentes vías. Estaos vos con Él de
buena gana; no perdáis tan buena sazón de negociar como es la
hora después de haber comulgado. Si la obediencia os mandare,
hermanas, otra cosa, procurad dejar el alma con el Señor; que si
luego lleváis el pensamiento a otra y no hacéis caso ni tenéis cuenta
con que está dentro de vos, ¿cómo se os ha de dar a conocer?
Este, pues, es buen tiempo para que os enseñe nuestro Maestro, y
que le oigamos y besemos los pies, porque nos quiso enseñar, y le
supliquéis no se vaya de con vos.

11. Si esto habéis de pedir mirando una imagen de Cristo que
estamos mirando, bobería me parece dejar la misma persona por
mirar el dibujo. ¿No lo sería, si tuviésemos un retrato de una
persona que quisiésemos mucho y la misma persona nos viniese a
ver, dejar de hablar con ella y tener toda la conversación con el
retrato? ¿Sabéis para cuándo es muy bueno y cosa en que yo me
deleito mucho? Para cuando está ausente la misma persona, o
quiere darnos a entender lo está con muchas sequedades, es gran



regalo ver una imagen de quien con tanta razón amamos. A cada
cabo que volviésemos los ojos, la querría ver.

¿En qué mejor cosa, ni más gustosa a la vista, la podemos emplear
que en quien tanto nos ama y en quien tiene en sí todos los bienes?

¡Desventurados estos herejes que han perdido por su culpa esta
consolación, con otras!

12. Mas, acabando de recibir al Señor, pues tenéis la misma
persona delante, procurad cerrar los ojos del cuerpo y abrir los del
alma y miraros al corazón; que yo os digo -y otra vez lo digo y
muchas lo querría decir- que, si tomáis esta costumbre todas las
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comulgareis -y procurad tener tal conciencia que os sea lícito gozar
a menudo de este Bien-, que no viene tan disfrazado, que -como he
dicho- de muchas maneras no se dé a conocer conforme al deseo
que tenemos de verle; y tanto lo podéis desear que se os descubra
del todo.

13. Mas, si no hacemos caso de Él, sino que en recibiéndole nos
vamos de con Él a buscar otras cosas más bajas, ¿qué ha de
hacer?

¿Nos ha de traer por fuerza a que le veamos que se nos quiere dar
a conocer? No, que no le trataron tan bien cuando se dejó ver a
todos al descubierto y les decía claro quién era; que muy pocos
fueron los que le creyeron.

Y, así, harta misericordia nos hace a todos, que quiere Su Majestad
entendamos que es Él el que está en el Santísimo Sacramento. Mas
que le vean descubiertamente y comunicar sus grandezas y dar de
sus tesoros, no quiere sino a los que entiende que mucho le desean,
porque éstos son sus verdaderos amigos. Que yo os digo que quien
no lo fuere y no llegare a recibirle como tal, habiendo hecho lo que
es en sí, que nunca le importune porque se le dé a conocer. No ve la
hora de haber cumplido con lo que manda la Iglesia, cuando se va



de su casa y procura echarle de sí. Así que este tal, con otros
negocios y ocupaciones y embarazos del mundo, parece que, lo
más presto que puede, se da prisa a que no le ocupe la casa el
Señor de él.
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Capítulo 35

Acaba la materia comenzada con una exclamación al Padre Eterno

1. Me he alargado tanto en esto -aunque había hablado en la
oración del recogimiento de lo mucho que importa este entrarnos a
solas con Dios-, por ser cosa tan importante; y cuando no
comulgareis, hijas, y oyereis misa, podéis comulgar espiritualmente,
que es de grandísimo provecho, y hacer lo mismo de recogeros
después en vos, que es mucho lo que se imprime el amor así de
este Señor; porque aparejándonos a recibir, jamás por muchas
maneras deja de dar que no entendemos. Es llegarnos al fuego que,
aunque le haya muy grande, si estáis desviadas y escondéis las
manos, mal os podéis calentar, aunque todavía da más calor que no
estar adonde no haya fuego. Mas otra cosa es querernos llegar a Él,
que si el alma está dispuesta -digo que esté con deseo de perder el
frío- y se está allí un rato, para muchas horas queda con calor.

2. Pues mirad, hermanas, que si a los principios no os hallareis bien

-que podrá ser, porque os pondrá el demonio apretamiento de
corazón y congoja, porque sabe el daño grande que le viene de
aquí-, os hará entender que halláis más devoción en otras cosas y
aquí menos. No dejéis este modo; aquí probará el Señor lo que
queréis. Acordaos que hay pocas almas que le acompañen y le
sigan en los trabajos; pasemos por Él algo, que Su Majestad os lo
pagará. Y acordaos también qué de personas habrá que no sólo
quieran no estar con Él, sino que con descomedimiento le echen de
sí. Pues algo hemos de pasar para que entienda le tenemos deseo
de ver. Y pues todo lo sufre y sufrirá por hallar sola un alma que le
reciba y tenga en sí con amor, sea ésta la vuestra. Porque, a no
haber ninguna, con razón no le consintiera quedar el Padre Eterno
con nosotros; sino que es tan amigo de amigos y tan señor de sus



siervos, que, como ve la voluntad de su buen Hijo, no le quiere
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muestra el amor que tiene a su Padre.

3. Pues, Padre santo, que estás en los cielos, ya que lo queréis y
aceptáis -y claro está no habíais de negar cosa que tan bien nos
está a nosotros-, alguien ha de haber -como dije al principio- que
hable por vuestro Hijo, pues Él nunca tornó de Sí. Seamos nosotras,
hijas, aunque es atrevimiento, siendo las que somos. Mas, confiadas
en que nos manda el Señor que pidamos, llegadas a esta
obediencia, en nombre del buen Jesús supliquemos a Su Majestad
que, pues no le ha quedado por hacer ninguna cosa haciendo a los
pecadores tan gran beneficio como éste, que quiera su piedad y se
sirva de poner remedio para que no sea tan maltratado; y que pues
su santo Hijo puso tan buen medio para que en sacrificio le
podamos ofrecer muchas veces, que valga tan precioso don para
que no vaya adelante tan grandísimo mal y desacatos como se
hacen en los lugares adonde estaba este Santísimo Sacramento
entre estos luteranos, deshechas las iglesias, perdidos tantos
sacerdotes, quitados los sacramentos 4. Pues ¡qué es esto, mi
Señor y mi Dios! O dad fin al mundo, o poned remedio en tan
gravísimos males; que no hay corazón que lo sufra, aun de los que
somos ruines. Os suplico, Padre Eterno, que no lo sufráis ya Vos;
atajad este fuego, Señor, que si queréis, podéis. Mirad que aún está
en el mundo vuestro Hijo; por su acatamiento cesen cosas tan feas
y abominables y sucias; por su hermosura y limpieza no merece
estar en casa adonde hay cosas semejantes. No lo hagáis por
nosotros, Señor, que no lo merecemos; hacedlo por vuestro Hijo.
Pues suplicaros que no esté con nosotros, no os lo osamos pedir:
¿qué sería de nosotros? Que si algo os aplaca, es tener acá tal
prenda. Pues algún medio ha de haber, Señor mío, póngale Vuestra
Majestad.

5. ¡Oh, mi Dios, quién pudiera importunaros mucho y haberos
servido mucho para poderos pedir tan gran merced en pago de mis
servicios, pues no dejáis ninguno sin paga! Mas no lo he hecho,



Señor; antes por ventura soy yo la que os he enojado de manera
que por mis pecados vengan tantos males. Pues ¿qué he de hacer,
Criador mío, sino presentaros este Pan sacratísimo y, aunque nos le
disteis, tornárosle a dar y suplicaros, por los méritos de vuestro Hijo,
me hagáis esta 129

merced, pues por tantas partes lo tiene merecido? Ya, Señor, ya.

¡Haced que se sosiegue este mar!; no ande siempre en tanta
tempestad esta nave de la Iglesia y ¡salvadnos, Señor mío!, que
perecemos.
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Capítulo 36

Trata de estas palabras del Paternóster: Dimitte nobis debita nostra

1. Pues viendo nuestro buen Maestro que con este manjar celestial
todo nos es fácil -si no es por nuestra culpa-, y que podemos cumplir
muy bien lo que hemos dicho al Padre de que se cumpla en
nosotros su voluntad, le dice ahora que nos perdone nuestras
deudas, pues perdonamos nosotros. Y así, prosiguiendo en la
oración que nos enseña, dice estas palabras: Y perdónanos, Señor,
nuestras deudas, así como nosotros las perdonamos a nuestros
deudores.

2. Miremos, hermanas, que no dice como perdonaremos, porque
entendamos que quien pide un don tan grande como el pasado y
quien ya ha puesto su voluntad en la de Dios, que ya esto ha de
estar hecho, y así dice: como nosotros las perdonamos. Así que,
quien de veras hubiere dicho esta palabra al Señor: fiat voluntas tua,
todo lo ha de tener hecho, con la determinación al menos. Veis aquí
cómo los santos se holgaban de las injurias y persecuciones, porque
tenían algo que presentar al Señor cuando le pedían. ¿Qué hará
una tan pobre como yo, que tan poco ha tenido que perdonar y tanto
hay que se me perdone?

Cosa es ésta, hermanas, para que miremos mucho en ella: que una
cosa tan grave y de tanta importancia, como que nos perdone
nuestro Señor nuestras culpas -que merecían fuego eterno-, se nos
perdone con tan baja cosa como es que perdonemos; y aun de esta
bajeza tengo tan pocas que ofrecer, que de balde me habéis, Señor,
de perdonar. Aquí cabe bien vuestra misericordia. Bendito seáis
Vos, que tan pobre me sufrís, que lo que vuestro Hijo dice en
nombre de todos, por ser yo tal y tan sin caudal, me he de salir de la
cuenta.



3. Mas, Señor mío, ¿si habrá algunas personas que me tengan
compañía y no hayan entendido esto? Si las hay, en vuestro nombre
les pido yo que se les acuerde de esto y no hagan caso de unas
cositas que llaman agravios, que parece hacemos casas de pajitas,
como los niños, 131

con estos puntos de honra.

¡Oh, válgame Dios, hermanas, si entendiésemos qué cosa es honra
y en qué está perder la honra! Ahora no hablo con nosotras, que
harto mal sería no tener ya entendido esto, sino conmigo, el tiempo
que me precié de honra sin entender qué cosa era; me iba al hilo de
la gente.

¡Oh, de qué cosas me agraviaba, que yo tengo vergüenza ahora! Y
no era, pues, de las que mucho miraban en estos puntos; mas
erraba en el punto principal, porque no miraba yo ni hacía caso de la
honra que tiene algún provecho, porque ésta es la que hace
provecho al alma. Y

qué bien dijo quien dijo que «honra y provecho no podían estar
juntas», aunque no sé si lo dijo a este propósito. Y es al pie de la
letra, porque provecho del alma y esto que llama el mundo honra
nunca puede estar junto. ¡Cosa espantosa es qué al revés anda el
mundo!

Bendito sea el Señor, que nos sacó de él.

4. Mas mirad, hermanas, que no nos tiene olvidadas el demonio;
también inventa sus honras en los monasterios y pone sus leyes,
que suben y bajan en dignidades como los del mundo. Los letrados
deben de ir por sus letras -que esto no lo sé-, que el que ha llegado
a leer teología no ha de bajar a leer filosofía que es un punto de
honra que está en que ha de subir y no bajar. Y aun si se lo
mandase la obediencia, lo tendría por agravio y habría quien tornase
de él, que es afrenta; y luego el demonio descubre razones, que aun
en ley de Dios parece lleva razón.



Pues, entre nosotras, la que ha sido priora ha de quedar inhabilitada
para otro oficio más bajo; un mirar en la que es más antigua, que
esto no se nos olvida, y aun a las veces parece merecemos en ello,
porque lo manda la Orden.

5. Cosa es para reír, o para llorar, que lleva más razón. Sí, que no
manda la Orden que no tengamos humildad. Manda que haya
concierto; mas yo no he de estar tan concertada en cosas de mi
estima, que tenga tanto cuidado en este punto de Orden como de
otras cosas de ella, que por ventura guardaremos imperfectamente;
no esté toda nuestra perfección de guardarla en esto; otras lo
mirarán por mí, si yo me descuido. Es el caso que, como somos
más inclinadas a subir -
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aunque no subiremos por aquí al cielo-, no ha de haber bajar. ¡Oh,
Señor, Señor! ¿Sois Vos nuestro dechado y Maestro? Sí, por cierto.

¿Pues en qué estuvo vuestra honra, Honrador nuestro? ¿No la
perdisteis, por cierto, en ser humillado hasta la muerte? No, Señor,
sino que la ganasteis para todos.

6. ¡Oh, por amor de Dios, hermanas!, que llevamos perdido el
camino, porque va errado desde el principio; y ¡plega a Dios que no
se pierda algún alma por guardar estos negros puntos de honra, sin
entender en qué está la honra! Y vendremos después a pensar que
hemos hecho mucho, si perdonamos una cosita de éstas, que ni era
agravio ni injuria ni nada; y, muy como quien ha hecho algo,
vendremos a que nos perdone el Señor, pues hemos perdonado.

Dadnos, mi Dios, a entender que no nos entendemos y que venimos
vacías las manos, y perdonadnos Vos por vuestra misericordia. Que
en verdad, Señor, que no veo cosa -pues todas las cosas se acaban
y el castigo es sin fin- que merezca ponérseos delante para que nos
hagáis tan gran merced, si no es por quien os lo pide.

7. Mas, ¡qué estimado debe ser este amarnos unos a otros del
Señor!

Pues pudiera el buen Jesús ponerle delante otras y decir:
«perdonadnos, Señor, porque hacemos mucha penitencia», o
«porque rezamos mucho y ayunamos y lo hemos dejado todo por
Vos, y os amamos mucho»; y no dijo: «porque perderíamos la vida
por Vos», y -como digo- otras cosas que pudiera decir, sino sólo
«porque perdonamos». Por ventura, como nos conoce tan amigos
de esta negra honra y como cosa más dificultosa de alcanzar de
nosotros y más agradable a su Padre, la dijo y se la ofrece de
nuestra parte.



8. Pues tened mucha cuenta, hermanas, con que dice: como
perdonamos; ya como cosa hecha, como he dicho. Y advertid
mucho en esto que, cuando de las cosas que Dios hace merced a
un alma, en la oración que he dicho de contemplación perfecta, no
sale muy determinada y, si se le ofrece, lo pone por obra, de
perdonar cualquier injuria por grave que sea -no estas naderías que
llaman injurias-, no fíe mucho de su oración; que al alma que Dios
llega a Sí en oración tan subida no llegan, ni se le da más ser
estimada que no. No dije bien, que 133

sí da, que mucha más pena le da la honra que la deshonra, y el
mucho holgar con descanso que los trabajos. Porque, cuando de
veras le ha dado el Señor aquí su reino, ya no le quiere en este
mundo; y para más subidamente reinar entiende es éste el
verdadero camino, y ya ha visto por experiencia la gran ganancia
que le viene y lo que se adelanta un alma en padecer por Dios.
Porque por maravilla llega Su Majestad a hacer tan grandes regalos
sino a personas que han pasado de buena gana muchos trabajos
por Él; porque -como dije en otra parte de este libro- son grandes los
trabajos de los contemplativos, y así los busca el Señor gente
experimentada.

9. Pues entended, hermanas, que como éstos tienen ya entendido lo
que es todo, en cosa que pasa no se detienen mucho. Si de primer
movimiento da pena una gran injuria y trabajo, aún no la ha bien
sentido cuando acude la razón por otra parte, que parece levanta la
bandera de por sí, y deja casi aniquilada aquella pena con el gozo
que le da ver que le ha puesto el Señor en las manos cosa que en
un día podrá ganar más delante de Su Majestad de mercedes y
favores perpetuos, que pudiera ser ganara él en diez años por
trabajos que quisiera tomar por sí. Esto es muy ordinario, a lo que
yo entiendo, que he tratado muchos contemplativos y sé cierto que
pasa así; que como otros precian oro y joyas, precian ellos los
trabajos y los desean, porque tienen entendido que éstos les han de
hacer ricos.



10. De estas personas está muy lejos estima suya de nada; gustan
entiendan sus pecados y de decirlos cuando ven que tienen estima
de ellos. Así les acaece de su linaje, que ya saben que en el reino
que no se acaba no han de ganar por aquí. Si gustasen ser de
buena casta, es cuando para más servir a Dios fuera menester;
cuando no, les pesa los tengan por más de lo que son y sin ninguna
pena desengañan, sino con gusto. Es el caso que debe ser a quien
Dios hace merced de tener esta humildad y amor grande a Dios,
que en cosa que sea servirle más ya se tiene a sí tan olvidado que
aun no puede creer que otros sienten algunas cosas ni lo tienen por
injuria.

11. Estos efectos que he dicho a la postre son de personas ya más
llegadas a perfección, y a quien el Señor muy ordinario hace
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de llegarle a Sí por contemplación perfecta. Mas lo primero, que es
estar determinados a sufrir injurias -y sufrirlas aunque sea
recibiendo pena-, digo que muy en breve lo tiene quien tiene ya esta
merced del Señor de tener oración hasta llegar a unión; y que si no
tiene estos efectos y sale muy fuerte en ellos de la oración, crea que
no era la merced de Dios, sino alguna ilusión y regalo del demonio,
porque nos tengamos por más honrados.

12. Puede ser que al principio, cuando el Señor hace estas
mercedes, no luego el alma quede con esta fortaleza; mas digo que
si las continúa a hacer, que en breve tiempo se hace con fortaleza y,
ya que no la tenga en otras virtudes, en esto de perdonar, sí. No
puedo yo creer que alma que tan junto llega de la misma
misericordia, adonde conoce la que es y lo mucho que le ha
perdonado Dios, deje de perdonar luego con toda facilidad y quede
allanada en quedar muy bien con quien la injurió; porque tiene
presente el regalo y merced que le ha hecho, adonde vio señales de
grande amor, y se alegra se le ofrezca en qué mostrarle alguno.

13. Torno a decir que conozco muchas personas que las ha hecho el
Señor merced de levantarlas a cosas sobrenaturales, dándoles esta
oración o contemplación que queda dicha; y aunque las veo con



otras faltas e imperfecciones, con ésta no he visto ninguna, ni creo
la habrá, si las mercedes son de Dios, como he dicho. El que las
recibiere mayores, mire en sí cómo van creciendo estos efectos y, si
no viere en sí ninguno, témase mucho y no crea que esos regalos
son de Dios -

como he dicho-, que siempre enriquece el alma adonde llega. Esto
es cierto; que aunque la merced y regalo pase presto, que se
entiende despacio en las ganancias con que queda el alma; y como
el buen Jesús sabe bien esto, determinadamente dice a su Padre
Santo que perdonamos nuestros deudores.
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Capítulo 37

Dice la excelencia de esta oración del Paternóster y cómo
hallaremos de muchas maneras consolación en ella 1. Es cosa para
alabar mucho al Señor cuán subida perfección es esta oración
evangelical, bien como ordenada de tan buen Maestro; y así
podemos, hijas, cada una tomarla a su propósito. Me espanta ver
que en tan pocas palabras está toda la contemplación y perfección
encerrada, que parece no hemos menester otro libro sino estudiar
en éste. Porque hasta aquí nos ha enseñado el Señor todo el modo
de oración y de alta contemplación, desde los principiantes a la
oración mental y de quietud y unión, que, a ser yo para saberlo
decir, se pudiera hacer un gran libro de oración sobre tan verdadero
fundamento. Ahora ya comienza el Señor a darnos a entender los
efectos que deja cuando son mercedes suyas, como habéis visto.

2. He pensado yo cómo no se había Su Majestad declarado más en
cosas tan subidas y oscuras para que todos lo entendiésemos. Me
ha parecido que, como había de ser general para todos esta
oración, que porque pudiese pedir cada uno a su propósito y se
consolase, pareciéndonos le damos buen entendimiento, lo dejó así
en confuso, para que los contemplativos que ya no quieren cosas de
la tierra y personas ya muy dadas a Dios, pidan las mercedes del
cielo que se pueden, por la gran bondad de Dios, dar en la tierra; y
los que aún viven en ella y es bien que vivan conforme a sus
estados, pidan también su pan -que se han de sustentar y sustentan
sus casas y es muy justo y santo-, y así las demás cosas, conforme
a sus necesidades.

3. Mas miren que estas dos cosas, que es darle nuestra voluntad y
perdonar, que es para todos. Verdad es que hay más y menos en
ello, como queda dicho: los perfectos darán la voluntad como
perfectos y perdonarán con la perfección que queda dicha; nosotras,



hermanas, haremos lo que pudiéremos, que todo lo recibe el Señor.
Porque parece una manera de concierto que de nuestra parte hace
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Padre, como quien dice: «haced Vos esto, Señor, y harán mis
hermanos estotro». Pues a buen seguro que no falte por su parte.
¡Oh, oh, que es muy buen pagador y paga muy sin tasa!

4. De tal manera podemos decir una vez esta oración, que como
entienda no nos queda doblez, sino que haremos lo que decimos,
nos deje ricas. Es muy amigo tratemos verdad con Él; tratando con
llaneza y claridad, que no digamos una cosa y nos quede otra,
siempre da más de lo que le pedimos.

Sabiendo esto nuestro buen Maestro, y que los que de veras
llegasen a perfección en el pedir habían de quedar tan en alto
grado, con las mercedes que les había de hacer el Padre,
entendiendo que los ya perfectos o que van camino de ello, que no
temen ni deben -como dicen, tienen el mundo debajo de los pies-,
contento el Señor de él (como por los efectos que hace en sus
almas pueden tener grandísima esperanza que Su Majestad lo
está), embebidos en aquellos regalos, no querrían acordarse que
hay otro mundo ni que tienen contrarios.

5. ¡Oh, Sabiduría eterna! ¡Oh, buen Enseñador! Y qué gran cosa es,
hijas, un maestro sabio, temeroso, que previene a los peligros. Es
todo el bien que un alma espiritual puede acá desear, porque es
gran seguridad. No podría encarecer con palabras lo que importa
esto. Así que, viendo el Señor que era menester despertarlos y
acordarlos que tienen enemigos, y cuán más peligroso es en ellos ir
descuidados, y que mucha más ayuda han menester del Padre
Eterno, porque caerán de más alto, y para no andar sin entenderse,
engañados, pide estas peticiones tan necesarias a todos mientras
vivimos en este destierro: «Y

no nos traigas, Señor, en tentación; mas líbranos de mal».
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Capítulo 38

Que trata de la gran necesidad que tenemos de suplicar al Padre
Eterno nos conceda lo que pedimos en estas palabras: Et ne nos
inducas in tentationem, sed libera nos a malo, y declara algunas
tentaciones. Es de notar 1. Grandes cosas tenemos aquí, hermanas,
que pensar y que entender, pues lo pedimos. Ahora mirad que tengo
por muy cierto los que llegan a la perfección que no piden al Señor
los libre de los trabajos ni de las tentaciones ni persecuciones y
peleas; que éste es otro efecto muy cierto y grande de ser espíritu
del Señor, y no ilusión, la contemplación y mercedes que Su
Majestad les diere; porque -como poco ha dije- antes los desean y
los piden y los aman. Son como los soldados, que están más
contentos cuando hay más guerra, porque esperan salir con más
ganancia; si no la hay, sirven con su sueldo, mas ven que no
pueden medrar mucho.

2. Creed, hermanas, que los soldados de Cristo, que son los que
tienen contemplación y tratan de oración, no ven la hora que pelear;
nunca temen mucho enemigos públicos; ya los conocen y saben
que, con la fuerza que en ellos pone el Señor, no tienen fuerza, y
que siempre quedan vencedores y con gran ganancia; nunca los
vuelven el rostro. Los que temen -y es razón teman y siempre pidan
los libre el Señor de ellos- son unos enemigos que hay traidores,
unos demonios que se transfiguran en ángel de luz; vienen
disfrazados. Hasta que han hecho mucho daño en el alma no se
dejan conocer, sino que nos andan bebiendo la sangre y acabando
las virtudes, y andamos en la misma tentación y no lo entendemos.
De éstos pidamos, hijas, y supliquemos muchas veces en el
Paternóster que nos libre el Señor y que no consienta andemos en
tentación; que no nos traigan engañadas, que se descubra la
ponzoña, que no os escondan la luz y la verdad. ¡Oh, con cuánta



razón nos enseña nuestro buen Maestro a pedir esto y lo pide por
nosotros!
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3. Mirad, hijas, que de muchas maneras dañan; no penséis que es
sólo en hacernos entender que los gustos que pueden fingir en
nosotros y regalos son de Dios, que éste me parece el menos daño,
en parte, que ellos pueden hacer; antes podrá ser que con esto
hagan caminar más aprisa, porque, cebados de aquel gusto, están
más horas en la oración; y como ellos están ignorantes que es del
demonio y como se ven indignos de aquellos regalos, no acabarán
de dar gracias a Dios, quedarán más obligados a servirle, se
esforzarán a disponerse para que les haga más mercedes el Señor,
pensando son de su mano.

4. Procurad, hermanas, siempre humildad y ver que no sois dignas
de estas mercedes y no las procuréis. Haciendo esto, tengo para mí
que muchas almas pierde el demonio por aquí -pensando hacer que
se pierdan- y que saca el Señor, del mal que él pretende hacer,
nuestro bien; porque mira Su Majestad nuestra intención, que es
contentarle y servirle estándonos con Él en la oración, y fiel es el
Señor. Bien es andar con aviso no haga quiebra en la humildad o
engendrar alguna vanagloria. Suplicando al Señor os libre en esto,
no hayáis miedo, hijas, que os deje Su Majestad regalar mucho de
nadie, sino de Sí.

5. Adonde el demonio puede hacer gran daño sin entenderle, es
haciéndonos creer que tenemos virtudes no teniéndolas, que esto
es pestilencia. Porque en los gustos y regalos parece sólo que
recibimos y que quedamos más obligados a servir; acá parece que
damos y servimos y que está el Señor obligado a pagar, y así poco
a poco hace mucho daño. Que por una parte enflaquece la
humildad, por otra nos descuidamos de adquirir aquella virtud, que
nos parece la tenemos ya ganada. Pues ¿qué remedio, hermanas?
El que a mí me parece mejor es lo que nos enseña nuestro Maestro:
oración y suplicar al Padre Eterno que no permita que andemos en
tentación.



6. También os quiero decir algún otro: que, si nos parece el Señor ya
nos la ha dado, entendamos que es bien recibido y que nos le
puede tornar a quitar, como, a la verdad, acaece muchas veces y no
sin gran providencia de Dios. ¿Nunca lo habéis visto por vosotras,
hermanas?

Pues yo sí: unas veces me parece que estoy muy desasida, y en
hecho de verdad, venido a la prueba, lo estoy; otra vez me hallo tan
asida, y 139

de cosas que por ventura el día de antes burlara yo de ello, que casi
no me conozco. Otras veces me parece tengo mucho ánimo y que a
cosa que fuese servir a Dios no volvería el rostro; y probado, es así
que le tengo para algunas; otro día viene que no me hallo con él
para matar una hormiga por Dios, si en ello hallase contradicción.
Así, unas veces me parece que de ninguna cosa que me
murmurasen ni dijesen de mí no se me da nada; y probado, algunas
veces es así, que antes me da contento; vienen días que sola una
palabra me aflige y querría irme del mundo, porque me parece me
cansa en todo. Y en esto no soy sola yo, que lo he mirado en
muchas personas mejores que yo y sé que pasa así.

7. Pues esto es, ¿quién podrá decir de sí que tiene virtud, ni que
está rica, pues al mejor tiempo que haya menester la virtud se halla
de ella pobre? -Que no, hermanas, sino pensemos siempre lo
estamos, y no nos adeudemos sin tener de qué pagar; porque de
otra parte ha de venir el tesoro, y no sabemos cuándo nos querrá
dejar en la cárcel de nuestra miseria sin darnos nada. Y si,
teniéndonos por buenas, nos hace merced y honra -que es el
emprestar que digo-, se quedarán burlados ellos y nosotras. Verdad
es que, sirviendo con humildad, en fin nos socorre el Señor en las
necesidades; mas si no hay muy de veras esta virtud, a cada paso -
como dicen- os dejará el Señor; y es grandísima merced suya, que
es para que la tengáis y entendáis con verdad que no tenemos nada
que no lo recibimos.

8. Ahora, pues, notad otro aviso: nos hace entender el demonio que
tenemos una virtud, digamos de paciencia, porque nos



determinamos y hacemos muy continuos actos de pasar mucho por
Dios; y nos parece en hecho de verdad que lo sufriríamos, y así
estamos muy contentas, porque ayuda el demonio a que lo
creamos. Yo os aviso no hagáis caso de estas virtudes, ni pensemos
las conocemos sino de nombre, ni que nos las ha dado el Señor
hasta que veamos la prueba; porque acaecerá que a una palabra
que os digan a vuestro disgusto, vaya la paciencia por el suelo.
Cuando muchas veces sufriereis, alabad a Dios que os comienza a
enseñar esta virtud, y esforzaos a padecer, que es señal que en eso
quiere se la paguéis, pues os la da, y no la tengáis sino como en
depósito, como ya queda dicho.
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9. Trae otra tentación: que nos parecemos muy pobres de espíritu, y
traemos costumbre de decirlo, que «ni queremos nada ni se nos da
nada de nada»; no se ha ofrecido la ocasión de darnos algo -aunque
pase de lo necesario-, cuando va toda perdida la pobreza de
espíritu. Mucho ayuda el traer costumbre de decirlo a parecer que
se tiene. Mucho hace al caso andar siempre sobre aviso para
entender esta tentación, así en las cosas que he dicho, como en
otras muchas; porque, cuando de veras da el Señor una sólida
virtud de éstas, todas parece las trae tras sí; es muy conocida cosa.
Mas os torno a avisar que, aunque os parezca la tenéis, temáis que
os engañáis; porque el verdadero humilde siempre anda dudoso en
virtudes propias, y muy ordinariamente le parecen más ciertas y de
más valor las que ve en sus prójimos.
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Capítulo 39

Prosigue la misma materia y da avisos de tentaciones algunas de
diferentes maneras y pone los remedios para que se puedan librar
de ellas

1. Pues guardaos también, hijas de unas humildades que pone el
demonio con gran inquietud de la gravedad de nuestros pecados,
que suele apretar aquí de muchas maneras, hasta apartarse de las
comuniones y de tener oración particular -por no lo merecer, les
pone el demonio-; y cuando llegan al Santísimo Sacramento, en si
se aparejaron bien o no, se les va el tiempo que habían de recibir
mercedes. Llega la cosa a término de hacer parecer a un alma que,
por ser tal, la tiene Dios tan dejada que casi pone duda en su
misericordia.

Todo le parece peligro lo que trata y sin fruto lo que sirve, por bueno
que sea. Dale una desconfianza, que se le caen los brazos para
hacer ningún bien, porque le parece que lo que lo es en los otros, en
ella es mal.

2. Mirad mucho, hijas en este punto que os diré, porque algunas
veces podrá ser humildad y virtud teneros por tan ruin, y otras
grandísima tentación. Porque yo he pasado por ella, la conozco.

La humildad no inquieta, ni desasosiega, ni alborota el alma, por
grande que sea; sino viene con paz y regalo y sosiego. Aunque uno,
de verse ruin, entienda claramente merece estar en el infierno y se
aflige y le parece con justicia todos le habían de aborrecer, y que no
osa casi pedir misericordia, si es buena humildad, esta pena viene
con una suavidad en sí y contento, que no querríamos vernos sin
ella. No alborota ni aprieta el alma, antes la dilata y hace hábil para
servir más a Dios. Estotra pena todo lo turba, todo lo alborota, toda
el alma revuelve, es muy penosa. Creo pretende el demonio que



pensemos tenemos humildad, y si pudiese, a vueltas que
desconfiásemos de Dios.

3. Cuando así os hallareis, atajad el pensamiento de vuestra miseria
lo más que pudiereis, y ponedle en la misericordia de Dios y en lo
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nos ama y padeció por nosotros. Y si es tentación, aun esto no
podréis hacer, que no os dejará sosegar el pensamiento, ni ponerle
en cosa, sino para fatigaros más; harto será si conocéis es
tentación.

Así es en penitencias desconcertadas, para hacer entendernos que
somos más penitentes que las otras y que hacéis algo. Si os andáis
escondiendo del confesor o prelada, o si diciéndoos que lo dejéis,
no lo hacéis, es clara tentación. Procurad -aunque más pena os dé-
obedecer, pues en esto está la mayor perfección.

4. Pone otra bien peligrosa, que es una seguridad de parecernos
que en ninguna manera tornaríamos a las culpas pasadas y
contentos del mundo; «que ya le tengo entendido y sé que acaba
todo y que más gusto me dan las cosas de Dios». Esta, si es a los
principios, es muy malo, porque con esta seguridad no se les da
nada de tornarse a poner en las ocasiones, y nos hace dar de ojos,
y ¡plega a Dios que no sea muy peor la recaída! Porque, como el
demonio ve que es alma que le puede dañar y aprovechar a otras,
hace todo su poder para que no se levante. Así que, aunque más
gustos y prendas de amor el Señor os dé, nunca tanto andéis
seguras que dejéis de temer podéis tornar a caer, y guardaros de las
ocasiones.

5. Procurad mucho tratar esas mercedes y regalos con quien os dé
luz, sin tener cosa secreta; y tened este cuidado: que en principio y
fin de la oración, por subida contemplación que sea, siempre
acabéis en propio conocimiento. Y si es de Dios, aunque no queráis
ni tengáis este aviso, lo haréis aun más veces, porque trae consigo
humildad y siempre deja con más luz para que entendamos lo poco
que somos. No me quiero detener más, porque muchos libros



hallaréis de estos avisos. Lo que he dicho es porque he pasado por
ello y me he visto en trabajo algunas veces. Todo cuanto se puede
decir no puede dar entera seguridad.

6. Pues, Padre Eterno, ¿qué hemos de hacer sino acudir a Vos y
suplicaros no nos traigan estos contrarios nuestros en tentación?
Cosas públicas vengan, que, con vuestro favor, mejor nos
libraremos; mas esas traiciones ¿quién las entenderá, Dios mío?
Siempre hemos menester pediros remedio. Decidnos, Señor, alguna
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entendamos y aseguremos; ya sabéis que por este camino no van
los muchos y, si han de ir con tantos miedos, irán muy menos.

7. Cosa extraña es ésta, ¡como si para los que no van por camino
de oración no tentase el demonio!, y que se espanten más todos de
uno que engaña, de los que van más allegados a perfección, que de
cien mil que ven en engaños y pecados públicos, que no hay que
andar a mirar si es bueno o malo, porque de mil leguas se entiende
es Satanás. A la verdad, tienen razón, porque son tan poquísimos a
los que engaña el demonio de los que rezaren el Paternóster como
queda dicho, que, como cosa nueva y no usada, da admiración; que
es cosa muy de los mortales pasar fácilmente por lo continuo que
ven y espantarse mucho de lo que es muy pocas veces o casi
ninguna. Y los mismos demonios los hacen espantar, porque les
está a ellos bien, que pierden muchos por uno que se llega a la
perfección.
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Capítulo 40

Dice cómo procurando siempre andar en amor y temor de Dios,
iremos seguras entre tantas tentaciones 1. Pues, buen Maestro
nuestro, dadnos algún remedio cómo vivir sin mucho sobresalto en
guerra tan peligrosa. El que podemos tener, hijas, y nos dio Su
Majestad es «amor y temor»; que el amor nos hará apresurar los
pasos; el temor nos irá ir mirando adónde ponemos los pies, para no
caer por camino adonde hay tanto en qué tropezar, como
caminamos todos los que vivimos; y con esto, a buen seguro que no
seamos engañadas.

2. Me diréis que en qué veréis que tenéis estas dos virtudes tan
grandes; y tenéis razón, porque cosa muy cierta y determinada no la
puede haber; porque siéndolo de que tenemos amor, lo estaremos
de que estamos en gracia. Mas, mirad, hermanas, hay unas señales
que parece los ciegos las ven; no están secretas; aunque no queráis
entenderlas, ellas dan voces que hacen mucho ruido, porque no son
muchos los que con perfección las tienen, y así se señalan más.
¡Como quien no dice nada: amor y temor de Dios! Son dos castillos
fuertes, desde donde se da guerra al mundo y a los demonios.

3. Quien de veras aman a Dios, todo lo bueno aman, todo lo bueno
quieren, todo lo bueno favorecen, todo lo bueno loan, con los
buenos se juntan siempre y los favorecen y defienden; no aman sino
verdades y cosa que sea digna de amar. ¿Pensáis que es posible,
quien muy de veras ama a Dios, amar vanidades? Ni puede, ni
riquezas, ni cosa del mundo, de deleites, ni honras; ni tiene
contiendas ni envidias. Todo porque no pretende otra cosa sino
contentar al Amado. Andan muriendo porque los ame, y así ponen la
vida en entender cómo le agradarán más. ¿Esconderse? ¡Oh, que el
amor de Dios, si de veras es amor, es imposible! Si no, mirad un
San Pablo, una Magdalena: en tres días el uno comenzó a



entenderse que estaba enfermo de amor; éste fue San Pablo. La
Magdalena desde el primer día, ¡y cuán bien entendido!
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Que esto tiene, que hay más o menos; y así se da a entender como
la fuerza que tiene el amor: si es poco, se da a entender poco; y si
es mucho, mucho; mas, poco o mucho, como haya amor de Dios,
siempre se entiende.

4. Mas de lo que ahora tratamos más, que es de los engaños e
ilusiones que hace el demonio a los contemplativos, no hay poco:
siempre es el amor mucho -o ellos no serán contemplativos-, y así
se da a entender mucho y de muchas maneras. Es fuego grande: no
puede sino dar gran resplandor. Y si esto no hay, anden con gran
recelo, crean que tienen bien que temer, procuren entender qué es,
hagan oraciones, anden con humildad y supliquen al Señor no los
traiga en tentación; que, cierto, a no haber esta señal, yo temo que
andamos en ella. Mas, andando con humildad, procurando saber la
verdad, sujetas al confesor y tratando con él con verdad y llaneza,
que, como está dicho, con lo que el demonio os pensare dar la
muerte, os da la vida, aunque más cocos e ilusiones os quiera
hacer.

5. Mas si sentís este amor de Dios que tengo dicho y el temor que
ahora diré, andad alegres y quietas; que por haceros turbar el alma
para que no goce tan grandes bienes, os pondrá el demonio mil
temores falsos y hará que otros os los pongan; porque, ya que no
puede ganaros, al menos procura hacernos algo perder y que
pierdan los que pudieran ganar mucho, creyendo son de Dios las
mercedes que hace tan grandes a una criatura tan ruin, y que es
posible hacerlas, que parece algunas veces tenemos olvidadas sus
misericordias antiguas.

6. ¿Pensáis que le importa poco al demonio poner estos temores?

No, sino mucho, porque hace dos daños: el uno, que atemoriza a los
que lo oyen de llegarse a la oración, pensando han también de ser



engañados; el otro, que se llegarían muchos más a Dios, viendo que
es tan bueno -como he dicho-, que es posible comunicarse ahora
tanto con los pecadores. Les pone codicia, y tienen razón, que yo
conozco algunas personas que esto los animó y comenzaron
oración, y en poco tiempo salieron verdaderos, haciéndolos el Señor
grandes mercedes.

7. Así que, hermanas, cuando entre vosotras viereis hay alguna que
el Señor las haga, alabad mucho al Señor por ello, y no por eso
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está segura, antes ayudadla con más oración; porque nadie lo
puede estar mientras vive y anda engolfado en los peligros de este
mar tempestuoso.

Así que no dejaréis de entender este amor adonde está, ni sé cómo
se pueda encubrir. Pues si amamos acá a las criaturas, dicen ser
imposible y que mientras más hacen por encubrirlo más se
descubre, siendo cosa tan baja que no merece nombre de amor,
porque se funda en nonada, ¿y se había de poder encubrir un amor
tan fuerte, tan justo, que siempre va creciendo, que no ve cosa para
dejar de amar, fundado sobre tal cimiento como es ser pagado con
otro amor, que ya no puede dudar de él por estar mostrado tan al
descubierto, con tan grandes dolores y trabajos y derramamiento de
sangre, hasta perder la vida, porque no nos quedase ninguna duda
de este amor? ¡Oh, válgame Dios, qué cosa tan diferente debe ser
el un amor del otro a quien lo ha probado!

8. Plega a Su Majestad nos le dé antes que nos saque de esta vida,
porque será gran cosa a la hora de la muerte ver que vamos a ser
juzgadas de quien hemos amado sobre todas las cosas. Seguras
podremos ir con el pleito de nuestras deudas; no será ir a tierra
extraña, sino propia, pues es a la de quien tanto amamos y nos
ama. Acordaos, hijas mías, aquí de la ganancia que trae este amor
consigo y de la pérdida en no tenerle, que nos pone en manos del
tentador, en manos tan crueles, manos tan enemigas de todo bien y
tan amigas de todo mal.



9. ¿Qué será de la pobre alma, que, acabada de salir de tales
dolores y trabajos, como son los de la muerte, cae luego en ellas?
¡Qué mal descanso le viene!; ¡qué despedazada irá al infierno!; ¡qué
multitud de serpientes de diferentes maneras!; ¡qué temeroso lugar!;
¡qué desventurado hospedaje! Pues para una noche una mala
posada se sufre mal, si es persona regalada -que son los que más
deben de ir allá-, pues posada de para siempre, para sin fin, ¿qué
pensáis sentirá aquella triste alma? Que no queramos regalos, hijas;
bien estamos aquí; todo es una noche la mala posada. Alabemos a
Dios; esforcémonos a hacer penitencia en esta vida. Mas ¡qué dulce
será la muerte de quien de todos sus pecados la tiene hecha y no
ha de ir al purgatorio! ¡Cómo 147

desde acá aun podrá ser comience a gozar de la gloria! No verá en
sí temor, sino toda paz.

10. Ya que no lleguemos a esto, hermanas, supliquemos a Dios, si
vamos a recibir luego penas, sea adonde con esperanza de salir de
ellas las llevemos de buena gana, y adonde no perdamos su
amistad y gracia, y que nos la dé en esta vida para no andar en
tentación sin que lo entendamos.
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Capítulo 41

Que habla del temor de Dios y cómo nos hemos de guardar de
pecados veniales

1. ¡Cómo me he alargado! Pues no tanto como quisiera, porque es
cosa sabrosa hablar en tal amor; ¿qué será tenerle? El Señor me le
dé por quien Su Majestad es.

Ahora vengamos al temor de Dios. Es cosa también muy conocida
de quien le tiene y de los que le tratan. Aunque quiero entendáis que
a los principios no está tan crecido, si no es algunas personas, a
quien -

como he dicho- el Señor hace grandes mercedes, que en breve
tiempo las hace ricas de virtudes; y así no se conoce en todos -a los
principios, digo-; se va aumentando el valor, creciendo más cada
día; aunque desde luego se entiende, porque luego se apartan de
pecados y de las ocasiones y de malas compañías y se ven otras
señales. Mas cuando ya llega el alma a contemplación -que es de lo
que más ahora aquí tratamos-, el temor de Dios también anda muy
al descubierto, como el amor; no va disimulado aun en lo exterior.
Aunque mucho con aviso se miren estas personas, no las verán
andar descuidadas, que, por grande que le tengamos a mirarlas, las
tiene el Señor de manera que, si gran interés se le ofreciese, no
harán de advertencia un pecado venial; los mortales temen como al
fuego.

Y estas son las ilusiones que yo querría, hermanas, temiésemos
mucho, y supliquemos siempre a Dios no sea tan recia siempre la
tentación, que le ofendamos, sino que nos la dé conforme a la
fortaleza que nos ha de dar para vencerla. Esto es lo que hace al
caso; este temor es el que yo deseo nunca se quite de nosotras,
que es lo que nos ha de valer.



2. ¡Oh, que es gran cosa no tener ofendido al Señor, para que sus
siervos y esclavos infernales estén atados! que, en fin, todos le han
de servir, mal que les pese, sino que ellos es por fuerza y nosotros
de toda voluntad. Así que, teniéndole contento, ellos estarán a raya,
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cosa con que nos puedan dañar, aunque más nos traigan en
tentación y nos armen lazos secretos.

3. Tened esta cuenta y aviso -que importa mucho-: que [no os
descuidéis] hasta que os veáis con tan gran determinación de no
ofender al Señor, que perderíais mil vidas antes que hacer un
pecado mortal, y de los veniales estéis con mucho cuidado de no
hacerlos; esto de advertencia, que de otra suerte, ¿quién estará sin
hacer muchos?

Mas hay una advertencia muy pensada; otra tan de presto, que casi
haciéndose el pecado venial y advirtiendo, es todo uno, que no nos
pudimos entender. Mas pecado muy de advertencia, por chico que
sea, Dios nos libre de él. ¡Cuanto más que no hay poco, siendo
contra una tan gran Majestad y viendo que nos está mirando! Que
esto me parece a mí es pecado sobrepensado, y como quien dice:
«Señor, aunque os pese, haré esto; ya veo que lo veis y sé que no
lo queréis y lo entiendo; mas quiero más seguir mi antojo y apetito
que no vuestra voluntad». Y

que en cosa de esta suerte hay poco, a mí no me lo parece, por leve
que sea la culpa, sino mucho y muy mucho.

4. Mirad, por amor de Dios, hermanas, si queréis ganar este temor
de Dios, que va mucho entender cuán grave cosa es ofensa de Dios
y tratarlo en vuestros pensamientos muy ordinario, que nos va la
vida, y mucho más, tener arraigada esta virtud en nuestras almas. Y
hasta que entendáis muy de veras que le tenéis, es menester andar
siempre con mucho cuidado y apartarnos de todas las ocasiones y
compañías que no nos ayuden a llegarnos más a Dios. Tener gran
cuenta con todo lo que hacemos, para doblar en ello nuestra



voluntad, y cuenta con que lo que hablare vaya con edificación; huir
de donde hubiere pláticas que no sean de Dios.

Ha menester mucho que en sí quede muy impreso este temor;
aunque, si de veras hay amor, presto se cobra; mas en teniendo el
alma visto con gran determinación en sí que -como he dicho- por
cosa criada no hará una ofensa de Dios, aunque después se caiga
alguna vez, porque somos flacos y no hay que fiar de nosotros:
cuando más determinados, menos confiados de nuestra parte, que
de donde ha de venir la confianza ha de ser de Dios. Cuando esto
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entendamos de nosotros, no es menester andar tan encogidos ni
apretados, que el Señor nos favorecerá -y ya la costumbre nos será
ayuda para no ofenderle-, sino andar con una santa libertad,
tratando con quien fuere justo, y aunque sean distraídas. Porque las
que, antes que tuvieseis este verdadero temor de Dios, os fueran
tóxico y ayuda para matar el alma, muchas veces después os la
harán para amar más a Dios y alabarle, porque os libró de aquello
que veis ser notorio peligro; y si antes fuerais parte para ayudar a
sus flaquezas, ahora lo seréis para que se vayan a la mano en ellas,
por estar delante de vos, que sin quereros hacer honra, acaece
esto.

5. Yo alabo al Señor muchas veces y pensando de dónde vendrá
por qué, sin decir palabra, muchas veces un siervo de Dios ataja
palabras que se dicen contra Él. Debe ser que, así como acá, si
tenemos un amigo, siempre se tiene respeto -si es en su ausencia-
a no hacerle agravio delante del que saben que lo es, y como aquél
está en gracia, la misma gracia debe hacer que, por bajo que éste
sea, se le tenga respeto y no le den pena en cosa que tanto
entienden ha de sentir como ofender a Dios. El caso es que yo no
sé la causa, mas sé que es muy ordinario esto.

Así que no os apretéis, porque si el alma se comienza a encoger, es
muy mala cosa para todo lo bueno, y a las veces dan en ser
escrupulosas, y veisla aquí inhabilitada para sí y para los otros; y ya
que no dé en esto, será buena para sí, mas no llegará muchas



almas a Dios, como ven tanto encogimiento y apretura. Es tal
nuestro natural, que las atemoriza y ahoga, y huyen de llevar el
camino que vos lleváis, aunque conocen claro ser de más virtud.

6. Y viene otro daño de aquí, que es juzgar a otros: como no van por
vuestro camino, sino con más santidad -por aprovechar el prójimo
tratan con libertad y sin esos encogimientos-, luego os parecerán
imperfectos. Si tienen alegría santa, parecerá disolución, en especial
en las que no tenemos letras ni sabemos en lo que se puede tratar
sin pecado. Es muy peligrosa cosa y un andar en tentación continuo
y muy de mala digestión, porque es un perjuicio del prójimo; y
pensar que si no van todos por el modo que vos, encogidamente, no
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malísimo. Y hay otro daño: que en algunas cosas que habéis de
hablar -

y es razón habléis- por miedo de no exceder en algo, no osaréis
sino por ventura decir bien de lo que sería muy bien abominaseis.

7. Así que, hermanas, todo lo que pudiereis sin ofensa de Dios,
procurad ser afables y entender de manera con todas las personas
que os trataren, que amen vuestra conversación y deseen vuestra
manera de vivir y tratar, y no se atemoricen y amedrenten de la
virtud. A religiosas importa mucho esto; mientras más santas, más
conversables con sus hermanas, y que aunque sintáis mucha pena
si no van sus pláticas todas como vos las querríais hablar, nunca os
extrañéis de ellas, si queréis aprovechar y ser amada. Que es lo que
mucho hemos de procurar: ser afables y agradar y contentar a las
personas que tratamos, en especial a nuestras hermanas.

8. Así que, hijas mías, procurad entender de Dios en verdad que no
mira a tantas menudencias como vosotras pensáis, y no dejéis que
se os encoja el ánima y el ánimo, que se podrán perder muchos
bienes. La intención recta, la voluntad determinada -como tengo
dicho- de no ofender a Dios. No dejéis arrinconar vuestra alma, que
en lugar de procurar santidad, sacará muchas imperfecciones que el



demonio le pondrá por otras vías, y -como he dicho- no aprovechará
a sí y a las otras tanto como pudiera.

9. Veis aquí como con estas dos cosas -amor y temor de Dios-
podemos ir por este camino sosegados y quietos, aunque, como el
temor ha de ir siempre delante, no descuidados, que esta seguridad
no la hemos de tener mientras vivimos, porque sería gran peligro. Y
así lo entendió nuestro Enseñador, cuando en el fin de esta oración
dice a su Padre estas palabras, como quien entendió era bien
menester.



152
Capítulo 42

En que trata de estas postreras palabras del Paternóster: sed libera
nos a malo. Amen. «Mas líbranos de mal.

Amén»

1. Me parece tiene razón el buen Jesús de pedir esto para Sí,
porque ya vemos cuán cansado estaba de esta vida, cuando dijo en
la cena a sus Apóstoles: «Con deseo he deseado cenar con
vosotros», que era la postrera cena de su vida; adonde se ve cuán
cansado debía ya estar de vivir, y ahora no se cansarán los que han
cien años, sino siempre con deseo de vivir más. A la verdad, no la
pasamos tan mal, ni con tantos trabajos como Su Majestad la pasó,
ni tan pobremente. ¿Qué fue toda su vida sino una continua muerte,
siempre trayendo la que le habían de dar tan cruel delante de los
ojos? Y esto era lo menos; mas ¡tantas ofensas como se hacían a
su Padre y tanta multitud de almas como se perdían! Pues si acá
una que tenga caridad le es esto gran tormento,

¿qué sería en la caridad sin tasa ni medida de este Señor? Y ¡qué
gran razón tenía de suplicar al Padre que le librase ya de tantos
males y trabajos, y le pusiese en descanso para siempre en su
reino, pues era verdadero heredero de él!

2. «Amén». Que el «amén» entiendo yo que, pues con él se acaban
todas las cosas, que así pide el Señor seamos librados de todo mal
para siempre. Y así lo suplico yo al Señor me libre de todo mal para
siempre, pues no me desquito de lo que debo, sino que puede ser
por ventura cada día me adeudo más. Y lo que no se puede sufrir,
Señor, es no poder saber cierto que os amo, ni si son aceptos mis
deseos delante de Vos. ¡Oh, Señor y Dios mío, libradme ya de todo
mal, y sed servido de llevarme adonde están todos los bienes! ¿Qué
esperan ya aquí a los que Vos habéis dado algún conocimiento de lo



que es el mundo y los que tienen viva fe de lo que el Padre Eterno
les tiene guardado?

3. El pedir esto con deseo grande y toda determinación es un gran
efecto para los contemplativos de que las mercedes que en la
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reciben son de Dios; así que los que lo fueren, ténganlo en mucho.
El pedirlo yo no es por esta vía -digo que no se tome por esta vía-,
sino que, como he tan mal vivido, temo ya de más vivir y me cansan
tantos trabajos. Los que participan de los regalos de Dios no es
mucho deseen estar adonde no los gocen a sorbos, y que no
quieran estar en esta vida

-que tantos embarazos hay para gozar de tanto bien-, y que deseen
estar adonde no se les ponga el sol de justicia. Se les hará todo
oscuro cuanto después acá ven, y de cómo viven me espanto. No
debe ser con contento quien ha comenzado a gozar y le han dado
ya acá su reino y no ha de vivir por su voluntad, sino por la del rey.

4. ¡Oh, cuán otra vida debe ser ésta para no desear la muerte!
¡Cuán diferentemente se inclina nuestra voluntad a lo que es la
voluntad de Dios! Ella quiere queramos la verdad, nosotros
queremos la mentira; quiere que queramos lo eterno, acá nos
inclinamos a lo que se acaba; quiere queramos cosas grandes y
subidas, acá queremos bajas y de tierra; querría quisiésemos sólo lo
seguro, acá amamos lo dudoso. Que es burla, hijas mías, sino
suplicar a Dios nos libre de estos peligros para siempre y nos saque
ya de todo mal. Y aunque no sea nuestro deseo con perfección,
esforcémonos a pedir la petición. ¿Qué nos cuesta pedir mucho,
pues pedimos a poderoso? Mas, para que más acertemos, dejemos
a su voluntad el dar, pues ya le tenemos dada la nuestra; y sea para
siempre santificado su nombre en los cielos y en la tierra y en mí
sea siempre hecha su voluntad, amén.

5. Ahora, mirad, hermanas, cómo el Señor me ha quitado de trabajo
enseñando a vosotras y a mí el camino que comencé a deciros,
dándome a entender lo mucho que pedimos cuando decimos esta



oración evangelical. Sea bendito por siempre, que es cierto que
jamás vino a mi pensamiento que había tan grandes secretos en
ella, que ya habéis visto encierra en sí todo el camino espiritual,
desde el principio hasta engolfar Dios el alma y darla
abundosamente a beber de la fuente de agua viva que dije estaba al
final del camino.

Parece nos ha querido el Señor dar a entender hermanas, la gran
consolación que está aquí encerrada, y es gran provecho para las
personas que no saben leer. Si lo entendiesen, por esta oración
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sacar mucha doctrina y consolarse en ella.

6. Pues deprendamos, hermanas, de la humildad con que nos
enseña este buen Maestro, y suplicadle me perdone, que me he
atrevido a hablar en cosas tan altas. Bien sabe Su Majestad que mi
entendimiento no es capaz para ello, si Él no me enseñara lo que he
dicho.

Agradecédselo vosotras, hermanas, que debe haberlo hecho por la
humildad con que me lo pedisteis y quisisteis ser enseñadas de
cosa tan miserable.

7. Si el Padre Presentado Fray Domingo Báñez, que es mi confesor,
a quien le daré antes que le veáis, viere es para vuestro
aprovechamiento y os lo diere, me consolaré que os consoléis. Si no
estuviere para que nadie le vea, tomaréis mi voluntad, que con la
obra he obedecido a lo que me mandasteis; que yo me doy por bien
pagada del trabajo que he tenido en escribir, que no por cierto en
pensar lo que he dicho. Bendito sea y alabado el Señor, de donde
nos viene todo el bien que hablamos y pensamos y hacemos, amén.
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