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CARTA A UN RELIGIOSO

SIMONE WEIL

...Cuando leo el catecismo del Concilio de Trento, me parece no tener nada
en comun con la religion que alli se expone. Cuando leo el Nuevo Testa-
mento, los misticos, la liturgia, cuando veo celebrar la misa, siento con una
especie de certeza que esa fe es la mia, o mas exactamente, seria la mia si
no fuera por la distancia que mi imperfeccion interpone entre ella y yo. Esto
crea una situacion espiritual dolorosa. Me gustaria hacerla, no menos dolo-
rosa, sino més clara. Cualquier pena es aceptable en la claridad.

Voy a enumerarle una serie de pensamientos que me habitan desde hace
afios (al menos algunos) y que se interponen entre mi y la Iglesia. No le
pido que discuta el fondo de estos pensamientos. Estaria feliz de una discu-
sion asi, pero mas tarde, en segundo lugar.

Le pido una respuesta certera, sin formulas tales como "creo que", etc.,
sobre la compatibilidad o no compatibilidad de cada una de estas opiniones
con la pertenencia a la Iglesia. Si hay incompatibilidad, quisiera que me di-
jera claramente: yo negaria el bautismo (o la absolucidn) a quien me dijera
que adhiere a las opiniones contenidas en las ribricas nimeros tal, tal y tal.
No pido una respuesta rapida. No hay urgencia. Solo pido una respuesta
categorica.



Le pido disculpas por causarle esta molestia, pero no veo cémo puedo
evitarlo. Reflexionar sobre estos problemas esté lejos de ser un juego para
mi. No solo tiene una importancia mas que vital, ya que se juega la salva-
cion eterna, sino que ademds tiene una importancia que a mis 0jos supera
con creces la de mi salvacion. Un problema de vida o muerte es un juego en
comparacion.

Entre las opiniones que seguirdn, algunas son dudosas para mi; pero en
caso de que fuera de fe estricta considerarlas falsas, son para mi un obsticu-
lo tan serio como las demas, porque tengo la firme conviccion de que son
dudosas, es decir, que no es legitimo negarlas categéricamente.

Algunas de estas opiniones (notablemente aquellas que conciernen los
Misterios, las Escrituras no judeocristianas, Melquisedec, etc.) nunca han
sido condenadas, aunque muy probablemente fueron sostenidas en los pri-
meros siglos. Esto me lleva a preguntarme si no han sido secretamente
aceptadas. Sea como sea, si hoy fueran expuestas publicamente por mi o
por otros y condenadas por la Iglesia, no las abandonaria, a menos que se
me persuada de que son falsas.

Pienso en estas cosas desde hace afios con toda la intensidad de amor y
atencion de que dispongo. Esta intensidad es miserablemente débil, debido
a mi imperfeccion que es muy grande; pero parece ir siempre en aumento.
A medida que crece, los lazos que me unen a la fe catdlica se vuelven cada
vez mas fuertes, mds profundamente arraigados en el corazon y la inteligen-
cia. Pero al mismo tiempo los pensamientos que me alejan de la Iglesia
también ganan en fuerza y claridad. Si estos pensamientos son realmente
incompatibles con la pertenencia a la Iglesia, entonces hay poca esperanza
de que alguna vez pueda participar de los sacramentos. Si es asi, no veo
como puedo evitar concluir que tengo la vocacion de ser cristiana fuera de
la Iglesia. La posibilidad de una vocacion asi implicaria que la Iglesia no es
catdlica en hecho como lo es de nombre, y que debe algun dia llegar a serlo,
si estd destinada a cumplir su mision.

Las opiniones que siguen tienen para mi diversos grados de probabilidad
o certeza, pero todas estdn acompafniadas en mi mente de un signo de inter-
rogacion. Las expresaré en indicativo solo debido a la pobreza del lenguaje;
necesitaria que la conjugacion contuviera un modo adicional. En el dmbito
de las cosas sagradas, no afirmo nada categdricamente. Pero aquellas de mis



opiniones que son conformes a la ensefianza de la Iglesia también estan
acompanadas en mi mente del mismo signo de interrogacion.

Considero una cierta suspension del juicio respecto a todos los pensa-
mientos cualesquiera que sean, sin excepcion, como constituyendo la virtud
de la humildad en el 4mbito de la inteligencia.

He aqui la lista:

1° Si se toma un momento de la historia anterior a Cristo y suficiente-
mente alejado de €I, por ejemplo alejado cinco siglos, y se hace abstraccion
de lo que sigue, en ese momento Israel tiene menos parte en Dios y en las
verdades divinas que varios de los pueblos circundantes (India, Egipto, Gre-
cia, China). Porque la verdad esencial acerca de Dios es que El es bueno.
Creer que Dios puede ordenar a los hombres actos atroces de injusticia y
crueldad es el mayor error que se puede cometer respecto a El.

Zeus, en la Iliada, no ordena ninguna crueldad. Los griegos creian que
"Zeus suplicante" habita en todo desdichado que implora piedad. Yahvé es
el "Dios de los ejércitos". La historia de los hebreos muestra que no se trata
solo de las estrellas, sino también de los guerreros de Israel. Herédoto enu-
mera una gran cantidad de pueblos helénicos y asidticos, entre los cuales
solo uno tenia un "Zeus de los ejércitos". Este blasfemo era desconocido
para todos los demads. El Libro de los Muertos egipcio, con al menos tres
mil afios de antigiiedad, posiblemente mucho maés, estd impregnado de cari-
dad evangélica. (El muerto dice a Osiris: "Sefior de la Verdad, te traigo la
verdad... He destruido el mal para ti... No he matado a nadie. No he hecho
llorar a nadie. No he dejado a nadie sufrir de hambre. Nunca he causado
que un amo hiciera dafio a su esclavo. No he causado miedo a ningin hom-
bre. Nunca he alzado mi voz con soberbia. Nunca me he vuelto sordo a pa-
labras justas y verdaderas. No he puesto mi nombre en alto para recibir ho-
nores. No he rechazado a Dios en sus manifestaciones...")

Los hebreos, que estuvieron cuatro siglos en contacto con la civilizacién
egipcia, se negaron a adoptar este espiritu de dulzura. Querian el poder...

Todos los textos anteriores al exilio estdn manchados por este error fun-
damental sobre Dios, creo, excepto el libro de Job, cuyo héroe no es judio,
el Cantar de los Cantares (;pero es anterior al exilio?) y algunos salmos de
David (; pero es cierta la atribucion?). Por otro lado, el primer personaje



perfectamente puro que aparece en la historia judia es Daniel (quien fue ini-
ciado en la sabiduria caldea). La vida de todos los demds, comenzando por
Abraham, estd manchada de cosas atroces. (Abraham comienza prostituyen-
do a su esposa.)

Esto haria creer que Israel aprendid la verdad mas esencial acerca de
Dios (a saber, que Dios es bueno antes de ser poderoso) de tradiciones ex-
tranjeras, caldeas, persas o griegas, y a la luz del exilio.

2° Lo que llamamos idolatria es en gran medida una ficcion del fanatismo
judio. Todos los pueblos de todos los tiempos siempre han sido monoteistas.
Si resucitaran hebreos de la buena €poca, y si se les dieran armas, nos exter-
minarfan a todos, hombres, mujeres y nifios, por el crimen de idolatria. Nos
acusarian de adorar a Baal y Astarté, tomando a Cristo por Baal y a la Vir-
gen por Astarté.

Reciprocamente, Baal y Astarté podrian haber sido figuras del Cristo y de
la Virgen.

Es cierto que se alega contra algunos de estos cultos las depravaciones
que los acompafiaban, pero creo que eran mucho mads raras de lo que se
piensa hoy en dia.

Pero las crueldades asociadas al culto de Yahvé, las exterminaciones or-
denadas por él, son manchas al menos tan atroces. La crueldad es un crimen
aun mas horrible que la lujuria. La lujuria se satisface también en el asesi-
nato tanto como en la unién carnal.

Los sentimientos de los supuestos paganos por sus estatuas eran muy pro-
bablemente los mismos que los inspirados hoy por los crucifijos y las esta-
tuas de la Virgen y los santos, con las mismas desviaciones entre las perso-
nas espiritualmente e intelectualmente mediocres.

(No se atribuye comunmente tal virtud sobrenatural a tal estatua determi-
nada de la Virgen?

Si incluso llegaban a creer que la divinidad estaba totalmente presente en
la piedra o en la madera, quizas a veces tenian razon. | No creemos que
Dios esta presente en el pan y el vino? Podria haber una presencia real de
Dios en las estatuas ejecutadas y consagradas segun ciertos ritos.



La verdadera idolatria es la codicia (mheoveEiav )Tig €0Tiv
eidwAolatpeia, Col. iii, 5), y la nacién judia, en su sed de bienes carnales,
era culpable de ella en los momentos mismos en que adoraba a su Dios. Los
hebreos tuvieron por idolo, no metal o madera, sino una raza, una nacion,
cosa igualmente terrenal. Su religion es en esencia inseparable de esta ido-
latria, debido a la nocion de "pueblo elegido".

3° Las ceremonias de los misterios de Eleusis y de Osiris eran considera-
das como sacramentos en el sentido en que los entendemos hoy. Y quizas
eran verdaderos sacramentos, con la misma virtud que el bautismo o la eu-
caristia, extrayendo esta virtud de la misma relacion con la Pasion de Cris-
to. La Pasion estaba por venir. Hoy ha pasado. El pasado y el futuro son si-
métricos. La cronologia no puede tener un papel determinante en una rela-
cion entre Dios y el hombre, una relacion en la que uno de los términos es
eterno.

Si la Redencién, con los signos y los medios sensibles que le correspon-
den, no hubiera estado presente en la tierra desde el principio, no se podria
perdonar a Dios — si es permitido usar estas palabras sin blasfemia — la
desgracia de tantos inocentes, arrancados, esclavizados, torturados y asesi-
nados durante los siglos anteriores a la era cristiana. Cristo esta presente en
esta tierra, a menos que los hombres lo expulsen, en todo lugar donde hay
crimen y desgracia. Sin los efectos sobrenaturales de esta presencia, ;como
evitarian los inocentes aplastados por la desgracia caer en el crimen de mal-
decir a Dios, y por consiguiente en la condenacion?

Ademads, San Juan habla del "Cordero que ha sido inmolado desde la fun-
daci6n del mundo".

La prueba de que el contenido del cristianismo existia antes de Cristo es
que no ha habido desde entonces cambios muy considerables en el compor-
tamiento de los hombres.

4° Quizas ha habido en varios pueblos (India, Egipto, China, Grecia) Es-
crituras sagradas reveladas al mismo titulo que las Escrituras judeocristia-
nas. Algunos de los textos que subsisten hoy pueden ser fragmentos o ecos
de estas.

5° Los pasajes de la Escritura (Génesis, Salmos, San Pablo) concernientes
a Melquisedec prueban que desde el amanecer de Israel existia fuera de Is-



rael un servicio de Dios, un conocimiento de Dios situado en el mismo
plano que el cristianismo, e infinitamente superior a todo lo que Israel haya
poseido jamas.

Nada impide suponer un vinculo entre Melquisedec y los misterios anti-
guos. Hay afinidad entre el pan y Deméter, el vino y Dionisio.

Melquisedec es aparentemente, segtin el Génesis, un rey de Canadn. En-
tonces, probablemente la corrupcion y la impiedad de las ciudades de Ca-
naan o no databan sino de unos pocos siglos en el momento de las masa-
cres, o eran invenciones calumniosas de los hebreos contra sus victimas.

6° El pasaje de San Pablo sobre Melquisedec, junto a la palabra de Cristo:
"Abraham vio mi dia", podria incluso indicar que Melquisedec ya era una
Encarnacion del Verbo.

En todo caso, no es seguro que el Verbo no haya tenido encarnaciones
anteriores a Jesus, y que Osiris en Egipto, Krishna en India no hayan sido
de este numero.

7° Si Osiris no es un hombre que vivio en la tierra siendo Dios, de la mis-
ma manera que Cristo, entonces al menos la historia de Osiris es una profe-
cia infinitamente m4s clara, mas completa y mds cercana a la verdad que
todo lo que se llama con ese nombre en el Antiguo Testamento. .o mismo
para otros dioses muertos y resucitados.

La extrema importancia actual de este problema radica en que se hace
urgente remediar el divorcio que existe desde hace veinte siglos y que siem-
pre se agrava entre la civilizacion profana y la espiritualidad en los paises
cristianos. Nuestra civilizacion no le debe nada a Israel y muy poco al cris-
tianismo; casi todo se lo debe a la antigiiedad pre-cristiana (germanos, drui-
das, Roma, Grecia, Egeo-Cretenses, fenicios, egipcios, babilonios...). Si
hay una separacion estanca entre esta antigiiedad y el cristianismo, hay la
misma separacion entre nuestra vida profana y nuestra vida espiritual. Para
que el cristianismo se encarne realmente, para que la inspiracidn cristiana
impregne toda la vida, es necesario reconocer previamente que historica-
mente nuestra civilizacion profana procede de una inspiracion religiosa que,
aunque cronolégicamente pre-cristiana, era cristiana en su esencia. La Sabi-
duria de Dios debe ser vista como la fuente unica de toda luz aqui abajo,
incluso las luces tan débiles que iluminan las cosas de este mundo.



Y lo mismo para Prometeo. La historia de Prometeo es la misma historia
de Cristo proyectada en lo eterno. Solo falta la localizacién en el tiempo y
el espacio.

La mitologia griega esta llena de profecias. Lo mismo los relatos del fol-
clore europeo, lo que se llama los cuentos de hadas.

Muchos nombres de divinidades griegas son probablemente en realidad
varios nombres que designan a una sola Persona divina, a saber, el Verbo.
Creo que ese es el caso de Dionisio, Apolo, Artemisa, Afrodita celestial,
Prometeo, el Amor, Perséfone y varios otros.

También creo que Hestia, Atenea y quizas Hefesto son nombres del Espi-
ritu Santo. Hestia es el Fuego central. Atenea salié de la cabeza de Zeus
después de que €ste comiera a su esposa, la Sabiduria, que estaba embaraza-
da; ella “procede” asi de Dios y de su Sabiduria. Tiene como atributo el oli-
vo, y el aceite, en los sacramentos cristianos, tiene una afinidad con el Espi-
ritu Santo.

Se comenta habitualmente algunos actos, algunas palabras de Cristo di-
ciendo: “Era necesario que las profecias se cumplieran.” Se trata de las pro-
fecias hebreas. Pero otros actos, otras palabras podrian ser comentados de la
misma manera en relacion con las profecias no hebreas.

Cristo comenz0 su vida publica cambiando el agua en vino. La terminé
transformando el vino en sangre. Asi marcé su afinidad con Dionisio. Tam-
bién con la palabra: “Yo soy la vid verdadera.”

La palabra: “Si el grano no muere” expresa su afinidad con las divinida-
des muertas y resucitadas que tenian la vegetacion como imagen, como Atis
y Perséfone.

La maternidad de la Virgen tiene relaciones misteriosas con una palabra
del Timeo de Platon concerniente a una cierta esencia, madre de todas las
cosas y siempre intacta. Todas las Diosas madres de la antigiiedad, como
Deméter, Isis, eran figuras de la Virgen.

La comparacion tan insistente de la Cruz con un arbol, de la crucifixion
con el ahorcamiento, debe tener relacion con mitologias hoy desaparecidas.

Si el poema escandinavo La runa de Odin es anterior a cualquier conta-
minacion cristiana (lo cual es inverificable), también contiene una profecia



muy llamativa:

“Sé que he colgado de un arbol balanceado por el viento, nueve noches
enteras, herido por una lanza, ofrecido a Odin, yo mismo a mi mismo. A ese
arbol del cual nadie sabe de qué raiz sale.

“Nadie me dio pan, ni una corneta para beber. Miré hacia abajo, me apli-
qué a las runas, llorando las aprendi, luego descendi de alli.” (Primera
Edda.)

El término “cordero de Dios” tiene sin duda relacidn con tradiciones que
quizds tienen vinculos con lo que hoy se llama totemismo. La historia de
Zeus Amon en Herddoto (Zeus degollando a un carnero para aparecer ante
quien le suplica dejarse ver cubierto de su vellon), relacionada con la pala-
bra de San Juan: “El Cordero degollado desde la fundacion del mundo”,
arroja una luz sobre esto. El primer sacrificio que agradé a Dios, el de Abel,
recordado en el canon de la misa como una figura del de Cristo, era un sa-
crificio animal. Lo mismo ocurre con el segundo, el de Noé, que salvé defi-
nitivamente a la humanidad de la ira de Dios y provocé un pacto de Dios
con los hombres. Estos son los mismos efectos de la Pasion de Cristo. Hay
una relacion muy misteriosa entre ambos.

Se debe haber pensado en tiempos muy antiguos que hay presencia real
de Dios en los animales que se matan para comer; que Dios desciende en
ellos para ofrecerse como alimento a los hombres. Este pensamiento hacia
de la comida animal una comunion, de lo contrario es un crimen, a menos
que haya una filosofia mds o menos cartesiana.

Quizés en Tebas, en Egipto, habia presencia real de Dios en el carnero
sacrificado ritualmente, como hoy en la hostia consagrada.

Vale la pena notar que en el momento en que Cristo fue crucificado, el sol
estaba en la constelacion de Aries.

Platén, en el Timeo, describe la constitucidn astrondmica del universo
como una especie de crucifixion del Alma del Mundo, el punto de cruce
siendo el punto equinoccial, es decir, la constelacion de Aries.

Varios textos (Epinomis, Timeo, Banquete, Filolao, Proclo) indican que
la construccidon geométrica de la media proporcional entre un nimero y la
unidad, centro de la geometria griega, era el simbolo de la mediacién divina
entre Dios y el hombre.



Ahora bien, un gran nimero de palabras de Cristo reportadas por los
Evangelios (sobre todo San Juan) tienen con una insistencia muy marcada,
que no puede deberse sino a una intencidn, la forma algebraica de la media
proporcional. Ejemplo: “Como mi Padre me ha enviado, asi os envio a vo-
sotros, etc.” Una misma relacion une al Padre con Cristo, a Cristo con los
discipulos. Cristo es media proporcional entre Dios y los Santos. La misma
palabra mediacion lo indica.

Concluyo que asi como Cristo se reconoci6 en el Mesias de los Salmos,
en el Justo sufriente de Isaias, en la serpiente de bronce del Génesis, tam-
bién se reconocio en la media proporcional de la geometria griega, la cual
se convierte entonces en la més esplendorosa de las profecias.

Ennio, en un escrito pitagorico, dice: “Se llama a la Luna Perséfone...
porque como una serpiente se vuelve a veces hacia la izquierda, a veces ha-
cia la derecha.”

Todos los dioses mediadores, asimilables al Verbo, son dioses lunares,
portadores de cuernos, de liras o de arcos que evocan el creciente (Osiris,
Artemisa, Apolo, Hermes, Dionisio, Zagreo, el Amor...). Prometeo es una
excepcion, pero en Esquilo, o le sirve de contraparte, condenada al vaga-
bundeo perpetuo como €l a la crucifixion; y ella es cornuda. (Notar que an-
tes de ser crucificado Cristo era un vagabundo — y Platon describe al Amor
como un vagabundo miserable.)

Si el Sol es la imagen del Padre, la Luna, reflejo perfecto del esplendor
solar, pero reflejo que se puede contemplar, y que sufre la disminucién y la
desaparicion, es la imagen del Hijo. La luz es entonces la del Espiritu.

Heraclito tenia una Trinidad, que solo se adivina a través de los fragmen-
tos que nos quedan de él, pero que aparece claramente en el Himno a Zeus
de Cleantes, de inspiracion heracliteana. Las Personas son: Zeus, el Logos y
el Fuego divino o Rayo.

Cleantes dice a Zeus: “Este universo consiente a tu dominio (€xwv
nooretton) — Tal es la virtud del sirviente que tienes bajo tus invencibles
manos — En fuego, de doble filo, eterno viviente, el rayo.” El rayo no es un
instrumento de coercidn, sino un fuego que suscita el consentimiento y la
obediencia voluntaria. Por lo tanto, es el Amor. Y este Amor es un sirviente,
un eterno viviente, por lo tanto, una Persona. Las representaciones tan anti-



guas de Zeus con un hacha de doble filo (simbolo del rayo), en los bajorre-
lieves cretenses, quizds ya tenian este significado. — Relacionar “de doble
filo” con la palabra de Cristo: “No he venido a traer paz, sino la espada.”

El Fuego es constantemente el simbolo del Espiritu Santo en el Nuevo
Testamento.

Los estoicos, herederos de Heraclito, llamaban pneuma al fuego cuya
energia sostiene el orden del mundo. Pneuma es un soplo igneo.

La semilla que produce la generacion carnal era segun ellos y segtn los
pitagoéricos un pneuma mezclado con liquido.

La palabra de Cristo sobre el nuevo nacimiento — y por lo tanto toda la
simbologia del bautismo — debe ser bien comprendida al ser relacionada
con las concepciones pitagdricas y estoicas de la generacion. Ademas, Jus-
tino, creo, compara el bautismo con la generacion. Desde entonces, la pala-
bra orfica: “Cabrito, has caido en la leche” quizas deba ser relacionada con
el bautismo (los antiguos consideraban la leche como hecha de la semilla
del padre).

La famosa frase “el gran Pan ha muerto” quizas queria anunciar, no la
desaparicion de la idolatria, sino la muerte de Cristo — Cristo siendo el
gran Pan, el gran Todo. Platén (Cratilo) dice que Pan es el “logos”. En el
Timeo, da este nombre al Alma del Mundo.

San Juan, al usar las palabras Logos y Pneuma, indica la profunda afini-
dad que une el estoicismo griego (a distinguir del de Catén y Bruto) con el
cristianismo.

Platon también conocia claramente y ha indicado por alusiones en sus
obras los dogmas de la Trinidad, de la Mediacion, de la Encarnacién, de la
Pasion, y las nociones de la gracia y de la salvacion por el amor. Conocia la
verdad esencial, a saber, que Dios es el Bien. No es la Omnipotencia sino
por afnadidura.

Al decir: “He venido a arrojar un fuego sobre la tierra, ;y qué he de
desear si ya estd encendido?”, Cristo indico su afinidad con Prometeo.

Su palabra: “Yo soy el Camino” estd relacionada con el Tao chino, pala-
bra que quiere decir literalmente el camino, y metaféricamente, por un lado
el método de salvacion, por otro lado el Dios impersonal que es el de la es-



piritualidad china, pero que, aunque impersonal, es el modelo de los sabios
y actua continuamente.

Su palabra: “Yo soy la Verdad” hace pensar en Osiris, Sefior de la
Verdad.

Cuando dice, en una de sus palabras mas importantes: “Aquellos que ha-
cen la verdad” (;toloDvteg aAnBeLav), usa una expresion que no es griega,
y que, hasta donde sé, no es hebrea (a verificar). En cambio, es egipcia.
Maat significa tanto justicia como verdad. Esto es significativo. Sin duda no
es por casualidad que la Sagrada Familia se fue a Egipto.

El bautismo visto como una muerte es el equivalente de las iniciaciones
antiguas. San Clemente Romano usa la palabra “iniciado” para bautizado.
El uso de la palabra “misterios” para designar los sacramentos indica la
misma equivalencia. El baptisterio circular se parece mucho a la pila de pie-
dra donde, segiin Herddoto, se celebraba el misterio de la pasion de Osiris.
Ambos quizés evocan el mar abierto, ese mar abierto donde flotaban el arca
de Noé y la de Osiris, maderas que salvaron a la humanidad antes que la de
la Cruz.

Muchos relatos de la mitologia y del folclore podrian ser traducidos en
verdades cristianas sin forzar ni deformar nada, proyectando en cambio una
luz viva sobre ellos. Y estas verdades también se verian iluminadas.

8° Cada vez que un hombre ha invocado con un corazén puro a Osiris,
Dionisio, Krishna, Buda, el Tao, etc., el Hijo de Dios ha respondido envian-
dole el Espiritu Santo. Y el Espiritu ha actuado en su alma, no empujiandole
a abandonar su tradicion religiosa, sino dandole la luz, y en el mejor de los
casos, la plenitud de la luz, dentro de esa tradicion.

La oracion entre los griegos se parecia mucho a la oracion cristiana.
Cuando Esquilo dice, en Las Ranas de Aristofanes: “Deméter, ta que has
nutrido mi pensamiento, jque sea digno de tus misterios!”, esto se parece
mucho a una oracion a la Virgen, y debia tener la misma virtud. Esquilo
describe perfectamente la contemplacion en los versos espléndidos: “Quien,
con el pensamiento dirigido a Zeus, gritard su gloria, recibiré la plenitud de
la sabiduria.” (Conocia la Trinidad: “...junto a Zeus estan su acto y su
palabra”).



Por lo tanto, es inutil enviar misiones para empujar a la gente de Asia,
Africa u Oceania a entrar en la Iglesia.

9° Cuando Cristo dijo: “Ensefiad a todas las naciones y llevadles la nue-
va”, ordenaba llevar una nueva, no una teologia. El mismo, habiendo veni-
do, decia, “solo para las ovejas de Israel” anadi6 esta nueva a la religion de
Israel.

Probablemente queria que cada apostol afiadiera de igual manera la bue-
na nueva de la vida y muerte de Cristo a la religion del pais donde se encon-
trara. Pero el orden fue mal entendido, debido al nacionalismo indestructi-
ble de los judios. Tuvieron que imponer su Escritura en todas partes.

Si se considera que es muy presuntuoso suponer que los Apdstoles malin-
terpretaron las 6rdenes de Cristo, responderé que es totalmente seguro que
hubo incomprension por parte de ellos en ciertos puntos. Porque después de
que el Cristo resucitado habia dicho: Id y ensefiad a las naciones (o a los
gentiles) y bautizadlos, después de haber pasado cuarenta dias con los disci-
pulos reveldandoles su doctrina, Pedro sin embargo necesit una revelacion
especial y un suefio para decidirse a bautizar a un pagano; tuvo que invocar
este suefio para explicar este acto a su entorno; y Pablo tuvo mucha dificul-
tad para eliminar la circuncision.

Por otro lado, esta escrito que el arbol se juzga por sus frutos. La Iglesia
ha dado demasiados frutos malos como para que no haya habido un error
desde el principio.

Europa ha sido espiritualmente desarraigada, separada de esa antigiiedad
donde tienen su origen todos los elementos de nuestra civilizacion; y fue a
desarraigar otros continentes a partir del siglo XVI.

El cristianismo, después de veinte siglos, practicamente no ha salido de la
raza blanca; el catolicismo es atin mas restringido. América permanecio die-
ciséis siglos sin oir hablar de Cristo (sin embargo, San Pablo habia dicho:
La Nueva que ha sido anunciada a toda la creacion) y sus naciones fueron
destruidas en medio de las mds horribles crueldades antes de haber tenido
tiempo de conocerlo. El celo de los misioneros no ha cristianizado Africa,
Asia y Oceania, sino que ha llevado estos territorios bajo la dominacion
fria, cruel y destructiva de la raza blanca, que ha aplastado todo.



Seria extrafio que la palabra de Cristo haya producido tales efectos si hu-
biera sido bien entendida.

Cristo dijo: “Ensenad a las naciones y bautizad a los que creen”, es decir,
a los que creen en El. Nunca dijo: “Obligadles a renegar de todo lo que sus
padres consideraron sagrado, y a adoptar como libro santo la historia de un
pequefio pueblo desconocido para ellos.” Me han asegurado que los hindues
no serian en absoluto impedidos por su propia tradicion de recibir el bautis-
mo, si los misioneros no les impusieran como condicion renegar de Vishnu
y Shiva. Si un hindu cree que Vishnt es el Verbo y Shiva el Espiritu Santo,
y que el Verbo se encarn6 en Krishna y en Rama antes de encarnarse en Je-
sus, ;con qué derecho se le negaria el bautismo? — De la misma manera,
en la disputa entre los jesuitas y el Papado sobre las misiones en China, son
los jesuitas quienes cumplian la palabra de Cristo.

10° La accién misionera tal como se lleva a cabo actualmente (especial-
mente desde la condena de la politica de los jesuitas en China en el siglo
XVII) es incorrecta, excepto quizas en casos particulares. L.os misioneros,
incluso los martires, estain demasiado cerca de los cafiones y los barcos de
guerra como para ser verdaderos testigos del Cordero. No tengo conoci-
miento de que la Iglesia haya alguna vez oficialmente censurado las accio-
nes punitivas emprendidas para vengar a los misioneros.

Personalmente, nunca daria ni siquiera veinte centavos a una obra misio-
nera. Creo que para una persona, cambiar de religion es tan peligroso como
para un escritor cambiar de idioma. Puede tener éxito, pero también puede
tener consecuencias desastrosas.

11° La religion catdlica contiene explicitamente verdades que otras reli-
giones contienen implicitamente. Pero, reciprocamente, otras religiones
contienen explicitamente verdades que solo estan implicitas en el cristianis-
mo. El cristiano mejor instruido atn puede aprender mucho sobre las cosas
divinas en otras tradiciones religiosas, aunque la luz interior también pueda
permitirle ver todo a través de la suya propia. No obstante, si estas otras tra-
diciones desaparecieran de la faz de la tierra, seria una pérdida irreparable.
Los misioneros ya han hecho desaparecer demasiadas.

San Juan de la Cruz compara la fe con reflejos de plata, siendo la verdad
el oro. Las diversas tradiciones religiosas auténticas son diferentes reflejos
de la misma verdad, y quizds igualmente valiosas. Pero no se da cuenta de



ello porque cada uno vive una sola de estas tradiciones y percibe las otras
desde fuera. Como los catdlicos repiten constantemente con razon a los in-
crédulos, una religion solo se conoce desde dentro.

Es como si dos hombres, situados en dos habitaciones comunicantes,
viendo cada uno el sol por la ventana y la pared del vecino iluminada por
los rayos, creyeran cada uno que solo €l ve el sol y que el vecino solo tiene
un reflejo.

La Iglesia reconoce que la diversidad de vocaciones es valiosa. Hay que
extender este pensamiento a las vocaciones situadas fuera de la Iglesia. Por-
que las hay.

12° Como dicen los hindtes, Dios es a la vez personal e impersonal. Es
impersonal en el sentido de que su manera infinitamente misteriosa de ser
una Persona difiere infinitamente de la manera humana. Solo se puede cap-
tar este misterio empleando a la vez, como dos pinzas, estas dos nociones
contrarias, incompatibles aqui abajo, compatibles solo en Dios. (Lo mismo
ocurre con muchos pares de contrarios, como comprendieron los
pitagoricos.)

No se puede pensar en Dios a la vez, no sucesivamente, como tres y uno
(cosa que pocos catolicos logran) sin pensar en El a la vez como personal e
impersonal. De lo contrario, se representa ora una sola Persona divina, ora

tres Dioses. Muchos cristianos confunden esta oscilacion con la verdadera
fe.

Santos de una espiritualidad muy alta, como San Juan de la Cruz, han
captado simultdneamente y con igual fuerza el aspecto personal y el aspecto
impersonal de Dios. Almas menos avanzadas dirigen su atencion y su fe so-
bre todo o exclusivamente a uno de estos dos aspectos. Asi, la pequeia san-
ta Teresa de Lisieux solo se representaba a un Dios personal.

Como en Occidente la palabra Dios, en su sentido usual, designa a una
Persona, personas cuya atencion, fe y amor se dirigen casi exclusivamente
al aspecto impersonal de Dios pueden creerse y decirse ateos, aunque el
amor sobrenatural habite en su alma. Esos seguramente se salvan.

Se reconocen por su actitud hacia las cosas de aqui abajo. Todos aquellos
que poseen en estado puro el amor al préjimo y la aceptacion del orden del



mundo, incluido el infortunio, todos esos, aunque vivan y mueran aparente-
mente ateos, seguramente se salvan.

Aquellos que poseen perfectamente estas dos virtudes, aunque vivan y
mueran ateos, son santos.

Cuando se encuentra a tales hombres, es inutil intentar convertirlos. Es-
tan totalmente convertidos, aunque no visiblemente; han nacido de nuevo
del agua y del espiritu, aunque nunca hayan sido bautizados; han comido el
pan de vida, aunque nunca hayan comulgado.

13° La caridad y la fe, aunque distintas, son inseparables. Las dos formas
de caridad lo son aun mas. Cualquiera que sea capaz de un movimiento de
compasion pura hacia un desafortunado (cosa por demds muy rara) posee,
quizas implicitamente, pero siempre realmente, el amor de Dios y la fe.

Cristo no salva a todos los que Le dicen: “Sefior, Sefior.” Pero salva a to-
dos aquellos que de corazon puro dan un pedazo de pan a un hambriento,
sin pensar en El en lo mds minimo. Esos, cuando El les agradece, respon-
den: “; Cuando, Sefior, te hemos alimentado?”

Por lo tanto, la afirmacion de Santo Tomas de que quien rechaza adherir-
se a un solo articulo de fe no tiene fe en absoluto, es falsa, a menos que se
pueda establecer que los herejes nunca han tenido la caridad del préjimo.
Pero eso seria dificil. Hasta donde se sabe, los “perfectos” cétaros, por
ejemplo, la poseian en un grado muy raro incluso entre los santos.

Si se pretende que el diablo produce en los herejes la apariencia de tales
virtudes para seducir mejor las almas, se iria contra la palabra: “Conoceréis
el arbol por su fruto”; se razona exactamente como aquellos que veian a
Cristo como un endemoniado; y se estaria quizds muy cerca de cometer el
pecado imperdonable, la blasfemia contra el Espiritu.

De la misma manera, un ateo, un “infiel”, capaces de compasién pura es-
tan tan cerca de Dios como un cristiano, y por lo tanto Lo conocen tan bien,
aunque su conocimiento se exprese con otras palabras, o permanezca mudo.
Porque “Dios es Amor”. Y si El retribuye a aquellos que lo buscan, El da la
luz a aquellos que se acercan a El, especialmente si desean la luz.

14° San Juan dijo: “Quienquiera que cree que Jesus es el Cristo, es nacido
de Dios.” Por lo tanto, quien cree eso, incluso si no se adhiere a nada mas
de lo que afirma la Iglesia, tiene la verdadera fe. En consecuencia, Santo



Tomads estd completamente equivocado. Ademas, la Iglesia, al afadir a la
Trinidad, a la Encarnacion y a la Redencion otros articulos de fe, ha ido en
contra del Nuevo Testamento. Para seguir a San Juan, nunca deberia haber
excomulgado a nadie excepto a los “docetas”, aquellos que niegan la Encar-
nacion. La definicion de la fe por el catecismo del Concilio de Trento
(creencia firme en todo lo que ensena la Iglesia) estd muy lejos de la de San
Juan, para quien la fe era puramente y simplemente la creencia en la Encar-
nacion del Hijo de Dios en la persona de Jesus.

Todo sucede como si con el tiempo se hubiera considerado no ya a Jesus,
sino a la Iglesia como Dios encarnado aqui abajo. La metéafora del “Cuerpo
mistico” sirve de puente entre las dos concepciones. Pero hay una pequena
diferencia: el Cristo era perfecto, mientras que la Iglesia estd manchada de
innumerables crimenes.

La concepcion tomista de la fe implica un “totalitarismo” tan sofocante o
mas que el de Hitler. Porque si el espiritu se adhiere completamente, no solo
a todo lo que la Iglesia ha reconocido como de fe estricta, sino también a
todo lo que ella reconozca como tal en el futuro, la inteligencia debe ser
amordazada y reducida a tareas serviles.

La metéafora de “velo” o “reflejo” aplicada por los misticos a la fe les per-
mite salir de este ahogamiento. Aceptan la ensefianza de la Iglesia, no como
la verdad, sino como algo detrds de lo cual se encuentra la verdad.

Esto estd muy lejos de la fe definida por el catecismo del Concilio de
Trento. Todo sucede como si, bajo la misma denominacion de cristianismo
y dentro de la misma organizacion social, hubiera dos religiones distintas, la
de los misticos y la otra.

Creo que la primera es la verdadera, y que la confusion de las dos ha te-
nido tanto grandes ventajas como grandes inconvenientes.

Segun la frase de San Juan, la Iglesia nunca tuvo derecho a excomulgar a
quienquiera que creyera realmente que Cristo era el Hijo de Dios descendi-
do aqui abajo en carne.

15° Los samaritanos eran para la antigua Ley lo que los herejes son para
la Iglesia. Los “perfectos” cétaros (entre otros) eran para muchos tedlogos
lo que el samaritano de la parabola era para el sacerdote y el levita. En con-



secuencia, ;qué pensar de aquellos que los dejaron masacrar y alentaron a
Simén de Montfort?

Esta pardbola deberia haber ensefiado a la Iglesia a no excomulgar nunca
a nadie que practique el amor al préjimo.

16° No hay, hasta donde puedo ver, una verdadera diferencia — excepto
en las modalidades de expresion — entre la concepcién maniquea y la con-
cepcion cristiana de la relacion entre el bien y el mal.

17° La tradicién maniquea es una de aquellas donde se puede estar seguro
de encontrar la verdad si se estudia con suficiente piedad y atencion.

18° Siendo Noé una “figura de Cristo” (ver Origenes), un justo perfecto,
cuyo sacrificio agradé a Dios y salvé a la humanidad, en cuya persona Dios
hizo una alianza con todos los hombres, su embriaguez y su desnudez deben
probablemente entenderse en un sentido mistico. En ese caso, los hebreos
habrian deformado la historia, como semitas y asesinos de los cananeos.
Cam habria participado en la revelacion de Noé; Sem y Jafet habrian rehu-
sado participar en ella.

Un gnostico citado por Clemente de Alejandria (Strom., VI, 6) afirma
que la teologia alegodrica de Ferécides (maestro de Pitdgoras) esta tomada de
las “profecfas de Cam” — Ferécides era sirio. El dijo: “Zeus, al momento
de crear, se transformé en Amor...” — ;Seria este Cam el hijo de Noé?

Lo que sugiere esta idea es la genealogia. De Cam provienen los egip-
cios, los filisteos (es decir, los Egeo-Cretenses o Pelasgos, muy probable-
mente), los fenicios, los sumerios, los cananeos — en otras palabras, toda la
civilizacion mediterrdnea inmediatamente anterior a los tiempos historicos.

Herddoto, confirmado por numerosos indicios, afirma que los helenos to-
maron todas sus conocimientos metafisicos y religiosos de Egipto por me-
dio de los fenicios y los pelasgos.

Sabemos que los babilonios tomaron sus tradiciones de los sumerios —
de quienes proviene en consecuencia la “sabiduria caldea”.

(Del mismo modo, el druidismo de la Galia es muy probablemente ibéri-
co y no celta: porque segin Didgenes Laercio, algunos griegos veian en €l
uno de los origenes de la filosofia griega, lo que de otro modo seria incom-
patible con la llegada tardia de los celtas a la Galia.)



Ezequiel, en el pasaje espléndido donde compara a Egipto con el arbol de
la vida y a Tiro con el querubin que lo guarda, confirma completamente lo
que nos cuenta Herddoto.

Parece, pues, que los pueblos descendientes de Cam, y en primer lugar
Egipto, conocieron la verdadera religion, la religiéon del amor, donde Dios
es victima sacrificada al mismo tiempo que sefior todopoderoso. Entre los
pueblos descendientes de Sem o de Jafet, unos — como los babilonios, los
celtas, los helenos — recibieron esta revelacion de los pueblos descendien-
tes de Cam después de conquistarlos e invadirlos. Otros — romanos, he-
breos — la rechazaron por orgullo y deseo de poder nacional. (Entre los he-
breos, hay que hacer una excepcion para Daniel, Isaias, el autor del libro de
Job y algunos otros; entre los romanos, para Marco Aurelio, y en cierto sen-
tido quizas para hombres como Plauto y Lucrecio.)

Cristo naci6 en un territorio perteneciente a estos dos pueblos rebeldes.
Pero la inspiracion que esta en el centro de la religion cristiana es hermana
de la de los pelasgos, de Egipto, de Cam.

Sin embargo, Israel y Roma han dejado su marca en el cristianismo, Is-
rael al incluir el Antiguo Testamento como texto sagrado, Roma al hacer del
cristianismo la religion oficial del Imperio Romano, que era algo parecido a
lo que suefia Hitler.

Esta doble mancha casi original explica todas las manchas que hacen la
historia de la Iglesia tan atroz a lo largo de los siglos.

Una cosa tan horrible como la crucifixion de Cristo no podia ocurrir mas
que en un lugar donde el mal prevalecia mucho més que el bien. Pero tam-
bién la Iglesia nacida y crecida en un lugar asi debia ser impura desde el
origen y seguir siéndolo.

19° La Iglesia no es perfectamente pura excepto en un aspecto: en cuanto
conservadora de los sacramentos. Lo que es perfecto no es la Iglesia, es el
cuerpo y la sangre de Cristo en los altares.

20° La Iglesia no parece ser infalible; porque de hecho evoluciona. En la
Edad Media, la frase “Fuera de la Iglesia, no hay salvacién” se tomaba en
sentido literal por el magisterio general de la Iglesia. Al menos los docu-
mentos parecen indicarlo claramente. Y hoy se entiende en el sentido de la
Iglesia invisible.



Un concilio declara anatema a quien no crea que en la frase de Cristo
“...quien no nazca de agua y del Espiritu...” la palabra agua designa la mate-
ria del bautismo. En ese caso, todos los sacerdotes hoy estdn anatemas. Por-
que si un hombre que no ha tenido ni deseado el bautismo puede ser salvo,
como generalmente se admite hoy, debid nacer de agua y del Espiritu en
cierto sentido, necesariamente simbdlico; entonces se toma la palabra
“agua” en un sentido simbolico.

Un concilio declara anatema a quien se dice seguro de la perseverancia
final sin revelacion particular. Santa Teresa de Lisieux, poco antes de su
muerte, dijo estar segura de su salvacion, sin alegar ninguna revelacion.
Esto no le impidi6 ser canonizada.

Si se pregunta a varios sacerdotes si tal cosa es de fe estricta, se obtienen
respuestas diferentes, y a menudo dudosas. Esto crea una situacion imposi-
ble, mientras que el edificio es tan rigido que Santo Tomas pudo emitir la
afirmacion citada anteriormente.

Hay algo que no esté bien.

21° En particular, la creencia de que un hombre puede ser salvo fuera de
la Iglesia visible exige reconsiderar todos los elementos de la fe, so pena de
completa incoherencia. Porque todo el edificio est4 construido en torno a la
afirmacion contraria, que casi nadie hoy se atreveria a sostener.

Aun no se ha querido reconocer la necesidad de esta revision. Se sobrevi-
ve con miserables artificios. Se ocultan las dislocaciones con sucedaneos de
soldaduras, flagrantes fallos de 16gica.

Si la Iglesia no reconoce pronto esta necesidad, se teme que no pueda
cumplir su mision.

No hay salvacion sin “nuevo nacimiento”, sin iluminacién interior, sin
presencia de Cristo y del Espiritu Santo en el alma. Por lo tanto, si hay posi-
bilidad de salvacion fuera de la Iglesia, hay posibilidad de revelaciones in-
dividuales o colectivas fuera del cristianismo. En ese caso, la verdadera fe
constituye una especie de adhesion muy diferente de la que consiste en
creer tal o cual opinion. Hay que reconsiderar la nocion de fe.

22° De hecho, los misticos de casi todas las tradiciones religiosas se en-
cuentran casi hasta la identidad. Constituyen la verdad de cada una.



La contemplacion practicada en India, Grecia, China, etc., es tan sobrena-
tural como la de los misticos cristianos. Especialmente hay una gran afini-
dad entre Platon y, por ejemplo, San Juan de la Cruz. También entre los
Upanishads hindtes y San Juan de la Cruz. El taoismo también estd muy
cerca de la mistica cristiana.

El orfismo y el pitagorismo eran tradiciones misticas auténticas. Eleusis
también.

23° No hay ninguna razon para suponer que después de un crimen tan
atroz como el asesinato de un ser perfecto la humanidad debié mejorar; y de
hecho, en general, no parece haber mejorado.

La Redencion se sitda en otro plano, un plano eterno.

En términos generales, no hay razon para establecer una conexion entre
el grado de perfeccion y la cronologia.

El cristianismo introdujo en el mundo esta nocién de progreso, descono-
cida antes; y esta nocion, convertida en el veneno del mundo moderno, lo
ha descristianizado. Hay que abandonarla.

Hay que deshacerse de la supersticion de la cronologia para encontrar la
Eternidad.

24° Los dogmas de la fe no son cosas para afirmar. Son cosas para mirar a
cierta distancia, con atencion, respeto y amor. Es la serpiente de bronce
cuya virtud es tal que quien la mira vivira. Esta mirada atenta y amorosa,
por un efecto de retorno, hace brotar en el alma una fuente de luz que ilumi-
na todos los aspectos de la vida humana aqui abajo. Los dogmas pierden
esta virtud tan pronto como se afirman.

Las proposiciones “Jesucristo es Dios” o “El pan y el vino consagrados
son la carne y la sangre de Cristo”, enunciadas como hechos, no tienen rigu-
rosamente ningun sentido.

El valor de estas proposiciones es absolutamente diferente de la verdad
contenida en la formulacion exacta de un hecho (ejemplo: Salazar es jefe
del gobierno portugués) o de un teorema geométrico.

Este valor no pertenece rigurosamente al orden de la verdad, sino a un
orden superior; porque es un valor no capturable por la inteligencia, salvo



indirectamente, por los efectos. Y la verdad, en el sentido estricto, es del
dominio de la inteligencia.

25° Los milagros no son pruebas de la fe (proposicion condenada por al-
gtin concilio que no recuerdo).

Si los milagros constituyen pruebas, prueban demasiado. Porque todas las
religiones han tenido y siempre han tenido sus milagros, incluidas las sectas
mas extrafias. En Lucio se habla de muertos resucitados. Las tradiciones
hindues estan llenas de tales historias, y se dice que hoy en dia, en la India,
los milagros son eventos sin interés debido a su banalidad.

Afirmar o que los milagros cristianos son los unicos auténticos y todos
los demas falsos, o que son los tnicos causados por Dios y todos los demaés
por el demonio, es un expediente miserable. Porque es una afirmacion arbi-
traria, y por lo tanto los milagros no prueban nada; ellos mismos necesitan
ser probados, ya que reciben del exterior un sello de autenticidad.

Lo mismo puede decirse de las profecias y los martires.

Cuando Cristo invoca sus “ydAa €0ya”, no hay razén para traducir como
milagros. También se puede traducir como “buenas obras”, “bellas
acciones”.

Tal como lo entiendo, el pensamiento de Cristo era que debia ser recono-
cido como santo porque hacia perpetuamente y exclusivamente el bien.

Dijo: “Sin mis obras, ellos no tendrian pecado”, pero también, y ponien-
do ambas cosas en el mismo plano: “Sin mis palabras, ellos no tendrian pe-
cado.” Ahora bien, sus palabras no eran en absoluto milagrosas, solo bellas.

La misma nocion de milagro es occidental y moderna; estd ligada a la
concepcion cientifica del mundo, con la que, sin embargo, es incompatible.
Lo que consideramos milagros, los hindudes los ven como efectos naturales
de poderes excepcionales que se encuentran en pocas personas, y a menudo
en santos. Constituyen, por lo tanto, una presuncion de santidad.

La palabra “signos” en el Evangelio no quiere decir mds. No puede que-
rer decir mas. Porque Cristo dijo: “Muchos me dirdn: ;No hemos hecho sig-
nos en tu nombre? Y yo les diré: Apartaos de mi, obreros de iniquidad...”
Y: “Surgiran falsos profetas y falsos cristos, y hardn grandes signos y prodi-
gios, hasta el punto de que incluso los elegidos, si fuera posible, serian en-



gafiados.” El Apocalipsis (xiii, 3-4) parece indicar una muerte y una resu-
rreccion del Anticristo.

El Deuteronomio dice: “Si un profeta viene a anunciar un Dios nuevo,
incluso si hace milagros, matadlo.”

Si los judios se equivocaron al matar a Cristo, no fue por sus milagros,
sino por la santidad de su vida y la belleza de sus palabras.

En cuanto a la autenticidad historica de los hechos llamados milagros, no
hay motivos suficientes ni para afirmarla ni para negarla categéricamente.

Si se admite esta autenticidad, hay varias maneras posibles de concebir la
naturaleza de estos hechos.

Hay una que es compatible con la concepciodn cientifica del mundo. Por
ello es preferible. La concepcidn cientifica del mundo, bien entendida, no
debe separarse de la verdadera fe. Dios cred este universo como un tejido
de causas segundas; parece impio suponer agujeros en este tejido, como si
Dios no pudiera alcanzar sus fines sin interferir con su propia obra.

Si se admiten tales agujeros, resulta escandaloso que Dios no los haga
para salvar a los inocentes de la desgracia. La resignacion a la desgracia de
los inocentes solo puede surgir en el alma por la contemplacion y acepta-
cion de la necesidad, que es la cadena rigurosa de las causas segundas. De
lo contrario, se esta obligado a recurrir a artificios que todos llevan a negar
el mismo hecho de la desgracia de los inocentes; y por lo tanto a distorsio-
nar toda comprension de la condicién humana y el nicleo mismo de la con-
cepcion cristiana.

Los hechos llamados milagrosos son compatibles con la concepcidn cien-
tifica del mundo si se admite como postulado que una ciencia suficiente-
mente avanzada podria dar cuenta de ellos.

Este postulado no suprime la relacion de estos hechos con lo
sobrenatural.

Un hecho puede estar relacionado con lo sobrenatural de tres maneras.

Algunos hechos pueden ser efectos o de lo que ocurre en la carne, o de la
accion del demonio sobre el alma, o de la accidn de Dios. Asi, un hombre
llora de dolor fisico; junto a él, otro llora al pensar en Dios con amor puro.
En ambos casos, hay lagrimas. Estas lagrimas son los efectos de un meca-



nismo psicofisiolégico. Pero en uno de los dos casos, un engranaje de este
mecanismo es sobrenatural; es la caridad. En este sentido, aunque las lagri-
mas sean un fendémeno tan ordinario, las lagrimas de un santo en estado de
auténtica contemplacion son sobrenaturales.

En este sentido y solo en este sentido los milagros de un santo son sobre-
naturales. Lo son en el mismo grado que todos los efectos materiales de la
caridad. Una limosna hecha por pura caridad es un prodigio tan grande
como caminar sobre las aguas.

Un santo que camina sobre las aguas es en todos los aspectos andlogo a
un santo que llora. En ambos casos hay un mecanismo psicofisioldgico
cuyo engranaje es la caridad — ahi esta el prodigio, que la caridad pueda
ser un engranaje de tal mecanismo — y que tiene un efecto visible. El efec-
to visible es en un caso caminar sobre las aguas, en el otro caso las 1agri-
mas. El primero es mas raro. Esa es la tunica diferencia.

(Hay ciertos hechos que la carne sola nunca puede producir, sino solo
mecanismos donde entra como engranaje ya sea el amor sobrenatural o el
odio demoniaco? ;Caminar sobre las aguas es uno de esos hechos?

Es posible. Somos demasiado ignorantes para poder afirmar o negar en
esta materia.

(Hay hechos que ni la carne ni el odio demoniaco pueden producir, que
solo pueden resultar de mecanismos que tienen entre sus engranajes la cari-
dad? Tales hechos serian criterios ciertos de santidad.

Quizas los haya. También aqui somos demasiado ignorantes para poder
afirmar o negar. Pero por esta misma razon, si tales hechos existen, no pue-
den sernos de ninguna utilidad. No pueden servirnos de criterios, ya que no
podemos tener ninguna certeza al respecto. Lo que es incierto no puede ha-
cer otra cosa cierta.

La Edad Media estuvo obsesionada con la bisqueda de un criterio mate-
rial de la santidad. Esa es la significacion de la busqueda de la piedra filoso-
fal. La busqueda del Grial parece tratar sobre el mismo tema.

La verdadera piedra filosofal, el verdadero Grial, es la Eucaristia. Cristo
nos indico lo que debemos pensar de los milagros al poner en el centro mis-
mo de la Iglesia un milagro invisible y en cierto modo puramente conven-
cional (solo que la convencién es ratificada por Dios).



Dios quiere permanecer oculto. "Tu Padre que habita en lo secreto."

Hitler podria morir y resucitar cincuenta veces que no lo consideraria
como el Hijo de Dios. Y si el Evangelio omitiera toda mencion de la resu-
rreccion de Cristo, la fe me seria mas facil. La Cruz sola me basta.

La prueba para mi, lo realmente milagroso, es la perfecta belleza de los
relatos de la Pasion, unida a algunas palabras fulgurantes de Isaias: "Injuria-
do, maltratado, no abri6 la boca" y de san Pablo: "No considero el ser igual
a Dios como algo a lo que aferrarse... Se vacid a s mismo... Se hizo obe-
diente hasta la muerte, y muerte de cruz... Se hizo maldicion". Eso es lo que
me obliga a creer.

La indiferencia hacia los milagros no me molestaria, ya que la Cruz pro-
duce en mi el mismo efecto que en otros la resurreccion, sin el anatema lan-
zado por un concilio.

Por otro lado, si la Iglesia no desarrolla una doctrina satisfactoria sobre
los llamados hechos milagrosos, muchas almas se perderan por su culpa de-
bido a la aparente incompatibilidad entre la religion y la ciencia. Y muchas
otras se perderdn porque, creyendo que Dios interviene frecuentemente en
el tejido de las causas secundarias para producir hechos particulares con una
intencion particular, le imputan la responsabilidad de todas las atrocidades
en las que no interviene.

La concepcion corriente de los milagros, o bien impide la aceptacion in-
condicional de la voluntad de Dios, o bien obliga a cegarse ante la cantidad
y naturaleza del mal que existe en el mundo — cosa fécil, evidentemente,
en el fondo de un claustro; e incluso en el mundo dentro de un entorno
restringido.

Asi, se nota en muchas almas piadosas e incluso santas una puerilidad
deplorable. El libro de Job podria no haber sido escrito nunca, dado el des-
conocimiento de la condicion humana. Para tales almas, solo hay pecadores
por un lado, y por otro martires que mueren cantando. Por eso la fe cristiana
no prende, no se propaga de alma en alma como un incendio.

Ademas, si los milagros tuvieran la naturaleza, el significado y el valor
que se les atribuye, su rareza hoy en dia (a pesar de Lourdes y lo demads) po-
dria hacer pensar que la Iglesia ya no tiene casi parte en Dios. Porque el
Cristo resucitado dijo: "El que haya creido y haya sido bautizado sera salvo,



el que no haya creido serd condenado. Estos son los signos que acompaiia-
rdn a los que hayan creido. En mi nombre, expulsardn demonios, hablaran
en nuevas lenguas, tomaran serpientes en las manos; y si beben venenos
mortales, no les hard dafio; impondran las manos sobre los enfermos y
sanaran."

¢ Cuantos creyentes hay hoy, segun este criterio?

(Afortunadamente, este texto quizas no sea auténtico. Pero la Vulgata lo
admite).

26° Los misterios de la fe no son un objeto para la inteligencia en tanto
que facultad que permite afirmar o negar. No son del orden de la verdad,
sino superiores. La tnica parte del alma humana capaz de un contacto real
con ellos es la facultad del amor sobrenatural. Solo ella, por tanto, es capaz
de una adhesion hacia ellos.

El papel de las demds facultades del alma, comenzando por la inteligen-
cia, es solo reconocer que aquello con lo que el amor sobrenatural tiene
contacto son realidades; que estas realidades son superiores a sus objetos; y
hacer silencio en cuanto el amor sobrenatural se despierta de manera actual
en el alma.

La virtud de la caridad es el ejercicio de la facultad del amor sobrenatu-
ral. La virtud de la fe es la subordinacion de todas las facultades del alma a
la facultad del amor sobrenatural. La virtud de la esperanza es una orienta-
cion del alma hacia una transformacion después de la cual serd toda y ex-
clusivamente amor.

Para subordinarse a la facultad del amor, las demaés facultades deben en-
contrar en ella cada una su propio bien; y particularmente la inteligencia,
que es la mas preciosa después del amor. Asi es, efectivamente.

Cuando la inteligencia, habiendo hecho silencio para dejar que el amor
invada toda el alma, vuelve a ejercerse de nuevo, se encuentra conteniendo
mas luz que antes, mas capacidad para captar los objetos, las verdades que
le son propias.

Es mas, creo que estos silencios constituyen para ella una educacion que
no puede tener ningln otro equivalente y le permiten captar verdades que
de otro modo siempre le quedarian ocultas.



Hay verdades que estdn a su alcance, captables para ella, pero que no
puede captar sino después de haber pasado en silencio a través de lo
ininteligible.

.No es eso lo que san Juan de la Cruz quiere decir al llamar a la fe una
noche?

La inteligencia solo puede reconocer por experiencia, después del hecho,
las ventajas de esta subordinacion al amor. No las presiente de antemano.
No tiene al principio ningiin motivo razonable para aceptar esta subordina-
cion. Por eso esta subordinacion es algo sobrenatural, operada solo por
Dios.

El primer silencio, largo apenas un instante, que se produce a través de
toda el alma en favor del amor sobrenatural, es el grano sembrado por el
Sembrador, es la semilla de mostaza casi invisible que algun dia se conver-
tird en el Arbol de la Cruz.

De la misma manera, cuando uno presta perfecta atencion a una musica
perfectamente bella (y lo mismo para la arquitectura, la pintura, etc.), la in-
teligencia no encuentra nada que afirmar o negar. Pero todas las facultades
del alma, incluida la inteligencia, guardan silencio y se suspenden en la au-
dicion. La audicion se aplica a un objeto incomprensible, pero que encierra
realidad y bien. Y la inteligencia, que no capta ninguna verdad, encuentra
en ello sin embargo alimento.

Creo que el misterio de la belleza en la naturaleza y en las artes (solo en
el arte de primer orden, perfecto o casi) es un reflejo sensible del misterio
de la fe.

277° Debemos a las precisiones con las que la Iglesia ha creido necesario
rodear los misterios de la fe, y en particular a sus condenas (... anathema
sit) una actitud permanente e incondicional de atencidn respetuosa, pero no
una adhesion.

Y debemos también una atencion respetuosa a las opiniones condenadas,
siempre que su contenido, o la vida de quienes las propusieron, contenga
alguna apariencia de bien.

La adhesion de la inteligencia nunca se debe a nada. Porque nunca es, en
ningun grado, algo voluntario. Solo la atencion es voluntaria. Asi que solo
ella es objeto de obligacion.



Si uno quiere provocar en si mismo voluntariamente una adhesion de la
inteligencia, lo que se produce no es una adhesion de la inteligencia, es su-
gestion. A eso se reduce el método de Pascal. Nada degrada mas la fe. Y
necesariamente se produce tarde o temprano un fendmeno de compensacion
en forma de dudas y "tentaciones contra la fe".

Nada ha contribuido més a debilitar la fe y a propagar la incredulidad que
la falsa concepcion de una obligacion de la inteligencia. Toda obligacion
que no sea la atencion misma impuesta a la inteligencia en el ejercicio de su
funcion sofoca el alma. Toda el alma, y no solo la inteligencia.

280 La jurisdiccion de la Iglesia en materia de fe es buena en tanto que
impone a la inteligencia una cierta disciplina de la atencion. También en
tanto que le impide entrar en el dominio de los Misterios, que le es extrafio,
y divagar en €l.

Es totalmente mala en tanto que impide que la inteligencia, en la investi-
gacion de las verdades que le son propias, use con total libertad la luz difun-
dida en el alma por la contemplacién amorosa. La libertad total

en su dominio es esencial para la inteligencia. La inteligencia debe ejer-
cerse con total libertad, o callar. En su dominio la Iglesia no tiene ningun
derecho de jurisdiccidn, y por tanto, en particular, todas las "definiciones"
en las que se habla de pruebas son ilegitimas.

En la medida en que "Dios existe" es una proposicion intelectual — pero
solo en esa medida — se puede negar sin cometer ninguin pecado ni contra
la caridad ni contra la fe. (E incluso esta negacion, hecha a titulo provisio-
nal, es una etapa necesaria en la investigacion filosoéfica).

De hecho, desde el principio, o casi, hay un malestar de la inteligencia en
el cristianismo. Este malestar se debe a la manera en que la Iglesia ha con-
cebido su poder de jurisdiccion y en particular el uso de la férmula anathe-
ma sit.

Dondequiera que hay malestar de la inteligencia, hay opresion del indivi-
duo por el hecho social, que tiende a volverse totalitario. Sobre todo en el
siglo X111, la Iglesia establecié un comienzo de totalitarismo. Por eso no es
ajena a la responsabilidad en los eventos actuales. Los partidos totalitarios
se han formado por el efecto de un mecanismo anélogo al uso de la férmula
anathema sit.



Esta féormula y el uso que se le ha dado impiden que la Iglesia sea catdli-
ca de otra manera que de nombre.

29° Antes del cristianismo, un ndmero indeterminado de hombres, en Is-
rael y fuera de Israel, tal vez llegaron tan lejos como los santos cristianos en
el amor y el conocimiento de Dios.

De igual manera, desde Cristo, para la porcion de la humanidad situada
fuera de la Iglesia catdlica ("infieles", "herejes", "incrédulos"). Y en general
es dudoso que haya habido desde Cristo mds amor y conocimiento de Dios

en la cristiandad que en ciertos paises no cristianos, como la India.

30° Es muy probable que el destino eterno de dos nifios muertos pocos
dias después de nacer, uno bautizado y el otro no, sea idéntico (incluso si
los padres del segundo no tenian ninguna intencion de bautizarlo).

31° Entre todos los libros del Antiguo Testamento, solo un pequefio nu-
mero (Isaias, Job, el Cantar de los Cantares, Daniel, Tobias, una parte de
Ezequiel, una parte de los Salmos, una parte de los libros sapienciales, el
comienzo del Génesis...) es asimilable para un alma cristiana; y algunas
formulas dispersas a través de los otros. El resto es indigestible, porque ca-
rece de una verdad esencial, que estd en el centro del cristianismo, y que los
griegos conocian perfectamente bien; a saber, la posibilidad de la desgracia
de los inocentes.

A los ojos de los hebreos (al menos antes del exilio, y salvo excepciones)
pecado y desgracia, virtud y prosperidad son inseparables, lo que hace de
Yahvé un Padre terrenal y no celestial, visible y no oculto. Por lo tanto, es
un falso dios. Un acto de caridad pura es imposible con esta concepcion.

32° Se podria establecer como postulado:

Es falsa toda concepcion de Dios incompatible con un movimiento de ca-
ridad pura.

Son verdaderas, en diversos grados, todas las demas.

El amor y el conocimiento de Dios no estan realmente separados, ya que
se dice en el Eclesiastico: "El ofrecid sabiduria a los que lo aman".

33° La historia de la creacion y del pecado original en el Génesis es ver-
dadera. Pero otras historias de creacion y pecado original en otras tradicio-



nes también son verdaderas y contienen también verdades incomparable-
mente preciosas.

Son diversos reflejos de una verdad unica intraducible en palabras huma-
nas. Se puede vislumbrar a través de uno de esos reflejos. Se vislumbra atin
mejor a través de varios.

(Notablemente, el folclore, bien interpretado, encierra tesoros de
espiritualidad).

34° La Iglesia probablemente no ha cumplido perfectamente su mision de
conservar la doctrina. Se ha quedado muy corta. No solo porque ha afiadido
precisiones, restricciones e interdicciones tal vez abusivas; sino también
porque casi con certeza ha perdido tesoros.

Quedan como testimonio pasajes del Nuevo Testamento, admirablemente
hermosos, pero hoy totalmente incomprensibles, y que no siempre debieron
serlo.

— Primero, casi todo el Apocalipsis.

— El pasaje de san Juan: "... el Cristo que ha venido a través del agua y
la sangre. No solo en el agua, sino en el agua y la sangre... Tres son los que
dan testimonio, el espiritu, el agua y la sangre, y estos tres convergen en
uno". La insistencia del mismo san Juan sobre el agua y la sangre que salie-
ron del costado de Cristo.

— La conversacion con Nicodemo también es muy misteriosa.

— San Pablo: "que estéis arraigados y cimentados en el amor, para tener
la fuerza de comprender, como todos los santos, lo que es la longitud, la an-
chura, la altura y la profundidad, y conocer lo que sobrepasa todo conoci-
miento, el amor de Cristo". Ya Origenes, separado de san Pablo por tan
poco tiempo, comenta este hermoso pasaje de la manera més llana.

— El pasaje de san Pablo sobre Melquisedec: "... sin padre, sin madre,
sin genealogia, sacerdote para la eternidad, asimilado al Hijo de Dios".

— La doctrina de la resurreccién de la carne. La carne viva que debe pe-
recer, la "carne espiritual” (pneumatiké — ;debemos pensar en la teoria pi-
tagorica del "pneuma" contenido en la semilla?) que es eterna. La relacion
entre esta doctrina y la importancia atribuida a la castidad ("Todo pecado
cometido por el hombre es exterior al cuerpo; el fornicador peca contra su



propio cuerpo". "La comida es para el estdbmago y el estdbmago para la co-
mida; Dios destruird a ambos. Pero el cuerpo no es para la fornicacion, sino
para el Sefior, y el Sefior para el cuerpo"). [;Cual es aqui el significado de la
palabra "cuerpo", tan singularmente opuesta a "estomago"?]

El estudio de las doctrinas hinddes arroja una luz mucho mds viva sobre
esto que cualquier texto cristiano que yo conozca. Los cristianos nunca han
dicho, que yo sepa, por qué la castidad (y especialmente la virginidad) tiene
un valor espiritual. Es una grave laguna, que aleja a muchas almas de
Cristo.

— La relacion de la doctrina de la redencion, donde el hombre es el fin (y
que, como bien observd Abelardo, es completamente ininteligible) y de la
doctrina aparentemente contraria indicada por las palabras "Dios quiso dar a
su Hijo muchos hermanos". (Entonces habriamos sido creados por causa de
la Encarnacion).

— La misteriosa relacion entre la Ley y el pecado, expresada por san Pa-
blo de una manera a veces tan extrafia. También aqui, el pensamiento hindu
proporciona un poco de luz.

— La insistencia en repetir expresiones como "colgado en un madero"
"hecho maldicion". — Ahi, hay algo perdido sin retorno.

— La violencia extraordinaria de Cristo contra los fariseos, representan-
tes del espiritu més puro de Israel. La hipocresia, la estrechez y la corrup-
cion, vicios comunes a toda especie de clero debido a la debilidad humana,
no explican esta violencia. Y una palabra suya muy misteriosa indica que
habia algo mads: "Habéis quitado la llave del conocimiento".

Los pitagoricos llamaban "llave" a la mediacion entre Dios y la creacion.
También la llamaban armonia.

— La palabra "Sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto",
viniendo inmediatamente después de "Vuestro Padre, el de los cielos, hace
salir su sol sobre los malos y los buenos y hace llover sobre los injustos y
los justos" implica toda una doctrina, que, a mi conocimiento, no se
desarrolla en ninguna parte. Porque Cristo cita como rasgo supremo de la
justicia de Dios lo que siempre se alega (por ejemplo Job) para acusarlo de
injusticia, a saber, que El favorece indiferentemente a buenos y malos.



Debia haber en la ensefianza de Cristo la nocion de una cierta virtud de
indiferencia, similar a lo que se puede encontrar en el estoicismo griego y el
pensamiento hindu.

Esta palabra de Cristo recuerda el grito supremo de Prometeo: "Cielo por
el cual para todos la luz comin gira..."

(Ademas, esta luz y esta agua probablemente también tienen un significa-
do espiritual, es decir, que todos — en Israel y fuera de €l, en la Iglesia y
fuera de ella — son igualmente inundados de gracia, aunque la mayoria la
rechace).

Esto es totalmente contrario a la concepcion corriente segun la cual Dios
envia arbitrariamente mas gracia a uno, menos a otro, Como un soberano
caprichoso; esto bajo el pretexto de que no la debe. El debe a su propia bon-
dad infinita conceder a cada criatura la plenitud del bien. Es mejor pensar
que El derrama continuamente sobre cada uno la plenitud de la gracia, pero
uno consiente mas o menos. En materia puramente espiritual, Dios satisface
todos los deseos. Los que tienen menos han pedido menos.

— EI mero hecho de haber traducido "Logos" por "verbum" indica que
algo se ha perdido, porque AOyoOg significa ante todo relacion, y es sinénimo
de dELOpOG nimero, en Platén y los pitagdricos. — Relacion, es decir, pro-
porcion. — Proporcion, es decir, armonia. — Armonia, es decir, mediacion.
— Yo traduciria: En el principio era la Mediacion.

(Todo este principio del Evangelio de san Juan es muy oscuro. La palabra
"El era la luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene al mundo"
contradice absolutamente la doctrina cat6lica del bautismo. Porque desde
entonces, el Verbo habita en secreto en todo hombre, bautizado o no; no es
el bautismo lo que lo hace entrar en el alma).

Se podrian citar muchos otros pasajes.

Por un lado, la incomprension de parte de los discipulos, incluso después
de Pentecostés (probada por el episodio de Pedro y Cornelio), por otro lado,
las masacres causadas por la persecucion, explican esta insuficiencia en la
transmision. Quizds hacia el comienzo del siglo II todos los que habian en-
tendido fueron asesinados, o casi todos.

La liturgia también contiene palabras de tono misterioso.



— Quaerens me sedisti lassus debe tener relacion con algo mas que el
relato del episodio de la samaritana en san Juan. La comparacion de esta
palabra con el tema de una gran cantidad de relatos del folclore los ilumina
con una clara luz.

La idea de una busqueda del hombre por parte de Dios es de una esplen-
dor y profundidad insondables. Hay decadencia cuando es reemplazada por
la idea de una busqueda de Dios por parte del hombre.

— Beata (arbor) cujus brachiis — Pretium pependit saeculi — Statera
facta corporis. — Tulitque praedam Tartari.

Este simbolo de la balanza es de una profundidad maravillosa. La balan-
za jugaba un gran papel en el pensamiento egipcio. Cuando Cristo muri0, el
sol estaba en la constelacion de Aries y la luna en la de Libra. Notar que
este signo se llamaba "las Pinzas del Cancer". Los escritores comienzan a
darle el nombre de "Libra" poco antes de la era cristiana (un mes antes, el
sol estaba en Piscis y la luna en Virgo: cf. el significado simbélico de Piscis
[[.X.0.Y.2)).

Si se piensa en esta metafora, la palabra de Arquimedes "Dame un punto
de apoyo y moveré el mundo" puede considerarse una profecia. El punto de
apoyo es la Cruz, interseccion del tiempo y la eternidad.

— Sicut sidus radium — profert Virgo filium — pari forma. — Neque
sidus radio — neque mater filio — fit corrupta. Estos versos tienen un soni-
do muy extrafio.

Y la estrofa anterior (Sol occasum nesciens — stella semper rutilans —
semper clara) se vuelve extraordinaria al compararla con un cuento de los
indios de América, donde el Sol, enamorado de una hija de jefe que ha re-
chazado a todos los pretendientes, desciende a la tierra como un chico en-
fermo, casi ciego, de una pobreza sérdida. Una estrella lo acompana y se
encarna como una miserable anciana, abuela del chico. El jefe pone la mano
de su hija en concurso y establece pruebas muy dificiles. El chico misera-
ble, aunque enfermo y acostado en su esterilla, contra toda expectativa es el
unico que las supera todas. La hija del jefe va a su casa como esposa, a pe-
sar de su repugnancia, por fidelidad a la palabra de su padre. El chico des-
afortunado se transforma en un principe maravilloso y transforma a su espo-
sa, convirtiendo en oro su cabello y sus vestimentas.



Sin embargo, no se podria atribuir este cuento a una influencia cristiana,
parece...

— En la liturgia de los dias santos, ipse lignum tunc notavit, damna ligni
ut solveret — ...arbor una nobilis: nulla silva talem profert, fronde, flore,
germine también tienen un sonido extrafio. Estas palabras son espléndidas;
debid relacionarse con toda una simbologia hoy perdida. Ademds, toda la
liturgia de la Semana Santa tiene un aroma de antigiiedad alucinante.

— La leyenda del Grial indica una combinacion hoy ininteligible, reali-
zada sin duda durante los afios que siguieron a la muerte de Cristo, aunque
los poemas datan del siglo XII, entre el druidismo y el cristianismo.

Notar que la Iglesia nunca ha condenado los poemas sobre el Grial, a pe-
sar de la evidente mezcla del cristianismo con una tradicidn no cristiana.

Casi inmediatamente después de la Pasion, Herodes fue enviado a resi-
dencia forzada en Lyon, acompafiado de una numerosa comitiva en la que
debia haber cristianos. (;Quizas José de Arimatea?) Los druidas fueron ex-
terminados por Claudio unos afios més tarde.

— Las Dionisiacas de Nono, poema de un egipcio probablemente cris-
tiano del siglo VI, pero donde solo se habla de dioses griegos y astrologia, y
que presenta con el Apocalipsis unas semejanzas muy singulares, debieron
ser inspiradas por una combinacion de la misma especie.

(N. B. Se habla de un rey Licurgo, ya mencionado en Homero, que atacé
traicioneramente a Dionisio desarmado y lo obligé a refugiarse en el fondo
del Mar Rojo. Era rey de los arabes que estan al sur del monte Carmelo.
Geogréficamente, dificilmente podria tratarse de otro lugar que no sea Is-
rael. Si se admitiera que Israel era visto por los antiguos como un pueblo
maldito por haber rechazado la nocion del Dios mediador, sufriente y reden-
tor revelada a Egipto, se entenderia lo que de otro modo es inexplicable: a
saber, que Herddoto, tan avido de todas las curiosidades de orden religioso,
nunca haya hablado de Israel. Notar que Israel estaba predestinado para ser-
vir de cuna a Cristo — pero también para asesinarlo. También notar que se-
glin numerosos testimonios, Dionisio es el mismo dios que Osiris. Si pose-
yéramos la version egipcia de la historia de Moisés, tal vez tendriamos
sorpresas...)



— La Runa de Odin citada mas arriba, si no es anterior a todo contacto
con el cristianismo, seria la huella de una mezcla andloga. No seria menos
extraordinario.

Quizas hubo al principio apdstoles de Cristo que comprendieron la pala-
bra "id y ensefiad a las naciones" de la manera que yo creo correcta?

35° La comprension del cristianismo nos resulta casi imposible por el
profundo misterio que cubre la historia de los primeros tiempos.

Este misterio se refiere primero a las relaciones del cristianismo, por una
parte con Israel, y por otra con las tradiciones religiosas de las naciones.

Es extremadamente improbable que no haya habido en los comienzos in-
tentos de sincretismo andlogos a lo que sofiaba Nicolds de Cusa. Sin embar-
g0, no hay rastro de condena por parte de la Iglesia contra tales intentos.
(Por cierto, Nicolads de Cusa tampoco fue condenado). Y sin embargo, todo
ha pasado como si hubieran sido condenados.

Junto a las necedades de Clemente de Alejandria — que ni siquiera sabia
cudles eran los estrechos vinculos entre la filosofia griega cldsica y la reli-
gion de los Misterios — debe haber habido hombres que vieron en la Buena
Nueva la culminacion de esa religion. ;Qué fue de sus obras?

Porfirio decia que Origenes habia interpretado simbdlicamente las Escri-
turas de Israel utilizando los libros secretos de los pitagoéricos y los estoicos.
Sin embargo, cuando Origenes habla de la filosofia griega, es con la preten-
sion de refutarla. ; Por qué? ;Porque es la tienda de enfrente? ;O por otra
razon? ;Queria ocultar su deuda con ella? ;Y por qué?

Este pasaje de Porfirio revela claramente que los Misterios estaban com-
pletamente construidos con alegorias.

Eusebio cita este pasaje, y trata a Porfirio de mentiroso por haber dicho
que Origenes comenzd por "helenizar". Pero no niega el resto.

Eusebio también cita una carta mas que extrafia del obispo Meliton a
Marco Aurelio, escrita en un tono muy amistoso. (Hist. IV, 26.) "Nuestra
filosofia tuvo su desarrollo primero entre los barbaros, pero su florecimiento
entre tus pueblos bajo el gran reinado de Augusto."

Esos "barbaros" no pueden ser més que los hebreos. Pero, ;qué significa
el resto de la frase?



Augusto muri6 en el afio 14 de nuestra era. Cristo era un adolescente. El
cristianismo no existia.

"Nuestra filosofia", ;quiere decir nuestro "Logos", Cristo? ;Tuvo su flor
(es decir, su juventud) entre los "pueblos" en Grecia o Italia?

Este obispo afiade: "La mejor prueba de que nuestro "logos" creci6 al
mismo tiempo que el hermoso comienzo del imperio para el bien, es que no
sufridé ninguna humillacién de la autoridad de Augusto, sino al contrario
toda esplendor y toda gloria conforme a los deseos de todos."

Se habla siempre de la "vida oculta de Nazaret". Solo se olvida que, si
bien es cierto que esta vida fue oculta, se ignora rigurosamente si se
desarroll6 en Nazaret.

Esto es todo lo que se sabe de la vida de Cristo, segtn el Evangelio, antes
del bautismo de Juan.

Naci6 en Belén. Siendo aun muy pequefio, fue llevado por su familia a
Egipto. Permaneci6 alli por un tiempo indeterminado. (José regresé después
de la muerte de Herodes, pero nada dice que fuera inmediatamente después;
podrian haber pasado afios). A los doce afios, paso las fiestas de Pascua en
Jerusalén. Sus padres estaban entonces instalados en Nazaret. (Es curioso
que Lucas no mencione la huida a Egipto). A los treinta afios fue bautizado
por Juan. Y eso es rigurosamente todo.

Este es, nuevamente, un misterio muy singular.

Un tercer misterio es el de las relaciones del cristianismo con el Imperio.
Tiberio queria poner a Cristo en el Pante6n y al principio se negé a perse-
guir a los cristianos. Luego cambié de actitud. Pison, hijo adoptivo de Gal-
ba, probablemente era de una familia cristiana (cf. los trabajos de M. Her-
mann). ;Como explicar que hombres como Trajano y sobre todo Marco Au-
relio hayan perseguido a los cristianos tan despiadadamente? Sin embargo,
Dante pone a Trajano en el Paraiso... Por el contrario, Comodo y otros em-
peradores perversos los favorecieron. ;| Y como adopt6 luego el Imperio el
cristianismo como religion oficial? ;Y bajo qué condiciones? ;Qué degra-
dacion tuvo que sufrir en cambio? ;Cémo se llevo a cabo esta colusion en-
tre la Iglesia de Cristo y la Bestia? Porque la Bestia del Apocalipsis es casi
seguramente el Imperio.



El Imperio romano era un régimen totalitario y groseramente materialis-
ta, fundado en la adoracion exclusiva del Estado, como el nazismo. Una sed
de espiritualidad latente existia en los desafortunados sometidos a este régi-
men. Los Emperadores comprendieron desde el principio la necesidad de
extinguirla con una mistica falsa, por temor a que una mistica verdadera
surgiera y lo trastornara todo.

Hubo un intento de trasladar a Roma los Misterios de Eleusis. Estos Mis-
terios casi con certeza — lo muestran pruebas convincentes — habian per-
dido todo contenido auténtico. Las masacres atroces que se llevaron a cabo
tan a menudo en Grecia y especialmente en Atenas, desde la conquista ro-
mana y aun antes, bien podrian haber interrumpido la transmisién; los Mis-
terios podrian haber sido reconstruidos por iniciados de primer grado. Eso
explicaria el desprecio con el que Clemente de Alejandria habla de ellos,
aunque tal vez él mismo fue iniciado. Sin embargo, el intento de transferen-
cia fracaso.

En cambio, los druidas y los seguidores del culto secreto de Dionisio fue-
ron exterminados, los pitagoricos y todos los fil6sofos fueron perseguidos
sin piedad, los cultos egipcios prohibidos, los cristianos tratados como
sabemos.

El proliferar de los cultos orientales en Roma en esa época se asemeja
completamente al de las sectas del tipo teosofico hoy en dia. Por lo que se
puede ver, en el primer caso como en el segundo, no era el articulo auténti-
co, sino fabricaciones destinadas a los snobs.

Los Antoninos son como un oasis en la historia atroz del Imperio ro-
mano. ;Como pudieron perseguir a los cristianos?

Se puede preguntar si, a la sombra de la vida clandestina, no se habrian
introducido entre los cristianos elementos realmente criminales.

Sobre todo hay que tener en cuenta el espiritu apocaliptico que los ani-
maba. La espera del inminente advenimiento del Reino los exaltaba y los
fortalecia para los actos de heroismo mas extraordinarios, como ocurre hoy
con los comunistas ante la préxima Revolucion. Debe haber muchas seme-
janzas entre estas dos psicologias.

Pero también, en ambos casos, tal espera es un gran peligro social.



Los historiadores antiguos estan llenos de historias de ciudades donde, a
raiz de una medida de liberacion de esclavos tomada por un tirano por cual-
quier motivo, los amos ya no podian hacer que los obedecieran aquellos que
quedaban.

La esclavitud era un estado tan violento que solo era soportable para al-
mas aplastadas por la ausencia total de esperanza. Tan pronto como surgia
un rayo de esperanza, la desobediencia se volvia endémica.

¢ Qué efecto debia producir la esperanza contenida en la Buena Nueva?
La Buena Nueva no era solo la Redencion, sino ain mas la casi certeza de
la llegada muy préxima de Cristo glorioso aqui en la tierra.

En san Pablo, por una recomendacion de dulzura y justicia dirigida a los
amos, tal vez haya diez dirigidas a los esclavos, instandolos a trabajar y
obedecer. Esto puede explicarse por un resto de prejuicios sociales que per-
manecieron en €l a pesar del cristianismo. Pero mucho més probablemente
era mucho maés fécil llevar a los amos cristianos a la dulzura que a los escla-
vos cristianos, embriagados por la espera del dia supremo, a la obediencia.

Marco Aurelio tal vez desaprobaba la esclavitud; porque es falso que la
filosofia griega, excepto Aristoteles, haya hecho la apologia de esta institu-
cion. Segtn el testimonio de Aristételes, algunos filsofos la condenaban
como "absolutamente contraria a la naturaleza y la razén". Platon, en el Po-
litico, solo concibe su uso legitimo en materia criminal, como es el caso
para nosotros de la prision y los trabajos forzados.

Pero Marco Aurelio tenia como oficio principal conservar el orden. Se lo
repetia a si mismo amargamente.

Los catolicos justifican facilmente las masacres de herejes por el peligro
social inherente a la herejia. No se les ocurre que las persecuciones de los
cristianos en los primeros siglos pueden justificarse de la misma manera,
con al menos tanta razon. Mucho mas sin duda, ya que ninguna herejia con-
tenia una idea tan revolucionaria como la casi certeza del proximo adveni-
miento de Cristo Rey.

Es seguro que una ola de desobediencia entre los esclavos del Imperio
habria derrumbado todo el edificio en medio de terribles desordenes.

En tiempos de Constantino, la espera apocaliptica debia estar considera-
blemente desgastada. Por otra parte, las masacres de cristianos, al impedir



la transmision de la doctrina mds profunda, quizds —y hasta probablemente
— vaciaron al cristianismo de gran parte de su contenido espiritual.

Constantino pudo lograr con el cristianismo lo que Claudio no logré con
Eleusis.

Pero no era de interés ni de dignidad para el Imperio que su religion ofi-
cial apareciera como la continuacién y culminacion de las tradiciones secu-
lares de los paises conquistados, aplastados y degradados por Roma —
Egipto, Grecia, Galia. Para Israel, eso no importaba; primero, la nueva ley
estaba muy lejos de la antigua; y ademds, Jerusalén ya no existia. Ademas,
el espiritu de la antigua ley, tan alejado de toda mistica, no era tan diferente
del espiritu romano. Roma podia acomodarse al Dios de los Ejércitos.

Incluso el espiritu nacionalista judio, al impedir a muchos cristianos, des-
de el principio, reconocer la afinidad del cristianismo con la espiritualidad
auténtica de las "naciones", era para Roma un elemento favorable en el cris-
tianismo. Este espiritu, cosa extrafia, se habia transmitido incluso a "paga-
nos" convertidos.

Roma, como todo pais colonizador, habia desarraigado moral y espiri-
tualmente a los paises conquistados. Este es siempre el efecto de una con-
quista colonizadora. No se trataba de devolverles sus raices. Habia que
desarraigarlos un poco més.

[Notar, como confirmacion, que la tnica profecia pagana que la Iglesia ha
mencionado es la de la Sibila, que la tradicion romana se habia anexado.
(Por otra parte, que realmente hubo una espera mesianica en Roma, muy
similar a la de Judea y también carnal, lo muestra claramente la cuarta

égloga).]

El cristianismo, sometido a la influencia combinada de Israel y Roma,
tuvo un éxito brillante. Incluso hoy, dondequiera que lo llevan los misione-
ros, tiene la misma accidn desarraigadora.

Todo esto es un tejido de suposiciones, por supuesto.

Pero hay una casi certeza. Es que se ha querido ocultarnos algo; y se ha
logrado. No es por casualidad que hay tantos textos destruidos, tantas tinie-
blas sobre una parte tan esencial de la historia.

Probablemente hubo una destruccion sistematica de documentos.



Platon se salvo; ;por qué suerte? Pero no tenemos el Prometeo liberado
de Esquilo, que debia dejar entrever el verdadero significado de la historia
de Prometeo, el amor que une a Prometeo con Zeus, ya indicado, pero ape-
nas, en el Prometeo encadenado. ;Y cuantos otros tesoros perdidos!

Los historiadores nos han llegado con grandes lagunas. No queda nada de
los gnésticos, y poco de los escritos cristianos de los primeros siglos. Si
hubo alguno donde no se reconocio el privilegio de Israel, fueron
suprimidos.

Sin embargo, la Iglesia nunca ha declarado que la tradicion judeo-cristia-
na sea la unica en poseer Escrituras reveladas, sacramentos, el conocimien-
to sobrenatural de Dios. Nunca ha declarado que no haya afinidad entre el
cristianismo y las tradiciones misticas de paises distintos a Israel. ;Por qué?
(No serd porque el Espiritu Santo la ha preservado, a pesar de todo, de una
mentira?

Estos problemas hoy tienen una importancia capital, urgente y practica.
Porque, como toda la vida profana de nuestros paises proviene directamente
de las civilizaciones "paganas", mientras subsista la ilusion de una ruptura
entre el supuesto paganismo y el cristianismo, este no estard encarnado, no
impregnard toda la vida profana como debe, permanecera separado y, por lo
tanto, no actuante.

iCudnto cambiaria nuestra vida si viéramos que la geometria griega y la
fe cristiana han brotado de la misma fuente!
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