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Santiago, 16 de diciembre de 1861

Mi querido Manolo: Hemos llegado a ésta ayer domingo, a las ocho
de la noche, sin novedad particular, aunque llenas de aburrimiento y
de cansancio. Después de venir la mayor parte del camino como en
una prensa, se ha roto el eje de una rueda, por lo cual hemos tenido
que venir desde antes de Lugo a paso de galera. Llegamos a La
Corufa a las doce de la noche, aburridas y disgustadas, porque
desde cerca de Betanzos hasta llegar a La Coruiia, la nifia vino con
un colico, que le pasoé porque Dios lo quiso, pues con nada pudimos
acudirle: pero como es tan fuerte, sané sin remedio alguno. Mama,
el primero y segundo dia, se mared espantosamente, y yo me
indispuse del estbmago, de comer la comida fria, en tal disposicion,
que en lo restante del camino no hemos comido otra cosa que un té
en Sanchidrian, una taza de caldo mas alla de Valladolid, un
chocolate en Ledn, otro en Astorga y un café en Lugo. Asi llegamos
a La Coruina, donde no quisimos cenar nada, tomamos al otro dia
otro café antes de almorzar, a pesar de lo cual nos llevaron en la
dichosa Coruia, por dormir y el café, 24 reales...

Ahora vamos a otra cosa. En Santiago hace un frio espantoso y
aparecio a mis ojos tal cual lo he descrito en Mauro. Jamas he visto
tanta soledad, tanta tristeza, un cielo mas palido. En cambio, La
Corufa estaba hermosisima. Una temperatura de primavera y un sol
brillante. Estaba por quedarme ya en ella. Si aqui me fuese mal, alla
me iba, pues ya tenia un sitio muy bueno, y bien amueblado, donde
por tres duros al mes me ponian servicio, habitacion y planchado. Lo
demas esta tan caro en Santiago como en La Corufa.

Por ahora me encuentro aqui en extremo descontenta. Santiago no
es ciudad; es un sepulcro. No vayas a creer, sin embargo, que ya
tengo melancolia, que voy a enfermar. Nada de eso. Sdlo tengo una
pequeia indisposicion al vientre efecto del viaje. Por lo demas,
estoy bien. Mama y la nifa también estan buenas, gracias a Dios.
He llegado aqui con cinco duros; pero ya no tengo mas de tres, y no
creas que he gastado un solo maravedi en nada, pues lo he pasado
hoy con una economia que pienso no sea manana tan excesiva,
pues casi no he comido. El dinero se ha ido en pagar a los que
trajeron el equipaje, en comprar varias cosas, porque no habia nada
en casa, y aun tengo para mafana, ademas de los tres duros, dos



pesetas, y lefia, y pan, y carne y algunas otras pequeneces. Creo
que no puedes...

2.

... nos hallamos demasiado lejos. Paciencia. Ninguna contestacion
tuve de Joaquina, y no quiero mandarle mas a la nifia, a no ser que
tu me mandes otra cosa. Que se lo coman y se lo guisen todo.
Nada sabia que Comparniel estuviese enfermo. Cierto es que no
tenia por quién. Apresurate, sin embargo, a hacer cuentas; bueno
sera. Si yo fuese hombre, saldria en este momento y me dirigiria a
un monte, pues el dia esta soberbio; tengo, sin embargo, que
resignarme a permanecer encerrada en mi gran salon. Sea. Adios;
recibe todo mi corazon y perdoname cuanto te hago sufrir; tu eres el
que tienes que perdonarme a mi y no yo a ti.

He leido ayer un cuento de Poe, precioso aunque sencillo. Alli
comprenderas que era poeta. Otro que he leido de él, de un género
opuesto, se parece al modo de escribir de Larra. Las damas verdes
de Jorge Sand tienen muchisima semejanza en cierto estilo con mi
joven azul. ;Qué te parece? Van a decir que he querido imitarla.
Cien besos y adiés. Voy a pasearme un poco por tu cuarto, pues
tengo los pies helados. Tuya,

Rosa
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Mi querido Manolo: No debia escribirte hoy, pues tu, que me dices lo
haga yo todos los dias, escaseas las tuyas cuanto puedes, pues
casualmente los dos dias peores que he tenido, hasta me acontecio
la fatalidad de no recibir carta tuya. Ya me vas acostumbrando, y
como todo depende de la costumbre, ya no me hace tanto efecto;
sin embargo, estos dias en que me encuentro enferma, como estoy
mas susceptible, lo siento mas. Te perdono, sin embargo, aunque sé
que no tendrias hoy otro motivo para no escribirme que el de algun
paseito con Indalecio, u otra cosa parecida. Pero no reiiremos por



esto, cuando tan desdichados somos ya. Yo prosigo con mucha tos,
mucha mas que antes, aunque me cesaron los escalofrios. Sin
embargo, se me figura que este golpe ha sido demasiado fuerte y
que si llego a sanar, que no lo s€, me han de quedar restos y
reliquias. Ya sabes que no soy aprensiva y que cuando estoy buena
no me acuerdo de que he estado enferma, pero te aseguro que éste
ha sido un golpe de lanza soberano y que no sé como quedaré. Te
confieso que lo mismo me da, y que si en realidad llegase a
ponerme tisica, lo unico que querria es acabar pronto, porque
moriria medio desesperada al verme envuelta en gargajos, y cuanto
mas durase el negocio, peor. ¢ Quién demonio habra hecho de la
tisis una enfermedad poética? La enfermedad mas sublime de
cuantas han existido (después de hallarse uno a bien con Dios) es
una apoplejia fulminante, o un rayo, que hasta impide, si ha herido
como buen rayo, que los gusanos se ceben en el cuerpo convertido
en verdadera ceniza. Pero dejemos de hablar de esto, puesto que,
segun todas las trazas, sea hoy, sea mafiana, mas tarde o mas
temprano, pienso que tendré que morir despacio y a modito, y sin
duda sera un bien, porque en realidad me hallo cada vez menos
resignada, y por lo mismo menos a bien con Dios; y de este modo,
muriendo de repente me iria muy mal.

Pero reflexionando en lo que te escribo veo que soy una loca, y
tienes mucho que perdonarme. Tu ya sabes que cuanto estoy
enferma me pongo de un humor del diablo, todo lo veo negro, vy,
afadiendo a esto que no te veo y nuestras circunstancias malditas,
cien veces, con una bilis como la mia, precisamente cuando va
dirigida a la persona que mas se quiere en el mundo, y a la unica a
quien se le pueden decir estas cosas. Perdoname, pues, y sobre
todo no me hagas caso. Muchas veces he creido que iba a morirme
y aun estoy viva, y probablemente esta vez, si Dios quiere, sucedera
lo mismo.

Sigo tomando la leche de burra, pues el buen médico no me dijo ni
oste ni moste, ni me dio mas remedio; hoy compré otra botella de
cerveza, y le regalaré a esos ladrones con titulo 28 cuartos. Gallinas
no quiero comprar mas; lo mismo me he de morir de un modo que
de otro. Hoy cuando quise mandarte los libros ya era tarde, pero
mafana iran sin falta frece tomos y La guerra de los dioses, que



bien harias en quemarla, mas bien que en darla a nadie, pues esas
obscenidades ensucian en donde estan. Veremos si manana soy
mas feliz que hoy. Se me olvidaba. Tu tia Teresa esta ahi, pues al
pasar por alli la nifa la vio, pues la llam¢ ella y le dijo que me diese
un recadito, y que no venia por aqui porque estaba sola la tia Pepa.
Yo no salgo, pero aunque asi no fuera, no iria a verla. Respecto a lo
que me dices de comprar sillas para tu cuarto, etcétera, nada haré...

4-

... va a empezar a trabajar de nuevo, y lo siento bastante. No
obstante, cuando reflexiono en la miseria que puedo sacar de todo
me dan ganas de hacer trizas cuentos, novelas y aun mi loca
cabeza, que tiene la mania de entretenerse en tales cosas.

Estoy observando que hablo en un tono feroz, como si me dirigiese
a una cosa mala. Pobrecito mio, ¢ qué diras de mi mal humor? Si;
estoy de un humor sombrio, y puede que estuviese del mismo modo
aun cuando no tuviese motivos para ello. Estando lejos de ti vuelvo
a recobrar facilmente la aspereza de mi caracter, que tu templas
admirablemente, y eso que a veces me haces rabiar, como sucede
cuando te da por estar fuera de casa desde que amanece hasta que
te vas a la cama, lo mismo que si en tu casa te mortificasen con
cilicios. Entonces, lo confieso, me pongo triste en mi interior y hago
reflexiones harto filosoficas respecto a las realidades de los maridos
y a la inestabilidad de los sentimientos humanos. Pero a pesar de
esto te quiero mucho y te perdono todo facilmente, hasta que me
digas que te gustan otras mujeres, lo cual es mucho hacer.
Necesito, pues, estar a tu lado; de lo contrario, estoy dada a todos
los santos, sobre todo cuando, ademas de estar lejos de ti, nos pasa
lo que nos pasa. Hoy le escribo a Segade, encargandole con mucho
ahinco lo que me encargas de La Corufia, pero me ha parecido
notar un dia que él conceptua inutiles los esfuerzos que se pueden
hacer respecto a ese particular, y yo soy de la misma opinion.
Confio mas en lo de Pontevedra, ahora que se halla alli el conde de
San Juan, que supongo deseoso de mostrarse propicio a favorecer
los talentos de su pais; pero, por desgracia, don Juan de la mirra se



lo apropia. jBien! Fernan Caballero se porta efectivamente como
una plebeya, pero se lo perdono. No dudo que es buena, pero
imaginate que si tiene, como me supongo, la mania de Ferminita
agregada a otras muchas y a una respetable edad, jde qué modo
mirara las cosas! Sabelo Dios, y el efecto que le habra hecho la...

5.

Santiago, lunes.

Querido Manolo: Hoy pensaba recibir carta tuya, pero me he
engafado; sin duda es temprano todavia, pero no deja de
impacientarme esta tardanza sobre manera, pues deseo muchisimo
saber como te encuentras por ésa. Yo sigo mala y bastante del
estomago y del vientre, pero al mismo tiempo no pasa de ser una de
aquellas vueltas antiguas que no quieren abandonarme
completamente, y espero que pronto cesara.

La pequefa sigue buena y me pregunta siempre cuando vienes.
Ayer recibi esta carta de Paz que te remito. Esta bien trabajada y
parece que dice verdad; indudablemente, tiene talento. También
recibiras otra del chantre que te remito por correo con el mismo
sobre...

El tiempo ha empezado hoy a nublarse, y viene el invierno, de lo
que me alegro, pues los dias buenos me cansan ya porque no me
dejan trabajar... Anteayer fui a Conjo y nos ensefaron el Cristo. Me
ha gustado muchisimo el rostro, y una Virgen de los Dolores que
hay alli, también me parecié buena, aunque era ya algo noche y no
la pude ver bien. El Cristo nos lo ensefiaron con luz. Yendo a pasear
hacia alli, entramos después con unos senores y nos aprovechamos
de la ocasion. Y el bosque, qué hermosisimo estaba! Era
materialmente el suelo un mar de hojas secas; no quiero decirte
cuanto me acordé alli de ti. Pero estuve muy triste. ; Cuando nos
veremos? Ya me parece que hace un afio que no te he visto. Adids,
querido de mi corazon, y haz cuanto te sea posible por que esta
separacion no dure mucho. Un beso.

Rosalia
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Mi querido Manolo: Acabo de recibir el parte, que me alegro el
corazon. Son las once y media de la manana, y ya empezaba a
estar impaciente, pues desde ayer, viernes, que le esperaba. Ahora,
como esto no me satisface bastante, estoy deseando recibir la tuya,
para saber las particularidades del viaje, y qué aposento has
encontrado ahi.

Como aqui hace ahora muy buen tiempo, me estoy imaginando el
sol de Madrid, y a ti, paseando por todos aquellos lugares de que yo
me hallo tan lejos. Te confieso que paso momentos bastante tristes,
aun cuando los hermosos dias que estan haciendo parece que me
dejan respirar algo mas libremente.

Ayer fui a paseo con Peregrina Comparniel y con Tomas, y entramos
en San Lorenzo. Excuso decirte cuanto me acordaria de ti. Vi aquel
patio plantado de bojes con aquella fuente profunda y aquella virgen
de piedra, todo lo cual me ha dejado encantada. jQué silencio tan
inmenso! jY tu nunca has querido llevarme alli! De buena gana
hubiera pagado una habitacion en San Lorenzo para poder escribir
en aquel claustro. Es imposible que no saliese una cosa buena. En
el claustro de Conjo no se retrata un olvido tan completo como en el
de San Lorenzo. No parece que han pasado por aquel convento
treinta anos de olvido, sino treinta siglos...

Hoy hace un dia tan hermoso como el de ayer, y Tomas, Peregrina 'y
yo cogeremos de nuevo por el camino de Noya. Voy a estar muy
triste. Cuando tu te vas parece que me llevas la salud, pues vuelvo a
hallarme sin apetencia, y hago malisimas digestiones. Pero ya
pasara. Te remito esta carta para que la contestes de palabra.
Recibe mi corazon.

Rosalia

La nifia, buena.
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... antes que se me olvide. ¢4 Le cogiste a Correa el original de
Romana? Persiguelo, a ver si tiene ahi lo que le falta al que me
mando Alejandro, pues en el medio y catorce... sectos por mi gran
sala y ponerme a trabajar.

Recibe toda mi alma y besos de tu pequenita que quiere que le
traigas una virgen vestida del sol y calzada de la luna; poca cosa. Tu
Rosa
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Lestrove, 26 de julio de 1881

Mi querido Manolo: Te he escrito ayer, pero vuelvo a hacerlo hoy
deprisa para decirte unicamente que me extrana que insistas
todavia en que escriba un nuevo tomo de versos en dialecto gallego.
No siendo porque lo apurado de las circunstancias me obligan
imperiosamente a ello, dado caso que el editor aceptase las
condiciones que te dije, ni por tres, ni por seis, ni por nueve mil
reales volveré a escribir nada en nuestro dialecto, ni acaso tampoco
a ocuparme de nada que a nuestro pais concierna. Con lo cual no
perdera nada, pero yo perderé mucho menos todavia.

Se atreven a decir que es fuerza que me rehabilite ante Galicia.

¢ Rehabilitarme de qué? ;De haber hecho todo lo que en mi cupo
por su engrandecimiento?

El pais si que es el que tiene que rehabilitarse para con los
escritores, a quienes, aun cuando no sea mas que por la buena fe, y
entusiasmo con que por él han trabajo, les deben una estimacion y
respeto que no saben darles y que guardan para lo que no quiero
ahora mentar. ; Qué algarada ha sido ésa que en contra mia han
levantado, cuando es notorio el amor que a mi tierra profeso? Aun
dado el caso (que niego) de que yo hubiese realmente pecado, por
lo que toca al articulo en cuestion, ;era aquello suficiente para
arrojar un sambenito sobre la reputacion literaria grande o pequefa
de cualquier escritor que hubiese dado siempre probadas muestras
de amor patrio, como creo yo haberlas dado? No; esto puede
decirse sencillamente mala fe, o falta absoluta no sélo de
consideracion y gratitud, sino también de criterio. Pues bien: el pais



que asi trata a los suyos no merece que aquellos que tales ofensas
reciben vuelvan a herir la susceptibilidad de sus compatriotas con
sus escritos malos o buenos. Y en tanto, ya que tan danada
intencion han encontrado en lo que narré, para dar a conocer (y no
para alabarla ni censurarla) una costumbre antiquisima, y de la cual
aun quedaba algun resto en nuestro pais, pueden consolarse
leyendo la estadistica por lo que toca a cierta cuestion que han
sacado a relucir ciertos periddicos escandalizados con mi articulo. Si
asi arremetiesen contra la estadistica seria mejor, a ver si asi
lograban borrar lo que es peor mil veces que lo que en mi han
censurado tan bravamente.

Hazle, pues, presente al editor que, pese a la mala opinién de que al
presente gozo, ha tenido a bien acordarse de mi, lo cual le
agradezco, mi resolucion de no volver a coger la pluma para nada
que pertenezca a este pais, ni menos escribir en gallego, una vez
que a él no le conviene aceptar las condiciones que le he propuesto.
No quiero volver a escandalizar a mis paisanos.

Los niflos quedan buenos y ennegreciéndose cada vez mas al sol;
bueno es que parece que han aplacado un poco sus ardores
insoportables de esos dias atras.

Nada sé de lo que pasa por Santiago, ni un periédico logro ver de
alla. Lo que si recibo diariamente es E/ Noroeste de La Coruia, que
tienen la tentacion de mandarme en lugar de E/ Clamor Respecto de
El Imparcial, o recibo un dia si y dos no. Variaciones de Correos.
Me llaman a comer. Recibe carifios de todos y tu sabes te quiere tu
mujer.

Rosalia

A José Maria Posada

Sr. D. José Maria Posada.

Muy sefor mio y de mi mayor aprecio: a su debido tiempo he
recibido el tomito de sus poesias, que V. ha tenido la bondad de
enviarme, asi como su atenta carta, y si no he contestado mas
antes, como era mi deber, fue porque me lo han impedido
circunstancias bastante desagradables entre las cuales, aparte de



otros disgustos, se cuenta la falta de salud, y la reciente muerte de
dos tios, a quienes, uno tras de otro, se ha servido llevar el Senor.
Ademas, queria antes de escribirle leer a mi gusto sus bellas
poesias, las cuales, en efecto, me han servido de grato recreo en
las varias horas de tristeza y mal humor por que he pasado. No le
adulo, pues, al decirle que me he alegrado infinito de conocerlas,
primero, por ser fruto de un ingenio de mi pais, y segundo porque ha
sabido V. escoger un género dulce y grato al animo, que hara que
sus poesias agraden siempre, sean cualesquiera las circunstancias
de la vida en que se lean. Me gustan sobre todo las que llevan por
titulo EIl corazén, El valle, Entierro de un angel, La desconfianza
(soneto), Mi patria, Un mensajero, Misterios (soneto), Ciprés y
rosas, y algunas otras, que ahora no puedo recordar. En fin, su
librito de V. es un ramillete que todo buen gallego debe apreciar en
sumo grado, como se merece, y que yo tengo en gran valia. Le doy,
pues, por €l las mas expresivas gracias, y no dude de que lo
conservaré como una prenda digna de ser preferentemente
guardada.

Supongo que no se habra V. contentado con haber escrito tan
parcamente, aun cuando, como dice el adagio, vale mas poco y
bueno que mucho y malo. No obstante, yo espero que algo mas he
de poder leer de V. y me atrevo a pedirle que cualquier cosa que
haya publicado o llegue a publicar me lo envie tan pronto pueda, y
dispense la franqueza.

Mucho me alegraré que los disgustos, que segun nos decia en su
primera carta le agobiaban, hayan desaparecido, y que goce como
merece, al lado de su familia, esa paz por que todos suspiramos, y
que por desgracia tan dificilmente se encuentra.

Concluyo volviendo a rogarle me dispense el que haya tardado tanto
en escribirle y, con mil afectos de Murguia, se repite amiga y
servidora g. b.s. m,,

Rosalia Castro de Murguia

Santiago, 23 de junio de 1868.

A Angel Baltar
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Sr. D. Angel Baltar.

Estimado amigo: Le estimaria muchisimo que tuviera la atencion de
pasar hoy por aqui, cuanto mas temprano mejor, pues se trata de un
asunto urgente. Dignese dispensar tanta molestia a la que sabe le
estima y es su afectisima servidora q. b. s. m.,

Rosalia Castro de Murguia

2.

La Matanza, abril 23 de 1883

Muy estimado amigo: La dadora me ha entregado un tomo de E/
Foro y los 60 reales producto de los otros dos que se han vendido;
por todo ello le doy a V. las mas expresivas gracias, rogandole nos
dispense tan repetidas molestias.

Por lo que toca a Las Glorias Nacionales de que me habla en su
atenta, por mas que he buscado sélo pude dar con el tomo segundo
que le remito, pero ya escribo a Murguia preguntandole por el
primero, que tendra V. en su poder tan pronto me dé razon de él.
Mucho agradezco los afectuosos recuerdos de su apreciable familia,
a la cual se servira hacerle presentes los nuestros, en especial los
de Murguia y Alejandra, quienes en sus cartas suelen enviarlos para
V. V. preferentemente.

Sin mas, tiene el gusto de repetirse como siempre su mas atenta
amigag. b.s. m,,

Rosalia Castro de Murguia

-3-

2 de enero de 1884



Estimado amigo:

Si en un momento desocupado le fuera posible pasar por esta su
casa, para hablar respecto al asunto de La Habana, se lo estimaria
la que con carifosos recuerdos a la familia se repite siempre su
afectisima amiga q. b. s. m.,

Rosalia Castro de Murguia

La Matanza, enero de 1884.

A Ubaldo A. Insua

Senor don Ubaldo A. Insua. -Habana.

Muy sefior mio y de mi consideracion: Son tan escasos los numeros
de El Eco que llegan a nuestro poder que la primera noticia que tuve
de lo que se pensaba hacer en mi obsequio en La Habana fue por
medio de mi antiguo amigo, sefior don Angel Baltar, alcalde de esta
poblacion, cuando se presentd, en nombre del Centro Gallego, a
pedirme permiso para dar una funcion dramatica en mi beneficio.
Juzgue usted, por tanto, de mi sorpresa.

Nada sabia de que hubiese usted publicado articulo alguno en mi
favor -que de haberlo leido ya hubiera yo escrito a usted dandole
gracias-; nada de lo que, merced a su iniciativa, se pensaba hacer
en mi obsequio; nada, en fin, de que fuese deudora, a mis paisanos
en general y a usted en particular, de la espontanea muestra de
carifo que tan inmerecidamente acaban de otorgarme. La sociedad
en la que vivimos no permitié tampoco que nadie me hablase de un
articulo, cosa que siento en el alma, pues temo que haya juzgado
mal de mi silencio: hoy mismo no puedo referirme a dicho trabajo
mas que por lo que se desprende de los ultimos numeros recibidos.
Mas no por eso, sean los que quieran los términos en que se haya
expresado, que yo bien sé habran sido siempre superiores a mis
merecimientos, dejo de quedarle, de todo corazén, perpetuamente
agradecida.

Adjunto va, para que me haga el obsequio de publicarla en su
revista, la carta de gracias a mis paisanos. Bien siento que las
palabras sean en ocasiones tan impotentes para decir lo que uno
siente que no permitan expresar con toda la verdad que desearia y



era necesario los sentimientos que experimento; mas han de
perdonarmelo todo mientras llegue aquel dia y ocasion oportuna en
que me sea dado probar a todos ustedes cuan lealmente agradezco
y cuan profundamente quedan grabados en mi alma el hecho y la
consideracion que con él me han demostrado, tomando una parte
tan directa y tan espontanea en las contrariedades que experimento.
Supongo que por este correo nuestro amigo don Alejandro Chao
remitira a la «Propaganda» los primeros ejemplares de mi nuevo
libro de versos En las orillas del Sar, que segun telegrama del
impresor, esta ya listo para ponerse a la venta. Si antes de salir el
correo recibiese alguno, tendria sumo gusto en remitirle el que le he
de dedicar, como una muestra de distincion y agradecimiento. Temo,
sin embargo, que no llegue a tiempo y que, por tanto, no me sea
posible mandarlo hasta el proximo inmediato correo.

Mi esposo, que acaba de llegar de Madrid y se halla sumamente
ocupado, piensa escribirle muy pronto; mientras lo hace da a usted
infinitas gracias por todo y se le ofrece para cuanto le considere util.
Me encarga asimismo ruegue a usted que, si no le fuese muy
molesto, se sirviese enviarle el nUmero en que se publico el primer
articulo de la biografia de Serafin Avendafno, pues no lo recibid, ni
tampoco el ejemplar de La Nacion Espariola, de Buenos Aires.
También habia de agradecerle, ya que no el numero de E/ Eco en
que se publico un articulo y romances de Silvana, que le remitio
hace tiempo, una copia, al menos, de dicho trabajo y romances.
Creo sera mas que excusado anadir aqui que aprovecho gustosa la
ocasion que se me presenta de hacer a usted patente toda la
estimacion que me merece y le profeso, no sélo por el acto que
respecto a mi acaba de llevar a cabo, sino como al defensor de
nuestra patria Galicia.

Sea 0 no necesario, siempre sera un hecho que ahora y en toda
ocasiéon puede contar con la inutil pero sincera amistad de su
siempre afectisima y segura servidora g. b. s. m.,

Rosalia Castro de Murguia

S/c., Padron, 4 de febrero de 1884.
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