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DE LA TRANQUILIDAD DEL ÁNIMO

Lucio Anneo Séneca

Capítulo I
Haciendo de mí examen, en mí, oh amigo Sereno, se manifestaron
unos vicios tan descubiertos que casi se podían cortar con la mano,
y otros más escondidos y no continuados, sino que a ciertos
intervalos volvían; y a éstos los tengo por molestísimos, porque,
como enemigos vagos, asaltan en las ocasiones, sin dar lugar a
estar prevenidos como en tiempo de guerra, ni descuidados como
en la paz. Hállome en estado (justo es confesarte la verdad, como a
médico) que ni me veo libre de estas culpas que temía y aborrecía,
ni me hallo de todo punto rendido a ellas. Véome en tal disposición,
que si no es la peor, es por lo menos lamentable y fastidiosa. Ni
estoy enfermo ni tengo salud, y no quiero que me digas que los
principios de todas las virtudes son tiernos, y que con el tiempo
cobran fuerza; porque no ignoro que aun las cosas en que se
trabaja por la estimación, como son las dignidades y la fama de
elocuentes, con todo lo demás que pende de parecer ajeno, se
fortifica con el tiempo, y que así las cosas que tienen verdaderas
fuerzas como las que se dejan sobornar con alguna vanidad,
esperan a que poco a poco las dé color la duración. Tras esto recelo
que la misma costumbre que suele dar constancia a las cosas, no
me introduzca más en lo interior los vicios. La conversación larga,
así de bienes como de males, engendra amor. Cuál sea esta
enfermedad del ánimo perplejo en lo uno y en lo otro, sin ir con
fortaleza a lo bueno ni a lo malo, no lo podré mostrar tan bien



diciéndolo junto, cuanto dividiéndolo en partes. Diréte lo que a mí
me sucede; tú puedes dar nombre a la enfermedad. Estoy poseído
de un grande amor a la templanza; así lo confieso. Agrádame la
cama no adornada con ambición; no me agrada la vestidura sacada
del cofre y prensada con mil tormentos que la fuercen a hacer
diferentes visos, sino la casera y común, en que ni hubo cuidado de
guardarla ni le ha de haber en ponerla. Agrádame el manjar que no
costó desvelo a mis criados, ni causó admiración a los convidados; y
no me agrada el prevenido de muchos días, ni el que pasó por
muchas manos, sino el ordinario y fácil de hallar, sin que en mi mesa
se ponga cosa alguna de las que el precio subido atrae, sino las que
en cualquier lugar se hallan, sin ser molestas a la hacienda y al
cuerpo, y sin que sean tales y tantas que hayan de salir por la parte
por donde entraron. Agrádame el criado poco culto y el tosco
esclavo, y la pesada plata de mi rústico padre, sin que en ella haya
considerable hechura y sin que esté grabado el nombre del artífice.
Agrádame la mesa no celebrada por la variedad de colores, ni la
conocida en la ciudad por diferentes sucesiones de curiosos
dueños, sino aquella que baste para el uso, sin que el deleite ocupe
ni la envidia encienda los ojos de los convidados. Pero después de
estar agradado de estas cosas, me aprieta el ánimo el ver en otros
gran cantidad de pajes y esclavos relumbrantes con el oro de las
libreas, más bizarras que las de los míos. También me acongoja el
entrar en una casa llena de riquezas y adornada con artesones
dorados; y apriétame el lisonjero pueblo que de continuo corteja a
los que disipan sus haciendas. ¿Qué diré de las fuentes que,
transparentes hasta lo hondo, se ven en los cenáculos? ¿Qué de los
manjares exquisitos dignos del teatro? Lo que puedo decir es que
viniendo yo de las remotas provincias de la frugalidad, me cercó con
grande esplendor la demasía, haciéndome por todas partes una
dulce armonía, con que titubeó algún tanto el escuadrón; pero
contra él levanté con más facilidad el ánimo que los ojos, y con esto
me retiré, no peor, pero más triste, no hallándome tan gustoso entre
mis deslucidas alhajas, donde me acometió un tácito remordimiento,
dudando si eran mejores las más costosas; y aunque ninguna de
ellas me rindió, ninguna dejó de combatirme. Agrádame seguir la
fuerza de los preceptos, entrándome en medio de la república; y



aunque me da gusto ponerme las insignias y honores de juez, no es
por andar vestido de púrpura ni cercado de doradas varas, sino por
estar más dispuesto para el socorro de mis amigos y allegados y al
de todos los mortales. Puesto más cerca, sigo a Zenón, Cleantes y
Crisipo, ninguno de los cuales se arrimó a la república, aunque
ninguno de ellos dejó de encaminar a otros a ella; a la cual, cuando
permito se acerque mi ánimo no acostumbrado, si acaso ocurre
alguna cosa indigna o poco corriente (como es ordinario en la vida
humana) o cuando las cosas a que se debe poca estimación me
piden mucho tiempo, luego me vuelvo al ocio; y como es más veloz
la carrera a los cansados ganados cuando tornan a su casa, así a
mi ánimo le agrada más el encerrar la vida entre las propias
paredes. Nadie, pues, me usurpe un solo día, ya que no pueda
darme recompensa equivalente a tal pérdida. El ánimo estribe en sí
mismo, estímese y no se embarace en ajenas cosas, ni haga
aquellas en que pueda intervenir el juez. Ame la tranquilidad que no
se embaraza en cuidados públicos ni particulares; mas donde la
importante lección levantó el espíritu, y donde los nobles ejemplos
pusieron espuelas, luego se desea acudir a los tribunales para
ayudar a unos con la abogacía y a otros con el favor; y aunque
parezca que éste no haya de ser de provecho, se intente que lo sea,
para enfrenar la soberbia de quien sin razón se engríe por verse
próspero. Yo tengo por más acertado en los estudios poner los ojos
en la sustancia de las cosas, y que el lenguaje se acomode a ellas,
proporcionándoles las palabras, de modo que a la parte donde ellas
nos guiaren, siga la oración sin demasiado cuidado. ¿Qué
necesidad hay de adornar lo que no ha de durar muchos siglos?
¿Pretendes que los venideros no te pasen en silencio? Advierte,
pues, que naciste para la muerte, y que el entierro con silencio tiene
menos de molesto. Escribe alguna materia en estilo sencillo, y sea
para ocupar el tiempo en beneficio tuyo y no para ostentación:
menor trabajo hasta a los que escriben para el tiempo presente.
Cuando el espíritu se levanta de nuevo con la grandeza de algún
pensamiento, luego se hace altivo en las palabras; porque al modo
que aspira a cosas altas, procura hablar con altivez; y entonces,
olvidado de la ley del ajustado juicio, me dejo subir en alto, hablando
con labios ajenos. Y para no discurrir con singularidad en cada cosa,



digo que en todas me sigue esta enfermedad del entendimiento
sano, y temo caer poco a poco en ella, y lo que más cuidado me da
es el estar siempre colgado, a imitación del que va a caer, siendo
esta indisposición mayor que la solicitud que de curarla tengo.
Porque a las cosas domésticas las miramos amigablemente, siendo
este favor perjudicial al juicio. Entiendo que muchos llegarán a la
sabiduría, a no persuadirse que ya la habían conseguido, y si en sí
mismos no hubieran disimulado muchas cosas, mirando las de otros
con ojos despabilados y atentos. No pienses que con la adulación
se destruyen solamente los negocios ajenos y no los propios.
¿Quién hay que tenga valor para decirse la verdad a sí mismo?
¿Quién es el que, metido entre la multitud de aduladores, no se
lisonjeó? Suplícote que si sabes algún remedio con que detener
esta tormenta que padezco, me juzgues digno de que te deba la
tranquilidad. Bien sé que los movimientos de mi ánimo no me son
peligrosos, ni me acarrean cosas de inquietud; mas para declararte
con un verdadero símil aquello de que me lamento, te digo que lo
que me fatiga no es tempestad, sino fastidio. Líbrame, pues, de esta
indisposición, y socorre al que padece a vista de tierra.



Capítulo II
Cuando estoy en silencio conmigo solo, me pregunto a qué cosa me
parece semejante este afecto de ánimo, y con ningún ejemplo
quedo más propiamente advertido que con el de aquellos que,
habiendo salido de alguna grave y larga enfermedad, se ven todavía
molestados de ligeros accidentes, y aun después de haber de todo
punto desechado las reliquias de la indisposición, les inquietan
sospechas, y estando ya sanos, dan el pulso a los médicos,
desacreditando cualquier calor que sienten. Los cuerpos de estos no
están enfermos, sino poco acostumbrados a la salud, sucediéndoles
lo que al mar y a las lagunas, que aun después de cesar las
tormentas y estar tranquilas y sosegadas, les quedan algunas
mareas. Por lo cual es necesario uses, no de aquellos duros
preceptos que hemos ya pasado, ni te resistas en algunas
ocasiones, ni que en otras te hagas eficaz instancia; basta lo último,
que es el darte crédito a ti mismo, persuadiéndote a que vas camino
derecho, sin dejarte llevar por las trasversales huellas de muchos
que a cada paso van haciendo nuevos discursos, y estando en el
camino le yerran. Lo que deseas es una cosa grande, alta y muy
cercana a Dios, que es no mudarte. Los griegos llaman a esta
firmeza de ánimo estabilidad, de la cual Demetrio escribió un
famoso libro; y yo la llamo tranquilidad, porque ni tengo obligación
de imitarlos, ni de traducir las palabras a su estilo. La cosa de que
se trata se ha de significar con algún término, que tenga fuerza de la
palabra griega, aunque no tenga la misma cara. Lo que ahora
preguntamos es de qué modo estará siempre el ánimo con igualdad,
y cómo caminará con próspero curso, siéndose propicio y mirando
sus cosas con tal alegría que no se interrumpa, perseverando en un
estado plácido, sin desvanecerse ni abatirse. Esto es tranquilidad:
busquemos, pues, el camino por donde podemos llegar de todo
punto a ella. Toma tú la parte que quisieres del remedio público, y
ante todas las cosas has de poner delante todo el vicio, para que
cada uno conozca lo que de él te toca; y con esto verás cuánto
menos embarazo tienes con el fastidio de ti mismo, que el que



tienen aquellos que, atados a ocupaciones honrosas y trabajando
bajo el yugo de magníficos títulos, los detiene en su simulación más
la vergüenza que la voluntad. En un mismo paraje están los
molestados de liviandad como los fatigados del fastidio y los que
viven en continua mudanza de intentos, agradándoles más los que
dejaron, como los que hechos holgazanes están voceando todo el
día. Añade a éstos los que, imitando a los que tienen dificultoso
sueño, andan mudándose de un lado a otro, hasta que el cansancio
les acarrea la quietud, formando de tal modo el estado de su vida,
que paran últimamente, no en el que les puso el aborrecimiento de
mudanzas, sino en el que les acarreó la vejez, inhábil para nuevas
empresas. Añade también los que no desisten de ser livianos por
dejar de ser inconstantes, sino que por ser perezosos viven, no
como desean, sino como comenzaron. Innumerables son las
calidades de las culpas; y uno solo es el efecto del vicio, que es el
de descontentarse de sí mismo. Y esto nace de la destemplanza de
ánimo, y de los cobardes o poco prósperos deseos, que no se
atreven a tanto como apetecen, o no lo consiguen; y adelantándose
en esperanzas, están siempre instables, accidente forzoso a los que
viven pendientes del querer ajeno. Pásaseles toda la vida en
industriarse a cosas poco honestas y muy dificultosas; y cuando su
trabajo queda sin premio, les atormenta la infructuosa indignidad, sin
que el arrepentimiento sea de haber pretendido lo malo, sino de que
sus deseos quedaron frustrados; y entonces se hallan poseídos del
dolor que les causa el arrepentimiento de lo comenzado y el que
tienen de lo que han de comenzar, entrando en ellos una inquietud
de ánimo, que en ninguna cosa halla salida, porque ni pueden
sujetar a sus deseos, ni saben obedecerlos: de que nace una
irresolución de indeterminada vida, y un detenimiento de ánimo
entorpecido entre determinaciones; y estas cosas les son más
molestas cuando por odio de la trabajosa infelicidad se retiraron al
ocio y a los estudios quietos, que no los admite el ánimo levantado a
negocios civiles, ni el deseoso de trabajar, por ser de natural
inquieto; y así, cuando se ve careciendo del consuelo y deleites que
le daban las ocupaciones, no puede sufrir su casa, su soledad y el
estar metido entre paredes, doliéndose de verse dejado para sí solo:
de que le nace el fastidio y desagrado, y un desasosiego de ánimo



poco firme. Cáusales la vergüenza interiores tormentos, y los
deseos que se ven encarcelados en sitio estrecho y sin salida, se
ahogan: de que resulta el entristecerse y marchitarse, por estar
contrastados de infinitas olas de la incierta determinación que los
aflige, en que les tienen suspensos las cosas comenzadas, y tristes
las lloradas. De aquí principalmente tiene origen el afecto de
aquellos que detestando su ocio se quejan en que les faltan
decentes ocupaciones; y de ello nace asimismo la envidia de los
ajenos acrecentamientos que se alimenta en la propia pereza; y así
los que no pudieron adelantarse desean la ruina de los otros. Y
finalmente esta aversión a las medras ajenas y la desesperación de
las propias engendran un ánimo airado contra la fortuna, y
querelloso de los tiempos; y el que se ve retirado en los rincones y
reclinado en su misma pena, mientras tiene cansancio de sí mismo,
tiene también arrepentimiento. Porque el ánimo es naturalmente
activo e inclinado a movimientos, siéndole materia agradable la que
se le ofrece de levantarse y abstraerse; y esto es mucho más en
unos talentos pésimos, que voluntariamente se dejan consumir en
las ocupaciones. Diría yo que a éstos de quien se han apoderado
los deseos como llagas, teniendo por deleite el trabajo y fatiga,
sucede lo que a algunas heridas que apetecen las manos de quien
han de recibir daño, y lo que a la sarna del cuerpo, que se deleita
con lo que la hace más penosa. Porque muchas cosas con un cierto
dolor dan gusto a nuestros cuerpos, como es el mudarlos de una
parte a otra, para refrescar el lado aún no cansado, en la forma que
Homero nos pintó a Aquiles, ya puesto boca abajo, ya vuelto al
cielo, mudándose en varias posturas, por ser muy propio de
enfermos no durar mucho en un estado, tomando por remedio las
mudanzas. De aquí nace el hacerse vagas peregrinaciones y el
navegar remotos mares haciendo, ya en el agua y ya en la tierra,
experiencia de la enemiga liviandad. Unas veces decimos que
queremos ir a la provincia de Campania; y cuando nos cansa lo
deleitable, pasamos a los bosques Brucios y Lucanos; y tras esto
queremos que en la montaña se procure algún sitio de recreación en
que los lascivos ojos se eximan de la prolija inmundicia de lugares
hórridos; y para esto vamos a Taranto, y a su celebrado puerto y a
otros sitios de cielo más templado, para pasar el invierno en las



casas que fueron otro tiempo capaces y opulentas a su antigua
población. Luego decimos «Volvamos a la ciudad, porque ha
muchos días que nuestras orejas carecen del estruendo y aplauso, y
tenemos gusto de ver en los espectáculos derramar sangre humana,
pasando de unas fiestas en otras.» Y de este modo, como dijo
Lucrecio, anda cada uno huyendo de sí: pero ¿de qué le aprovecha,
si nunca acaba de ejecutar la huida? Va siguiéndose a sí mismo,
con que le molesta un pesado compañero. Conviene, pues, que nos
desengañemos, confesando que la culpa no está en los lugares,
sino en nosotros, que somos flacos para sufrir mucho tiempo el
trabajo o el deleite, nuestras cosas o las ajenas. A muchos acarreó
la muerte la mudanza de intentos, recayendo en las mismas cosas
sin dar lugar a la novedad de que resultó causarles fastidio la vida y
el mismo mundo, diciendo con rabiosa queja: «¿Hasta cuándo han
de ser unos mismos los deleites?»



Capítulo III
Pregúntasme de qué remedio te has de valer contra este hastío. Y
según la opinión de Atenodoro, el mejor fuera ocuparte en las cosas
públicas, en su administración y en los oficios civiles. Porque al
modo que algunos hombres pasan los días curtiendo sus cuerpos al
sol en ocupaciones y ejercicios; y al modo que a los luchadores les
es muy útil el gastar mucho tiempo en fortalecer los brazos para el
ministerio a que se dedicaron, así a nosotros, que hemos de
disponer los ánimos a la pelea de los negocios civiles, nos es fuera
de conveniencia asistir siempre en la obra, porque con el intento de
hacerse apto para ayudar a sus ciudadanos y a todos, viene a un
mismo tiempo a ejercitarse, y a ser provechoso a otros, aquel que,
puesto en medio de las ocupaciones, administró conforme a su
caudal las cosas particulares y las públicas. Pero tras esto dice, que
como en esta tan loca ambición de los hombres son tantos los
calumniadores que tuercen lo justo a la peor parte, viene a estar
poco segura la sencillez, siendo más lo que impide que lo que
ayuda. Conviene, pues, apartarnos de los tribunales y de los
puestos públicos, que el ánimo grande también tiene en los
retiramientos donde poder espaciarse; y como el ímpetu de los
leones y de otras bestias fieras no me acobarda estando metidos en
sus cuevas, así tampoco dejan de ser grandes las acciones de los
hombres grandes, aunque estén apartados del concurso. De tal
manera se retiran éstos, que donde quiera que esconden su
quietud, lo hacen con intento de aprovechar a todos en común y a
cada uno en particular, ya con su ingenio, ya con sus palabras y ya
con su consejo. Porque no sólo sirven a la república los que
apadrinan a los pretendientes, y los que defienden a los reos, y los
que tienen voto en las cosas de la paz y de la guerra, sino también
aquellos que exhortan a la juventud y a los que, en tiempo que hay
tanta falta de buenos preceptos, instruyen con su virtud los ánimos,
y los que detienen y desvían a los que se precipitaban a las riquezas
y demasías. Y si de todo punto no lo consiguen, por lo menos los
retardan. Los que esto hacen, aun estando retirados, tratan el



negocio público. ¿Por ventura hace más el corregidor y juez, que
entre los vecinos y forasteros pronuncia las sentencias comunicadas
con su asesor, que el que retirado enseña qué cosa es justicia,
piedad, paciencia, fortaleza, desprecio de la muerte, conocimiento
de los dioses y, finalmente, el gran bien que consiste en tener buena
conciencia? Luego si gastares el tiempo en los estudios, aunque te
apartes de los oficios, no será desampararlos ni faltar a tu
obligación, pues no sólo milita el que en la campaña está
defendiendo el lado derecho o siniestro, sino también el que guarda
las puertas, y el que asiste haciendo centinela en la plaza de armas,
porque aunque este puesto es menos peligroso, no es menos
cuidadoso; y así, aunque estos cuidados tienen menos de
sangrientos, entran a gozar de los estipendios y sueldos. Si te
retirares a tus estudios y dejares todo el cansancio de la vida, no
vendrás a codiciar la noche por el fastidio del día, ni te cansarás de
ti mismo, ni a otros serás enfadoso. Llevarás muchos a tu amistad, y
te irán a buscar todos los hombres de bien: porque aunque la virtud
esté en lugar oscuro, jamás se esconde: antes siempre da señales
de sí, y cualquiera que fuere digno de ella, la hallará por las huellas.
Pero si nos apartamos de la comunicación, y renunciamos el trato
de los hombres, viviendo solamente para nosotros, sucederá a esa
retirada una soledad, carecedora de todo buen estudio, y una falta
de ocupaciones, con que comenzaremos a plantar unos edificios, y
a derribar otros, a dividir el mar, a conducir sus aguas contra la
dificultad de los lugares, consumiendo mal el tiempo que nos dio la
naturaleza para que le empleásemos bien. Unos usamos de él con
templanza y otros con prodigalidad: unos le gastamos en tal forma
que podemos dar razón, otros sin que nos queden reliquias de él,
por lo cual no hay cosa más torpe que ver un viejo de mucha edad
que, para probarlo, no tiene otro testimonio más que los años y las
canas. Paréceme a mí, oh carísimo Sereno, que Artemidoro se
rindió con demasía a los tiempos, y que con demasiada presteza
huyó de ellos, porque yo no niego que tal vez se ha de hacer
retirada, pero ha de ser a paso lento, sin que el enemigo lo entienda,
conservando las banderas y la reputación militar. Los que con las
armas se entregan al enemigo, están más seguros y estimados: lo
mismo juzgo convenir a la virtud y a los amadores de ella, que si



prevaleciere la fortuna, y les atajare la facultad y posibilidad de
hacer bien, no huyan luego, ni volviendo las espaldas desarmados
busquen donde esconderse, siendo cierto que no hay lugar seguro
ni exento de las persecuciones de la fortuna. En tal caso entren con
mayor denuedo en los negocios de la república, buscando con
buena elección algún ministerio en que puedan ser útiles a su
ciudad. El que no puede militar, aspire a honores civiles; si ha de
pasar vida privada, sea orador; si le imponen silencio, ayude a sus
ciudadanos con abogacía; si tiene peligro en los tribunales,
muéstrese en las casas, espectáculos y convites buen vecino,
amigo fiel y templado convidado; y en caso que le falten los
ministerios de ciudadano, no le falten los de hombres; y por esta
razón, teniendo gallardía de ánimo, no nos hemos encerrado en las
murallas de una ciudad, antes hemos salido al comercio de todo el
orbe, juzgando por patria a todo el mundo, para dar con esto más
ancho campo a la virtud. Si no has podido llegar a ser consejero; si
te está prohibido el púlpito, y no te llaman a las juntas, pon los ojos
en la grande latitud de provincias y pueblos, y verás que nunca se te
prohíbe tanta parte que no sea mucho mayor la que se te deja. Pero
advierte en que esta culpa no sea toda tuya, por no querer servir a
la república, si no te hacen oidor o uno de los cincuenta
magistrados, o sacerdote de Ceres, o Supremo dictador. ¿Será
bueno que no quieras militar si no te hacen general o tribuno? Si
otros están en la primera frente, y la fortuna te puso en retaguardia,
pelea desde ella con la voz, con la exhortación, con el ejemplo y con
el ánimo. El que estando a pie quedo esfuerza a los demás con
vocería, hallará cómo ayudar en la guerra, aun después de cortadas
entrambas manos. Lo mismo harás tú, si la fortuna te apartase de
los primeros puestos de la república, si estuvieres firme y la
ayudares con voces; y si te cerraren los labios, no descaezcas,
ayúdala con silencio, que el cuidado del buen ciudadano jamás es
inútil, pues siempre hace fruto con el oído, con la vista, con el rostro,
con la voluntad y con una tácita obstinación y hasta con los mismos
pasos; porque al modo que muchas cosas salutíferas hacen
provecho con sólo olerlas, sin llegar a gustarlas ni tocarlas, así la
virtud esparce mil utilidades, aunque esté lejos y escondida, ora use
de su derecho, ora tenga las entradas precarias, hallándose



obligada a recoger las velas, ora esté ociosa y muda o encarcelada
en angosto sitio, ora esté en público, porque en cualquier traje será
provechosa. ¿Piensas tú que es de poco fruto el ejemplo del que
retirado vive bien? Asegúrote que es cosa muy superior mezclar el
ocio en los negocios cuando se prohíbe la vida activa, o ya con
casuales impedimentos, o con el estado de la república. Porque
nunca se cierran tan de todo punto las cosas que no quede lugar
para alguna acción honesta. ¿Podrás por ventura hallar alguna
ciudad más perdida de lo que fue la de Atenas, cuando los treinta
tiranos la despedazaban, habiendo muerto a mil y trescientos
ciudadanos de los mejores, sin poner esto fin a la ciudad que
consigo mismo se irritaba? En esta república, donde estaba el
rigurosísimo tribunal de los areopagitas y donde se juntaban el
pueblo y el Senado en forma de Senado, allí se juntaban también
cada día un colegio de homicidas y un infeliz tribunal angosto para
tantos tiranos. ¿Podía, por ventura, tener alguna quietud aquella
ciudad, donde los tiranos eran tantos cuantos los soldados de la
guarda, sin que se pudiese ofrecer a los ánimos esperanza alguna
de libertad y sin descubrirse camino para el remedio contra tan gran
fuerza de infortunios? ¿De dónde, pues, habían de salir para el
reparo de tan mísera ciudad tantos Hermodios? De que estaba
Sócrates en ella, y consolaba a los senadores que lloraban, y
exhortaba a los que desconfiaban de la salud de la república, y
baldonaba a los ricos que temían perder las riquezas con el tardío
arrepentimiento de su peligrosa avaricia, y daba a los que le querían
imitar un heroico ejemplo, viéndole que andaba libre entre treinta
dueños. A éste, pues, que con valor se oponía al escuadrón de
tiranos, mataron los atenienses, no pudiendo aquella ciudad, cuando
se vio libre, sufrir la libertad; y con esto verás que en república
afligida hay ocasión de que se manifieste el varón sabio, y que, al
contrario, en la floreciente y bien afortunada reinan el dinero, la
envidia y otros mil flacos vicios. En la forma, pues, que estuviere la
república, y en la que la fortuna nos permitiere, nos hemos de
desplegar o encoger; pero siempre ha de ser nuestro movimiento sin
entorpecernos por estar atados con temor. Antes aquel se podrá
llamar varón fuerte, que amenazado por todas partes de los
peligros, y oyendo cerca el ruido de las armas y el estruendo de las



cadenas, no atropellare ni escondiere la virtud, no siendo justo hacer
ofensa a la que le conserva. Entiendo que fue Curio Dentado el que
decía, que quisiera más ser muerto que dejar de vivir. El último de
los males naturales es el salir del número de los vivos antes de
morir; pero con todo eso conviene hacerlo cuando te trajere la
suerte a tiempo menos tratable para la república, para que con el
ocio y las letras la ayudes más, y que, como quien se halla en
alguna peligrosa navegación, procures tomar puerto, no esperando
a que te dejen los negocios, sino dejándolos tú.



Capítulo IV
Ante todas cosas conviene pongamos los ojos en nosotros mismos,
y después en los negocios que emprendemos, por quién y con quién
los emprendemos. Y lo primero que cada uno ha de hacer es tantear
su capacidad; porque muchos nos persuadimos a que tenemos
fuerzas para llevar más carga de la que en efecto podemos. Hay
unos que en confianza de su elocuencia se despeñan; otros gravan
su hacienda más de lo que puede sufrir; otros con ocupación
laboriosa oprimen su enfermizo cuerpo. A unos impide la vergüenza
para el manejo de negocios civiles, que requieren osada frente, y en
otros no es conveniente para palacio su terquedad: unos saben
enfrenar la ira; y a otros cualquier indignación los enfurece, y
algunos no saben poner límite a la graciosidad, ni abstenerse de
peligrosas chocarrerías. A todos éstos más seguro será el ocio que
la ocupación, siendo bien que la naturaleza impaciente y feroz evite
las ocasiones nocivas a su libertad.



Capítulo V
Débense después de esto pesar las cosas que emprendemos,
cotejándolas con nuestras fuerzas: porque siempre es conveniente
sean mayores las del que lleva que las de lo que ha de ser llevado,
porque si éstas son mayores, será forzoso opriman al llevador.
Demás de esto, hay otros negocios que no tienen tanto de grandes
como de fecundos, porque encadenan consigo otros muchos; y
estos de quien se originan varias y nuevas ocupaciones, son de los
que debemos huir, sin entrar en parte donde no tengamos libre la
salida. Sólo has de poner mano en aquellas cosas que esté en tu
voluntad el hacer, o esperar que tengan fin, dejando las que se
extienden a mayor latitud, sin poder terminarse cuando propusiste.



Capítulo VI
Has de hacer, finalmente, examen de los hombres, para ver si son
dignos de que en ellos empleemos parte de nuestra vida, o si les
alcanza algo de la pérdida de nuestro tiempo. Hay algunos que nos
hacen cargo de las buenas obras que voluntariamente les hicimos.
Atenodoro dijo que aun no iría al convite de aquel que no se juzgase
deudor en tenerlo por su convidado. Persuádome que juzgarás que
éste mucho menos iría a las casas de aquellos que quieren con dar
su mesa recompensar las amistades de sus amigos, computando
por dádivas los platos, y queriendo disculpar su destemplanza
diciendo va encaminada a honor de los convidados: quita tú a éstos
que no tengan testigos de sus convites y no tendrán gusto con el
regalo secreto. También debes considerar si tu naturaleza es más
apta al despacho de negocios, o a estudios retirados y a
contemplación, y luego te has de encaminar a la parte donde te guía
la fuerza de tu ingenio. Isócrates sacó del Tribunal a un consejero
asiéndole por la mano, porque juzgó ser más apto para escribir
historias y anales: que los ingenios forzados no responden bien; y si
repugna la naturaleza, es bueno el trabajo.



Capítulo VII
Ninguna cosa hay que tanto deleite el ánimo como la dulce y fiel
amistad, siendo gran bien estar dispuestos los pechos para que con
seguridad se deposite cualquier secreto en aquel cuya conciencia
temas menos que la tuya, cuya conservación mitigue tus cuidados,
cuyo parecer aclare tus dudas, cuya alegría destierre tu tristeza y,
finalmente, cuya presencia deleite tu vida. Hemos de elegir los
amigos tales que, en cuanto fuere posible, estén desnudos de
deseos: porque los vicios entran solapados y después se extienden
a todo lo que hallan cercano, ofendiendo con el contacto; por lo cual
conviene (como se hace en tiempos de pestilencia) que no nos
sentemos junto a los cuerpos infectos y tocados de la enfermedad,
porque, atraeremos a nosotros los peligros, y con sola la
comunicación vendremos a enfermar. De tal manera debemos
cuidar en elegir los talentos de los amigos, que sean sin tener la
menor falta, porque suele ser origen de enfermedad mezclar lo sano
con lo que no lo está. Pero en esto no es mi intento decirte que a tu
amistad no atraigas otros más que al sabio: porque ¿dónde has de
hallar a éste, a quien todos los siglos hemos buscado? Por bueno
has de tener al que no es muy malo, pues apenas tuvieras
comodidad de hacer mejor elección, aunque buscaras los buenos
entre los Platones y Xenofontes y en aquella fértil cosecha de los
discípulos de Sócrates, y aunque gozaras de la edad de Catón, que
habiendo producido muchos hombres dignos de haber nacido en su
vida, produjo otros muchos peores que en otro algún siglo, siendo
maquinadores de grandes maldades; y siendo los unos y los otros
necesarios para que fuese conocido Catón, convino hubiese buenos
de quien fuese aprobado, y malos en quien se experimentase su
valor. Pero en este tiempo, en que hay tanta falta de buenos,
hágase elección menos fastidiosa, y en primer lugar no se elijan
hombres tristes, que todo lo lloran, sin que haya cosa alguna que no
les sirva de motivo para quejas; y aunque éstos tengan fe y amor, es
contrario a la tranquilidad el compañero que anda siempre inquieto y
el que se lamenta de todo.



Capítulo VIII
Pasemos a la hacienda, ocasión grande de las ruinas humanas;
porque si hacemos comparación de las demás cosas que nos
congojan, como son la muerte, las enfermedades, los temores, los
deseos y el padecer dolores y trabajos con los demás daños que
nuestro dinero nos acarrea, hallarás que la hacienda es la que nos
pone mayor gravamen; y así debemos ponderar cuán más ligero
dolor es no tenerla, que el perderla después de tenida; y con esto
conocemos que, al paso que la pobreza es menor materia de
tormento, lo es de daño: porque te engañas si juzgas que los ricos
sufren más animosamente las pérdidas. El dolor de las heridas es
igual a los pigmeos y gigantes. Bien dijo con elegancia que el mismo
dolor sentían los calvos que los guedejudos, cuando les arrancaban
algún cabello. Esto mismo has de entender de los pobres y de los
ricos que sienten un mismo tormento: porque estando los unos y los
otros asidos al dinero, no puede arrancárseles sin dolor; pero como
tengo dicho, más tolerable es el no adquirir que el perder: y así
verás que viven más contentos aquellos en quien jamás puso los
ojos la fortuna que los otros de quien los apartó. Bien conoció esta
verdad Diógenes, varón de grande ánimo, y dispúsose a no poseer
cosa que se le pudiese quitar. A esta que yo llamo tranquilidad,
llámala tú pobreza, necesidad o miseria, y ponle otro cualquier
ignominioso nombre, que cuando hallares alguno libre de pérfidas,
juzgaré que Diógenes no fue dichoso, o yo me engaño, o sólo el
reino de la pobreza no puede ser ofendido de los avarientos, de los
engañadores, de los ladrones y robadores; y si alguno duda de la
felicidad de Diógenes, podrá también dudar de la de los dioses
inmortales, pareciéndole que no viven felices porque no tienen
adornados jardines ni preciosas quintas cultivadas de ajenos
caseros, y porque no tienen grandes juros en los erarios. Tú, que
con las riquezas te desvaneces, ¿no te avergüenzas de ello? Vuelve
los ojos al mundo, y verás que los dioses, que lo dan todo, están
desnudos y sin poseer cosa alguna: ¿juzgarás tú por pobre, o por
semejante a los dioses, al que se desnudó de todas las riquezas?



¿Tienes por más dichosos a Demetrio y Pompeyano, que no
hubieron vergüenza de ser más ricos que Pompeyo, haciéndoseles
cada día relación de los criados que tenían, como la que al
emperador se hace de los soldados de su ejército, habiendo poco
antes sido las riquezas de éstos, dos esclavos, que sustituyendo
servían por ellos, y un aposento algo más acomodado? Huyósele a
Diógenes un solo esclavo que tenía, llamado Manes, y habiendo
sabido dónde estaba, no hizo diligencia en recobrarle, diciendo
parecería cosa torpe que pudiendo Manes vivir sin Diógenes, no
pudiese Diógenes vivir sin Manes. Paréceme que en esto dijo a la
fortuna, hiciese lo que quisiese, que ya no tenía que ver con él:
huyóseme mi esclavo o, por mejor decir, fuese libre, pídenme de
comer y vestir mis criados, siendo forzoso dar sustento a los
estómagos de tantos voraces animales, siéndolo asimismo el
vestirlos, y el vivir cuidadoso de sus arrebatadoras manos, siendo
inexcusable el servirnos de quien siempre vive con llantos y quejas.
Más dichoso es aquel que a nadie debe cosa alguna, sino es a
quien con facilidad puede negar la paga, que es a sí mismo. Pero ya
que no nos hallamos con suficientes fuerzas, conviene por lo menos
estrechar nuestros patrimonios para estar menos expuestos a las
injurias de la fortuna. Los cuerpos pequeños, que con facilidad se
pueden cubrir con las armas están más seguros que aquellos a
quien su misma grandeza expone más descubiertos a las heridas:
de la misma suerte es más seguro aquel estado que ni llega a la
pobreza ni con demasía se aparta de ella.



Capítulo IX
Agradáranos esta moderación, si nos agradare primero la
templanza, sin la cual no hay riquezas que basten, y sin ella
ningunas obedecen bastantemente, estando tan en nuestra mano el
remedio, pudiendo, con sólo admitir la templanza, convertirse la
pobreza en riqueza. Acostumbrémonos a desechar el fausto,
midiendo las alhajas con la necesidad que de ellas tenemos: la
comida sirva para dar satisfacción a la hambre, la bebida para
extinguir la sed, y camine el deseo por donde conviene.
Aprendamos a estribar en nuestros cuerpos: compongamos nuestro
comer y vestir, no dando nuevas formas, sino ajustándolo a las
costumbres que nuestros pasados nos enseñaron. Aprendamos a
aumentar la continencia, a enfrenar la demasía, a templar la gula, a
mitigar la ira, a mirar con buenos ojos la pobreza, y a reverenciar la
templanza; y aunque nos cueste vergüenza el dar a nuestros
deseos remedios poco costosos, aprendamos a encarcelar las
desenfrenadas esperanzas y el ánimo, que se levanta a lo futuro:
procuremos alcanzar las riquezas de nosotros mismos, y no de la
fortuna. Digo, pues, que tanta variedad e iniquidad de sucesos no
puede ser repelida sin que haya grandes tormentos en los que han
descubierto grandes aparatos. Conviene, pues, estrechar las cosas,
para que las flechas no acierten el tiro. De esto resulta que muchas
veces los destierros y las calamidades vienen a ser remedios,
separándose con pequeñas incomodidades otras más graves. El
ánimo que con rebeldía obedece a los preceptos, no puede ser
curado con blandura: ¿pues por qué no se enmienda, si de no
hacerlo se le siguen pobreza, infamia y ruina en todas las cosas? Un
mal se opone a otro. Acostumbrémonos a poder cenar sin asistencia
de pueblo, y a servirnos de menos criados, haciendo que los
vestidos sean para el fin a que se inventaron, y reduciéndonos a
vivir en casas más estrechas. Y no sólo hemos de volver atrás en la
carrera y en la contienda pública del coso, sino también lo hemos de
hacer interiormente en estos términos de la vida. Hasta el trabajo de
los estudios, con ser tan ingenuo, en tanto se ajusta a la razón, en



cuanto se ajusta al modo. ¿De qué sirven innumerables libros y
librerías, cuyo dueño apenas leyó en toda su vida los índices? La
muchedumbre de libros carga, y no enseña; y así te será más
seguro entregarte a pocos autores, que errar siguiendo a muchos.
Cuarenta mil cuerpos de libros se abrasaron en la ciudad de
Alejandría, hermoso testimonio de la opulencia real: alguno habrá
que la alabe, como lo hizo Tito Livio, que la llamó obra egregia de la
elegancia y cuidado de los reyes. Pero ni aquello fue elegancia, ni
fue cuidado, sino una estudiosa demasía, o por decir mejor, no fue
estudiosa, porque no los juntaron para estudios, sino para sola la
vista, como sucede a muchos ignorantes, aun de las letras serviles,
a quien los libros no les son instrumentos de estudios, sino ornato
de sus salas. Téngase, pues, la suficiente cantidad de libros, sin que
ninguno de ellos sirva para sola ostentación. Responderásme que
tienes por más honesto el gasto que en ellos haces, que el de
pinturas y vasos de Corinto. Advierte que dondequiera que hay
demasía hay vicio. ¿Qué razón hay para perdonar menos al que
procura ganar nombre con juntar estatuas de mármol o marfil, que al
que anda buscando las obras de autores ignotos, y quizá
reprobados, estando ocioso entre tantos millares de libros,
agradándose solamente de las encuadernaciones y rótulos?
Hallarás en poder de personas ignorantísimas todo lo que está
escrito de oraciones y de historias, teniendo los estantes llenos de
libros hasta los techos; porque ya aun en los baños se hacen
librerías, como alhaja forzosa para las casas. Perdonáralo yo, si
esto naciera de deseos de los estudios; pero ahora estas exquisitas
obras de sagrados ingenios, entalladas con sus imágenes, se
buscan para adorno y gala de las paredes.



Capítulo X
Si entraste acaso en alguna difícil forma de vida y, sin saberlo tú, te
puso la pública o la particular fortuna en algún lazo que ni sabes
desatarle ni puedes romperle, considera que los presos a los
principios sufren mal las cadenas y grillos, que son impedimentos de
sus pasos; pero después que se determinan a traerlos sin
indignarse con ellos, la misma necesidad los anima a sufrirlos con
fortaleza, y la costumbre los enseña a llevarlos con facilidad. En
cualquier estado de vida hallarás anchuras, gustos y deleites, si te
dispusieses primero a querer no juzgar por mala la que tienes, no
haciéndola sujeta la envidia. Con ninguna cosa nos obligó más la
naturaleza, como fue (conociendo que nacíamos para tantas
miserias) haber inventado para temperamento de ellas la costumbre
de sufrirlas, la cual con presteza se convierte en familiaridad. Nadie
perseverara en las cosas, si la continuación de las adversas tuviera
la misma fuerza que tuvo a los primeros acometimientos. Todos
estamos atados a la fortuna; pero la cadena de unos es de oro y
floja, la de otros estrecha y abatida. Pero ¿de qué importancia es
esta diferencia, si es una misma la cárcel en que estamos todos,
estando también presos en ella los mismos que hicieron la prisión?;
sino es que asimismo juzgues que es más ligera la cadena porque
te la echaron al lado izquierdo. A unos enlazan y encadenan las
honras, a otros las riquezas, a otros la nobleza: a unos oprime la
humildad, y hay otros que tienen sobre su cabeza ajenos imperios, y
otros los suyos: a unos detiene en un lugar el destierro, a otros el
sacerdocio, siendo toda la vida una continuada servidumbre.
Conviene, pues, acostumbrarnos a vivir en nuestro estado, sin dar
de él una mínima queja, abrazando en él cualquier comodidad que
tenga. No hay caso tan acerbo en que no halle algún consuelo el
ánimo ajustado. Muchas veces el arte del buen arquitecto dispone
pequeños sitios para varios usos; y la buena distribución hace
habitable el sitio, aunque sea angosto. Arrima tú la razón a las
dificultades, y verás cómo con ella se ablandan las cosas ásperas,
se ensanchan las angostas, oprimiendo menos las graves a los que



con valor las sufren. Demás de esto no se han de extender los
deseos a cosas remotas; y ya que de todo punto no los podemos
estrechar, les hemos de permitir sólo aquello que está cercano,
desechando lo que, o no puede conseguirse, o se ha de conseguir
con dificultad. Sigamos lo que está cerca, y lo que se ajusta y
proporciona con nuestra esperanza. Sepamos que todas las cosas
son igualmente caducas, y que aunque en lo exterior tienen
diferentes visos, son en lo interior igualmente vanas. No tengamos
envidia a los que ocupan encumbrados lugares, porque lo que nos
parece altura es despeñadero; y al contrario, aquellos a quien la
adversa suerte puso en estado de medianía, estarán más seguros si
quitaren la soberbia a los ministerios que de suyo son soberbios,
bajando, en cuanto les fuere posible, su fortuna a lo llano. Hay
muchos que se ven forzados a estar asidos a la altura en que se
hallan, por no poder bajar de ella sino es cayendo; pero por la
misma razón deben testificar que la carga que tienen les es muy
pesada, por haber de ser ellos pesados a otros; y confiesen también
que no están levantados, sino amarrados, y que prevengan con
mansedumbre, con humildad, y con mano benigna muchos socorros
para los sucesos venideros para que en esta confianza, aunque
vivan pendientes, estén con mayor seguridad; y ninguna cosa los
librará de las tormentas del ánimo como el poner algún punto fijo a
los acrecentamientos, sin que quede en albedrío de la fortuna el
dejar de dar: exhórtense a sí mismos a parar mucho antes de llegar
a los extremos; y de esta forma, aunque habrá algunos deseos que
inciten el ánimo, no se extenderán a lo incierto y a lo inmenso.



Capítulo XI
Esta mi doctrina habla con los imperfectos, con los mediocres y con
los malsanos, y no con el sabio, que ni vive temeroso ni anda
atentado; porque tiene de sí tanta confianza, que no recela salir al
encuentro a la fortuna, sin jamás rendírsele, y sin poseer cosa en
que poder temerla: porque tiene por prestados, no sólo los esclavos,
las heredades y las dignidades, sino su mismo cuerpo, sus ojos y
sus manos, y todo aquello que le puede hacer más amable la vida,
viviendo como prestado a sí mismo, para sin tristeza restituirse a los
que le volvieron a pedir; y no se desestima en saber que no es suyo,
antes hace todas las cosas con tan gran diligencia y circunspección,
como el hombre religioso y santo, que guarda lo que se entregó a su
fe, y cada y cuando que se lo mandaren restituir lo hará sin dar
quejas de la fortuna, antes dirá: «Doyte gracias por el tiempo que lo
poseí. Yo estimó con veneración tus cosas, pero ya que me las
pides, te las restituyo con voluntad y agradecimiento: si gustares
dejarme alguna, te la guardaré también; pero ya que de ello tienes
gusto, te restituyo la plata labrada, la acuñada, la casa y la familia.»
Si me llamare la naturaleza, que fue la primera que me prestó a mí,
le diré también: «Tómate mi ánimo: mejorado te le vuelvo de lo que
me le diste: no ronceo, ni huyo: aprestado está por mí, que me hallo
sin voluntad: recibe lo que me diste cuando no tenía sentido.» El
volver a la parte de donde venimos, ¿qué tiene de molestia? Aquel
vivirá mal que ignorare el útil de morir bien. Lo primero, pues, a que
se ha de quitar la estimación es a la vida, contándola entre las
demás cosas serviles. Dice Cicerón que aborrecemos a los
gladiadores que en pelea procuran salvar la vida y, al contrario,
favorecemos a los que la desprecian. Entiendo, pues, que lo mismo
nos sucede a nosotros, siendo muchas veces causa de morir el
esperar tímidamente a la muerte. La fortuna, que hace también sus
regocijos y espectáculos, dice: «¿Para qué te he de reservar, animal
malo y cobarde? Porque no sabes ofrecer el cuello has de ser más
herido y maltratado; y, al contrario, tú, que no con cerviz forzada ni
cruzadas las manos esperas el cuchillo, vivirás más tiempo y



morirás con más despejo.» El que temiere la muerte no hará hazaña
de varón vivo; mas el que conoce que al tiempo de su concepción
capituló el morir, vivirá según lo capitulado, y juntamente con la
gallardía de ánimo hará que ninguna cosa de las que en la vida
suceden le sea repentina; porque teniendo por asentado que todo lo
que puede venir le ha de suceder, mitigará los ímpetus de los males,
que éstos nunca traen cosa de nuevo a los que estando prevenidos
los esperan, y solamente son graves y pesados a los que viven con
descuido y esperan solamente las cosas felices. Porque la
enfermedad, la cautividad, la ruina y el incendio no me son cosas
repentinas, sabiendo yo en cuán revoltoso hospedaje me encerró la
naturaleza. Muchas veces sentí llantos en mi vecindad; muchas vi
pasar por mi puerta entierros no sazonados, con hachas y cirios;
muchas oí el estruendo de soberbios edificios que cayeron, y
muchos de aquellos a quienes el tribunal, la corte y la conversación
juntaron conmigo, se los llevó una noche, dividiendo las manos
unidas en amistad. ¿Tengo de admirarme de que se me hayan
llegado los peligros que siempre anduvieron cerca de mí? Muchos
hombres hay que habiendo de navegar no se acuerdan de que hay
tormentas: yo no me avergüenzo en lo bueno de tener por autor un
malo. Publio, más vehemente que los ingenios trágicos y cómicos,
todas las veces que dejó los disparates mímicos y los dicterios y
donaires concernientes al vulgo, entre otras muchas cosas dignas
de la gravedad y escena trágica, dijo: «A cada cual puede suceder
lo que puede suceder a alguno» El que depositare en su corazón
esta sentencia y atendiere a los males ajenos (de que cada día hay
tanta abundancia) y conociere que tienen libre el camino para venir
a él, este tal se prevendrá antes de ser acometido. Tardamente se
arma el ánimo a la paciencia de los trabajos, después que ellos han
llegado. Dirás: «No pensé que esto sucediera, ni creí que esto
pudiera venirme.» ¿Pues por qué no lo pensaste? ¿Qué riquezas
hay a quien no vayan siguiendo la pobreza, la hambre y la
mendicidad? ¿Qué dignidad hay a cuya garnacha, cuyo hábito
augural y cuyas insignias de nobleza no acompañen
asquerosidades, destierros, descréditos, mil anchas y últimamente
el desprecio? ¿Qué reino hay a quien no esté aparejada la ruina y la
caída, teniendo ora un justo dueño y ora un injusto tirano? Y estas



cosas no están separadas con grandes intervalos, pues sólo hay un
instante de distancia del verse en el trono al estar postrado ante
ajenas rodillas. Persuádate, pues, que todo estado es mudable, y
que lo que ves en otros puede suceder en ti. Si te precias de rico,
¿éreslo, por ventura, más que Pompeyo, al cual, cuando Cayo, su
antiguo pariente y huésped nuevo, abrió la casa de César por cerrar
la suya, le faltó pan y agua? Y el que poseía tantos ríos, que nacían
y morían en su Imperio, mendigó agua llovediza, muriendo de
hambre y de sed dentro del palacio de su deudo, mientras el
heredero preparaba entierro público al que moría de hambre. ¿Has
tenido grandes honras? Dime si han sido tantas, tan grandes y tan
no esperadas como las que tuvo Seyano. Pues advierte que el
mismo día que le acompañó el Senado le despedazó el pueblo; y
habiendo puesto en él los dioses y los hombres todo lo que se
puede juntar, no quedó cosa que en el verdugo no hiciese presa.
¿Eres rey? Pues no te enviaré a Creso, que entró mandando en la
hoguera y la vio extinguida, sobreviviendo no sólo al reino, sino a su
misma muerte. No te enviaré a Yugurta, a quien el pueblo romano
vio preso dentro del año en que le había temido. No a Tolomeo, rey
de África, ni a Mitrídates, rey de Armenia, a quienes vimos entre las
guardas cayanas, siendo el uno desterrado, y deseando el otro serlo
con seguridad. Si en tan gran mutabilidad de las cosas que suben y
bajan no juzgares que te amenaza todo lo que puede sucederte,
darás contra ti fuerzas a las adversidades, las cuales quebranta el
que las antevé. Lo que a esto se sigue es que ni trabajemos en lo
necesario, ni para ello: quiero decir, que o no deseemos lo que no
podemos conseguir, o lo que se ha de conseguir tarde, y después
de haber pasado mucha vergüenza, conozcamos la vanidad de
nuestros deseos, no poniéndolos en aquello en que ha de salir vano,
y sin efecto el trabajo, a donde el efecto ha de ser indigno de lo que
se trabajó: porque casi siempre se sigue tristeza si no suceden, o si
suceden vienen a causar vergüenza.



Capítulo XII
Conviene reformar los paseos, que en muchos hombres son tan
continuos que andan siempre vagando por las casas y teatros,
ofreciéndose a los negocios ajenos, remedando a los que siempre
están ocupados. Y si preguntas a alguno de éstos cuando sale de
casa, a dónde va o en qué piensa, te responderá: «Por Dios que no
lo sé; visitaré a algunos y haré algún negocio.» Van sin
determinación buscando ocupaciones; y sin hacer aquello que
habían determinado hacen lo que primero se les ofreció: su paseo
es vano y sin consejo, como el de las hormigas que suben por los
árboles, y después de haber llegado a la cima bajan vacías al
tronco. Muchos son los que pasan la vida semejante a éstas,
pudiendo con razón llamarla una inquieta pereza. De otros tendrás
compasión, como de personas que corren incendio, que
atropellando a los que encuentran se despeñan y los despeñan.
Estos tales, después de haber corrido a saludar a quien no les ha de
pagar la cortesía, o para hallarse en las honras de persona con
quien no tuvieron conocimiento, o para asistir a la vista de algún
pleito, del que es siempre litigante, o a las bodas de quien muchas
veces se casa, siguiendo su litera y ayudando en muchas partes a
llevarla, cuando vuelven a sus casas con un vacío cansancio juran
que ni saben a qué salieron, ni dónde estuvieron, con haber de
andar los mismos pasos el día siguiente. Enderécese, pues, tu
trabajo a algún fin, y mire a parte seguro. A los inquietos y locos no
los mueve la industria, muévenles las falsas imágenes de las cosas,
porque les obliga alguna vana esperanza; convídalos la apariencia
de aquello cuya vanidad no la comprende el entendimiento cautivo.
Del mismo modo sucede a los que salen de casa a sólo aumentar el
vulgo, llevándolos por la ciudad insustanciales y ligeras ocasiones, y
sin tener en qué trabajar los expele de sus casas a la salida del sol;
y después de haber sufrido mil encontrones para llegar a saludar a
muchos, siendo mal admitidos de algunos, a ningunos hallan más
dificultosamente en casa que a sí mismos. De esta ociosidad se
origina el vicio de andar siempre escuchando e inquiriendo los



secretos de la república y el saber muchas cosas que ni con
seguridad se pueden contar, ni aun saberse con ella. Pienso que,
siguiendo esta doctrina Demócrito, comenzó diciendo: «El que
quisiere vivir en tranquilidad, ni haga muchas cosas en que se
singularice, ni se deje llevar con publicidad a las superfluas.»
Porque de las que son necesarias, no sólo se han de hacer muchas
privadas y públicamente, sino innumerables; pero donde no nos
llama la obligación de algún importante ministerio, conviene enfrenar
nuestras acciones.



Capítulo XIII
Porque el que se ocupa de muchas cosas hace muchas veces
entrega de sí a la fortuna, siendo más seguro hacer de ella pocas
experiencias; no obstante que conviene pensar mucho en ella, sin
prometerse seguridad alguna de su fe. Dirá el sabio: «Haré mi
navegación, si no hubiera algún accidente; seré oidor, si no se
ofreciere algún impedimento; y mis trazas saldrán bien, si no
interviene algún estorbo.» El decir esto es lo que obliga a que
afirmemos que al sabio no le suceda cosa alguna contra su opinión.
No le exceptuamos de los sucesos humanos, sino de los errores; ni
decimos le suceden todas las cosas como deseó, sino como pensó;
porque antes de emprenderlas se persuadió podía haber algo que
impidiese la ejecución de sus deseos; y así, es forzoso que al que
no se prometió seguridad en sus intentos, venga más templado el
dolor de verlos defraudados.



Capítulo XIV
Debemos también hacernos fáciles, sin entregarnos con pertinacia a
las determinaciones; pasemos a lo que nos llevare el suceso, y no
temamos las mudanzas de consejo o de estado, con tal que no
seamos poseídos de la liviandad, vicio encontradísimo con la
quietud: porque es forzoso que la pertinacia sea congojosa y
miserable en aquel a quien diversas veces quita alguna cosa la
fortuna, y que sea más grave la liviandad de aquel que jamás está
en un ser. El ignorar hacer mudanza cuando conviene y el no saber
perseverar en cosa alguna, son cosas contrarias a la tranquilidad:
conviene, pues, que apartándose el ánimo de todas las externas, se
reduzca a sí, confíe de sí y se alegre consigo: abrace sus cosas en
cuanto fuese posible, abstrayéndose de las ajenas y aplicándose a
sí mismo sin sentir los daños, juzgando con benignidad aun de las
cosas adversas. Habiendo llegado nuevas a nuestro Zenón de que
en un naufragio se había anegado toda su hacienda, dijo: «Quiere la
fortuna que yo filosofe más desembarazadamente.» Amenazaba un
tirano a Teodoro filósofo con la muerte y con que no sería sepultado,
y él respondió: «Tienes con que alegrarte, pues mi sangre está en tu
potestad; pero en lo que dices de la sepultura eres ignorante, si
piensas que importa el podrecerme encima o debajo de la tierra.»
Canio Julio, varón grande, a cuya estimación no daña el haber
nacido en nuestro siglo, habiendo altercado mucho tiempo con
Cayo, le dijo aquel Fálaris cuando se iba: «Para que no te lisonjees
con vana esperanza, he mandado te lleven al suplicio»; y él le
respondió: «Doyte las gracias, óptimo príncipe.» Estoy dudoso de lo
que en esto quiso sentir, y ocúrrenme muchas cosas. Quísole
afrentar dándole a entender cuán grande era su crueldad, pues
tenía por beneficio la muerte; o quizá le dio en rostro con la ordinaria
locura de aquellos que le daban gracias cuando les había muerto
sus hijos y quitádoles sus haciendas; o por ventura recibió con
alegría la muerte juzgándola por libertad. Sea lo que fuere, la
respuesta fue de ánimo gallardo. Dirá alguno que pudo después de
esto mandar Cayo que Canio viviese. No temió esto Canio, que era



conocida la estabilidad que en semejantes crueles mandatos tenía
Cayo. ¿Piensas tú que sin algún fundamento pidió cinco días de
dilación para el suplicio? No parece verosímil lo que aquel varón dijo
y lo que hizo, y en la tranquilidad que estuvo. Jugando estaba al
ajedrez cuando el alguacil que traía la caterva de muchos
condenados a muerte mandó que también le sacasen a él; y
después de haber sido llamado, contó los tantos y dijo al que jugaba
con él: «Advierte que después de mi muerte no mientas diciendo
que me ganaste.» Y llamando al alguacil, le dijo: «Serás testigo de
que le gano un tanto.» ¿Piensas tú que Canio jugaba en el tablero?
Lo que hacía no era jugar, sino burlarse del tirano, y viendo llorosos
a sus amigos por la pérdida que hacían de tal varón, les dijo: «¿De
qué estáis tristes? Vosotros andáis investigando si las almas son
inmortales, y yo lo sabré ahora.» Y hasta el último trance de su
muerte, no desistió de inquirir la verdad y disputar de la muerte,
como lo tenía de costumbres. Íbale siguiendo un discípulo suyo, y
estando ya cerca del túmulo, adonde cada día se hacían sacrificios
a César que pretendía ser adorado por Dios, le dijo: «¿En qué
piensas, Canio? ¿Qué juicio es el tuyo? Sacrifica a César.»
Respóndele Canio: «Tengo propuesto averiguar si en aquel
velocísimo instante de la muerte siente el alma salir del cuerpo.» Y
prometió que en averiguándolo, visitaría a sus amigos y les avisaría
qué estado es el de las almas. Advertid esta tranquilidad en medio
de las tormentas, y ved un ánimo digno de la eternidad, que para
averiguación de la verdad llama a la muerte, y puesto en el último
trance hace preguntas al alma cuando se despedía del cuerpo,
aprendiendo no sólo hasta la muerte, sino también de la misma
muerte. Ninguno ha habido que filosofase más tiempo; y así la
memoria de este gran varón no se borrará arrebatadamente, antes
siempre se hablará de él con estimación. Tendrémoste en todo
tiempo, oh clarísima cabeza, por una gran parte de la calamidad
cayana.



Capítulo XV
Y no basta desechar las causas de la tristeza particular, que sin
ellas nos posee muchas veces un aborrecimiento de todo el género
humano, saliéndonos al encuentro la turba de tantas bien
afortunadas maldades; y cuando hacemos reflexión de cuán rara es
la sencillez, cuán no conocida la inocencia y cuán poco guardaba la
fe, sino es en aquel a quien le está bien guardarla; y cuando
miramos las ganancias y los daños de la sensualidad, igualmente
aborrecidos; cuando vemos que la ambición, no ajustada en sus
debidos términos, resplandece con su misma torpeza, escóndesele
al ánimo la luz, y salen oscuras tinieblas, cuando por estar abatidas
las virtudes, ni es permitido esperarlas, ni aprovecha el tenerlas.
Debemos, pues, rendirnos a no tener por aborrecibles sino por
ridículos todos los vicios del vulgo, imitando antes a Demócrito que
a Heráclito. Éste siempre que salía en público lloraba, y el otro reía.
Éste juzgaba todas nuestras acciones por miserias, y aquél las tenía
por locuras. Súfranse todas las cosas con suavidad de ánimo,
siendo más humana acción reírnos de la vida que llorarla. Y añade
que en mayor obligación pone al género humano el que se ríe de él,
que no el que le llora; porque el primero deja alguna parte de
esperanza, y estotro llora neciamente aquello que desconfía poder
remediarse. Y bien considerado todo, mayor grandeza de ánimo es
no poder enfrenar la risa que el no poder detener las lágrimas;
porque todas las cosas que nos obligan a estar alegres o tristes,
mueven el ligerísimo afecto del ánimo, sin que juzgue que en tanto
aparato de cosas hay alguna que sea grande, severa ni seria.
Propóngase cada uno todas aquellas cosas por las cuales venimos
a estar alegres o tristes, y sepa ser cierto lo que dijo Bión, que todos
los negocios de los hombres eran semejantes en sus principios, y
que la santidad y severidad de su vida no era más que unos intentos
comenzados. Y así es más cordura sufrir plácidamente las públicas
costumbres y los humanos vicios, sin pasar a reírlos o llorarlos,
porque es una eterna miseria atormentarse con males ajenos, y el
alegrarse de ellos es un deleite inhumano, al modo que es inútil



tristeza el llorar y encapotar el rostro porque alguno entierra su hijo;
pues aun en tus propios males conviene dar al dolor aquella sola
parte que él pide y no la que pide la costumbre: porque hay muchos
que derraman lágrimas para que otros las vean, teniendo secos los
ojos mientras no hay quien les mire, y juzgan por cosa fea no llorar
cuando los otros lo hacen; y hase introducido de tal manera este mal
de estar pendientes de ajena opinión, que aun en cosas de
poquísima importancia viene el dolor fingido. Síguese tras esto una
parte que no sin causa suele entristecer y poner en cuidado, cuando
los remates de los buenos son malos, como son morir: Sócrates en
una cárcel, y vivir en destierro Rutilio, y entregar Pompeyo y Cicerón
la cerviz a sus mismos paniaguados, y que el gran Catón, única
imagen de las virtudes, recostado sobre la espada dé juntamente
satisfacción de sí y de la República. Conviene, pues, el dar quejas
de que la fortuna pague con tan inicuos premios; porque ¿qué
puede esperar cada uno cuando ve que los buenos padecen
grandes males? ¿Pues qué hemos de hacer en tal caso? Poner los
ojos en el modo con que ellos sufrieron, y si fueron fuertes desear
sus ánimos; pero si murieron, mujeril y flacamente, no hay que
hacer caso de la pérdida. O fueron dignos de que su virtud te
agrade, o indignos de que se imite su flaqueza; porque ¿cuál cosa
hay más torpe que aquellos a quienes los grandes varones,
muriendo varonilmente, hicieron tímidos? Alabemos aquel que por
tantas razones es digno de alabanza, y digamos de él: «Cuanto más
fuerte fuiste, fuiste más dichoso; escapaste ya de los humanos
acontecimientos, y de la envidia y enfermedad; saliste de la prisión
tú que no eras merecedor de mala fortuna; y los dioses te juzgarán
por cosa indigna que ella tuviese en ti algún dominio. A los que
(cuando llega la muerte) rehuyen y ponen los ojos en la vida, se han
de echar las manos. Yo no lloraré al que está alegre, ni lloraré al que
llora; porque el primero con la alegría me quitó las lágrimas, y éste
con las suyas se hizo indigno de las de otros. ¿He de llorar yo a
Hércules quemado vivo? ¿A Régulo clavado con muchos clavos?
¿A Catón, que con fortaleza sufrió tantas heridas? Todos éstos, con
corto gasto de tiempo breve, hallaron modo de eternizarse, llegando
a la inmortalidad por medio de la muerte. Es asimismo no pequeña
materia de cuidado el tenerle grande de componerte, no



mostrándote sencillo; culpa en que caen muchos, cuya vida es
fingida y ordenada a sola ostentación; y esta continua diligencia los
martiriza, recelando no los hallen en diferente figura de la que
acostumbran: porque este cuidado jamás afloja mientras juzgamos
que todas las veces que nos miran nos estiman; y hay muchos
sucesos que contra su voluntad los desnudan de la ficción; y dado
caso que esta fingida compostura les suceda bien, no es posible
que los que siempre viven con máscara tengan vida gustosa ni
segura; y al contrario, la sencillez cándida, y adornada de sí misma,
sin echar velo a las costumbres, goza de infinitos deleites. Pero
también esta vida tiene peligro de desprecio: porque cuando todas
las cosas son patentes a todos, hay muchos que hacen
desestimación de lo que tratan más de cerca, aunque la virtud no
tiene peligro de envilecerse por acercarse a los ojos, y mucho mejor
es ser despreciado por sencillo que vivir atormentado con perpetua
simulación. Mas con todo esto conviene poner en ello límite,
habiendo mucha diferencia del vivir con sencillez al vivir con
negligencia. Conviene mucho retirarnos en nosotros mismos, porque
la conversación que se tiene con los que no son nuestros
semejantes descompone todo lo bien compuesto, y renueva los
afectos y las llagas de todo aquello que en el ánimo está flaco y mal
curado. Pero también, conviene mezclar y alternar la soledad y la
comunicación, porque aquélla despertará en nosotros deseos de
comunicar a los hombres, y estotra de comunicarnos a nosotros
mismos, siendo la una el antídoto de la otra. La soledad curará el
aborrecimiento que se tiene a la turba, y la turba curará el fastidio de
la soledad: que el entendimiento no ha de estar perseverante
siempre con igualdad en una misma intención, que tal vez ha de
pasar a los entretenimientos. Sócrates no se avergonzaba de jugar
con los niños, y Catón recreaba en convites el ánimo fatigado de
cuidados públicos. Scipión danzaba a compás con aquel su militar y
triunfador cuerpo; pero no haciendo mudanzas afeminadas de las
que exceden a la blandura mujeril, como las que ahora se usan, sino
como lo solían hacer aquellos antiguos varones que se entretenían
entre el juego y los días festivos, danzando varonilmente, sin que
pudiesen perder crédito aunque los viesen danzar sus enemigos.
Darse tiene algún refrigerio a los ánimos, porque descansados se



levanten mejores y más valientes al trabajo; y como los campos
fértiles no se han de fatigar, porque el no dar alguna intermisión a su
fecundidad los enflaquecerá con presteza, así el trabajo continuo
quebranta los ímpetus del ánimo, que recreado tomará más fuerzas.
De la continuación en los cuidados nace una como inhabilidad y
descaecimiento de los ánimos; y el eficaz deseo de los hombres no
se inclinará a tanto, si en el entretenimiento y juego no hallara un
casi natural deleite, cuyo uso siendo frecuente quita a los ánimos
todo el vigor y fuerza. Necesario es el sueño para reparar las
fuerzas; pero si le continúas de día y de noche, vendrá a ser muerte:
mucha diferencia hay en aflojar o soltar una cosa. Los legisladores
instituyeron días festivos para que los hombres se juntasen
públicamente, interponiendo con alegría un casi necesario
temperamento a los trabajos; y los grandes varones, como tengo
dicho, se tomaban cada mes ciertos días feriados; y otros no
dejaron día alguno sin dividirle entre los cuidados y el ocio, como lo
sabemos de Polión Asinio, gran orador a quien ningún negocio
detuvo en pasando la hora décima; y después, ni aun quería leer las
cartas, porque de ellas no le resultase algún cuidado, reparando en
aquellas dos horas de descanso el trabajo de todo el día. Otros
dividieron el día reservando para las tardes los negocios de menor
cuidado, y nuestros pasados prohibieron el hacerse en el Senado
nuevas relaciones pasada la hora décima. El soldado divide las
velas, y el que viene de la campaña está libre de hacer la centinela.
Conviene ensanchar el ánimo dándole algún ocio que aliente y dé
fuerzas; y el paseo que se hiciere sea en campo abierto para que en
cielo libre y con mucho aliento se levante y aumente el ánimo; y tal
vez dará vigor el andar a caballo, haciendo algún viaje y mudando
de sitio. Los banquetes y la bebida algo más licenciosa, y aun
llegando tal vez a la raya de la embriaguez (no de modo que nos
anegue, sino que nos divierta) nos aligerarán los cuidados sacando
el ánimo de su encerramiento; porque como el vino cura algunas
enfermedades, así también cura la tristeza. A Baco, inventor del
vino, le llamaron Liber, no por la libertad que da a la lengua, sino
porque libra el ánimo de la servidumbre de los cuidados,
fortaleciéndole y haciéndole más vigoroso y audaz para todos los
intentos; pero como en la libertad es saludable la moderación, lo es



también el vino. De Solón y Arquesilao se dice que fueron dados al
vino; a Catón le tacharon de embriaguez; pero el que a Catón opone
esta culpa podrá con más facilidad persuadir que ella sea honesta
que no que Catón haya sido torpe. Mas esta licencia del vino no se
ha de tomar muchas veces, porque el ánimo no se habitúe a malas
costumbres, aunque tal vez ha de salir a regocijo y libertad,
desechando algún tanto la sobriedad triste: porque si damos crédito
al Poeta Griego, alguna vez da alegría el enloquecerse, y si a
Platón, en vano abre las puertas a la poesía el que está con entero
juicio, y si a Aristóteles, pocas veces hubo ingenio grande sin alguna
mezcla de locura. No puede decir cosa superior y que exceda a los
demás, si no es el entendimiento altivo, que despreciando lo vulgar
y usado se levanta más alto con un sagrado instinto, porque
entonces con boca de hombre canta alguna cosa superior. Mientras
una persona está en sí, no se le puede ofrecer pensamiento
sublime, y puesto en altura, conviene que se aparte de lo
acostumbrado y que se levante, y que tascando el freno arrebate al
caballero que le guía, llevándole hasta donde él no se atrevería a
correr. Con esto tienes, oh carísimo Sereno, las cosas que pueden
defender la tranquilidad, las que la pueden restituir y las que pueden
resistir a los vicios que se quieren introducir. Pero conviene sepas
que ninguna de estas cosas es suficiente a los que han de guardar
una tan débil, si no es que al ánimo que va a caer le cerque un
continuo y asistente cuidado.
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