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DRAMATIS PERSONAE

LUCERO, QUE OTRAS VECES SE LLAMA SEPTIMO MIAU Y
COMPADRE MIAU.

POCA PENA, SU MANCEBA.

JUANA LA REINA'Y EL HIJO IDIOTA.

PEDRO GAILO, SACRISTAN DE SAN CLEMENTE; MARI-GAILA,
SU MUJER, Y SIMONINA, NACIDA DE LOS DOS.

ROSA LA TATULA, VIEJA MENDIGA.

MIGUELIN EL PADRONES, MOZO LENADOR.

UN CHALAN.

MUJERUCAS QUE LLENAN LOS CANTAROS EN LA FUENTE.
MARICA DEL REINO CON OTRAS MUJERUCAS.

UN ALCALDE PEDANEDO.

UNA RAPAZA.

EL CIEGO DE GONDAR.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON.

UN PEREGRINO.

LA PAREJA DE CIVILES.

UN MATRIMONIO DE LABRIEGOS CON UNA HIJA ENFERMA.
LA VENTERA.

SERENIN DE BRETAL.

UNA VIEJA EN UN VENTANO.

UNA MUJER EN PRENEZ.

OTRA VECINA.

UN SOLDADO CON EL CANUTO DE LA LICENCIA.
LUDOVINA LA TABERNERA.

TROPAS DE RAPACES CON BURLAS Y CANCIONES.
BEATERIO DE VIEJAS Y MOZAS.



BENITA LA COSTURERA.

QUINTIN PINTADO.

MILON DE LA ARNOYA.

COIMBRA, PERRO SABIO.

COLORIN, PAJARO ADIVINO.

EL TRASGO CABRIO.

UN SAPO ANONIMO QUE CANTA EN LA NOCHE.
FINAL DE GRITOS Y ATURUJOS MOCERILES.



JORNADA PRIMERA



ESCENA PRIMERA

San Clemente, anejo de Viana del Prior. Iglesia de aldea sobre la
cruz de dos caminos, en medio de una quintana con sepulturas y
cipreses. PEDRO GAILO, el sacristan, apaga los cirios bajo el
portico romanico. Es un viejo funebre, amarillo de cara y manos,
barbas mal rapadas, sotana y roquete. Sacude los dedos, sopla
sobre las yemas renegridas, las rasca en las columnas del portico. Y
es siempre a conversar consigo mismo, hurario el gesto, las
oraciones deshilvanadas.

PEDRO GAILO:

... Aquéllos viniéronse a poner en el camino, mirando al altar.
Estos que andan por muchas tierras, torcida gente. La peor ley. Por
donde van muestran sus malas artes. jDonde aquéllos viniéronse a
poner! jTodos de la uia! Gente que no trabaja y corre caminos!...

PEDRO GAILO se pasa la mano por la frente, y los cuatro pelos
quédanle de punta. Sus ojos con estrabismo miran hacia la carretera
donde hacen huelgo dos farandules, pareja de hombre y mujer con
un nifio pequenio, flor de su mancebia. Ella, triste y esbelta, la falda
corta, un toquillon azul, peines y rizos. El hombre, gorra de visera, la
guitarra en la funda, y el perro sabio sujeto de un rojo cordén
mugriento. Estan sentados en la cuneta, de cara al portico de la
iglesia. Habla el hombre, y la mujer escucha zarandeando al nifio
que llora. A esta mujer la conocen con diversos nombres, y, segun
cambian las tierras, es Julia, Rosina, Matilde, Pepa la Morena. EI
nombre del farandul es otro enigma, pero la mujer le dice LUCERO.
Ella recibe de su coime el dictado de POCA PENA.

LUCERO:

:Tocante al crio, pasando de noche por alguna villa, convendria
soltarlo.

POCA PENA:



jCasta de mal padre!

LUCERO:

Pon que no lo sea.

POCA PENA:

Tu mismo eres a titularte de cabra.

LUCERO:

Pues titulandome padre del crio, considero que no debo legarle mi
mala leche.

POCA PENA:

¢, Qué estas ideando? jNo te pido correspondencias para mi, te
pido que tengas entranas de padre!

LUCERO:

jPorque las tengo!

POCA PENA:

Si el hijo me desaparece, 0 se me muere por tus malas artes, te
hundo esta navaja en el costado, jLucero, no me dejes sin hijo!

LUCERO:

Haremos otro.

POCA PENA:

i Ten caridad, Lucero!

LUCERO:

Cambia la tocata.

POCA PENA:

jEscapado de un presidio!

LUCERO hace un gesto desderioso, y con la mano vuelta pega en
la boca de la coima, que, gimoteando, se pasa por los labios una
punta del pariuelo. Mirando la sangre en el hilado, la coima se
ahinca a llorar, y el hombre tose con sorna, al compas que saca
chispas del yesquero. PEDRO GAILO, el sacristan, levanta los
brazos entre las columnas del portico.

PEDRO GAILO:

iA otro lugar era el iros con vuestros malos ejemplos, y no venir
con ellos a delante de Dios!

LUCERO:

Dios no mira lo que hacemos. Tiene la cara vuelta.

PEDRO GAILO:

jDescomulgado!



LUCERO:

iA mucha honra! jVeinte afos llevo sin entrar en la iglesia!

PEDRO GAILO:

¢, Te titulas amigo del Diablo?

LUCERO:

Somos compadres.

PEDRO GAILO:

Ahora ries ensefiando los dientes, ya te llegara el rechinarlos.

LUCERO:

No temo esa hora.

POCA PENA:

Hasta las bestias del monte temen.

PEDRO GAILO:

Para toda conducta hay premio o castigo, ensefa la doctrina de
Nuestra Santa Madre la Iglesia.

LUCERO:

Cambie usted la tocata, amigo. Esa polca es muy antigua.

PEDRO GAILO:

Dios Nuestro Sefior no baja su dedo porque yo calle.

LUCERO:

jBueno!

Una vieja, con mantilla de pario pardo sale al portico, despuées
otra, mas tarde otra. Salen deshiladas; portan agua bendita en el
cuenco de las manos y la van regando sobre las sepulturas. La
ultima tira de un dornajo con cuatro ruedas, camastro en donde
bailotea adormecido un enano hidrocéfalo. JUANA LA REINA,
sombra terrosa y descalza que mendiga por ferias y romerias con su
engendro, interroga al sacristan, de quien es hermana.

LA REINA:

¢, Como no disteis la comunién en la misa?

PEDRO GAILO:

No habia particulas en el copon.

LA REINA:

Hacia cuenta de recibir a Dios. La tierra me llama.

PEDRO GAILO:

Si que estas decaida.

LA REINA:



Esta madre roe en mi.

PEDRO GAILO:

iMadre llamas a la tierra! jMadre es de todos los pecadores! Y el
sobrino, ¢va despertandose? El alumbra algin conocimiento,
hermana mia.

LA REINA:

iMalpocado!

PEDRO GAILO pone su ojo bizco sobre el enano, que con
expresion lela mueve la enorme cabezota. Y la madre le espanta las
moscas que acuden a posarse sobre la boca belfa donde el bozo
negrea. Tirando del dornajo cruza la quintana y sale a las sombras
de la carretera. La perra del farandul, levantada en dos patas,
ensaya un paso de danza ante aquella figura triste y color de tierra.
Lentamente el animal se dobla, y agacha la cola aullando con el
aullido que reservan los canes para el aire de muerto. LUCERO
silba, y la perra, otfra vez en dos patas, va para su amo que rie
guifiando un ojo.

LUCERO:

Este animal tiene pacto con el compadre Satanas.

PEDRO GAILO:

Hasta que tope quien le diga los exorcismos y reviente en un
trueno.

LUCERO:

Reventaremos los dos.

PEDRO GAILO:

Con la verdad quieres levantar una duda.

LUCERO:

Me has conocido el pecado.

POCA PENA:

jCuanta pamema!

LUCERO:

iVen aca, Coimbra! Y mira mucho como respondes a una
pregunta. Mano derecha para el Si. Mano siniestra para el No. El
rabo te queda para El Qué Sé Yo. Y ahora responde sin mentira: A
este amigo, ¢ su sefora le hace Don Cornelio?

Coimbra, siempre en dos pies, reflexiona moviendo la cabeza
manchada de negro y azafran, con cascabeles en la punta de las



orejas. Poco a poco, poseida del espiritu profético, queda inmovil
mirando a su duerio, y tras un momento de vacilar, temblantes los
cascabeles de las orejas, comienza a mover furiosamente el
brazuelo izquierdo.

LUCERO:

Amigo, Coimbra responde que no. Ahora va a decirnos otra cosa:
Coimbra, ¢ tendrias ciencia para conocer si este amigo esta llamado
a ser de la Cofradia de los Coronados? Mano derecha para el Si.
Mano siniestra para el No. El rabo le queda a usted, seforita, para
El Qué Sé Yo.

Coimbra, removiendo la cola y ladrando, vuelve a saltar en dos
patas, y con leve y alterno temblar en los brazuelos, se avizora
mirando al farandul. Los cascabeles de las orejas tienen un largo y
sutil temblor. El farandul sonrie siempre guifiando un ojo, y de
pronto la perra se decide a levantar el brazuelo derecho.

LUCERO:

¢ No estaras equivocada, Coimbra? Saluda, Coimbra, y pide
perddn a este amigo de haberle calumniado.

PEDRO GAILO:

iMala ralea! Burlas de un réprobo no afrentan.

LUCERO:

Amigo, hay que tomarlo como juego. jAl avio, Poca Pena!

PEDRO GAILO:

Mucho vas a reir en los Infiernos.

POCA PENA tercia el pariolon, recogiendo al nifio en sus
pliegues, y el farandul se carga a la espalda la jaula del Pajaro
Sabio. Caminan.

POCA PENA:

i Ten entranas de padre, Lucero!

LUCERO:

jBoca callada!

POCA PENA:

Romperé la esclavitud de esta vida. Me desapartaré de ti.

LUCERO:

¢ Sospechas que iria a cortejarte? Estas enganada.

POCA PENA:

Ya fuiste una vez y a un hombre diste muerte.



LUCERO:

Mi intencion no era.

POCA PENA:

Si el golpe venia para mi, ¢ por qué lo erraste?

LUCERO:

Suspende la tocata. ¢ Tiene alpiste el pajaro?

POCA PENA:

Se niega a comer.

LUCERO:

Coimbra, ¢ddénde encontraremos otro? ; Te parece pedirselo al
compadre Satanas?

POCA PENA:

Pamemas.

Se desconsuela el nifio en brazos de la madre, y sobre la espalda
del errante bambolea la jaula del pajaro que saca la suerte: Dorada
bajo el Sol, es Alcazar de la llusion.



ESCENA SEGUNDA

Paraje de arboles sobre la carretera. JUANA LA REINA, en aquellas
sombras, pide limosna con el pafiuelo de flores abierto en las ribas
de la cuneta, y el enano, hundido en el jergon del dornajo, vicioso
bajo la manta remendada, hace su mueca.

LA REINA:

iUn bien de caridad para el desgraciado sin luz de razén! jMiradle
tan falto de valimiento!

A lo largo de sus palabras, gime oprimiéndose los vacios. Y
ROSA LA TATULA, que en el buen tiempo de romerias y
sementeras también pide limosna, le da sus consejos de vieja
prudente y doctora.

LA TATULA:

Habias de estar en el Hospital de Santiago. jTe entro6 fiera la
dolor!

LA REINA:

jAnos va que no me deja!

LA TATULA:

iY fortuna que el hijo te vale un horno de pan!

LA REINA:

jPudiera él salir de su jergdn, aun cuando contra su madre con un
puial desnudo se viniera!

LA TATULA:

Dios Nuestro Sefior te lo dio asi, y con ello se cumple su divina
voluntad.

LA REINA:

¢ Has visto que vaya contra ella?

Suspirando y tranqueando, con un plato de peltre en las manos,
iba al encuentro de los ricos feriantes. Un CHALAN que conduce



novillos del monte, levantandose sobre los estribos, da voces por
que se aparte del camino.

EL CHALAN:

iEh!... jNo me espante el ganado!

La mendiga, oprimiéndose los flancos, vuelve a la sombra de los
robles. Tiene los ojos con vidrio, y la boca del color de la tierra. Los
Jjuvencos del monte, berrendos en negro, desfilan en una nube de
polvo, y EL CHALAN, de perfil romano, encendido y obeso, trota a la
zaga.

LA REINA:

iAy, muero! jAy, muero!

LA TATULA:

¢ Es mucha la dolor?

LA REINA:

jUn gato que me come en el propio lugar del pecado!

LA TATULA:

iEs mal de ijadal

LA REINA:

iUn trago de anisado dabame la vidal!

LA TATULA:

Alguno pasara que lleve su caneco.

LA REINA:

iEl Sefior me abre sus puertas!

LA TATULA:

Los trabajos del mundo ganan el Cielo.

LA REINA:

jEste dia acabo!

Se dobla con la boca pegada a la tierra, el pelo sobre las mejillas,
y las manos arafiando la yerba. Bajo el cairel roido del refajo, las
canillas y los pies descalzos son de cera. ROSA LA TATULA la
contempla con expresion de sobresalto.

LA TATULA:

iPrueba a levantarte! jNo entregues el alma en este camino,
criatura! jTienes que hacer confesidon y ponerte a las buenas con el
Sefior!

LA REINA:

iAy, qué gran romaje! jNo falta condumio!



LA TATULA:

La dolor te priva el sentido.

LA REINA:

jRecogedme ese parnuelo, que no le cabe encima mas monedal...
iCalla, Laureano!... jAy, qué bueno!...

LA TATULA:

iSan Blas! ; Esto es delirio?

LA REINA:

iMarelo, pon un vaso de agua de limén! jHay dinero, Marelo!...
jHay dinero!

LA TATULA:

jJuana Reina, no acabes aqui, que me comprometes! jPrueba a
tenerte! jVamos para la aldea!

LA REINA:

iQué estrellén en el Cielo!

LA TATULA intenta levantar aquella reliquia doliente, y el cuerpo
facil y deshecho escurrese alzando los brazos como dos aspas.

LA TATULA:

iAy, qué rajo!

A lo lejos, bajo chatas parras, sostenidas en postes de piedra,
asoma un mozuelo, y tras esta figura se disefia el perfil de otra
figura tendida a la sombra. El rapaz, requiriendo el palo, échase a
los hombros el tabanquillo de los lefiadores. Es MIGUELIN EL
PADRONES, uno que anda caminos, al cual por sus dengues le
suele acontecer en ferias y mercados que lo corran y afrenten.
MIGUELIN lleva arete en la oreja.

LA REINA:

jAcude aca, cristiano!

MIGUELIN:

Si es por que te socorra, ya estoy cerca.

LA TATULA:

iVen aca, por el alma de quien te trajo al mundo!

MIGUELIN:

Me parié mi suegra.

LA TATULA:

Deja esos relatos. jLa acudié un dolor de alferecia a Juana la
Reina!



MIGUELIN:

Friégala con ortigas.

LA TATULA:

iVen aca, mal cristiano!

MIGUELIN:

Ahora acude el Compadre Miau.

El otro que estaba tumbado a la sombra de las parras, ya se
incorporaba y salia a la luz. Es aquel farandul otras veces visto en
comparniia de una mujer apenada que le llamaba LUCERO.

MIGUELIN:

¢ Bajamos, Compadre Miau?

EL COMPADRE MIAU:

Solamente veriamos la mueca de la muerte.

MIGUELIN:

¢ A usted le mando el aire?

EL COMPADRE MIAU:

Hace rato mandodselo a Coimbra.

LA TATULA:

¢ Qué recelais, cativos?

EL COMPADRE MIAU:

Puesto que por nuestro nombre nos llama, vamos para alla
caminando.

Los dos compadres bajan hacia la carretera. MIGUELIN se busca
con la lengua un lunar rizoso que tiene a un canto de la boca, y el
otro bate el yesquero. En la sombra de los robles yace la pordiosera
inmovil y aplastada. Las canillas desnudas salen del refajo como
dos cirios de cera.

LA TATULA:

jJuana Reina! jJuana Reinal

EL COMPADRE MIAU:

No esperes respuesta: Te cumple llevar aviso a las familias.
Solamente declaras media verdad: Que en este paraje le entrd
dolor, y que con el dolor queda. Esa mujer ya esta difunta.

LA TATULA:

iSan Blas! jQue me cuesta andar en justicia tener el corazon de
manteca!

EL COMPADRE MIAU:



Excusado decir que a mi para hada me nombras...

LA TATULA:

¢ Y quién advirtié que era muerta?

EL COMPADRE MIAU:

No me nombras.

LA TATULA:

¢ Y si me llaman a declarar?

EL COMPADRE MIAU:

No me nombras.

LA TATULA:

Tanto temor, ;qué representa?

EL COMPADRE MIAU:

Tu cuero para un pandero.

El farandul se ha sentado a la sombra de los arboles, y pica dos
tagarninas juntas con su navaja de Albacete. ROSA LA TATULA,
helada y prudente, se calza los zuecos en la orilla de la carretera,
requiere el zurron de espigas, y apoyada en el palo, tranqueando, se
parte a llevar la mala nueva. En la fronda del robledo, el idiota,
negro de moscas, hace su mueca. MIGUELIN EL PADRONES, con
la punta de la lengua sobre el lunar rizoso, se escurre ondulando, y
mete las manos redondas bajo el jergon del dornajo, de donde saca
una faltriquera remendada, sonora de dinero.

EL COMPADRE MIAU:

iEl timbre es de plata!

MIGUELIN:

De la que da la gata.

EL COMPADRE MIAU:

A verlo vamos.

MIGUELIN:

Esto solamente es negocio mio.

EL COMPADRE MIAU:

iNo lo creia a usted tan avaro, compadre! Usted no quiere que
sea negocio de los dos, y tenemos que ventilarlo.

MIGUELIN:

¢ En qué tribunal?

EL COMPADRE MIAU:

Compadre, ¢ quiere usted que el pleito lo sentencie Coimbra?



MIGUELIN:

Compadre, no quiero mi pleito en el Diablo.

El farandul se levanta, liando el cigarro con aquella su navaja de
cachas doradas, y apenas anda dos pasos se sienta sobre la
arqueta del lefiador. MIGUELIN, con una sonrisa sesga y muy
palido, esconde el bolso entre la faja. Después, bizcando para mirar
el tufo que le cae sobre la frente, estalla la lengua.

EL COMPADRE MIAU:

iMaricuela! Si por buenas no arrias el bolso, te mando al corazon
la navaja.

MIGUELIN:

¢ Qué fue de aquella mujer que iba en su compafia, Compadre?

EL COMPADRE MIAU:

Para su tierra caminando.

MIGUELIN:

¢ Muy largo camino?

EL COMPADRE MIAU:

iMuy largo!

MIGUELIN:

¢ No sera el fin del mundo?

EL COMPADRE MIAU:

La plaza de Ceuta.

MIGUELIN:

Donde esta el gran presidio.

EL COMPADRE MIAU:

Y la flor de Espana.

MIGUELIN:

¢, Conoce usted esa ribera?

EL COMPADRE MIAU:

Comadre Maricuela, de alla soy escapado. Qué se ofrece?

MIGUELIN:

iY mirando que tanto tiene corrido, no sera mejor que renuncie a
estos cuartos!

EL COMPADRE MIAU:

Maricuela, cambia la tocata. Aun estoy por reclamarte un recuerdo
en el escalo de la Colegiata de Viana.

MIGUELIN:



Si por sospechas fui a la carcel, por estar sin culpa, a la calle me
echaron.

EL COMPADRE MIAU:

¢ Recuerda usted una ocasion en que estabamos con chanzas en
la taberna del Camino Nuevo?

MIGUELIN:

jCoplas!

EL COMPADRE MIAU:

Coimbra le ha designado como de aquel negocio.

MIGUELIN:

iCoplas!

EL COMPADRE MIAU:

Coplas fueron, que escarbando al pie de la ventana por donde se
hizo el robo, descubrid este arete. Recobrelo usted, que es hermano
del que lleva en la oreja, y repartamos ese dinero. Y si usted no
quiere la prenda, iremos con ella a los Sefiores Guardias.

MIGUELIN:

jCochinos ochavos! jLos aborrezco! jA pique estuvimos de reiiir,
compadre! Rifa de enamorados.



ESCENA TERCERA

Otro camino galgueando entre las casas de un quintero. Al borde de
los tejados maduran las calabazas verdigualdas, y suenan al pie de
los horreos las cadenas de los perros. Baja el camino hasta una
fuente embalsada en el recato de una umbria de alamos. Silban los
mirlos, y las mujerucas aldeanas dejan desbordar las herradas,
contando los cuentos del quintero. ROSA LA TATULA llega
haldeando, portadora de la mala nueva.

LA TATULA:

jAlabado sea Dios, y qué callada es su divina Justicia! Ahi atras
queda privada del sentido Juana la Reina. Estuve dandola voces, y
ni a pie ni a mano. Tiene la color de la muerte. Sin tanta ansia como
llevo por estar en la villa, pasabame por la puerta de aquella
hermana que tiene en la Cruz de Leson. Alguna de vosotras mora
por aquel ruero? UNA MUJERUCA Puerta con puerta tenemos las
casas.

LA TATULA:

Ya le podias llevar la mala razén.

UNA MUJERUCA:

¢ Y a tu consentimiento rindio el alma?

LA TATULA:

Que tiene la color de la muerte, es cuanto digo.

OTRA MUJERUCA:

Llevaba tiempo que roia en ella el mal. Ya paso sus trabajos,
soles y lluvias, siempre a tirar del carretdn. ; Qué suerte tendra
ahora el engendro? ;Adonde rodara?

LA TATULA:

Conforme al modo que ello se considere, es una carga y no la es.
Juana la Reina achicaba en un dia mas bebida que una de nos
achica en un ano, y la bebida no la dan sin moneda. Por su



engendro tenia mantenencia. jMal sabéis lo que se gana con un
carreton! No hay cosa que mas compadezca los corazones. Juana
la Reina sacaba un diario por riba de siete reales. ;Y adonde vas tu,
cuerpo sano, que saques ni medio de ese estipendio?

Dos mujeres, madre e hija, con los cantaros en la cabeza, bajan
por el sendero a la umbria de la fuente. La madre blanca y rubia,
risuefia de ojos, armonica en los ritos del cuerpo y de la voz. La hija,
abobada, lechosa, redonda con algo de luna, de vaca y de pan.

UNA MUJERUCA:

Cara aqui vienen las Gailas. Esas son familia.

LA TATULA:

Mari-Gaila, casada con un hermano carnal de la difunta. Pedro
Gailo, el sacristan, en sus papeles es Pedro del Reino.

OTRA MUJERUCA:

El porte que ellas traen no es de saber la nueva.

LA TATULA:

Mari-Gaila, corre, que a tu cuiada le acudié una alferecia, y esta
privada en las sombras de la vereda. MARI-GAILA ¢ Cual de las dos
cufadas?

LA TATULA:

Juana la Reina.

MARI-GAILA:

Ay Tatula, declarate si ella es difunta, que no me falta fortaleza!

REZO DE LAS MUJERES:

Mas de lo que sabes, aqui no sabemos.

MARI-GAILA deja caer el cantaro, desanuda el pafiuelo que lleva
a la cabeza, y frente a la hija, que suspira apocada, abre los brazos
en ritmos tragicos y antiguos. La fila de cabezas, con un murmullo
casi religioso, esta vuelta para la planidera que bajo los sombras de
la fuente aldeana resucita una antigua belleza histrionica. Detenida
en lo alto del camino, abre la curva cadenciosa de los brazos, con
las curvas sensuales de la voz.

MARI-GAILA:

jEscacha el cantaro, Simonifia! jSimonifia, escacha el cantaro!
iQué triste sino! jAcaba como la hija de un déspota! jNunca jamas
querer acogerse al abrigo de su familia! jAy cufiada, no te llamaba la



sangre, y te llamo para siempre la tierra, que todos pisan de una
vereda! jEscacha el cantaro, Simoninal!

UNA MUJERUCA:

iNo hay otra para un planto!

OTRA MUJERUCA:

De la cuna le viene esa gracia.

OTRA MUJERUCA:

Corta castellano como una alcaldesa.

MARI-GAILA:

Ay cufada, soles y lluvia, andar caminos, pasar trabajos, fueron
tus romerias en este mundo! jAy cufiada, por cismas te despartiste
de tus familias! jY quémala virazén tuviste para mi, cufada! jAy,
cunada, te movian lenguas anabolenas!

LA TATULA:

Las familias, si no es que son padres para hijos, hay que tenerlas
como ajenas.

UNA MUJERUCA:

La ley de sangre siempre da su dictado.

LA TATULA:

Por veces también se niega.

MARI-GAILA:

iNo en mi pecho, Tatula!

LA TATULA:

Asi se contempla.

MARI-GAILA:

Y aun cuando me quede sin pan que llevar a la boca, he de
hacerme el cargo del carreton.

LA TATULA:

El carretdn, si no lo retiras de los caminos, trae provecho.

MARI-GAILA:

Cativo provecho si tengo que dejar el apafio de mi casa.

LA TATULA:

Lo pones en arriendo. Si llega el caso, habla conmigo.

MARI-GAILA:

Lo tendré presente. Que venga a mi el cargo del carreton,
tampoco lo dificulto. La difunta era hermana de mi hombre, y otra
familia mas allegada no tiene.



LA TATULA:

El pleito sera entre vosotros y tu cuiiada Marica del Reino.

MARI-GAILA:

iPleito! s Por qué ha de haber pleito? Yo hago esta caridad porque
tengo conciencia. ¢ Quién puede disputarle el cargo al hermano
varon? Si van a justicias, el vardn gana el pleito o no hay ley
derecha.

LA TATULA:

Pues si para en tu dominio, recuerda de lo qué ahora tenemos
hablado.

MARI-GAILA:

Ya te echo el alto. Ninguna palabra hay de por medio.

LA TATULA:

Cierto que no hay palabra, pero si quieres recordar alguna cosa
de lo hablado...

MARI-GAILA:

Aquello que no se me borre podré recordarlo.

LA TATULA:

Yo me pasaré por tu puerta.

MARI-GAILA:

Con bien llegues a ella.

UNA MUJERUCA:

El carretdon representa un horno de pan.

OTRA MUJERUCA:

iDe pan trigo!

MARI-GAILA:

iQué mala ventura tuviste, cufiada! jAprendan de ti las
anabolenas! jMorir sin confesiéon en un camino!

SIMONINA, blanca, simplona, carillena; apretando los ojos,
remeda el planto de su madre, y abre los brazos ante el cantaro
roto.



ESCENA CUARTA

El robledo, al borde del camino real. JUANA LA REINA esta tendida
de cara al cielo, y tiene sobre el pecho una cruz formada por dos
ramas verdes. Los pies descalzos y las canillas del color de la cera,
asoman por debajo de la saya como dos cirios. BASTIAN DE
CANDAS, alcalde pedaneo, pone guardas a la muerta, y da érdenes
con una mano en el aire, como si fuese a bendecir.

EL PEDANEO:

Vosotros, rapaces, aqui firmes, sin desviaros del pie de la finada
difunta. No habéis de consentir por cosa del mundo que muevan el
cuerpo antes de comparecer el Ministro de la Ley.

Algunas mujerucas aldeanas llegan haldeando. Resplandor de
faroles, negrura de mantillas. Viene, entre ellas, una vieja encorvada
que da gritos con el rostro entre las manos. Por veces se deja caer
en tierra abriendo los brazos, y declama las frases rituales de un
planto. Es MARICA DEL REINO, hermana de la difunta. MARICA
DEL REINO ¢;Donde estas, Juana? jCallaste para siempre! jNuestro
Serior te llamo, sin acordar de los que aca quedamos! ;Ddonde
estas, Juana? ;Donde finaste, hermana mia?

UNA MOZA:

iConformidad, tia Marica!

TIA MARICA, ayudada por las mujeres y cubierta con el manteo,
camina encorvada. Cuando llega al pie de la difunta, se abraza con
ella.

MARICA DEL REINO:

jAy Juana, hermana mia, qué blanca estas! jYa no me miran tus
ojos! jYa esa boca no tiene palabras para esta tu hermana que lo
es! jYa no volveras a detenerte en mi puerta para catar los bollos del
pote! jCegabas por ellos! jInda esta segunda feria los merendamos
juntas! jQué bien te sabian con unto y con nebodas!



Después del planto, queda recogida sobre las rodillas, gimiendo
monotonamente. Las mujeres se sientan en torno, refiriendo azares
de los caminos, casos de muertes repentinas, cuentos de almas en
pena. Y cuando decae el interés de aquellas historias, renueva su
planto MARICA DEL REINO. Atravesando la robleda, llega el
matrimonio de los GAILOS. La mujer, echada sobre los hombros la
mantilla; y el marido, con capa larga y baston serioril de dorada
contera y muleta de hueso. La hermana, viendolos llegar, se alza en
las rodillas y abre los brazos en dramatica expresion.

MARICA DEL REINO:

i Tarde vos dieron el aviso! Yo llevo aqui el mas del dia, casi que
estoy tullida de la friura de la tierra.

PEDRO GAILO:

El hombre que tiene cargo no dispone de si, Marica. Y s como fue
que acontecid esta incumbencia?

MARICA DEL REINO:

jOrdenado estaria en la divina proposicion!

PEDRO GAILO:

jCabal! Pero cémo fue que ello acontecio?

MARICA DEL REINO:

¢ Y ami me lo preguntas? jVirate para la difunta, que ella
solamente puede darte la respuesta!l

PEDRO GAILO:

iDifunta, hermana mia, mucho te tiraba el andar por caminos, y
andando por ellos topaste la muerte!

MARICA DEL REINO:

jLas mismas consideraciones le tengo hechas! jDios nos ampare!

EL SACRISTAN, limpiéndose los ojos, donde el estrabismo
parece acentuarse, se acerca al dornajo del idiota.

PEDRO GAILO:

iYa eres huérfano, y no puedes considerarlo, Laureano! jTu
madre, la hermana mia, es finada, y no puedes considerarlo,
Laureano! jPor padre tuyo putativo me ofrezco!

MARICA DEL REINO:

El cargo del inocente a mi me cumple.

MARI-GAILA:

Nosotros tampoco lo abandonamos, cufiada.



MARI-GAILA tiene el gesto de desenfado y una luz provocativa en
los ojos parleros. La otra tuerce la cabeza mostrando desdén.

MARICA DEL REINO:

A mi hermano, que lo es, me referia.

MARI-GAILA:

Mas yo te respondia.

EL PEDANEO:

Muera el cuento.

PEDRO GAILO:

¢, Qué esperamos, Bastian?

EL PEDANEO:

Esperamos la comparecencia de la Justicia.

PEDRO GAILO:

Poco tiene que esclarecer. Para mi, la difunta bebid alguna agua
corrompida, y eso la maté. Es probado que los sulfatos de las vifias
emponzonan las aguas y producen muertes.

EL PEDANEO:

. ¢, Recordais aquella mi vaca pintada?

MARI-GAILA:

iUna vaca como una reinal

EL PEDANEO:

: Pues a la muerte la tuve, que la saqué adelante con cocimientos
de genciana. Por cima de siete reales gasté en la botica.

UNA VIEJA:

Hay aguas mortales.

PEDRO GAILO:

Que las hay no tiene duda, y al cuerpo adolecido mas pronto lo
danan. Le corrompen el interior.

MARI-GAILA:

Entre el senorio, tanto mirar mal el aguardiente, y no decir cosa
ninguna contra las aguas.

EL PEDANEO:

El seforio mira mal el aguardiente porque se regala con otros
resolios.

MARI-GAILA:

jAnisete escarchado!



Por el camino real vese venir al juez, caballero en un rucio de
gayas jalmas y anteojeras con borlones. El alguacil zanquea al
flanco, como espolique. Las mujerucas, alzadas sobre las rodillas y
soplandose los dedos, avivan la luciérnaga de sus faroles.
Comienza un planto solemne.

MARICA DEL REINO:

jJuana, hermana mia, si en el mundo de la verdad topas con mi
difunto, dirasle la ley que le guardé! jDirasle que nunca mas quise
volver a casar, y que no me faltaron las buenas proporciones! Ahora
SOy una vieja, pero me dejo bien lozana. Dirasle que un habanero de
posibles me pretendia, y que jamas le viré cara. jUn mozo como un
castillo!

MARI-GAILA:

iCufada, flor de los caminos, ya estas a la vera de Dios Nuestro
Senor! jCuiada, que tantos trabajos pasaste, ya tienes regalo a su
mesa! jYa estas en el baile de los angeles! jDe hoy mas, tu pan es
pan con huevos y canela! jAy cuiada, quién como tu pudiese estar
a oir los cuentos divertidos de San Pedro!



ESCENA QUINTA

San Clemente. El atrio con la iglesia en el fondo. Pasa entre los
ramajes el claro de luna. Algunos faroles, posados en tierra, abren
sus circulos de luz aceitosa en torno al bulto de la difunta, modelado
bajo una sabana blanca. Los aldeanos del velorio —capas y
mantillas— beben aguardiente al abrigo de la iglesia. El murmullo de
las voces, las pisadas, las sombras tienen el sentido irreal y
profundo de las consejas.

PEDRO GAILO:

Desde el momento primero, yo fui en decir que la difunta find por
haber bebido de alguna fuente ponzofiosa, pues ya van muchas
desgracias en ganados y cristianos asi aparejadas.

MARI-GAILA:

Y el engendro bebid algun trago dela misma agua, pues todo se
derrama, con perdon, en las pajas. Fue menester lavarlo como a un
nino de teta. Y si supieseis qué completo es de sus partes!

MARICA DEL REINO:

jCalla, cuiada! Poco tendras que renegar de tales trabajos, que
yo me hago cargo del carretén.

MARI-GAILA:

jAhi esta su hermano! Con él te gobiernas, Marica.

MARICA DEL REINO:

¢ Qué tienes tu que deponer, hermano mio?

PEDRO GAILO:

Los brazos de un hombre llevan mejor cualisquiera carga.

MARICA DEL REINO:

La voluntad de la difunta era encomendarme el cuidado del
carreton. jDeclarado me lo tenia!

MARI-GAILA:

¢, Donde estan los testigos, Marica?



MARICA DEL REINO:

Con mi hermano hablaba.

MARI-GAILA:

Pero yo te escuchaba.

MARICA DEL REINO:

iAy si la difunta pudiera declarar su voluntad!

PEDRO GAILO:

jHabla tu, difunta hermana mia! Habla si era tu intencion negar la
ley de familia.

LA TATULA:

No esperes te responda, que la muerte no hila palabras.

EL PEDANEO:

Tiene sin aire el fol, y no hay palabra sin aire, como no hay llama.
PEDRO GAILO:

Pero se obran prodigios.

EL PEDANEO:

En otros tiempos, que en éstos al carro de la muerte ninguno le

quita los bueyes.

MARICA DEL REINO:
iY todo este hablar salié a cuento del pleito que tratan entre si de

sustentar dos hermanos propios carnales!

MARI-GAILA:

No habra pleito si tu respetas el derecho del que naci6 varon,
MARICA DEL REINO:

Consultaremos con hombres de Ley.

EL PEDANEO:

iComo lleguéis a la puerta del abogado, os enredais mas! Sin salir

de la aldea hallaréis barbas honradas sabiendo de Ley.

PEDRO GAILO:

¢, Cual es tu dictado, Bastian de Candas?

EL PEDANEO:

Si fuese a daros mi dictado, a ninguno habia de contentar. jComo

gue ninguno tiene la Ley!

MARI-GAILA:

¢ No llama al hermano varén?

EL PEDANEO:

Las voces de la Ley tu no las alcanzas.



MARI-GAILA:

jPero aqui hay alguno que sabe latines!

EL PEDANEO:

A eso solamente respondo que latines de misa no son latines de
Ley.

PEDRO GAILO:

¢, Cual es tu dictado, Bastian de Candas?

EL PEDANEO:

Si no habéis de seguirlo, jpara qué escucharlo!

MARICA DEL REINO:

Te pedimos tu consejo, y cumples con darlo.

EL PEDANEO:

Si como la finada no deja otro bien que el hijo inocente, dejase un
par de vacas, cada cual se llevaria su vaca de la corte. Tal se me
alcanza. Y si dejase dos carretones, cada cual el suyo.

LA TATULA:

Tampoco habia pleito.

EL PEDANEO:

Pues si solamente deja uno, también habéis de repartiros la carga
que represente.

LA TATULA:

No es carga, que es provecho.

EL PEDANEO:

Son bienes pro indiviso, que dicen en juzgados.

MARI-GAILA:

jAy Bastian, tu sentencias, pero no ensefias cOmo se puede
repartir el carretén! Zueco en dos plantas, ¢dénde iras que lo veas?

EL PEDANEO:

Pero vi muchos molinos, cada dia de la semana, moler para un
dueno diferente.

UNA MOCINA:

Mi padre muele doce horas en el molino de Andras.

MARICA DEL REINO:

Por manera que el justo sentir es de repartirse el carretdon entre
las familias, determinados los dias.

EL PEDANEO:



Un suponer: Sois dos llevadores de un molino. De lunes a
miércoles saca el uno la maquila, y el otro, de jueves a sabados. Los
domingos van alternados.

LA TATULA:

Asi no habia pleito.

MARICA DEL REINO:

A ti corresponde hablar, hermano mio.

PEDRO GAILO:

Lo que propone aqui este vecino honrado es un consejo, y a
nosotros cumple tomarlo o dejarlo. Mi sentir ya esta manifiesto, el
tuyo debes declararlo.

MARICA DEL REINO:

Mi sentir esta con el tuyo, y de ahi no me descarrio.

MARI-GAILA:

Retuertas vienen esas palabras.

MARICA DEL REINO:

Claras como el sol.

EL PEDANEO:

Veremos si yo marcho por tus caminos, Marica del Reino. A mi
ver, con tales palabras quieres significar que te avienes con aquello
gue se avenga este tu hermano.

MARICA DEL REINO:

jClaramente!

EL PEDANEO:

&Y tu qué respondes, Pedro del Reino?

MARI-GAILA:

Este bragazas se conforma al respective.

EL PEDANEO:

Pues muera el cuento.

MARICA DEL REINO:

Por manera que tres dias el Carreton al cargo mio y otros tres al
cargo de mi cuiada.

EL PEDANEO:

El domingo es el indiviso.

LA TATULA:

Ya tenéis hechas las partijas, sin peritos.

MARI-GAILA:



Hay que cumplimentarlo bebiendo una copa. Cachea por el
caneco del aguardiente, marido.

PEDRO GAILO:

Miralo a la ventana tuya, arrimado a las parihuelas de la difunta.

MARI-GAILA:

Y hay que darle una copa al baldadifo.

EL PEDANEO:

¢ Lo cata?

MARI-GAILA:

Y se relame. Veréis vosotros como no se conforma con una. Esta
imbuido en la bebida.

LA TATULA:

Tantas lluvias y soles por caminos... Sin ese reparo moria.

MARI-GAILA:

¢, Quieres echar una copa, Laureano?

LA TATULA:

Amuéstrale el caneco, que por palabras no saca el sentido.

MARI-GAILA, donairosa y gentil, erguida al pie de la difunta,
colma el vaso de las rondas, y respira con delicia el aroma del
aguardiente.

MARI-GAILA:

Bastian, a ti toca beber el primero, que fallaste el pleito.

EL PEDANEO:

Pues a la salud de toda la compaiia.

MARI-GAILA:

A tras de ti va el baldadifo. Ahora lo catas, Laureano.

LA TATULA:

Daselo para que remede el trueno. jLo hace cumplidamente!

MARI-GAILA:

iMirad aqui, por vuestra alma! jSaca la lengua como un pito!

EL IDIOTA:

jHou! jHou! jDade aca!

MARI-GAILA:

¢ Quién lo da?

EL IDIOTA:

Nanay.

LA TATULA:



;Qué es ello, Laureano?

EL IDIOTA:

jHou! jHou!

MARI-GAILA:

¢, Como se pide?

EL IDIOTA:

jReleche! jHou! jHou!

MARICA DEL REINO:

Dale el trago y no lo hagas mas condenar.

MARI-GAILA:

Has de hacer el trueno, si quieres beber.

EL IDIOTA:

iMiau! jFu! jMiau!

MARI-GAILA:

Cativo, asi es el gato.

LA TATULA:

Laureano, remeda el cohete, que vas a beber.

MARICA DEL REINO:

No lo hagais mas condenar.

EL IDIOTA:

ilstl... jTunl... jTun!... jTun!... jIst!... jTun!...

EL PEDANEO:

Ya se gano el trago.

MARI-GAILA:

iEs un mundo de divertido!

PEDRO GAILO:

jEnternece!

MARICA DEL REINO:

iLa finada muy bien adeprendido lo tenia! No por ser nuestra
hermana dejaba de ser una mujer de provecho. jAy Juana, qué
negro sino tuviste!

MARI-GAILA:

Ay cufiada, espera el dia para el planto, y bebe tu copa, que ya
se me cansan los brazos de estar alzados con el caneco!

La otra suspira y, antes de catar el aguardiente, se pasa por los
labios un pico de la mantilla. Luego, de un sorbo, con mueca de
repulsa, apura el trago. MARI-GAILA bebe la postrera y se sienta en



el corro. Una vieja comienza un cuento, y EL IDIOTA balanceando la
cabeza enorme sobre la almohada de paja, da su grito en la
humedad del cementerio.

EL IDIOTA:

jHou! jHou!

EL SAPO:

iCro! jCro!



JORNADA SEGUNDA



ESCENA PRIMERA

Lugar de Condes. Viejo caserio con palios de vid ante las puertas.
Eras con horreos y almiares. Sobre las bardas, ladradores perros. El
rayar del alba, estrellas que se apagan, claras voces madrugueras,
mugir de vacas y terneros. Sombras con faroles entran y salen en
los establos oscuros, portando brazadas de yerba. Cuece la borona
en algun horno, y el humo de las jaras monteses perfuma el casal
que se despierta. MARICA DEL REINO, acurrucada en el umbral de
Su casa, se desayuna con el cuenco de berzas.

UNA VECINA:

¢ Cuido que espera el carretdn, tia Marica?

MARICA DEL REINO:

Desde ayer que lo espero.

LA VECINA:

Pues se demora su cufiada la Gaila.

MARICA DEL REINO:

jCunada! Esa palabra me sujeta la lengua. A la gran ladra, como
trae otras luces dentro del fol, la toma el oscuro sobre los caminos, y
se pasa la noche por ventorrillos y tabernas, perdiendo la conducta.

LA VECINA:

Cuando tiene una copa, muy divertida se pone. jSan Blas, lo que
pudimos reir con ella estos tiempos pasados en el ventorrillo de
Ludovina! El Ciego de Gondar, que también estaba a barlovento, la
requeria para que se le juntase, y ella le cerraba la boca con cada
sentencia...

MARICA DEL REINO:

Pues el ciego es agudo.

LA VECINA:

Pues no le valia su agudeza. Y todo se lo decian en coplas: El
ciego con la zanfofia y ella con el pandero.



MARICA DEL REINO:

Milagros del vino y mal mirar por la conducta.

LA VECINA:

iSi no se paga todo lo que bebe! Muchos la convidan por su labia

y por oirle las coplas tan divertidas que saca.

MARICA DEL REINO:
iEs gracia nueva que nunca le conoci! Y no haber modo de
redencion para el baldadifio! Ni mira por él, ni le remuda la paja del

jergon, ni le pasa unas aguas por sus verguenzas, que esta llagado
como un San Lazaro. jAy, qué alma negra!

LA VECINA:

Pues el carretdn rinde su provecho. jAlgunos quisieran ese bien!
MARICA DEL REINO:

A ella le rinde, porque no se duele de pasearlo por soles y lluvias,
de feria en feria. Otra cosa acontece conmigo. Como es mi sangre,
me compadece, y solamente trabajos me procura. jRodando el

carretdn todo el dia, nunca arribé al estipendio de una peseta!

LA VECINA:

Pues su cuiada en bebida ya lo sobrepasa.

MARICA DEL REINO:

A mi me ata la decencia.

LA VECINA:

Y cuando ella bebe, convida al carretdn.

MARICA DEL REINO:

iNo es mérito! También se lo gana.

LA VECINA:

Pues el anisado tampoco ha de ser cosa buena para el inocente.
MARICA DEL REINO:

Superado, no. Una copa, si tiene lombrices, se las quema.
LA VECINA:

Quedarase en una...

MARICA DEL REINO:

iNo me lo digas!

LA VECINA:

Y hoy no espere a su cufiada la Mari-Gaila.

MARICA DEL REINO:



jCallate ese texto! jCufada! jCufiada! jNunca esa gran bribona lo
fuera! {Y el hermano mio, tan engafado!

LA VECINA:

Tio Pedro canta en los entierros y la mujer en los ventorrillos.

MARICA DEL REINO:

iCuanta verdad que las mujeres somos hijas de la Serpiente! |Y el
hermano mio, tan ajeno de su verguenzal!

LA VECINA:

El solamente ve la moneda.

MARICA DEL REINO:

iNi eso!

LA VECINA:

La Mari-Gaila aventuro que se fue con el carreton a la feria de
Viana. No pierde ella ese provecho.

MARICA DEL REINO:

iY me roba mi dia! j{Santo Tomas, una y no mas! Rescato el
carreton y no se lo vuelvo. Te lo digo secretamente: La sombra de
mi hermana vino a llamar en mi puerta. Ve los trabajos que pasa el
hijo de su pecado, y me declaré que no quiere verlo en manos
ajenas. Me orden6 hacerme todo el cargo del carreton, y a esa
intrusa le pronosticé fierros de cadenas en este mundo y en el otro.
iSi te digo mentira, que me condene!

LA VECINA:

Son cosas que traen los suefios.

MARICA DEL REINO:

Estaba bien despierta.

LA VECINA:

¢ Y talmente hablo con el alma de la difunta?

MARICA DEL REINO:

i Talmente! No lo divulgues.

LA VECINA:

Sepulto queda.

LA VECINA entra en su casa a mirar por la lumbre. Pica en el
umbral una clueca con pollos, y tres crios, sucios, que ensefian las
carnes, se desayunan sobre una higuera.



ESCENA SEGUNDA

Un soto de castarios, donde hace huelgo la caravana de mendigos,
lafiadores y criberos, que acuden anuales a las ferias de Agosto en
Viana del Prior. LA MARI-GAILA, gozosa de su nueva aventura,
sofocada y risuefia, llega tirando del dornajo por la carretera
cegadora de luz.

MIGUELIN:

Mucho te vale el tesoro, Mari-Gaila.

MARI-GAILA:

Ni un mal chavo pelon.

EL CIEGO DE GONDAR:

iSi robas la plata con la ocurrencia que sacaste de ensefar las
verguenzas del engendro!

MARI-GAILA:

No son tiempos éstos en que corra dinero.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON:

El dinero, aun cuando se deje sentir, es a corros, y siempre se
duelen los de algun arte.

EL CIEGO DE GONDAR:

jPor aca nos dolemos todos!

MIGUELIN:

No hay dinero, y el que hay lo emboba el Compadre Miau.

MARI-GAILA:

iSéptimo Miau! Tengo oido, y también de su perro Coimbra. A lo
gue cuentan, es un tuno de mucho provecho.

MIGUELIN:

jUn condenado!

MARI-GAILA arrima el dornajo a la sombra de los castarios y se
sienta a la vera, los ojos y los labios alegres de malicias.

MARI-GAILA:



Me va por la pierna una pulga con zuecos, y voy a ver si la cazo.
iNo mires, Padronés!

MIGUELIN:

¢ Qué temes? ; Que te saque tacha? Publico es que las piernas
tienes tuertas.

MARI-GAILA:

j Tuertas y encanilladas!

EL CIEGO DE GONDAR:

Contigo no hay penas. Puestos los dos a correr ferias y romerias,
ganaramos muy buenos machacantes. Y tu ya no dejas esta vida.

MARI-GAILA:

Es el bien que me trujo la herencia renegada.

MIGUELIN:

¢ Pues no abandonaste el Palacio del Rey?

MARI-GAILA:

Abandoné mi casa, donde era reina.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON:

Muy mal le ira a usted, sefiora, pero tiene usted unas carnes que
no tenia. LA TATULA Y colores!

MARI-GAILA:

Toda la vida tuve colores de una rosa, asi me achacaron lo de la
bebida. jCuando era la buena conducta!

Rien los mendigos, negros y holgones, tumbados a la sombra de
los arboles. Por la carretera, una nifia con habito nazareno, conduce
un cordero encintado, sonriendo extatica entre la pareja de sus
padres, dos aldeanos viejos. Mozas vestidas de fiesta pasan
cantando, entre tropas de chalanes y palidos devotos que van
ofrecidos.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON:

Promete estar superior la feria de Viana.

MIGUELIN:

La feria que estos tiempos suena es la del Cristo de Bezan.

MARI-GAILA:

Esas ferias distantes son buenas para vosotros, que sois cuerpos
libres. ¢ Pero adénde voy yo siete leguas tirando del carreton?

EL CIEGO DE GONDAR:



Se busca una buena compaifia, y se hace el camino por jornadas.
Para sacar del carretdn su por qué, las ferias de la montafia. Esas
son ferias de mucho bien de Dios.

MARI-GAILA:

Adonde este afo no falto es al San Campio de la Arnoya.

EL CIEGO DE GONDAR:

Y veras tu provecho, si te pones en un acuerdo conmigo.

MARI-GAILA:

De acuerdo ya estamos, salvo que tu llamas acuerdo al dormir
juntos, y eso de mi no lo esperes.

LA TATULA:

iAmeén de Dios, si el pecado no puede con vosotros!

MARI-GAILA:

Con mi carne de rosas, que este cativo ya me esta palpando.
jAparta la mano, centellon!

EL CIEGO DE GONDAR:

iNo escapes, Mari-Gaila!

MARI-GAILA:

Cachea si tienes un mixto.

EL CIEGO DE GONDAR:

¢ Quieres hacerte la calderada?

MARI-GAILA:

iMucho penetras!

EL CIEGO DE GONDAR:

Me llegaron vientos de sardinas. ¢4, Y si juntaramos el compango,
Mari-Gaila?

MARI-GAILA:

De mi banda, solamente puedo poner cuatro arenques que me
dieron en una puerta. Es comida que reclama bebida.

EL CIEGO DE GONDAR:

Tiéntame las alforjas, que algo bueno viene en ellas.

MARI-GAILA:

iAy, tunante! Te das el trato de un Padre Prior.

MARI-GAILA, los brazos desnudos y las trenzas recogidas bajo el
pariuelo de flores, enciende unas ramas, y se levantan cantando las
lenguas de una hoguera. EI humo tiende olores de laurel y sardinas,
con el buen recaudo del vino agrio y la borona aceda. Un viejo



venerable, que parecia dormido, se incorpora lentamente. Tiene el
pecho cubierto de rosarios y la esclavina del peregrino en los
hombros.

EL PEREGRINO:

A fe que siento, cristianos, no tener cosa que ofreceros para ser
parte.

MARI-GAILA:

Pues la alforja rumbo mete.

EL PEREGRINO:

No guarda otra cosa que mi penitencia.

EL CIEGO DE GONDAR:

jAlgun pernil!

EL PEREGRINO:

La piedra donde descanso la cabeza cuando duermo.

Abre la alforja y ensefia un canto del rio con un gran alvéolo
redondo y pulido, la huella de largos suenos penitentes. MARI-
GAILA, ante aquel prodigio, siente una gozosa ternura.

MARI-GAILA:

Llegue aca, venturoso, y haremos entre los tres reparto.

EL PEREGRINO:

jAlabado sea Dios!

MARI-GAILA:

jAlabado sea siempre!

MARI-GAILA aparta las sardinas de la lumbre y las pone en una
escudilla de peltre. Luego saca el pan y la bota de las alforjas del
ciego, y hace un lugar al peregrino en torno de la capa remendada,
que sirve de mantel. Mientras come la compaiiia, el ciego, con risa
socarrona, huele su sardina, puesta sobre una tajada de pan, y
alarga la oreja.

EL CIEGO DE GONDAR:

El cabezal lo tiene de piedra, pero las muelas aun le ganan. La
penitencia es para el mal dormir, que para el mal comer... jContro
con el santo!

EL PEREGRINO:

Tres dias llevaba sin tocar sustento.

EL CIEGO DE GONDAR:

¢ Indigestado?



EL PEREGRINO:

iPenitente!

EL CIEGO DE GONDAR:

Somos viejos en esos enganos, amigo.

EL PEREGRINO acoge tales palabras con gesto serafico, y EL
CIEGO, tras de refrescar la boca con el trago, torna a reir.
MIGUELIN EL PADRONES, que en las mismas sombras remienda
un paraguas, hace un guifio maleante y silba un aire. La pareja de
tricornios, negra y polvorienta, penetra en las sombras del soto
donde sestea la taifa de hampones. Viéndola llegar, todos callan, y
la pareja, inquisidora, cruza entre unos y otros.

UN GUARDIA:

¢ No estuvo aqui uno que hasta hace poco corria las ferias con
una mujer de la vida? El Conde Polaco.

EL CIEGO DE GONDAR:

Aqui no tratamos con gente tan politica. OTRO GUARDIA Es el
nombre con que viene reclamado.

EL CIEGO DE GONDAR:

El nombre se cambia mas pronto que la pelleja.

MIGUELIN:

¢ En qué oficio se emplea ese sujeto, Senores Guardias?

UN GUARDIA:

En los peores, y se me representa extrafno que os sea
desconocido.

EL CIEGO DE GONDAR:

Unos corremos el mundo con honradez y otros sin ella.

MARI-GAILA:

Ya se les alcanza a los Sefores Guardias.

EL OTRO GUARDIA:

Yo, para no equivocarme, os ponia a todos a la sombra. jCuidado
con lo que se hace, que andamos vigilantes!

MARI-GAILA:

Nuestras obras estan a la luz del sol, Sefores Guardias.

UN GUARDIA:

jPues mucho ojo!

Los Senores Guardias, adustos, partida la jeta cetrina por el
barboquejo de hule, se alejan bajo miradas de burla y temor. El



correaje, los fusiles, los tricornios destellan en la carretera cegadora
de luz.

EL CIEGO DE GONDAR:

iNo hay prenda como la vista! Estos son mas ciegos que los que
andamos a las oscuras.

MIGUELIN:

Pudiera suceder.

EL CIEGO DE GONDAR:

Me parece que sefialamos al mismo santo.

MIGUELIN:

Yo nada aventuro.

EL CIEGO DE GONDAR:

Pues mi boca esta sellada.

MARI-GAILA:

iQué hablar por cifra!

EL CIEGO DE GONDAR:

Aca nos entendemos.

MIGUELIN:

iMiau!

El taimado mozuelo, recostado en el tronco de un arbol, abre el
paraguas por juzgar del arte con que puso el remiendo, y silba un
nuevo aire. MARI-GAILA, procurando tomarle al oido, escucha con
una sonrisa quieta y los ojos entornados...

MARI-GAILA:

iLinda tocata! Parece habanera.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON:

El Compadre Miau vino con ella del fin del mundo.

MARI-GAILA:

Sera de reir la primera vez que nos encontremos. No le conozco y
llevo tres noches que suefo con él y con su perro.

MIGUELIN:

Falta que el hombre de tu suefio tenga la cara del Compadre.

MARI-GAILA:

Padronés, si tal acontece, también te digo que tiene pacto.



ESCENA TERCERA

La MARI-GAILA rueda el dornajo y dice donaires. Para convocar
gentes bate el pandero. Claros del sol entre repentinas lluvias.
Tiempo de ferias en Viana del Prior. Rinconadas dela Colegiata.
Caballetes y tabanques bajo los soportales. Verdes y rojas
estamenias, jalmas y guarniciones. Un campo costanero sube por el
flanco de la Colegiala. Sombras de robles con ganados. A las
puertas del meson, alboroque de vaqueros, alegria de mozos,
refranes de vigjos, prosas y letanias de mendicantes. MIGUELIN EL
PADRONES, bajo la mirada de la mesonera, lafia una fuente de
flores azules. Coimbra, vestida de colorines, irrumpe entre el gentio,
y el alcazar del pajaro mago aparece sobre los hombros del
farandul, que ahora se cubre el ojo izquierdo con un tafetan verde.
EL COMPADRE MIAU levanta su tabanque a la puerta del meson, y
tarie la flauta haciendo bailar a Coimbra. El pajaro mago entra y sale
en su alcazar, profetizando. MARI-GAILA se arregla sobre los
hombros el pariuelo de flores, y buscando que la mire el farandul,
canta una copla en el ritmo habanero que mueve la flauta del
COMPADRE.

MARI-GAILA:

i YO quisiera vivir en La Habana,
a pesar del calor que hace alli!
iY salir al caer de la tarde
a paseo en un quitri!

MIGUELIN:

¢ Reconoces al hombre de tu suefio?

MARI-GAILA:

Cambia por el ojo que lleva tapado.

MIGUELIN:



Compadre Miau, una suerte del pajarito para esta mujer. Yo la
abono.

EL COMPADRE MIAU:

Yo se la regalo, que mas merece por su gracia. Colorin, saca la
suerte de esta sefiora. Colorin, interroga su estrella.

MARI-GAILA:

Mi suerte es desgracia.

Colorin, caperuza verde y bragas amatrillas, aparece en la puerta
de su alcazar, con la suerte en el pico. MARI-GAILA recoge el
billete, y sin desdoblarlo se lo entrega al farandul, que hace la
lectura en una rueda de rostros atentos.

LECTURA DEL COMPADRE MIAU:

«Venus y Ceres. En esta conjuncidn se descorren los velos de tu
Destino. Ceres te ofrece frutos. Venus, licencias. Tu destino es el de
la mujer hermosa. Tu trono, el de la Primavera».

MARI-GAILA:

jQuebrados aciertos! Mi suerte es desgracia.

Bajo el parral, ancho y corrido sobre las puertas del meson, las
figuras se definen en una luz verdosa y acuaria. MIGUELIN EL
PADRONES, lafiada la fuente, se arrima al corro, la lengua sobre el
lunar, la risa torcida, recogidos los brazos, el andar ondulante.

MIGUELIN:

¢ Qué representa el ojo que lleva usted cubierto, Compadre Miau?

EL COMPADRE MIAU:

Que con uno me basta para conocerle a usted las intenciones,
Comadre Maricuela.

MARI-GAILA:

Vuelve por otra, Padronés.

EL COMPADRE MIAU:

¢ No me hace gracia el ojo tapado? Digalo usted, sefora.

MARI-GAILA:

Si usted se lo descubre, amigo, podré compararlo.

EL COMPADRE MIAU:

Luego nos apartaremos secretamente para el cotejo. s Hace?

MARI-GAILA:

¢ Qué representa esa palabra?

EL COMPADRE MIAU:



¢ Quiere decir si quedamos convenidos?

MARI-GAILA:

Si usted lo desea.

EL CIEGO DE GONDAR, con la montera derribada y una taza de
vino entre las manos, asoma en la puerta del meson. Tiene la risa
Jocunda del mosto y del yantar.

EL CIEGO DE GONDAR:

Mari-Gaila, ven a echar un trago.

MARI-GAILA:

Se agradece.

EL CIEGO DE GONDAR:

Bebe para refrescar la voz, Mari-Gaila. Adentro oi tu copla.

MARI-GAILA enjugase los labios con un pico del pafiuelo que
lleva a la cabeza, recibe la taza desbordante y roja de manos del
ladino viejo y bebe, gorjeando el vino en la garganta.

MARI-GAILA:

iEs canela!

EL CIEGO DE GONDAR:

Propio del Condado.

MARI-GAILA:

Y con estos calores se aprecia doblemente.

EL CIEGO DE GONDAR:

¢ Quieres catar ahora un blanco que hay de Amandi? jSabe a
fresas!

MARI-GAILA:

jBuena vida te das!

EL CIEGO DE GONDAR:

Si quieres catarlo, entra.

MARI-GAILA:

¢ Y si da en marearseme la chola?

EL CIEGO DE GONDAR:

Nos subimos a dormir al sobrado.

MARI-GAILA:

jCondenada tema! ; Como estas tu sin una buena rapaza?

EL CIEGO DE GONDAR:

Las rapazas solamente valen para si. Un ciego requiere mujer
lograda.



EL COMPADRE MIAU:

iMas parece al contrario! Como no ve, no puede apreciar
hermosura, y cuando palpe, querra encontrar las mollas prietas.

EL CIEGO DE GONDAR:

¢, Tu como las tienes, Mari-Gaila?

LA VENTERA:

Después de parir, no hay mollas duras.

MARI-GAILA:

Eso va en la condicién de cada mujer. Yo, después de parir, tenia
la carne que no se me agarraba un repulgo.

EL CIEGO DE GONDAR:

Deja ver como las tienes ahora.

MARI-GAILA:

Para que te acompane, has de tener las manos quedas.

EL COMPADRE MIAU:

iSi usted se va, no podemos hacer el cotejo!

MARI-GAILA:

¢ Habla usted del cotejo del ojo biroque?

EL COMPADRE MIAU:

jCaball!

MARI-GAILA:

Nos juntamos luego.

EL COMPADRE MIAU:

¢ Quiere usted esperarme en el meson?

MARI-GAILA:

Con este amigo le aguardo, si no se tarda.

MARI-GAILA bate en la espalda del viejo ladino y penetra en el
meson tirando del dornajo. Antes de desaparecer en la oscuridad
del zaguan, se vuelve, y con un guifio dice abur a los que se
quedan.

EL COMPADRE MIAU:

El garbo de esa mujer no es propio de estos pagos. Y el pico!

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON:

jPues no se dan las pocas mujeres de gusto y postin en esta
tierra! Y usted habra oido de una que tiene fama en el mundo. jLa
Carolina Otero! Pues ésa es hija del legoeiro de San Juan de Valga.
iEsa, la propia que se acuesta con el rey de los franceses!



EL COMPADRE MIAU:

Los franceses no tienen rey.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON:

Pues del que manda alli.

EL COMPADRE MIAU:

Alli es Republica, como debiera serlo la Espana. En las
Republicas manda el pueblo, usted y yo, compadre.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON:

Pues entonces, ¢con quién se acuesta la hija del legoeiro de San
Juan de Valga? jPorque la historia es cierta! jY ahi tiene usted una
hija que no se olvida de su madre! jLa saco de andar a pediry la
puso taberna!

LA TATULA:

iY pensar que una suerte como ésa pudo tener la Mari-Gaila!

MIGUELIN:

Coplas de este amigo.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON:

Este amigo, por tener andado mucho, debe entenderlo.

EL COMPADRE MIAU:

Esa mujer, en unas manos que supiesen conducirla, pudo llegar
adonde la otra.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON:

iMucho decir es!

EL COMPADRE MIAU:

No soy el primero. Colorin también se lo ha pronosticado, y en su
pico esta toda la ciencia de lo venidero. jA la suerte del pajarito,
seforas y sefores! jA la suerte del pajarito, que les descorrera el
velo del porvenir! jSeforas y sefores, a la suerte del pajarito!



ESCENA CUARTA

La Quintana de San Clemente, a la caida de la tarde, en la hora de
las Cruces. Esta llena de pajaros y de sombras casi moradas.
PEDRO GAILO, el sacristan, pasea por el portico, batiendo las
llaves. Con las barbas grises sin afeitar y las mejillas cavadas, el
sacristan tiene algo que recuerda la llama amarilla de los cirios.
Salen de la iglesia las ultimas mujerucas, y reza sobre la tierra
fresca de una sepultura MARICA DEL REINO.

PEDRO GAILO:

jAdios, Marica! Al salir, cierra la cancela.

MARICA DEL REINO:

No te vayas sin hablar conmigo. Déjame rematar este Gloria.

El sacristan se sienta en el muro del atrio sonando las llaves.
MARICA DEL REINO se santigua. El hermano la ve venir sin
moverse.

MARICA DEL REINO:

¢, Qué era lo tratado?

PEDRO GAILO:

¢ Por déonde vienen esas palabras, Marica?

MARICA DEL REINO:

¢ Y no se te alcanza? jPues es manifiesto!

PEDRO GAILO:

Si no haces mas luz...

MARICA DEL REINO:

¢, Qué fue del carreton?

PEDRO GAILO:

Cuanto tu sabes, cuanto sé.

MARICA DEL REINO:

jAsi dejas que la mujer se te vaya extraviada!

PEDRO GAILO:



Tiene quien la cubra la honra.

MARICA DEL REINO:

iAy hermano mio, otro tiempo tan gallo, y ahora te dejas asi picar
la cresta! s Qué te dio esa mala mujer que de tu honra no miras?

PEDRO GAILO:

iLlegas como la serpiente, Marica!

MARICA DEL REINO:

jPorque te hablo verdad, me motejas!

PEDRO GAILO:

i Te dejas mucho llevar de calumnias, Marica!

MARICA DEL REINO:

iCalumnias! jOjala lo fueran, que esa mala mujer, con su
conducta, es oprobio de nuestras familias!

PEDRO GAILO:

i Tanto hablar, tanto hablar, pudiese acontecer que diese fin de mi
prudencia! Ya no le queda mas que el rabo.

MARICA DEL REINO:

jAcaba de desollarlo, y paga en esta tu hermana, que lo es, la
rabia de tu honral

PEDRO GAILO:

No iban por ti mis palabras, aunque bien pudieran ir. jSon muchas
las malas lenguas!

MARICA DEL REINO:

i Ya te caera la venda, hermano mio!

PEDRO GAILO:

¢, Qué punela quieres que haga? jTu buscas que tu hermano se
pierdal

MARICA DEL REINO:

jBusco que no sea consentido!

PEDRO GAILO:

iQue se pierda!

MARICA DEL REINO:

i Tendras honra!

PEDRO GAILO:

iLa honra de una carcel!

MARICA DEL REINO:

No te digo que la mates, pero majala.



PEDRO GAILO:

Se me vuelve.

MARICA DEL REINO:

No le daras a ley.

PEDRO GAILO:

jEstoy resentido del pecho! jConsidera!

MARICA DEL REINO:

jPor qué considero!

PEDRO GAILO:

Para alcanzar alguna cosa tendria que matarla. Las tundas no
bastan, porque se me vuelve. jConsidera!

MARICA DEL REINO:

Pues desunios.

PEDRO GAILO:

Nada se remedia.

MARICA DEL REINO:

Esa mala mujer te tiene avasallado.

PEDRO GAILO:

Si un dia la mato, me espera la cadena.

MARICA DEL REINO:

iEres bien sufrido!

PEDRO GAILO:

i TU quieres que yo me pierda, y tanto haras que me subiras a la
horca! jMe hilan el canamo las malas lenguas y llaman sobre mi al
verdugo! jPor perdido me cuento! jTendras, Marica, un hermano
ahorcado! jEsta noche saco los filos al cuchillo! jNo quisiera sobre
mi alma tus remordimientos!

MARICA DEL REINO:

iA mi me culpas! Si tienes perdida la honra y miras por cobrarla,
sera tu sino que asi sea.

PEDRO GAILO:

El sino que me dan las lenguas murmuradoras. jAbrasadas sean
tantas malas lenguas! jAsi se pierde a un hombre de bien que iba
por su camino sin faltar! jCuitado de mi! Marica, hermana mia,
¢,como de considerarlo no te entra la mayor pena?

MARICA DEL REINO:

El corazon tengo cubierto.



PEDRO GAILO:

iAy, qué negro calabozo el que me dispones!

MARICA DEL REINO:

iEn qué hora triste fuiste nacido! jJamas de los jamases me
quitaré el luto de encima si llevas a cabo tu mal pensamiento! jAy
hermano mio, antes quisiera verte entre cuatro velas que sacando
filo al cuchillo! jCelos con rabia a la puerta de la casa, nunca
dictaron buen consejo! jAy hermano mio, sentenciado sin remedio!
iCuando quieres mirar por tu honra, te echas encima una cadena!
iEsconde el cuchillo, hermano mio, no le saques filo! jNo te
comprometas, que solamente de considerarlo toda el alma se me
enciende contra esa mala mujer! jLa gran Anabolena se desvanecio
con el carretdon! jAy hermano mio! 4 Por qué es tan tirana la honra
que te ordena cachear, en busca de esa mujer, hasta los profundos
de la tierra?

Las voces declamadoras de aquella vieja, en el silencio del atrio
lleno de sombras moradas, de fragancias de rocio, de vuelos
inocentes de pajaros, tienen el sentido de las negras sugestiones en
la primera inocencia sagrada. El sacristan huye por el camino de la
aldea. La sotana escueta y el bonete picudo ponen en su sombra
algo de embrujado. Se vuelve, perdido entre los maizales llenos de
rezo de anochecido y levanta los brazos negros, largos, flacos.

PEDRO GAILO:

iMe entregas al pecado! jMe entregas al pecado!



ESCENA QUINTA

Cielo estrellado. Una garita de carabinero medio tumbada en la
playa y deshaciéndose. Olas de mar con perfiles de plata abren
sobre las penias; se mecen sombras de masteleros; alumbran las
boyas lejanas; en la taberna del puerto hay coplas y cartas. MARI-
GAILA llega tirando del dornajo, y escucha, acurrucandose en la
sombra de la garita. Suenan livianos unos cascabeles. Coimbra
corre la playa olfateando. Y se destaca, por negro, en la puerta
iluminada de la taberna la figura de SEPTIMO MIAU. MARI-GAILA,
le cecea, y en la sombra de la garita se juntan los dos.

MARI-GAILA:

Vamos mas lejos.

SEPTIMO MIAU:

No se sobresalte usted.

MARI-GAILA:

Miro por mi honra. Si aciertan a vernos juntos, ya estan
levantando un enredo.

SEPTIMO MIAU:

Podremos ocultarnos en la casilla.

MARI-GAILA:

No le quiero a usted tan cerca, amigo. Retire usted el brazo.

SEPTIMO MIAU:

Ya esta usted amenazandome con las ufas.

MARI-GAILA:

Es mi modo. Y como va usted por el mundo sin una buena
compafnera?

SEPTIMO MIAU:

Aun no pude ganar un corazon.

MARI-GAILA:

¢ A quién requirié usted, que alcanzé tan mala correspondencia?



SEPTIMO MIAU:

De mujeres maldigo.

MARI-GAILA:

Por ellas ciega.

SEPTIMO MIAU:

Por una sola, que es usted.

MARI-GAILA:

iCuanta calor!... Pues iba el amigo acompainado, no hace mucho,
de una buena hembra.

SEPTIMO MIAU:

Usted la ha conocido.

MARI-GAILA:

Oi conversas. ¢, Qué ha sido de ella?

SEPTIMO MIAU:

Se ha suicidado.

MARI-GAILA:

¢ Qué representa tal palabra?

SEPTIMO MIAU:

Que ella misma se ha dado muerte.

MARI-GAILA:

¢ De verse abandonada?

SEPTIMO MIAU:

De falta de cabeza.

MARI-GAILA:

O de mucho amor.

SEPTIMO MIAU:

¢ Por usted no se ha matado ningun hombre?

MARI-GAILA:

iComo se chulea!

SEPTIMO MIAU:

Pues seré yo el primero.

MARI-GAILA:

No tiene mi cara ese mérito.

SEPTIMO MIAU:

Usted no puede apreciarlo.

MARI-GAILA:

iQué labia gasta!



SEPTIMO MIAU:

Usted no querra mi muerte.

MARI-GAILA:

Ni la de usted, ni la de nadie. jDemonio fuera! jNo me pase usted
el brazo!

SEPTIMO MIAU:

¢ Tiene usted cosquillas?

MARI-GAILA:

Si las tengo. jEstése quieto el amigo, que llega gente!

SEPTIMO MIAU:

Nadie llega.

MARI-GAILA:

Puede llegar. jEs usted atrevido!

SEPTIMO MIAU:

Vamos a entrarnos en la casilla.

MARI-GAILA:

iLe acudio buena temal

El farandul empuja suavemente a la coima, que se resiste, blanda
y amorosa, recostandose en el pecho del hombre. Los cohetes
abren sus luces de colores y cabrillean sobre el mar. Clamoreo de
campanas que tocan a visperas. En la subita claridad de los cohetes
aparecen las torres de la Colegiata.

MARI-GAILA, en la puerta de la garita, se agacha y levanta un
naipe caido en la arena.

MARI-GAILA:

iLas siete espadas! ; Como se interpreta?

SEPTIMO MIAU:

Que de siete trabajos te recompensas durmiendo esta noche con
Séptimo.

MARI-GAILA:

¢ Y si duermo la semana?

SEPTIMO MIAU:

De tu vida entera.

MARI-GAILA:

iSe proclama usted Dios!

SEPTIMO MIAU:

No conozco a ese sujeto.



MARI-GAILA se detiene resistiéndose a entrar en la garita,
entorna los ojos, respira con reir alegre de vino y licencias.
Dejandose abrazar del farandul murmura con transporte.

MARI-GAILA:

¢ Eres el Conde Polaco?

SEPTIMO MIAU:

Deja esos cuentos.

MARI-GAILA:

:.No lo eres?

SEPTIMO MIAU:

No lo soy; mas pudiera suceder que le conociese.

MARI-GAILA:

Pues si es tu amigo, cumples dandole el santo de que le buscan
los guardias.

SEPTIMO MIAU:

¢ Piensas que él no lo sepa? jYa estara advertido!

MARI-GAILA:

¢ Tuno lo eres?

SEPTIMO MIAU:

Cambia la tocata.

MARI-GAILA:

Por cambiada.

SEPTIMO MIAU:

Entra.

MARI-GAILA:

¢ Y qué hago del carretdon?

SEPTIMO MIAU:

Lo dejas fuera. Entramos, pecamos y nos caminamos.

MARI-GAILA:

Lindo verso.

SEPTIMO MIAU:

jHala!

MARI-GAILA:

Séptimo, jno me aprecias!

El farandul muerde la boca de la mujer, que se recoge suspirando,
fallecida y feliz. El claro de luna los destaca sobre la puerta de la
garita abandonada.



SEPTIMO MIAU:
iBebi tu sangre!
MARI-GAILA:

A ti me entrego.
SEPTIMO MIAU:

¢ Sabes quién soy?
MARI-GAILA:
jEres mi negro!



ESCENA SEXTA

La casa de los Gailos. En la cocina, terrefia y a teja vana, ahuma el
pabilo sainoso del candil, y las gallinas se acogen bajo la piedra
morna de las llares. SIMONINA, dando cabezones tras un cafiizo,
Soltabase los refajos para dormir, y el sacristan bajaba del sobrado,
descalzo y cubierto con una sotana vieja. En una mano trae negro
cuchillo carnicero, y en la otra un pichel. Hablando con su sombra se
Sienta a canto de la piedra larera.

PEDRO GAILO:

jHe de vengar mi honra! jMe cumple procurar por ella! |Es la
mujer la perdicién del hombre! jAve Maria; si asi no fuera, quedaban
por cumplir las Escrituras! jDe la mujer se revira la serpiente! {Vaya
si se revira! jLa serpiente de las siete cabezas!

SIMONINA:

¢ Qué barulla mi padre? jAnde a dormir!

PEDRO GAILO:

Callar la boca es obediencia.

SIMONINA:

Hoy achicé fuera de ley. jAnde a dormir, borrachon!

PEDRO GAILO:

Tengo que sacar filo al cuchillo.

SIMONINA:

iBorrachon!

PEDRO GAILO:

i Toda la noche a la faenal... jPara vengar mi honra! jPara
procurar por ella! jYa va dando los filos! jEs mi suerte que me
pierda! jSin padre y sin madre te vas a encontrar, Simonifa!
iConsidera! jMira como el cuchillo da los filos! jTiene lumbres de
centellon! Y ta, tan nueva, ¢ qué haras en este valle de lagrimas?
iAy Simonifa, el fuero de honra sin padre te deja!



SIMONINA:

jCondenada tema diole la aguardiente!

PEDRO GAILO:

iSin padre te quedas! Con este cuchillo he de cortar la cabeza de
la gran descastada, y con ella suspendida por los pericos iré a la
presencia del Sefor Alcalde Mayor: Usia ilustrisima mandara que
me prendan. Esta cabeza es la de mi legitima esposa. Mirando por
mi honra se la rebané toda entera. Usia ilustrisima tendra puesto en
sus textos el castigo que merezco.

SIMONINA:

iCalle, mi padre, que toda la sangre se me hiela! jLevantaronle la
cabeza con cuentos! jAy, qué almas tan negras!

PEDRO GAILO:

La mujer que se desgarra del marido, ¢ qué pide? Y los malos
ejemplos, ¢qué piden? jCuchillo! jCuchillo! jCuchillo!

SIMONINA:

iNo se encienda en malos pensamientos, mi padre!

PEDRO GAILO:

jEsta escrito! jMujer, pagaras tu vilipendio con la cabeza
rebanadal... Te quedas huérfana, y lo mereces por rebelde. No me
da ningun dolor de tu orfandad. Pues a lo mio. jMira como el cuchillo
reluce!

SIMONINA:

jArrenegado! Usted no es mi padre. El Demonio revistiose en su
forma. jTres veces arrenegado! ;Qué gran culpa es la de mi madre?
¢, Donde se manifiesta?

PEDRO GAILO:

iSu culpa tu no la ves! jCacheas por ella, y no la ves! ;Y ves el
viento que leva nta las tejas? jTu madre tiene sentencia de muerte!

SIMONINA:

iAy mi padrecito, esperemos que Dios se la mande! Usted no se
cubra las manos de sangre. jMire que habra de verlas siempre
manchadas! ;Y quién nos dice que mi madre no volvera?

PEDRO GAILO:

iOveja que descarria, clamara en cortaduria! No te pongas de por
medio, Simonifa. jDesapartate! jDéjame que prenda de los pericos



a esa mala mujer! jHe de arrastrarla por la cocina! jBerrea, gran
adultera! Llevaras una piedra entre los dientes, como los puercos.

SIMONINA:

Repdrtese mi padrecito. Beba otra copa y duérmase.

PEDRO GAILO:

jCalla, rebelde! ;Por qué abriste la puerta para que se
esvaneciese? Enterrada al pie del hogar, nunca descubierta seria...

SIMONINA:

Ha de ser una cueva bien honda, y ahora le cumple tomar animos
con un trago.

En camisa, descubiertos los hombros toma el pichel del
aguardiente y lo levanta sobre la boca del borracho, que lo aparta
con una mano y cierra los ojos.

PEDRO GAILO:

Bebe tu primero, Simonifia.

SIMONINA:

iEs anisado!

PEDRO GAILO:

Bebe tu y déjame una gota. jLa mujer se desgarra de su casa!

SIMONINA:

Apure lo que resta, y espante los malos pensamientos.

PEDRO GAILO:

La mujer se debe al marido, y el marido a la mujer. Los dos usan
de sus cuerpos por el Santo Sacramento.

SIMONINA:

Si quiere mujer ha de hallarla, que no es tan viejo ni tan cativo.
Usted busque el amigarse fuera de casa, que otra a gobernar, aqui
no entra.

PEDRO GAILO:

¢ Y si de noche el enemigo me solivianta, que es muy tentador?
iMuy tentador, Simonifal

SIMONINA:

Con latines lo espanta.

PEDRO GAILO:

¢ Si me llama a pecar contigo?

SIMONINA:

iDemonio fueral!



PEDRO GAILO:

Cubrete los hombros, que el pecado esta en mi revestido.

SIMONINA:

Beba y duérmase.

PEDRO GAILO:

jQué piernas redondas tienes, Simonifal

SIMONINA:

Si toda yo soy repolluda, no habia de tener flacas las piernas.

PEDRO GAILO:

iY eres blancal

SIMONINA:

No mire lo que no debe.

PEDRO GAILO:

Vistete un refajo, y vamos a minar la cueva.

SIMONINA:

¢, Otra vez vuelve con el mismo delirio?

PEDRO GAILO:

iMe parte la cabezal!

SIMONINA:

Ande para la cama.

PEDRO GAILO:

¢ Para qué cama, venturosa? Si no has de estar conmigo en la
cama no voy a ella.

SIMONINA:

Pues deje el cuchillo. jEra buena burla acostarnos los dos!

PEDRO GAILO:

Vamos a jugarsela.

SIMONINA:

¢ Ya no piensa en rebanar ningun pescuezo?

PEDRO GAILO:

Calla la boca.

SIMONINA:

Pdngase en pie, y no me pellizque las piernas.

PEDRO GAILO:

jEres canelal

SIMONINA conduce al borracho a la yacija, tras el cafiizo, y le
empuja, sofocada. Cayéndole la camisa por los hombros, y



deshecha la trenza, descuelga el candil y sube a dormir en el
sobrado. La voz nebulosa, del sacristan sale del cocho de paja.

PEDRO GAILO:

iVen, Simonifa! jVen, prenda! Pues que me da corona, vamos
nosotros dos a ponerle otra igual en la frente. ; Donde estas, que no
te palpo? Ahora tu eres mi reina. Si coceas, no lo eres mas. Le
devolvemos su mala moneda. Como rie aquel demonio colorado!
iVino a ponérseme encima del pecho! jTérnamelo, Simonifal...
iPrenda! jEspantamelo!

SIMONINA, con el candil en la mano, escucha acurrucada en la
escalera. El borracho comienza a roncar, y las palabras borrosas
que dibujan la linea del suerio se distinguen apenas.



ESCENA SEPTIMA

Viana del Prior. Clamoreo de campanas. Noche de luceros. Un
hostal fuera de puertas. Hacen alli posada mendigos y trajinantes de
toda laya, negros segadores, amancebados criberos, mujeres
riberefias que venden encajes, alegres picaros y amarillos enfermos
que, con la manta al hombro y un palo en la mano, piden limosna
para llegar al Santo Hospital. El acaso los junta en aquel gran
zaguan, sin otra luz que la llama del hogar y la tristeza de un candil
colgado a la entrada de las cuadras. Aparece ROSA LA TATULA
tirando del carreton del enano, llega al mostrador y se registra la
faltriquera al tiempo que rie toda su boca sin dientes

LA TATULA:

¢ Es buena esta peseta, Ludovina?

LUDOVINA, pequenia, pelirroja, encendida, redonda, hace sonar
la moneda y la frota entre los dedos, examinandola a la luz cornuda
del candil. Vuelve a saltarla sobre el mostrador.

LUDOVINA:

Parece buena. Mirala tu, Padronés.

MIGUELIN:

No tiene tacha.

LA TATULA:

¢ Quieres ponérmela en perras, Ludovina? Tenia recelo de que
fuese cativa, por la mano de donde viene. Me la dio el castellano
que va con el pajarito.

MIGUELIN:

El Compadre Miau.

LA TATULA:

Ese ventolera, que ya encarté con Mari-Gaila. Juntos como dos
enamorados quedan en la plaza viendo los castillos de fuego, y



como es tanto gentio, me encomendaron el carretdn. Bien hacen en
divertirse, que son mozos.

LUDOVINA:

De mocedad poco les queda.

MIGUELIN:

El rabo por desollar. Son pieles del mismo pandero.

Del fondo oscuro del zaguan sale a la luz un mozo alto, con barba
naciente, capote de soldado sobre los hombros, y el canuto de la
licencia al pecho. Tiene cercenado un brazo, y pide limosna tocando
el acordedn con una mano.

EL SOLDADO:

Mari-Gaila no es mujer para un hombre de ese porte. jLa otra
tenia un garbo y un ceceo mas bien puesto!

MIGUELIN:

La otra llevaba un crio a cuestas, y ésta lleva en el carreton un
premio de la loteria. EI Compadre Miau, a ese engendro de la
cabeza gorda lo pasea por la redondez de Espafa, sacandole
mucho dinero.

EL SOLDADO:

No es caso superior. Fenbmenos, otros que vemos.

LA TATULA:

Mejor ensenados en sus principios.

MIGUELIN:

El Compadre, de un perro con pulgas, hizo el sacadineros de
Coimbra.

LA TATULA:

Mari-Gaila, teniendo el disfrute del engendro, o el medio disfrute,
no hacia nada.

EL SOLDADO:

No es caso superior.

MIGUELIN:

Es para lucido en una verbena del propio Madrid. Ludovina, dale
una copa, que yo la abono, y trae papel, que le haré un bonete.

EL SOLDADO:

Para una cabeza tan gorda, sera solideo.

EL IDIOTA:

jHou! jHou!



EL SOLDADO:

Tu como sacabas dinero era con barbas, una joroba y el bonete
colorado.

EL IDIOTA:

jHou! jHou!

MIGUELIN:

Y con todo te veras, si caes en la mano del Compadre Miau.

LA TATULA:

Pagale otra copa, y estaos atentos. Cuando tiene dos copas se
pone un mundo de divertido. Haz la rana, Laureano.

EL IDIOTA:

jCua! jCual!

MIGUELIN:

¢ Quieres otra copa, Laureano?

EL IDIOTA:

jHou! jHou!

MIGUELIN:

Dale otra, Ludovina.

LUDOVINA:

Ya van tres por tu cuenta, tres perras.

MIGUELIN:

Cobrate de ese machacante.

LUDOVINA:

iViva el rumbo!

MIGUELIN, la boca rasgada por una mala risa, y la lengua sobre
el lunar rizoso del labio, hace beber al enano, que, hundido en las
pajas del dornajo, se relame torciendo los ojos. Bajo la campana de
la chimenea resuena deformado el grito epiléptico.

EL IDIOTA:

jHou! jHou!

MIGUELIN:

Bebe, Napoledn Bonaparte.

EL SOLDADO:

Pintale unos bigotes como los del Caiser.

MIGUELIN:

Voy a afeitarle una corona.

LA TATULA:



Tienes ideas del pecado.

A canto del hogar, un matrimonio de dos viejos, y una nifia blanca
con habito morado, reparten la cena. Rosquillas, vino y un pafiuelo
con guindas. La nifia, extatica, parece una figura de cera entre
aquellos dos viejos de retablo, con las arrugas bien dibujadas y los
rostros de un ocre caliente y melado, como los pastores de una
Adoracion. El grito del idiota pone la flor de una sonrisa en la boca
triste de la nifa.

LA NINA:

¢ Quieres pan de la fiesta, Laureanifio? ¢Y un melindre?

EL IDIOTA:

jReleche!

LA TATULA:

Se encandila viendo a la rapaza. jEs muy picaro!

EL IDIOTA agita las manos con temblor de epilepsia, y pone los
ojos en blanco. La nifia deja sobre el dornajo guindas y roscos, y
vuelve a sentarse en medio de los padres, abstraida y extatica. Con
su habito morado y sus manos de cera, parece una virgen martir
entre dos vigjas figuras de retablo.

LA MADRE:

Ludovina, no consientas que tanto le den a beber. jA pique de que
lo maten!

LA TATULA:

jMaldita palabra!

EL IDIOTA, los ojos vueltos y la lengua muerta entre los labios
negruzcos, respiraba con ahogado ronquido. La enorme cabeza,
livida, grefiuda, viscosa, rodaba en el hoyo como una cabeza
cortada. MIGUELIN EL PADRONES, sesgando la boca sacaba la
punta de la lengua y mojaba de salivilla el rizo de su lunar. Las otras
sombras se inclinaban sobre el dornajo.

LUDOVINA:

No le quitéis el aire.

MIGUELIN:

Metedlo de cabeza en el pozo, que eso se le pasa.

LUDOVINA:

Tatula, sacalo para fuera. Aqui no quiero mas danzas.



Con la boca cada vez mas torcida, arafia la colcha remendada del
dornajo, y sus manos, sacudidas de subitos temblores, parecen
afilarse. La nifia y los viejos guardan una actitud cristiana, recogidos
tras la llama del hogar.

EL PADRE:

Lo acontecido no le acontece a la finada. Aquélla tenia mano,
pero este pronunciamiento de darle cada uno su copa...

LUDOVINA:

Saca para fuera el carreton, Tatula.

MIGUELIN:

Mételo en el pozo, que eso no es nada.

EL SOLDADO:

iNada mas que la muerte!

LUDOVINA:

iCentellon! jQue no lo quiero bajo mis tejas!

LA TATULA:

jAcaso no sea muerte total!

LUDOVINA:

Yo miro por mi casa: jY tu tienes toda la culpa, Maricuela!

MIGUELIN:

Después de que pago las copas, aun me vienes con
apercibimientos.

El enano habia tenido el ultimo temblor. Sus manos infantiles, de
cera oscura, se enclavijaban sobre la colcha de remiendos, y la
enorme cabeza azulenca, con la lengua entre los labios y los ojos
vidriados, parecia degollada. Las moscas del ganado acudian a
picar en ella. LUDOVINA habia dejado el mostrador.

LUDOVINA:

iQue no quiero compromisos en mi casa! jCentellén! jA ver cdmo
0s ponéis todos fueral

LA TATULA:

Fuera me pongo. Pero conviene que todos se callen la boca de
como paso este cuento.

LUDOVINA:

Aqui ninguno vio nada.

LA VIEJA rueda el dornajo, y en el umbral de la puerta, blanco de
luna, aparece la MARI-GAILA. Su sombra, llena de ritmos clasicos,



se pronuncia sobre la noche de plata.

MARI-GAILA:

iSalud a todos!

LUDOVINA:

Oportuna llegas.

MARI-GAILA:

¢, Qué misterio se pasa?

LA TATULA:

Que la muerte no tiene aviso.

MARI-GAILA:

¢ El baldadifio?

LUDOVINA:

Espicho.

MARI-GAILA:

iEspadas son desgracias! ; Como a Séptimo le daria aviso? jBien
quisiera pedirle consejo!

MIGUELIN:

¢ Doénde quedd?

MARI-GAILA:

Fue llamado del Casino de los Caballeros.

LUDOVINA:

El consejo es darle tierra.

MARI-GAILA:

¢ Tierra bendita?

LUDOVINA:

iNo vasa enterrarlo al pie de un limonero!

EL PADRE DE LA NINA EXTATICA:

Cumple en conciencia, y pon al hijo bajo la cruz de la madre.

MARI-GAILA:

Habré de caminar toda la noche con el muerto en el carro.
iArrenegado el Demonio sea! Echame una copa, Ludovina. Tragos
con tragos. Echame otra para que sea medio real. Si por mi
preguntase Séptimo...

LUDOVINA:

Tendra respuesta. jMari-Gaila, ponteme fuera! jNo quiero mas
sobre mis bienes el aire del muerto!

MARI-GAILA:



iNuestro Senor Misericordioso, te llevas mis provechos y mis
males me dejas! jYa se vold de este mundo quien me llenaba la
alforja! jJesus Nazareno, me quitas el amparo de andar por los
caminos, y no me das otro sustento! jNo haras para mi tus milagros,
no me llenaras el horno de panes, Jesus Nazareno!



ESCENA OCTAVA

Noche de luceros. MARI-GAILA rueda el dornajo por un camino
blanco y lleno de rumor de maizales. Canta el cuco. Cuando fina,
suena la risa tremolante del TRASGO CABRIO. Estéa sentado sobre
un pefiasco, con la barba grefiuda, estremecido por una rafaga de
viento. MARI-GAILA lo conjura.

MARI-GAILA:

: jA la una, la luz de la luna!
iA las dos, la luz del sol!
iA las tres, las tablillas de Mosén!

EL CABRIO:

jJujuruju!

MARI-GAILA:

jArrenegado!

EL CABRIO:

jEsta noche bien me retorciste los cuernos!

MARI-GAILA:

iA las cuatro, el canto del gallo!

EL CABRIO:

jJujuruju! jBésame en el rabo!

El paraje se transmuda. MARI-GAILA atraviesa una calzada por
un estero rielante. EL CABRIO, sentado sobre las patas, en medio
de la vereda, rie con aquella gran risa que pasa retorciendose por
las perillas de su barba.

MARI-GAILA:

. jA las cinco, lo que esta escrito!
iA las seis, la estrella de los Reis!
iA las siete, ceras de muerte!

EL CABRIO:

Cuando remates, echaremos un baile.



MARI-GAILA:

. jA las ocho, llamas del Purgatorio!
iA las nueve, tres ojos y tres trébedes!
iA las diez, la espada del Arcangel San Miguel!
iA las once, se abren las puertas de bronce!
iA las doce, el trueno del Seor revienta en las tripas
[del Diablo Mayor]!

MARI-GAILA espera el trueno, y sélo oye la risa del CABRIO. Otra
vez se transmuda el paraje. Hay una iglesia sobre una encrucijada.
Las brujas danzan en torno. Por la puerta sale un resplandor rojizo,
y pasa el viento cargado de humo, con olor de sardinas asadas. EL
CABRIO, sobre la veleta del campanario, lanza su relincho.

EL CABRIO:

jJujuruju!

MARI-GAILA:

jArrenegado una y mil veces!

EL CABRIO:

¢, Por qué me desconoces?

MARI-GAILA:

iNegro, si jamas te vi!

EL CABRIO:

iVente conmigo al baile!

MARI-GAILA:

De tus romerias saber no quiero.

EL CABRIO:

jJujuruju! Te llevaré por los aires, mas alto que el Sol y la Luna.
iJujuruju!

MARI-GAILA:

Tu poder aborrezco.

EL CABRIO:

¢ Quieres que te ponga al final de tu camino? Con sdlo soplar
puedo hacerlo.

MARI-GAILA:

Ya lo sé que puedes.

EL CABRIO:

Tu en toda la noche no has andado lo que te falta.

MARI-GAILA:



jArrédrate, Cabrio, y déjame pasar!

MARI-GAILA tira del dornajo sin poder moverlo. Lo siente pesado,
como si fuese de piedra. EL CABRIO deja oir su relincho.

EL CABRIO:

jJujuruju! En toda la noche no arribas a tu puerta. ¢ Quieres mi
ayuda?

MARI-GAILA:

¢ Por qué precio me la otorgas?

EL CABRIO:

Por ninguna cosa. En rematando el viaje echamos un baile.

MARI-GAILA:

Como solamente fuera eso...

EL CABRIO:

Eso y no mas.

MARI-GAILA:

Tengo mejor cortejo.

EL CABRIO:

jJujuruju! A tu ventura te quedas.

EL CABRIO revienta en una risada, y desaparece del campanario,
cabalgando sobre el gallo de la veleta. Otra vez se transmuda el
paraje, y vuelve a ser el sendero blanco de luna, con rumor de
maizales. MARI-GAILA se siente llevada en una rafaga, casi no toca
la tierra. El impulso acrece, va suspendida en el aire, se remonta y
suspira con deleite carnal. Siente bajo las faldas las sacudidas de
una grupa lanuda, tiende los brazos para no caer, y Sus manos
encuentran la retorcida cuerna del CABRIO.

EL CABRIO:

jJujuruju!

MARI-GAILA:

¢ Adonde me llevas, negro?

EL CABRIO:

Vamos al baile.

MARI-GAILA:

¢, Por donde vamos?

EL CABRIO:

Por arcos de Luna.

MARI-GAILA:



iAy, que desvanezco! jTemo caer!

EL CABRIO:

Cifeme las piernas.

MARI-GAILA:

iQué peludo eres!

MARI-GAILA se desvanece, y desvanecida se siente llevada por
las nubes. Cuando, tras una larga cabalgada por arcos de Luna,
abre los ojos, esta al pie de su puerta. La Luna grande, redonda y
abobada, cae sobre el dornajo donde el enano hace siempre la
misma mueca.



ESCENA NOVENA

SIMONINA, en camisa, los pies furtivos y descalzos, desciende la
escalera del sobrado. En la cocina, negra y vacia, resuenan los
golpes con que llaman a la puerta

SIMONINA:

jEstan a petar, mi padre!

PEDRO GAILO:

Petar petan...

SIMONINA:

¢ Pregunto quién sea?

PEDRO GAILO:

¢ Y qué mal puede venir de preguntar?

LA voz DE MARI-GAILA:

jAbriréis, condenados!

SIMONINA:

iEs mi madre que esta de retorno! Como ella es de ley!

PEDRO GAILO:

iA saber qué achaque la trae!

SIMONINA:

¢ Donde quedaron los mixtos?

PEDRO GAILO:

De mi mano no quedaron.

LA voz DE MARI-GAILA:

iAy, aborrecidos! 4 Es que cuidais de tenerme toda la noche a la
luna?

SIMONINA:

Estoy a cachear por los mixtos.

LA voz b MARI-GAILA:

iLlevo aqui la vida perdurable!

SIMONINA:



Aguarda que encienda el candil.

La sombra del sacristan, larga y escueta, asoma por encima del
cafiizo. Bajo la chimenea, el candil, ya encendido, se mece con lento
balance, y la mozuela, cayéndole por los hombros la camisa, levanta
las trancas de la puerta. MARI-GAILA se aparece en el claro de
luna, negra y donosa. En el camino, medio volcado, esta el carreton.

MARI-GAILA:

jSois piedras cuando os echais a dormir!

PEDRO GAILO:

iA los cuerpos cansados del trabajo, no ha de pedirseles que
duerman con un ojo abierto como las liebres!

MARI-GAILA:

¢ Qué estas a barrullar, latino? jAsi durmieses y no despertases!

PEDRO GAILO:

¢ No tienes mejores palabras cuando te acoges a tu casa,
descarriada?

MARI-GAILA:

iNo me quiebres la cabeza!

PEDRO GAILO:

iMas me cumplia, y era el rebanartela del pescuezo!

MARI-GAILA:

jLoquéaste, latino!

PEDRO GAILO:

¢, Donde esta mi honra?

MARI-GAILA:

jVaya el cantar que te acuerdal!

PEDRO GAILO:

i Te hiciste publica!

MARI-GAILA:

iA ver si te enciendo las liendres!

SIMONINA:

iNo comiencen la pelea!

MARI-GAILA:

iBuenos latines cuando perdimos nuestro bien!

SIMONINA:

¢ El baldadifio, mi madre?

MARI-GAILA:



Espicho.

PEDRO GAILO:

Por modo que... ¢Algun dolor repentino?

MARI-GAILA:

Una alferecia. jAcabdse nuestro provecho!

PEDRO GAILO:

El dej6é de padecer, y no miré mas.

MARI-GAILA:

Cuatro machacantes junté en este medio tiempo.

MARI-GAILA desanuda con los dientes una punta del pafiuelo, y
haciéndolas saltar en la mano, muestra las cuatro monedas.
SIMONINA, ante aquellas luces, comienza el planto.

SIMONINA:

iYa se fue el sol de nuestra puerta! jYa se acabo el bien de
nuestra casa! jAy, que se fue de este mundo sin mirar por nos!

PEDRO GAILO:

Corresponde dar aviso a mi hermana Marica.

MARI-GAILA:

Que la rapaza se llegue por su puerta al ser de manana...

SIMONINA:

iMadre del Sefor, cdmo mi tia se va a poner de remontada! jLa
mar de Corrubedo!

MARI-GAILA:

Tu no le hablas palabra. Le dejas el carreton a la puerta, y con la
misma, te caminas.

SIMONINA:

¢ He de llevar el carretén?

MARI-GAILA:

jPor sabido, aborrecida! jPor sabido! jNo han de ser nuestras
costillas a pagar el entierro!

PEDRO GAILO:

iY andar en declaraciones!

SIMONINA:

Falta que mi tia sea conforme.

MARI-GAILA:

Cuando se mire con el carretdn a la sombra de las tejas, vera si lo
pone en salmuera.



PEDRO GAILO:

Determinado de hacer conforme a este hablar, cumple que ello se
remate antes de venirse el dia.

MARI-GAILA:

iAhi estas asesado, latino!

SIMONINA:

No me llego a la puerta de mi tia sin cuatro chinarros en el mandil.

PEDRO GAILO:

iCalla, mal ensefiada! jEs tu tia y no has de alzarte contra ella!

MARI-GAILA:

Si te acoge con malas palabras, le rompes las tejas.

PEDRO GAILO:

No hay caso de tal incumbencia, aprovechando el rabo de la
noche.

MARI-GAILA:

No dictaminas mal.

PEDRO GAILO:

Hay que evitar pleitos entre familias. Simoniia, tu le dejas el
carreton a la puerta, y te caminas sin promover voces.

SIMONINA:

Ya pudo mi madre hacerlo cuando aca dio la vuelta.

PEDRO GAILO:

Son discursos de hombre.

MARI-GAILA:

jCalla, latino! ; Consideras que no alcanzo tanta doctrina?

PEDRO GAILO:

No te hago de menos, pero el hombre tiene otras luces.

SIMONINA:

iMuera el cuento!

MARI-GAILA:

Muerto y sepultado. Aprovecha este interin de noche y llega con
el carreton a la puerta de tu tia.

SIMONINA:

jEstoy a temblar!

MARI-GAILA:

jEres muy dama!

SIMONINA:



iEl muerto me impone!

MARI-GAILA:

Anda a turrar del carreton.
SIMONINA:

jlIr por esos caminos tan negros!
MARI-GAILA:

Por ellos vino tu madre.

PEDRO GAILO:

No seas rebelde, Simonifa.
SIMONINA:

Venga usted conmigo, mi padrecito.
PEDRO GAILO:

Yo te hablaré desde la puerta, Simonifa.
MARI-GAILA:

No te dilates con retoricas, aborrecida.

SIMONINA se ata el refajo con manos temblorosas, échase el
mantelo por la cabeza a guisa de capuz, y sale al camino
haciéndose cruces y gimoteando. Por el claro de luna tira del negro
carreton, donde la enorme cabeza del idiota, livida y grefiuda, hace
su mueca. Las manos infantiles, enclavijadas sobre la cobija, tienen
un destello cirial. PEDRO GAILO, arrodillado en la puerta, con los
brazos abiertos, envia la escolta de sus palabras.

PEDRO GAILO:

iSé bien mandadal... jLlegas en una carreral... ; Oyesme?... {No
lleves temor!... jTienes lunal... ;Oyesme?...

LA voz LEJANA DE SIMONINA:

jHablame, mi padrecito!

Prima mafana, rosadas luces, cantos de pajaros. En la copa de
las higueras abren los brazos derrengados peleles y dos marranos
grufien sobre el dornajo ante la puerta aun cerrada de MARICA DEL
REINO. La vieja, raida y pelona, saca la cabeza por el ventano, y
con gritos espanta a las bestias.

MARICA DEL REINO:

jCachel... jCache!... jCache, grandisimos ladrones!... jNuestro
Sefior me valga, los bacurifios sobre el carretdon! jA las calladas me
lo trujeron! jLas malas almas, ni una voz para advertirme!



MARICA DEL REINO, el refajo mal ceriido, y los pechos de cabra
seca fuera del justillo, surge del fondo de la cocina, enarbolando la
escoba.

MARICA DEL REINO:

iCache, ladrones! jCache, empedernidos!... jAlma, no te
espantes! jNo te vayas, alma! jAy, que toda la cara le comieron!
iDevorado! jDevorado de los bacurifios! jFrio del todo!

A las voces van acudiendo los vecinos. Asoman a los ventanos
angostos que se abren al socaire de los tejados, se agrupan en los
patines, salen de los establos, envueltos en el vaho de los mugidos.
La bruja, toda en un grito, apalea las escurridas ancas de los
puercos, que grurien y dan vueltas en la querencia del carreton.
Habla SERENIN DE BRETAL, un viejo docto que ahora apaga un
farol en la puerta del establo.

SERENIN DE BRETAL:

Esta el mundo desgobernado. Ya las bestias se vuelven sin
miramiento para comerse a los cristianos.

Una mujer encinta que, rodeada de crios, esta en lo alto de un
patin, se santigua y abre los brazos sobre su prole, con expresion
triste y resignada de muerte lenta.

LA MUJER EN PRENEZ:

iMadre de Dios! jMadre de Dios!

SERENIN DE BRETAL:

Condcese que durmio el carretdn a la luna.

UNA VIEJA EN UN VENTANO:

Asi pudo suceder.

LA MUJER EN PRENEZ:

iMadre de Dios! jMadre de Dios!

MARICA DEL REINO:

jCalladamente, esta noche me lo trujeron, y calladamente se
caminaron sin revelarme del suefio con una voz, sin batirme en la
puerta! jSu negra conducta ocasiona este ejemplo!

LA MUJER EN PRENEZ:

jSu madre estaba a llamar por él!

MARICA DEL REINO:

iAqui tenéis este cuerpo frio! jCara y manos le comieron los
cerdos! jDuélense las entranas, la vista se duele viendo esta



carniceria! jTestigo sois! jComido de las bestias!

SERENIN DE BRETAL:

Las bestias no tienen idea.

LA VIEJA DEL VENTANO:

iEs manifiesto!

MARICA DEL REINO:

jLas entranas se estremecen viendo estos despojos!
jAbandonado fuiste a mi puerta, Laureanifio! jAlmas soberbias te
trajeron la muerte!

LA VIEJA DEL VENTANO:

jExtrafno se hace que al ser mordido no diese voces!

UNA RAPAZA:

Y pudiera ser que las diese, tia Justa.

MARICA DEL REINO:

Hubiéranme revelado del sueio.

LA MUJER EN PRENEZ:

Yo en toda la noche no cerré los ojos.

LA VIEJA DEL VENTANO:

iSe hace extrafio!

SERENIN DE BRETAL:

¢ Y si era muerto cuando los cerdos vinieron a comer en él?
iReparad que no ha corrido la sangre! jY el carreton habia de estar
encendido! Condcese que murid del relente de la luna, que es una
pufialada para estos titulados fendbmenos.

LA VIEJA DEL VENTANO:

iA saber si lo trajeron ya muerto!

SERENIN DE BRETAL:

De andar en justicia no os librais...

MARICA DEL REINO:

iSi hay culpados, no se veran sin cadena!

LA VIEJA DEL VENTANO:

iMuy calladamente vinieron!

MARICA DEL REINO:

iUn levante de barbas honradas habia de haber contra este
vituperio! s Quién te quito la vida, Laureanifio? jSi hablaras tu,
cuerpo muerto!

SERENIN DE BRETAL:



No alces esas voces, que son responsabilidades. El carreton find
de muerte propia, que nadie va contra su sustento.

MARICA DEL REINO:

¢ Quieres decir que acabo bajo mi custodia?

SERENIN DE BRETAL:

Quiero decir que se lo llevo la voluntad del Sefior.

MARICA DEL REINO:

¢ Y por qué del sigilo con que me lo dejaron a la puerta? jAcabd
en sus manos ladronas!

SERENIN DE BRETAL:

Si es asi, tu cumples con volver a llevarselo. Como ellos hicieron,
haces.

LA VIEJA DEL VENTANO:

iAqui hay misterio!



JORNADA TERCERA



ESCENA PRIMERA

La casa de los GAILOS. En la cocina, terrena y ahumada, se
acurrucan —sombras taciturnas— marido y mujer. Por el tejado
rueda burlona una piedra y un vuelo esparcido de rapaces, que pasa
ante la puerta, levanta esta copla:

COPLAS DE RAPACES:

. jTunturuntan! La Mari-Gaila.
i Tunturuntun! Que tanto bailo.
i Tunturuntun! La Mari-Gaila.
i Tunturuntan! Que malpario.

MARI-GAILA:

jHijos de la grandisima!

PEDRO GAILO:

iPrudencia!

MARI-GAILA:

iCentellas!

PEDRO GAILO:

No los incitemos.

MARI-GAILA:

iMas mereces!

PEDRO GAILO:

j Titulada de adultera!

MARI-GAILA:

j Titulado de cabral

Tornan a quedar en silencio. La sombra de una bruja pasa
escurrida pegada a la casa y se detiene a mirar por la puerta. Es
ROSA LA TATULA, encorvada, sin dientes, escueta la alforja y el
palo en la mano. MARI-GAILA se levanta, y en voz baja tiene
coloquio con la vieja. Entran las dos. MARI-GAILA canta.

LA TATULA:



¢ Nada me dices, Pedro Gailo?

PEDRO GAILO:

Que vamos viejos, Tatula.

LA TATULA:

Tu aun no rompes unas mangas.

MARI-GAILA:

Y unas bragas. Por cuentos esta virado contra mi, como un ledn
africano. jHasta habl6 de picarme el cuello!

LA TATULA:

Es hablar que tienen los hombres.

MARI-GAILA:

iSi de hablar no pasal!

Un profundo suspiro levanta el pecho de MARI-GAILA. Con garbo
de talle y brazos alcanza el pichel, llena una copa, que cata con
mimos de lengua, y desde lejos, desgarrandose, se la ofrece al
marido.

MARI-GAILA:

iBebe!

PEDRO GAILO:

Queria recibir a Dios.

MARI-GAILA:

Bebe en mi copa.

PEDRO GAILO:

Queria descargar mi conciencia.

MARI-GAILA:

¢ Me haces ese feo?

PEDRO GAILO:

i Tengo sobre mi alma una negra culpa!

MARI-GAILA:

Bebe, que yo te lo ofrezco.

PEDRO GAILO:

Mi alma no te pertenece.

MARI-GAILA:

Bebe sin escrupulo.

PEDRO GAILO:

jPestilencia!

MARI-GAILA:



jAhi tienes sus textos, Tatula!

PEDRO GAILO:

iMujer de escandalo!

MARI-GAILA:

jAlumbrado!

El sacristan échase fuera, negro y zancudo, mas queda
espantado sobre el umbral, con los pelos de pie, los brazos en aspa.
MARICA DEL REINO, cubierta con el manteo, venia rostro a la
casa, tirando del carreton.

PEDRO GAILO:

iEl fin de los tiempos, mi hermana Marica!

MARICA DEL REINO:

Lo recibido vuelvo.

MARI-GAILA:

Este cuerpo frio a mi puerta no lo dejas.

MARICA DEL REINO, antes de contestar, vuelve la cabeza: Una
sombra y una mirada hostil adivina a su espalda. SIMONINA, que
tornaba de la fuente, estaba erguida en medio del camino, las
manos firmes en las caderas. En aquella hora tenia un recuerdo de
su madre, la MARI-GAILA.

SIMONINA:

LIévese esa boleta, senora mi tia.

MARICA DEL REINO:

Franquéame el paso.

SIMONINA:

iNo se ponga en pasar!

MARICA DEL REINO:

En pasar y en picarte la cresta.

SIMONINA:

jAcuda, mi padre!

PEDRO GAILO:

¢ Qué cisma traes a mi casa?

MARICA DEL REINO:

Es difunto de tu sangre.

PEDRO GAILO:

Y de la tuya, Marica.

MARICA DEL REINO:



En mis manos no murio.

MARI-GAILA:

Vivo te fue entregado, cufada.

MARICA DEL REINO:

jCufada! jMaldita palabra que mi lengua encadena!

MARI-GAILA:

jHabla! jTendras tu respuesta!

MARICA DEL REINO:

iMalcasada!

PEDRO GAILO:

iSelle vuestra boca el respeto de la muerte! jEspante su
presencia las malas palabras!

LA TATULA:

jAsustas!

SIMONINA:

Abajese los pelos que tiene derechos, mi padre.

PEDRO GAILO:

El que esta sobre la puerta me los ha levantado con su aire. jPide
sepultura!

MARICA DEL REINO:

Y cumples dandosela. Pero jno murié en mis manos, y la
sepultura no es del mi cargo!

MARI-GAILA:

iBruja cicateral

MARICA DEL REINO:

iMalcasada!

PEDRO GAILO:

iVete, Marica! {Vete de mi puerta! El sobrino tendra su entierro de
angel.

SIMONINA:

iMuy rico se encuentra mi padre!

MARI-GAILA:

illuminado!

MARICA DEL REINO:

iDéjame paso, Simonifia!

SIMONINA:

Esta en pasar, y no pasa.



MARICA DEL REINO:

iQue te clavo esta lezna!

SIMONINA:

iBruja!

MARICA DEL REINO:

iQue con ella el corazon te paso!

SIMONINA:

jAcuda, mi madre!

MARI-GAILA:

jAborrecida, déjala que se vaya!

PEDRO GAILO:

Simonifia, rueda para dentro de la casa ese cuerpo difunto. Hay
que lavarle y amortajarle con mi camisa planchada, pues va a
comparecer en presencia de Dios.

SIMONINA:

¢, Oye, mi madre?

MARI-GAILA:

Oigo, oigo, y me estoy callada.

LA TATULA:

No arméis vosotros una nueva parranda. Tres dias que os
pongais con el carreton a la puerta de la iglesia, juntais el entierro y
mucho mas.

MARI-GAILA:

Tres dias no los resiste con estas calores.

LA TATULA:

Esta curtido del aguardiente.

PEDRO GAILO:

Hay que muy bien lavarle la cara, rabecharle las barbas que le
nacian y ponerle su corona de azucenas. Como era inocente, le
cumple el rezo de angel.

MARI-GAILA:

Y tu, latino, ¢,no tocas para la misa? ; Esperas que toquen solas
las campanas?

Tapando la luz de la puerta, negro en la angosta sotana, el
sacristan juzga de la hora por la altura del sol, y corre al atrio,
sonando las llaves de la iglesia. En torno de la casa vuelve a rodar
la copla de los rapaces.



COPLAS DE RAPACES:

. jTunturuntun! La Mari-Gaila.
Tunturuntun! No sé qué le dio.
i Tunturuntun! La Mari-Gaila.
i Tunturuntun! Que malpario.



ESCENA SEGUNDA

MARI-GAILA y LA TATULA conversan secretamente a espaldas de
la casa, bajo la pompa de la higuera donde abre los brazos el
espantapajaros: Una sotana hecha jirones, vestida en la cruz de dos
escobas.

LA TATULA:

Ya podemos hablar sin misterio.

MARI-GAILA:

Pues comienza.

LA TATULA:

¢ Recuerdas la suerte que una cierta ocasion te pronosticaron las
cartas?

MARI-GAILA:

jCartas veletas!

LA TATULA:

Prendas de amor te salieron por tres veces.

MARI-GAILA:

jFallidos prondsticos!

LA TATULA:

Tu misma pudiste leerlas.

MARI-GAILA:

Mi suerte no muda.

LA TATULA:

Sera porque tu no quieras... He de darte cierto aviso.

MARI-GAILA:

¢, Qué es ello?

LA TATULA:

Palabras de uno que espera las tuyas.

MARI-GAILA:

¢ Vienes mandada de Séptimo Miau?



LA TATULA:

Diste pronto en el sujeto. ¢ Sabras igualmente cual es su tocata?

MARI-GAILA:

La tocata es buena.

LA TATULA:

Quiere entrevistarse contigo.

MARI-GAILA:

iAy, qué trueno! ; Qué ceno puso al conocer el fin del carreton?

LA TATULA:

Interrogd a los presentes, y saco el hilo como un juez. Te conviene
saberlo. El baldadifio espicho de tanta aguardiente como le hizo
embarcar el Maricuela.

MARI-GAILA:

jHabia de ser ese ladron! Y Séptimo, ¢,qué dijo al enterarse?

LA TATULA:

Al pronto quedo suspenso picando un cigarro.

MARI-GAILA:

Disimulaba.

LA TATULA:

jLe conoces! Luego se puso a beber con todos, y con el Maricuela
el primero. Cuando lo tuvo a barlovento saltéle encima, le afeité el
lunar y sin calzones lo echo al camino. jLo que alli pudimos reir!

MARI-GAILA:

¢ Y Ludovina?

LA TATULA:

jSe escachaba!

MARI-GAILA:

¢ TU no sospechas que tenga trato con Séptimo?

LA TATULA:

Lo habra tenido.

MARI-GAILA:

Si lo tuvo, lo tiene.

LA TATULA:

i Ya te encelas!

MARI-GAILA:

jLibres son!

LA TATULA:



jSéptimo esta por ti que ciega!
MARI-GAILA:

De un ojo.

LA TATULA:

Bien te lo declara su deseo de hablar contigo.
MARI-GAILA:

jAcaso no le bastara con unal...
LA TATULA:

¢ Es ésa tu respuesta?
MARI-GAILA:

Mi respuesta aun no te la di.

LA TATULA:

Pues otra cosa no espero.
MARI-GAILA:

La tengo de pensar.

LA TATULA:

Los dictados del corazén son repentinos.
MARI-GAILA:

Eso dicen...

LA TATULA:

¢ Qué le respondes?
MARI-GAILA:

Ay, no estoy por sus conciertos!
LA TATULA:

jBuena vida pierdes!
MARI-GAILA:

Andar errante.

LA TATULA:

jContar pesetas!

MARI-GAILA:

jSoles y lluvias!

LA TATULA:

jComer de mesones!
MARI-GAILA:

iSobresaltos!

LA TATULA:



iUna reina! Para ti son estas medias listadas y estos pendientes
de brillos. Las medias, si las pruebas, llevaré razéon de cémo te
aprisionan la pantorra.

MARI-GAILA:

¢ Son altas las medias?

LA TATULA:

iClase superior! A éstas llama el sefiorio conejeras.

MARI-GAILA:

jPues esta ocurrente el seforio!

LA TATULA:

¢ Qué me respondes para Séptimo?

MARI-GAILA:

Le das las gracias.

LA TATULA:

¢, Sin otra palabra, Mari-Gaila?

MARI-GAILA:

Si otra te pide, dile que venga por ella.

MARI-GAILA sonrie pensativa, mirando el rio, cubierto de reflejos
dorados. Por la orilla va una caravana de hungaros con 0sos y
calderos. MARI-GAILA canta.

CANTAR DE MARI-GAILA:

: Si mensaje me mandas,
no lo celebro.

Suspiros en el aire
son mensajeros.

LA TATULA:

Séptimo pide hablarte en lugar retirado.

MARI-GAILA:

Para darnos la despedida.

LA TATULA:

La despedida, si otra cosa con él no conciertas. ;Qué respondes?

MARI-GAILA:

¢ Y qué puede responder la mujer enamorada?

LA TATULA:

¢ Iras adonde él te cite?

MARI-GAILA:

jlrée!



LA TATULA:

¢ Lo confirmas?

MARI-GAILA:

Confirmado.

LA TATULA:

Pues dame una copa, y me camino con tu acuerdo.

MARI-GAILA:

Entremos a tomarla.

LA TATULA:

Espera.

La vieja retenia del brazo a MARI-GAILA. La Guardia Civil
cruzaba el camino con un hombre maniatado. Asombradas bajo la
higuera, las dos mujeres reconocieron al peregrino de las barbas
venerables y el cabezal de piedra.

MARI-GAILA:

jSiempre pegan en el mas infeliz!

LA TATULA:

iQué engafiada! jEse es el Conde Polaco!

MARI-GAILA:

iEsel... Por tal tuve a Séptimo.

LA TATULA:

El Condado de Séptimo es sacar dinero con sus titeres.

MARI-GAILA:

iMuy tunante!

LA TATULA:

iY muy divertido!

MARI-GAILA:

jPor algo yo le aborrezco!



ESCENA TERCERA

San Clemente. La iglesia romanica, de piedras doradas. La quintana
verde. Paz y aromas. El sol traza sus juveniles caminos de ensuerio
sobre la esmeralda del rio. SEPTIMO MIAU aparece sentado en el
muro de la quintana. SIMONINA, en la sombra del pértico,
arrodillada a la vera del carreton, pide para el entierro. La enorme
cabeza del idiota destaca sobre una almohada blanca, coronada de
camelias la frente de cera. Y el cuerpo rigido dibuja su desmedrado
perfil bajo el percal de la mortaja azul con esterillas doradas. Encima
del vientre, inflamado como el de una prefiada, un plato de peltre
lleno de calderilla recoge las limosnas, y sobrenada en el monton de
cobre negro una peseta luciente.

SEPTIMO MIAU:

iQué! ; Se junta mucha moneda? SIMONINA jAlgo pinga!

SEPTIMO MIAU:

iNo sabéis vosotras el bien que enterrais!

SIMONINA:

¢, Sera usted el solo que lo sepa?

SEPTIMO MIAU:

Esos fenbmenos son sujetos delicados, y hay que tener mucha
mano con ellos.

SIMONINA:

iMejor cuidado del que tenia!

SEPTIMO MIAU:

iMe lo cuentas a mi, mozuela! ;Pues no veo el carro sin un mal
toldo, sin una pintura que luzca? ;Y era propio el fenbmeno para
ensenarlo en una verbena de Madrid!

SIMONINA:

iBien que le revolvieron la cabeza a mi madre con esos discursos!

SEPTIMO MIAU:



Tu madre es una mujer de provecho.

SIMONINA:

Aun cuando usted no lo crea.

SEPTIMO MIAU:

No es soflama, nifia. Si hubiera querido encartarse conmigo, salia
de miserias.

SIMONINA:

Mi madre mira mucho por su conducta, y no quiere encartes.

SEPTIMO MIAU:

Encartes son tratos legales.

SIMONINA:

Y amancebamientos.

SEPTIMO MIAU:

Conveniencia de dos que se juntan para ganar la plata. Tratos
legales. Yo hubiera tomado el carro en arriendo; pagando un buen
porqué, le hubiera puesto dos perros ensefiados a tirar... jY no
digo!...

SIMONINA:

jPues ya no tiene remedio!

SIMONINA suspira, e incorporandose sobre las losas del pértico,
de rodillas a la vera del dornajo, esparce las moscas que comen en
la cabeza de cera. Unas beatas con olor de incienso en las mantillas
salen deshiladas de la iglesia.

SIMONINA:

iUna limosna para ayuda del entierro!

UNA VIEJA:

iComo hiede!

OTRA VIEJA:

jCorrompe!

BENITA LA COSTURERA:

¢ Cuando lo enterrais?

SIMONINA:

Cuando ajuntemos para ello.

BENITA LA COSTURERA:

iVaya unas puntadas que le echaron a la mortaja! jSon hilvanes!

SIMONINA:

Para los gusanos, ya esta bastante.



BENITA LA COSTURERA:

¢ Quién se lo cortd?

SIMONINA:

Todo lo hizo mi madre.

BENITA LA COSTURERA:

iNo es muy primorosa!

SIMONINA:

Tampoco es costurera.

BENITA LA COSTURERA:

¢ Y no tenia otro hilo mas propio para pegarle la esterilla?
SIMONINA:

Déjese de ponerle tachas y suelte una perra.
BENITA LA COSTURERA:

No la tengo.

SIMONINA:

jPoco le rinde la aguja!

BENITA LA COSTURERA:

Para vivir honradamente. No lo olvides, para vivir honradamente.
SIMONINA:

Pues no se libra de calumnias.

BENITA LA COSTURERA:

Puede ser, pero mi fama no esta en esas lenguas.
SIMONINA:

Le tira el sefiorio.

BENITA LA COSTURERA:

Mas pobre que tu, pero con decencia.
SIMONINA:

iAy, qué delirio con la decencia!

BENITA LA COSTURERA:

iEs lo que mas estimo!

SIMONINA:

jApuradamente!

BENITA LA COSTURERA:

¢ Qué quieres decir?

SIMONINA:

Que todas somos honradas mientras...
BENITA LA COSTURERA:



iEn el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo! ; Te parece
hablar propio de juventud?

SIMONINA:

Como no trato con el senorio, desconozco los modos de las
madamas.

BENITA LA COSTURERA:

iMe voy! {No quiero mas relatos!

SIMONINA:

¢.Se va sin dejar una perra?

BENITA LA COSTURERA:

Asi es.

SIMONINA:

iComo no hubiese mas caridad que la suya!

PEDRO GAILO, con sotana y roquete, asoma en la puerta de la
iglesia. Llega el olor de los cirios que humean apagados en los
altares. El arco de la puerta deja entrever reflejos de oro en la
penumbra.

PEDRO GAILO:

iPunela! jQué dada eres a picotear!

SIMONINA:

Me hablan, contesto.

PEDRO GAILO:

Todas las mujeres sois de un mismo ser.

SEPTIMO MIAU:

Pues tal como son las mujeres, no hay fiesta sin ellas, compadre.
Y usted no se queje, que tiene buena compariera. Casualmente
hicimos juntos una romeria, y alli he podido apreciar como se
comporta y sabe sacar el dinero a los primaveras.

SIMONINA:

Oiga como todos hablan de mi madre. jY que sea usted solo a
quebrarle la cabeza!

PEDRO GAILO:

jCalla la boca, Simonina!

SIMONINA:

Guiese otra vez de cuentos.

Coimbra sali6é en dos patas, y mueve la cola bailando en torno del
sacristan, que la mira con ojos adustos. Coimbra, irreverente, olfatea



la sotana y estornuda, remedando la tos de una vieja.

SEPTIMO MIAU:

Escupe el resfriado, Coimbra.

PEDRO GAILO:

jRevienta en un trueno!

SEPTIMO MIAU:

Pidale usted la pata, compadre.

PEDRO GAILO:

No soy de vuestro arte.

SEPTIMO MIAU:

¢ Qué arte es el nuestro?

PEDRO GAILO:

jArte del Diablo!

SEPTIMO MIAU:

jCoimbra, se vive de calumnias!

SIMONINA:

jPor bueno esta usted sefialado en la caral!

SEPTIMO MIAU:

¢ Cree usted, joven?

SIMONINA:

Creo en Dios.

SEPTIMO MIAU escupe la colilla, alza el parche con dos dedos,
descubriendo el ojo que lleva tapado, y con un guifio lo recata de
nuevo bajo el verde tafetan.

SEPTIMO MIAU:

i Ya ha visto usted cobmo no estoy senalao!

SIMONINA:

Pues por alguna maldad lo encubre.

SEPTIMO MIAU:

Por lo mucho que penetra. Tanto ve, que se quema, y he de
llevarlo tapado. jPenetra las paredes y las intenciones!

SIMONINA:

jAve Maria! Tanto ver es de brujos.

PEDRO GAILO:

El demonio se rebeld por querer ver demasiado.

SEPTIMO MIAU:

El Demonio se rebeld por querer saber.



PEDRO GAILO:

Ver y saber son frutos de la misma rama. El Demonio quiso tener
un ojo en cada sin fin, ver el pasado y el no logrado.

SEPTIMO MIAU:

Pues se sali6 con la suya.

PEDRO GAILO:

La suya era ser tanto como Dios, y cegd ante la hora que nunca
pasa. jCon las tres miradas ya era Dios!

SEPTIMO MIAU:

Tiene usted mucho saber, compadre.

PEDRO GAILO:

Estudio en los libros.

SEPTIMO MIAU:

Eso hace falta.

Por el camino, entre maizales, asoma el garabato negruzco de
una vieja encorvada, que galguea. El farandul deja la quintana,
silbando a Coimbra, y en el cancel se junta con ROSA LA TATULA.
No era otra la vieja.

SEPTIMO MIAU:

¢ Hablaste con ella?

LA TATULA:

Y quedé de volver.

SEPTIMO MIAU:

¢, Como la hallaste?

LA TATULA:

Esta por usted que ciega. jMal sabe el pago de ciertos hombres
con las mujeres!

SEPTIMO MIAU:

¢ Que un dia la dejo o que me deja? jSiempre habra corrido
mundo!

LA TATULA:

iY trabajos!

SEPTIMO MIAU:

¢ No se le volvera la intencion?

LA TATULA:

El Diablo cuida de avivar esa candela.

SEPTIMO MIAU:



Es una mujer de mérito.

LA TATULA:

Mire para la hija. jVeinte anos y no vale una risa de la madre!

SEPTIMO MIAU:

La madre tiene otro gancho.

LA TATULA:

iMentira parece que malcomiendo conserve las carnes tan
apretadas y los ardores d e una moza nueva!

SEPTIMO MIAU:

Que se me va la vista, Tatula.

LA TATULA:

iAy, qué tunante!

SEPTIMO MIAU:

¢, Cuando quedaste en verla?

LA TATULA:

Cuando usted me mande y sefiale lugar para entrevistarme.

SEPTIMO MIAU:

No conozco bien estos parajes. ¢, Por donde cae un canaveral?

LA TATULA:

jBuena intencion le guial

La vieja se rasca bajo la grefa gris, y mientras en un reir astuto
descubre las encias desnudas de dientes, el farandul, apartandose
el tafetan, tiende la vista sobre las verdes eras.



ESCENA CUARTA

El rio divino de romana historia es una esmeralda con mirajes de
ensuero. Las vacas de cobre abrevan sobre la orilla, y en claros de
sol blanquean los linos mozas como cerezas y duefias caducas, del
ocre melado de las imagenes en los retablos viejos. EI campo, en la
tarde llena de sopor, tiene un silencio palpitante y sonoro.
MIGUELIN EL PADRONES asoma por cima de una barda, y sin
hablar, con guinios de misterio, abre los brazos convocando gentes.
Algunas voces interrogan lejanas.

UNA MOZA:

;Qué es ello, Padronés?

OTRA MOZA:

Casca la avellana, dinos lo que hay dentro.

MIGUELIN:

iLlegad a mirarlo, que os alegrara la vista!

UNA MOZA:

Responde qué es ello.

MIGUELIN:

Un nido de rulas.

SERENIN DE BRETAL, que como un patriarca hace la siega del
trigo con los hijos y los nietos, se ladea la montera con aquel gesto
socarron de viejo leguleyo.

SERENIN DE BRETAL:

iAy, gran picaro, ya me das luces!... jDos que fornican!

UN GRITO MOCERIL:

jJujuruja! jVamos a verlo!

UNA MOZA:

jEres muy Demonio, Padronés!

En lo alto de unas pefias cubiertas de retama amatrilla, destaca
sobre el sol un pastor negro, volteando la honda, y a su lado, el



galgo, también negro.

QUINTIN PINTADO:

Si sale mentira no te vale ser ligero, Padronés. jCon la honda te
malquiebro!

UNA VIEJA:

jOtro Demonio!

QUINTIN PINTADO:

¢, Donde es el casamiento?

MIGUELIN:

En las branas.

QUINTIN PINTADO:

jJujuruju! Vamos a verlo.

MIGUELIN:

jLevantalos con el galgo!

QUINTIN PINTADO:

Caza real.

UNA VOZ:

Alla escapa el tuno.

OTRA VOZ:

jDadle seguimiento!

QUINTIN PINTADO:

No hay galgo para esa pieza.

UNA MOZA:

Que se vaya libre. El hombre hace lo suyo propio. En las mujeres
esta el miramiento.

GRITO MOCERIL:

jJujuruju! Hay que hacer salir a la rapaza.

Viejos y zagales dejan la labor de las eras y acuden sobre los
linderos. Los mas atrevidos entran por los verdes canavales de la
orilla del rio, azuzando los perros. Algunas mozas tienen una
sonrisa vergonzosa, furias en los ojos algunas viejas. MARI-GAILA,
dando voces, sale al camino, la falda entre los dientes de los perros.

UNA VOZ:

¢, Con quién fornicaba?

OTRA VOZ:

iCon el titiritero!

MARI-GAILA:



ijLadrones de honra! jHijos de la grandisimal...

UNA VOZ:

jPerra salida!

OTRA VOZ:

iVas a bailar en camisa!

UNA VIEJA:

jAfrenta de mujeres!

CORO DE VOCES:

iQue baile en camisa! jQue baile en camisa!

MARI-GAILA:

jAsi ceguéis! jCabras! jCabras! jCabras!

MARI-GAILA, sequida de mozos y canes, corre por la ribera,
sosteniendo en la cintura la falda desgarrada, que descubre por los
jirones la albura de las piernas. MILON DE LA ARNOYA, un gigante
rojo, que va delante de su carro, le corta el camino, y con ruda
alegria brama su relincho. MARI-GAILA se detiene, alzando una
piedra.

MILON DE LA ARNOYA:

jJujuruju!

MARI-GAILA:

Al que se me llegue, lo descalabro!

MILON DE LA ARNOYA:

jSuelta la piedra!

MARI-GAILA:

iLa levanto para mi defensa!

MILON DE LA ARNOYA:

iSuéltala!

MARI-GAILA:

iNo te llegues, Milon!

El jayan, con barbaras risas, adelanta de un salto, y la piedra le
bate en el pecho. MARI-GAILA, con los ojos encendidos, rastrea por
otra, y el rojo gigante la estrecha en los brazos.

MILON DE LA ARNOYA:

jJujuruju! jYa es mia!

UNA VOZ:

iMilén la toma!

MARI-GAILA:



jSuelta, Milon! Si calladamente me lo pides, te lo concedo.
iSuelta!

MILON DE LA ARNOYA:

No suelto.

MARI-GAILA:

jEres barbaro, y no temes que en otra ocasion sea tu mujer la
puesta en verguenza!

MILON DE LA ARNOYA:

Mi mujer no es tentada de tu idea.

MARI-GAILA:

iMal sabes tu a quién tienes en casa!

MILON DE LA ARNOYA:

jCalla, malvada!

MARI-GAILA:

Suéltame, y otra hora, donde me sefales, te daré un aviso de
provecho. jSuéltame!

MILON DE LA ARNOYA:

iVete y confundete, que ya me dejas la condenacion!

MARI-GAILA huye de los brazos del gigante, desnudo el pecho y
en cabellos. El CORO DE VOCES se desgrana como una cohetada
en clamores diversos y gritos encendidos.

UNA VOZ:

iQue se escapal!

OTRA VOZ:

iNo la dejéis!

CORO DE VOCES:

iA seguirla! jA seguirla!

QUINTIN PINTADO:

iQue te malquiebro!

Azuza su galgo y corre por la ribera del rio volteando la honda
sobre la fugitiva. Rueda por los congostos un tropel de zuecos.

MARI-GAILA se revuelve acorralada.

MARI-GAILA:

jAlmas negras! jSalidos de los Infiernos!

QUINTIN PINTADO:

iVas a bailar en camisa! jVas a lucir el cuerpo!

MARI-GAILA:



iNo te me acerques tu, Caifas!

QUINTIN PINTADO:

jQuiero conocer esa gracia que tienes oculta!

CORO DE RELINCHOS:

jJujuruju!

MARI-GAILA:

jSarracenos! jNegros del Infierno! jSi por vuestra culpa malparo, a
la carcel os llevo!

UNA VOZ:

iNo te vale esa trampa!

OTRA VOZ:

jHas de bailar en camisal

QUINTIN PINTADO:

iVas a lucir el cuerpo!

MARI-GAILA:

¢ Me corréis por eso, hijos de la mas grande? jBailaré en camisa y
bailaré en cueros!

CORO DE RELINCHOS:

jJujuruju!

MARI-GAILA:

jPero que ninguno sea osado a maltratarme! jMira y hasta cegar,
sin poner mano!

CORO DE RELINCHOS:

iJujuruja!

MARI-GAILA se arranca el justillo, y con la carne temblorosa, sale
de entre las sueltas enaguas. De un hombro le corre un hilo de
sangre. Ritmica y antigua, adusta y resuelta, levanta su blanca
desnudez ante el rio cubierto de oros.

MARI-GAILA:

iConformarse con esto!

CORO DE RELINCHOS:

iJujuruja!

UNA VOZ:

iMilon que la suba en el carro!

OTRAS VOCES:

jAl carro de Milén!

QUINTIN PINTADO:



iQue baile en su trono!

CORO DE RELINCHOS:

jJujuruju!

Rodante y fragante montafia de heno; el carro, con sus bueyes
dorados, y al frente el rojo gigante que los conduce, era sobre la
fronda del rio como el carro de un triunfo de faunalias.



ESCENA ULTIMA

San Clemente. La quintana, en silencio humedo y verde, y la iglesia
de romanicas piedras doradas por el sol, entre el rezo tardecino de
los maizales. La sotana del sacristan ondula bajo el portico, y a
canto del carreton un coro de mantillas rumorea. Atropellando al
sacristan, dos mozuelos irreverentes penetran en la iglesia y suben
al campanario. Estalla un loco repique. PEDRO GAILO da una
espantada y queda con los brazos abiertos, pisandose la sotana.

PEDRO GAILO:

jQué falta de divino respeto!

MARICA DEL REINO:

iDe falta supera!

LA TATULA:

iSon los mocetes que ahora entraron! jJuventud pervertida!

SIMONINA:

jQuiébreles un hueso, mi padre!

PEDRO GAILO:

jAlabado sea Dios, qué insubordinacién!

MARICA DEL REINO:

jCarne sin abstinencia!

UNA VOZ EN LOS MAIZALES:

iPedro Gailo, la mujer te traen desnuda sobre un carro, puesta a
la vergluenzal!

PEDRO GAILO cae de rodillas, y con la frente golpea las
sepulturas del portico. Sobre su cabeza, las campanas bailan locas,
llegan al atrio los ritmos de la agreste faunalia, y la frente del
sacristan en las losas levanta un eco de tumba.

MARICA DEL REINO:

iVas a dejar ahi las astas!

PEDRO GAILO:



jTragame, tierra!

LA TATULA:

¢ A qué tercio este escandalo?

LA VOZ DE LOS MAIZALES:

iQue si llegaron a verla de cara al sol con uno encima!

SIMONINA:

jRevoluciones y falsos testimonios!

LA VOZ DE LOS MAIZALES:

i YO no la vi!

PEDRO GAILO:

iNi la vio ninguno que sepa de cumplimientos!

LA TATULA:

jAsi es! Casos de conducta no llaman trompetas.

PEDRO GAILO corre pisandose la sotana y se desvanece por la
puerta de la iglesia. Sube al campanario, batiendo en la angosta
escalera como un vencejo, y sale a mirar por los arcos de las
campanas. El carro de la faunalia rueda por el camino, en torno
salta la encendida guirnalda de mozos, y en lo alto, toda blanca y
desnuda, quiere cubrirse con la yerba MARI-GAILA. El sacristan,
negro y largo, sale al tejado, quebrando las tejas.

UNA VOZ:

jCastrado!

CORO DE FOLIADA:

. jTunturuntan! La Mari-Gaila.

i Tunturuntun! Que tanto bailé.
i Tunturuntun! La Mari-Gaila,
que la camisa se quito.

PEDRO GAILO:

iEl santo Sacramento me ordena volver por la mujer adultera ante
la propia iglesia donde casamos!

PEDRO GAILO, que era sobre el borde del alero, se tira de
cabeza. Cae con negro revuelo y queda aplastado, los brazos
abiertos, la sotana desgarrada. Hace semblante de muerte. De
pronto se alza renqueando y transpone la puerta de la iglesia.

LA VOZ DE LOS MAIZALES:

i Te crei difunto!

OTRA VOZ:



i Tiene siete vidas!

QUINTIN PINTADO:

jJujuruju! jMiray que dejo los cuernos en tierra!

El Sacristan ya salia por el portico, con una vela encendida y un
libro de misal. El aire de la figura, extravio y misterio. Con el libro
abierto y el bonete torcido, cruza la quintana y llega ante el carro del
triunfo venusto. Como para recibirle, salta al camino la mujer
desnuda, tapandose el sexo. El sacristan le apaga la luz sobre las
manos cruzadas y bate en ellas con el libro.

PEDRO GAILO:

iQuien sea libre de culpa, tire la primera piedra!

VOCES:

jConsentido!

OTRAS VOCES:

jCastrado!

Las befas levantan sus flamulas, vuelan las piedras y llamean en
el aire los brazos. Coleras y soberbias desatan las lenguas.

Pasa el soplo encendido de un verbo popular y judaico.

UNA VIEJA:

iMENGUA DE HOMBRES!

El sacristan se vuelve con saludo de iglesia, y bizcando los ojos
sobre el misal abierto, reza en latin la blanca sentencia.

REZO LATINO DEL SACRISTAN:

Qui sine peccato est vestrum, primus in illan lapidem mittat.

El sacristan entrega a la desnuda la vela apagada y de la mano la
conduce a través del atrio, sobre las losas sepulcrales... jMilagro del
latin! Una emocion religiosa y liturgica conmueve las conciencias y
cambia el sangriento resplandor de los rostros. Las viejas almas
infantiles respiran un aroma de vida eterna. No falta quien se
esquive con sobresalto y quien aconseje cordura. Las palabras
latinas, con su temblor enigmatico y litargico, vuelan del cielo de los
milagros.

SERENIN DE BRETAL:

jApartémonos de esta danza!

QUINTIN PINTADO:

También me voy, que tengo sin guardas el ganado.

MILON DE LA ARNOYA:



¢ Y si esto nos trae andar en justicias?

SERENIN DE BRETAL:

No trae nada.

MILON DE LA ARNOYA:

&Y sitrujese?

SERENIN DE BRETAL:

jSellar la boca para los civiles, y aguantar mancuerda!

Los oros del poniente flotan sobre la quintana. MARI-GAILA,
armoniosa y desnuda, pisando descalza sobre las piedras
sepulcrales, percibe el ritmo de la vida bajo un velo de lagrimas. Al
penetrar en la sombra del portico, la enorme cabeza del idiota,
coronada de camelias, se le aparece como una cabeza de angel.
Conducida de la mano del marido, la mujer adultera se acoge al
asilo de la iglesia, circundada del aureo y religioso prestigio, que en
aquel mundo milagrero, de almas rudas, intuye el latin ignoto de las

DIVINAS PALABRAS.

{GRACIAS POR LEER ESTE LIBRO DE
WWW.ELEJANDRIA.COM!

DESCUBRE NUESTRA COLECCION DE OBRAS DE
DOMINIO PUBLICO EN CASTELLANO EN NUESTRA
WEB
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