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Al haber nacido libre y haber disfrutado durante mas de treinta afios de
los privilegios de la libertad en un estado libre, y, transcurrido este periodo,
haber sido secuestrado y vendido como esclavo, situacion en la que
permaneci hasta que, en el mes de enero de 1853, tras doce afios de
cautiverio, fui felizmente rescatado, me comentaron que el relato de mi vida y
mi suerte no estaria desprovisto de interés para el publico.

Desde que recuperé la libertad no he dejado de observar el creciente
interés en todos los estados del norte por el tema de la esclavitud. Circulan,
en cantidad sin precedentes, obras de ficcion que aseguran mostrar sus
caracteristicas, tanto en los aspectos mas agradables como en los mas
repugnantes, y a mi modo de ver lo han convertido en un fructifero tema que
se comenta y se debate.

Solo puedo hablar de la esclavitud en la medida en que la he observado yo
mismo, en que la he conocido y experimentado en mi propia persona. Mi
objetivo es ofrecer un sincero y veraz resumen de hechos concretos, narrar la
historia de mi vida, sin exageraciones, y dejar para otros la labor de
determinar si incluso las paginas de las obras de ficcion ofrecen una imagen
errénea de mayor crueldad o de una esclavitud mas dura.

Hasta donde he podido confirmar, mis antepasados por parte de padre
eran esclavos en Rhode Island. Pertenecian a una familia que se apellidaba
Northup, uno de cuyos miembros se marcho del estado de Nueva York y se
instald en Hoosic, en el condado de Rensselaer. Se llevd con él a Mintus
Northup, mi padre. Tras la muerte de este sefior, que debid de producirse



hace unos cincuenta afios, mi padre pas6 a ser libre, porque su amo habia
dejado escrito en sus ultimas voluntades que lo emanciparan.

El sefior Henry B. Northup, de Sandy Hill, distinguido abogado y el
hombre al que providencialmente debo mi actual libertad y mi regreso con mi
mujer y mis hijos, es pariente de la familia en la que sirvieron mis
antepasados y de la que tomaron el apellido que llevo. A este hecho puede
atribuirse el tenaz interés que se ha tomado por mi.

Poco tiempo después de su liberacion, mi padre se traslado a la ciudad de
Minerva, en el condado de Essex, Nueva York, donde, en el mes de julio de
1808, naci yo. No estoy en condiciones de asegurar con absoluta certeza
cuanto tiempo se quedd en esta ultima ciudad. Desde alli se mud6 a
Granville, en el condado de Washington, cerca de un lugar conocido como
Slyborough, donde durante unos afios trabajo en la granja de Clark Northup,
también pariente de su antiguo amo. De alli se traslad6 a la granja Alden, en
la calle Moss, a poca distancia al norte de la ciudad de Sandy Hill, y de alli a
la granja que ahora es propiedad de Russel Pratt, situada en la carretera que
va de Fort Edward a Argyle, donde vivid hasta su muerte, que tuvo lugar el
22 de noviembre de 1829. Dejo6 una viuda y dos hijos, yo mismo y Joseph, mi
hermano mayor. Este ultimo todavia vive en el condado de Oswego, cerca de
la ciudad del mismo nombre. Mi madre muri6 en el periodo en que estuve
cautivo.

Mi padre, aunque nacid esclavo y trabajé en la situacion desventajosa a la
que mi desdichada raza estd sometida, era un hombre respetado por su
laboriosidad y su integridad, como pueden atestiguar muchas personas que
siguen vivas y lo recuerdan muy bien. Dedic6 toda su vida a las pacificas
labores agricolas y jamas busco trabajo en quehaceres mas insignificantes,
que son los que suelen asignar a los hijos de Africa. Ademas de ofrecernos
una educacion superior a la que solia otorgarse a los nifios de nuestra
condicion, adquirid, gracias a su diligencia y al ahorro, suficientes bienes
inmuebles para ejercer el derecho al voto. Nos hablaba a menudo de su vida
anterior, y aunque en todo momento albergd el mdas célido sentimiento de
generosidad, incluso de afecto, hacia la familia en cuya casa habia sido
esclavo, nunca entendi6 la esclavitud y le entristecia que degradaran a su
raza. Se empeiio en inculcarnos el sentido de la moralidad y en ensefiarnos a



creer y confiar en Dios, que considera a las mas humildes de sus criaturas
exactamente igual que a las mas elevadas. Cuantas veces el recuerdo de sus
consejos paternales me vino a la mente cuando estaba tumbado en un corral
de esclavos en las lejanas e insalubres tierras de Luisiana, dolorido por las
inmerecidas heridas que un amo inhumano me habia infligido y con la tnica
esperanza de que la tumba que cubria a mi padre me protegiera a mi también
del latigo del opresor. En el camposanto de Sandy Hill, una humilde piedra
sefiala el lugar donde reposa, tras haber cumplido dignamente los deberes
propios de la modesta esfera por la que Dios le asignd transitar.

Hasta aquel periodo me habia dedicado sobre todo a trabajar en la granja
con mi padre. Solia dedicar las horas de ocio que me concedian a mis libros y
a tocar el violin, un entretenimiento que era mi principal pasion de juventud.
También fue desde entonces una fuente de consuelo que complacia a las
personas sencillas con las que me habia tocado vivir y que durante horas
apartaba mis pensamientos de la dolorosa contemplacion de mi destino.

El dia de Navidad de 1829 me casé con Anne Hampton, una chica de
color que por aquel entonces vivia cerca de nuestra casa. El sefior Timothy
Eddy, juez y notable ciudadano, oficié la ceremonia en Fort Edward. Anne
habia vivido mucho tiempo en Sandy Hill, con el sefior Baird, propietario de
la taberna Eagle y miembro de la familia del reverendo Alexander Proudfit,
de Salem. Este caballero presidio durante muchos afios la Sociedad
Presbiteriana de Salem y era muy conocido por sus conocimientos y su
devocion. Anne todavia guarda un grato recuerdo de la extrema bondad y los
excelentes consejos de aquel buen hombre. Mi mujer no es capaz de
determinar su linaje con exactitud, pero en sus venas se mezcla la sangre de
tres razas. Resulta dificil decir si predomina la roja, la blanca o la negra. Sin
embargo, la union de todas ellas en su origen le ha otorgado una expresion
peculiar, aunque agradable, muy rara de ver. Aunque tiene ciertas similitudes
con los cuarterones, no se puede decir que forme parte de este grupo, el tipo
de mulato al que he olvidado mencionar que pertenecia mi madre.

En el mes de julio anterior habia cumplido veintiin afos, de modo que
acababa de alcanzar la mayoria de edad. Privado del consejo y la ayuda de mi
padre, y con una mujer que dependia de mi, decidi emprender una vida
laboriosa, y a pesar de que mi color era un obstaculo y de que era consciente



de mi humilde nivel social, me permiti sofiar que llegarian buenos tiempos en
los que poseeria una modesta casa con varias hectareas de terreno que
recompensarian mi trabajo y me proporcionarian los medios necesarios para
ser feliz y vivir con holgura.

Desde el dia de mi boda hasta hoy, el amor que he prodigado a mi esposa
ha sido sincero y no ha disminuido un épice, y solo los que han sentido la
ternura de un padre por su descendencia sabran valorar mi enorme cariio a
los amados hijos que hemos tenido hasta la fecha. Considero adecuado y
necesario decirlo para que los que lean estas paginas entiendan la intensidad
de los sufrimientos que he sido condenado a soportar.

Inmediatamente después de casarnos empezamos a trabajar en el viejo
edificio amarillo que por aquel entonces estaba en el extremo sur del pueblo
de Fort Edward y que con el tiempo se habia convertido en una moderna
mansion en la que se habia instalado el capitan Lathrop. Se la conoce como
Fort House. Tras la organizacion del condado, en esa casa se celebraban de
vez en cuando sesiones municipales. También habia vivido en ella Burgoyne,
en 1777, porque estaba cerca del viejo fuerte de la orilla izquierda del
Hudson.

Durante el invierno trabajé, junto con otros hombres, en la reparacion de
la parte del canal de Champlain que estaba al cargo de William Van
Nortwick. David McEachron era el responsable directo de los hombres con
los que yo trabajaba. Cuando se abrid el canal, en primavera, lo que habia
ahorrado de mi sueldo me permiti6 comprar un par de caballos y diversos
materiales imprescindibles para navegar.

Contraté mano de obra eficaz para que me ayudara y llegué a acuerdos
para transportar grandes balsas cargadas de madera desde el lago Champlain
hasta Troy. Dyer Beckwith y un tal sefior Bartemy, de Whitehall, me
acompanaron en varios viajes. Aquella primavera aprendi a la perfeccion el
arte y los misterios de la navegacion fluvial, un conocimiento que mas
adelante me permitio prestar rentables servicios a un digno amo y que dejaba
pasmados a los madereros estrechos de miras de las orillas de Bayou Boeuf.

En uno de mis viajes por el lago Champlain tuve que pasar por Canada.
Al detenernos en Montreal para reparar la embarcacion, aproveché para



visitar la catedral y otros lugares de interés de la ciudad. Desde alli segui mi
travesia hasta Kingston y otras ciudades, lo que me proporciond un
conocimiento de aquellos lugares que también me sirvié mas adelante, como
se vera hacia el final de este relato.

Tras haber cumplido con mis compromisos en el canal de forma
satisfactoria tanto para mi como para quien me habia encargado el trabajo, y
temiendo quedarme ocioso, visto que se habia vuelto a suspender la
navegacion en el canal, llegué a un acuerdo con Medad Gunn para cortar gran
cantidad de madera. A esta ocupaciéon me dediqué durante el invierno de
1831-1832.

Con el regreso de la primavera, Anne y yo planeamos quedarnos con una
granja de los alrededores. Estaba acostumbrado a trabajar en el campo desde
mi mas tierna infancia y era una labor que me resultaba agradable, asi que
empece a arreglar una parte de la vieja granja Alden, en la que mi padre habia
vivido afios atras. Con una vaca, un cerdo, un yugo para bueyes que compre
en Hartford a Lewis Brown y otros bienes y efectos personales, nos dirigimos
a nuestro nuevo hogar de Kingsbury. Aquel ano planté¢ diez hectareas de
maiz, sembré grandes campos de avena y empecé a cosechar a tan gran escala
como me permitian mis medios. Anne se ocupaba de las labores domésticas
mientras yo trabajaba duro en el campo.

Alli vivimos hasta 1834. Durante el invierno me llamaban a menudo para
que tocara el violin. Dondequiera que los jovenes se reunieran a bailar, alli
estaba yo casi siempre. Mi violin era famoso en todos los pueblos de los
alrededores. Y también Anne, durante su larga estancia en la taberna Eagle,
se habia convertido en una famosa cocinera. Durante las semanas en que se
celebraban las sesiones municipales y en los eventos publicos, la Sherrill’s
Coffee House la contrataba para la cocina y le pagaba un buen sueldo.

Tras realizar estos servicios, siempre volviamos a casa con dinero en el
bolsillo, asi que tocando el violin, cocinando y trabajando en el campo no
tardamos en nadar en la abundancia y en llevar una vida préspera y feliz. Y,
sin duda, lo habria sido si nos hubiéramos quedado en la granja de
Kingsbury, pero llegd un momento en que dimos un paso hacia el cruel
destino que me esperaba.



En marzo de 1834, nos mudamos a Saratoga Springs. Nos alojamos en
una casa propiedad de Daniel O’Brien, en la zona norte de la calle
Washington. En aquella época, Isaac Taylor tenia una gran pension conocida
como Washington Hall, en el extremo norte de Broadway. Me dio trabajo
como conductor de un coche de caballos, a lo que me dediqué durante dos
anos. Transcurrido este tiempo, el hotel United States y otros
establecimientos solian darme trabajo, y también a Anne, en las temporadas
turisticas. Durante el invierno dependia de mi violin, aunque, cuando se
construy¢ la via férrea en Troy y Saratoga, trabajé duramente en ella muchos
dias.

En Saratoga solia comprar articulos que mi familia necesitaba en las
tiendas del sefior Cephas Parker y del sefior William Perry, caballeros a los
que recuerdo a menudo por sus muchos gestos de bondad. Por esta razon,
doce afios después, pedi que les hicieran llegar la carta que adjunto mas
adelante y que, al llegar a manos del sefior Northup, fue la desencadenante de
mi feliz liberacion.

Mientras viviamos en el hotel United States solia encontrarme con
esclavos que habian llegado del sur con sus amos. Siempre iban bien vestidos
y arreglados, y al parecer su vida era facil, sin apenas problemas cotidianos
que los perturbaran. A menudo charlaban conmigo sobre la esclavitud, y me
parecio que casi todos ellos albergaban el secreto deseo de ser libres. Algunos
expresaban el mas ardiente anhelo de escapar y me consultaban el mejor
método para conseguirlo. Sin embargo, en todos los casos, el miedo al
castigo, que sabian que sin duda les esperaba si los capturaban y tenian que
volver, demostro ser suficiente para disuadirlos de intentarlo. Aunque durante
toda mi vida habia respirado el aire libre del norte y era consciente de que
albergaba los mismos sentimientos y afectos que se encuentran en el pecho
del hombre blanco, aunque era consciente ademas de que mi inteligencia era
como minimo igual a la de algunos hombres de piel mas clara, era demasiado
ignorante, quiza demasiado independiente, para entender que alguien pudiera
aceptar vivir en las abyectas condiciones de un esclavo. No me entraba en la
cabeza que una ley, o una religion, que defiende o admite la esclavitud
pudiera ser justa. Y me enorgullece decir que ni una sola vez dej¢ de
aconsejar a todos los que acudieron a mi que buscaran su oportunidad y
lucharan por la libertad.



Segui viviendo en Saratoga hasta la primavera de 1841. Las prometedoras
expectativas que, siete afios antes, nos habian arrancado de la tranquila granja
de la orilla este del Hudson no se habian cumplido. Aunque nuestras
circunstancias siempre habian sido cdmodas, no habiamos prosperado como
esperabamos. La sociedad y las relaciones en aquel lugar turistico a orillas
del rio no estaban pensadas para preservar los sencillos habitos de trabajo y
ahorro a los que yo estaba acostumbrado, sino, por el contrario, para
sustituirlos por otros que tendian a la ociosidad y el despilfarro.

En aquellos momentos éramos padres de tres nifos: Elizabeth, Margaret y
Alonzo. Elizabeth, la mayor, tenia diez afios, Margaret era dos afios menor y
el pequefio Alonzo acababa de cumplir cinco. Eran la alegria de nuestra casa.
Sus voces infantiles eran musica para nuestros oidos. Su madre y yo hicimos
multitud de castillos en el aire respecto a nuestros pequeiios inocentes.
Cuando yo no trabajaba, siempre salia a pasear con ellos, vestidos con sus
mejores galas, por las calles y las arboledas de Saratoga. Me encantaba estar
con ellos y los estrechaba contra mi pecho con un amor tan célido y tierno
como si su oscura piel fuera mas blanca que la nieve.

Hasta aqui la historia de mi vida no presenta nada fuera de lo corriente,
tan solo las esperanzas, los afectos y los trabajos habituales de un hombre de
color que avanza humildemente por el mundo. Pero en aquel momento llegué
a un punto de inflexion en mi existencia y crucé el umbral de la atroz
injusticia, el dolor y la desesperacion. Me meti bajo la sombra de una nube,
en una densa oscuridad en la que no tardaria en desaparecer, y por tanto
quedaria oculto a los ojos de mis seres queridos y excluido de la dulce luz de
la libertad durante largos y agotadores afios.
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Una mafiana, hacia finales de marzo de 1841, como en aquellos
momentos no tenia nada que hacer, sali a pasear por Saratoga Springs
pensando donde conseguir algin trabajo hasta que llegara la temporada alta.
Anne, como de costumbre, habia ido a Sandy Hill, a unas veinte millas de
distancia, para ocuparse del departamento de cocina de la Sherrill’s Coffee
House durante la sesion municipal. Creo que Elizabeth habia ido con ella.
Margaret y Alonzo se quedaron con su tia en Saratoga.

En la esquina de Congress Street con Broadway, junto a la taberna, que
por aquel entonces llevaba y, que yo sepa, sigue llevando el sefior Moon, me
abordaron dos hombres de aspecto respetable, que no conocia absolutamente
nada. Me da la impresion de que me los habia presentado algin conocido
mio, aunque no logro recordar quién, diciéndoles que yo era un experto
violinista.

En cualquier caso, no tardaron en hablarme de este tema y me hicieron
gran cantidad de preguntas sobre mis aptitudes. Como, al parecer, mis
respuestas les resultaron satisfactorias, me propusieron contratar mis
servicios durante una breve temporada, y asi comprobar, ademas, si era la
persona que necesitaban. Por lo que me dijeron posteriormente, se llamaban
Merrill Brown y Abram Hamilton, aunque tengo razones mas que fundadas
para dudar de que fueran sus verdaderos nombres. El primero parecia tener
unos cuarenta afos, era mas bien bajito y rechoncho, con una expresion que
indicaba astucia e inteligencia. Vestia una levita negra y un sombrero del
mismo color, y dijo que vivia en Rochester o Syracuse. El segundo era un
joven de complexion normal y ojos claros, y si tuviera que fijar su edad, diria
que no tenia mas de veinticinco afios. Era alto y delgado, iba vestido con un
abrigo de color marron claro, un sombrero satinado y un chaleco elegante.
Iba todo ¢l a la ultima moda. Parecia algo afeminado, aunque era atractivo y
tenia cierto aire de tranquilidad que denotaba que tenia mucho mundo. Segun
me contaron, estaban relacionados con una compafiia de circo que en
aquellos momentos se encontraba en la ciudad de Washington, hacia donde



se dirigian de vuelta, tras haber viajado unos dias al norte para ver el pais, y
sufragaban sus gastos haciendo exhibiciones de vez en cuando. También me
comentaron que les habia resultado muy dificil encontrar musica para sus
espectaculos y que si los acompaniaba a Nueva York, me pagarian un dolar
por cada dia de trabajo, y tres dolares mas por cada noche que tocara en sus
funciones, ademas del dinero para pagarme el viaje de regreso de Nueva
York a Saratoga.

Acepté de inmediato la tentadora oferta, tanto por la remuneracién que me
prometian como por el deseo de ver la metropolis. Estaban impacientes por
salir cuanto antes. Como pensé que me ausentaria poco tiempo, no crei
necesario escribir a Anne para decirle adonde iba, porque de hecho suponia
que era posible que volviera antes que ella. Asi que cogi algo de ropa para
cambiarme y mi violin, y me dispuse a ponerme en camino. El carruaje
arrancé. Era un coche cubierto, tirado por un par de nobles caballos que
otorgaban al conjunto un aspecto elegante. Su equipaje, que consistia en tres
grandes batles, iba atado a la baca, y tras subir al asiento del conductor,
mientras ellos tomaban asiento en la parte trasera, me alejé de Saratoga por la
carretera que se dirigia a Albany, entusiasmado con mi nuevo trabajo y mas
feliz que nunca en mi vida.

Atravesamos Ballston y, al llegar a la carretera de la montafia, como la
llaman, si la memoria no me falla, la tomamos en direccion a Albany.
Llegamos a esta ciudad antes del anochecer y nos detuvimos en un hotel al
sur del museo.

Aquella noche tuve ocasion de presenciar uno de sus numeros, el tnico en
todo el tiempo que pasé con ellos. Hamilton se coloco en la puerta, yo hice de
orquesta y Brown ofrecio el espectaculo, que consistio en lanzar pelotas,
bailar sobre la cuerda floja, freir tortitas en un sombrero, hacer gritar a cerdos
invisibles, entre otros trucos de ventriloquia y prestidigitacion. El publico fue
extraordinariamente escaso, y no demasiado selecto, de modo que el informe
de Hamilton respecto de las ganancias se limitaba a «una miserable cantidad
de cajas vaciasy.

A la mafiana siguiente, muy temprano, reemprendimos el camino. Casi
todo el tiempo hablaban de su impaciencia por llegar al circo cuanto antes.
Seguimos el viaje a toda prisa, sin volver a detenernos a actuar, y a su debido



tiempo llegamos a Nueva York, donde nos alojamos en una casa de la zona
oeste de la ciudad, en una calle que va de Broadway al rio. Pensaba que el
viaje habia concluido para mi y esperaba volver a Saratoga con mis amigos y
mi familia al cabo de un dia, como maximo un par. Sin embargo, Brown y
Hamilton empezaron a insistir en que siguiera con ellos hasta Washington.
Me comentaron que en cuanto llegdramos, como se acercaba el verano, el
circo se trasladaria al norte. Me prometieron trabajo y un buen sueldo si los
acompafiaba. Tanto hablaron sobre los beneficios que obtendria y tan
halagiienias fueron sus expectativas que al final acab¢ aceptando su oferta.

A la manana siguiente me sugirieron que, dado que estabamos a punto de
entrar en un estado esclavista, no estaria de mas conseguir papeles de
libertad. La idea me parecid sensata, aunque creo que si no la hubieran
propuesto, a mi no se me habria ocurrido. Nos dirigimos de inmediato a lo
que entendi que era la casa de aduanas, donde declararon bajo juramento que
yo era un hombre libre. Alli redactaron un papel, nos lo entregaron y nos
indicaron que lo llevaramos a la Administracion. Eso hicimos, el empleado
escribio algo mas, les cobro seis chelines y volvimos a la casa de aduanas.
Tuvimos que realizar varias formalidades més antes de pagar al funcionario
dos doélares para dar por concluido el procedimiento, y que pudiera meterme
los papeles en el bolsillo y dirigirme con mis dos amigos al hotel. Debo
confesar que en aquellos momentos pensaba que esos papeles a duras penas
merecian lo que nos habia costado conseguirlos. Ni remotamente se me habia
pasado por la cabeza que mi integridad personal pudiera estar en peligro.
Recuerdo que el empleado al que nos habiamos dirigido tomo6 nota en un
libro enorme, que supongo que debe de estar todavia en aquel despacho. No
tengo la menor duda de que consultar las entradas de finales de marzo o
principios de abril bastaria para satisfacer a los incrédulos, al menos en lo
relativo a esa transaccion en concreto.

Con la prueba de que era libre en mi poder, al dia siguiente de haber
llegado a Nueva York cruzamos en ferry hasta la ciudad de Jersey y nos
pusimos en camino hacia Filadelfia, donde nos quedamos una noche, y, a
primera hora de la mafiana siguiente, seguimos nuestro viaje hasta Baltimore.
Llegamos a esta ciudad a la hora prevista y nos dirigimos a un hotel cercano a
la estacion del tren que no s€ si gestionaba un tal sefior Rathbone o se lo
conocia como Rathbone House. Durante todo el camino desde Nueva York,



la impaciencia de mis acompanantes por llegar al circo parecia cada vez
mayor. Dejamos el carruaje en Baltimore, nos metimos en un vagon de tren y
seguimos hasta Washington, adonde llegamos justo al anochecer, la vispera
del funeral del general Harrison, y nos alojamos en el hotel Gadsby, en
Pennsylvania Avenue.

Después de cenar me pidieron que fuera a su habitacion, me pagaron
cuarenta y tres dolares, una cantidad mayor de la que me correspondia, y me
dijeron que aquel gesto de generosidad respondia al hecho de no haber hecho
tantos espectaculos en nuestro viaje desde Saratoga como yo habria esperado.
Ademas, me informaron de que la compaiiia circense tenia la intencién de
marcharse de Washington al dia siguiente, pero, debido al funeral, habian
decidido quedarse un dia mas. Fueron extremadamente amables, como lo
habian sido desde el primer momento en que hablamos. No perdian ocasion
de darme la razon en todo lo que decia, y también yo estaba muy
predispuesto en su favor. Les concedi mi confianza sin reservas, y de buen
grado habria creido casi cualquier cosa que me hubieran dicho. Su manera de
dirigirse a mi y de tratarme —el hecho de que fueran previsores y sugirieran
la idea de los papeles de libertad y otros cientos de pequenos detalles que no
es necesario repetir— indicaba que eran amigos y que se preocupaban
sinceramente por mi bienestar. Ahora sé que no era asi. Ahora sé que fueron
culpables de la terrible crueldad de la que entonces los crei inocentes. Los
que lean estas paginas tendran ocasion de determinar, exactamente igual que
yo, si fueron coémplices de mis desgracias —hdbiles e inhumanos monstruos
con aspecto humano— y me lanzaron el anzuelo intencionadamente para
alejarme de mi casa y mi familia por dinero. Si hubieran sido inocentes, mi
repentina desaparicion habria sido inexplicable, pero, por mas vueltas que le
doy a todas las circunstancias que se produjeron, en ningun caso puedo
concederles tan caritativa suposicion.

Después de darme el dinero, que parecian tener en abundancia, me
aconsejaron que no saliera aquella noche, dado que no estaba familiarizado
con las costumbres de la ciudad. Les prometi recordar su consejo, me marché
y poco después un sirviente de color me acompaiid6 a un dormitorio en la
parte trasera del hotel, en la planta baja. Me tumbé a descansar pensando en
mi casa, mi mujer y mis hijos, y en la larga distancia que nos separaba, hasta
que me quedé dormido. Pero ningun angel bueno y piadoso acudio



invitandome a escapar, ninguna voz misericordiosa me advirtidé en suefios de
las duras pruebas por las que estaba a punto de pasar.

Al dia siguiente se celebrd un gran desfile en Washington. El aire se llen6
de rugidos de cafiones y tafiidos de campanas. En las casas colgaban
crespones y las calles estaban atestadas de gente vestida de negro. A medida
que transcurria el dia, la procesion aparecio, avanzando muy despacio por la
avenida, carruaje tras carruaje, en larga sucesion, mientras miles y miles de
personas la seguian a pie, moviéndose al compas de la melancolica musica.
Llevaban el cuerpo de Harrison a la tumba.

Desde primera hora de la mafiana estuve con Hamilton y Brown. Eran las
Unicas personas que conocia en Washington. Estuvimos juntos mientras
pasaba el desfile finebre. Recuerdo perfectamente que el cristal de la ventana
estaba a punto de romperse y caer en pedazos al suelo cada vez que el cafidon
del cementerio lanzaba un disparo. Fuimos al Capitolio y paseamos un buen
rato por los alrededores. Por la tarde fueron a dar una vuelta por la casa del
presidente, conmigo siempre a su lado, mostrandome diversos lugares de
interés. Aun no habia visto ningun circo. De hecho, el dia habia sido tan
agitado que apenas habia pensado en el circo, por no decir que no habia
pensado en absoluto en ¢él.

Aquella tarde mis amigos entraron varias veces en bares y pidieron
licores, aunque, por lo que habia visto, no tenian por costumbre cometer
excesos. En aquella ocasion, tras servirse a si mismos, llenaban un vaso y me
lo ofrecian. Yo no me emborraché, como se deducird por lo que sucedio a
continuacion. A ultima hora de la tarde, poco después de haber participado en
una de aquellas rondas, empecé a sentirme muy mal, muy mareado. Comenzd
a dolerme la cabeza, un dolor intenso que me dejaba embotado,
indescriptiblemente desagradable. Cuando me senté a cenar no tenia hambre.
La vision y el sabor de la comida me producian nauseas. Por la noche, el
mismo sirviente me acompafio a la habitacion en la que habia dormido la
noche anterior. Brown y Hamilton me aconsejaron que me retirara, se
compadecieron de mi amablemente y me expresaron su deseo de que me
encontrara mejor por la mafiana. Me quité solo el abrigo y las botas, y me
dejé caer en la cama. Me resultaba imposible dormir. El dolor de cabeza era
cada vez mas intenso, hasta que se hizo casi insoportable. Al rato empecé a



tener sed. Sentia los labios resecos. Solo podia pensar en agua, en lagos y rios
fluyendo, en arroyos en los que me habia detenido a beber y en un cubo lleno
de agua alzandose con su fresco néctar desde las profundidades de un pozo.
Por lo que recuerdo, hacia la medianoche me levanté, porque ya no podia
aguantar mas aquella sed. Como no conocia el hotel, nada sabia de su
distribucion. Observé que no habia nadie levantado. A tientas y al azar, sin
saber por donde iba, al final encontré una cocina, en el sétano. Dos o tres
sirvientes de color iban de un lado a otro, y uno de ellos, una mujer, me
ofrecio dos vasos de agua. Me alivid momentaneamente, pero en cuanto
llegué de nuevo a mi habitacion volvi a sentir el mismo deseo ardiente de
beber, la misma sed que me atormentaba. Me torturaba incluso mas que
antes, y lo mismo sucedia con el salvaje dolor de cabeza, si es que tal cosa
podia ser. jEstaba angustiado y doliente, en la mas insoportable agonia! jCrei
que iba a volverme loco! El recuerdo de aquella noche de horrible
sufrimiento me acompanard hasta la tumba.

Aproximadamente una hora después de que volviera de la cocina, senti
que alguien entraba en mi habitacion. Parecian ser varios —una mezcla de
varias voces—, pero no sabria decir cuantos ni quiénes eran. Seria una mera
conjetura aventurar si Brown y Hamilton estaban entre ellos. Lo Unico que
recuerdo con absoluta claridad es que me dijeron que habia que llevarme al
médico para buscar medicamentos, que me calcé las botas y, sin ponerme el
abrigo ni el sombrero, los segui por un largo pasillo hasta la puerta de la
calle, que daba a una esquina de la Pennsylvania Avenue. Al otro lado de la
calle se veia una ventana con la luz encendida. Me da la impresién de que
habia tres personas conmigo, aunque todo es indefinido y vago, como el
recuerdo de un doloroso suefio. Lo ultimo que se grabé en mi memoria es que
me dirigi hacia aquella luz, que suponia que procedia de la consulta de un
médico y que parecia retroceder a medida que yo avanzaba. A partir de aquel
momento perdi la conciencia. No sé cuanto tiempo pasé inconsciente, si fue
solo aquella noche o muchos dias con sus noches, pero cuando recuperé el
conocimiento, me encontré solo, en la mas absoluta oscuridad y encadenado.

El dolor de cabeza practicamente habia desaparecido, pero me sentia muy
débil. Estaba sentado en un banco bajo de duros tablones, sin abrigo y sin
sombrero. Me habian esposado. Tenia también pesados grilletes alrededor de
los tobillos. Un extremo de la cadena estaba atado a una gran argolla en el



suelo, y el otro, a los grilletes de mis tobillos. Intenté en vano ponerme en
pie. Como acababa de despertarme de un trance tan doloroso, necesitaba algo
de tiempo para ordenar mis pensamientos. ;Donde estaba? ;Qué significaban
aquellas cadenas? ;Donde estaban Brown y Hamilton? ;Qué habia hecho
para merecer que me encerraran en aquel calabozo? No lo entendia. Ningun
rincon de mi memoria lograba recordar lo que habia sucedido durante un
periodo de tiempo indefinido, antes de despertarme en aquel solitario lugar.
Estaba en blanco. Escuché con atencion en busca de algin indicio de vida,
algiin sonido, pero nada rompia el opresivo silencio, salvo el tintineo de mis
cadenas cada vez que conseguia moverme. Hablé en voz alta, pero el sonido
de mi propia voz me asustdo. Me meti las manos en los bolsillos hasta donde
los grilletes me lo permitian, en cualquier caso lo bastante hondo para
asegurarme de que me habian robado no solo la libertad, sino también el
dinero y los papeles. Entonces empezo a abrirse camino en mi mente la idea,
en un principio débil y confusa, de que me habian secuestrado. Pero pensé
que era inverosimil. Debia de ser un malentendido, un lamentable error. No
era posible que a un ciudadano libre de Nueva York, que no habia hecho
dafio a nadie ni violado ninguna ley, se le tratara con tanta crueldad. Sin
embargo, cuanto mas pensaba en mi situacion, mas confirmaba mis
sospechas. Sin duda, era una idea desoladora. Sentia que el hombre era un ser
insensible y despiadado en el que no se podia confiar. Me encomendé¢ al Dios
de los oprimidos, me cubri la cara con las manos encadenadas y lloré
amargamente.

I
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NUEVOS CONOCIDOS — RAY, WILLIAMS Y RANDALL —
LLEGADA A LA CARCEL DE LA PEQUENA EMILY Y SUMADRE
— EL DOLOR DE UNA MADRE — LA HISTORIA DE ELIZA



Transcurrieron unas tres horas en las que me quedé sentado en el banco,
sumido en dolorosos pensamientos. Oi a lo lejos el canto de un gallo, y al rato
lleg6 a mis oidos un rumor distante, como el ruido de carruajes rodando por
las calles, asi que supe que ya era de dia, aunque en mi calabozo no entraba
ni un solo rayo de luz. Por ultimo, oi pasos justo encima de mi, como si
alguien anduviera de un lado para otro. Se me ocurrié entonces que debia de
estar en un sotano, y el olor a humedad y moho confirmé mi suposicion. El
ruido en el piso de arriba se prolong6d durante al menos una hora, hasta que
por fin oi pasos acercandose desde el exterior. Una llave tintine6 en la
cerradura, una enorme puerta gird sobre sus goznes y lo inund6 todo de luz, y
dos hombres entraron y se acercaron a mi. Uno de ellos era alto y fuerte, de
unos cuarenta afios y de pelo castafio oscuro algo canoso. Tenia la cara
rechoncha y era de complexion generosa y de rasgos extremadamente toscos
que solo expresaban crueldad y malicia. Media alrededor de cinco pies y diez
pulgadas de altura, y creo que por mi experiencia puedo decir, sin prejuicios,
que era un hombre de aspecto siniestro y repugnante. Se llamaba James H.
Burch, segun supe después, era un famoso negrero de Washington y en
aquellos momentos, o algo después, se habia asociado con Theophilus
Freeman, de Nueva Orleans. La persona que lo acompanaba era un simple
lacayo llamado Ebenezer Radburn, que actuaba meramente como carcelero.
Estos dos hombres viven todavia en Washington, o al menos vivian en el
momento en que pasé por esta ciudad tras liberarme de mi condicion de
esclavo, el pasado mes de enero.

La luz que entraba por la puerta abierta me permitid observar la
habitacion en la que estaba encerrado. Era de unos doce pies cuadrados, con
las paredes de solidos ladrillos y el suelo de gruesos tablones. Habia una
pequenia ventana con barrotes de hierro y una contraventana exterior con
cierre de seguridad.

Una puerta de hierro conducia a una celda o camara adyacente sin una
sola ventana ni ningin otro medio para dejar entrar la luz. Los muebles de la
celda en la que me encontraba se limitaban al banco de madera en el que
estaba sentado y una vieja y sucia estufa de lefia, y, por lo demas, en ninguna
de las dos celdas habia cama, ni mantas, ni cosa alguna. La puerta por la que
habian entrado Burch y Radburn daba a un pequeiio pasillo que conducia, tras
un tramo de escalones, a un patio rodeado por un muro de ladrillo de unos



diez o doce pies de altura, pegado a un edificio de la misma anchura. El patio
se extendia unos treinta pies desde la parte trasera del edificio. En un lado del
muro habia una gruesa puerta de hierro que daba a un estrecho pasillo
cubierto que recorria un lado de la casa hasta la calle. La condena del hombre
de color tras el que se cerrara la puerta que daba a aquel estrecho pasillo
estaba sentenciada. La parte superior del muro sujetaba un extremo de un
tejado que ascendia hacia dentro y formaba una especie de cobertizo abierto.
Debajo del tejado, alrededor de todo el muro, habia un increible altillo para
que los esclavos durmieran por la noche, si se lo permitian, o se protegieran
de las inclemencias del tiempo en caso de tormenta. Era bastante parecido a
un corral, salvo en que lo habian construido de manera que el mundo exterior
no pudiera ver el ganado humano que se agrupaba entre aquellos muros.

El edificio unido al patio era de dos plantas y daba a una calle de
Washington. Desde fuera tenia el aspecto de una tranquila vivienda
particular. A cualquier extrafio que la observara jamas se le pasaria por la
cabeza imaginar el execrable uso que hacian de ella. Por extrafio que parezca,
al otro lado de aquella casa se alzaba imponente el Capitolio. Las voces de
patrioticos diputados llenandose la boca con la libertad y la igualdad casi se
mezclaba con el traqueteo de las cadenas de los pobres esclavos. Un corral de
esclavos a la sombra del Capitolio.

Esta es una descripcion correcta de como era en 1841 el corral de
esclavos de Williams, en Washington, en una de cuyas celdas me encontre
inexplicablemente confinado.

—Bueno, chico, ;como te encuentras? —me pregunté Burch en cuanto
cruzo la puerta.

Le contesté que estaba enfermo y le pregunté por qué estaba encerrado.
Me dijo que era su esclavo, que me habia comprado y que estaba a punto de
mandarme a Nueva Orleans. Le aseguré, en voz alta y clara, que era libre, que
vivia en Saratoga, donde tenia mujer e hijos, que también eran libres, y que
me apellidaba Northup. Me quejé amargamente del extrafio trato que habia
recibido y amenacé con pedir compensaciones por el malentendido en cuanto
recuperara la libertad. Negd que yo fuera libre, solt6 una palabrota y asegurd
que yo era de Georgia. Le repeti una y otra vez que no era esclavo de nadie e
insisti en que me quitara las cadenas de inmediato. Intent6 acallarme, como si



temiera que alguien pudiera oirme, pero yo no pensaba callarme y
denunciaria a los causantes de mi encarcelamiento, fueran quienes fuesen,
como a auténticos villanos. Al ver que no conseguia tranquilizarme, le dio un
ataque. Lanz6 juramentos blasfemos, me llamo6 negro mentiroso, fugitivo de
Georgia y muchos otros calificativos soeces y vulgares que solo la mente mas
indecente podria imaginar.

Durante todo aquel rato Radburn se mantuvo a su lado, en silencio. Su
trabajo consistia en supervisar aquel establo humano, o mas bien inhumano,
recibir a los esclavos, darles de comer y azotarlos a cambio de dos chelines
diarios por cabeza. Burch se volvio hacia ¢l y le orden6 que trajera el remo y
el latigo. Radburn desaparecié y volvié al momento con los instrumentos de
tortura. El remo, como se lo llama en el vocabulario de tortura de esclavos, o
al menos el primero que yo conoci, y del que ahora hablo, era un trozo de
tablon de madera dura, de unas veinte pulgadas de largo, con forma de
cuchara plana o de remo. En la parte plana y redondeada, cuyo tamafo era de
aproximadamente dos palmos, habian hecho varios agujeros con un taladro.
El latigo era una larga cuerda con muchas hebras sueltas, con un nudo en el
extremo de cada una de ellas.

En cuanto aparecieron aquellos formidables instrumentos para azotar, los
dos hombres me sujetaron y me desnudaron de manera brusca. Como he
contado, tenia los pies atados al suelo. Me empujaron hacia el banco, boca
abajo, y Radburn apoyd con fuerza el pie sobre los grilletes, entre mis
muilecas, reteniéndolas dolorosamente contra el suelo. Burch empezd a
pegarme con el remo, asestando golpe tras golpe a mi cuerpo desnudo.
Cuando su implacable mano se cansO, se detuvo y me preguntd si seguia
insistiendo en que era libre. Insisti, asi que empez6 a golpearme de nuevo,
mas deprisa y con mas fuerza, si cabe, que antes. Cuando volvia a cansarse,
me repetia otra vez la misma pregunta, y como recibia la misma respuesta,
seguia con su cruel labor. Durante todo ese tiempo, aquel diablo reencarnado
soltaba las mas diabolicas blasfemias. Al final, el remo se rompi6 y se quedo
con el mango en la mano, sin poder utilizarlo. Yo seguia sin ceder. Todos
aquellos brutales golpes no podian obligar a mis labios a decir la absurda
mentira de que era un esclavo. Burch, muy enfadado, tir6 al suelo el mango
del remo roto y tomoé el latigo, que fue mucho mas doloroso. Intentaba
aguantar con todas mis fuerzas, pero era en vano. Supliqué piedad, pero solo



respondi6 a mis suplicas con juramentos y arafiazos. Pensé que moriria bajo
los latigazos de aquel maldito bruto. Todavia se me pone la carne de gallina
al recordar aquella escena. Tenia la espalda en carne viva. Mi sufrimiento
solo se podia comparar con las ardientes agonias del infierno.

Escena en el corral de esclavos en Washington. Grabado de la primera
edicion publicada por Miller, Orton & Mulligan en 1853.

Al final guardé silencio ante sus constantes preguntas. No iba a
responderle. De hecho, casi no podia ni hablar. Siguié dando latigazos sin
descanso a mi pobre cuerpo hasta que parecido que la carne herida se me
desgarraba de los huesos con cada golpe. Un hombre con un apice de piedad
en el alma no habria golpeado con tanta crueldad ni siquiera a un perro.
Radburn dijo por fin que era inutil seguir fustigdndome, que ya habia
quedado lo bastante dolorido. Y, acto seguido, Burch desistio y, agitando el
puiio amenazador ante mi cara y con los dientes apretados, me dijo que si me
atrevia a volver a decir que era libre, que me habian secuestrado o cualquier
otra cosa por el estilo, el castigo que acababa de recibir no seria nada
comparado con el que me esperaba. Me jur6 que me venceria o me mataria.
Tras estas reconfortantes palabras, me quitaron los grilletes de las mufiecas,
aunque mis pies siguieron atados a la argolla del suelo. Volvieron a cerrar los
postigos de la pequenia ventana con rejas, que habian abierto, salieron,
cerraron la enorme puerta con llave y me dejaron a oscuras, como antes.

En una hora, quiza dos, se me subi6 el corazon a la garganta al oir la llave
repiqueteando en la puerta de nuevo. Yo, que habia estado tan solo y que
habia deseado tan ardientemente ver a alguien, fuera quien fuese, de pronto
me estremeci al pensar que se acercaba un hombre. Todo rostro humano me
daba miedo, en especial si era blanco. Entr6 Radburn con un plato de hojalata
en las manos que contenia un trozo de cerdo frito reseco, una rebanada de pan
y un vaso de agua. Me preguntdé cOmo me encontraba y sefiald6 que habia
recibido una dura paliza. Me censur¢ la falta de decoro de asegurar que era
libre. Me aconsejd, en un tono mas bien condescendiente y confidencial, que
cuanto menos dijera sobre el tema, mejor seria para mi. Era evidente que se
empefiaba en parecer amable, no s€ si conmovido por mi triste situacion o al
observar que habia renunciado a seguir reclamando mis derechos, pero no es
necesario ahora hacer cabalas. Me desat6 los grilletes de los tobillos, abrio



los postigos de la pequeiia ventana, se march6 y volvi a quedarme solo.

Para entonces estaba ya agarrotado y maltrecho. Tenia el cuerpo cubierto
de ampollas y no podia moverme sino con gran dolor y dificultad. Por la
ventana solo veia el tejado apoyado en el muro contiguo. Por la noche me
tumbaba en el suelo, himedo y duro, sin almohada y sin nada con que
taparme. Dos veces al dia, siempre a la misma hora, Radburn entraba con el
cerdo, el pan y el agua. Casi no tenia hambre, aunque la sed seguia
atormentandome. Las heridas apenas me permitian aguantar unos minutos en
cualquier posicion, de modo que pasaba los dias y las noches sentado, o de
pie, o dando vueltas muy despacio. Estaba angustiado y desanimado. Solo
pensaba en mi familia, mi mujer y mis hijos. Cuando el suefio me vencia,
sonaba con ellos, sofiaba que estaba de nuevo en Saratoga, que veia sus
rostros y oia sus voces, que me llamaban. Al despertar de las dulces fantasias
del suefio a las amargas realidades que me rodeaban, solo podia gemir y
llorar. Pero no me habian roto el alma. No tardé en empezar a pensar en
escapar. Pensé que era imposible que los hombres fueran tan injustos como
para hacerme esclavo sabiendo que decia la verdad. En cuanto Burch
confirmara que no era un fugitivo de Georgia, sin duda me dejaria marchar.
Aunque a menudo sospechaba de Brown y Hamilton, me costaba aceptar la
idea de que estuvieran involucrados en mi encarcelamiento. Seguramente me
buscarian y me liberarian de la esclavitud. Ay, en aquellos momentos no era
consciente de «la crueldad del hombre hacia el hombrey», ni de hasta a qué
punto es capaz de llegar por amor al dinero.

Unos dias después, la puerta se abrid6 y me permitieron salir al patio,
donde encontré a tres esclavos, uno de ellos, un crio de diez afios, y los otros
dos, jovenes de entre veinte y veinticinco. No tardé en intimar con ellos y en
saber como se llamaban y los detalles de su historia.

El mayor era un hombre de color llamado Clemens Ray que habia vivido
en Washington, habia conducido un carruaje y habia trabajado en una
caballeriza durante mucho tiempo. Era muy inteligente y entendia
perfectamente su situacion. La idea de trasladarse al sur le causaba un
profundo dolor. Burch lo habia comprado un par de dias antes y lo habia
dejado alli hasta que estuviera listo para mandarlo al mercado de Nueva
Orleans. Por ¢l me enteré de que estaba en el corral de esclavos de Williams,



un lugar del que nunca antes habia oido hablar. Me explicd cuéles eran sus
funciones. Le conté los detalles de mi infeliz historia, aunque lo Unico que
podia ofrecerme era el consuelo de su compasion. También me aconsejo que
en lo sucesivo guardara silencio sobre mi libertad, porque, conociendo el
caracter de Burch, me asegurd que solo me esperaban mas palizas. El
siguiente en edad se llamaba John Williams y habia crecido en Virginia,
cerca de Washington. Burch se lo habia llevado para saldar una deuda, pero
no perdia la esperanza de que su amo fuera a buscarlo, esperanza que mas
tarde se hizo realidad. El crio era un nifilo muy alegre que respondia al
nombre de Randall. Se pasaba casi todo el dia jugando en el patio, aunque de
vez en cuando lloraba, llamaba a su madre y preguntaba cuando llegaria. La
ausencia de su madre parecia ser la Gnica y gran pena de su pequefio corazon.
Era demasiado joven para darse cuenta de su situacion, y cuando no tenia
presente el recuerdo de su madre, nos divertia con sus alegres bromas.

Por las noches, Ray, Williams y el nifio dormian en el altillo del
cobertizo, mientras que a mi me encerraban en la celda. Al final nos dieron a
todos mantas de esas que se ponen en los caballos, la Uinica ropa de cama que
me permitieron tener durante los siguientes doce afios. Ray y Williams me
hicieron un sinfin de preguntas sobre Nueva York: como trataban alli a la
gente de color, y como podian tener casa y familia propias sin que nadie los
molestara y los oprimiera. Y sobre todo Ray no dejaba de suspirar por la
libertad. Sin embargo, manteniamos estas conversaciones cuando ni Burch ni
el duefio, Radburn, podian oirnos. Aspiraciones como aquellas nos habrian
llenado la espalda de latigazos.

Para ofrecer con veracidad los principales acontecimientos de la historia
de mi vida y retratar la institucion de la esclavitud tal como yo la he visto y la
conozco es preciso hablar de lugares muy conocidos y de personas que viven
en ellos. Soy, y siempre he sido, un total extrafio en Washington y sus
alrededores, y, aparte de Burch y Radburn, no conozco a nadie alli, salvo lo
que me han contado de algunas personas mis compafieros esclavos. Si lo que
voy a contar es falso, no sera dificil desmentirlo.

Estuve en el corral de esclavos de Williams unas dos semanas. La noche
antes de mi marcha trajeron a una mujer, que lloraba amargamente y llevaba
de la mano a una nifia. Eran la madre de Randall y su hermanastra. Al verlas,



el nifio se puso como loco de contento, se colgd de su vestido, besé a la nina
y dio todo tipo de muestras de alegria. También la madre lo estrechd entre sus
brazos, lo abrazo con ternura, lo observo con cariiio, con los ojos llenos de
lagrimas, y le dijo mil palabras bonitas.

Emily, la nifia, tenia siete u ocho anos, era delgada y tenia un rostro de
una belleza admirable. Los rizos le caian alrededor del cuello, y su aspecto
era tan pulcro que parecia haber crecido en la abundancia. Era realmente una
nifia muy dulce. La mujer también vestia de seda, con anillos en los dedos y
pendientes de oro colgandole de las orejas. Su aspecto, sus modales y su
manera de hablar, correcta y decorosa, mostraban con toda evidencia que
alguna vez habia estado por encima del nivel habitual de un esclavo. Parecia
sorprendida de encontrarse en un lugar como aquel. Estaba claro que lo que
la habia llevado hasta alli habia sido un repentino e inesperado giro de la
fortuna. Sus lamentos se quedaron suspendidos en el aire cuando la
obligaron, junto con los nifios y conmigo, a meterse en la celda. Las palabras
solo podrian ofrecer una impresion insuficiente de las lamentaciones que no
dejaba de proferir. Se tird al suelo, roded a los nifios con los brazos y dijo
palabras tan conmovedoras como solo el amor y la bondad de una madre
pueden sugerir. Los nifios se acurrucaron a su lado, como si fuera el unico
lugar seguro en el que protegerse. Al final se quedaron dormidos con la
cabeza apoyada en el regazo de su madre. Mientras dormian, ella les apartaba
el pelo de la frente. Les hablé durante toda la noche. Los llamaba cariflo, sus
queridos niflos y pobres criaturas inocentes que no sabian las penas que
estaban destinados a soportar. Pronto no tendrian una madre que los
consolara, porque se la quitarian. ;Qué iba a ser de ellos? Ay, no podria vivir
sin su pequefia Emmy y su querido hijo. Siempre habian sido nifios buenos y
encantadores. Decia que Dios sabia que si se los quitaban, le romperian el
corazOn, aunque sabia que tenian intencion de venderlos, quiza los separarian
y no volverian a verse nunca mas. Escuchar las lastimosas palabras de aquella
desolada y angustiada madre habria bastado para fundir un corazon de piedra.
Se llamaba Eliza, y esta era la historia de su vida, segiin me la cont6 después.

Era la esclava de Elisha Berry, un hombre rico que vivia cerca de
Washington. Creo que me dijo que habia nacido en su plantacion. Unos afios
atras, su amo habia caido en malos habitos y se habia peleado con su mujer.
De hecho, poco después de que Randall naciera se separaron. Dejo a su mujer



y su hija en la casa en la que siempre habian vivido y construy6 otra no muy
lejos, en el mismo estado. A esa casa se llevo a Eliza y prometid emanciparla
a ella y sus hijos a condicion de que viviera con €l. Vivid con €l nueve afios,
con sirvientes que la atendian y con todas las comodidades y los lujos que
puede ofrecer la vida. Emily era hija de ¢€l. Al final, su joven ama, que se
habia quedado con su madre en la finca, se caso con el sefior Jacob Brooks.
Con el paso del tiempo, por alguna razon (por lo que me parecid entender de
sus palabras) la propiedad se dividio sin contar con Berry. Ella y los nifios
pasaron a manos del sefior Brooks. Durante los nueve anos que habia vivido
con Berry, debido a la posicién que se habia visto obligada a ocupar, ella y
Emily se habian convertido en el objeto de odio de la sefiora Berry y su hija.
Hablaba del sefior Berry como un hombre de buen corazén, que siempre le
prometia que le daria la libertad y que no tenia la menor duda de que en
aquellos momentos se la proporcionaria si estuviera en su mano. En cuanto
pasaron a ser propiedad de su hija y a estar bajo su control, quedé muy claro
que no iban a vivir juntos mucho tiempo. A la sefiora Brooks le resultaba
odiosa la mera vision de Eliza, y tampoco soportaba ver que la nifia, su
hermanastra, era tan guapa.

El dia que la llevaron al corral de esclavos, Brooks la trasladé a la ciudad
con la excusa de que habia llegado el momento de hacer sus papeles para la
liberacion y cumplir asi la promesa de su amo. Euforica ante la perspectiva de
su inmediata libertad, se arreglo, vistid a su hija con sus mejores galas, y
ambas fueron con ¢l muy contentas. Pero al llegar a la ciudad, en lugar de ser
bautizada en la familia de un hombre libre, la entregaron al negrero Burch. El
unico papel que hicieron fue la factura de la venta. La esperanza de afios se
esfumo en un momento. Aquel dia descendio desde la mas exultante felicidad
hasta la més profunda desgracia. No era extrafio que llorara y llenara el corral
de lamentaciones y muestras de una congoja desgarradora.

Eliza ha muerto. Rio Rojo arriba, donde las aguas fluyen perezosamente
por las insalubres tierras bajas de Luisiana, descansa por fin en su tumba, el
unico lugar donde los pobres esclavos pueden descansar. A medida que
avance la historia se vera como se hicieron realidad todos sus temores, cOmo
se lamentaba dia y noche sin encontrar jamas consuelo, y como su inmenso
dolor de madre acabd rompiéndole el corazon, como habia previsto.
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Durante la primera noche que encarcelaron a FEliza, esta se quejaba
amargamente de Jacob Brooks, el marido de su joven sefiora. Me aseguraba
que si hubiera sido consciente de que pretendia engafarla, nunca habria
conseguido meterla viva en aquella carcel. Habian aprovechado una ocasion
en que el amo Berry no estaba en la plantacion para sacarla de la casa. Su
amo siempre habia sido amable con ella. Deseaba verlo, pero sabia que ni
siquiera ¢l podria ya rescatarla. Entonces volvia a llorar, besaba a los nifios,
que estaban dormidos, y le hablaba primero a uno y después al otro, mientras
yacian sumidos en un suefio profundo con la cabeza en su regazo. Asi paso la
larga noche, y cuando el sol del nuevo dia se hubo puesto y la oscuridad llego
otra vez, Eliza todavia no habia encontrado consuelo y seguia lamentandose.

Hacia la medianoche, la puerta de la celda se abri6 y entraron Burch y
Radburn con ldmparas en las manos. Burch lanz6 una maldicion y nos ordend
que doblaramos las mantas de inmediato y que nos prepararamos para
embarcar. Nos jurd que nos dejaria alli si no nos ddbamos prisa. Sacudio
bruscamente a los nifios para despertarlos y dijo que parecian dormidos como
un tronco. Sali6 al patio, llam6 a Clem Ray y le orden6 que saliera del altillo,
cogiera su manta y se metiera en la celda. Cuando Clem aparecio, nos coloco
el uno al lado del otro y nos at6 las manos con esposas, mi mano izquierda
con su mano derecha. John Williams habia salido de alli un par de dias antes,
porque su amo, para su gran alegria, habia liquidado su deuda. A Clem y a mi



nos ordend que nos pusiéramos en marcha, y Eliza y los nifios nos siguieron.
Nos llevaron al patio, desde alli al pasillo cubierto, subimos un tramo de
escalones y cruzamos una puerta lateral que daba a la sala del piso de arriba,
desde donde me habia llegado el sonido de pasos que iban y venian. Los
unicos muebles que habia eran una estufa, un par de sillas viejas y una mesa
grande cubierta de papeles. Era una sala encalada, sin alfombras en el suelo, y
parecia una especie de despacho. Recuerdo que me llamo la atencién una
espada oxidada colgada junto a una ventana. Alli estaba el baul de Burch.
Obedeciendo sus ordenes, cogi un asa con la mano que no tenia esposada, ¢l
cogid la otra y salimos a la calle por la puerta principal en el mismo orden en
que habiamos salido de la celda.

La noche era oscura. Todo estaba en silencio. Veia luces, o reflejos, hacia
Pennsylvania Avenue, pero no habia un alma por la calle, ni siquiera un
rezagado. Yo estaba casi decidido a intentar escaparme. Si no hubiera estado
esposado, sin duda lo habria intentado, fueran cuales fuesen las
consecuencias. Radburn iba detrds, con un gran palo en la mano y azuzando a
los nifios para que andaran lo mas deprisa posible. Y asi, esposados y en
silencio, atravesamos las calles de Washington, la capital de un pais cuya
teoria de gobierno, segiin nos dicen, se apoya en la fundacién del inalienable
derecho a la vida, la LIBERTAD vy la busqueda de la felicidad. jBravo!
iColumbia, una tierra feliz, por supuesto!

Nada mas llegar al barco de vapor nos metieron en la bodega, entre
barriles y cajas de carga. Un sirviente de color trajo una lampara, sono la
sirena, y el barco no tardo en empezar a bajar el Potomac llevandonos no
sabiamos adonde. Son¢ la sirena al pasar por la tumba de Washington. Burch,
desde luego, se quitd el sombrero y se inclind reverentemente ante las
sagradas cenizas del hombre que dedicod su ilustre vida a la libertad de su
pais.

Aquella noche ninguno de nosotros durmid, aparte de Randall y la
pequefia Emmy. Por primera vez, Clem Ray parecio totalmente derrotado.
Para ¢l, la 1dea de ir al sur no podia ser mas terrible. Dejaba atrds a sus
amigos y conocidos de juventud, lo mas querido y valioso para ¢€l, con toda
probabilidad para no volver. El y Eliza mezclaron sus lagrimas y se
lamentaron de su cruel destino. Por mi parte, por dificil que me resultara, me



empefiaba en mantener la entereza. Pensaba en cientos de planes para
escaparme y estaba plenamente decidido a intentarlo a la primera oportunidad
desesperada que se me ofreciera. Sin embargo, en aquellos momentos ya
habia llegado a la conclusion de que lo mejor era no volver a mencionar el
tema de que habia nacido libre. Solo habria servido para exponerme al
maltrato y reducir las posibilidades de liberarme.

Por la mafiana, después del amanecer, nos llamaron a la cubierta para
desayunar. Burch nos quit6 las esposas y nos sentamos a una mesa. Le
pregunt6 a Eliza si queria un trago. Eliza lo rechazo y le dio las gracias
amablemente. Mientras comiamos, nos mantuvimos todos en silencio, sin
cruzar una sola palabra entre nosotros. Una mujer mulata que servia la mesa
se interesd por nosotros y nos dijo que alegraramos el animo, que no
estuviéramos tan cabizbajos. Al terminar el desayuno, Burch volvio a
ponernos las esposas y nos ordend que fuéramos a la cubierta de popa. Nos
sentamos juntos en unas cajas, todavia sin decir una palabra, puesto que
Burch estaba presente. De vez en cuando un pasajero se acercaba hasta donde
estabamos, nos miraba un momento y se marchaba en silencio.

Era una mafana muy agradable. Los campos a ambos lados del rio
estaban verdes, mucho antes de lo que siempre habia visto en aquella época
del afio. El sol brillaba con fuerza y los pajaros cantaban en los arboles.
Envidiaba a los felices pajaros. Deseaba tener alas como ellos, surcar el aire
hasta las frias regiones del norte, donde mis polluelos esperaban en vano que
su padre volviera.

A media manana el barco de vapor llegé al rio Aquia, donde los pasajeros
tomaron diligencias. Burch y sus cinco esclavos ocupamos una para nosotros
solos. Burch se reia con los nifios, y en una parada incluso llegd a comprarles
un pan de jengibre. Me dijo que levantara la cabeza y que mostrara un
aspecto inteligente. Que si me comportaba, quiz4 conseguiria un buen amo.
No le contesté. Su rostro me resultaba odioso y no soportaba mirarlo. Me
senté en un rincon acariciando la esperanza, todavia viva, de encontrarme
algiin dia con aquel tirano en el estado en el que naci.

En Fredericksburgh pasamos de la diligencia a un coche de caballos, y
antes de que hubiera anochecido llegamos a Richmond, la capital de Virginia.
Bajamos del coche y nos llevaron a pie a un corral de esclavos, entre la



estacion de tren y el rio, gestionada por un tal sefior Goodin. Era una céarcel
similar a la de Williams, en Washington, solo que algo mas grande, y
ademas, en dos esquinas opuestas del patio, habia dos casetas. Estas casetas,
habituales en los patios de esclavos, se utilizan para que los compradores
examinen a los esclavos antes de cerrar el negocio. Los esclavos enfermos,
exactamente igual que los caballos, tienen menos valor. Si no le ofrecen
garantias, es muy importante que el que va a comprar un negro lo examine
con todo detalle.

En la puerta del patio nos recibi6 Goodin en persona, un hombre bajito,
gordo, de cara redonda y rechoncha, pelo y bigote negros, y una piel tan
oscura como la de algunos de sus esclavos. Su mirada era dura y severa, y
debia de tener unos cincuenta afios. Burch y ¢él se saludaron con gran
cordialidad; sin duda, eran viejos amigos. Mientras se estrechaban la mano
con calidez, Burch comentd que no habia llegado solo y preguntd a qué hora
zarpaba el barco. Goodin le contestd que seguramente zarparia al dia
siguiente a la misma hora. Luego se volvié hacia mi, me agarr6 del brazo, me
dio media vuelta y me observd con atencidon, como si se considerara a si
mismo un experto tasador de bienes y calculara mentalmente cuanto podria
pedir por mi.

—Bueno, chico, ;de donde vienes?

Por un momento me olvidé de mi mismo y le contesté:

—De Nueva York.

—iNueva York! jVaya! ;Qué hacias alli? —me pregunté asombrado.

En aquel momento miré a Burch, que me observaba con una expresion de
enfado que no resultaba dificil entender lo que significaba, de modo que de
inmediato respondi:

—Nada, solo pasé alli una temporada.

Mi tono pretendia dar a entender que, aunque habia llegado hasta Nueva
York, no era de aquel estado libre ni de ningin otro.

Entonces Goodin se volvio hacia Clem, y luego hacia Eliza y los nifios, a
los que examin6 uno a uno y les hizo varias preguntas. Le gusté Emily, como
le sucedia a todo el que veia el dulce rostro de la nifia. No iba tan arreglada



como la primera vez que la vi y llevaba el pelo algo enmarafiado, pero entre
su despeinada y suave melena todavia brillaba una carita de una belleza
incomparable.

—En total tenemos una buena remesa... una remesa endemoniadamente
buena —dijo reforzando su opinion con mas de uno de esos adjetivos
enfaticos que no forman parte del vocabulario cristiano.

Acto seguido, entramos al patio. Habia una buena cantidad de esclavos,
diria que por lo menos treinta, andando de un lado para otro o sentados en
bancos debajo del cobertizo. Todos llevaban ropa limpia, los hombres un
sombrero y las mujeres un pafiuelo en la cabeza.

Burch y Goodin se apartaron de nosotros, subieron los escalones de la
parte trasera del edificio principal y se sentaron en el bordillo de la puerta.
Empezaron a hablar, pero no pude oir de qué. Al momento Burch bajé al
patio, me quito las esposas y me llevo a una de las casetas.

—Le has dicho a ese hombre que eres de Nueva York —me dijo.

—Le he dicho que venia de Nueva York, estoy seguro, pero no que era de
alli n1 que era libre —le respondi—. No pretendia perjudicarle, amo Burch.
Aunque lo hubiera pensado, no lo habria dicho.

Me observd un momento como si fuera a matarme, se dio media vuelta y
se marcho. Volvi6 a los pocos minutos.

—Si te oigo decir una sola palabra sobre Nueva York o sobre tu libertad,
me ocuparé de acabar contigo. Te mataré, cuenta con ello —me soltd en tono
violento.

Estoy convencido de que era mucho mas consciente que yo del peligro y
del castigo que acarreaba vender a un hombre libre como esclavo. Sintio la
necesidad de cerrarme la boca respecto al delito que sabia que estaba
cometiendo. Por supuesto, mi vida no habria valido nada si en caso de
emergencia se hubiera visto obligado a sacrificarla. No cabe duda alguna de
que hablaba en serio.

Bajo el cobertizo de un lado del patio habia una tosca mesa, y en la parte
de arriba estaban los altillos para dormir, exactamente igual que en el corral
de esclavos de Washington. Después de sentarme a aquella mesa a cenar



cerdo y pan, me esposaron a un robusto oriental, bastante corpulento y con
expresion de la mas absoluta melancolia. Era un hombre inteligente y bien
informado. Al estar unidos por las esposas, no tardamos en ponernos al
corriente de nuestras respectivas historias. Se llamaba Robert. También ¢l
habia nacido libre, y tenia mujer y dos hijos en Cincinnati. Me contd que
habia llegado al sur con dos hombres que lo habian contratado en la ciudad
donde residia. Como no disponia de papeles de libertad, en Fredericksburgh
lo capturaron, lo encerraron y lo golpearon hasta que, como yo, entendi6é que
lo mejor que podia hacer era mantenerse en silencio. Llevaba unas tres
semanas en la carcel de Goodin. Cogi mucho carifio a este hombre. Nos
compadeciamos y nos entendiamos mutuamente. Unos dias después vi, con
lagrimas en los 0jos y gran dolor en el corazon, su cuerpo sin vida por ultima
vez.

Robert y yo, junto con Clem, Eliza y sus hijos, dormimos aquella noche
encima de nuestras mantas, en una caseta del patio. Durmieron con nosotros
cuatro personas mas, todas de la misma plantacion, que habian vendido y se
dirigian hacia el sur. David y su mujer, Caroline, ambos mulatos, estaban
tremendamente afectados. Temian la perspectiva de que los llevaran a
campos de cafia y algoddn, pero su mayor causa de ansiedad era el miedo a
que los separaran. Mary, una chica alta y agil, negra como el azabache, se
mostraba apatica e indiferente. Como muchos de su clase, apenas sabia lo que
significaba la palabra libertad. Habia crecido en la ignorancia, como un
animal, de modo que su inteligencia superaba por muy poco a la de un
animal. Era una de esas personas, y hay muchas, que solo temen el latigo de
su amo y solo conocen la obligacién de obedecer todas sus 6rdenes. La otra
era Lethe, con un caracter totalmente diferente. Tenia el pelo largo y liso, y
parecia mas una india que una negra. Sus 0jos eran penetrantes y maliciosos,
y en todo momento recurria a expresiones de odio y venganza. Habian
vendido a su marido. No sabia donde estaba. Estaba segura de que cambiar de
amo no podria ser peor que seguir con el anterior. No le importaba adénde la
llevaran. La desesperada criatura se sefialaba las cicatrices de la cara jy
aseguraba que llegaria el dia en que se las borraria con sangre humana!

Mientras cada uno contaba la historia de sus desgracias, Eliza se quedo
sentada sola en un rincon, cantando canciones religiosas y rezando por sus
niflos. Yo estaba tan agotado por la falta de suefio que no pude resistir



demasiado tiempo a los avances de aquella «dulce voz apaciguadoray, asi que
me tumbé¢ en el suelo al lado de Robert, olvidé mis problemas y dormi hasta
el amanecer.

Por la mafiana, después de haber barrido el patio y de habernos aseado,
bajo la estrecha vigilancia de Goodin, nos ordenaron que doblaramos las
mantas y nos prepararamos para seguir nuestro camino. A Clem Ray le
informaron de que no iria con nosotros, ya que, por alguna razon, Burch
habia decidido llevarselo de vuelta a Washington. Se alegro muchisimo. Nos
estrechamos la mano, nos separamos en el corral de esclavos de Richmond y
desde entonces no he vuelto a verlo. Pero, para mi sorpresa, al volver me
enteré¢ de que habia conseguido escaparse, y de camino a Canada, territorio
libre, habia pasado una noche en Saratoga, en casa de mi cufiado, y habia
informado a mi familia de dénde y en qué condiciones se habia despedido de
mi.

Por la tarde nos colocaron en fila de dos en dos, Robert y yo delante, y en
este orden Burch y Goodin nos sacaron del patio y nos guiaron por las calles
de Richmond hasta el bergantin Orleans. Era un barco de tamafo
considerable, perfectamente equipado y cargado sobre todo con tabaco. Hacia
las cinco de la tarde estabamos todos a bordo. Burch nos dio una taza de
hojalata y una cuchara a cada uno. En el bergantin embarcamos cuarenta
esclavos, todos menos Clem, que se habia quedado en la carcel.

Empecé a grabar las iniciales de mi nombre en la taza con una pequefia
navaja que no me habian quitado. Los demds enseguida acudieron en tropel
para que se las grabara también. Poco a poco los complaci a todos, y no
parecieron olvidarlo.

Por la noche nos metieron a todos en la bodega y cerraron la trampilla.
Nos tumbamos encima de cajas o en el suelo, donde hubiera sitio para
extender la manta.

Burch no sigui6é con nosotros después de Richmond, sino que volvio a la
capital con Clem. Tuvieron que pasar casi doce afios, es decir, hasta el pasado
mes de enero, hasta que mis 0jos volvieran a ver su rostro en la comisaria de
Washington.

James H. Burch era un negrero que compraba a hombres, mujeres y nifios



a bajo precio y los vendia sacando grandes beneficios. Especulaba con carne
humana, una profesion nada respetable, aunque muy bien considerada en el
sur. De momento desaparece de las escenas del relato, pero volvera a
aparecer antes de que termine, no en el papel de tirano que azota a esclavos,
sino como un rastrero delincuente, ante un tribunal que no hizo justicia con
él.
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Cuando ya habiamos embarcado todos, el bergantin Orleans empezd a
descender el rio James. Pasamos por la bahia de Chesapeake y al dia
siguiente llegamos a la ciudad de Norfolk. Mientras estabamos anclados, una
barcaza procedente de la ciudad se acercod a nosotros y nos dejé a cuatro
esclavos mas. Frederick, un chico de dieciocho afios, que ya habia nacido
esclavo, al igual que Henry, unos afios mayor. Ambos se habian criado en la
ciudad y se habian dedicado a labores domésticas. Maria era una chica de
color bastante elegante, de modales impecables, pero ignorante y sumamente
superficial. Le gustaba la idea de ir a Nueva Orleans y tenia una elevada y
extravagante opinion de sus atractivos personales. Dijo a sus compafieros, en
tono altivo, que no tenia la menor duda de que en cuanto llegaramos a Nueva
Orleans algtn soltero rico y con buen gusto la compraria.

Pero el mas destacable de los cuatro era un hombre llamado Arthur.



Mientras la barcaza se acercaba, forcejeaba tenazmente con sus guardianes,
que tuvieron que emplear todas sus fuerzas para arrastrarlo al bergantin.
Protestaba a gritos del trato que estaba recibiendo y exigia que lo liberaran.
Tenia la cara hinchada, llena de heridas y moratones, y parte de ella en carne
viva. Lo metieron a toda prisa en la bodega por la escotilla. Me enteré de su
historia a grandes rasgos mientras se peleaba con sus guardianes, pero poco
después me la contd con detalle, y era la siguiente: llevaba mucho tiempo
viviendo en Norfolk y era libre. Su familia vivia también en esta ciudad, y ¢l
era albanil. Una noche en que se habia retrasado, cosa poco frecuente en ¢€l,
volvia tarde a su casa, en las afueras de la ciudad, cuando en una calle poco
transitada le ataco un grupo de personas. Pele6 hasta quedarse sin fuerzas. Al
final, vencido, lo amordazaron, lo ataron con cuerdas y lo golpearon hasta
que perdi6 el conocimiento. Durante unos dias lo escondieron en el corral de
esclavos de Norfolk, al parecer un lugar muy conocido en las ciudades del
sur. La noche anterior lo habian sacado y trasladado a la barcaza, que habia
esperado nuestra llegada a cierta distancia de la costa. Durante un tiempo
siguid protestando y no habia manera de hacerlo callar, pero al final guardo
silencio. Se quedo triste y pensativo, como si estuviera planteandose qué
hacer. En la expresion determinada de aquel hombre habia algo que sugeria la
desesperacion.

Tras nuestra marcha de Norfolk nos quitaron las esposas y durante el dia
nos permitian quedarnos en cubierta. El capitan eligio a Robert como su
camarero, y a mi me destinaron a supervisar el departamento de cocina y la
distribucion de comida y agua. Tenia tres ayudantes: Jim, Cuffee y Jenny.
Jenny se ocupaba de preparar el café, que consistia en harina de maiz
chamuscada en un bote, hervida y endulzada con melaza. Jim y Cuffee hacian
las tortitas y cocian el beicon.

De pie frente a una mesa, formada por un gran tablon apoyado en barriles,
corté y servi a cada uno un trozo de carne, una tortita de maiz y también una
taza de café del bote de Jenny. Aunque serviamos la comida en platos, los
oscuros dedos sustituian a los tenedores y los cuchillos. Jim y Cuffee eran
muy prudentes y prestaban atencion a lo que hacian, porque de alguna
manera se sentian halagados por su cargo de ayudantes de cocina y sin duda
consideraban que cargaban con una gran responsabilidad. A mi me llamaban
el mayordomo, nombre que me puso el capitan.



Daban de comer a los esclavos dos veces al dia, a las diez de la mafana y
a las cinco de tarde, y siempre recibian el mismo tipo de comida, la misma
cantidad y de la misma manera que he descrito anteriormente. Por la noche
nos metian en la bodega y cerraban la trampilla.

Apenas habiamos dejado de avistar tierra cuando nos sorprendid una
furiosa tormenta. El bergantin se inclinaba tanto de un lado a otro que
temimos que se hundiera. Algunos se mareaban, otros se arrodillaban a rezar
y otros se agarraban entre si, paralizados por el miedo. Los mareos
convirtieron el espacio en el que estdbamos confinados en un lugar asqueroso
y repugnante. A la mayoria de nosotros nos habria gustado —y habria evitado
la agonia de cientos de latigazos, y en ultimo término de lamentables muertes
— que aquel dia el compasivo mar nos hubiera arrancado de las garras de
aquellos despiadados. La idea de Randall y la pequena Emmy hundiéndose
entre los monstruos de las profundidades marinas es una imagen mucho mas
grata que pensar en ellos como estdn ahora, quizd llevando una vida de
trabajo duro y no remunerado.

Cuando avistamos los bancos de Bahamas, en un lugar llamado cayo
Brujula o el Agujero del Muro, la tormenta amaind durante tres dias. Apenas
circulaba una brizna de aire. Las aguas del golfo ofrecian un aspecto
extrafiamente blanquecino, como agua con cal.

A estas alturas de mi historia relataré algo que sucedid y que no puedo
evitar recordar con cierta sensacion de arrepentimiento. Doy gracias a Dios,
que me ha permitido escapar de las cadenas de la esclavitud, porque, gracias
a su misericordiosa intercesion, evit¢ mancharme las manos con la sangre de
sus criaturas. Espero que los que nunca han estado en circunstancias similares
a las mias no me juzguen con excesiva severidad. Mientras no los hayan
encadenado y golpeado, mientras no se encuentren en la situacion en la que
yo he estado, arrancado de mi casa y mi familia y arrastrado hasta una tierra
de esclavos, que se abstengan de decir lo que nunca harian por la libertad. No
es necesario ahora especular hasta qué punto, tanto para Dios como para los
hombres, habria tenido razones mas que justificadas. Baste con decir que
puedo felicitarme por el inofensivo final de una cuestion que durante un
tiempo amenazo con concluir con graves resultados.

Hacia la noche del primer dia de calma, Arthur y yo nos sentamos a proa,



junto al molinete, y nos pusimos a charlar sobre el destino que probablemente
nos esperaba y a lamentarnos de nuestras desgracias. Arthur decia, y yo
estaba de acuerdo con ¢l, que la muerte era mucho menos terrible que las
perspectivas de vida que teniamos ante nosotros. Hablamos mucho rato de
nuestros hijos, de nuestra vida pasada y de las posibilidades de escapar. Uno
de nosotros propuso que nos apoderaramos del bergantin. Contemplamos la
posibilidad, si lo haciamos, de llegar al puerto de Nueva York. Yo sabia poco
de brijulas, pero consideramos la idea de arriesgarnos a intentarlo.
Sopesamos los pros y los contras de enfrentarnos a la tripulacion. Hablamos
una y otra vez de en quién podiamos confiar y en quién no, y de la hora y la
forma adecuadas para llevar a cabo el ataque. Empecé a albergar esperanzas
en cuanto surgio la propuesta. No dejaba de darle vueltas. Cuanto mayores
eran las dificultades, mas nos aferrdbamos a la idea de que podiamos
conseguirlo. Mientras los demas dormian, Arthur y yo madurabamos nuestros
planes. Al final, con suma precaucioén, pusimos al corriente de nuestras
intenciones a Robert, que las aprobdo de inmediato y se sumo a la
conspiracion con gran entusiasmo. No nos atreviamos a confiar en ninglin
otro esclavo. Como han crecido entre el miedo y la ignorancia, se rebajan
ante la mirada de un blanco hasta extremos inimaginables. No era seguro
confiar tan audaz secreto a ninguno de ellos, y al final los tres decidimos
asumir nosotros solos la temeraria responsabilidad de intentarlo.

Por la noche, como he dicho, nos metian en la bodega y cerraban la
trampilla. La primera dificultad que se nos presentaba era como llegar a la
cubierta. Sin embargo, a proa del barco habia observado una barca colocada
boca abajo. Se me ocurrid que si nos escondiamos debajo, no nos echarian en
falta por la noche, cuando metieran a todos los esclavos en la bodega. Me
eligieron a mi para hacer la prueba y asegurarnos de que era viable. Asi que
la noche siguiente, después de cenar, esperé una oportunidad y corri a
meterme debajo de la barca. Pegando la cara a la cubierta veia lo que sucedia
a mi alrededor, pero nadie me veia a mi. Por la manana, cuando los esclavos
subieron de la bodega, me deslicé de mi escondite sin que nadie se diera
cuenta. El resultado fue totalmente satisfactorio.

El capitan y el oficial dormian en el camarote del primero. Gracias a que
Robert, como camarero, tenia muchas ocasiones de ver aquella cabina,
determinamos la posicion exacta de las dos literas. Nos informo, ademas, de



que en la mesa habia siempre dos pistolas y un machete. El cocinero de la
tripulacion dormia en cubierta, en la cocina, una especie de vehiculo sobre
ruedas que podia moverse segin fuera necesario, mientras que los marineros,
que eran solo seis, dormian en los camarotes de proa o en hamacas colgadas
entre las jarcias.

Terminamos por fin con los preparativos. Arthur y yo nos colariamos sin
hacer ruido en el camarote del capitan, nos apoderariamos de las pistolas y el
machete, y eliminariamos lo mas rdpido posible tanto al capitdin como al
oficial. Robert se quedaria en la puerta de la cubierta por la que habia que
pasar para llegar al camarote con un palo, y, en caso de necesidad,
mantendria a raya a los marineros hasta que pudiéramos correr a ayudarlo.
Entonces procederiamos como exigieran las circunstancias. Si el ataque era
tan rapido y exitoso como para que no encontraramos resistencia, la trampilla
se quedaria cerrada. En caso contrario, hariamos subir a los esclavos, y entre
la multitud, las prisas y la confusion, estdbamos decididos a recuperar la
libertad o perder la vida. Yo tendria que asumir el puesto de piloto, para el
que apenas estaba preparado, virar hacia el norte y confiar en que algin
viento feliz nos llevara a la tierra de la libertad.

El oficial se llamaba Biddee, y el capitan, ahora no lo recuerdo, aunque
rara vez olvido un nombre. El capitan era bajito, elegante, muy erguido y
rapido, de porte orgulloso. Parecia la personificacion del valor. Si sigue vivo
y estas paginas llegan a sus manos, se enterara de un episodio de un viaje del
bergantin de Richmond a Nueva Orleans en 1841 que no aparece en su
cuaderno de bitacora.

Estabamos preparados y esperando impacientes la oportunidad de poner
en practica nuestros planes cuando un triste € imprevisto acontecimiento los
frustr6. Robert cay6 enfermo. No tardaron en comunicarnos que habia cogido
la viruela. Se puso cada vez peor y, cuatro dias antes de que llegaramos a
Nueva Orleans, murid. Un marinero lo envolvié en su manta, con una gran
piedra del lastre en los pies, lo amarr6, lo coloco en una trampilla, que elevo
con jarcias por encima de la barandilla, y lanzo6 el cuerpo sin vida del pobre
Robert a las blanquecinas aguas del golfo.

El brote de viruela nos aterrorizd a todos. El capitan orden6o que
esparcieran cal por la bodega y que se tomaran otras precauciones. Sin



embargo, la muerte de Robert y la presencia de la enfermedad me
entristecieron tanto que contemplaba la gran extension de agua totalmente
desconsolado.

Una noche o dos después de la muerte de Robert, estaba apoyado en la
escotilla, junto a los camarotes de proa, pensando en mis cosas con gran
desanimo, cuando un marinero me preguntd en tono amable por qué estaba
tan abatido. El tono y las maneras de aquel hombre me tranquilizaron, de
modo que le contesté que porque era libre y me habian secuestrado. Me
comentd que era razédn suficiente para que cualquiera se sintiera abatido y
sigui6 preguntindome hasta ponerse al corriente de los detalles de mi
historia. Era evidente que se interesaba mucho por mi, y, con la forma de
hablar directa de un marinero, me juré que haria cuanto estuviera en su mano
para ayudarme, aunque lo molieran a palos. Le pedi que me trajera una
pluma, tinta y papel para escribir a unos amigos. Me prometié conseguirlo,
aunque yo me preguntaba como iba a utilizarlo sin que me descubrieran. Si
lograba meterme en los camarotes de proa cuando ¢l hubiera terminado su
turno, mientras los demdas marineros dormian, quizé lo lograria. Al momento
me vino a la mente la barca. El marinero creia que estdbamos cerca de Baliza,
en la desembocadura del Misisipi, asi que no podia tardar en escribir la carta
si no queria perder la oportunidad. Por tanto, tal como habiamos planeado, la
noche siguiente logré volver a esconderme debajo de la barca. Su turno
termind a las doce. Lo vi entrar en los camarotes de proa, y aproximadamente
una hora después segui sus pasos. Estaba cabeceando sobre una mesa, medio
dormido. En la mesa titilaba palidamente una lampara y habia ademds una
pluma y una hoja de papel. En cuanto entré, se incorpord, me indicd con un
gesto que me sentara a su lado y senal6 la hoja de papel. Dirigi la carta a
Henry B. Northup, de Sandy Hill, explicdndole que me habian secuestrado,
que estaba a bordo del bergantin Orleans, rumbo a Nueva Orleans, y que me
era imposible adivinar mi destino final. Le pedi que tomara medidas para
rescatarme. Sellé¢ la carta, y Manning, que la habia leido, me prometid
depositarla en la oficina de correos de Nueva Orleans. Volvi a esconderme a
toda prisa debajo de la barca y, por la mafiana, cuando los esclavos habian
subido a cubierta y andaban por alli, sali sin que nadie se diera cuenta y me
mezclé entre ellos.

Mi buen amigo, que se llamaba John Manning, habia nacido en Inglaterra



y era el marinero mas noble y generoso que ha pisado una cubierta jamas.
Habia vivido en Boston. Era alto, corpulento, tenia unos veinticuatro afos y
la cara picada de viruelas, aunque de expresion bondadosa.

Nada alter6 la monotonia de la vida diaria hasta que llegamos a Nueva
Orleans. Al alcanzar el muelle, antes de que hubieran amarrado el barco, vi a
Manning saltando a tierra y corriendo hacia la ciudad. Mientras se ponia en
camino gird la cabeza y me lanz6 una mirada cémplice para que entendiera
adonde iba. Al rato volvio y, al pasar junto a mi, me dio un ligero codazo y
me guifid un ojo, como diciéndome que todo habia ido bien.

Tiempo después me enteré¢ de que la carta lleg6 a Sandy Hill. El sefior
Northup se desplaz6 a Albany y se la mostré al gobernador Seward, pero, al
no ofrecer informacion definitiva sobre el lugar en el que podia estar, en
aquellos momentos no se juzgd aconsejable decretar medidas para que se me
liberara. Se decidio aplazarlas con la esperanza de recabar informacion sobre
mi paradero.

Presenci¢ una feliz y conmovedora escena nada mas llegar al muelle.
Mientras Manning bajaba del bergantin camino a la oficina de correos,
llegaron dos hombres y llamaron a gritos a Arthur, que, al reconocerlos, se
volvid loco de contento. Poco falté para que saltara del barco. Y, poco
después, cuando se reunieron por fin, les dio un larguisimo apreton de manos.
Eran de Norfolk y habian llegado a Nueva Orleans a rescatarlo. Le
informaron de que sus secuestradores habian sido arrestados y encerrados en
la carcel de Norfolk. Hablaron un momento con el capitan y luego se
marcharon con el feliz Arthur.

Pero entre la multitud que se apifiaba en el muelle no habia nadie que me
conociera y se preocupara por mi. Nadie. Ninguna voz conocida me dio la
bienvenida y no habia una sola cara que hubiera visto alguna vez. Arthur no
tardaria en reunirse con su familia y en tener la satisfaccion de vengarse del
dafio que le habian hecho, pero ;llegaria yo a volver a ver a mi familia?
Estaba sumamente desolado, desesperado y apesadumbrado por no haber
acabado también yo, como Robert, en el fondo del mar.

No tardaron en llegar a bordo comerciantes de esclavos y consignatarios.
Uno de ellos, un hombre alto, de rostro alargado, delgado y algo encorvado,



se presentd con un papel en la mano. Se le asign6 el grupo de Burch, formado
por mi mismo, Eliza y sus hijos, Harry, Lethe y algunos otros que se unieron
a nosotros en Richmond. Este caballero era el sefior Theophilus Freeman.
Eché un vistazo al papel y llam6 a un tal Platt. Nadie contestd. Lo repitid
varias veces, pero siguid sin recibir respuesta. Luego llamo a Lethe, Eliza y
Harry, hasta que termind la lista, y cada uno daba un paso adelante cuando
decia su nombre.

—Capitan, ;donde esta Platt? —preguntd Theophilus Freeman.

El capitan no supo qué decirle, puesto que nadie en el barco respondia a
aquel apellido.

—(Quién embarco a este negro? —volvid a preguntar al capitan
sefialandome a mi.

—Burch —Ile contest6 el capitan.

—Te apellidas Platt. Coincides con mi descripcion. jPor qué no das un
paso adelante? —me pregunt6 enfadado.

Le informé de que no era ese mi apellido, que jamas me habia llamado
asi, pero que no habria tenido inconveniente si lo hubiera sabido.

—Bien, ya te ensefiaré yo como te llamas —me dijo—, y asi seguro que
no se te olvida, por todos los... —afiadio.

El sefior Theophilus Freeman, por cierto, no iba a la zaga de su socio,
Burch, en materia de blasfemias. En el barco me habian llamado «el
mayordomo», y era la primera vez que oia a alguien llamarme Platt, el
apellido que Burch habia dado a su consignatario. Desde el barco veia el
grupo de prisioneros encadenados trabajando en el dique. Pasamos junto a
ellos mientras nos llevaban al corral de esclavos de Freeman, una carcel muy
similar a la de Goodin, en Richmond, salvo que el patio no estaba rodeado de
un muro de ladrillos, sino de tablones en posicion vertical y con el extremo
puntiagudo.

En aquella carcel habia como minimo cincuenta esclavos, incluyéndonos
a nosotros. Dejamos las mantas en una caseta del patio, nos llamaron para
comer y nos permitieron pasear por el cercado hasta la noche, momento en
que nos envolvimos en las mantas y nos tumbamos bajo el cobertizo, o en el



altillo, o el patio, como cada uno prefiriera.

Aquella noche apenas pegué ojo. No dejaba de pensar. ;Era posible que
estuviera a miles de millas de mi casa, que me hubieran llevado por las calles
como a un estipido animal, que me hubieran encadenado y pegado sin
piedad, que incluso formara parte de una manada de esclavos? ;Era de verdad
real lo acontecido aquellas ultimas semanas? ;O sencillamente estaba
pasando por las lugubres fases de un largo suefio sin fin? No era una ilusion.
Mi vaso de dolor estaba a punto de derramarse. Entonces alcé las manos
hacia Dios y, en la penumbra de la noche, rodeado de mis compafieros, que
dormian, pedi piedad para el pobre y abandonado cautivo. Al Padre
Todopoderoso de todos nosotros —los libres y los esclavos— le verti las
suplicas de un espiritu destrozado y le imploré fuerzas para sobrellevar la
carga de mis problemas hasta que la luz de la mafiana despertd a los que
dormian y trajo consigo otro dia de esclavitud.

VI

EL NEGOCIO DE FREEMAN — LA HIGIENE Y LA ROPA — EL
ADIESTRAMIENTO EN LA SALA DE VENTAS — EL BAILE —
BOB, EL VIOLINISTA — LA LLEGADA DE LOS CLIENTES —

EXAMINANDO A ESCLAVOS — EL VIEJO CABALLERO DE
NUEVA ORLEANS — LA VENTA DE DAVID, CAROLINE Y LETHE
— LA SEPARACION DE RANDALL Y ELIZA — LA VARICELA —
EL HOSPITAL — LA RECUPERACION Y EL REGRESO AL
CORRAL DE ESCLAVOS DE FREEMAN — EL COMPRADOR DE
ELIZA, HARRY Y PLATT — LA AGONIA DE ELIZA AL
SEPARARSE DE LA PEQUENA EMILY

El amabilisimo y piadoso sefior Theophilus Freeman, socio o
consignatario de James H. Burch y duefio del corral de esclavos de Nueva
Orleans, se presentd por la mafiana temprano ante sus animales. Con alguna
patada a los hombres y las mujeres mas mayores, y un agudo chasquido del
latigo junto al oido de los mas jovenes, los esclavos no tardaron en



despertarse de golpe y levantarse. El sefior Theophilus Freeman se afanaba en
preparar la finca para la venta, sin duda con la intencidon de hacer aquel dia un
negocio redondo.

Lo primero que nos pidié fue que nos lavaramos a conciencia y que los
que llevaran barba se la afeitaran. Luego nos dio un traje nuevo a cada uno,
barato pero limpio. Los hombres se pusieron sombrero, abrigo, camisa,
pantalones y zapatos. Las mujeres, un vestido de calico y un panuelo en la
cabeza. Nos llevd después a una gran sala en la parte delantera del edificio,
unida al patio, para prepararnos antes de que llegaran los clientes. Los
hombres se situaron a un lado de la sala y las mujeres al otro. Coloc6 al mas
alto el primero de la fila, acto seguido al siguiente, y asi sucesivamente, por
orden de altura. Emily quedo al final de la fila de las mujeres. Freeman nos
ordend que recorddramos nuestra posicion y nos pidié encarecidamente —
unas veces en tono amenazante y otras, esgrimiendo diversos incentivos—
que mostraramos un aspecto elegante y animado. A lo largo del dia nos
adiestro en el arte de «parecer elegantes» y de volver a nuestro sitio con
exacta precision.

Por la tarde, después de comer, nos colocd de nuevo y nos hizo bailar.
Bob, un chico de color que pertenecia a Freeman desde hacia un tiempo,
tocaba el violin. Me acerque a ¢l y me atrevi a preguntarle si conocia la
cancion «Virginia Reel». Me contestd que no y me pregunto si yo sabia tocar.
Al responderle afirmativamente, me paso el violin. Toqué la cancion hasta el
final. Freeman me ordend que siguiera tocando y pareci6 muy complacido.
Le dijo a Bob que tocaba mucho mejor que ¢l, observacion que entristecio
mucho a mi compafiero musico.

Al dia siguiente llamaron muchos clientes para echar un vistazo a la
«nueva remesa» de Freeman, que, mas hablador que nunca, no perdia ocasion
de comentar nuestros puntos fuertes y nuestras cualidades. Nos hacia levantar
la cabeza y andar a toda prisa de un lado a otro, y los clientes nos tocaban las
manos, los brazos y el cuerpo, nos daban media vuelta, nos preguntaban qué
sabiamos hacer, nos pedian que abriéramos la boca y les mostraramos los
dientes, exactamente igual que un jinete que examina un caballo que quiere
comprar o intercambiar por otro. De vez en cuando se llevaban a un hombre o
una mujer a la caseta del patio, lo desnudaban y lo inspeccionaban con mas



detenimiento ain. Las cicatrices en la espalda de un esclavo se consideraban
indicio de que era rebelde e incontrolable, lo que dificultaba su venta.

Un sefior mayor, que dijo que buscaba a un conductor de carruajes,
pareci6 encapricharse de mi. Por su conversacion con Freeman me enteré de
que vivia en la ciudad. Deseaba que me comprara, porque pensaba que no me
resultaria dificil escapar de Nueva Orleans en algin barco con rumbo al
norte. Freeman le pididé mil quinientos dolares. El anciano insistié en que era
demasiado, porque los tiempos eran duros, pero Freeman le asegurd que yo
estaba en perfecto estado y sano, que era de buena constitucion e inteligente.
Ademas, insistido en mi talento musical. El caballero replicé habilmente que
no veia nada del otro mundo en aquel negro y, al final, para mi desgracia, se
marcho diciendo que ya volveria. No obstante, aquel dia se cerraron bastantes
ventas. El duefio de una plantacion compré a David y Caroline, que se
marcharon con una amplia sonrisa y muy animados por el hecho de que no
los hubieran separado. A Lethe la vendieron al duefio de una plantacion de
Baton Rouge y se la llevaron con los ojos llenos de ira.

Este mismo comprador se quedd también con Randall. Obligaron al
pequefio a saltar, correr y alguna otra cosa para mostrar que era activo y
estaba en buenas condiciones. Mientras negociaban, FEliza lloraba
ruidosamente y se retorcia las manos. Suplico al hombre que no lo comprara,
a menos que se quedara también con Emily y con ella. Le prometio que, en
ese caso, seria la esclava mas fiel del mundo. El hombre le contestd que no
podia permitirselo, y entonces a Eliza le dieron espasmos de dolor y llord
lastimeramente. Freeman se volvio hacia ella con gesto salvaje, levanto la
mano que empuiiaba el latigo y le orden6d que dejara de hacer ruido si no
queria que la azotara. No queria mas quejas ni lloriqueos, y si no se callaba
de inmediato, la llevaria al patio y le daria cien latigazos. Si, le quitaria la
tonteria en el acto... si no, maldita sea... Eliza se encogi6 ante ¢l y trato de
enjugarse las lagrimas, pero fue en vano. Le dijo que queria estar con sus
hijos el poco tiempo que le quedara de vida. Ni las malas caras ni las
amenazas de Freeman lograron silenciar del todo a la afligida madre. Sigui6
implorandoles y suplicandoles con gran dolor que no los separaran. Les dijo
una y otra vez lo mucho que queria a su hijo. Una y mil veces repitio sus
promesas: que seria fiel y obediente, y que trabajaria duro dia y noche, hasta
el ultimo segundo de su vida, si los compraba a los tres. Pero fue inutil,



porque el hombre no podia permitirselo. Llegaron a un acuerdo y Randall
tenia que marcharse solo. Entonces Eliza corri6 hacia ¢l, lo abrazo
apasionadamente, lo besdé una y otra vez y le pidid que no la olvidara
mientras las lagrimas se deslizaban por el rostro del nifio como gotas de
lluvia.

Freeman la insulto, la llamé llorica y zorra gritona, y le ordend que
volviera a su sitio y se comportara como una persona decente. Le juré que no
aguantaria aquel espectdculo ni un minuto mas, que iba a darle razones para
llorar si no se andaba con cuidado, que dependia de ella.

El dueiio de la plantacion de Baton Rouge estaba listo para marcharse con
sus nuevas adquisiciones.

—No llores, mama. Seré bueno. No llores —dijo Randall, volviéndose,
mientras salia por la puerta.

Solo Dios sabe qué ha sido del chico. Sin duda, fue una escena triste. Yo
mismo habria llorado si me hubiera atrevido.

Aquella noche, casi todos los que habiamos llegado en el bergantin
Orleans caimos enfermos. Sentiamos fuertes dolores de cabeza y de espalda.
La pequenia Emily no dejaba de llorar, cosa rara en ella. Por la mafana
llamaron a un médico, pero no supo determinar la naturaleza de nuestros
dolores. Mientras me examinaba a mi y me preguntaba por los sintomas, le
dije que creia que se trataba de un brote de viruela, y le comenté que lo creia
porque Robert habia muerto a consecuencia de esta enfermedad. El médico
penso que efectivamente podia ser viruela y decidid llamar al médico jefe del
hospital. Al rato llegd el médico jefe, un hombre bajito y de pelo claro al que
llamaban doctor Carr. Dictamino que era viruela, lo que dispar6 la alarma en
todo el patio. Poco después de que el doctor Carr se hubiera marchado, a
Eliza, Emmy, Harry y a mi nos metieron en un carruaje y nos llevaron al
hospital, un gran edificio de marmol blanco a las afueras de la ciudad. A
Harry y a mi nos llevaron a una habitacion de las plantas superiores. Me puse
muy enfermo. Durante tres dias estuve totalmente ciego. Un dia, tumbado en
la cama en este estado, entr6 Bob y le dijo al doctor Carr que Freeman lo
habia enviado a preguntar como estabamos. El médico le contestd que le
dijera que Platt estaba muy mal, pero que si aguantaba hasta las nueve de la



noche, tal vez me recuperara.

Crei que iba a morir. Aunque en mis perspectivas de futuro habia poco
por lo que mereciera la pena vivir, la cercania de la muerte me horrorizo.
Pensé que podria resignarme a perder la vida lejos de mi familia, pero me
atormentaba la idea de morir en medio de extrafios, en aquellas
circunstancias.

En el hospital habia muchos enfermos, de ambos sexos y de todas las
edades. En la parte de atrds del edificio se fabricaban atatides. Cuando
alguien moria, sonaba una campana, una sefial para que el empleado de la
funeraria fuera a llevarse el cuerpo al cementerio. Muchas veces, a lo largo
del dia y la noche, la campana lanzaba su melancolico taiido anunciando otra
muerte, pero no me habia llegado la hora. En cuanto super¢ la crisis, empece
a recuperarme y, dos semanas y dos dias después, volvi con Harry al corral
de esclavos con las marcas de la enfermedad en el rostro, que hoy sigue
desfigurado. Al dia siguiente regresaron también Eliza y Emily en un
carruaje, y volvieron a colocarnos en la sala de ventas para que los
compradores nos inspeccionaran y nos examinaran. Seguia albergando la
esperanza de que el anciano caballero que buscaba a un conductor de
carruajes volviera a llamar, como habia prometido, y me comprara. En tal
caso, estaba convencido de que no tardaria en recuperar la libertad. Entr6 un
cliente tras otro, pero el anciano caballero no volvio a aparecer.

Al final, estdbamos un dia en el patio cuando Freeman sali6 y nos ordené
que nos colocaramos en la gran sala. Al entrar, vimos que habia un hombre
esperandonos y, como mencionaré¢ a menudo en las paginas siguientes, no
estara de mas que describa mis primeras impresiones sobre su aspecto y su
caracter.

Era un hombre maés alto de lo normal, algo encorvado. Era bien parecido
y de mediana edad. No habia nada repulsivo en su presencia. Es mas, su
rostro y su tono de voz tenian algo alegre y atractivo. Todo el mundo vio que
reunia en si los mds elegantes detalles. Recorrio nuestras filas haciéndonos
muchas preguntas, como qué sabiamos hacer y a qué labores estabamos
acostumbrados, si creiamos que nos gustaria vivir con ¢l y seriamos buenos
chicos si nos compraba, y otras preguntas por el estilo.



Tras inspeccionarnos un poco mas y hablar de los precios, al fin ofrecid
mil dolares por mi, novecientos por Harry y setecientos por Eliza. No s¢ si la
viruela habia reducido nuestro valor o por qué motivo Freeman decidid bajar
quinientos dodlares del precio que habia pedido antes por mi. En cualquier
caso, después de pensarselo un momento, le contestd que aceptaba la oferta.

Separacion de Eliza y su nifa. Grabado de la primera edicion publicada
por Miller, Orton & Mulligan en 1853.

En cuanto Eliza lo oy0, volvid a angustiarse. En aquellos momentos, la
enfermedad y el dolor le habian demacrado el rostro, en el que se le marcaban
las ojeras. Supondria un alivio para mi pasar por alto la escena siguiente, pero
no es posible. La escena me trae recuerdos mas tristes y conmovedores de lo
que cualquier lengua puede expresar. He visto a madres besando por tltima
vez el rostro de sus hijos muertos. Las he visto mirando la tumba mientras la
tierra caia con un sonido sordo sobre sus atatides y los apartaba de sus ojos
para siempre, pero jamas he visto una muestra de dolor tan intensa,
desmesurada y desenfrenada como cuando separaron a Eliza de su hija. Se
salio de la fila de las mujeres, corrid hacia Emily y la tom6 en brazos. La
nifia, que noto cierto peligro inminente, se agarrd instintivamente con las dos
manos al cuello de su madre y apoyo la cabecita en su pecho. Freeman le
ordend severamente que se callara, pero Eliza no le hizo caso. Freeman la
sujetd del brazo y tir6 de ella de manera brusca, pero Eliza se limit6 a
aferrarse a su nifia. Entonces, con una gran descarga de insultos, le dio un
golpe tan despiadado que Eliza se tambaled y estuvo a punto de caerse. Ay,
con qué dolor suplico, implord y rogd que no las separaran. ;Por qué no las
compraban a las dos? ;Por qué¢ no le permitian quedarse con uno de sus
queridos hijos?

—iPiedad, piedad, amo! —gritaba arrodillada—. Por favor, amo, compre
a Emily. No podré trabajar si la apartan de mi. Me moriré.

Freeman volvi6 a intervenir, pero Eliza no le hizo caso, siguié implorando
una y otra vez, repitid que le habian quitado a Randall, que no volveria a
verlo, y que ahora era horrible, joh, por Dios!, era horrible, demasiado cruel,
apartarla de Emily, de la que se sentia tan orgullosa, su Unica niiiita,
demasiado pequenia para sobrevivir sin su madre.



Al final, tras muchas stuplicas mas, el comprador de Eliza dio un paso
adelante, a todas luces conmovido, le dijo a Freeman que compraria a Emily
y le pregunto6 cuanto valia.

—(Que cuadnto vale? ;Quiere comprarla? —Ie preguntdé a su vez
Theophilus Freeman. Y de inmediato contestd a sus propias preguntas—: No
voy a venderla. No esta en venta.

El cliente comentd que no necesitaba a una nifia tan pequeia, que para €l
no suponia ningin beneficio, pero que, como la madre le tenia tanto carifio,
estaba dispuesto a pagar un precio razonable para que no las separaran. No
obstante, Freeman hizo oidos sordos a tan humana propuesta. No la venderia
a ningun precio. Dijo que sacaria un monton de dinero por ella cuando
tuviera unos afos mas. En Nueva Orleans habia mas de uno que estaria
dispuesto a pagar cinco mil dolares por un ejemplar tan exquisito, hermoso y
sofisticado como seria Emily. No, no, no iba a venderla en aquel momento.
Era una belleza, una preciosidad, una mufieca, perfectamente sana, no uno de
sus negros que recogian algodon, con los labios gruesos y la cabeza de huevo.
Si lo era, que se la llevara el diablo.

Cuando Eliza oyo6 la decision de Freeman de quedarse con Emily, se puso
absolutamente frenética.

—No me marcharé sin ella. No me la quitaran —grit6 con razén.

Pero sus gritos se mezclaron con la voz enfadada de Freeman, que le
ordend que se callara.

Entretanto, Harry y yo habiamos salido al patio, habiamos vuelto con
nuestras mantas y estdbamos en la puerta principal, listos para marcharnos.
Nuestro comprador se acercod a nosotros y mir6 a Eliza con una expresion que
indicaba que lamentaba haberla comprado y haberle causado tanto dolor.
Esperamos un rato hasta que al final Freeman perdi6 la paciencia y arranco
violentamente a Emily de su madre mientras ambas se aferraban entre si con
todas sus fuerzas.

—iNo me dejes, mamd, no me dejes! —gritaba la nifia mientras Freeman
empujaba bruscamente a su madre—. {No me dejes, vuelve, mama! —grit6 e
imploro, retorciéndose las manos. Pero sus gritos fueron en vano. Salimos del



patio y avanzamos por la calle a toda velocidad. Seguiamos oyendo sus gritos
llamando a su madre—: jVuelve, no me dejes, vuelve, mama! —y su voz
infantil sonaba cada vez mas lejana, se desvanecia gradualmente a medida
que aumentaba la distancia que nos separaba de ella, hasta que al final
dejamos de oirla.

Eliza no volvi6 a ver ni a saber nada de Emily y Randall. Sin embargo, no
los olvidaba ni de dia ni de noche. En el campo de algoddn, en la cabaiia,
siempre y en todas partes, hablaba de ellos, a menudo con ellos, como si en
realidad estuvieran presentes. Desde entonces, solo cuando se sumia en esa
ilusion o se quedaba dormida encontraba un momento de sosiego.

Como ya he dicho, no era una esclava corriente. A su gran inteligencia
natural se sumaba el hecho de poseer conocimientos e informacidon generales
sobre muchos temas. Habia gozado de oportunidades que se conceden a muy
pocos de su oprimida clase. Habia crecido con un elevado nivel de vida.
Durante muchos afos, la libertad, 1a suya y la de sus hijos, habia sido su nube
durante el dia, y su columna de fuego por la noche. En su peregrinacion por
el desierto de la esclavitud, al final «ascendio al monte Pisgd» y «contempld
la tierra prometida», pero de repente la decepcion y la desesperanza se
apoderaron de ella. La gloriosa imagen de la libertad se desvanecio de su
vista mientras se la llevaban prisionera. Ahora «llora a raudales en la noche, y
las lagrimas le surcan las mejillas. La han traicionado todos sus amigos, que
se han vuelto sus enemigos».
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Al marcharnos del corral de esclavos de Nueva Orleans, Harry y yo
seguimos a nuestro nuevo amo por la calle, mientras Freeman y sus esbirros
obligaban a avanzar a Eliza, que lloraba y se daba la vuelta, hasta que nos
encontramos a bordo del vapor Rodolph, que en aquel momento permanecia
en el dique. Durante media hora remontamos a buena velocidad el Misisipi,
con rumbo a algin lugar a orillas del Rio Rojo. Habia un gran niimero de
esclavos a bordo con nosotros, recién comprados en el mercado de Nueva
Orleans. Recuerdo que un tal sefior Kelsow, del que se decia que era el
conocido duefio de una plantacion considerable, tenia a su cargo a una
cuadrilla de mujeres.

Nuestro amo se llamaba William Ford. Por aquel entonces residia en
Great Pine Woods, en la parroquia de Avoyelles, situada en la orilla derecha
del Rio Rojo, en el corazon de Luisiana. Ahora es predicador baptista. A lo
largo y ancho de toda la parroquia de Avoyelles, y, en especial, a ambas
orillas de Bayou Boeuf, donde mejor se le conoce, sus conciudadanos lo
consideran un digno ministro de Dios. Tal vez a muchas mentes del norte la
idea de un hombre que somete a su hermano a la esclavitud, y el comercio
con carne humana, les parezca absolutamente incompatible con su
concepcion de una vida moral o piadosa. Las descripciones de hombres como
Burch y Freeman, y otros que mencionar¢ mas adelante, les inducen a
despreciar y detestar al conjunto de los esclavistas sin hacer distinciones.
Pero yo fui durante un tiempo su esclavo, y tuve la oportunidad de conocer a
fondo su carécter y su temperamento, y no le hago sino justicia al decir que,
en mi opinion, no ha habido nunca un hombre més amable, noble, honrado y
cristiano que William Ford. Las influencias y las compaifiias que lo rodearon
siempre le impidieron ver la maldad inherente a la raiz de la esclavitud.
Nunca dudo del derecho moral de un hombre a someter a otro a su voluntad.
Como miraba a través del mismo cristal que sus padres antes que ¢l, veia las



cosas de la misma manera. Educado en otras circunstancias y con otras
influencias, no cabe duda alguna de que sus convicciones habrian sido
diferentes. Sin embargo, fue un amo ejemplar, pues se condujo honestamente
a la luz de su entendimiento, y dichoso fue el esclavo que llego a ser de su
propiedad. Si todos los hombres fueran como ¢€l, la esclavitud quedaria
despojada de mas de la mitad de su amargura.

Estuvimos dos dias y tres noches a bordo del vapor Rodolph, periodo
durante el cual no sucedié nada de interés en concreto. Se me conocia como
Platt, el nombre que me habia dado Burch, y por el que me llamaron durante
toda la época de mi servidumbre. A Eliza la vendieron con el nombre de
Dradey. Asi la inscribieron en la escritura de traspaso a Ford que consta en la
oficina del registro de Nueva Orleans.

De camino, estuve reflexionando sin cesar acerca de mi situacion, y me
preguntaba por el camino a seguir con el fin de escapar de manera definitiva.
Algunas veces, no solo entonces, mas tarde también, estuve casi a punto de
revelarle a Ford todo lo relativo a mi historia. Ahora tiendo a pensar que
hubiera redundado en mi beneficio. Considere¢ la opcion con frecuencia, pero
por miedo a verme frustrado, nunca la llevé a cabo, hasta que, con el tiempo,
mi traslado y sus dificultades pecuniarias la volvieron a todas luces peligrosa.
Despues, con otros amos, distintos de William Ford, sabia muy bien que el
mas minimo conocimiento de mi verdadera condicion me confinaria en las
profundidades mas remotas de la esclavitud. Yo era una posesion demasiado
valiosa como para que me perdieran, y era muy consciente de que me
llevarian ain mas lejos, a algiin lugar apartado, a la frontera de Texas, tal vez,
y me venderian alli, de que se desharian de mi como el ladron se deshace del
caballo que ha robado si osaba susurrar siquiera mi derecho a ser libre. Asi
que decidi guardar el secreto en lo mas hondo de mi corazén, no pronunciar
nunca ni una palabra ni una silaba acerca de quién o qué era, confiando en
que la Providencia y mi propia astucia me hicieran libre de nuevo.

Por fin, desembarcamos del vapor Rodolph en un lugar llamado
Alexandria, a varios cientos de millas de Nueva Orleans. Es un pueblo
pequetio en la orilla sur del Rio Rojo. Tras pasar alli la noche, subimos a un
tren matutino, y pronto estuvimos en Bayou Lamourie, un sitio mas pequeio
y apacible, a dieciocho millas de distancia de Alexandria. En aquella €poca,



era la ultima parada del ferrocarril. La plantacion de Ford se encontraba en la
carretera de Texas, a doce millas de Lamourie, en Great Pine Woods. Nos
avisaron de que debiamos recorrer a pie aquella distancia, puesto que no
habia otro transporte que fuera mas alld, asi que todos echamos a andar
acompanados por Ford. Era un dia extremadamente caluroso. Harry, Eliza y
yo estabamos débiles, y teniamos las plantas de los pies muy doloridas por
los efectos de la viruela. Avanzabamos despacio. Ford nos decia que nos
tomaramos nuestro tiempo y nos sentdramos y descansdramos siempre que lo
desearamos, un privilegio del que sacamos partido con bastante frecuencia.
Tras salir de Lamourie y cruzar dos plantaciones, una que pertenecia al sefior
Carnell y la otra al sefor Flint, llegamos a Pine Woods, una tierra virgen que
se extiende hasta el rio Sabine.

Toda la region en torno al Rio Rojo es baja y pantanosa. Pine Woods,
como la llaman, es relativamente elevada, con breves y frecuentes espacios,
que, no obstante, la atraviesan. La meseta estd cubierta de numerosos arboles:
robles blancos, chinquapin, que se asemejan a los castafios, y, sobre todo,
pinos amarillos. Son de gran tamafio, alcanzan los sesenta pies de alto y estan
muy erguidos. El bosque estaba lleno de reses, muy asustadizas y salvajes,
que se alejaban atropelladamente, con gran resuello, al acercarnos. Algunas
estaban marcadas o herradas, el resto parecian ser salvajes y sin domesticar.
Eran mucho mas pequefias que las variedades del norte, y la particularidad
que mas me llamo la atencion fueron sus cuernos. Sobresalian a ambos lados
de la cabeza totalmente rectos, como dos picas de hierro.

A mediodia alcanzamos una parte despejada de terreno de tres o cuatro
acres de extension. En ella habia una casita de madera sin pintar, un silo de
maiz o, como diriamos en nuestra region, un granero, y una cocina de
madera, que se encontraba mas o menos a cinco yardas de la casa. Era la
residencia de verano del sefor Martin. Ricos duefios de plantaciones, con
grandes mansiones en Bayou Boeuf, estaban acostumbrados a pasar la parte
mas calurosa del afio en aquel bosque. Hallaban alli aguas cristalinas y
agradables parajes de sombra. De hecho, aquellos lugares de descanso eran
para los duetios de las plantaciones de esa zona del pais lo que Newport y
Saratoga para los habitantes mas adinerados de las ciudades del norte.

Nos mandaron a la cocina, y nos surtieron de batata, tortitas de maiz y



beicon, mientras el amo Ford comia con Martin en la casa. Habia varios
esclavos por la propiedad. Martin sali6 y nos ech6 un vistazo, le pregunt6 a
Ford el precio de cada uno, si éramos novatos y cosas por el estilo, y se
intereso por el mercado de esclavos en general.

Tras un largo descanso, nos pusimos en camino otra vez por la carretera
de Texas, que tenia aspecto de no ser transitada mas que raras veces.
Atravesamos cinco millas de un bosque inacabable sin ver ni una sola casa.
Por fin, justo cuando el sol se ponia por el oeste, entramos en otro claro, de
unos doce o quince acres de extension.

En aquel claro se erguia una casa mucho mas grande que la del sefior
Martin. Era de dos plantas, con un porche en la parte delantera. En la trasera,
habia también una cocina de madera, un gallinero, silos de maiz y varias
cabafas para los negros. Cerca de la casa habia un melocotonar y huertos de
naranjos y granados. El lugar estaba rodeado de bosque en todas las
direcciones, y cubierto por una alfombra de vegetacion feraz y exuberante.
Era un sitio apacible, solitario, agradable... literalmente, un remanso verde en
las tierras salvajes. Era la residencia de mi amo, William Ford.

Cuando nos acercabamos, habia una oriental —que se llamaba Rose— de
pie en el porche. Al ir a la puerta, llam6 a su ama, que, al poco rato, vino
corriendo hacia nosotros para reunirse con su sefior. Lo besé y, entre risas, le
preguntd si habia comprado «toda esta negrada». Ford le respondié que asi
era, y nos dijo que fuéramos a la cabafia de Sally y que descansaramos. Al
doblar la esquina de la casa, nos encontramos con Sally, que estaba haciendo
la colada, con sus dos crios cerca, mientras estos se revolcaban en la hierba.
Se pusieron en pie de un brinco y se nos acercaron tambaleandose, nos
miraron un momento como un par de conejitos, y luego volvieron corriendo
hacia su madre como si nos tuvieran miedo.

Sally nos guio hasta la cabafia, nos dijo que dejaramos en el suelo los
bultos y que nos sentdramos, que estaba segura de que estariamos cansados.
Justo entonces, John, el cocinero, un chico de dieciséis afios, y mas negro que
un cuervo, entrd corriendo en la cabafia, se nos quedd mirando a la cara sin
pestafear, y luego se dio la vuelta, sin saludar apenas, se volvio corriendo a la
cocina, partiéndose de risa, como si nuestra llegada fuera un chiste bueno de
verdad.



Rendidos por la caminata, en cuanto se hizo de noche, Harry y yo nos
envolvimos en las mantas y nos tendimos en el suelo de la cabafia. Mi mente,
como de costumbre, volvié a divagar acerca de mi mujer y mis hijos. La
conciencia de mi auténtica situacion y lo desesperado de cualquier tentativa
de fuga por los vastos bosques de Avoyelles se me hacian insoportables: mi
corazon todavia estaba en casa, en Saratoga.

Me desperté¢ por la manana temprano con la voz del amo Ford, que
llamaba a Rose. Esta corrid a la casa para vestir a los nifios; Sally se dirigio6 al
prado para ordefiar a las vacas, mientras John se atareaba en la cocina
preparando el desayuno. Entretanto, Harry y yo dimos una vuelta por el patio
para echar una ojeada a nuestras nuevas dependencias. Justo después del
desayuno, un hombre de color, que conducia una yunta de tres bueyes, que a
su vez tiraba de un carro cargado de madera, entro en el claro. Era uno de los
esclavos de Ford, Walton, el marido de Rose. A proposito, Rose era oriunda
de Washington, y la habian traido de alli cinco afios antes. Nunca habia visto
a Eliza, pero conocia a Berry de oidas, y ambas conocian las mismas calles, y
a las mismas personas, ya fuera personalmente o por su reputacion. Se
hicieron buenas amigas de inmediato, y se pasaron mucho rato charlando de
los viejos tiempos y los amigos que habian dejado atrés.

Por aquel entonces, Ford era un hombre acaudalado. Ademas de su hogar
de Pine Woods, poseia un negocio maderero en Indian Creek, a cuatro millas
de alli, y también, a través de su mujer, una extensa plantacion y muchos
esclavos en Bayou Boeuf.

Walton habia llegado con su cargamento de madera de los aserraderos de
Indian Creek. Ford nos mand6 que volviéramos con €l y nos dijo que ¢l iria
después, tan pronto como le fuera posible. Antes de marcharnos, Ford me
llamo6 a la despensa y me tendid, como estaba alli estipulado, un cubo de
hojalata lleno de melaza para Harry y para mi.

Eliza seguia retorciéndose las manos y lamentandose por la pérdida de sus
hijos. Ford trat6 de consolarla todo lo posible: le decia que no hacia falta que
trabajase muy duro, que se podia quedar con Rose, y ayudar a la sefiora con
las cosas de la casa.

Montados con Walton en el carro, Harry y yo llegamos a conocerlo



bastante bien mucho antes de llegar a Indian Creek. Era «siervo de
nacimiento» de Ford, y hablaba amable y afectuosamente de ¢l como hablaria
un nifio de su propio padre. En respuesta a sus preguntas sobre mi
procedencia, le dije que era de Washington. De esa ciudad ya sabia mucho
por su mujer, Rose, y todo el camino me anduvo incordiando con preguntas
extravagantes y disparatadas.

Al llegar a los aserraderos de Indian Creek, nos tropezamos con dos
esclavos mas de Ford, Sam y Antony. Sam era también washingtoniano, y lo
habian sacado de alli con la misma cuadrilla que a Rose. Habia trabajado en
una granja cerca de Georgetown. Antony era herrero, de Kentucky, y habia
estado al servicio de su amo actual cerca de diez anos. Sam conocia a Burch,
y, cuando se enterd de que era el traficante que me habia enviado desde
Washington, fue extraordinario hasta qué punto estuvimos de acuerdo
respecto a su superlativa desfachatez. Habia mandado alli a Sam también.

Cuando Ford llego al aserradero, estabamos trabajando, apilando lefa y
cortando troncos, ocupacion con la que seguimos el resto del verano.

Soliamos pasar el dia del Sefior en el claro, dia en el cual nuestro amo
congregaba en torno a ¢l a todos sus esclavos y les leia y les explicaba las
Escrituras. Trataba de inculcarnos sentimientos de bondad hacia el projimo y
de sumision a Dios, exponiendo las recompensas prometidas a aquellos que
llevan una vida recta y devota. Sentado en la entrada de su casa, rodeado por
sus criados y criadas, quienes miraban con seriedad el rostro de su buen amo,
hablaba de la dulce bondad del Creador, y de la vida venidera. Con
frecuencia, las palabras de la oracion ascendian desde sus labios hasta el
cielo, Uinico sonido que perturbaba la quietud del lugar.

En el transcurso del verano, Sam se volvié un cristiano profundamente
convencido, y le daba vueltas en la cabeza, obsesionado, al tema de la
religion. Su ama le dio una Biblia que llevaba consigo al trabajo. Se pasaba
cualquier rato libre que le concedieran leyéndola con atencion, aunque a
duras penas la dominara. A menudo yo se la leia en voz alta, un favor que me
recompensaba con numerosas muestras de gratitud. Los blancos que venian al
aserradero con frecuencia reparaban en la piedad de Sam, y el comentario que
mas hacian era que un hombre como Ford, que consentia a sus esclavos tener
Biblias, «no estaba hecho para poseer negrosy.



Sin embargo, ¢l no perdia nada con su bondad. Es un hecho, que he
advertido mas de una vez, que aquellos que tratan a sus esclavos con mayor
benevolencia se ven recompensados con el maximo rendimiento en el trabajo.
Lo sé por mi propia experiencia. Era una fuente de placer sorprender al amo
Ford trabajando mas de la cuenta, mientras que, bajo posteriores amos, no
habia nada que incitase a hacerlo excepto el latigo del capataz.

Fue el deseo de unas palabras de aprobacion por parte de Ford lo que me
sugirid6 una idea que le resultd beneficiosa. La madera que estdbamos
manufacturando debia ser entregada en Lamourie por contrato. Hasta aquel
momento la habian transportado por tierra, y era una partida importante de
gasto. Indian Creek, junto al cual se situaban los aserraderos, tenia un cauce
estrecho, aunque profundo, que desembocaba en Bayou Boeuf. En algunos
lugares no tenia mas de doce pies de ancho, y en muchos otros estaba
obstruido por troncos de arboles. Bayou Boeuf estaba comunicado con Bayou
Lamourie. Averigii¢ que la distancia desde los aserraderos hasta ese ultimo
brazo de rio, donde debia entregarse nuestra madera, no estaba mas que a
unas millas menos por tierra que por agua. Se me ocurrid que, siempre y
cuando se pudiera navegar por el riachuelo en balsa, el gasto del transporte se
veria sustancialmente reducido.

Adam Taydem, un blanco corto de miras que habia sido soldado en
Florida y que habia llegado deambulando hasta aquella region apartada, era el
encargado y el supervisor de los aserraderos, y menosprecio la idea. Sin
embargo, Ford, cuando se la expuse, la recibié con buena disposicidon, y me
permitid que la pusiera en practica.

Tras quitar los obstaculos, construi una balsa estrecha compuesta por doce
postes. En aquella tarea, creo que me mostré bastante habil porque no habia
olvidado mi experiencia de afios antes en el canal Champlain. Me esforcé
mucho, ya que estaba deseoso de tener éxito, tanto por las ganas de
complacer a mi amo como para demostrarle a Adam Taydem que mi plan no
era tan fantasioso como decia sin cesar. Con una mano podia controlar tres
postes. Me ocupé de los tres de delante, y comencé a darle a la pértiga
riachuelo abajo. En su momento, llegamos al primer brazo de rio, y,
finalmente, alcanzamos nuestro destino en menos tiempo del que habia
previsto.



La llegada de la balsa a Lamourie provocd gran entusiasmo y, al mismo
tiempo, hizo que el sefior Ford se deshiciese en elogios hacia mi. Por todas
partes, oia que llamaban a Platt, el de Ford, «el negro mas listo de todo Pine
Woodsy», de hecho, el Fulton de Indian Creek. Yo no era insensible a las
alabanzas que me prodigaban, y disfrutaba, sobre todo, de mi triunfo sobre
Taydem, cuyas burlas algo mezquinas habian azuzado mi orgullo. A partir de
aquel momento, dejaron en mis manos el control absoluto del transporte de la
madera a Lamourie hasta que se cumplio con el contrato.

Indian Creek, a lo largo de todo su curso, fluye a través de un bosque
magnifico. Alli, en su orilla, habita una tribu de indios, lo que quedaba de los
chickasaws o chickopees, si no recuerdo mal. Viven en chozas sencillas, de
diez o doce pies cuadrados, construidas con palos de pino y cubiertas con
corteza. Subsisten principalmente gracias a la carne de ciervo, de mapache y
de zariglieya, animales de los que aquellos bosques estan llenos. Algunas
veces truecan carne de venado por un poco de maiz y de whisky en las
plantaciones de los rios. Su vestido de diario son unos bombachos de cuero y
unas abigarradas camisas de cazador de percal que se abotonan del cinturén a
la barbilla. Llevan aros de bronce en las mufiecas, las orejas y la nariz. La
vestimenta de las mujeres indias es muy similar. Les gustan los perros y los
caballos —poseen muchos de estos ultimos, de una raza pequefia y robusta—
y son jinetes habilidosos. Sus riendas, sus correas y sus monturas estan
hechas de piel de animal sin curtir; sus estribos, de una clase especial de
madera. Montados a horcajadas en sus ponis, tanto hombres como mujeres,
los he visto precipitarse en el bosque a toda velocidad, y seguir sendas
estrechas y tortuosas, y esquivar arboles de una manera que eclipsaba las
proezas mas asombrosas de la equitacion civilizada. Dando vueltas en
diversas direcciones, mientras el bosque se hacia eco y resonaba con sus
alaridos, regresaban al momento en la misma arremetida, a la misma
velocidad desbocada a la que partieron. Su poblado estaba junto al Indian
Creek, lo llamaban Indian Castle, pero su territorio se extendia hasta el rio
Sabine. De vez en cuando, una tribu de Texas les hacia una visita, y,
entonces, habia un auténtico carnaval en Great Pine Woods. El jefe de la tribu
era Cascalla; el segundo en la jerarquia, John Baltese, su yerno; llegué¢ a
entablar amistad con ambos y con muchos otros de la tribu durante mis
frecuentes viajes riachuelo abajo con las balsas. Sam y yo los visitabamos a



menudo cuando termindbamos la jornada. Obedecian al jefe; la palabra de
Cascalla era su ley. Era gente ruda, pero inofensiva, y les encantaba su vida al
margen de la civilizacion. Eran poco aficionados al campo abierto y las
tierras despejadas de las orillas de los rios, preferian ocultarse en las sombras
del bosque. Rendian culto al Gran Espiritu, les encantaba el whisky y eran
felices.

En una ocasion estuve presente en un baile, cuando un tropel errante
procedente de Texas acampo en su poblado. Estaban asando un ciervo entero
en un gran fuego, que iluminaba a una gran distancia por entre los arboles
bajo los que se habian reunido. Cuando hubieron formado una circunferencia,
alternando hombres y mujeres indias, una especie de violin indio dio
comienzo a una melodia indescriptible. Era una suerte de sonido ondulante,
continuo y melancélico con una variacion levisima. A la primera nota, si es
que de verdad habia mas de una nota en toda la melodia, giraron en circulos,
trotando uno detras de otro, y emitiendo un ruido mondtono y gutural, tan
dificil de describir como la musica del violin. Al final de la tercera vuelta, se
paraban de repente, ululando como si fuesen a reventarles los pulmones, se
separaban para unirse por parejas de hombre y mujer india, y saltaban hacia
atras tan lejos como podian el uno del otro, y luego adelante: proeza airosa
que, tras realizarla dos o tres veces, daba paso a formar otra vez la
circunferencia y trotar en circulo de nuevo. Por lo que parecia, se consideraba
que el mejor bailarin era quien daba el mayor alarido, saltaba mas lejos y
emitia el ruido mas insufrible. De vez en cuando, uno o mas dejaban el
circulo de baile, y se acercaban al fuego para cortar una tajada del ciervo que
estaban asando.

En una cavidad, con forma de mortero, tallada en el tronco de un arbol
caido, molian maiz con una maja de madera, y hacian una torta con la harina.
A ratos comian y a ratos bailaban. Asi distrajeron a los visitantes de Texas los
morenos hijos de los chickopees, y tal es la descripcion de un baile indio en
Pine Woods de Avoyelles como yo lo presencie.

En otoflo, dejé los aserraderos y me mandaron al claro a trabajar. Un dia
el ama estaba instando a Ford a que se procurase un telar para que Sally
pudiera empezar a tejer la tela para la ropa de invierno de los esclavos. No
tenia idea de donde encontrar uno, y en esas le sugeri que la forma mas



sencilla de conseguir uno era fabricarlo, y le dije asimismo que yo estaba
hecho un manitas y que lo intentaria si me daba permiso. Me lo concedi6 de
buena gana, y accedid a que fuera a las plantaciones vecinas a estudiar los
que usaban alli antes de comenzar con la tarea. Al final, cuando lo terming,
Sally sentenci6 que era perfecto. Podia tejer su labor de dos varas y media,
ordefiar las vacas y, ademas, tener tiempo libre cada dia. Funcionaba tan bien
que me ordenaron continuar fabricando telares, que llevaron a la plantacion
junto al rio.

En aquella época, un tal John M. Tibeats, carpintero, vino al claro para
llevar a cabo algun trabajo en la casa del amo. Me mandaron que dejara los
telares y que lo ayudase. Durante dos semanas, permaneci en su compaiiia,
cepillando e igualando tableros para el techo, pues, en la parroquia de
Avoyelles, era algo infrecuente enyesar una habitacion.

John M. Tibeats era lo opuesto a Ford en todos los aspectos. Era un tipo
bajito, irascible, malhumorado y rencoroso. Que yo supiera, no tenia
residencia fija, sino que iba de plantacion en plantacion, dondequiera que
pudiera encontrar trabajo. No tenia lugar alguno en la comunidad, no era
apreciado por los blancos y ni siquiera era respetado por los esclavos. Era un
ignorante, por afiadidura, y de naturaleza vengativa. Abandoné la parroquia
mucho antes de irme yo y no s¢ si estd vivo o muerto. De lo que no me cabe
duda es que el dia que nos conocimos fue uno de los mas desgraciados de mi
vida. Durante mi estancia con el amo Ford solo habia visto el lado amable de
la esclavitud. La suya no era una mano autoritaria que nos hiciera doblar la
cerviz. Sefialaba al cielo y, con palabras benévolas y reconfortantes, se dirigia
a nosotros como sus projimos mortales, responsables, como ¢l, ante el
Creador. Yo pensaba en ¢l con afecto, y, si mi familia hubiera estado
conmigo, habria podido sobrellevar aquella compasiva servidumbre, sin
protestar, por el resto de mis dias. Pero las nubes acechaban en el horizonte,
heraldos de una tormenta despiadada que pronto iba a estallar sobre mi.
Estaba destinado a padecer pruebas tan amargas como solo el pobre esclavo
conoce, y a no llevar mas la vida relativamente feliz que habia tenido en
Great Pine Woods.



VIII

LAS DIFICULTADES DE FORD — LA VENTA A TIBEATS — LA
HIPOTECA MOBILIARIA — LA PLANTACION DE LA SENORA
FORD EN BAYOU BOEUF — DESCRIPCION DE ESTA ULTIMA —
EL CUNADO DE FORD, PETER TANNER — EL ENCUENTRO CON
ELIZA — SIGUE LAMENTANDOSE POR SUS HIJOS — EL
CAPATAZ DE FORD, CHAPIN — LOS INSULTOS DE TIBEATS —
EL BARRIL DE LOS CLAVOS — LA PRIMERA PELEA CON
TIBEATS — SU DESCONCIERTO Y REPROBACION — EL
INTENTO DE COLGARME — LA INTROMISION Y EL DISCURSO
DE CHAPIN — TRISTES REFLEXIONES — LA REPENTINA
PARTIDA DE TIBEATS, COOK'Y RAMSAY — LAWSON Y LA
MULA PARDA — EL MENSAJE A PINE WOODS

Desgraciadamente, William Ford se vio en dificultades a causa de asuntos
pecuniarios. Se entabld un grave juicio en su contra por haber avalado a su
hermano, Franklin Ford, que residia junto al Rio Rojo, en la susodicha
Alexandria, y que habia pasado por alto hacerse cargo de sus deudas.
Asimismo, le debia a John M. Tibeats una considerable cantidad como
contraprestacion por sus servicios en la construccion de los aserraderos de
Indian Creek, y también de un telar, un molino de maiz y otras edificaciones
en la plantacion de Bayou Boeuf, todavia sin terminar. Por tanto, era
necesario, con el fin de cumplir con esos requerimientos, deshacerse de
dieciocho esclavos, entre ellos yo. Diecisiete de ellos, Sam y Harry incluidos,
fueron adquiridos por Peter Compton, el duefio de una plantacion que
también estaba a orillas del Rio Rojo.

A mi me vendieron a Tibeats, como consecuencia, sin duda, de mi
insignificante pericia como carpintero. Sucedid durante el invierno de 1842.
La escritura de venta de Freeman a Ford, como constaté en el registro publico
de Nueva Orleans a mi regreso, llevaba fecha del 23 de junio de 1841. En el
momento de mi venta a Tibeats, como el precio acordado por mi traspaso era
mas de lo adeudado, Ford le concedi6 una hipoteca mobiliaria de
cuatrocientos dolares sobre mi. Le estar¢ agradecido de por vida, como se
vera mas adelante, por aquella hipoteca.



Me despedi de mis buenos amigos del claro, y me marché con mi nuevo
amo, Tibeats. Fuimos a la plantacion de Bayou Boeuf, a veintisiete millas de
distancia de Pine Woods, para completar lo que restaba del contrato. Bayou
Boeuf es una corriente morosa y llena de meandros, una de esas masas de
agua estancadas comunes en aquella region, un brazo del Rio Rojo. Se
extiende desde un punto no lejano de Alexandria, en direccion sudeste, y si se
sigue su tortuoso curso, tiene mas de cincuenta millas de longitud. Vastas
plantaciones de algodon y de azucar bordean la orilla y llegan hasta los
limites de interminables ciénagas. Esta repleto de caimanes, que lo hacen
peligroso para los cerdos y los nifios esclavos imprudentes que se pasean por
sus riberas. En un recodo de aquel brazo de rio, a corta distancia de
Cheneyville, estaba situada la plantacion de la sefiora Ford; su hermano, Peter
Tanner, un gran terrateniente, vivia en la otra orilla.

A mi llegada a Bayou Boeuf, tuve el placer de encontrarme con Eliza, a
quien no habia visto desde hacia varios meses. No habia contentado a la
sefiora Ford, pues estaba mas atareada en rumiar sus penas que en atender sus
tareas, y, como resultado, la habia mandado a trabajar al campo de la
plantacion. Se habia quedado flaca y estaba demacrada, y seguia
lamentandose por sus nifios. Me pregunt6 si me habia olvidado de ellos y me
preguntd muchisimas veces si todavia me acordaba de lo bonita que era la
pequefia Emily, de lo mucho que la queria Randall, y se preguntaba si todavia
seguirian vivos, y donde estarian sus polluelos. Habia sucumbido al peso de
una pena desmesurada. Su figura encorvada y sus mejillas hundidas
indicaban con total claridad que se habia acercado al final de su fatigoso
camino.

El capataz de Ford en aquella plantacion, y quien estaba en exclusiva al
cargo de ella, era un tal sefior Chapin, un hombre cordial y oriundo de
Pennsylvania. Al igual que otros, tenia a Tibeats en poca estima, hecho por el
cual, sumado a la hipoteca de cuatrocientos dolares, me sonrié la fortuna.

Me veia obligado a trabajar muy duro. Desde primera hora del alba hasta
bien entrada la noche, no se me permitia ni un momento de ocio. A pesar de
ello, Tibeats nunca quedaba satisfecho. Se pasaba el dia maldiciendo y
quejandose. Nunca me decia ni una palabra amable. Yo era un esclavo fiel y
le aportaba grandes beneficios cada dia, y, sin embargo, llegaba a mi cabafa a



ultima hora de la noche harto de insultos y de epitetos hirientes.

Habia terminado el molino para el maiz, la cocina y otras construcciones,
y estdbamos trabajando en el taller para tejer, cuando fui culpable de un acto
que en aquel estado se castiga con la muerte. Fue mi primera pelea con
Tibeats. El telar que estabamos fabricando se encontraba en un huerto a pocas
yardas de la residencia de Chapin, o la «casa grande», como se la conocia.
Una noche, después de haber trabajado hasta que ya no quedaba luz para ver,
Tibeats me ordend que me levantara muy temprano por la mafiana, le pidiera
a Chapin un barril de clavos, y comenzara a poner las tablillas. Me fui a
acostar a la cabafia muerto de cansancio, y, tras haberme cocinado una cena a
base de beicon y una tortita de maiz, y haber conversado un rato con Eliza,
que utilizaba la misma cabafia, al igual que Lawson y su esposa, Mary, y un
esclavo llamado Bristol, me eché en el suelo, haciéndome una ligera idea de
las penalidades que me esperaban al dia siguiente. Antes de que saliera el sol,
estaba en el porche de la casa grande, esperando a que apareciera el capataz
Chapin. Haberle sacado del suefio y haberle expuesto mi encargo hubiese
sido de una temeridad inadmisible. Por fin sali6. Quitandome el sombrero, le
informé de que el amo Tibeats me habia indicado que le solicitara un barril de
clavos. Entramos en la despensa, de donde sacé rodando uno, mientras me
decia que, si Tibeats preferia otro tamafio, trataria de proporcionarselos, pero
que podia utilizar aquellos hasta que indicase otra cosa. Luego, tras montarse
en su caballo, que estaba ensillado y embridado en la puerta, se alejo hacia el
campo, donde ya se encontraban los esclavos, mientras yo me ponia el barril
en el hombro, y, ya junto al telar, me entregué a la labor, y empecé a clavar
las tablillas.

Cuando comenzo a despuntar el dia, Tibeats salié de la casa hacia donde
me encontraba trabajando duro. Aquella mafana parecia alin mas arisco y
desagradable que de costumbre. Era mi amo, por ley, tenia poder sobre mi
carne y mi sangre, y podia ejercer sobre mi un control tan tirdnico como su
perversa naturaleza le sugiriese; pero no habia ninguna ley que pudiera evitar
que lo mirase con absoluto desdén. Despreciaba tanto su actitud como su
intelecto. Yo acababa de volver al barril para coger otra provision de clavos
cuando ¢l lleg¢ al telar.

—Creia que te habia dicho que empezaras a poner las alfarjias esta



mafiana —comento.
—Si, amo, estoy en ello —le repliqué.
—¢(Donde? —pregunto.
—Por el otro lado —fue mi respuesta.

Fue andando hasta el otro lado e inspeccion6 mi trabajo durante algin
tiempo mientras refunfufiaba y lo criticaba entre dientes.

—(No te dije ayer por la noche que le cogieras a Chapin un barril de
clavos? —empezo otra vez.

—Si, amo, y asi lo he hecho, y el capataz me ha dicho que le conseguiria
otro tamafio si usted queria cuando volviese del campo.

Tibeats camind hasta el barril, miré6 un momento su contenido, y luego le
pegd una violenta patada. Acercandose a mi muy acalorado, exclamo:

—ijCondenado negro! No sabes hacer nada, ;o0 que?
Respondi asi:

—He intentado hacerlo como me dijo, amo. No pretendia hacer nada
malo. El capataz me ha dicho...

Pero me interrumpio con un torrente tal de insultos que no pude terminar
la frase. Al final, corrié hacia la casa y, al llegar al porche, descolg6 uno de
los latigos del capataz. Este tenia un mango de madera, trenzado de cuero, y
el extremo mas grueso. La cuerda tenia tres pies de largo, aproximadamente,
y estaba hecha con ramales de cuero sin curtir.

Al principio estaba algo asustado, y mi primer instinto fue correr. No
habia nadie mas cerca salvo Rachel, la cocinera, y la mujer de Chapin, pero
no se veia a ninguna de ellas por alli. Los demas estaban en el campo. Sabia
que trataria de azotarme y era la primera vez que alguien lo intentaba desde
mi llegada a Avoyelles. Sentia, ademas, que me habia comportado fielmente,
que no habia hecho nada malo, y que me merecia un elogio en lugar de un
castigo. Mi miedo se convirtid en ira y, antes de que llegara a mi, habia
tomado la firme decision de no dejarme azotar, ya fuera el resultado vivir o
morir.



Enroscandose el latigo en la mano, y sujetandolo por el extremo pequetio
del mango, se me aproximo y, con una mirada siniestra, me ordend que me
desnudara.

—Amo Tibeats —Ie dije mirandole insolentemente a la cara—, no voy a
hacerlo.

Estaba a punto de decir algo mas para justificarme, pero, absorto en su
represalia, se abalanzo sobre mi agarrandome por la garganta con una mano,
levantando el latigo con la otra, dispuesto a golpearme. No obstante, antes de
que asestara el golpe, yo lo habia agarrado por el cuello del abrigo, y lo habia
arrimado contra mi. Agachandome, lo agarré por el tobillo y, empujandolo
con la otra mano, lo tiré¢ al suelo. Le rode¢ la pierna con un brazo y la sujeté
contra mi pecho, de modo que solo su cabeza y sus hombros tocaban el suelo,
y luego le puse el pie encima del cuello. Estaba completamente en mi poder.
Se me encendid la sangre. Parecia correrme por las venas como si fuera
fuego. En el paroxismo de mi locura, le arrebaté el latigo de la mano. El
forcejeaba con todas sus fuerzas, juraba que no viviria para ver otro dia y que
me arrancaria el corazon, pero sus forcejeos y sus amenazas parecian inutiles.
No puedo decir cuantas veces lo golpeé. Recibia un azote tras otro mientras
se retorcia. Chill6 mucho, poniendo el grito en el cielo, y, al final, el impio
tirano suplico la misericordia divina, pero €l, que jamas habia mostrado
piedad alguna, tampoco la recibi6. El mango rigido del latigo se doblo sobre
su cuerpo rastrero hasta que me doli6 el brazo derecho.

Hasta aquel momento habia estado demasiado ocupado para mirar a mi
alrededor. Cuando me detuve un momento, vi a la sefiora Chapin mirando
desde la ventana, y a Rachel de pie en la puerta de la cocina. Sus ademanes
manifestaban una agitacion y una inquietud extremas. Sus gritos habian
llegado hasta el campo de labranza. Chapin cabalgaba tan rapido como podia.
Le propiné un par de golpes mas, luego le aparté de mi de una patada tan bien
dada que echo a rodar por el suelo.

Poniéndose en pie y sacudiéndose el polvo del pelo, se me quedd
mirando, palido de rabia. Nos miramos fijamente el uno al otro en silencio.
No se dijo una palabra hasta que Chapin llegoé galopando hasta nosotros.

—¢(Qué pasa aqui? —grito.



—FEl amo Tibeats quiere azotarme por utilizar los clavos que me ha dado
—1le respondi.

—(Qué pasa con los clavos? —preguntd, volviéndose hacia Tibeats.

Tibeats le contestd que eran demasiado grandes, sin hacer demasiado caso
a la pregunta de Chapin, ya que seguia clavando sus ojos de serpiente en mi
con malas intenciones.

—Yo soy el capataz aqui —empez06 a decir Chapin—, le he dicho a Platt
que los cogiera y se sirviera de ellos, y que, si no eran del tamafio adecuado,
le conseguiria otros al volver del campo. No es su culpa. Ademas, les
proporcionaré los clavos que se me antojen. Espero que sea consciente de
ello, senior Tibeats.

Tibeats no respondid palabra, sino que, apretando los dientes y agitando
el pufio, jurd6 que se las pagaria y que aquello no habia hecho mas que
empezar. Acto seguido, dio media vuelta y se marchd, seguido por el capataz,
y entrd en la casa, mientras este ultimo le hablaba en tono contenido y con
gesto grave.

Me quedé donde estada, porque dudaba si era mejor huir o aceptar las
consecuencias, cualesquiera que estas fueran. Al poco tiempo, Tibeats salio
de la casa y, ensillando su caballo, la nica propiedad que poseia aparte de
mi, se marcho por la carretera de Cheneyville.

Cuando se fue, salid6 Chapin, a todas luces alterado, diciéndome que no
me moviera ni tratara de abandonar la plantacién bajo ningin concepto.
Entonces se dirigio a la cocina y, tras llamar a Rachel para que saliera, estuvo
conversando un rato con ella. Se me acerco otra vez, me volvié a conminar
con gran seriedad que no escapara y me dijo que mi amo era un granuja, que
no se habia marchado con buenas intenciones, y que quiza hubiese problemas
antes del anochecer, pero que, pasara lo que pasara, insistio, no debia
moverme.

Mientras estuve alli, me abrum6 un sentimiento de inenarrable angustia.
Era consciente de que me habia expuesto a un castigo inimaginable. La
reaccion que siguid a mi excesivo arrebato de codlera me produjo una dolorosa
sensacion de arrepentimiento. Siendo un esclavo indefenso y sin amigos,



,qué podia hacer?, ;qué podia decir para justificar, ni remotamente, el acto
cruel que habia cometido, el de indignarme ante los ultrajes e insultos de un
hombre blanco? Intenté rezar, intenté¢ rogar a mi Padre en el Cielo que me
diese fuerzas en mi penoso aprieto, pero el desasosiego me trababa las
palabras, y solo pude dejar caer la cabeza entre las manos y llorar. Durante al
menos una hora, me quedé de esa manera, encontrando alivio inicamente en
las lagrimas. Al alzar la mirada, vi a Tibeats, acompanado de dos jinetes, que
recorrian la orilla del rio. Entraron cabalgando en el patio, saltaron de los
caballos y se me acercaron con grandes latigos. Uno de ellos llevaba un rollo
de cuerda.

—Cruza las manos —me ordend Tibeats, anadiendo una blasfemia tan
escalofriante que no seria decoroso repetirla.

—No hace falta que me ate, amo Tibeats, estoy dispuesto a ir donde usted
diga —Ile conteste.

Entonces, uno de sus compaiieros dio un paso adelante, al tiempo que
juraba que, si oponia la mas minima resistencia, me abriria la cabeza, me
arrancaria uno a uno los miembros, me cortaria mi negra garganta, y dio
rienda suelta a otras expresiones similares. Como reparé en que toda
insistencia seria completamente inutil, crucé las manos, sometiéndome con
humildad a cualquier exigencia que me hicieran. Al instante, Tibeats me ato
las mufiecas, tirando de la soga alrededor de ellas con todas sus fuerzas.
Luego hizo lo mismo con los tobillos. Entretanto, los otros dos me habian
pasado una cuerda por los codos y después me la habian cruzado por la
espalda y atado con firmeza. Era absolutamente imposible mover ni un pie ni
una mano. Con un trozo de cuerda que quedaba, Tibeats hizo un torpe lazo y
me lo puso alrededor del cuello.

—Bueno, entonces —preguntdé uno de los compafieros de Tibeats—,
(dénde vamos a colgar al negro?

Uno proponia una rama que salia del tronco de un melocotonero cercano
al lugar donde nos encontrabamos. Su compafiero ponia reparos, pues
alegaba que se romperia, y proponia otra, hasta que, al fin, se decidieron por
la ultima.

Durante aquella conversacion y todo el tiempo en que me estuvieron



atando, no dije ni una palabra. El capataz Chapin, mientras se desarrollaba la
escena, se dedicaba a recorrer el porche atropelladamente de una punta a otra.
Rachel lloraba junto a la puerta de la cocina, y la sefiora Chapin seguia
mirando por la ventana. La esperanza se extinguidé en mi corazén. Sin duda,
habia llegado mi hora. Jamas veria la luz de un nuevo dia, jamas volveria a
ver el rostro de mis hijos, la dulce ilusion que habia abrigado con tanto
carifio. jTendria que enfrentarme a los temibles estertores de la muerte! Nadie
lloraria por mi, nadie me vengaria. jPronto mi cuerpo se pudriria en aquella
tierra remota, o tal vez seria arrojado a los viscosos reptiles que llenaban las
estancadas aguas del rio! Las lagrimas corrian por mis mejillas, pero solo
sirvieron para suscitar comentarios insultantes por parte de mis verdugos.

Chapin rescata a Northup de ser colgado. Grabado de la primera edicién
publicada por Miller, Orton & Mulligan en 1853.

Por fin, cuando me estaban arrastrando hacia el arbol, Chapin, que habia
desaparecido un momento del porche, salio de la casa y camind hacia
nosotros. Tenia una pistola en cada mano y, segun recuerdo, les hablo con
tono firme y decidido:

—Caballeros, tengo unas palabras que decir. Harian bien en escucharlas.
Quienquiera que mueva a este esclavo un pie mas de donde esta es hombre
muerto. En primer lugar, no se merece este trato. Es una abominacion
asesinarlo de esta manera. No he conocido nunca a un muchacho mas leal
que Platt. La culpa de todo la tiene usted, Tibeats. Es usted un sinvergiienza
redomado, y lo conozco, y se merece sobradamente los azotes que ha
recibido. En segundo lugar, he sido capataz de esta plantacion durante siete
afos, y, en ausencia de William Ford, aqui mando yo. Mi deber es proteger
sus intereses, y eso es lo que estoy haciendo. Es usted un irresponsable y un
inutil. Ford le ha concedido una hipoteca sobre Platt de cuatrocientos dolares.
Si lo cuelga, pierde su deuda. Hasta que no la cancele, no tiene derecho a
quitarle la vida. No tiene derecho en ninglin caso. Hay leyes para el esclavo
tanto como para el blanco. No es usted mas que un asesino.

»En cuanto a ustedes —dijo dirigiéndose a Cook y Ramsay, que eran
capataces de plantaciones vecinas—, en cuanto a ustedes... jFuera! Si
aprecian en algo su seguridad, les digo que se vayany.



Cook y Ramsay, sin proferir palabra, montaron en sus caballos y se
marcharon cabalgando. Tibeats, en pocos minutos, a todas luces atemorizado
e intimidado por el tono resuelto de Chapin, se escabulld6 como el cobarde
que era y, montando en su caballo, sigui6 a sus compaiieros.

Me quedé¢ de pie donde estaba, todavia atado, con la soga alrededor del
cuello. En cuanto se hubieron ido, Chapin llam6 a Rachel, le ordend que
corriera al campo, le dijera a Lawson que viniera a la casa al instante y que
trajera la mula parda, un animal muy apreciado por su extraordinaria
velocidad. El chico apareci6 al poco tiempo.

—Lawson —dijo Chapin—, debes ir a Pine Woods. Dile al amo Ford que
venga enseguida, que no se retrase ni un solo momento. Dile que han
intentado asesinar a Platt. Y ahora, date prisa, chico. Llega a Pine Woods a
mediodia aunque tengas que reventar la mula.

Chapin entrd en la casa y escribié un pase. Cuando regresd, Lawson
estaba en la puerta, montado en su mula. Después de recibir el pase, le dio un
golpe seco con el latigo al animal, salié corriendo del patio y doblo6 rio arriba
a galope tendido; en menos tiempo del que me ha llevado describir la escena,
lo habiamos perdido de vista.

IX

EL SOL ABRASADOR — SIGO ATADO — LAS CUERDAS SE ME
CLAVAN EN LA CARNE — LA INQUIETUD DE CHAPIN — LA
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EL SUFRIMIENTO — LA FELICIDAD DE LA ESCLAVITUD — LA
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ESCRITURAS — DESCRIPCION DE LOS CEPOS

A medida que el sol se acercaba a su punto mas alto, el dia se volvia
insoportablemente caluroso. Los rayos abrasadores quemaban el suelo. La
tierra casi levantaba ampollas en los pies al pisarla. Yo no tenia abrigo ni
sombrero, permanecia a cabeza descubierta, expuesto a su resplandor
ardiente. Por mi rostro corrian grandes gotas de sudor que empapaban el
escaso atuendo con el que iba vestido. Al otro lado de la valla, a muy poca
distancia, los melocotoneros arrojaban sus sombras frescas y deliciosas sobre
la hierba. Hubiese dado gustosamente un largo afio de trabajo por cambiar
aquel horno, valga la expresion, donde estaba, por sentarme debajo de las
ramas, pero seguia atado, la soga seguia colgdndome del cuello, y estaba tal y
como Tibeats y sus camaradas me habian dejado. No podia moverme ni una
pulgada, con tanta fuerza me habian atado. Haber logrado apoyarme en el
telar hubiera sido todo un lujo, pero estaba muy lejos de mi alcance, aunque
habia menos de veinte pies de distancia. Deseaba tumbarme, pero sabia que
no me hubiera podido volver a levantar. El suelo estaba tan seco y ardiente
que era consciente de que no habria hecho mas que aumentar la incomodidad
de mi situacion. Si hubiera podido cambiar de postura, aunque fuera
ligeramente, habria sentido un alivio indecible, pero los rayos abrasadores del
sol surefio, que atizaron mi cabeza descubierta durante todo aquel largo dia
de verano, no me causaban ni la mitad del sufrimiento que sentia en mis
doloridos miembros. Las mufiecas y los tobillos, y las piernas y los brazos
empezaron a hincharseme, y la soga que los ataba se hundia en la carne
abotagada.

Chapin se paso6 todo el dia caminando de un lado para otro por la galeria,
pero no se me acercO ni una vez. Parecia sumido en un estado de gran
inquietud; primero me miraba a mi, y luego hacia la carretera, como si
esperara la llegada de alguien en cualquier momento. No fue al campo como
tenia por costumbre. Era evidente por su comportamiento que suponia que
Tibeats regresaria con mas ayuda y mejor armada, tal vez, para reanudar el
altercado, y, asimismo, era evidente que se habia propuesto defender mi vida
ante cualquier peligro. Jamas he sabido por qué no me socorrid, por qué
toler6 que agonizara durante todo aquel dia agotador. No era por falta de



simpatia, estoy seguro de ello. Tal vez deseaba que Ford viera la soga
alrededor de mi cuello, y la manera brutal en la que me habian atado; tal vez
su intromision en la propiedad de otro en la cual no tenia un interés legal
hubiera podido ser delito que lo hubiera expuesto a una sancién penal. Por
qué Tibeats estuvo todo el dia ausente fue otro misterio que nunca logré
descifrar. Sabia muy bien que Chapin no le haria dafio a menos que
persistiera en sus intenciones contra mi. Lawson me dijo luego que, al pasar
por la plantacion de John David Cheney, vio a mis tres agresores y que se
volvieron y se lo quedaron mirando mientras pasaba a todo correr. Creo que
supusieron que el capataz Chapin habia enviado a Lawson a avisar a las
plantaciones vecinas y solicitar que fueran en su ayuda. Por tanto, sin lugar a
dudas, obrd de acuerdo con el principio de que «la discrecion es la mejor
parte del valor», y guardo las distancias.

Pero, fuera cual fuera el motivo que hubiera imperado en el malvado y
cobarde tirano, carece de importancia. Alli seguia yo, bajo el sol del
mediodia, gimiendo de dolor. Desde mucho antes del amanecer, no habia
probado bocado. Me estaba desmayando de dolor, de sed y de hambre.
Unicamente una vez, en el momento mas caluroso del dia, Rachel, algo
asustada de estar actuando contra los deseos del capataz, se arriesgd a
acercarse y ponerme una taza de agua en los labios. La humilde mujer nunca
supo, ni podria entender si me hubiese oido, cudnto la bendije por aquel
reconfortante trago. No dejaba de decir «Ay, Platt, cudnto lo siento» y luego
se volvia corriendo a sus tareas en la cocina.

El sol jamas se desplazé mas despacio por los cielos, jamas derramd rayos
tan ardientes y abrasadores como aquel dia. Al menos asi me lo parecid a mi.
No pretendo expresar cuales fueron mis reflexiones, los innumerables
pensamientos que se agolpaban en mi alterado cerebro. Baste decir que,
durante todo el santo dia no llegu€ a la conclusion, ni siquiera una vez, de que
un esclavo surefio alimentado, vestido, azotado y protegido por su amo sea
mas feliz que un ciudadano de color libre del norte. Jamas he llegado a esa
conclusion desde entonces. Sin embargo, hay muchos hombres, incluso en los
estados del norte, benévolos y de buen corazon, que tacharian mi opinion de
erronea, y procederian a respaldar con gran seriedad esa afirmacion con un
argumento. Por desgracia, nunca han bebido, como yo, del amargo caliz de la
esclavitud. Al ponerse el sol me embarg6 el corazon una alegria sin limites,



cuando Ford llegd cabalgando al patio con el caballo sudoroso. Chapin se
reunid con €l en la puerta y, tras intercambiar algunas palabras, vino derecho
hacia mi.

—Pobre Platt, estds hecho un desastre —fue la unica frase que dejo
escapar de sus labios.

—iGracias a Dios! —dije yo—. Gracias a Dios, amo Ford, que por fin ha
venido.

Sacando una navaja del bolsillo, corté indignado la cuerda de mis
muiiecas, brazos y tobillos, y deshizo el nudo corredizo de mi cuello. Traté de
andar, pero me tambaleaba como un borracho y por poco me caigo al suelo.

Ford regres6 de inmediato a la casa y me dejo solo de nuevo. Mientras
llegaba al porche, se aproximaron Tibeats y sus dos amigos. Siguidé un largo
dialogo. Oia el sonido de sus voces, el tono tranquilo de Ford mezclandose
con la ruda manera de hablar de Tibeats, pero era incapaz de distinguir lo que
decian. Al final, volvieron a irse los tres, por lo que parecia, no muy
satisfechos.

Traté de levantar el martillo, porque pensaba mostrarle a Ford lo deseoso
que estaba de trabajar, continuando con mi tarea del telar, pero se me cayo de
la mano sin fuerza. Al caer la noche, me arrastré hasta la cabafia, y me eché
en el suelo. Estaba muy dolorido, lleno de heridas e hinchado, y el mas leve
movimiento me causaba un dolor atroz. Pronto llegaron los braceros del
campo. Rachel, cuando habia ido a buscar a Lawson, les habia contado lo que
habia pasado. Eliza y Mary me asaron un trozo de beicon, pero habia perdido
el apetito, asi que tostaron un poco de harina de maiz e hicieron café. Fue
todo lo que pude tomar. Eliza me estuvo animando y fue muy amable. No
pasdé mucho tiempo antes de que la cabafia estuviera llena de esclavos. Se
reunieron a mi alrededor, y me hicieron muchas preguntas sobre el conflicto
con Tibeats de la mafiana y los pormenores de todos los sucesos del dia.
Entonces entro Rachel y, con sus sencillas palabras, lo repiti6 todo una vez
mas, ¢ hizo mucho hincapi¢ en la patada que echo a rodar a Tibeats por el
suelo, a lo que se oy0 una risilla nerviosa general entre los congregados.
Luego relatdo como Chapin salid con sus pistolas y me rescatd, y como el amo
Ford cort6 las cuerdas con su navaja, como si estuviera furioso.



Por aquel entonces, Lawson ya habia vuelto. Tuvo que entretenerlos con
un relato de su viaje a Pine Woods: como la mula parda lo habia llevado
«mas veloz que una centella»; como habia sorprendido a todo el mundo por
lo rapido que habia ido; como el amo Ford salié en el acto; como dijo que
Platt era un buen negro y que no lo matarian, para terminar con muchas
alusiones rotundas a que no habia otro ser humano en el ancho mundo que
hubiera causado tanta admiracién universal en la carretera, o realizado una
hazafia tan pasmosa, digna de John Gilpin, como la que ¢l habia llevado a
cabo montado en la mula parda.

Aquellas personas tan amables me abrumaron con sus manifestaciones de
simpatia; me dijeron que Tibeats era un hombre duro y cruel, y que esperaban
que el amo Ford volviera a ser mi propietario. Asi se pasaron el tiempo,
opinando, charlando, hablando una y otra vez sobre el emocionante asunto,
hasta que, de repente, el propio Chapin se presento en la puerta de la cabafia y
me llamo.

—Platt —dijo—, esta noche dormiras en el suelo de la casa grande; trae la
manta.

Me levanté tan rapido como pude, cogi la manta, y lo segui. Por el camino
me inform6 de que no le extrafiaria que Tibeats volviera otra vez antes del
amanecer, que tenia intencion de matarme, y que no permitiria que lo
intentara sin testigos. Por mucho que me hubiera apufialado en el corazén en
presencia de cien esclavos, ninguno de ellos, segin las leyes de Luisiana,
habria podido presentar testimonio contra ¢l. Me tendi en el suelo de la casa
grande —Ila primera y ultima vez que se me concedi6 descansar en un lugar
tan lujoso durante mis doce afios de cautiverio— e intenté¢ dormir. Alrededor
de la medianoche, el perro empezo a ladrar. Chapin se levantd, mir6 por la
ventana, pero no logrd distinguir nada. Al final, el animal guard6 silencio.
Cuando regresaba a su habitacion, me dijo:

—Creo, Platt, que ese sinvergiienza esta merodeando por alguna parte de
la propiedad. Si el perro vuelve a ladrar y estoy durmiendo, despiértame.

Le prometi que lo haria. Al cabo de una hora o mas, el perro empez6 otra
vez con su alboroto, corriendo hacia la puerta, luego regresando de nuevo,
ladrando con furia todo el rato.



Chapin se habia levantado sin esperar a que lo llamara. Esta vez caminé
hacia el porche y permanecio alli de pie un considerable lapso de tiempo. Sin
embargo, no se veia nada, y el perro regresd6 a su perrera. No volvio a
molestarnos durante la noche. El dolor extremo que soportaba y el temor a un
peligro inminente me impidieron descansar por completo. Si realmente
Tibeats regreso a la plantacion aquella noche o no, buscando una oportunidad
de llevar a cabo su venganza contra mi, es un misterio que tal vez solo
conoce ¢€l. Sin embargo, entonces pens€, y sigo teniendo esa acusada
impresion, que estaba alli. En cualquier caso, tenia la actitud de un asesino: se
amilanaba ante las palabras de un hombre valiente, pero estaba dispuesto a
atacar a su victima indefensa o confiada por la espalda, como tuve ocasion de
saber mas tarde.

Al rayar el dia, me levanté, dolorido y agotado, tras haber descansado
poco. No obstante, después de tomar el desayuno que Mary y Eliza me
habian preparado en la cabafa, me dirigi al telar y retomé las tareas del dia
anterior. Inmediatamente después de levantarse, Chapin tenia por costumbre,
como los capataces en general, montarse en su caballo, siempre ensillado y
embridado para ¢l —labor particular de algiin esclavo— y cabalgar hasta el
campo. En cambio, aquella mafana, vino al telar para preguntarme si sabia
algo de Tibeats. Como contesté que no, comentd que a ese tipo le pasaba
algo, que tenia mala sangre, que debia mantenerme muy alerta con él o que
un dia me haria algo malo cuando menos me lo esperara.

No habia acabado de decirmelo, cuando lleg6 Tibeats a caballo, lo amarro
y entr6 en la casa. No me daba mucho miedo mientras Ford y Chapin
anduvieran por alli, pero no podian estar a mi lado siempre.

iAy, qué pesado se me hizo el fardo de la esclavitud entonces! Debia
bregar dia tras dia, aguantar insultos y escarnios y ofensas, dormir en el duro
suelo, comer los alimentos mas bastos, y no solo eso, sino vivir siendo el
esclavo de un desgraciado sediento de sangre a quien debia temer
continuamente en lo sucesivo. ;Por qué no habia muerto de joven, antes de
que Dios me diera hijos a los que amar y por los que vivir? Cuanta desdicha y
sufrimiento y dolor me hubiera ahorrado. Anhelaba la libertad, pero la cadena
del siervo se cefiia en torno a mi y no podia desembarazarme de ella. Solo
podia mirar desolado hacia el norte y pensar en las miles de millas que se



interponian entre la tierra de la libertad y yo, millas que un negro libre no
puede cruzar.

Tibeats, por espacio de media hora, estuvo acercandose al telar, se me
quedaba mirando con irritacion, y luego se daba la vuelta sin decir nada. Gran
parte del mediodia lo pasd sentado en el porche, leyendo un periodico y
charlando con Ford. Después de comer, este ultimo se marchd a Pine Woods,
y, a decir verdad, contemplé con auténtico pesar como se iba de la plantacion.

Durante el dia, Tibeats se aproximaba a mi otra vez, me daba alguna
orden y se alejaba de nuevo.

A lo largo de la semana el telar quedd terminado —entretanto, Tibeats no
hizo ninguna alusion en absoluto al problema— y entonces se me informo6 de
que habia alquilado mis servicios a Peter Tanner para trabajar a las 6rdenes
de otro carpintero llamado Myers. Recibi la noticia con gran alegria, porque
cualquier puesto que me librara de su odiosa presencia me parecia deseable.

Peter Tanner, como ya se le ha dicho al lector, vivia en la otra orilla y era
hermano de la sefiora Ford. Tenia una de las plantaciones mas importantes de
Bayou Boeuf, y era propietario de un gran niumero de esclavos.

Cruce a la plantacion de Tanner con mucho entusiasmo. Se habia enterado
de mis ultimos incidentes —de hecho, averigli¢ que los azotes a Tibeats se
habian difundido muy pronto por todas partes—. El asunto, junto con mi
experimento con las balsas, me habia valido cierta fama. Mas de una vez oi
decir que Platt Ford, ahora Platt Tibeats —el apellido de un esclavo cambia
cuando cambia de amo—, era un «negro como no hay dos». Con todo, estaba
llamado a causar todavia mas alboroto, como se vera enseguida, a lo largo y
ancho del pequenio mundo de Bayou Boeuf.

Peter Tanner procurd que se me quedara grabado en la cabeza que era
muy estricto, aunque descubri una vena de buen humor en el viejo, después
de todo.

—Th eres el negro —dijo cuando llegué—, tu eres el negro que azotd a su
amo, ;no? Eres el negro que pated y agarr6 a Tibeats, el carpintero, por una
pierna, y le dio una tunda, ;a que si? Me gustaria verte agarrandome de una
pierna, ya lo creo. Eres todo un personaje, un gran negro, un negro muy



célebre, ;a que si? Te daria de latigazos, te quitaria todas las rabietas. Anda,
bromea con agarrarme la pierna si te atreves. Ni una de tus payasadas aqui,
chico, acuérdate bien de lo que te digo. Y ahora vete, que tienes trabajo a
patadas, granuja —remacho Peter Tanner, incapaz de contener una media
sonrisa burlona ante su propio ingenio y sarcasmo.

Después de escuchar su bienvenida, quedé a cargo de Myers, y trabajé
bajo sus ordenes durante un mes por satisfaccion suya y mia.

Como William Ford, su cunado, Tanner solia leer la Biblia a sus esclavos
en el dia del Setor, pero con un espiritu algo diferente. Glosaba el Nuevo
Testamento de manera aterradora. El primer domingo después de mi llegada a
la plantacion, los convocd y comenzo6 a leer el duodécimo capitulo de Lucas.
Cuando llegd al cuadrageésimo séptimo versiculo, mir6 a su alrededor
intencionadamente y prosiguid: «Y aquel siervo que, conociendo la voluntad
de su sefor», hizo una pausa, mir6 con mas intencion todavia a su alrededor,
«que conociendo la voluntad de su sefior, no se prepard», aqui hubo otra
pausa, «no se prepard, ni obrdé conforme a su voluntad, recibird muchos
azotes».

— Lo habéis oido? —preguntd Peter con mucho énfasis—. «Azotes» —
repitid lenta y claramente mientras se quitaba las gafas antes de hacer algunos
comentarios—. El negro que no tenga cuidado, que no obedezca a su sefior,
que es su amo, ;lo entendéis? Que a ese negro le daran muchos azotes. Aqui,
muchos quiere decir muchisimos: cuarenta, cien, ciento cincuenta latigazos,
jasi estd escrito!

Y Peter continu6 dejando claro el tema durante un largo rato, para instruir
a su azabache audiencia.

Al término de los ejercicios, tras llamar a tres de sus esclavos, Warner,
Will y Major, me grito:

—~Opye, Platt, sujetaste a Tibeats por las piernas; ahora veré si puedes
amarrar a estos granujas de la misma manera, hasta que regrese de la
congregacion.

Inmediatamente después, les mando a los cepos, algo comin en las
plantaciones de la region del Rio Rojo. Los cepos estdn formados por dos



tablones, el de debajo sujeto en los extremos a dos postes cortos, clavados
firmemente en el suelo. Equidistantes de los lados, hay cortados unos
semicirculos en el borde superior de este. El otro tablon estd unido a uno de
los postes por una bisagra, para que pueda abrirse o cerrarse, de la misma
manera que la hoja de una navaja. En el borde inferior del tablon de arriba,
también hay cortados los respectivos semicirculos, para que, cuando se
cierren, se forme una hilera de huecos lo bastante anchos como para dejar
entrar una pierna de negro por encima del tobillo, pero no lo bastante como
para permitirle que saque el pie. El otro extremo del tablon superior, contrario
al de la bisagra, queda sujeto a su poste con cerrojo y candado. Al esclavo se
le obliga a sentarse en el suelo, y entonces se levanta el tablon de encima, se
le colocan las piernas, justo por encima de los tobillos, en los semicirculos de
abajo, y, cerrdndolo de nuevo y echando el cerrojo, se le deja asegurado y
amarrado. Con mucha frecuencia se aprisiona el cuello en lugar del tobillo.
Se los mantiene sujetos de esta manera mientras se los azota.

Warner, Will y Major, segun lo que contaba Tanner de ellos, eran
robasandias, negros quebrantadomingos, y, como no consentia tal bajeza,
crey6 que su deber era meterlos en los cepos. Tras tenderme la llave, Myers,
la sefiora Tanner, los nifios y ¢l mismo entraron en el coche y se marcharon
hasta la iglesia de Cheneyville. Cuando se fueron, los chicos me rogaron que
los dejara libres. Me daba lastima verlos sentados en el suelo ardiente, y me
acordé de mis propios sufrimientos bajo el sol. Con la promesa de que
volverian a los cepos en el preciso momento en que se lo pidiese, accedi a
liberarlos. Agradecidos por la compasion que mostré, y, con el fin de
recompensarla en alguna medida, no pudieron hacer menos, por supuesto,
que guiarme hasta el sandial. Poco antes de que volviera Tanner, estaban de
nuevo en los cepos. Cuando por fin llegd en su coche, miré a los chicos y dijo
con una risita:

—iAja! Hoy no os habéis dado muchos paseos por ahi, a que no. Ya os
meter¢ yo en vereda. Os vais a hartar a comer sandias en el dia del Sefior,
negros quebrantadomingos.

Peter Tanner estaba orgulloso de sus estrictas practicas religiosas: era
diacono en la iglesia.

Pero ahora he llegado a un punto en el curso de mi narracidon en que se



hace necesario desviarse de estos relatos ligeros para ahondar en el asunto
mas grave e importante que es el segundo confrontamiento con el amo
Tibeats y la huida a través de Great Pacoudrie Swamp.

X

REGRESO CON TIBEATS — LA IMPOSIBILIDAD DE
COMPLACERLE — ME ATACA CON UNA HACHUELA — EL
FORCEJEO POR EL HACHA GRANDE — LA TENTACION DE

MATARLO — LA FUGA POR LA PLANTACION —
OBSERVACIONES DESDE LA CERCA — TIBEATS SE ACERCA
SEGUIDO POR LOS PERROS DE CAZA — DAN CON MI PISTA —
SU ALGARABIA — CASI ME ALCANZAN — LLEGO AL AGUA —
LOS PERROS SE DESORIENTAN — LAS SERPIENTES MOCASIN
— LOS CAIMANES — LA NOCHE EN GREAT PACOUDRIE
SWAMP — LOS RUIDOS DE LA VIDA — RUMBO AL NOROESTE
— APAREZCO EN PINE WOODS — EL ESCLAVO Y SU JOVEN
AMO — LA LLEGADA A CASA DE FORD — LA COMIDA Y EL
DESCANSO

Al cabo de un mes, ya no se requerian mis servicios en la plantacion de
Tanner. Me mandaron que cruzara el rio otra vez para reunirme con mi amo,
a quien encontré¢ atareado en la construccion de una prensa de algodon.
Estaba situada a cierta distancia de la casa grande, en un lugar bastante
apartado. Empecé¢ a trabajar una vez mas en compaiia de Tibeats y estaba
completamente a solas con ¢l la mayor parte del tiempo. Me venian a la
memoria las palabras de Chapin, sus advertencias, su consejo de que me
anduviera con cuidado, no fuera que en algin momento en que estuviera
desprevenido pudiera hacerme dafio. Las tenia siempre en la cabeza, de
manera que vivia en un estado de gran desasosiego, miedo y aprension. Tenia
un 0jo puesto en el trabajo y el otro en mi amo. Decidi no darle motivo para
ofenderse, trabajaria todavia con mas ahinco, si era posible, de lo que habia
hecho hasta entonces, aguantaria cualquier insulto que profiriera contra mi,
todo excepto el castigo corporal. Resistiria humilde y pacientemente, con la



esperanza de ablandar asi, en cierta medida, su actitud hacia mi, hasta que
llegara el bendito momento en que me viera libre de sus garras.

La tercera mafiana tras mi regreso, Chapin se marchd de la plantacion
para ir a Cheneyville y estaria ausente hasta la noche. Aquella mafiana, a
Tibeats le dio uno de sus recurrentes ataques de ira y malhumor, a los que era
tan propenso, y se mostrd aun mas desagradable y maligno de lo habitual.

Sucedio alrededor de las nueve de la manana, cuando estaba atareado
pasando la garlopa. Tibeats estaba junto al banco de carpintero, colocandole
un mango a un cincel, con el que habia estado ocupado con anterioridad
cortando la rosca del torno.

—No estas cepillando eso lo bastante —dijo.
—Esta a ras de la linea —le contesté.
—Eres un condenado mentiroso —exclamé muy encendido.

—De acuerdo, amo —Ile dije décilmente—, lo cepillaré mas si usted lo
dice.

Y, de inmediato, empecé a hacerlo como suponia que deseaba. No
obstante, antes de que hubiera quitado ni una viruta, comenz6 a gritar que
ahora lo habia cepillado demasiado, que era demasiado pequefio, que habia
echado a perder todo el cepillado. Luego siguieron maldiciones e
imprecaciones. Habia tratado de hacerlo exactamente como ¢l indicaba, pero
nada satisfacia al que no atendia a razones. En silencio y con miedo, detuve el
cepillado, con la garlopa sujeta en la mano, sin saber qué hacer, y sin
atreverme a quedarme parado. Su colera se volvid mas y més agresiva hasta
que, al fin, con un insulto, un insulto tan violento y aterrador como solo
Tibeats podia proferir, agarré una hachuela del banco de carpintero y se
abalanzé sobre mi, jurando que iba a abrirme la cabeza en dos.

Era un momento de vida o muerte. La afilada y reluciente hoja de la
hachuela brillaba al sol. Un segundo después la hundiria en mi cerebro, vy,
con todo, durante aquel instante —tan rapido pueden agolparsele en la cabeza
los pensamientos a un hombre aterrado ante un trance semejante—,
reflexioné. Si me quedaba quieto, mi destino estaba sellado; si huia, habia
diez posibilidades contra una de que la hachuela, que volaria de su mano con



punteria certera y letal, me diera en la espalda. Solo podia actuar de una
manera. Abalanzandome hacia ¢l con todas mis fuerzas, me topé con Tibeats
a medio camino, antes de que pudiera asestar el golpe, y con una mano le
cogi el brazo levantado y con la otra le agarré del cuello. Nos quedamos
mirdndonos el uno al otro a los 0jos. Vi en ellos su intencién de matarme. Me
senti como si tuviese a una vibora en el cuello, al acecho de que aflojara en lo
mas minimo mi presa para enroscarse alrededor de mi cuerpo, estrujandolo y
mordiéndolo hasta la muerte. Se me ocurrid gritar con todas mis fuerzas, con
la esperanza de que alguien me oyera, pero Chapin se habia ido, los braceros
estaban en el campo, no habia ni un alma a la vista ni a la escucha.

El genio benigno, que a lo largo de mi vida me ha librado de las manos de
la violencia, en aquel momento me sugiri6 una idea acertada. De una patada
repentina y fuerte, que le hizo hincar una rodilla con un gruiido, dejé de
sujetarle del cuello, le arrebaté la hachuela, y la arrojé fuera de su alcance.

Loco de rabia, trastornado y fuera de si, agarrd un palo de roble blanco,
posiblemente de cinco pies de largo y de un grosor tan ancho como su mano
podia asir, que estaba tirado en el suelo. Se precipitdé de nuevo hacia mi, y de
nuevo tropez6 conmigo, lo agarré por la cintura, y, como yo era el mas fuerte
de los dos, lo derribé¢ contra el suelo. Entonces, en aquella postura, me aduefié
del palo y, levantandome, lo arrojé tambien lejos de mi.

El también se levanto y corri6 por el hacha grande, que estaba en el banco
de carpintero. Por suerte, habia un pesado tablero encima de su gran hoja, de
tal manera que no pudo sacarla antes de que me abalanzara sobre su espalda.
Mientras lo aplastaba contra el tablero con fuerza, para que el hacha se
quedase todavia mas fija en su lugar, traté en vano de que soltara el mango.
Permanecimos en aquella postura unos minutos.

Ha habido muchos momentos en mi desafortunada vida en que me ha
resultado placentero meditar en la muerte como el fin de las penas terrenales,
en la tumba como lugar de descanso para el cuerpo débil y exhausto, pero
tales meditaciones desaparecen ante el peligro. Ningin hombre, en sus plenas
capacidades, puede permanecer indiferente ante la «reina de los miedosy.
Todo ser viviente aprecia su vida; el gusano que se arrastra por el suelo
lucharia con todas sus fuerzas por ella. En aquel momento, yo apreciaba la
vida, por muy esclavizado y maltratado que estuviera.



Como no era capaz de que soltara el hacha, lo agarré una vez mas por el
cuello, y, esta vez, apretandole como un torno, enseguida aflojé su presa, se
debilito y cedid. Su cara, que habia estado blanca de ira, se habia vuelto negra
por la asfixia. Aquellos ojos de serpiente que escupian tal veneno de pronto
estaban llenos de terror: jeran dos grandes esferas blancas saliéndosele de las
orbitas!

Habia un demonio acechando en mi corazén que me incitaba a matar a
aquel perro humano ahi mismo, jmantener apretado aquel maldito cuello
hasta que hubiera perdido todo halito de vida! No me atrevia a asesinarlo, y
tampoco me atrevia a dejarlo vivir. Si lo mataba, tendria que pagar con mi
vida; si vivia, solo satisfaria sus ansias de venganza con mi vida. Una voz
dentro de mi me susurré que huyera. Errar por las ciénagas, ser un fugitivo y
un vagabundo sobre la faz de la tierra era preferible a la vida que llevaba.

Tomé pronto una decision y lo hice rodar del banco de carpintero al suelo,
salté una cerca que habia alli al lado, y atravesé corriendo la plantacion,
pasando junto a los esclavos que trabajaban en el algodonal. Tras un cuarto
de milla corriendo, llegué¢ a una dehesa, y la crucé a toda velocidad en
poquisimo tiempo. Al trepar una cerca alta, vi la prensa de algodon, la casa
grande y el espacio entre ambas. Era una posicion privilegiada, desde donde
se abarcaba toda la plantacion. Vi a Tibeats cruzar el campo hacia la casa y
entrar en ella; luego salio, llevando su silla y, al poco tiempo, se monto6 en su
caballo y parti6 al galope.

Yo estaba angustiado, pero agradecido. Agradecido de que se me hubiera
perdonado la vida; angustiado y consternado por las perspectivas que tenia
por delante. ;Qué 1ba a ser de mi? ;Quién me ampararia? ;Hacia donde
deberia huir? jOh, Dios! Tu que me diste la vida e inspiraste en mi pecho el
amor a esta, que lo insuflé con emociones semejantes a las de otros hombres,
tus criaturas, amparame, no me abandones. Ten piedad del pobre esclavo, no
me dejes morir. Si T no me proteges, estoy perdido, jperdido! Tales
suplicas, en silencio y sin palabras, se elevaron de lo mas profundo de mi
corazon hasta el Cielo, pero no oi ninguna voz que contestara, ninglin
murmullo afectuoso que bajara de las alturas, que le susurrase a mi alma:
«Aqui estoy, no temasy». Daba la impresién de que Dios me abandonaba, |y
que los hombres me despreciaban y me odiaban!



Durante aproximadamente tres cuartos de hora, varios esclavos me
gritaron y me hicieron gestos de que corriera. Poco después, al levantar la
mirada, vi a Tibeats y otros dos hombres a lomos de caballos viniendo hacia
mi a buen paso seguidos de una jauria de perros. Habia por lo menos ocho o
diez. A pesar de la distancia, los reconoci. Pertenecian a la plantacion de al
lado. Los perros utilizados en Bayou Boeuf para cazar esclavos eran una
variedad de sabueso, pero de una raza mucho mas montaraz que la que existe
en los estados del norte. Atacan al negro por orden de su amo, y se aferran a
¢l como el bulldog a los cuadrupedos. Con frecuencia, se oyen sus potentes
ladridos en los pantanos y, entonces, se especula acerca de en qué lugar
atraparan al fugitivo, al igual que el cazador neoyorquino se detiene a
escuchar a los sabuesos que persiguen el rastro por las laderas y da a entender
a su compafero que atraparan al zorro en tal lugar. Nunca supe de ninglin
esclavo que escapara con vida de Bayou Boeuf. Una razdn de ello es que no
se les permite aprender a nadar, y son incapaces de cruzar la corriente mas
insignificante. En su huida no pueden ir en ninguna direccion durante mucho
tiempo sin toparse con el brazo de un rio, y entonces se plantea el inevitable
dilema: o ahogarse o ser alcanzado por los perros. En mi juventud habia
practicado en los cristalinos riachuelos de mi region de nacimiento, hasta
convertirme en un nadador experimentado, y en el agua me sentia en mi
elemento.

Me quedé en lo alto de la cerca hasta que los perros llegaron a la prensa
de algodon. Un momento después, sus aullidos prolongados y salvajes
anunciaron que iban tras mi rastro. Saltando al suelo desde donde estaba,
corri hacia la ciénaga. El miedo me dio fuerzas y las empleé al maximo. Cada
vez, oia los gafiidos de los perros mas y mas cerca. Me estaban ganando
terreno. Me imaginaba que me saltarian a la espalda en cualquier momento,
me imaginaba sus colmillos hundiéndoseme en la carne. Habia tantos que
sabia que me harian pedazos, que me matarian enseguida a dentelladas. Cogi
aire y supliqué jadeando, casi sin palabras, al Todopoderoso que me salvara,
que me diera fuerza para llegar a algin brazo de rio ancho y profundo en que
pudiera desbaratarles el rastro o hundirme en sus aguas. Poco después, llegué
a un humedal lleno de palmitos. Mientras los sorteaba en mi huida, crujian
ruidosamente, aunque no lo bastante como para sofocar los ladridos de los
perros.



Segui mi carrera en direccion sur, hasta donde puedo juzgar, y llegué por
fin a mojarme justo por encima de los zapatos. En aquel momento los
sabuesos no podian estar a mas de veinticinco yardas por detras de mi. Los
oia chocandose unos contra otros y precipitandose a través de los palmitos,
mientras sus aullidos potentes y ansiosos llenaban con su algarabia todo el
pantano. La esperanza se reavivo un poco cuando llegué al agua. Con que
fuera un poco mas profunda, perderia la pista y, asi, se desconcertarian y
tendria oportunidad de eludirlos. Por suerte, a medida que avanzaba el agua
se hacia mas profunda: primero por encima de los tobillos, luego a mitad de
la pierna, después me llegaba un momento por encima de la cintura, y poco
después bajaba en lugares donde cubria menos. Los perros no me habian
ganado terreno desde que me habia topado con el agua. Desde luego, estaban
confusos. Su estruendo salvaje se oia cada vez mas a lo lejos, lo que me
garantizaba que los estaba perdiendo. Al final, dejé de oirlos, pero el
prolongado aullido me llegd retumbando por el aire de nuevo, avisandome de
que todavia no estaba a salvo. De cenagal en cenagal, por donde habia
pisado, podian seguir la pista, a pesar de ser mas dificil con el agua. Por fin,
para mi enorme alegria, llegué a un rio ancho y, zambulléndome en €I, pronto
habia hendido su morosa corriente y habia llegado a la otra orilla. Alli, sin
duda alguna, los perros se desorientarian, pues la corriente se llevaria rio
abajo todo rastro de aquel olor leve y misterioso que permitia al sabueso de
agudo olfato seguir los pasos del fugitivo.

Una vez que hube cruzado aquel brazo de rio, el agua se volvid mas
profunda y no pude correr. Me encontraba en lo que después supe que era
Great Pacoudrie Swamp. Estaba repleto de arboles inmensos: sicomoros,
tupelos, alamos y cipreses, y se extiende, me dijeron, a orillas del rio
Calcasieu. A lo largo de treinta o cuarenta millas carece de otros habitantes
que los animales salvajes: osos, gatos monteses, tigres y grandes reptiles
viscosos, que se arrastran por todas partes. Mucho antes de que llegara al rio,
de hecho, desde el momento en que me topé con el agua hasta que sali de la
ciénaga a mi regreso, aquellos reptiles me rodearon. Vi cientos de serpientes
mocasin. Cada lefio y cada cenagal, cada tronco de arbol caido sobre el que
me vi obligado a caminar o trepar estaba lleno de ellas. Huian reptando al
acercarme, pero algunas veces, con las prisas, casi puse la mano o el pie
sobre ellas. Son serpientes venenosas: su mordedura es mas mortifera que la



de la serpiente de cascabel. Ademas, habia perdido un zapato, la suela se
habia desprendido completamente y habia dejado colgando de mi tobillo la
parte de arriba.

Vi también muchos caimanes, grandes y pequenos, suspendidos en el
agua o tendidos en trozos de madera flotante. El ruido que hacia yo al
avanzar los sobresaltaba, y entonces se alejaban y se sumergian en aguas mas
profundas. Sin embargo, algunas veces, me tropezaba de pronto con un
monstruo antes de verlo. En tales casos, me daba la wvuelta asustado,
correteaba de aca para alla un breve trecho, y de esa manera los evitaba.
Hacia delante recorren una distancia corta muy rapido, pero no son capaces
de girar. Si se corre haciendo curvas, no es dificil esquivarlos.

Alrededor de las dos de la tarde, oi al ultimo de los sabuesos.
Probablemente no cruzaron el brazo de rio. Empapado y agotado, pero
aliviado de la sensacion de peligro inmediato, prosegui, a pesar de ello, mas
atento y temeroso de los caimanes y las serpientes que en la primera parte de
mi fuga. A partir de entonces, antes de introducirme en una charca llena de
barro, golpeaba el agua con un palo. Si las aguas se movian, daba un rodeo; st
no, me aventuraba a pasar por ellas.

Al fin, se puso el sol, y, poco a poco, el manto que arrastra la noche sumio
el gran pantano en la oscuridad. Seguia adelante a tientas, temiendo a cada
instante sentir la terrible picadura de la mocasin o que me destrozasen las
fauces de algin caiman molesto. Aquel temor casi igualaba el miedo a los
sabuesos que me perseguian. La luna aparecio después de un tiempo y deslizo
su suave luz a través de las ramas que cubrian el cielo cargadas de largo
musgo colgante. Segui avanzando hasta después de medianoche, con la
esperanza constante de alcanzar un paraje algo menos desapacible y
peligroso, pero el agua se volvia mas profunda y caminar mas dificil que
nunca. Me di cuenta de que me seria imposible progresar mucho mas alla, vy,
por afiadidura, no sabia en qué manos podia caer si lograba llegar a un lugar
habitado. Al no tener un pase en mi poder, cualquier hombre blanco tendria
plena libertad para arrestarme y meterme entre rejas hasta que mi amo
«probara mi propiedad, pagase las multas y me sacara». Era un descarriado y,
si tenia la mala suerte de encontrarme con un ciudadano de Luisiana
respetuoso de la ley, tal vez considerase su deber hacia su projimo meterme



sin dilacion en el redil. Lo cierto es que era dificil decidir a quién debia tener
mas miedo, a los perros, los caimanes o los hombres.

No obstante, pasada la medianoche, me detuve. La imaginacién no puede
describir el lobrego paisaje. En la ciénaga resonaba el graznido de
innumerables patos. Era muy probable que, desde el principio de los tiempos,
ningun humano hubiera hollado aquellos recovecos reconditos de la ciénaga.
En plena noche no se encontraba en silencio —silenciosa hasta el punto de
resultar agobiante— como cuando el sol brillaba en el cielo. Mi intrusion de
medianoche habia despertado a las tribus aladas, que parecian abarrotar la
ciénaga en cientos de miles, y de sus garrulas gargantas salian numerosos
sonidos; habia tantos aleteos y tantas hoscas zambullidas en el agua a mi
alrededor que me sentia aterrado y sobrecogido. Todas las aves del cielo y
todas las serpientes que reptan por la tierra parecian haber concurrido a aquel
lugar en concreto con la intencion de llenarlo de confusion y desorden. No
solo junto a las moradas humanas ni en las multitudinarias ciudades se ve y
se oye la vida. Los lugares mas salvajes de la tierra estan llenos de ella.
Incluso en el corazén de aquella 16brega ciénaga, Dios habia proporcionado
refugio y un sitio donde morar a millones de seres vivos.

La luna ya se habia elevado por encima de los arboles cuando tracé un
nuevo plan. Hasta aquel momento habia procurado dirigirme tan al sur como
me era posible. Cambiando de rumbo, prosegui en direccion noroeste, pues
mi objetivo era alcanzar Pine Woods en las proximidades de la casa del amo
Ford. Una vez bajo su proteccion, crei que estaria relativamente a salvo.

Tenia la ropa hecha jirones; las manos, el rostro y el cuerpo, cubiertos de
arafiazos de los nudos afilados de los arboles caidos, y de saltar por encima
de montones de maleza y madera flotante. Tenia los pies descalzos llenos de
espinas. Estaba embadurnado de fango y lodo, y de légamo verde que habia
acumulado de la superficie de las aguas estancadas, en las que me habia
metido hasta el cuello muchas veces durante el dia y la noche. Hora tras hora,
y se habian vuelto realmente interminables, segui avanzando con paso pesado
en mi trayecto hacia el noroeste. El agua empez6 a hacerse menos profunda;
y el suelo, mas firme bajo mis pies. Por fin, llegué al Pacoudrie, el mismo
ancho brazo de rio que habia cruzado a nado a la ida. Volvi a cruzarlo y poco
tiempo después crei oir el cacareo de un gallo, pero el sonido era débil, y



podia haber sido una jugarreta de mi oido. El agua menguaba a medida que
avanzaba; ya habia dejado atrés el lodo, iba por tierra seca que, poco a poco,
ascendia a la llanura, y sabia que estaba en algiin lugar en Great Pine Woods.

Exactamente al amanecer, llegué a un claro —una especie de pequefia
plantacion—, pero no lo habia visto nunca. En el lindero del bosque, me topé
con dos hombres, un esclavo y su joven amo, que se dedicaban a atrapar
cerdos mestefios. Sabia que el blanco me pediria mi pase y, al no poder
darselo, me retendria. Estaba demasiado exhausto como para volver a correr,
y demasiado desesperado como para que me atraparan, asi que prob¢é una
argucia que resultd del todo satisfactoria. Adoptando una expresion feroz,
caminé derecho hacia ¢l mirandolo fijamente a la cara. Al acercarme,
retrocedid con aire alarmado. Era obvio que estaba muy asustado, que me
creia alguna aparicion infernal surgida de las entrafas de la ciénaga.

—Donde vive William Ford? —djije en tono poco amistoso.
—Vive a siete millas de aqui —fue su respuesta.

—(Por dénde se va a su casa? —pregunté de nuevo, tratando de parecer
mas feroz que nunca.

—( Ve esos pinos de alla? —pregunto sefialando dos pinos, a una milla de
distancia, que se erguian apartados de sus compafieros, como una pareja de
altos centinelas que dominara la amplia extension boscosa.

—Los veo —fue mi respuesta.

—Al pie de esos pinos —prosiguidé—, corre la carretera de Texas. Doble
a la izquierda y le conduciré a la plantacion de William Ford.

Sin mas rodeos, me dirigi hacia alli apresuradamente, haciéndole feliz, sin
duda, por poner la maxima distancia posible entre nosotros. Al dar con la
carretera de Texas, giré¢ a mano izquierda como me habia indicado y, al poco,
pase€ junto a un gran fuego en que ardia una pila de lefos. Fui hacia €l con
idea de secar mi ropa, pero la palida luz de la mafana estaba despuntando:
algiin blanco podia verme al pasar. Ademas, con el calor me estaban entrando
ganas de dormir, asi que, sin demorarme mas, segui mi camino, y, alrededor
de las ocho, llegue, por fin, a casa del amo Ford.

Todos los esclavos estaban ausentes de las cabanas, trabajando. De



camino hacia el porche, golpe¢ en la puerta, que la sefiora Ford abri6 al poco.
Habia cambiado tanto mi aspecto, estaba en unas condiciones tan tristes y
angustiosas que no me reconocio. Al preguntarle si estaba en casa el amo
Ford, aparecid el buen hombre antes de que pudiera responder a la pregunta.
Le cont¢ mi fuga y todos los detalles relacionados con ella. Me escuchd
atentamente y, cuando hube terminado, me hablé de manera amable y
compasiva y, tras llevarme a la cocina, llamé a John y le ordend que me
preparara algo de comer. No habia probado bocado desde que amaneciera la
mafiana anterior.

Cuando John me puso la comida delante, el ama salié con un tazén de
leche y con muchos pequefios manjares que raras veces alegran el paladar de
un esclavo. Estaba hambriento y agotado, pero ni el alimento ni el descanso
me depararon ni la mitad de placer que aquellas benditas voces con sus
amables palabras de consuelo. Fue el aceite y el vino lo que el buen
samaritano de Great Pine Woods vertido en el espiritu herido del esclavo,
quien llegé a ¢l despojado de su vestimenta y medio muerto.

Me dejaron en la cabafia para que descansara. jBendito sea el suefio!
Visita a todos por igual, desciende como el rocio del cielo sobre el cautivo y
el libre. Pronto se posoé sobre mi pecho para ahuyentar los problemas que lo
oprimian y me llevd a esa region en sombras donde vi de nuevo los rostros y
escuché las voces de mis hijos, acerca de los cuales, por desgracia, no sabia
en mis horas en vela si habian caido en los brazos de ese otro suefio del que
nunca volverian a despertar.

XI
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MOSQUITOS — LA LLEGADA DE LAS MUJERES NEGRAS A BIG
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Tras dormir largo rato, me desperté¢ en algin momento de la tarde,
descansado, pero muy dolorido y acalambrado. Sally entr6 en la cabafia y
habl6 conmigo mientras John me cocinaba la cena. Sally estaba muy
angustiada, al igual que yo, porque uno de sus hijos estaba enfermo y temia
que no sobreviviera. Una vez acabada la cena, después de pasear por las
dependencias un rato y visitar la cabana de Sally y ver al nifio enfermo,
estuve deambulando por el huerto de la sefiora. Aunque era una estacion del
afo en que, en climas mas frios, no se oye el canto de los pajaros y los
arboles carecen de su esplendor veraniego, aun asi en aquel momento
florecian toda la variedad de rosas que habia alli y las largas y exuberantes
vides que se enredaban por los emparrados. El fruto dorado y carmesi
colgaba apenas oculto entre las flores mas nuevas y mas antiguas del
melocotonero, el naranjo, el ciruelo y el granado, porque, en aquella region
de calor casi perpetuo, las hojas caen y los brotes dan flores durante todo el
afio.

Me dejé llevar por la enorme gratitud que sentia hacia los amos Ford, y,
como deseaba recompensar su amabilidad de alguna manera, comencé a
podar las vides y, después, a limpiar la hierba de entre los naranjos y los
granados. Estos ultimos crecen ocho o diez pies de altura y su fruto, aunque
mayor, se parece al de la pasionaria. Tiene un sabor delicioso, como la fresa.
Las naranjas, los melocotones, las ciruelas y muchas otras frutas son
autdctonas de las tierras fértiles y calidas de Avoyelles; sin embargo, es raro
ver manzanas, que son la fruta mas comun en latitudes mas frias.

La sefiora Ford salid poco después para decirme que yo era digno de
alabanza, pero que no estaba en condiciones de trabajar, y que me quedara en



las cabafias hasta que el amo fuera a Bayou Boeuf, que no seria aquel dia, y
tal vez no fuera el siguiente. Le dije que, desde luego, me encontraba mal y
estaba dolorido, que me dolia el pie, pues las astillas y las espinas me lo
habian destrozado, pero que creia que aquel ejercicio no me haria mal y que
era un enorme placer trabajar para un ama tan buena. Asi que se volvio a la
casa grande y durante tres dias me encargué del huerto, limpiando las sendas,
desbrozando los arriates y arrancando las malas hierbas bajo las enredaderas
de jazmin, a las que la mano amorosa y abnegada de mi protectora habia
ensefiado a trepar por las paredes.

A la cuarta mafiana, una vez recuperado y fortalecido, el amo Ford me
ordend que estuviera listo para acompanarlo a Bayou Boeuf. No habia mas
que un caballo ensillado en el claro, porque se habian enviado todos los
demds y las mulas a la plantacion, asi que dije que podia caminar, y, tras
despedirme de Sally y John, me marché de alli, corriendo al trote al lado del
caballo.

Aquel pequeiio paraiso en Great Pine Woods era el oasis en el desierto
hacia el que mi corazon se volveria con afecto durante mis muchos afios de
servidumbre. Salia de alli con pena y pesar, aunque no tan abatido como si se
me hubieran hecho saber entonces que jamas regresaria.

El amo Ford me anim¢ a reemplazarle de vez en cuando en el caballo para
que descansara, pero le dije que no, que no estaba cansado, y que era mejor
que caminara yo. Me dijo muchas cosas amables y alentadoras por el camino,
mientras cabalgaba despacio, para que pudiera ir a su lado. La bondad de
Dios ha quedado patente, afirmo6, en mi milagrosa huida por la ciénaga. Al
igual que Daniel llegé ileso de la guarida de los leones, y al igual que Jonas
se habia cobijado en el vientre de la ballena, asi me habia librado del mal el
Todopoderoso. Me preguntd por las diversas emociones y los temores que
habia experimentado a lo largo del dia y la noche, y si habia sentido, en algin
momento, deseos de rezar. Me sentia abandonado por todo el mundo, le
respondi, y estaba rezando mentalmente todo el tiempo. En tales ocasiones,
me dijo, el corazon del hombre se vuelve hacia su Creador. En la
prosperidad, y cuando no hay nada que le haga dafio o le cause temor, no se
acuerda de El, y esta dispuesto a desafiarlo, pero en medio del peligro,
privado de toda ayuda humana, deja la tumba abierta ante €l: entonces, en el



momento de su tribulacion, el hombre sarcastico y descreido se vuelve a Dios
para pedirle auxilio, pues siente que no hay otra esperanza, amparo o abrigo
mas alld de su brazo protector.

Asi me habl6 aquel hombre benévolo de esta vida y la vida venidera, de la
bondad y el poder de Dios, y de la vanidad de las cosas terrenas, mientras
viajdbamos por la carretera solitaria hacia Bayou Boeuf.

Cuando estdbamos a cinco millas aproximadamente de la plantacion,
vislumbramos a un jinete a lo lejos que cabalgaba hacia nosotros. Al
acercarse, vi que se trataba de Tibeats. Se me qued6 mirando un momento,
pero no se dirigié a mi y, dando media vuelta, cabalgo6 junto a Ford. Yo corria
despacio y en silencio tras los pasos de sus caballos escuchando su
conversacion. Ford le inform6 de mi llegada a Pine Woods tres dias antes, del
estado lamentable en el que me encontraba, y de las dificultades y los
peligros que habia arrostrado.

—Bueno —exclamo6 Tibeats, omitiendo sus habituales maldiciones en
presencia de Ford—, en toda mi vida no he visto a nadie correr asi. Me
apuesto a Platt por cien dolares a que gana a cualquier negro de Luisiana. Le
ofreci a John David Cheney veinticinco doélares por cogerlo, vivo o muerto,
pero dejo atras a sus chuchos en una carrera justa. Los chuchos de Cheney no
valen nada, en realidad. Los sabuesos de Dunwoodie lo hubieran frenado
antes de que hubiera rozado los palmitos. Por alguna razon, los chuchos
perdieron el rastro y tuvimos que abandonar la caza. Cabalgamos tan lejos
como pudimos y luego seguimos andando hasta que el agua tenia tres pies de
hondo. Los chicos dijeron que seguro que se habia ahogado. Reconozco que
me moria de ganas de pegarle un tiro. Desde entonces, he estado cabalgando
rio arriba y abajo, pero no tenia mucha esperanza de atraparlo, pensaba que
habia estirado la pata, que si. Ah, este negro corre que se las pela, jvaya que
si corre!

Tibeats siguid hablando asi, relatando su busqueda en el pantano, la
increible velocidad a la que hui delante de los sabuesos y, cuando hubo
acabado, el amo Ford le respondi6é que yo siempre habia sido un chico leal y
bien dispuesto con ¢él, que lamentaba que hubiésemos tenido aquel problema,
que, segun Platt, habia sido tratado de manera inhumana, y que el propio
Tibeats tenia la culpa. Utilizar hachuelas y hachas contra los esclavos era



vergonzoso y no deberia permitirse, subrayo.

—FEsa no es manera de tratarlos, cuando se los trae por primera vez a la
region. Tendrd una influencia perniciosa y hard que todos ellos huyan. Las
ciénagas estaran llenas de esclavos. Un poco de amabilidad seria mucho maés
eficaz para retenerlos, y los volveria mas obedientes, que utilizar esas armas
mortales. Todo dueno de plantacion del rio desaprobaria semejante barbarie.
A todos les interesa hacerlo asi. Es bastante obvio, sefior Tibeats, que usted y
Platt no pueden convivir. A usted le desagrada y no dudaria en matarlo y ¢él,
como sabe, se escapara de usted otra vez por miedo a perder la vida. Asi,
pues, Tibeats, debe venderlo o, por lo menos, alquilarlo. Si no lo hace, tomar¢
medidas para quitarle su propiedad.

Con ese espiritu se dirigio Ford a Tibeats durante lo que quedaba del
camino. No abri la boca. Al llegar a la plantacion, entraron en la casa grande,
mientras yo me retiraba a la cabafia de Eliza. Los esclavos se sorprendieron al
encontrarme alli cuando regresaron de la faena, pues suponian que me habia
ahogado. Aquella noche, de nuevo, se reunieron junto a la cabafia para
escucharme relatar mi aventura. Daban por sentado que me azotarian y me
castigarian severamente, ya que el célebre castigo por escaparse eran
quinientos latigazos.

—Pobre hombre —dijo Eliza cogiéndome la mano—, hubiera sido mejor
para ti haberte ahogado. Me temo que tienes un amo cruel que acabara
matandote.

Lawson sugiri6 que tal vez se eligiera al capataz Chapin para infligir el
castigo, en cuyo caso no seria tan severo, y, acto seguido, Mary, Rachel,
Bristol y los demés desearon que fuera el amo Ford, ya que entonces no
habria azotes en absoluto. Todos ellos se compadecieron de mi y trataron de
consolarme, y estaban tristes por la represalia que me esperaba, todos excepto
Kentucky John. Su risa no tenia limites, invadian toda la cabafia con sus
risotadas, agarrandose las costillas mientras se descoyuntaba de risa, y la
causa de aquella ruidosa hilaridad era la idea de haber dejado atras a los
perros de caza. Por alguna razdn, aquel asunto le parecia comico.

—Ya sabia yo que no lo agarrarian cuando corria por la plantacion. Ay,
Dios mio, salio pitando, ;eh? Cuando los chuchos pillaron donde estaba, €l ya



no estaba alli, jja, ja, ja! Ay, Dios, que me parto!

Y, entonces, Kentucky John volvio a estallar en otro de sus escandalosos
ataques.

Al dia siguiente, temprano, Tibeats se marcho de la plantacion. A lo largo
de la manana, cuando deambulaba cerca de la desmotadora de algodon, un
hombre alto y bien parecido se me acercd y me preguntd si era el chico de
Tibeats, ya que aquel juvenil calificativo se aplicaba indiscriminadamente a
los esclavos aunque hubieran pasado de los setenta. Me quité el sombrero y
dije que si.

—(Qué te pareceria trabajar para mi? —me pregunto.

—Pues me gustaria mucho —dije, movido por una repentina esperanza de
separarme de Tibeats.

—Trabajaste a las 6rdenes de Myers donde Peter Tanner, ;verdad?

Contesté que asi habia sido y afadi algunos elogios que Myers me habia
hecho.

—Bueno, chico —me dijo—, te he alquilado a tu amo para trabajar para
mi en Big Cane Brake, a treinta y ocho millas de aqui, Rio Rojo abajo.

Aquel hombre era el sefor Eldret, que vivia mas abajo de donde Ford, en
la misma orilla del rio. Lo acompaii¢ a su plantacion, y por la mafiana sali
con su esclavo Sam y un carro cargado de provisiones tirado por cuatro mulas
hacia Big Cane, mientras Eldret y Myers se habian adelantado a caballo. El
tal Sam era oriundo de Charleston, donde tenia a su madre, su hermano y sus
hermanas. «Reconocia» —algo que decian tanto los negros como los blancos
— que Tibeats era un tipo ruin y esperaba, al igual que yo de todo corazon,
que su amo me comprara.

Bajamos por la orilla sur del rio y lo cruzamos por la plantacion de Carey;
desde alli fuimos hasta la de Huff Power y, una vez pasada esta, llegamos a la
carretera de Bayou Rouge, que conduce al Rio Rojo. Tras atravesar Bayou
Rouge Swamp, justo durante la puesta de sol, salimos de la carretera
principal para desviarnos hacia Big Cane Brake. Abrimos un sendero por el
caiaveral, apenas lo bastante ancho como para dejar pasar la carreta. Las
cafas, a semejanza de las que se utilizan para pescar, eran tan gruesas que se



tenian en pie. Una persona no podia ver a través de ellas ni cinco yardas. Las
atraviesan sendas abiertas por animales salvajes en diferentes direcciones, ya
que el oso y el tigre americano abundan en aquellas espesuras, y cualquier
hondonada de agua estancada esta repleta de caimanes.

Proseguimos el solitario trayecto a través de Big Cane durante varias
millas, hasta que llegamos a un descampado conocido como «el campo de
Sutton». Muchos afos antes, un hombre llamado Sutton habia penetrado en el
cafaveral selvatico de aquel solitario lugar. Segliin la leyenda, habia huido a
aquel sitio como profugo no del ejército, sino de la justicia. Alli vivia solo —
en su retiro y ermita de la ciénaga— plantando semillas y recogiendo la
cosecha con sus propias manos. Un dia un grupo de indios irrumpid de
manera sigilosa en su soledad y, tras una lucha sangrienta, lo redujeron y lo
mataron brutalmente. En millas a la redonda por toda la regidon, en las
dependencias de los esclavos y los porches de las casas grandes, donde los
ninos blancos se sentaban a escuchar historias, se dice que aquel sitio, en el
corazdn de Big Cane, es un lugar embrujado. Durante mas de un cuarto de
siglo, las voces humanas raras veces perturbaron, si alguna vez lo hicieron, el
silencio del descampado. Malas hierbas y hierbas venenosas habian cubierto
el campo antafio cultivado; las serpientes disfrutaban al sol en el umbral de la
ruinosa cabana. Era una estampa del abandono realmente tétrica.

Una vez atravesado el campo de Sutton, avanzamos por un camino recién
abierto dos millas mas alla, que nos condujo a nuestro destino. Habiamos
llegado a las tierras virgenes del sefior Eldret, donde planeaba desbrozar una
considerable plantacion. Fuimos a trabajar a la mafiana siguiente con los
machetes y despejamos suficiente espacio como para erigir dos cabafias: una
para Myers y Eldret, y la otra para Sam, para mi y para los esclavos que se
nos unieran. Estdbamos en medio de arboles de tamafio descomunal, cuyas
vastas ramas casi impedian que pasara la luz del sol, mientras el espacio entre
los troncos era una impenetrable masa de cafia con algliin palmito esporadico
aqui y alla.

El laurel y el sicomoro, el roble y el ciprés alcanzan un tamafo
incomparable en aquellas fértiles tierras bajas a orillas del Rio Rojo. De cada
arbol, ademas, pendian grandes y alargados montones de musgo que a ojos
poco acostumbrados tenian un aspecto chocante y extrafio. Aquel musgo se



envia en grandes cantidades al norte y alli se utiliza con fines industriales.

Talamos robles, los seccionamos en dos y con ellos erigimos cabaias
provisionales. Hicimos los tejados con hojas anchas de palmito, un excelente
sustituto de las tejas de madera, mientras duran.

La mayor molestia que conoci alli fueron las moscas pequefias, los
moscos y los mosquitos. Plagaban el aire. Se metian en las entradas del oido,
la nariz, los ojos y la boca, y succionaban bajo la piel. Era tan imposible no
hacerles caso como quitarselos de encima. En realidad, parecia como si nos
estuvieran devorando y trasladandonos poco a poco en sus pequefias bocas
martirizantes.

Seria dificil de imaginar un lugar mas solitario o mas desagradable que el
centro de Big Cane Brake, pero para mi era un paraiso en comparacién con
cualquier otro lugar en compafiia del amo Tibeats. Trabajé duro y, con
frecuencia, estaba rendido y exhausto, pero, a pesar de todo, podia acostarme
por la noche en paz y levantarme por la mafiana sin miedo.

A lo largo de la quincena siguiente, vinieron cuatro chicas negras de la
plantacion de Eldret: Charlotte, Fanny, Cresia y Nelly. Todas ellas eran altas
y corpulentas. Les pusieron hachas en las manos y las enviaron a cortar
arboles con Sam y conmigo. Eran excelentes talando: el roble y el sicomoro
mas gruesos no aguantaban mas que un breve rato ante sus golpes potentes y
certeros. Apilando troncos eran tan buenas como cualquier hombre. En los
bosques del sur hay lefiadoras al igual que lefiadores. De hecho, en la region
de Bayou Boeuf participan en todos los trabajos requeridos en la plantacion.
Aran, cavan, llevan la yunta, desbrozan eriales, trabajan en la carretera
principal, y asi sucesivamente. Algunos terratenientes que poseen grandes
plantaciones de algodon y azlicar no tienen mas que esclavas para trabajar.
Uno de ellos es Jim Burns, que vive en la orilla norte del rio, enfrente de la
plantacion de John Fogaman.

A nuestra llegada al canaveral, Eldret me prometio que, si trabajaba bien,
podria ir a visitar a mis amigos de la plantacion de Ford al cabo de cuatro
semanas. El sdbado por la noche de la quinta semana, le recordé su promesa,
y entonces me dijo que lo habia hecho bien, que podia ir. Me habia
ilusionado con ello, y el anuncio de Eldret hizo que me emocionara de



alegria. Debia regresar a tiempo el martes por la mafiana para empezar las
tareas del dia.

Cuando me estaba dejando llevar por la grata perspectiva de volver a
reunirme tan pronto con mis viejos amigos, de repente, la odiosa figura de
Tibeats se interpuso entre nosotros. Pregunt6 si Myers y Platt congeniaban, y
le respondieron que muy bien, y que Platt iba a ir por la mafiana a la
plantacion de Ford de visita.

—Bah, bah —dijo Tibeats con desdén—, no merece la pena, el negro se
me volvera un irresponsable. No puede ir.

Pero Eldret insisti6 en que habia trabajado concienzudamente, que me
habia hecho una promesa y que, dadas las circunstancias, no debia llevarme
una decepcion. Entonces, cuando estaba a punto de anochecer, entraron en
una cabafia y yo en la otra. No podia renunciar a la idea de irme; era un
desengaio demasiado doloroso. Antes del amanecer decidi marcharme, si
Eldret no ponia ninguna objecion, pasara lo que pasara. Al alba, estaba en su
puerta, con mi manta enrollada en un atado, colgando de un palo sobre mi
hombro, mientras esperaba el pase. Tibeats salié poco después de un humor
arisco como de costumbre, se lavo la cara y, yéndose a un tocon de alli cerca,
se sentd en €l, y en apariencia se puso a pensar para si con ahinco. Después
de permanecer alli durante largo rato, movido por un repentino ataque de
impaciencia, eché a caminar.

—¢Te vas a ir sin un pase? —me grito.

—Si, amo, pensaba hacerlo —contest¢.

—(Como te crees que vas a llegar? —me pregunto.
—No lo s¢é —fue toda la respuesta que le di.

—Te cogeran y te llevaran a la carcel, donde deberias estar, antes de que
hayas llegado a medio camino —afiadid mientras entraba a la cabafia.

Sali6é enseguida, con el pase en la mano y, llamandome «condenado negro
que se merece cien latigazos por lo menos», lo tir6 al suelo. Lo recogi y me
marché corriendo a toda velocidad.

Un esclavo al que descubren fuera de la plantacion de su amo sin un pase



puede ser retenido y azotado por cualquier hombre blanco que se encuentre.
El que recibi llevaba fecha y decia lo siguiente:

Platt tiene permiso para ir a la plantacion de Ford, en Bayou Boeuf, y
volver el martes por la manana.

JOHN M. TIBEATS

Asi suele ser el documento. Por el camino, me lo pidieron varias
personas, lo leyeron y dieron el visto bueno. Los que tenian porte y
apariencia de caballeros, cuya vestimenta indicaba que eran gente adinerada,
con frecuencia no me prestaban la mas minima atencién, pero un tipo
desharrapado, un inconfundible vagabundo, nunca dejaba pasar la
oportunidad de detenerme ni de inspeccionarme y examinarme de la forma
mas meticulosa posible. Atrapar fugitivos a veces es un negocio rentable. Si,
tras anunciarlo, no aparece el duefio, se los puede vender al mejor postor; vy,
de todas maneras, se concede cierta gratificacion al que los encuentra por sus
servicios, aunque los reclamen. «La chusma blancay —mnombre que se
emplea para los vagabundos de ese pelaje—, por tanto, considera un regalo
del cielo encontrarse con un negro desconocido sin un pase.

En aquella parte del estado donde residi, no hay posadas a lo largo de las
carreteras principales. Carecia por completo de dinero y tampoco llevaba
comida en mi viaje de Big Cane a Bayou Boeuf, pero, con un pase en la
mano, un esclavo nunca sufre hambre ni sed. Le basta con presentarlo al amo
o al capataz de una plantacion y expresarles su necesidad para que le envien a
la cocina y le proporcionen comida o cobijo, segun el caso. El viajero para en
cualquier casa y pide de comer con tanta libertad como si fuera una posada.
Es la costumbre habitual de la region. Por muchos defectos que tengan, no
cabe duda alguna de que los habitantes de orillas del Rio Rojo y los de los
alrededores de los brazos de rio del interior de Luisiana son hospitalarios.

Llegu¢ a la plantacion de Ford hacia el final de la tarde y luego pasé la
noche en la cabafia de Eliza con Lawson, Rachel y otros conocidos. Cuando
nos marchamos de Washington, Eliza tenia formas redondeadas y estaba
rellenita. Iba muy derecha y, con sus sedas y sus joyas, tenia un aspecto
atractivo de vitalidad y elegancia. Ya no era ni una sombra de su antiguo
aspecto. Su rostro se habia demacrado terriblemente y la figura antafio



erguida y animada doblaba la cerviz al suelo como si llevara a sus espaldas el
peso de cien afios. En cuclillas en el suelo de su cabafa y vestida con la basta
indumentaria del esclavo, el viejo Elisha Berry no hubiera reconocido a la
madre de su hijo. Nunca mas la vi. Como se volvio inttil en el algodonal, fue
cambiada por una baratija a un tipo que residia en las inmediaciones de la
plantacion de Peter Compton. La pena la habia carcomido implacablemente
por dentro hasta perder la vitalidad; y por eso, se dice, su Ultimo amo la
azotaba y la insultaba sin misericordia alguna. Pero no podia devolverle a
golpes el extinguido vigor de la juventud ni enderezar aquel cuerpo
encorvado a su altura original tal como era cuando tenia a sus hijos a su
alrededor y la luz de la libertad le iluminaba el camino.

Me enteré de los detalles relativos a su partida de este mundo por uno de
los esclavos de Compton, que habia llegado por el Rio Rojo a Bayou Boeuf
para ayudar a la joven sefiora Tanner durante la «temporada alta». Al final,
dijeron, estaba completamente invalida, durante varias semanas estuvo
tumbada en el suelo de una cabafia destartalada, dependiendo de la
misericordia de sus compafieros de esclavitud para beber un esporadico trago
de agua y comer un bocado. Su amo «no le dio la puntillay como se hace a
veces para evitar a un animal enfermo el sufrimiento, sino que la desposey6
de todo para lograrlo, la dej6 inerme, para que se prolongara su vida de dolor
y desgracia hasta su término natural. Cuando los braceros volvieron del
campo una noche, jse la encontraron muerta! Durante el dia, el angel del
Sefior, que deambula invisible por el mundo cosechando las almas de los que
terminan sus dias, habia entrado silenciosamente en la cabafia de la
moribunda y se la habia llevado de aquel lugar. jPor fin era libre!

Al dia siguiente, tras enrollar mi manta, sali de regreso a Big Cane.
Después de viajar durante tres millas, en un lugar llamado Huff Power, el
omnipresente Tibeats me salio al paso en la carretera. Me preguntd por qué
estaba tan pronto de vuelta y, cuando le hice saber que tenia mucho interés en
regresar en el momento en el que se me habia indicado, me dijo que no
necesitaba ir mas alla de la siguiente plantacion, puesto que aquel dia me
habia vendido a Edwin Epps. Llegamos andando al patio, donde nos
reunimos con el susodicho caballero, quien me inspecciond y me hizo las
preguntas habituales de los compradores. Cuando fui debidamente entregado,
me mando a las barracas y, al mismo tiempo, me ordend que me hiciera un



mango de azadon y hacha.

Ya no era propiedad de Tibeats, ya no era su perro, su animal, temeroso
de su ira y de su crueldad dia y noche; y quienquiera o fuera como fuera mi
nuevo amo, no iba a lamentar el cambio, sin duda alguna, asi que el anuncio
de la venta fue una buena noticia y me senté en mi nuevo alojamiento con un
suspiro de alivio.

Poco después, Tibeats desaparecio de aquella parte del pais. Mas tarde lo
vi fugazmente una solo vez. Fue a muchas millas de Bayou Boeuf. Estaba
sentado a la entrada de un bar de mala muerte. Yo pasaba, en un hato de
esclavos, hacia la parroquia de Saint Mary.
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Edwin Epps, del que se dird mucho a lo largo del resto de esta historia, es
un hombre grande, fornido y corpulento de cabello rubio, pomulos
prominentes y nariz aguilefia de excepcionales dimensiones. Tiene 0jos



azules, piel clara, y, deberia decir, que mide ni mas ni menos seis pies.
Muestra el aire avispado e inquisitivo de un trilero. Sus modales resultan
detestables y groseros y su manera de hablar delata enseguida de manera
inequivoca que jamas ha disfrutado de las ventajas de la educacion. Tiene la
habilidad de decir las cosas mas desafiantes, en ese aspecto superaba incluso
al buen Peter Tanner. En la €poca en la que me adquirio, Edwin Epps le tenia
mucha aficién a la botella, por lo que sus «farras» se alargaban a veces
durante dos semanas enteras. Sin embargo, en los ultimos tiempos habia
corregido sus habitos y, cuando lo dejé, era el ejemplo mas estricto de
sobriedad que se puede encontrar en Bayou Boeuf. Cuando tenia una de sus
«castanas», el amo Epps era un perdonavidas y un fanfarron, cuyo mayor
deleite consistia en bailar con sus «morenos» o azotarlos por el patio con su
largo latigo, solo por el placer de oirlos gritar y chillar mientras les plantaba
grandes verdugones en la espalda. Cuando estaba sobrio, era silencioso,
reservado y taimado, no nos golpeaba indiscriminadamente, como en sus
momentos de borrachera, sino que despachaba la punta de su cuero a algin
lugar de un esclavo rezagado, con una mafia ladina caracteristica de ¢él.

Habia sido mayoral y capataz en su juventud, pero, en aquella época,
disfrutaba de una plantacion en Bayou Huff Power, a dos millas y media de
Holmesville, a dieciocho de Marksville y a doce de Cheneyville. Pertenecia a
Joseph B. Roberts, el tio de su esposa, que se la habia arrendado a Epps. Su
negocio principal era cosechar algodon y, dado que quizd algunos lean este
libro sin haber visto nunca un campo de algodén, puede que no esté fuera de
lugar describir la forma de cultivarlo.

La tierra se prepara levantando camellones o caballones con el arado:
contrasurcar, lo llaman. Se utilizan bueyes o mulas en la arada, estas ultimas
casi de manera exclusiva. Las mujeres realizan esta tarea con tanta frecuencia
como los hombres, y alimentan, almohazan o cuidan de sus yuntas, y, en
todos los aspectos, hacen el trabajo de campo y de establo con la eficacia de
los labradores del norte.

Los camellones, o caballones, tienen seis pies de ancho, es decir, de
acequia a acequia. Se pasa, pues, un arado tirado por una mula a lo largo de la
parte de arriba del caballon o el centro del camellon, mientras se hace la zanja
en la que una chica suele echar la simiente, que lleva en una bolsa colgada del



cuello. Tras ella viene una mula con una grada que cubre la semilla, asi que
se emplean dos mulas, tres esclavos, un arado y una grada para plantar una
hilera de algodon. Esta labor se lleva a cabo en los meses de marzo y abril. El
maiz se planta en febrero. Cuando no llueve y hace frio, el algodon suele
aparecer en una semana. Al cabo de ocho o diez dias comienza la escarda.
Esta se realiza en parte también con ayuda del arado y una mula. El arado
pasa tan cerca como es posible del algodon por ambos lados, abriendo el
surco. Los esclavos lo siguen con sus azadones, cortando la hierba y el
algodon, y dejan monticulos de dos pies y medio a un lado. A esto se lo llama
carpir algodon. Dos semanas mas tarde empieza la segunda escarda. Esta vez
se echa el surco hacia el algodon. Solo se deja un tallo, el mas grande, en
cada camellon. Una quincena después, se escarda por tercera vez, abriendo el
surco hacia el algodon de la misma manera que antes, y matando toda la
hierba entre las hileras. A primeros de julio, cuando tiene un pie de alto mas o
menos, se escarda por cuarta y ultima vez. Entonces se ara todo el espacio
entre las hileras y se deja una profunda acequia en medio. Durante todas estas
escardas, el capataz o el mayoral sigue a los esclavos a lomos de su caballo
con un latigo, tal como se ha descrito. La azada mds répida va por la hilera
principal. Suele ir cinco yardas por delante de sus compafieros. Si uno de
ellos lo adelanta, lo azotan. Si uno se rezaga o se para un momento, lo azotan.
De hecho, el latigo se pasa el dia por los aires de la mafiana a la noche. La
temporada de escarda prosigue asi desde abril hasta julio, pues en cuanto se
ha terminado con un campo, se comienza de nuevo.

A ultimos de agosto comienza la temporada de cosecha del algodon. En
esa época, a cada esclavo se le da un saco. Lleva sujeta una correa que le pasa
por la nuca, lo que mantiene la abertura del saco a la altura del pecho,
mientras que el fondo roza el suelo. A cada uno se le da una gran cesta en la
que cabran cerca de dos barriles. Esto sirve para meter el algodéon dentro
cuando el saco esta lleno. Las cestas se llevan hasta el campo y se colocan al
comienzo de las hileras.

Cuando se envia a un bracero nuevo, que no tiene ninguna experiencia,
por primera vez al campo, se le azota con sensatez y ese dia se le obliga a
cosechar tan rapido como le sea posible. Por la noche, se pesa lo que recoge
para conocer su pericia en la cosecha de algodon. Debe llevar el mismo peso
cada noche siguiente. Quedarse corto se considera una prueba de que ha



estado holgazaneando, y conlleva un mayor o menor nimero de latigazos de
castigo.

Un dia normal de trabajo equivale a doscientas libras. A un esclavo
acostumbrado a cosechar se le castiga si consigue una cantidad menor. Hay
una gran diferencia entre ellos en relacion a esta clase de trabajo. Algunos de
los esclavos parecen tener un talento o una destreza naturales que les permite
cosechar a gran velocidad y con ambas manos, mientras que otros, cualquiera
que sea su practica o aplicacion, son completamente incapaces de alcanzar el
nivel normal. A tales braceros se los aparta del algodonal y se los emplea en
otra labor. A Patsey, de quien hablaré méas adelante, se la conocia como la
cosechadora de algodon més notable de Bayou Boeuf. Cosechaba con ambas
manos y con una rapidez tan sorprendente que para ella no era infrecuente
recolectar quinientas libras en un dia.

Por tanto, a cada uno se le asigna una tarea conforme a su habilidad para
cosechar; sin embargo, a ninguno para no llegar a las doscientas libras de
peso. Yo, como siempre he sido torpe para esa tarea, hubiera contentado a mi
amo si hubiera conseguido dicha cantidad, mientras que, por el contrario,
seguramente hubiesen dado una paliza a Patsey si hubiese logrado dos veces
mas.

El algodon crece de cinco a siete pies de alto y cada tallo tiene
muchisimas ramas, que brotan en todas direcciones y que se comban unas a
otras hacia la acequia.

Hay pocas cosas mas agradables de ver que un vasto algodonal cuando
esta florecido. Ofrece un aspecto de pureza semejante a una extension
cubierta de nieve liviana y recién caida.

Algunas veces el esclavo cosecha un lado de una hilera y se vuelve hacia
la otra, pero, con mas frecuencia, hay otro al otro lado recogiendo todo lo que
ha florecido y dejando las capsulas sin abrir para una cosecha posterior.
Cuando se llena el saco, se vacia en la cesta y se prensa con el pie. Es
necesario ser extremadamente cuidadoso la primera vez que se cruza el
algodonal, con el fin de no romper las ramas de los tallos. El algodon no
florece en una rama rota. Epps nunca se olvidaba de infligir el escarmiento
mas severo al desdichado siervo que, por descuido o por accidente inevitable,



fuera minimamente responsable al respecto.

A los braceros se les exige estar en el algodonal con el primer rayo de luz
de la mafana, y, a excepcion de diez o quince minutos que se les concede a
mediodia para tragarse su racion de beicon frio a toda prisa, no se les permite
estar ociosos ni un momento hasta que estd demasiado oscuro para ver, y
cuando hay luna llena, a menudo trabajan hasta bien entrada la noche. No se
atreven a parar ni siquiera a cenar, ni regresar a las cabafas, por muy tarde
que sea, hasta que el mayoral da la orden de detenerse.

Una vez terminada la jornada en el algodonal, «se arrean» las cestas o, en
otras palabras, se transportan a la desmotadora, donde se pesa el algodon. Por
muy fatigado y exhausto que pueda estar, por mucho que desee dormir y
descansar, un esclavo nunca se acerca a la desmotadora con la cesta de
algodon sino asustado. Si se queda corto de peso, st no ha realizado toda la
tarea que se le asigna, sabe que debe angustiarse. Y si ha rebasado el peso en
diez o veinte libras, con toda probabilidad su amo evaluard la tarea del dia
siguiente en consecuencia. Asi que, ya sea por tener demasiado o por tener
demasiado poco algodon, se acerca a la desmotadora siempre con miedo y
temblando. Con mucha frecuencia tienen demasiado poco y, por tanto, no
estan ansiosos por abandonar el algodonal. Después de pesar, vienen los
latigazos; y luego se llevan las cestas al almacén de algodon, y su contenido
se acumula como el heno, pues se envia a todos los braceros a pisarlo. Si el
algodon no esta seco, en lugar de llevarselo de la desmotadora enseguida, se
coloca encima de tarimas de dos pies de alto y alrededor de seis de ancho,
cubiertas de tablas o planchas, con estrechos pasillos entre ellas.

Hecho esto, las labores del dia no terminan ahi, de ningin modo. Cada
uno debe ocuparse de sus respectivas faenas. Uno da de comer a las mulas,
otro al cerdo, otro corta la madera, y asi sucesivamente; ademas, el embalaje
se completa a la luz de las velas. Por tltimo, avanzada la noche, los esclavos
llegan a las cabafias, somnolientos y derrotados por un largo dia de
quehaceres. Entonces hay que encender un fuego en la cabaia, triturar el
maiz con el molinillo de mano y preparar la cena y la comida para el dia
siguiente en el algodonal. Lo tnico que se les concede es maiz y beicon, que
se les reparte en el granero y en el ahumadero los domingos por la mafiana.
Cada uno recibe, como racion semanal, tres libras y media de beicon, y



suficiente maiz como para hacer un montéon de comida. Eso es todo: nada de
té, café, azucar, y, salvo una pizca escasa de vez en cuando, nada de sal.
Puedo decir, tras diez afios de estancia con el amo Epps, que es poco
probable que ninguno de sus esclavos padezca de gota por excederse con la
buena vida. A los puercos del amo Epps se los alimentaba con maiz sin
cascara, eso les soltaba a sus negros al oido. Los primeros, pensaba ¢l,
engordarian mas rapido si se le quitaba la cdscara y se remojaba en agua; los
ultimos, si se les trataba de la misma manera, tal vez se pusieran demasiado
gordos para faenar. EI amo Epps era un fino contable y sabia como
administrar a sus animales, sobrio o borracho.

El molino del maiz se encontraba en el patio bajo un tejadillo. Es
semejante a un molino de café corriente, aunque la tolva tiene capacidad para
seis cuartos de galébn mas o menos. El amo Epps concedia un privilegio sin
restricciones a todos los esclavos que tenia. Podian triturar su maiz de noche,
en cantidades tan pequefias como sus necesidades diarias requiriesen, o
podian triturar la racion de toda la semana de una vez los domingos, como
ellos prefirieran. jQué hombre mas generoso era el amo Epps!

Yo guardaba mi maiz en una cajita de madera; la comida, en una calabaza
seca; y, por cierto, la calabaza es uno de los utensilios mas convenientes y
necesarios en una plantacion. Ademas de sustituir cualquier pieza de la vajilla
en la cabafia del esclavo, se utiliza para llevar agua a los campos de labranza,
o incluso la comida. Con ella se prescinde de la necesidad de cubos, cazos o
tazas, y de todas las trivialidades de hojalata y madera semejantes.

Cuando se tritura el maiz y se hace fuego, el beicon se baja del clavo del
que cuelga, se corta una tajada y se echa en los carbones para asarla. La
mayoria de los esclavos no tiene un cuchillo, ni mucho menos un tenedor.
Cortan el beicon con el hacha en el monton de lefia. La harina de maiz se
mezcla con un poco de agua, se pone en el fuego y se cuece. Cuando «se
doray», se raspan las cenizas, y, tras ponerlo encima de un trozo de madera,
que hace las veces de mesa, el inquilino de la cabafia de esclavos esta listo
para sentarse en el suelo a cenar. Para entonces, suele ser medianoche. El
mismo miedo al castigo con el que se acerca a la desmotadora se aduefia de
ellos otra vez al tumbarse para descansar un rato. Es el miedo a quedarse
dormido por la manana. Tal crimen llevaria aparejado, sin duda, no menos de



veinte latigazos. Con una oracién en la que se pide estar en pie y bien
despierto al primer toque de corneta, se sume en su letargo cada noche.

No se encontraran los divanes mas mullidos del mundo en la mansion de
troncos del esclavo. Aquel en el que me recliné ano tras afio era un tablon de
doce pulgadas de ancho y diez pies de largo. Mi almohada era un trozo de
madera. La ropa de cama era una manta aspera sin un mal jirdn ni trapo. Se
podria utilizar musgo si no fuera porque enseguida hierve de pulgas.

La cabana esta construida con lefios, sin suelo ni ventana. Esta ultima es
totalmente innecesaria, las rendijas entre los lefios dejan pasar suficiente luz.
Cuando hay tormenta, la lluvia penetra a través de los lefios, volviéndola
incomoda y extremadamente desagradable. La puerta, tosca, cuelga de unos
goznes de madera. En un rincon hay una chimenea torpemente construida.

Una hora antes de que salga el sol se toca la corneta. Entonces se levantan
los esclavos, se preparan el desayuno, llenan una calabaza con agua, en otra
meten la comida, beicon frio y torta de maiz, y se apresuran al campo de
labranza de nuevo. Es un crimen, que se paga con latigazos, que le
encuentren a uno en las cabanas después del amanecer. Entonces comienzan
los miedos y los trabajos de otro dia, y hasta que termina no hay respiro. El
esclavo tiene miedo de que lo cojan rezagado a lo largo del dia; tiene miedo
de acercarse a la desmotadora con su cesta cargada de algodon por la noche;
tiene miedo, cuando se acuesta, de quedarse dormido por la manana. Esa es la
descripcion fiel, fidedigna y sin exageraciones de la vida diaria de un esclavo
durante la época de cosecha del algodon a orillas de Bayou Boeuf.

En el mes de enero, casi siempre, se remata la cuarta y ultima cosecha.
Entonces empieza la temporada del maiz. Este se considera un cultivo
secundario, y recibe mucha menos dedicacién que el algodon. Se planta,
como ya se ha mencionado, en febrero. El maiz se siembra en aquella regioén
con ¢l fin de engordar a los cerdos y alimentar a los esclavos; se destina muy
poco, si acaso se hace, a la venta. Es de la variedad blanca, el de mazorca de
gran tamafio, y el tallo alcanza una altura de ocho y, a menudo, diez pies. En
agosto, se arrancan las hojas, se secan al sol, se lian en pequefios manojos y
se almacenan como forraje para las mulas y los bueyes. Después, los esclavos
revisan el campo y comban las mazorcas con el fin de impedir que las lluvias
penetren hasta el grano. Se dejan en ese estado hasta después de haber



cosechado el algodon, ya sea mas tarde o mas temprano. Entonces se separan
las mazorcas de los tallos y se guardan en el granero con la céscara, pues, de
lo contrario, desprovisto de la céascara, el gorgojo las echaria a perder. Los
tallos se quedan en pie en el campo.

La Carolina, o la batata, crece también en aquella regién en cierta medida.
Sin embargo, no se da de comer a los cerdos ni al ganado, y se considera de
una importancia menor. Se conservan poniéndolas en el suelo y cubriéndolas
ligeramente con tierra o tallos de maiz. No hay ni un sétano en Bayou Boeuf.
El suelo es tan bajo que se llenaria de agua. Las batatas valen de veinticinco a
treinta y pico centavos, o chelines, el tonel; el maiz, salvo cuando hay una
insolita carestia, se puede adquirir al mismo precio.

En cuanto se obtienen las cosechas de algodon y maiz, se arrancan los
tallos, se tiran en montones y se queman. Al mismo tiempo, se ponen en
marcha los arados y se levantan los caballones de nuevo antes de una nueva
siembra. La tierra, en las parroquias de Rapides y Avoyelles, y a lo largo y
ancho de toda la region, hasta donde llegué a observar, es de una prodigiosa
riqueza y feracidad. Es una especie de marga de un tono marron o rojizo. No
requiere de los abonos fertilizantes necesarios en tierras mas yermas, y, en el
mismo campo de labranza, crece la misma cosecha durante muchos afios
SuCes1vos.

En arar, sembrar, cosechar algodon, recolectar el maiz y arrancar y
quemar los tallos se van las cuatro estaciones del afio. Conseguir y cortar
lefa, prensar el algodon, engordar a los cerdos no son sino tareas secundarias.

En el mes de septiembre o en octubre, los perros sacan a los cerdos de las
ciénagas y los confinan en corrales. La matanza se realiza una mafiana de
frio, por lo general, cerca de afio nuevo. Cada animal abierto en canal se
trocea en seis partes y se amontonan una sobre otra en sal, sobre mesas
grandes, en el ahumadero. En esas condiciones permanece una quincena, y
después se cuelga y se prepara un fuego, y asi contintia mas de la mitad de lo
que queda de afo. Este cuidadoso ahumado es necesario para evitar que el
tocino se infeste de gusanos. En un clima tan calido es dificil conservarlo y
muchas veces mis compafieros y yo recibimos nuestra racion diaria de tres
libras y media llena de esos repugnantes bichos.



Aunque las ciénagas estén repletas de reses, nunca se aprovechan como
fuente de ingresos en un grado importante. El duefio de la plantacion hace
una incision en la oreja, o marca sus iniciales en el costado, y las devuelve a
las ciénagas, para que vaguen libremente dentro de sus confines casi
ilimitados. Son de raza espafola, pequeias y de cuernos picudos. Supe de
algunas manadas que robaban de Bayou Boeuf, pero ocurria raras veces. Las
mejores vacas valen alrededor de cinco dolares cada una. Dos cuartos de
galon en un ordefio se consideraria una cantidad excepcionalmente elevada.
Proporcionan poca manteca y esta es pastosa y de una calidad inferior. A
pesar del gran niamero de vacas que atestan las ciénagas, los duefios de las
plantaciones estdn agradecidos al norte por su queso y su mantequilla, que
adquieren en el mercado de Nueva Orleans. El tasajo de vaca no es algo que
se coma ni en la casa grande ni en la cabana.

El amo Epps tenia la costumbre de acudir a los concursos de tiro al blanco
con el fin de procurarse la carne fresca de vaca que necesitaba. Las
competiciones tenian lugar en el cercano pueblo de Holmesville. Llevaban
hasta alli reses gruesas y les disparaban tras haber reclamado un precio fijado
por el privilegio de hacerlo. El tirador afortunado dividia la carne entre sus
compaieros y, de esta manera, se abastecian los duefios de plantaciéon que
asistian.

Sin duda, el gran nimero de reses domesticadas o sin domesticar que
abundan en los bosques y las ciénagas de Bayou Boeuf sugirié dicho nombre
a los franceses, puesto que el término, traducido, significa el riachuelo o el rio
del buey mestefo.

Los productos de la huerta, como los repollos, los nabos y cosas por el
estilo, se cultivan para disfrute del amo y su familia. Tienen verduras y
hortalizas en todo momento y en todas las estaciones del afio. «Sécase la
hierba, caese la flor» ante los arrasadores vientos de otono en las heladas
latitudes nortefias, pero la vegetacion perpetua cubre las calidas tierras bajas y
las flores se abren en pleno invierno en la region de Bayou Boeuf.

No hay prados destinados a cultivar pasto. Las hojas del maiz
proporcionan suficiente alimento al ganado de labor, mientras que el resto se
surte a si mismo todo el afio en la pradera invariablemente verde.



Hay otras muchas particularidades del clima, los usos, las costumbres y la
manera de vivir y trabajar en el sur, pero lo anterior, espero, dara al lector una
idea general y una nueva perspectiva de la vida en una plantacion de algodon
en Luisiana. La forma de cultivar la cafia y el proceso de la elaboracion del
azlcar se expondra en otro lugar.
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A mi llegada a la plantacion del amo Epps, obedeciendo sus ordenes, la
primera tarea que me encomendo fue la de fabricar la empufiadura de un
hacha. Las empufiaduras que suelen hacerse son un palo recto y redondo. Yo,
sin embargo, hice una encorvada, como las que habia visto en el norte.
Cuando la terminé y se la ensefi¢ a Epps, la mir6 sorprendido, incapaz de
determinar qué era exactamente. Jamas habia visto una empufiadura con
aquella forma y, cuando le expliqué su utilidad, se queddé muy impresionado
por lo novedosa que resultaba la idea. La guard6 en su casa durante mucho
tiempo y, cuando sus amigos iban de visita, se la mostraba como si fuera una



curiosidad.

Era la época de la escarda. Primero me enviaron al campo de maiz y
luego a limpiar el algodon. Estuve haciendo aquel trabajo hasta que la
escarda casi se habia terminado, momento en que empecé a padecer los
sintomas de una enfermedad inminente. Comencé a notar escalofrios,
seguidos de una fiebre muy alta. Me sentia tan débil, tan consumido y a
menudo tan mareado que andaba y me tambaleaba como un borracho. No
obstante, me obligaban a mantener el ritmo de la cuadrilla. Y si ya me
resultaba dificil cuando estaba sano, enfermo me era del todo imposible. Con
frecuencia me quedaba rezagado, pero los latigazos que me propinaba el
capataz en la espalda infundian temporalmente un poco de energia en mi
enfermizo y encorvado cuerpo. Continué enfermando hasta que al final el
latigo perdié por completo su eficacia. El agudo escozor del cuero ya no me
estimulaba. Finalmente, en septiembre, cuando estaba a punto de comenzar la
ardua época de la recogida de algoddn, me senti incapaz de salir de la cabana.
Hasta aquel momento no me habian dado ningun medicamento, ni habia
recibido la mas minima atencidén por parte del amo o de la sefiora. Al estar
demasiado débil para valerme por mi mismo, la vieja cocinera me visitaba de
vez en cuando, me preparaba café de maiz y a veces me hervia un poco de
beicon.

Cuando empezaron a correr los rumores de que moriria, el amo Epps,
incapaz de soportar la pérdida de un animal valorado en mil ddlares, decidio
acarrear con los gastos que suponia enviarme a Holmesville para que me
visitara el doctor Wines. Este le dijo que eran los efectos del clima, y que
cabia la posibilidad de que me perdiera. Me aconsejo que no comiera carne, y
que me alimentara solo con lo imprescindible para mantenerme vivo.
Transcurrieron varias semanas, durante las cuales, gracias a la escasa dieta a
la que estaba sometido, me recuperé un poco. Una mafiana, mucho antes de
estar aun en condiciones de trabajar, aparecido Epps en la puerta de la cabana
y, dandome un saco, me ordendé que me dirigiera al campo de algodon. En
aquella época no tenia ninguna experiencia en aquella labor, y me parecié un
trabajo realmente dificil. Mientras que los demas utilizaban ambas manos,
cogiendo el algodon y depositandolo en la boca del saco con una destreza y
una precision que me resultaban incomprensibles, yo tenia que coger la
capsula con una mano y con la otra tirar con fuerza de la flor blanca.



Ademas, meter el algodon en el saco me resultaba tan dificil que tenia que
utilizar las manos y la vista. Me veia obligado a recogerlo del lugar donde
habia caido casi con tanta frecuencia como del tallo donde habia crecido. Al
arrastrar el largo y engorroso saco, balanceandose de un lado a otro de forma
inapropiada, causaba también destrozos en las ramas, cargadas aun con el
caliz sin romper. Tras un largo dia de trabajo llegué¢ a la desmotadora con mi
carga. Cuando la balanza determind que solo habia recogido unos cuarenta
kilos, ni la mitad de lo que se le exigia al recogedor mas inexperto, Epps me
amenazo con azotarme severamente, pero como era un «novato» decidio
perdonarme en aquella ocasion. Al dia siguiente, y durante otros muchos,
regresaba por la noche con el mismo resultado, pues a todas luces yo no
estaba hecho para aquel trabajo. No tenia las cualidades necesarias, ni los
dedos diestros, ni la habilidad de Patsey, que recorria a toda prisa las hileras
de algodon arrancando las inmaculadas y suaves borlas blancas con una
rapidez increible. La practica y los latigazos no surtian ningun efecto, y Epps,
dandose por vencido al final, me dijo que era tan inttil que no merecia que se
me tratase como a un «negro» recolector de algodon, que no recogia ni la
suficiente cantidad como para que mereciese la pena pesarla, y que ya no iria
nunca mas al campo de algodon. Me pusieron a cortar y apilar lena, a
transportar el algodon desde el campo hasta la desmotadora, asi como a hacer
cualquier tipo de trabajo que me pidiesen. No hace falta decir que no me
permitian ni un instante de reposo.

Raro era el dia en que no se infligia uno o dos castigos a base de
latigazos. Solian tener lugar en el momento en que se pesaba el algodon. Al
delincuente cuya carga se quedaba corta, lo sacaban, lo desnudaban, le
obligaban a echarse en el suelo boca abajo y lo castigaban de acuerdo con su
delito. A decir verdad, en la plantacion de Epps, casi todos los dias durante la
época de la recogida del algodon, se oian los restallidos del latigo y los gritos
de los esclavos desde que se ponia el sol hasta la hora de acostarse.

El nimero de latigazos dependia de la gravedad de la falta. Veinticinco se
consideraba una simple caricia, un castigo que se aplicaba, por ejemplo,
cuando se encontraba una hoja seca o un caliz en el algodon, o cuando se
rompia una rama en el campo; cincuenta era el castigo mas habitual cuando
se infringia una norma mas grave; cien se consideraba un castigo severo, y se
infligia por un delito grave, como holgazanear en el campo; de ciento



cincuenta a doscientos latigazos se daban a aquellos que se peleaban con sus
compaiieros de cabafia, y quinientos se propinaban, aparte de las mordeduras
de los perros, a los pobres y desagradecidos fugitivos, los cuales sufrian
semanas de dolor y agonia.

Durante los dos afios que Epps estuvo en la plantacion de Bayou Huff
Power, tenia la costumbre, al menos una vez cada dos semanas, de regresar
completamente ebrio de Holmesville. Las competiciones de tiro terminaban
de manera casi invariable en una orgia. En tales ocasiones regresaba
enfurecido y medio loco, y con frecuencia rompia los platos, las sillas y todo
el mobiliario que se encontraba a su paso. Cuando ya se habia desahogado en
la casa, cogia el latigo y salia al campo. Entonces los esclavos debian tener
mucho cuidado y ser sumamente cautelosos, porque se ponia a repartir
latigazos al primero que se encontrara. A veces se pasaba horas enteras
haciéndoles correr en todas direcciones, ocultdndose en las esquinas de las
cabanas. En ocasiones sorprendia a alguno que se habia descuidado, y si le
propinaba un golpe de lleno, se alegraba enormemente. Los niflos mas
pequenios, y los més ancianos que ya no trabajaban, solian ser quienes sufrian
sus castigos. En medio de la confusion se ocultaba astutamente detras de una
cabafia con el latigo levantado para golpear al primer negro que se asomara
con cautela por la esquina.

Otras veces regresaba a casa de un humor menos brutal y le gustaba
organizar una fiesta. Entonces todos debiamos movernos al ritmo de alguna
cancion. Le gustaba deleitarse con la musica del violin, y eso hacia que se
convirtiera en una persona agil, elastica y alegre a la que le gustaba «bailar al
son de la musicay, alrededor de la explanada y dentro de la casa.

Cuando me vendieron, Tibeats, al cual se lo habia comentado Ford, le dijo
que yo sabia tocar el violin. Por capricho e insistencia de la sefiora Epps, su
marido se vio obligado a comprarme durante una de sus visitas a Nueva
Orleans, y frecuentemente me hacian ir a la casa para que tocara delante de la
familia, ya que a la sefiora le apasionaba la musica.

Siempre que Epps regresaba alegre y le apetecia bailar, nos reunia a todos
en un enorme salon de la casa grande y, sin importarle lo cansados y abatidos
que pudiéramos estar, nos hacia bailar. Una vez sentado debidamente en el
suelo, tocaba una cancion mientras Epps gritaba:



—iBailad, negros, bailad!

Entonces no nos dejaba ni un momento de respiro, ni ejecutar
movimientos languidos o lentos; todo debia ser rapido, alegre y enérgico.

—Venga, vamos, arriba y abajo, de puntillas y de tacon —nos decia.



El corpulento Epps se mezclaba con sus esclavos de piel oscura y se
movia rapidamente entre todos los que participaban en el baile.

Solia llevar el latigo en la mano, preparado para darle un golpe en las
orejas a cualquier esclavo presuntuoso que se atreviese a descansar un
momento, aunque solo fuese para recuperar el aliento. Cuando era €l quien
estaba exhausto, hacia un pequefio intervalo, pero muy breve. Blandiendo el
latigo y haciéndolo restallar, volvia a gritar:

—Bailad, negros, bailad!

Estos obedecian una vez mas, a trancas y barrancas, mientras yo,
estimulado por el agudo dolor de un latigazo y sentado en un rincén, hacia
sonar el violin e interpretaba alguna cancion alegre y movida. El ama solia
reprenderle a menudo, y le amenazaba con regresar de nuevo a casa de su
padre en Cheneyville, aunque también habia ocasiones en que no podia
reprimir una carcajada al ver sus divertidas travesuras. Con frecuencia nos
hacia quedarnos hasta bien entrada la madrugada. Extenuados por el excesivo
trabajo, disfrutando de tan poco descanso que a veces desedbamos tirarnos al
suelo y echarnos a llorar, hubo muchas noches en que sus desdichados
esclavos tuvimos que pasar la noche entera bailando y riendo en casa de

Epps.

A pesar de las penurias que pasdbamos para satisfacer los caprichos de un
amo desconsiderado, al dia siguiente, nada mas salir el sol, teniamos que
estar en el campo para desempefiar nuestro trabajo cotidiano. La falta de
suefo no nos servia de excusa para justificar que hubiéramos recogido menos
cosecha, ni para escardar con menos celeridad. Los castigos eran tan severos
como cuando ibamos al campo, fortalecidos y rejuvenecidos por una noche
de reposo. De hecho, después de aquellas juergas, siempre se comportaba de
forma mas estricta y cruel, castigdndonos por la mds minima causa y
utilizando el latigo con mayor frecuencia y safia.

Durante diez afios trabajé incansablemente para aquel hombre sin recibir
la mas minima recompensa. Diez afios de mi arduo trabajo sirvieron para que
¢l acumulara mas riqueza. Durante diez afios estuve obligado a mirarle con la
cabeza gacha y el sombrero en la mano, a hablarle y tratarle de la misma
forma que un esclavo, por eso no creo deberle nada, salvo muchos e



inmerecidos abusos y azotes.

Ahora que estoy fuera del alcance de su cruel latigo, y de nuevo en el
estado libre donde naci, gracias a Dios puedo andar con la cabeza bien alta
entre la gente y puedo hablar abiertamente de las injusticias que padeci y de
aquellos que las infligieron. Sin embargo, al mencionarlo a ¢l o a cualquier
otro, no me mueve nada mas que el deseo de decir la verdad sin reservas. Con
todo, hablar sinceramente de Edwin Epps supone decir que es un hombre que
carece por completo de bondad y justicia, una persona que destaca por un
caracter grosero y tosco, unido a una mente analfabeta y un espiritu
avaricioso. Se le conoce con el apodo del Domador de Negros, por su
capacidad de someter la voluntad de los esclavos, algo de lo que se
enorgullece como un jinete alardea de sus destrezas para domar un caballo
salvaje. No considera a los hombres de color seres humanos responsables
ante el Creador por las pequenas cualidades que este les ha concedido, sino
«objetos personales», una propiedad viviente que no se diferencia en
absoluto, salvo por su valor, de una mula o un perro. Cuando le presentaron
pruebas claras e indiscutibles de que yo era un hombre libre, con tanto
derecho a mi libertad como ¢l, y cuando le dijeron, el dia que me fui, que yo
tenia una esposa e hijos a los que amaba tanto como ¢l a los suyos, se sintid
indignado y maldijo la ley que lo obligaba a desprenderse de mi. Amenaz6
con encontrar al hombre que habia escrito la carta que revelaba el lugar de mi
cautiverio, asi como utilizar toda su influencia y su dinero para arrebatarle la
vida. No pensé en otra cosa salvo en su pérdida, y me maldijo por haber
nacido libre. Edwin Epps era un hombre tan duro y cruel que podia
permanecer impasible viendo como les arrancaban la lengua a sus pobres
esclavos, como ardian a fuego lento, o como morian en las fauces de sus
perros si eso le proporcionaba algin beneficio.

Solo habia una persona mas despiadada que ¢l en Bayou Boeuf. La
plantacion de Jim Burns, como ya he mencionado, la cultivaban
exclusivamente mujeres. Aquel hombre salvaje les propinaba tantos latigazos
que eran incapaces de realizar el trabajo cotidiano que les exigia como
esclavas. Alardeaba de su crueldad, y en todo el pais se hablaba de que habia
un hombre atin mas estricto que el mismo Epps. Jim Burns era tan inhumano
que no tenia ni la mas minima compasion por las personas que estaban a su
cargo y, como un loco, las azotaba hasta arrebatarles la fuerza que necesitaba



para obtener sus ganancias.

Epps permanecio en Huff Power durante dos afios, hasta que consiguio el
suficiente dinero para adquirir la plantacion situada en la orilla este de Bayou
Boeuf, donde atn reside. Tomo posesion de ella en 1845, tras las vacaciones.
Se llevo con €l a nueve esclavos, los cuales, salvo Susan, que fallecio, y yo,
aln contindan a su servicio. No adquirié ningan otro esclavo, y durante ocho
afios las personas que voy a enumerar fueron mis compafieros en su
plantaciéon: Abram, Wiley, Phebe, Bob, Henry, Edward y Patsey. Todos,
salvo Edward, que nacio alli, los compro en lote durante el tiempo que fue
supervisor de Archy B. Williams, cuya plantacion estd situada a orillas del
Rio Rojo, cerca de Alexandria.

Abram es tan alto que le sacaba una cabeza a cualquier hombre. Tiene
sesenta afios y nacid0 en Tennessee. Hace veinte afios, lo comprd un
comerciante que lo llevo a Carolina del Sur y lo vendi6é a James Buford, del
condado de Williamsburgh, en el mismo estado. Durante su juventud era
famoso por su fuerza, pero la edad y el constante trabajo han mermado su
fuerte constitucion y sus facultades mentales.

Wiley tiene cuarenta y ocho afios. Nacidé en la plantacion de William
Tassle y durante muchos afios estuvo a cargo del ferry de aquel sefior que
cruza el rio Big Black, en Carolina del Sur.

Phebe era una esclava de Buford, vecino de Tassle, la cual, al estar casada
con Wiley, lo compro por insistencia suya. Buford era un amo afable, sheriff
del condado, y, en aquellos tiempos, un hombre rico.

Bob y Henry son hijos de Phebe y de un marido anterior, quien los
abandono y dejo que Wiley ocupase su lugar. Ese joven seductor manifesto
sus sentimientos a Phebe, y la esposa infiel echd amablemente a su primer
marido del dormitorio. Edward era hijo de ambos y nacié en Bayou Huff
Power.

Patsey tiene veintitrés afios, y también pertenecia a la plantacién de
Buford. No tiene ni el mas minimo parentesco con los demas, pero se
enorgullece de ser descendiente de un negro de Guinea que fue llevado a
Cuba en un barco de esclavos y posteriormente transferido a Buford, que era
el amo de su madre.



Esta es la descripcion genealogica de los esclavos de mi amo, tal y como
me la contaron ellos. Durante afios habian estado juntos y, con frecuencia,
mencionaban los recuerdos de otros tiempos, y suspiraban anhelando poder
regresar a su antiguo hogar en Carolina. Las dificultades econdmicas que
acuciaron al amo Buford repercutieron gravemente en ellos. Buford se
endeudo6 e, incapaz de hacer frente a sus problemas econdmicos, se Vvio
obligado a venderlos, junto con otros esclavos. Encadenados como
prisioneros, fueron llevados desde el otro lado del Misisipi hasta la plantacion
de Archy B. Williams. Edwin Epps, que durante mucho tiempo habia sido su
capataz y supervisor, estaba a punto de establecerse por su cuenta cuando
ellos llegaron, y los aceptd como pago por su salario.

El viejo Abram era un hombre bondadoso, una especie de patriarca entre
nosotros, una persona a la que le gustaba entretener a su joven prole con
profundos y serios discursos. Era un hombre muy versado en la filosofia que
se ensefia en las cabafas de los esclavos, aunque su mayor entretenimiento
era hablar del general Jackson, con el cual su joven amo de Tennessee habia
estado en la guerra. Le encantaba echar a volar su imaginacion y regresar al
lugar donde habia nacido, rememorar su juventud durante aquella €época
convulsa en que el pais estuvo en guerra. Habia sido una persona atlética,
mas inteligente y vivaz que la mayoria de los de su raza, pero su vista se
habia debilitado, al igual que su fuerza natural. De hecho, mientras hablaba
sobre la mejor forma de preparar una arepa, o cuando se explayaba acerca de
las hazafias de Jackson, se olvidaba a menudo de doénde habia dejado el
sombrero, la azada o la cesta; si Epps estaba ausente, nos reiamos de ¢l, pero
si estaba presente recibia un latigazo. Continuamente se quedaba perplejo y
suspiraba al pensar que se estaba haciendo viejo y estaba perdiendo
facultades. La filosofia, Jackson y la mala memoria hicieron mella en ¢él, y
resultaba obvio que aquella combinacidn estaba acelerando su vejez.

La tia Phebe habia sido una excelente recolectora, pero posteriormente la
trasladaron a la cocina, donde permanecia siempre, salvo en los momentos en
que se necesitaba con urgencia su ayuda. Era una mujer astuta y, cuando el
amo o el ama no estaban presentes, extremadamente charlatana.

Wiley, por el contrario, era muy callado. Realizaba sus tareas sin
pronunciar palabra ni queja alguna, jamas se permitia el lujo de hablar, salvo



para decir que ojald pudiera librarse de Epps y regresar de nuevo a Carolina
del Sur.

Bob y Henry han cumplido veinte y veintitrés afios respectivamente, pero
no han destacado por nada fuera de lo corriente, mientras que a Edward, que
solo tiene trece, al no ser capaz ain de mantener el ritmo en el campo de
maiz, lo trasladaron a la casa grande para que cuidase de los hijos de Epps.

Patsey era una mujer delgada y de buena figura. Siempre caminaba
sumamente erguida. Se movia con una altaneria que ni el trabajo, el
cansancio o el castigo podian alterar. Era una mujer maravillosa y, si el
cautiverio no hubiera envuelto su inteligencia en una perpetua y completa
oscuridad, habria sido una lider de su raza. Podia saltar los muros mas altos y
corria tan rapido que nadie podia vencerla en una carrera. Tampoco habia
caballo capaz de derribarla de su montura, y conducia de maravilla las
carretas. Era la mejor manejando la azada, y no habia quien la ganase
levantando vallas. Cuando se oia la sefial de alto por la noche, ella ya habia
guardado las mulas en el establo, les habia quitado los arneses, les habia dado
de comer y las habia almohazado antes de que el tio Abram hubiera
encontrado su sombrero. Sin embargo, por lo que mas destacaba no era por
nada de eso, sino por sus dedos, que se movian a tal velocidad que durante la
recogida de algodon era la reina del campo.

Tenia un caracter agradable y jovial, y era leal y obediente. Por naturaleza
era una mujer alegre y desenfadada que disfrutaba con la mera existencia. Sin
embargo, Patsey lloraba con mdas frecuencia y sufria mas que todos los
demas, ya que, literalmente, habia sido excoriada. Su espalda estaba marcada
por miles de latigazos, y no porque fuera negligente con su trabajo, ni porque
tuviese un espiritu rebelde, sino porque era la esclava de un amo licencioso y
una ama celosa. Ella atraia la lujuriosa atencion del primero y corria el
peligro de perder la vida en manos de la segunda, y ambos la trataban de
forma execrable. Muchos dias, en la casa grande, se oian gritos y palabras
malsonantes, mohines y distanciamiento, provocados por ella de forma
inocente. No habia nada que deleitase mas al ama que verla sufrir, y, en mas
de una ocasion, cuando Epps se negaba a venderla, el ama intento
sobornarme para que la matase en secreto y enterrase su cuerpo en algin
lugar alejado, a la orilla de los pantanos. Si hubiera podido, Patsey habria



sosegado de buena gana aquel implacable espiritu, pero no como Joseph, y
habria escapado del amo Epps, dejando su ropa en sus manos. Patsey recibia
golpes de todos lados. Si se oponia a la voluntad del amo, este le propinaba
un latigazo de inmediato para hacerla obedecer; si no estaba atenta cuando
estaba en la cabafia, o cuando caminaba por el patio, un lefio o una botella
rota arrojada por el ama le golpeaban inesperadamente la cara. Al ser victima
de la lujuria y el odio, no tenia ni un momento de sosiego en su vida.

Esos eran mis compafieros y amigos de esclavitud, con los cuales solia ir
al campo y con quienes comparti alojamiento diez afios en las cabafias de
Edwin Epps. Si siguen vivos, aun trabajaran a orillas de Bayou Boeuf sin
poder respirar ni disfrutar, como yo ahora, de la preciada libertad, ni
despojarse de los pesados grilletes que los encadenaran hasta que yazcan en
la tierra para siempre.
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El primer afio que Epps empez6 a vivir a orillas del rio, en 1845, las
orugas destruyeron casi por completo la cosecha de algodon en toda la
region. Al haber poco que hacer, los esclavos estaban ociosos casi todo el
tiempo. Sin embargo, llegd el rumor a Bayou Boeuf de que en la parroquia de
Saint Mary habia una gran demanda de trabajadores y que los salarios eran
muy altos. La parroquia esta situada en la costa del golfo de México, a unas
ciento cuarenta millas de Avoyelles. El rio Teche, de un tamafo considerable,
pasa por la parroquia de Saint Mary y desemboca en el golfo.

Los cultivadores, al enterarse de la noticia, decidieron organizar una
marcha de esclavos para enviarlos a Tuckapaw, en Saint Mary, con el fin de
arrendarlos a los propietarios de los campos de cafia. Por esta razén, en
septiembre, agruparon a ciento cuarenta y siete en Holmesville, entre los que
estabamos Abram, Bob y yo. La mitad del grupo estaba constituido por
mujeres. Epps, Alonson Pierce, Henry Toler y Addison Roberts fueron los
hombres blancos elegidos para acompafiarnos y dirigir el grupo. Tenian un
carro tirado por dos caballos y dos monturas mas para su propio uso. En una
enorme carreta, tirada por cuatro caballos y conducida por John, un
muchacho que pertenecia al sefior Roberts, se transportaban las mantas y las
provisiones.

Hacia las dos de la tarde, después de haber comido, se hicieron los
preparativos y se inici0 la marcha. Me asignaron el trabajo de cuidar de las
mantas y las provisiones, y comprobar que no se perdia nada por el camino.
El carruaje emprendio el viaje, seguido de la carreta y, detras de esta, los
esclavos, mientras que los dos jinetes se apostaron en la parte de atras; en ese
orden la procesion salié de Holmesville.

Aquella noche llegamos a la plantacion del sefior McCrow, a una
distancia de diez o quince millas, donde nos ordenaron que nos detuviéramos.
Hicimos grandes hogueras, echamos las mantas en el suelo y nos acostamos
sobre ellas. Los hombres blancos se alojaron en la casa grande. Una hora
antes del amanecer nos despertaron los capataces, haciendo restallar los
latigos y ordendndonos que nos levantaramos. Enrollamos las mantas, me las
entregaron y, cuando las hube colocado en la carreta, nos pusimos en marcha
de nuevo.

La noche siguiente llovidé a mares. Todos estabamos empapados, con la



ropa manchada de barro y agua. Nos cobijamos en un cobertizo abierto que
anteriormente se habia utilizado como desmotadora. Al no haber espacio para
tendernos, nos apretujamos unos contra otros para pasar la noche, y
continuamos la marcha, como de costumbre, por la mafiana. Durante el viaje
nos daban de comer dos veces al dia; asdbamos el beicon y preparabamos las
tortitas de maiz en las hogueras de la misma forma que en las cabaiias.
Pasamos por Lafayetteville, Mountsville, New Town y Illegamos a
Centreville, donde arrendaron a Bob y al tio Abram. A medida que
avanzabamos, el niumero de esclavos disminuia, ya que en cada plantacion de
azucar se requerian los servicios de uno o mas trabajadores.

Durante el trayecto pasamos por la llanura de Grand Coteau, una zona
monotona y plana, sin un arbol, salvo alguno de vez en cuando que habia sido
trasplantado cerca de alguna casa ruinosa. En su momento fue una zona muy
poblada y cultivada, pero por algin motivo habia quedado abandonada. Los
escasos habitantes que vivian en el pueblo se dedicaban a la ganaderia, y al
pasar vimos enormes rebafos pastando. En medio de la llanura de Grand
Coteau uno se sentia como si estuviera en el océano, lejos de cualquier tierra.
Hasta donde alcanzaba la vista, en todas direcciones, solo se veia una zona
abandonada y desértica.

Me arrendaron al juez Turner, un hombre distinguido y propietario de una
vasta extension de tierras, cuya plantacion se encontraba en Bayou Salle, a
unas millas del golfo. Bayou Salle es un pequefio arroyo que desemboca en la
bahia de Atchafalaya. Durante algunos dias estuve trabajando reparando la
refineria, pero luego me dieron un machete y me enviaron al campo para
trabajar junto con otros treinta o cuarenta esclavos. Cortar cafia no me resultd
tan dificil como recoger algodon. Fue algo que aprendi de manera natural e
intuitiva y, en poco tiempo, estuve a la altura de los mejores. Sin embargo,
antes de terminar la €época de la tala, el juez Turner me traslad6 del campo a
la refineria para que ocupara el puesto de capataz. Desde el momento en que
comienza la fabricacidon del azicar hasta el final, la molienda y el hervor no
cesan ni de dia ni de noche. Me dieron un latigo con instrucciones de
utilizarlo contra cualquiera que holgazaneara en el trabajo. Si no cumplia la
orden a rajatabla, habia otro dispuesto para mi espalda. Ademas, tenia la
obligacion de relevar los diferentes turnos en el momento debido. No tenia
intervalos de descanso regulares, por lo que solo podia dormir a ratos.



En Luisiana, e imagino que en otros estados esclavistas, se tiene la
costumbre de permitir que los esclavos se queden con las ganancias que
puedan obtener por los servicios prestados los domingos. Solo de esa forma
pueden comprar algunos objetos o caprichos. Cuando un esclavo, sea
comprado o secuestrado en el norte, es trasladado a una cabafia de Bayou
Boeuf, no se le permite tener ningun cuchillo, tenedor, plato, tetera, ni ningiin
otro objeto de vajilla 0 mueble de ningun tipo. Se le entrega una manta antes
de llegar y, envuelto en ella, se puede levantar, echarse en el suelo o sobre
una tabla, si su amo no requiere sus servicios. Se le permite buscar una jicara
para guardar la comida, o puede comerse el maiz directamente de la mazorca,
como guste. Si le pide al amo un cuchillo, una sartén o cualquier otro
utensilio, solo obtendrd como respuesta una sonora carcajada, como si
hubiese contado un chiste. Por eso, cualquier objeto de esa indole que se
encuentre en una cabafia se ha comprado con el dinero de los domingos. Por
muy perjudicial que sea para la moral, es toda una bendicion para las
condiciones fisicas de un esclavo que se le permita descansar el dia del
Sefor, ya que de lo contrario no podria conseguir ninguno de los utensilios
que le son tan necesarios, pues tiene la obligacion de prepararse su propia
comida.

En las plantaciones de cafa, durante la cosecha del azlcar, no hay
distincion en lo que se refiere a los dias de la semana. Todo el mundo sabe
que los trabajadores deben trabajar el dia del Sefior, y asimismo se sabe que
aquellos que son especialmente arrendados, como era mi caso con el juez
Turner, asi como con otros amos en afios posteriores, deben recibir una
remuneracion por ello. También es costumbre durante la época de mas
trabajo en la cosecha de algodon recurrir a esos servicios extra. Asi, los
esclavos tienen la oportunidad de ganar lo bastante para comprar un cuchillo,
una tetera, tabaco y otras cosas. Las mujeres, al no precisar esto ultimo,
pueden gastar sus pequefias ganancias en bonitos lazos para adornarse el pelo
durante la época de las vacaciones.

Permaneci en Saint Mary hasta el primero de enero y, durante aquel
tiempo, el dinero que habia reunido trabajando los domingos ascendia a diez
dolares. También obtuve otras ganancias, que debo a mi fiel compafiero, el
violin, y no solo porque con ¢l obtuve algunos beneficios, sino también
porque me servia para aliviar mis penas durante mis afios de servidumbre. Se



celebrd una gran fiesta de blancos en la hacienda del sefior Yarney, en
Centreville, una enorme casa situada en las cercanias de la plantacion de
Turner. Me contrataron para que tocara, y los invitados quedaron tan
satisfechos con mi interpretacion que organizaron una colecta para
retribuirme, de lo que obtuve unos beneficios de diecisiete dolares.

Al poseer esa suma, me sentia como un millonario respecto a mis
compaieros. Me producia un enorme placer contemplar el dinero, contarlo
una y otra vez, dia tras dia. Fantaseaba con comprar muebles para la cabaia,
cubetas, navajas, zapatos nuevos, abrigos y sombreros, pero lo que mas
placer me daba era saber que era el negro mas rico de Bayou Boeuf.

Hay algunos barcos que suben el rio Teche hasta Centreville. Mientras
estuve alli, me arme de valor para presentarme ante el capitan de un vapor y
rogarle que me diera permiso para esconderme entre la carga. Me senti lo
bastante valiente como para afrontar los riesgos que suponia dar aquel paso
porque escuché una conversacion de la cual deduje que el capitan era
originario del norte. No le conté los pormenores de mi historia, y me limité a
expresarle mi ardiente deseo de escapar de la esclavitud y marcharme a un
estado libre. Se apiad6 de mi, pero me dijo que seria imposible eludir los
estrictos agentes de aduanas de Nueva Orleans, y que si me encontraban le
castigarian a ¢l y le confiscarian el barco. Desde luego, mis fervientes
suplicas despertaron su simpatia, y estoy seguro de que habria cedido si
hubiera podido llevarlas a cabo con cierta garantia. Me vi obligado a aplacar
los repentinos deseos de libertad que me invadian y sumergirme de nuevo en
la profunda oscuridad de la desesperacion.

Inmediatamente después de aquel acontecimiento nos reunieron a todos
los esclavos en Centreville, donde los amos, tras haber recogido las ganancias
por nuestros servicios, nos condujeron de nuevo a Bayou Boeuf. Durante el
trayecto de vuelta, al pasar por una pequefia aldea, vi a Tibeats sentado en la
puerta de un bar de mala muerte, con un aspecto desastroso y abandonado.
No cabia duda de que la pasion y el mal whisky le habian sumido en aquel
estado.

Segun supe por la tia Phebe y la propia Patsey, durante nuestra ausencia,
esta habia sufrido muchas calamidades. La pobre chica inspiraba lastima. El
viejo Hogjaw, apodo con el cual los esclavos llamébamos a Epps cuando



estabamos solos, la habia golpeado con mas severidad y frecuencia que
nunca. Cada vez que venia de Holmesville, embriagado por el licor como
solia suceder aquellos dias, la azotaba por el mero hecho de contentar al ama;
la golpeaba hasta casi matarla por un crimen del cual €l era el Unico e
indiscutible responsable. En los momentos en que estaba sobrio no siempre
se dejaba convencer para satisfacer la insaciable sed de venganza de su
esposa.

Librarse de Patsey, apartarla de su vista y su alcance, fuera matandola,
vendiéndola o de cualquier otra forma, parecia ser la obsesion del ama.
Patsey habia sido una de las favoritas cuando era nifia, incluso en la casa
grande. La habian mimado y admirado por su destacada personalidad y su
agradable disposicion. Le habian dado de comer, al menos eso decia el tio
Abram, incluso galletas y leche, cuando la sefiora, en sus dias de juventud,
solicitaba su presencia en la explanada y la acariciaba como si fuera un gatito
juguetdn. Sin embargo, por desgracia, el caracter de la mujer habia cambiado,
y ya solo le dominaban los sentimientos de odio y rencor, hasta tal punto que
miraba a Patsey con una ira irreprimible.

La sefiora Epps no era una mujer malvada por naturaleza. Es cierto que
estaba poseida por los celos, pero aparte de eso tenia muchas cualidades
dignas de admiracion. Su padre, el sefior Roberts, vivia en Cheneyville, y era
un hombre influyente y honorable, muy respetado en toda la parroquia. La
sefiora Epps habia sido educada en una institucion a aquel lado del Misisipi;
era hermosa, inteligente y de caracter alegre. Era amable con todos nosotros,
salvo con Patsey, y con frecuencia, cuando su marido estaba ausente, nos
enviaba alguna exquisitez de su mesa. En una situacion muy distinta, en una
sociedad muy diferente a la que existia en las orillas de Bayou Boeuf, se la
habria considerado una mujer elegante y fascinante, pero la mala fortuna
quiso que cayese en los brazos de Epps.

El respetaba y amaba tanto a su esposa como puede amar un hombre de
caracter tosco, pero su infinito egoismo siempre imperaba por encima del
afecto conyugal.

Amaba tanto como puede amar un animal, pero su corazén y su alma eran
tan mezquinos como los de un chacal.



Estaba dispuesto a concederle cualquier capricho, a complacer cualquiera
de sus deseos, siempre y cuando no costaran demasiado dinero. Para ¢€l,
Patsey valia como dos esclavos en el campo de algodén, de ahi que no
estuviera dispuesto a reemplazarla teniendo en cuenta el dinero que le hacia
ganar. La idea de desprenderse de ella no le seducia en absoluto. Sin
embargo, el ama no era del mismo parecer. Nada mas verla, su orgullo se
enardecia, la sangre le hervia, y lo inico que deseaba era borrar del mapa a
aquella inofensiva esclava.

A veces su colera se volvia contra €l por haberle provocado aquel odio,
pero después de la tormenta de palabras amargas volvia a reinar la calma. En
tales ocasiones, Patsey temblaba de miedo, ya que sabia por dolorosa
experiencia que si el ama se habia calmado tras aquel estallido de violencia
era porque Epps la habia apaciguado prometiéndole que la castigaria, una
promesa que estaba segura que cumpliria. Por eso, en la mansién de mi amo,
el orgullo, los celos y la venganza estaban en constante contienda con la
avaricia y la pasion desenfrenada, haciendo que las discusiones y la discordia
estuvieran a la orden del dia. Asi, la fuerza de aquella tempestad doméstica
recaia sobre la cabeza de Patsey, una mujer sencilla en cuyo corazén Dios
habia plantado la semilla de la virtud.

Durante el verano siguiente a mi regreso de la parroquia de Saint Mary,
ide¢ un plan para conseguir algo de comida, un plan que, pese a resultar muy
simple, superd todas las expectativas. Lo copiaron muchos otros de mi
condicion, tanto arriba como abajo del arroyo, obteniendo tantos beneficios
que casi me consideré¢ un benefactor. Aquel verano el beicon estaba plagado
de gusanos, y solo el hambre desaforada lograba que lo comiéramos. La
asignacion semanal de alimentos apenas bastaba para satisfacernos. Los
esclavos, asi como otros muchos individuos de aquella region, cuando nos
quedabamos sin alimentos antes del sabado por la noche, o en el caso de que
se pudrieran y resultaran nauseabundos y repugnantes, teniamos la costumbre
de ir a los pantanos a cazar mapaches y zarigiieyas. Era algo que debiamos
hacer de noche, cuando habiamos acabado de trabajar. Habia amos cuyos
esclavos, a veces durante meses, no comian otra carne que la que obtenian de
aquella manera. Los amos no tenian objecion alguna a que fuéramos de caza,
siempre y cuando dejaramos airear las presas encima de la sala de ahumado,
ya que cada mapache que mataramos era uno menos que dafiaba el maiz. Se



suelen cazar con perros y porras, ya que a los esclavos no se les permite
emplear armas de fuego.

La carne de los mapaches es aceptable, pero en realidad no hay carne mas
deliciosa que la de una zariglieya asada. Son animales con un cuerpo
rechoncho y alargado, de color blanquecino, con el hocico parecido al de un
cerdo y las extremidades de una rata. Hacen sus madrigueras entre las raices
y los agujeros de los eucaliptos, y son bastante torpes y lentas. Son engafiosas
y astutas, y, cuando se les da con un palo, se enrollan en la tierra y se hacen
las muertas. Si el cazador las deja y sale en busca de otra sin tomarse la
molestia de romperles el cuello, lo més probable es que se haya marchado
cuando regrese. El animalito ha engafiado a su enemigo, se «ha hecho el
muerto» y desaparece. Sin embargo, tras haber pasado un largo y duro dia
trabajando, el agotado esclavo no se siente con fuerzas de ir a los pantanos a
buscar su cena, y la mayoria de las veces regresa a la cabafa y se acuesta sin
comer. El amo debe velar por que sus sirvientes no padezcan hambre, y
también que no engorden demasiado. Segun los amos, un esclavo es mas util
cuando esta delgado y agil, como si fuese un caballo de carreras, por eso la
mayoria de los esclavos de las plantaciones de azucar y algodon que hay a lo
largo del Rio Rojo suelen tener esa complexion.

Mi cabana estaba a cierta distancia de la orilla del rio y, como la
necesidad es la madre de la invencion, decidi buscar el modo de obtener
alimento sin necesidad de salir al bosque por la noche: construyendo una
trampa para peces. Una vez concebida la forma de hacerla, el siguiente
domingo me decidi a ponerla en practica. Me resulta imposible describir al
lector la manera correcta de hacerlo, pero creo que la siguiente descripcion
general bastara.

Se hace un marco entre dos o tres pies cuadrados, y otro de mayor o
menor altura, dependiendo de la profundidad del agua. Se clavan tablas o
listones en tres lados del marco, no muy juntos los unos de los otros para
dejar que el agua circule entre ellos. Se hace una puerta en el cuarto lado, de
tal manera que suba y baje con facilidad a través de las ranuras que se han
hecho en los dos postes. Luego se le acopla un fondo movible de modo que
pueda levantarse hasta la parte superior del marco sin dificultad. En el centro
de la parte inferior se hace un agujero con una barrena, y se introduce un asa



o un palo redondo que quede lo bastante suelto para que pueda girarse. El asa
sube desde el centro del fondo movible hasta la parte superior del marco, o
incluso mas, si es posible. En las partes superior e inferior, asi como en otros
muchos sitios del asa, se hacen algunos agujeros con la barrena y, a través de
ellos, se insertan pequenos palos que lleguen hasta los lados opuestos del
marco. Hay tantos palos pequeios saliendo del asa en todas las direcciones
que un pez de un tamaio considerable no puede salir sin golpearse con
alguno de ellos. Luego se mete el marco en el agua y se deja alli.

La trampa se prepara corriendo o levantando la puerta, y se mantiene en
esa posicion mediante otro palo cuyo extremo descansa en una muesca que se
hace en la parte interna, y otro en otra muesca hecha en el asa, izdndose desde
el centro del fondo movible. Se pone de cebo un pufiado de pienso humedo y
algodon hasta que se endurece, y se deposita en la parte trasera del marco.
Cualquier pez que pase por la puerta levantada en busca del cebo acabara
golpeando uno de los pequefios palos y haciendo girar el asa, lo cual sacara
de su sitio el palo que sostiene la puerta, la hard caer y retendra al pez dentro
de la trampa. Cogiendo la parte superior del asa, el fondo movible sube a la
superficie del agua y se saca el pez. Puede que se hayan inventado otras
trampas antes que la mia, pero yo no las habia visto. En Bayou Boeuf
abundan los peces de gran tamafio y excelente calidad, y, una vez construida
la trampa, en raras ocasiones me faltaban, ni a mi ni a mis compaferos. Asi
se desarrolld un nuevo descubrimiento, desconocido hasta entonces por los
nifios esclavos de Africa que trabajan sin descanso y buscan alimento en las
orillas de aquel lento pero prolifico rio.

Durante la época que estoy describiendo, se produjo un incidente en
nuestro vecindario mas cercano que me causé una profunda impresion y que
demuestra el tipo de sociedad que existe alli y la forma que tiene de resolver
las disputas. Justo enfrente de nuestras dependencias, en la otra orilla del rio,
se encontraba la plantacion del sefior Marshall, un caballero que pertenecia a
una de las familias mas ricas y aristocraticas del pais. Otro sefor de la
cercana Natchez habia estado negociando con ¢l para comprarle las
propiedades. Un dia se presentd un mensajero en nuestra plantacion que
corria a toda prisa, diciendo que se habia entablado una encarnizada y
sangrienta pelea en la casa del sefior Marshall, que se habia derramado sangre
y que, a menos que separaran a los combatientes, el resultado seria



desastroso.

Al llegar a la casa del sefior Marshall, vimos una escena que merece ser
descrita. Tendido en el suelo de una de las habitaciones yacia el espantoso
cadaver del hombre de Natchez, mientras que Marshall, enfurecido y cubierto
de heridas y sangre, iba de un lado para otro pronunciando amenazas y
maldiciones. Al parecer, habia surgido un problema en sus negociaciones,
empezaron a insultarse y acabaron sacando las armas, entablando una pelea a
muerte que termind de manera muy desafortunada. El sefior Marshall jamas
fue encarcelado. Se celebr6 una especie de juicio o investigacion en
Marksville, qued6 absuelto y regres6 a su plantacion, siendo ain mas
respetado que antes, al menos eso creo, ya que tenia las manos manchadas de
sangre.

Epps, persiguiendo su propio interes, lo acompafié hasta Marksville y
justifico sus actos con ahinco, pero sus favores no impidieron que
posteriormente un pariente del sefior Marshall quisiera arrebatarle también la
vida. Tuvieron una discusion en la mesa de juego, que desemboc6 en una
pelea a muerte. Montado en su caballo y armado con una pistola y un cuchillo
de monte, Marshall se planté delante de la casa y le desafi6 a salir y resolver
la disputa, advirtiéndole que si no lo hacia lo consideraria un cobarde y lo
mataria como a un perro a la mas minima oportunidad. En mi1 opinion, Epps
no se negd por cobardia, ni por escrupulos de conciencia, sino porque su
esposa intervino y le pidid6 que no aceptase el reto de su enemigo.
Posteriormente se reconciliaron y, desde entonces, han mantenido una
estrecha amistad.

Tales acontecimientos, que en los estados del norte recibirian castigos
justos y merecidos, son frecuentes en esas regiones pantanosas, pero pasan
desapercibidos y casi sin comentarios. Todos los hombres llevan un cuchillo
de monte y, cuando se origina una disputa, lo sacan y se pelean a navajazos o
se los clavan comportandose como salvajes y no como seres inteligentes y
civilizados.

La existencia de la esclavitud en su forma mas cruel provoca un
embrutecimiento de los sentimientos mas humanos y delicados de su
naturaleza. Presenciar a diario el sufrimiento humano, oir los alaridos
agonicos de los esclavos, ver codmo reciben latigazos sin piedad o los



muerden y los desgarran los perros, observar cdmo mueren sin recibir la mas
minima atencidon, o como los entierran sin mortaja ni ataud, hace que se
degrade atin mas su poco aprecio y respeto por la vida humana. Es cierto que
hay hombres buenos y de gran corazén en la parroquia de Avoyelles, como,
por ejemplo, William Ford, personas que se compadecen del sufrimiento de
los esclavos, al igual que en todos los sitios del mundo hay personas sensibles
y comprensivas que no pueden mirar con indiferencia el sufrimiento de
ninguna criatura creada por Dios. Ser cruel no es culpa del esclavista, sino del
sistema en el que vive. No puede evitar la influencia de las costumbres y los
habitos que lo rodean. Al aprender desde nifio que el latigo esta hecho para la
espalda del esclavo, resulta muy dificil que cambie de opinion al hacerse
mayor.

Desde luego, hay amos humanos, al igual que hay amos inhumanos, al
igual que hay esclavos bien vestidos, bien alimentados y felices, y esclavos
desgraciados, medio desnudos y desnutridos, pero creo que una institucion
que tolera los castigos y la inhumanidad que yo he presenciado es cruel,
injusta y miserable. Los hombres pueden escribir libros retratando la vida
humilde tal como es, o como no es, se pueden explayar con la solemnidad
propia de los que todo lo saben sobre el goce de la ignorancia y hablar
displicentemente desde sus sillones de los placeres de la esclavitud, pero si
trabajaran en el campo, si durmieran en una cabafia, si comieran farfollas y
fueran azotados, cazados y maniatados, contarian otra historia muy diferente.
Si supieran lo que siente el pobre esclavo, si conocieran sus pensamientos
mas secretos, que no se atreve a manifestar en presencia del hombre blanco;
si se sentaran al lado de ellos durante la silenciosa noche y hablaran
sinceramente de la vida, la libertad y la busqueda de la felicidad, se darian
cuenta de que el noventa y nueve por ciento de ellos son lo bastante
inteligentes como para darse cuenta de su situacion, y abrigar el amor a la
libertad con tanta pasion como ellos.
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Debido a mi ineptitud para recoger algodon, Epps tenia la costumbre de
arrendarme en las plantaciones de azicar durante la época del corte y la
elaboracion del azucar. Recibia por mis servicios un dolar al dia, y aquel
dinero le servia para compensar mi ausencia en la plantacion de algodon.
Cortar la cafia era un trabajo que se me daba bien, y durante tres afios
mantuve el liderazgo en la plantacion de Hawkins, siendo el jefe de una
cuadrilla formada por entre cincuenta y cien hombres.

En un capitulo anterior he descrito la forma de cultivar el algodén, y creo
que ha llegado el momento oportuno de hablar del modo de cultivar la caia.

Se hacen arriates en la tierra de la misma forma que se prepara para la
siembra del algodon, solo que se cava mas profundo. Las perforaciones se
hacen de igual manera. La siembra comienza en enero y continua hasta abril.
Solo se puede plantar un campo de azucar una vez cada tres afos, y se
recogen tres cosechas antes de que la semilla o la planta se agoten.

Se emplean tres cuadrillas en la operacion. La primera saca la cafia del
almiar, se corta la parte de arriba y las hojas del tallo, dejando solo la parte
sana y solida. Cada nudo de la cafia tiene una yema, como la de una patata, de
la cual saldra un brote cuando se entierre en la tierra. Otra cuadrilla mete la
cafa en los agujeros, colocando dos tallos, uno junto al otro, de manera que
haya un nudo cada cuatro o seis pulgadas. La tercera cuadrilla trabaja con la



azada, echando tierra encima de los tallos y tapandolos hasta una profundidad
de unas siete pulgadas.

Al cabo de cuatro semanas como mucho, empiezan a aparecer los brotes
por encima de la tierra y, a partir de entonces, comienzan a crecer con suma
rapidez. El campo de la cafia de azucar se escarda tres veces, igual que el de
algodon, solo que se echa mas tierra sobre las raices. A finales de agosto se
termina de escardar. A mediados de septiembre se corta lo que se necesita
para la siembra y se apila en un almiar. En octubre la cafia ya est4 preparada
para ir al molino o la refineria, y entonces comienza el corte. La hoja de un
machete para cortar cafia de azlcar tiene unas quince pulgadas de largo y tres
de ancho en la parte central, estrechdndose en la punta y cerca de la
empuiadura. La hoja es muy delgada y debe estar muy afilada para que
cumpla su funcion. Uno de cada tres hombres toma el liderazgo de los otros
dos, colocandose cada uno de ellos a su lado. El primer hombre corta las
hojas del tallo de un solo tajo. El segundo corta la parte de arriba que esté
verde. Debe tener mucho cuidado de cortar todo lo verde que hay en la parte
madura, ya que el jugo que desprende amarga la melaza y entonces resulta
invendible. Luego arranca el tallo de raiz y lo tira a su espalda. Sus dos
compaifieros tiran los suyos una vez cortados y los apilan con el suyo. Cada
tres hombres hay una carretilla que los sigue, donde los esclavos mas jovenes
echan los tallos para llevarlos a la refineria o al molino.

Si el cultivador sufre una helada, la cana se hilera. El hilerado consiste en
cortar los tallos a una edad temprana y arrojarlos a lo largo del surco de agua
de tal manera que la parte superior cubra la parte inferior de los tallos. Se
quedan en esa posicion durante tres semanas 0 un mes sin agriarse ni helarse.
Cuando llega el momento oportuno, se recogen, se podan y se echan a la
carreta para llevarlos a la refineria.

En el mes de enero, los esclavos vuelven al campo para prepararlo para la
siguiente cosecha. El campo se esparce con la parte superior y las hojas que
se cortaron en la cosecha anterior. Un dia que haga calor se prende fuego a
esos desechos, y el fuego se extiende por todo el campo, dejandolo limpio y
desnudo, preparado para pasarle la azada. Se remueve la tierra alrededor de
los viejos rastrojos y, con el paso del tiempo, crece una nueva cosecha con las
semillas del afo anterior. Este proceso se repite afio tras afio, hasta el tercero,



ya que la semilla ha perdido su fuerza y entonces el campo debe labrarse y
sembrarse de nuevo. El segundo afio la cafia es mas dulce y productiva que el
primero, y el tercero aun mas que el segundo.

Durante los tres afios que trabajé en la plantacion de Hawkins, la mayor
parte del tiempo estuve en la refineria. El es famoso por producir la variedad
mas rica de azacar blanco. Por eso, a continuacidon describiré su refineria y el
proceso de fabricacion.

El molino es un edificio de ladrillo enorme que se levanta sobre la orilla
del brazo del rio. Saliendo del edificio hay un cobertizo abierto, de al menos
cien pies de largo y cuarenta o cincuenta de ancho. La caldera que genera el
vapor estd situada fuera del edificio principal; la maquinaria y el motor
descansan sobre una plataforma de ladrillo, a unos quince pies del suelo y
dentro del edificio. La maquinaria hace girar dos enormes rodillos de hierro
de entre dos y tres pies de diametro y seis y ocho pies de largo. Estan
elevados por encima de la plataforma de ladrillo y giran uno en direccion al
otro. Una cinta transportadora, fabricada con cadenas y madera, parecida a las
correas de cuero que se usan en los molinos pequefios, corre desde los
rodillos de hierro hasta el edificio principal y a lo largo de todo el cobertizo
abierto. Las carretas que traen la cafa recién cortada se descargan a los lados
del cobertizo. Los hijos de los esclavos se colocan a lo largo de la cinta
transportadora, y su trabajo consiste en echar encima la cafia recién cortada,
pasando del cobertizo hasta el edificio principal, donde cae entre los rodillos,
se muele y va a parar a otra cinta que la saca del edificio principal en
direccion contraria, depositandola encima de una chimenea bajo la cual arde
un fuego que acaba consumiéndola. Es necesario quemarla de esta manera
porque de lo contrario llenaria el edificio y, sobre todo, porque se agriaria y
causaria enfermedades. El jugo de la cafia cae en un canalillo colocado
debajo de los rodillos que lo lleva hasta un depdsito. Mediante una serie de
tuberias pasa por cinco filtros, cada uno con varias barricas. Estos filtros
estan rellenos de harina de hueso, una sustancia parecida al carbon
pulverizado. Se hace calcinando huesos en recipientes cerrados, y se utiliza
para refinar y filtrar el jugo de la cafia antes de hervirlo. Pasa sucesivamente
por estos cinco filtros y luego cae en un deposito colocado debajo de la planta
principal, donde asciende mediante una bomba de vapor y cae en un
clarificador de hierro laminado, donde se calienta con vapor hasta que hierve.



Desde este primer clarificador pasa a un segundo, y luego a un tercero a
través de tuberias, y de alli a las ollas de hierro cerradas, atravesadas por
tuberias llenas de vapor. Mientras hierve, pasa por tres ollas sucesivamente y
luego se transfiere a traveés de otras tuberias a los refrigeradores colocados en
la planta principal. Los refrigeradores son cajas de madera con coladores en
la parte inferior hechos de alambre muy fino. En cuanto el sirope llega a los
refrigeradores y entra en contacto con el aire se cristaliza, y la melaza pasa
por los coladores a una cisterna que hay debajo. Asi se obtiene el azlcar
blanco; un azicar limpio y tan blanco como la nieve. Cuando se enfria, se
saca, se guarda en barricas y ya estd preparado para venderlo en el mercado.
La melaza pasa de la cisterna a la planta superior una vez mas, donde,
mediante otro proceso, se transforma en azlicar moreno.

Hay molinos mas grandes y construidos de manera diferente al que he
descrito de forma imperfecta, pero ninguno es tan conocido como aquel, al
menos en Bayou Boeuf. Lambert, de Nueva Orleans, es socio de Hawkins. Es
un hombre muy rico y, segin me han dicho, tiene participaciones en cuarenta
plantaciones de azucar repartidas por Luisiana.

El tnico descanso del que disfruta el esclavo a lo largo de todo el afio son
las vacaciones de Navidad. Epps nos daba tres dias de vacaciones, aunque
hay quien da a sus esclavos cuatro, cinco e incluso seis dias, dependiendo de
su generosidad. Es la Unica época del afio que los esclavos esperan con
impaciencia e incluso placer. Se alegran cuando finaliza el dia, y no solo
porque les proporciona algunas horas de reposo, sino porque asi les queda
menos para la Navidad. Es algo que disfrutan por igual jovenes y viejos;
incluso el tio Abram deja de elogiar a Andrew Jackson, y Patsey se olvida de
sus muchas penas, y ambos se dejan llevar por la hilaridad de las vacaciones.
Es época de celebraciones, de divertirse y tocar el violin; es la época festiva
para los nifos esclavos. Son los unicos dias en que se les permite cierta
libertad restringida, algo que disfrutan enormemente.

Los cultivadores tienen la costumbre de organizar una cena de Navidad, e
invitan a los esclavos de las plantaciones vecinas a que se unan a los suyos
para la ocasion; por ejemplo, un afio la organiza Epps, al siguiente Marshall y
al otro Hawkins, y asi sucesivamente. En general, se retinen de trescientos a
quinientos, y van andando, en carretas, a caballo, en mulas, a veces dos o tres



sobre el mismo animal, a veces un chico y una chica, otras una chica y dos
chicos, e incluso un chico, una chica y una anciana. En Bayou Boeuf, no es
raro ver al tio Abram montado en una mula, con la tia Phebe y Patsey detras,
dirigiéndose a una cena de Navidad.

Durante esos dias, los esclavos también se visten con sus mejores trajes.
Lavan sus abrigos de algodon, pasan el mufion de una vela de sebo por los
zapatos y, si son tan afortunados como para tener un sombrero sin ala, se lo
ponen con desenfado sobre la cabeza. Vayan como vayan, con sombrero o
descalzos, todos son recibidos en la fiesta con la misma cordialidad. Por lo
general, las mujeres llevan panuelos alrededor de la cabeza, pero si por
casualidad disponen de una cinta de color rojo chillon o un sombrero que tir6
la abuela de su sefiora, no dudan en ponérselo en tales ocasiones. El rojo —el
rojo intenso de la sangre— es, sin duda, el color favorito de las jovenes
esclavas. Si una cinta roja no es lo bastante larga para ponérsela alrededor del
cuello, no cabe duda alguna de que encontraran la forma de atarsela en el
pelo de sus lanudas cabezas.

La mesa se coloca al aire libre, y sobre ella se ponen todo tipo de carnes y
verduras. Se prescinde del beicon y del maiz. La cena se prepara a veces en la
cocina de la plantacion, otras a la sombra de un gran arbol. Cuando se
prepara asi, se hace un agujero en la tierra, se llena de lefia y se quema hasta
que esté lleno de brasas, sobre las cuales se ponen pollos, patos, pavos,
cerdos y, a menudo, incluso el cuerpo entero de un buey para que se ase.
También se afiade harina para hacer galletas, melocotones y otras delicias, asi
como tartas y todo tipo de pasteles, salvo los agridulces de carne picada, ya
que desconocen ese articulo de reposteria. Solo un esclavo que ha vivido
muchos afios a base de su escasa racion de comida y beicon sabe apreciar
esas exquisiteces. Muchos blancos acuden para presenciar los festejos
gastrondmicos.

Los esclavos se sientan en la mesa rustica, los hombres a un lado y las
mujeres al otro. Si dos personas se sienten atraidas, no cabe duda alguna de
que se sentardn la una frente a la otra, ya que el omnipresente Cupido no
desaprovecha la oportunidad de arrojar sus flechas entre los sencillos
corazones de los esclavos. Una felicidad exultante y absoluta ilumina el
rostro oscuro de todos ellos. Sus dientes blancos como el marfil, en contraste



con su piel atezada, parecen dos franjas largas y blancas extendidas a lo largo
de la mesa. Alrededor de la copiosa cena, una multitud de ojos miran
extasiados. Risas y carcajadas, se mezclan con el sonido de la cuberteria y la
vajilla. El codo de Cuffee empuja el de su vecino, ya que no puede controlar
un impulso involuntario de goce; Nelly sefiala con el dedo a Sambo, se rie sin
saber por que¢, y asi corre la alegria y el jubilo.

Cuando las viandas han desaparecido y las hambrientas barrigas de los
nifos estan satisfechas, entonces, a modo de diversion, comienza el baile de
Navidad. Mi labor en los dias festivos era tocar el violin. La raza africana
ama especialmente la musica, y muchos de mis compafieros tenian un oido
sumamente desarrollado, llegando algunos a tocar el banyo con gran destreza,
pero, aunque parezca un tanto engreido, debo decir que me consideraban el
Ole Bull de Bayou Boeuf. Mi amo recibia cartas a menudo, a veces de diez
millas a la redonda, pidiéndole que me enviara para tocar en algin baile o
alguna festividad de los blancos. El recibia su compensacion, y yo solia
regresar con muchos picayunes tintineando en mi bolsillo, una contribucion
extra hecha por aquellos a los que deleitaba con mi musica. De aquella
manera me converti en una persona conocida, orilla arriba y orilla abajo del
brazo del rio. Los muchachos y las jovencitas de Holmesville siempre sabian
que iba a haber algun tipo de festejo cada vez que veian pasar a Platt Epps
con su violin en la mano. «;Dénde vas, Platt?» o «;Qué se celebra esta
noche?» eran las preguntas mas habituales que me hacian desde todas las
puertas y las ventanas. En muchas ocasiones, cuando no tenia demasiada
prisa, cediendo a su insistencia, Platt sacaba el estuche y, sentado sobre su
mula, interpretaba una cancidn para una multitud de nifios que gustosamente
se congregaban alrededor de ¢l en la calle.

No puedo imaginar como habria podido soportar todos aquellos largos
anos de cautiverio de no haber sido por mi amado violin. Gracias a ¢l pude
entrar en casas grandes, librarme de muchos dias de tedioso trabajo en el
campo, comprar algunos objetos para la cabafa, pipas, tabaco e incluso
algunos pares de zapatos, asi como alejarme de la presencia de mi severo amo
y poder disfrutar de momentos de jovialidad y alborozo. El violin fue mi
compaiiero, mi amigo del alma. Tocaba alegres canciones cuando me sentia
feliz, e interpretaba suaves melodias cuando estaba triste. A menudo, a
medianoche, cuando no podia conciliar el suefio en la cabafia y mi alma se



sentia inquieta y preocupada al contemplar mi destino, tocaba para mi mismo
y su sonido me sosegaba. En los dias sagrados del Sefior, cuando nos
permitian una o dos horas de descanso, me acompafiaba hasta algun recodo
tranquilo a orillas del rio y, alzando su voz, me hablaba amablemente.
Gracias a €l se me conocio en todo el pais, hice amigos que de no ser por ¢l
jamas se habrian fijado en mi, me proporcion6é un lugar honorable en las
fiestas anuales, y recibi ovaciones y una calurosa bienvenida en el baile de
Navidad. jEl baile de Navidad! Oh, si, vosotros, muchachos que buscais el
goce, y vosotras, hijas de la holganza, que os movéis con pasos comedidos,
languidos y lentos por el ovalado salon, si queréis ver lo que es celeridad, o lo
que es la poesia del movimiento, o la genuina, rampante y desenfrenada
felicidad, bajad hasta Luisiana y veréis como bailan los esclavos bajo las
estrellas de una noche navidena.

Aquella Navidad en particular de la que me acuerdo en este momento,
cuya descripcion servira para describir cualquier otra, la sefiorita Lively,
sirvienta del sefior Stewart, y el sefior Sam, esclavo del sefior Roberts,
abrieron el baile. Todo el mundo sabia que Sam sentia una ardiente pasion
por Lively, al igual que uno de los sirvientes de Marshall y otro de los hijos
de Carey, ya que Lively era realmente guapa y una coqueta que disfrutaba
rompiendo corazones. Fue toda una victoria para Sam Roberts cuando,
levantandose de la mesa, Lively le tendid la mano para iniciar el primer baile,
manifestdndole asi su preferencia por encima de los demads rivales. Ellos se
quedaron un tanto alicaidos y de buena gana se habrian dejado llevar por la
furia y se habrian abalanzado contra el sefior Sam para pegarle. Sin embargo,
no habia un apice de colera en el placido corazon de Samuel mientras sus
piernas volaban como los palos de una bateria, deslizdindose desde fuera hasta
el centro, al lado de su cautivadora companera. Todos los presentes los
animaban con gritos y, entusiasmados por los aplausos, ellos continuaban
brincando hasta que los demads, exhaustos, se detenian unos instantes para
recuperar el aliento. Pero el esfuerzo sobrehumano de Sam acabd
venciéndolo y tuvo que dejar a Lively sola, dando vueltas como una peonza.
En aquel momento, uno de los rivales de Sam, Pete Marshall, avanzé y, con
todas sus ganas, empez6 a saltar, a moverse y a adoptar todas las posturas
posibles, como si estuviera decidido a demostrarle a la seforita Lively, y a
todo el mundo, que Sam Roberts no estaba su altura.



Sin embargo, su entusiasmo era superior a su discrecion, y aquel ejercicio
tan violento acabd pronto con sus fuerzas, hasta que se dejé caer como un
saco vacio. Habia llegado el momento de que Harry Carey intentara jugar sus
bazas, pero Lively no tardé en dejarlo resollando y, entre ovaciones y gritos,
continué danzando y conservando su merecida reputacion de ser la bailarina
mas rapida de toda la orilla del arroyo.

Cuando uno acaba, otro ocupa su lugar, y el que aguanta mas tiempo
bailando recibe la mas estrepitosa ovacidn, y asi contintia el baile hasta el
amanecer. Si cesa el sonido del violin interpretan una musica oriunda de
aquellas tierras. Se llama «juba» y va acompanada de una de esas canciones
insulsas que se componen mas para adaptarse a ciertos pasos o melodias que
para expresar una idea en particular. La juba se baila ddndose palmadas en las
rodillas, dando palmas, golpeandose el hombro derecho con una mano, el
izquierdo con la otra, mientras al mismo tiempo se dan zapatazos y se canta
una cancidon como esta:

Harper’s creek and roarin’ ribber,
Thar, my dear, we’ll live forebber;
Den we’ll go to de Ingin nation,

All I want 1n dis creation,

Is pretty little wife and big plantation.
Estribillo:

Up dat oak and down dat ribber,

Two overseers and one little nigger.

Y si la letra no se adapta a la musica, entonces puede que lo haga la de
«Old Hog Eye», cuya letra solemne y conmovedora no se puede apreciar a no
ser que se viva en el sur. La cancion dice asi:

Who’s been here since I’ve been gone?
Pretty little gal wid a josey on.
Hog Eye!



Old Hog Eye!

And Hosey too!

Never see de like since I was born,
Here come a little gal wid a josey on.
Hog Eye!

Old Hog Eye!

And Hosey too!

O puede que la siguiente, que también carece de sentido, pero tiene
mucha gracia cuando se escucha en boca de un negro:

Ebo Dick and Jurdan’s Jo,
Them two niggers stole my yo.
Hop Jim along,

Walk Jim along,

Talk Jim along,

Old black Dan, as black as tar,
He dam glad he was not dar.
Hop Jim along.

Durante los demds dias de wvacaciones, después de Navidad, se les
proporciona pases y se les deja ir adonde quieran, dentro de una distancia
limitada, o si quieren pueden quedarse y trabajar en la plantacioén, en cuyo
caso se les paga por ello, aunque raras veces lo hacen. Se les ve ir a toda prisa
en todas direcciones, tan felices como cualquier otro mortal sobre la faz de la
tierra. Se convierten en personas distintas a las que son cuando estdn en los
campos; el descanso temporal y la breve ausencia del miedo y del latigo los
transforma por completo, tanto en su aspecto como en su conducta. Dedican
el tiempo a visitar, entablar y cultivar viejas amistades, puede que algun viejo
vinculo, o a disfrutar de cualquier otro placer. Asi es la vida surefia durante
esos tres dias del afio, ya que los restantes trescientos sesenta y dos son



jornadas de cansancio, de miedo, de sufrimiento y de tedioso trabajo.

Los matrimonios se contraen durante las vacaciones, si es que se puede
decir que esa institucion existe entre ellos. La uUnica ceremonia que se
necesita para entrar en ese estado sagrado es obtener el consentimiento de los
respectivos amos. Suelen fomentarlo los amos de las mujeres esclavas. Cada
conyuge puede tener tantos maridos o esposas como le permita el amo, y
cada uno de ellos tiene la libertad de desembarazarse a su antojo del otro. La
ley establecida para el divorcio o la bigamia no se aplica para la propiedad. Si
la esposa no pertenece a la misma plantacién del marido, a este se le permite
visitarla los sabados por la noche si la distancia no es excesiva. La esposa del
tio Abram vivia a siete millas de la de Epps, en Bayou Huff Power. El tenia
permiso para visitarla una vez cada dos semanas, pero, como ya he dicho, se
estaba haciendo viejo y, aunque resulte triste decirlo, casi se habia olvidado
de ella. El tio Abram dedicaba todo su tiempo a meditar sobre el general
Jackson; la alianza conyugal estaba bien para los jovenes y los insensatos,
pero no para un filésofo serio y solemne como él.
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Con excepcidon de mi viaje a la parroquia de Saint Mary, y mis ausencias
durante la €poca en que se cortaba la cana, siempre trabajé en la plantacion
del amo Epps. Se le consideraba un cultivador pequeiio, con un nimero tan
reducido de trabajadores que no necesitaba de los servicios de un supervisor,
por lo que ¢l mismo desempefiaba aquel cargo. Al no poder comprar mas
esclavos, tenia la costumbre de arrendarlos durante la cosecha de algodon.

En propiedades mas grandes, en las que hay cincuenta o cien, o puede que
incluso doscientos obreros, es indispensable contar con un supervisor. Estos
sefores suelen ir al campo montados en su caballo y, que yo sepa, todos sin
excepcion van armados con pistolas, un cuchillo de monte y el latigo, ademas
de sus perros. Equipados de esa forma, vigilan de cerca a los esclavos. Las
unicas cualidades que se requieren para trabajar de supervisor es ser
despiadado, brutal y cruel. Su funcidn consiste en procurar una gran cosecha,
y para conseguir tal cosa no importa el sufrimiento que puedan causar. La
presencia de los perros es necesaria para impedir que un esclavo intente
escapar, como ocurre en ocasiones, cuando por cansancio o enfermedad el
pobre es incapaz de mantener el ritmo de la cuadrilla o de seguir soportando
el dolor del latigo. Las pistolas se reservan para los casos de emergencia, y ha
habido momentos en que se han visto obligados a utilizarlas. Dominados por
una incontrolable locura, hasta los esclavos se abalanzan a veces contra su
opresor. El pasado enero se levantd una horca en Marksville, y se ejecuto a
un esclavo por haber matado a su capataz. Sucedié a escasas millas de la
plantacion de Epps, en el Rio Rojo. Le ordenaron al esclavo que se pusiera a
levantar vallas, pero durante el transcurso del dia el supervisor lo envid a
hacer un recado que le ocup6 tanto tiempo que no pudo terminar la faena. Al
dia siguiente lo llamaron para que se presentase ante el supervisor, el cual no
aceptd la pérdida de tiempo como excusa por haber tenido que hacer el
recado y le orden6 que se arrodillara y se quitara la camisa para recibir los
latigazos. Estaban solos en el bosque, lejos de la vista y del oido de todo el
mundo. El muchacho soporté el castigo hasta que, enloquecido por semejante
injusticia y encolerizado por el dolor, se levantd, cogidé un hacha y
descuartizé literalmente al supervisor. Sin embargo, en lugar de ocultarse, se
presento a toda prisa ante su amo y le relatd lo que habia hecho, dispuesto a
expiar sus culpas sacrificando su vida. Lo condujeron hasta el patibulo vy,
mientras tuvo la soga alrededor del cuello, mantuvo una actitud serena y



valiente, empleando sus ultimas palabras en justificar su acto.

Aparte del supervisor, y por debajo de €I, estan los capataces, cuyo
nimero estd en proporcion a la cantidad de trabajadores que haya en la
plantacion. Los capataces son negros que, ademas de realizar su trabajo como
cualquier otro, estdn obligados a infligir los castigos a sus compafieros.
Llevan el latigo colgando del cuello, y si no lo usan con la debida frecuencia,
son ellos los que reciben los latigazos. Sin embargo, gozan de algunos
privilegios; por ejemplo, cuando se corta la cafa de azlcar, no se permite a
los trabajadores que se sienten mucho rato para comer. Las carretas se llenan
de tortas de maiz, preparadas en la cocina, y se llevan al campo a mediodia.
Los capataces reparten las tortas, que los esclavos tienen que comer a toda
prisa.

Cuando el esclavo deja de sudar, cosa que sucede a menudo cuando se ha
quedado sin fuerzas, cae al suelo y no puede moverse. El capataz tiene
entonces la obligacion de arrastrarlo hasta la sombra, ya sea entre las plantas
de algodon o de cafia, o bajo un arbol cercano, y empezar a echarle cubetas
de agua hasta que empiece a transpirar de nuevo, momento en que se le
ordena que regrese a su sitio y continue trabajando.

Cuando llegué por primera vez a la plantacion de Epps, en Huff Power, el
capataz era Tom, uno de los negros de Roberts. Era un hombre robusto y
sumamente severo. Cuando Epps fue trasladado a Bayou Boeuf, me concedid
a mi aquel honorable puesto. Hasta el momento de mi marcha tuve que llevar
un latigo en el cuello cuando estaba en el campo. Si Epps estaba presente, no
podia mostrar la mas minima clemencia, ya que carecia de la suficiente
fortaleza cristiana del famoso Tio Tom, que era lo bastante valiente como
para hacer frente a la ira de su amo y negarse a realizar lo que le pedia.
Ademas, de aquella forma no solo consegui librarme del martirio que ¢l
padeciod, sino también evitar muchos sufrimientos a mis compaiieros, tal
como qued6 demostrado. No tardé en descubrir que Epps, estuviera o no en el
campo, siempre estaba pendiente de nosotros. Ya fuera desde la explanada,
desde algin arbol cercano o desde algin otro lugar oculto, estaba
constantemente al acecho. Si alguno de nosotros se habia quedado rezagado o
habia estado holgazaneando durante el dia, teniamos que comunicéarselo a ¢l
al regresar a las dependencias, y para ¢l era una cuestion de principios



responder a aquella ofensa no solo castigando al culpable por su demora, sino
también a mi por haberlo permitido.

Por el contrario, si me veia utilizar el latigo a la ligera, se sentia
satisfecho. No cabe duda alguna de que la practica hace al maestro. Durante
los ocho afios de experiencia como capataz, aprendi a manejar el latigo con
suma destreza y precision, haciéndolo restallar a escasa distancia de la
espalda, la oreja y la nariz sin llegar a tocarlas. Si Epps me observaba a
distancia, o teniamos motivos para pensar que estaba oculto por los
alrededores, acordabamos que yo haria restallar el latigo con fuerza mientras
ellos fingirian retorcerse y gemir, aunque no hubiera llegado ni a rozarlos.
Patsey, si lo tenia a su lado, aprovechaba la ocasion para quejarse diciendo
que Platt siempre los estaba pegando, y el tio Abram, con aquel aire de
honestidad tan peculiar suyo, afirmaba que yo los azotaba més que el general
Jackson a sus enemigos en Nueva Orleans. Si Epps no estaba borracho, ni de
un humor de perros, eso lo dejaba satisfecho, pero si lo estaba, entonces
alguien debia pagar las consecuencias. A veces su violencia alcanzaba
extremos insospechados, llegando a poner en riesgo la vida de sus
trabajadores. En una ocasion en que estaba ebrio, quiso divertirse cortdindome
el cuello.

Habia estado en Holmesville, asistiendo a un concurso de tiro, y no nos
dimos cuenta de que habia regresado. Mientras escardaba al lado de Patsey,
ella, de repente, me dijo en voz baja:

—Platt, ;has visto que el viejo Hogjaw me esta haciendo sefias para que
me acerque?

Miré a ambos lados y vi que estaba al borde del campo, moviéndose y
haciendo muecas como solia hacer cuando estaba medio borracho.
Consciente de sus lascivas intenciones, Patsey empezo6 a llorar. Le susurré
que no mirara y que continuara trabajando como si no lo hubiera visto. Epps,
sospechando que le habia dicho algo, se acerc6 a mi dando tumbos y
enfurecido.

—¢(Qu¢ le has dicho a Pats? —me pregunto soltando una maldicion.

Le respondi evasivamente, pero solo consegui incrementar su violencia.



—Desde cuando eres el dueio de esta plantacion, negro asqueroso? —
pregunt6 adoptando un aire despectivo y agarrandome del cuello de la camisa
con una mano mientras la otra se la metia en el bolsillo—. Te voy a cortar el
cuello.

Sac6 el cuchillo del bolsillo, pero como era incapaz de abrirlo con una
mano, cogio la hoja entre los dientes. Presintiendo lo que iba a hacer, me vi
obligado a escapar, ya que por el estado en que se encontraba me di cuenta de
que no bromeaba. Yo tenia la camisa abierta por delante y, como la tenia
agarrada, al girarme se me rajo por la espalda y no tuve ningtin problema para
huir de él. Empez6 a perseguirme hasta que se quedo sin aliento; luego se
detuvo hasta recuperarlo, maldijo y empez6 a perseguirme de nuevo. Me
orden6 que me acercara hasta donde estaba, trataba de convencerme, pero fui
lo bastante prudente para mantenerme a cierta distancia. Asi, dimos varias
vueltas por el campo, ¢l tratando desesperadamente de atraparme y yo
esquivandolo, mas divertido que asustado, ya que sabia que cuando estuviera
sobrio ¢l mismo se reiria de su estipida borrachera. Descubri al ama, de pie,
cerca del muro que habia en el jardin, mirando mientras nosotros nos
peledbamos medio en serio y medio en broma. Pasando a su lado a toda
velocidad, corri hasta donde estaba el ama. Epps, al verla, no me sigui6. Se
qued6 en el campo durante una hora o quizd mas, y durante todo aquel
tiempo me quedé al lado del ama, contandole lo sucedido. El ama se enfado y
empez0d a gritar a su marido y a Patsey. A final, Epps se dirigio a la casa, ya
casi sobrio, andando con recato, con las manos en la espalda e intentando
parecer tan inocente como un nifio.

Sin embargo, cuando se acerco, el ama empez6 a insultarle, soltandole
toda clase de improperios y pidiéndole una explicacion de por qué habia
querido cortarme el cuello. Epps fingié no saber nada y, para mi sorpresa,
jur6 por todos los santos del calendario que no me habia hablado en todo el
dia.

—Platt, negro mentiroso, ;acaso no estoy diciendo la verdad?

No se debe contradecir al amo, aunque se esté diciendo la verdad, por eso
me quedé callado. Al verlo entrar en la casa, regresé al campo y ya no se
volvio a hablar del asunto.



Poco después, sucedio algo que me hizo divulgar el secreto de mi nombre
y mi historia verdadera, que habia ocultado cuidadosamente porque estaba
convencido de que de ello dependia mi liberacion. Poco después de
comprarme, Epps me pregunto si sabia leer y escribir. Cuando le respondi
que habia recibido algunas ensefianzas en aquellos menesteres, me aseguro
con énfasis que si me veia alguna vez con un libro, o una pluma y tinta, me
daria cien latigazos. Me dijo que compraba negros para trabajar, no para
ensefiar. Jamas me preguntdé nada mas de mi vida pasada, ni de donde
procedia. No obstante, el ama me hacia muchas preguntas sobre Washington,
suponiendo que era mi ciudad natal, y en mas de una ocasion senald que yo
no hablaba ni me comportaba como los demas negros, y que estaba segura de
que habia visto mas mundo del que decia.

Mi principal objetivo era buscar la forma de hacer llegar una carta a la
oficina de correos y enviarsela a mis amigos o familiares del norte. La
dificultad que entrafiaba no puede comprenderla alguien que desconozca las
rigidas medidas a las que estaba sometido. Para empezar, no se me permitia
tener pluma, ni tinta, ni papel. Segundo, un esclavo no podia salir de la
plantacion sin un pase, ni tampoco enviar una carta sin un permiso por escrito
de su amo. Llevaba nueve afos de esclavitud, siempre bajo estrecha
vigilancia, cuando de pronto tuve la suerte de obtener una hoja de papel. Un
invierno, mientras Epps estaba en Nueva Orleans vendiendo el algodon, el
ama me envid a Holmesville para que le comprara algunos articulos, entre
ellos una gran cantidad de papel. Cogi una de las hojas y la escondi en la
cabafia, bajo la tabla sobre la que dormia.

Tras varios experimentos, consegui fabricar un poco de tinta hirviendo la
corteza blanca del arce y, con una pluma que arranqué del ala de un pato, me
fabriqué un calamo. Cuando todos dormian en la cabafa, a la luz de las
brasas, tendido sobre la tarima de la cama, consegui redactar una epistola
bastante larga. Estaba dirigida a un viejo amigo que vivia en Sandy Hill; le
hablaba de la situacion en la que me encontraba y le pedia que tomara las
medidas oportunas para que pudiera recuperar la libertad. Guardé la carta
durante mucho tiempo, mientras trataba de ingeniarmelas para llevarla a la
oficina de correos sin que me pasara nada. Finalmente, un hombre mezquino
que se llamaba Armsby, hasta entonces un extrafio, estuvo recorriendo el
vecindario buscando trabajo como supervisor. Se presentd ante Epps, y



estuvo en la plantacion durante varios dias. Luego fue a ver al sefior Shaw y
trabajo en su campo durante varias semanas. A Shaw le gustaba rodearse de
personas de esa calafia, en parte porque ¢l también era un jugador y un
hombre sin principios. Se habia casado con una de sus esclavas, Charlotte, y
tenia una prole de mulatos criandose en su casa. Armsby cay6 tan bajo al
final que se vio obligado a trabajar con los esclavos. Un hombre blanco
trabajando en el campo es algo muy raro e inusual en Bayou Boeuf. Yo
busqué la forma de entablar amistad con €l en secreto, tratando de ganarme su
confianza para entregarle la carta. Segin me dijo, solia ir a Marksville, una
ciudad a unas veinte millas de distancia, desde donde pensé que podria enviar
la carta.

Deliberadamente, y con suma cautela, busqué la forma de hablarle del
tema. Un dia decidi preguntarle si la proxima vez que fuera alli podria
depositar una carta en la oficina de correos de Marksville. No le comenté que
ya la tenia escrita, ni le habl¢ de los detalles que contenia, pues temia que me
traicionara, y ademds sabia que debia darle algo de dinero antes de poder
confiar en ¢l por completo. Una noche, a eso de la una de la madrugada, sali a
hurtadillas de la cabafa y crucé el campo hasta llegar a la plantacion de
Shaw, donde lo encontré durmiendo en la explanada. Tenia algunos
picayunes que habia ganado con mis recitales de violin, pero le prometi que
le daria todo lo que tenia si me hacia el favor que le pedia. Le supliqué que
no me delatara si no podia cumplir con mi peticion. Me dio su palabra de
honor de que depositaria la carta en la oficina de correos de Marksville, y que
me guardaria el secreto de por vida. Aunque llevaba la carta en el bolsillo, no
me atrevi a darsela, y le dije que la tendria escrita en cuestion de un dia o dos.
Despidiéndome de €l, regresé a la cabana. Me resultaba imposible ahuyentar
las sospechas que me inspiraba, y durante toda la noche estuve despierto y
dandole vueltas al asunto para buscar la forma més segura de llevarlo a cabo.
Estaba dispuesto a arriesgarme con tal de conseguir mi propdsito, pero de
ninguna manera la carta debia caer en manos de Epps, ya que ello supondria
un golpe mortal para mis aspiraciones. Estaba asustado a mas no poder.

Mis sospechas estaban fundadas, como qued6 demostrado. Al dia
siguiente, mientras estaba limpiando el algodon en el campo, Epps se sentd
en la valla que habia entre la plantacion de Shaw y la suya, en una postura
con la cual podia vernos trabajar. Al rato se present6 Armsby vy,



encaramandose a la valla, se sentd a su lado. Estuvieron juntos dos o tres
horas, durante las cuales vivi una completa agonia.

Aquella noche, mientras asaba el beicon, Epps entrd en la cabafia con el
latigo en la mano.

—¢(Sabes?, chico —dijo—, me he enterado de que tengo un negro
sabiondo que escribe cartas e intenta que los blancos se las envien. Me
pregunto si sabes quién es.

Mis peores temores se habian hecho realidad y, aunque puede que no
parezca del todo encomiable, dadas las circunstancias, la Uunica forma de
salvarme era mintiendo.

—No s¢ de qué me habla, amo Epps —Ile respondi, adoptando un aire de
ignorancia y sorpresa—. No sé nada en absoluto, sefior.

—(Acaso no estuviste en la plantacion de Shaw anoche?
—No, amo.

—(No le pediste a Armsby que te echase una carta en cuanto fuera a
Marksville?

—¢ Yo, sefior? Jamas he hablado con ese hombre en toda mi vida. No s€ a
que se refiere.

—Armsby me ha dicho hoy que debo tener cuidado con uno de mis
negros; que debo vigilarle o intentara escapar. Y cuando le he preguntado por
qué lo decia, me ha dicho que estuviste en la plantacion de Shaw, lo
despertaste en medio de la noche y le pediste que llevara una carta a
Marksville. {Qué me dices?

—Lo tnico que puedo decir, amo, es que no es cierto. ;Como voy a
escribir una carta si no tengo ni papel ni tinta? No hay nadie a quien pueda
escribir, pues que yo sepa no tengo ningin amigo vivo. Ese Armsby es un
mentiroso y un borracho, y nadie cree lo que dice. Usted sabe que yo siempre
digo la verdad, y que jamas he salido de la plantacion sin un pase. Yo sé€ lo
que anda buscando ese Armsby. ;Acaso no queria que usted le contratase
como supervisor?

—Si, me lo pidi6 —respondio Epps.



—Pues eso. Quiere que usted piense que nos vamos a escapar para que
contrate a un supervisor que nos vigile. Se ha inventado la historia. Es un
mentiroso, amo, no debe creerle.

Epps se quedo6 pensativo durante un rato, a todas luces impresionado con
la plausibilidad de mi teoria, y exclamo:

—Seria un estipido, Platt, si no te creyese. Ese Armsby me ha debido de
tomar por un blando para venir a contarme esas historias. Quiza crea que
puede engafiarme; quiza piense que no valgo para nada y que no sé cuidar de
mis negros. Por lo que veo, ha querido hacerme la pelota. ;Menudo cabron
esta hecho ese Armsby! Le voy a echar los perros, Platt.

Soltando este y otros muchos comentarios acerca del caracter de Armsby
y su capacidad para cuidar de su negocio y sus negros, el amo Epps salié de
la cabana. En cuanto se marchd, arrojé¢ la carta al fuego. Desalentado y
descorazonado, observé como la epistola que tanta ansiedad y tanto esfuerzo
me habia costado redactar, la epistola que esperaba que me haria dar mi
primer paso hacia la tierra de la libertad, se arrugaba y se consumia entre las
brasas hasta quedar reducida a humo y cenizas.

Armsby, ese maldito traidor, fue expulsado poco después de la plantacion
de Shaw, lo cual me produjo un gran alivio, ya que temia que quisiera
reanudar la conversacion con Epps y convencerle de que decia la verdad.

Ya no sabia donde ni de qué forma buscar la liberacidon. Las esperanzas
que habia albergado en lo mas hondo de mi corazéon se desmoronaron y se
desvanecieron. El verano de mi vida se estaba yendo. Sentia que estaba
envejeciendo prematuramente; pensaba que si seguia unos afios mas, el arduo
trabajo, la pena y los miasmas de los pantanos acabarian llevandoseme a la
tumba, donde me pudriria y seria olvidado para siempre. Repelido,
traicionado, sin posibilidad alguna de poder pedir ayuda, solo pude
arrodillarme y manifestar mi indecible angustia. La esperanza de ser
rescatado era la Unica luz que me consolaba; una luz que de pronto
temblequeaba y se iba desvaneciendo; otro desengafio mas y se apagaria para
siempre, dejdndome en la mas completa oscuridad hasta el fin de mis dias.



XVII

WILEY NO HACE CASO DE LOS CONSEJOS DE LA TiA PHEBE Y
EL TiO ABRAM, Y ES APRESADO POR LOS PATRULLEROS — LA
ORGANIZACION DE LOS PATRULLEROS Y SUS OBLIGACIONES
— WILEY SE ESCAPA — LAS ESPECULACIONES SOBRE EL —
SU INESPERADO REGRESO — SU CAPTURA EN EL RiO ROJO Y
SU CONFINAMIENTO EN LA PRISION DE ALEXANDRIA —
DESCUBIERTO POR JOSEPH B. ROBERTS — EL
SOMETIMIENTO DE LOS PERROS ANTES DE MI ESCAPADA —
LOS FUGITIVOS EN GREAT PINE WOODS — CAPTURADOS POR
ADAM TAYDEM Y LOS INDIOS — LOS PERROS MATAN A
AUGUSTUS — NELLY, LA ESCLAVA DE ELDRET — LA
HISTORIA DE CELESTE — EL MOVIMIENTO CONCERTADO —
LEW CHEENEY, EL TRAIDOR — LA IDEA DE LA
INSURRECCION

El afio 1850, que voy a describir tras omitir muchos detalles que no son
de interés para el lector, fue un afio muy desafortunado para mi compaiiero
Wiley, el marido de Phebe, cuyo caracter taciturno e introvertido ha hecho
que permaneciera en el trasfondo de mi narracion. A pesar de que apenas
abria la boca, y de estar inmerso en aquella oscura y poco pretenciosa
atmosfera sin protestar jamas, en el interior de aquel negro silencioso y
callado ardian grandes deseos de socializar. Llevado por la euforia de la
independencia y haciendo caso omiso de la filosofia del tio Abram y de los
consejos de la tia Phebe, tuvo la osadia de hacer una visita nocturna a una
cabafa vecina sin un pase.

La compaiiia que encontro era tan fascinante que no se dio cuenta de lo
rapido que pasaba el tiempo hasta que no vio el sol asomarse por el este.
Corri6 todo lo aprisa que pudo, esperando llegar a la plantacion antes de
sonar la sirena, pero, por desgracia, fue sorprendido por una brigada de
patrulleros.

No s¢ si eso existe en otros lugares donde hay esclavitud, pero en Bayou
Boeuf hay una organizacion de patrulleros que, como dice su nombre, tienen
la funcion de apresar y castigar a cualquier esclavo que vean deambulando



fuera de la plantacion. Van montados a caballo, normalmente dirigidos por un
capitan, armados y acompanados por perros. Tienen derecho, ya sea por ley o
por el consentimiento general, a castigar de la forma que mejor consideren a
cualquier hombre negro que haya cruzado los limites de las propiedades de su
amo sin un pase, € incluso a dispararle si intenta escapar. Cada brigada de
patrulleros se ocupa de recorrer una parte del brazo del rio. El salario se lo
pagan los duefios de las plantaciones, que contribuyen segun el nimero de
esclavos que tienen. El sonido de los cascos de sus caballos se oye durante
toda la noche, y se les ve con frecuencia conduciendo a un esclavo delante de
ellos, o arrastrandole con una soga alrededor del cuello hasta la plantacion de
su amo.

Wiley corria delante de uno de aquellos grupos de patrulleros, creyendo
que podia llegar a la cabafia antes de que lo alcanzaran, pero uno de los
perros, uno grande y muy fiero, lo agarr6 por la pierna y lo apresod con todas
sus fuerzas. Los patrulleros lo azotaron con severidad y lo trajeron hecho
prisionero hasta la plantacion de Epps. Este volvio a azotarlo con tal safia
que, entre las llagas que le hizo el l1atigo y los mordiscos que le habia dado el
perro, quedd tan maltrecho y molido que apenas podia moverse. En
semejante estado era incapaz de mantener el ritmo de la cuadrilla, por lo que
no transcurria ni una hora sin que volviera a sentir el escozor del 14tigo en su
ya dolorida y sangrante espalda. Su sufrimiento resultaba tan insoportable
que decidié escapar. Sin tan siquiera expresar sus intenciones a su esposa
Phebe, empezo6 a hacer los preparativos para llevar a cabo su plan. Después
de cocinar todas las provisiones que tenia para la semana, salio a hurtadillas
de la cabana un domingo por la noche, después de que sus compafieros se
fuesen a la cama. Cuando sono la sirena por la mafiana, Wiley no aparecio.
Lo buscaron en las cabanas, en el granero, en la desmotadora, en todos los
rincones y los recovecos de los locales. Nos preguntaron uno a uno por si
alguien podia arrojar algo de luz sobre su repentina desaparicion y su
paradero. Epps, enfurecido y encolerizado, montd en su caballo y se dirigi6 a
las plantaciones cercanas para preguntar si alguien sabia algo, pero la
busqueda resultod infructuosa. Nadie proporciond ninguna informacioén sobre
qué habia sido de él. Soltaron a los perros en los pantanos, pero fueron
incapaces de encontrar su rastro. Daban vueltas por el bosque, con el hocico
pegado al suelo, pero al rato regresaban al mismo punto de partida.



Wiley se habia escapado, y lo habia hecho tan secretamente y con tanto
sigilo que eludid y desconcertd a todos sus perseguidores. Transcurrieron
varios dias e incluso semanas sin que supie¢ramos nada de ¢l. Epps no hacia
mas que blasfemar y maldecir. Cuando estabamos solos, era nuestro Unico
tema de conversacion. Especulabamos sobre lo que le habria podido ocurrir.
Unos decian que se habia ahogado en algin brazo del rio, pues no era muy
buen nadador; otros que quiza lo habian devorado los cocodrilos, o que lo
habria picado una mocasin, cuyo mordisco es tan venenoso que te produce
una muerte instantanea. Sin embargo, todos estabamos de su lado, estuviera
donde estuviese. El tio Abram rezaba sin cesar, rogandole a Dios que
protegiera al fugitivo.

Tres semanas después, cuando ya no teniamos esperanzas de verle, para
nuestra sorpresa aparecid entre nosotros. Segin nos contd, al salir de la
plantacion, tenia la intencion de dirigirse a Carolina del Sur, a las viejas
dependencias del amo Buford. Durante el dia se ocultaba en las ramas de
algn arbol y por la noche cruzaba los pantanos. Finalmente, una mafana, al
amanecer, llegod hasta la orilla del Rio Rojo. Mientras estaba alli, pensando
como podia cruzar, un hombre blanco se le acerco y le pidid que le ensefiara
el pase. Al no tener ninguno, como es logico pens6 que era un fugitivo y lo
llevaron a Alexandria, la ciudad rural de la parroquia de Rapides, y lo
encerraron en la prision. Pocos dias después, Joseph B. Roberts, el tio de la
sefiora Epps, estuvo en Alexandria, fue a la prision y lo reconocio, ya que
Wiley habia trabajado en su plantacion cuando Epps vivia en Huff Power. El
sefor Roberts pagé la fianza, le escribid un pase, debajo del cual habia una
nota para Epps pidiéndole que no lo azotase a su regreso. Alentado por
aquella peticion, que el sefior Roberts le asegurd que Epps respetaria, regreso
a la casa. Sin embargo, como es de imaginar, Epps hizo caso omiso de la
peticion. Después de tenerlo en suspense durante tres dias, Wiley fue azotado
y obligado a soportar uno de aquellos castigos tan inhumanos a los que
someten tan a menudo a los pobres esclavos. Fue el primero y el altimo
intento de escapar por parte de Wiley. Las enormes cicatrices en su espalda,
que le acompafaran hasta el dia de su muerte, le recuerdan constantemente lo
arriesgado que es dar ese paso.

Durante los diez afios que llevaba trabajando al servicio de Epps, no hubo
ni un solo dia en que no pensara en la perspectiva de escapar. Urdi muchos



planes, que al principio consideraba excelentes, pero iba abandonandolos uno
tras otro. Nadie que no se haya visto en aquella situacion puede imaginar los
miles de obstaculos que puede encontrarse un esclavo en su huida. Todos los
hombres blancos se ponen en su contra, los patrulleros los buscan, se sueltan
los perros para que sigan su rastro, y, ademads, tiene que enfrentarse a la
naturaleza infranqueable de aquel pais. Sin embargo, yo pensaba que tarde o
temprano se me presentaria la oportunidad, y que yo también me veria
cruzando los pantanos. Decidi que si llegaba aquel momento, debia estar
preparado para los perros de Epps, por si acaso me perseguian. Tenia varios,
pero habia uno que era un destacado cazador de esclavos, ademas del mas
fiero y salvaje de la jauria. Cuando salia a cazar mapaches y zarigiieyas, si
estaba solo, aprovechaba cualquier oportunidad para pegarlos con safia. Asi
consegui finalmente someterlos por completo. Me tenian miedo y me
obedecian cuando los llamaba, mientras que otros esclavos no podian ejercer
ningin control sobre ellos. Estaba seguro de que si me perseguian y me
apresaban, no se atreverian a atacarme.

A pesar de estar casi seguros de que seran capturados, los bosques y los
pantanos estan repletos de fugitivos. Muchos esclavos, cuando estan
enfermos o tan extenuados que no pueden desempeniar su trabajo, huyen a los
pantanos, dispuestos a padecer el castigo por semejante delito con tal de tener
un dia o dos de descanso.

Mientras perteneci a Ford, involuntariamente fui la persona que revelo el
escondite donde se ocultaban seis u ocho esclavos que se habian alojado en el
Big Pine Woods. Adam Taydem me enviaba a menudo desde los molinos a la
tienda en busca de provisiones. Todo el trayecto era a través de un espeso
bosque de pinos. Sobre las diez de una hermosa noche, mientras caminaba
bajo la luz de la luna por la carretera de Texas, ya de regreso a los molinos y
llevando un cerdo sazonado en una bolsa colgando del hombro, oi unos pasos
a mi espalda, me di la vuelta y vi a dos hombres vestidos como esclavos
acercandoseme a toda prisa. Cuando estuvieron a unos pasos de distancia,
uno de ellos levant6d una porra como si quisiera golpearme, mientras el otro
trataba de arrebatarme la bolsa. Logré esquivarlos a los dos y, agarrando un
nudo de pino, se lo arrojé con tanta fuerza a la cabeza de uno de ellos que
cayo6 inconsciente al suelo. En aquel momento aparecieron dos hombres mas
de uno de los lados de la carretera. Antes de que pudieran apresarme,



aterrorizado, eché a correr hacia los molinos. Cuando se lo conté a Adam, fue
a toda prisa a la aldea india, despertdé a Cascalla y varios de su tribu, y
salieron en busca de los hombres. Los conduje hasta el sitio donde me habian
atacado, y vimos un charco de sangre en el lugar en que habia caido el
hombre al que habia golpeado con el nudo de pino. Después de buscar a
conciencia en el bosque durante un buen rato, uno de los hombres de Cascalla
vio humo erizdndose por encima de algunas ramas de varios pinos que
estaban tumbados y cuyas copas habian caido juntas. Rodearon el lugar y los
hicieron prisioneros a todos. Se habian escapado de una plantacion de
Lamourie, y llevaban ocultos alli tres semanas. No pretendian hacerme dafo,
solo quitarme el cerdo. Al ver que me dirigia hacia la plantacion de Ford al
anochecer, sospechando lo que iba a hacer, me siguieron y me vieron trocear
y sazonar el cerdo, y luego emprender el camino de regreso. Ellos llevaban
varios dias sin comer, y la necesidad los llevé a comportarse de aquella
forma. Adam los condujo a la carcel de la parroquia y recibié una
recompensa por ello.

Hay muchas ocasiones en que el fugitivo pierde la vida en su intento de
escapar. Las tierras de Epps limitaban por un lado con la muy extensa
plantacion de azacar de Carey, quien cada afio cultivaba seiscientas hectareas
y fabricaba de dos mil doscientas a dos mil trescientas barricas de azucar,
siendo una barrica y media la produccion habitual de un acre. Ademas,
plantaba quinientos o seiscientos acres de algodon y maiz. El afio pasado
poseia ciento cincuenta y tres braceros, asi como un niamero casi equivalente
de nifios, y anualmente arrienda a un buen nimero de esclavos de este lado
del Misisipi durante la época de la cosecha.

Uno de sus capataces era un negro, un chico amable e inteligente llamado
Augustus. Durante las vacaciones, y también cuando trabajabamos en campos
adyacentes, tuve la oportunidad de conocerle, tanto que con el tiempo
entablamos una amistad cordial. Hace dos veranos, Augustus fue tan
desgraciado como para ganarse la enemistad de uno de sus supervisores, un
tipo grosero y despiadado que lo azotaba con suma crueldad. Augustus
decidi6 escapar. Al llegar a un almiar de cafia en la plantacion de Hawkins, se
ocultd en la parte superior. Carey soltdo a los perros para que siguieran su
rastro, unos quince, y no tardaron en dar con su escondite. Rodearon el
almiar, aullando y arafiando, pero sin poder apresarlo. Guiados por el clamor



de los sabuesos, los perseguidores lo rodearon y el supervisor, subiéndose al
almiar, lo tir6 de un empujon al suelo. Cuando cayd, toda la jauria se
abalanzo sobre ¢l y, antes de que pudieran quitarle los perros de encima, lo
mordieron y lo mutilaron con tal safia que los dientes de los perros le llegaron
al hueso en muchas partes del cuerpo. Después de rescatarlo, lo montaron a
una mula, lo ataron y lo llevaron a casa, donde acabaron todas sus penas. Tras
agonizar durante un dia, la muerte acudio en su ayuda y amablemente lo libr6
de su agonia.

Tampoco era raro que las mujeres, al igual que los hombres, intentaran
escapar. Nelly, la chica de Eldret, con la que aserré durante un tiempo en el
Big Cane Brake, estuvo escondida en el almiar de Epps durante tres dias. Por
la noche, cuando la familia de este dormia, entraba en la casa para buscar
comida y luego se volvia a ocultar en el almiar. Llegamos a la conclusion de
que no podiamos seguir ocultandola mas tiempo y regresoé a su cabafia.

Sin embargo, el ejemplo mas notable de exitosa evasion, tanto de los
perros como de los cazadores, fue el siguiente.

Entre las chicas de Carey habia una que se llamaba Celeste. Tenia
diecinueve o veinte afios, y era mas blanca que su propio duefio o cualquiera
de sus hijos. Hacia falta mirarla con mucho detenimiento para distinguir en
sus rasgos que tenia sangre africana, y un extrafio jamas se habria dado
cuenta de que descendia de esclavos. Una noche estaba sentado en mi cabaiia,
tocando una suave melodia con el violin, cuando de pronto se abrid la puerta
y vi a Celeste delante de mi. Estaba palida y demacrada. Me quedé tan
sorprendido como si hubiese visto un fantasma.

—(Quién eres? —pregunté después de mirarla durante unos instantes.
—Tengo hambre. Dame un poco de beicon —respondio.

Mi primera impresion fue que se trataba de una seflorita trastornada que
se habia escapado de su casa y que, no sabiendo a donde ir, se habia acercado
a mi cabana, atraida por el sonido del violin. Sin embargo, su traje tosco de
esclava me indic6 lo contrario.

—(Como te llamas? —le pregunté de nuevo.

—Celeste —respondio—. Pertenezco a Carey, y llevo dos dias entre los



palmitos. Estoy enferma y no puedo trabajar, pero prefiero morir en los
pantanos que azotada por el supervisor. Los perros de Carey no me seguiran.
Han intentado azuzarmelos, pero entre ellos y yo hay un secreto, y no me
perseguiran por mucho que el supervisor se lo ordene. Dame algo de carne.
Estoy hambrienta.

Me parti mi escasa racidon con ella y, mientras la compartiamos, me contd
como habia logrado escapar, y me describio el lugar donde se ocultaba. Al
borde del pantano, a media milla de la casa de Epps, habia una larga
extension, probablemente de miles de acres, cubierta de palmitos. Los
palmitos son arboles altos cuyas largas ramas se entrelazan formando una
especie de boveda tan densa que no penetran ni los rayos de sol. Incluso en
los dias soleados siempre estaba en penumbra. En el centro de aquel gran
espacio, donde no habia nada salvo serpientes, en un lugar muy sombrio y
solitario, Celeste habia construido una caseta con las ramas muertas que
habian caido al suelo y la habia ocultado con hojas de palmito. Aquella era la
morada que habia escogido. Celeste tenia tan poco miedo de los perros de
Carey como yo de los de Epps. Hay algo que nunca he sabido explicar, pero
hay personas a las que los perros se niegan a seguir. Celeste era una de ellas.

Durante varias noches vino a mi cabafia en busca de comida, pero en una
de aquellas ocasiones nuestros perros empezaron a ladrar, despertando a
Epps, quien se levanto y se puso a inspeccionar las cabafas. No la descubrio,
pero a partir de entonces no resultaba muy prudente que se acercara. Cuando
todo estaba en silencio, le llevaba provisiones a un lugar que habiamos
acordado, donde ella iba luego y las recogia.

Asi, Celeste pas6 gran parte del verano. Recupero la salud y las fuerzas.
Durante todo el afio, cuando cae la noche, se oyen los aullidos de los
animales salvajes en las orillas de los pantanos. En varias ocasiones la
visitaron en plena noche, despertandola con grufiidos. Aterrorizada por
aquellas desagradables visitas, decidi6 abandonar su solitaria morada y
regresO con su amo. Como era de esperar, fue azotada, con el cuello atado al
cepo, y luego la enviaron de nuevo a los campos.

Un afio antes de mi llegada a aquella region hubo un movimiento
concertado entre un gran namero de esclavos en Bayou Boeuf que terminé de
forma muy tragica. Durante aquella época fue un asunto de mucha notoriedad



en los periodicos, pero lo inico que s€ es lo que me contaron quienes vivian
en las cercanias cuando ocurrid. Se ha convertido en un tema de interés
general en todas las cabanas de esclavos que hay a orillas del brazo del rio, y
con seguridad pasard a las siguientes generaciones como una tradicion
importante. Lew Cheney, un negro astuto y sagaz que conoci, mas inteligente
que la mayoria de los de su raza, pero sin escrupulos y traicionero, ideo el
proyecto de organizar una compaiiia lo bastante fuerte como para enfrentarse
a cualquiera y abrirse camino hasta el vecino territorio de México.

Eligieron como punto de reuniéon un lugar remoto situado en lo mas
profundo del pantano que se encuentra en la plantaciéon de Hawkins. Lew
pasaba de una plantacion a otra en plena noche, formando una cruzada a
México, y, como Pedro el Ermitafio, suscitando una gran exaltacion cada vez
que aparecia. Al final se congregaron un gran nimero de fugitivos, robaron
mulas, maiz de los campos y beicon de las salas de ahumado y se ocultaron
en el bosque. La expedicion estaba a punto de partir cuando descubrieron el
escondite. Lew Cheney, al ver que su proyecto habia fracasado, buscando los
favores de su amo e intentando evitar las consecuencias, decidio
deliberadamente traicionar a todos sus compafieros. Partiendo en secreto del
campamento, dijo a los duefios de plantaciones el numero de personas
congregadas en el pantano y, en lugar de revelar cudl era su verdadero
objetivo, afirmdé que su intencidon era escapar de su cautiverio a la mas
minima oportunidad y asesinar a todos los blancos que vivian en las cercanias
del rio.

El rumor, exagerado al pasar de boca en boca, corrid por toda la region,
causando terror. Rodearon a los fugitivos, los capturaron y los condujeron
encadenados hasta Alexandria a fin de que el pueblo los ahorcara. Y no solo a
ellos. A muchos otros que fueron considerados sospechosos, aunque eran
completamente inocentes, los sacaron de los campos o de sus cabaifias y, sin
proceso ni juicio, terminaron en el patibulo. Al final, los duefios de
plantaciones de Bayou Boeuf se rebelaron contra aquella violacion de su
propiedad, pero hasta que no lleg6é un regimiento de soldados de un fuerte en
la frontera de Texas no se destruyeron los patibulos, se abrieron las puertas
de la prision de Alexandria y se detuvo aquella indiscriminada matanza. Lew
Cheney escap0, e incluso fue recompensado por su traicion. AUn vive, pero
su nombre es despreciado y execrado por todos los de su raza en todas las



parroquias de Rapides y Avoyelles.

Sin embargo, esa idea de insurreccidon no es nueva entre la poblacion
esclava de Bayou Boeuf. En mas de una ocasion he asistido a reuniones
serias en las que se trataba el tema, y en mas de una ocasién mis palabras han
hecho que mis compafieros adoptasen una actitud de desafio, pero es que creo
que sin armas y sin municiones, ¢ incluso con ellas, ese paso solo traeria la
derrota, el desastre y la muerte, por eso siempre me he opuesto a llevarlo a
cabo.

Durante la guerra de M¢xico, recuerdo muy bien las esperanzas tan
extravagantes que se suscitaron. La noticia de la victoria llen6 de jubilo las
casas grandes de nuestros amos, pero solo trajeron penas y decepciones en las
cabafas. En mi opinidn, y he tenido la oportunidad de comprobar lo que digo,
hay muchos esclavos en las orillas de Bayou Boeuf que aclamarian con
desmesurado deleite la llegada de un ejército invasor.

Se engafian aquellos que creen que el esclavo ignorante y envilecido no se
da cuenta de la magnitud de sus penurias. Se engafian aquellos que creen que
siempre se levantaran con la espalda lacerada y sangrando para pedir
clemencia y perdén. Llegard un dia, si es que se oyen sus oraciones, €n que se
vengaran, y entonces sera su amo el que llore en vano pidiendo clemencia.

XVIII

O’NIEL, EL CURTIDOR — ESCUCHAN MI CONVERSACION CON
LA TiA PHEBE — EPPS EN EL NEGOCIO DE CURTIDOR — EL
APUNALAMIENTO DEL TiO ABRAM — UNA HERIDA FEA —
EPPS SE PONE CELOSO — PATSEY DESAPARECE — SU
REGRESO DE LA PLANTACION DE SHAW — HARRIET, LA
ESPOSA NEGRA DE SHAW — EPPS SE ENFURECE — PATSEY
NIEGA LAS ACUSACIONES — ATADA DESNUDA A CUATRO
ESTACAS — UN CASTIGO INHUMANO — EPPS LE ARRANCA A
PATSEY LA PIEL A TIRAS — LA BELLEZA DEL DiA — LA
CUBETA DE AGUA SALADA — LA ROPA EMPAPADA DE
SANGRE — A PATSEY LE INVADE LA TRISTEZA — SU IDEA DE



DIOS Y LA ETERNIDAD — SU IDEA DEL CIELO Y LA LIBERTAD
— EL EFECTO DE LOS AZOTES A LOS ESCLAVOS — EL HIJO
MAYOR DE EPPS — «DE TAL PALO, TAL ASTILLA»

Wiley sufri6 mucho a manos del amo Epps, tal como se ha descrito en el
capitulo anterior, pero en aquel aspecto no fue distinto de sus desafortunados
compaiieros. «Saca el latigo» era lo Gnico que sabia decir nuestro amo. Era
una persona que por naturaleza tenia arrebatos de humor y, en aquellos
momentos, necesitaba de muy pocos motivos para castigarnos. Las
circunstancias por las que recibi uno de mis Gltimos castigos demostraran que
la mas insignificante trivialidad le bastaba para hacer uso del latigo.

El sefior O’Neil, que residia en las inmediaciones de Big Pine Woods, se
present6 ante Epps con el proposito de adquirirme. Era curtidor y zurrador de
profesion, dirigia una gran empresa y tenia la intencion de contratarme como
empleado en algin departamento de su establecimiento, si conseguia
comprarme. La tia Phebe, mientras ponia la mesa para cenar en la casa
grande, oy0 su conversacion. Cuando regresé aquella noche a la cabaia, la
anciana fue corriendo a buscarme con la intencion de alegrarme con las
noticias. Repiti6 palabra por palabra todo lo que habia oido, y puedo asegurar
que a la tia Phebe no se le escapaba ni el menor detalle. Hablaba en voz tan
alta mientras recalcaba el hecho de que el amo Epps estaba dispuesto a
venderme a un curtidor de Pine Woods que llam¢ la atencion de la sefiora,
que, sin darnos cuenta, estaba en la explanada en aquel momento, escuchando
nuestra conversacion.

—Bueno, tia Phebe —dije—, me alegra saberlo. Estoy harto de limpiar
algodon, y me gustaria ser curtidor. Espero que me compre.

Sin embargo, O’Neil no llevo a cabo la compra porque las partes no se
pusieron de acuerdo en el precio y, al dia siguiente de su llegada, regreso a su
casa. Acababa de marcharse cuando Epps se present6 en el campo. No habia
nada que encolerizara mas a un amo, especialmente a Epps, que saber que
uno de sus sirvientes queria dejarle. Como supe despues, la sefiora Epps le
habia contado lo que yo habia dicho a la tia Phebe la noche anterior,
mencionandole a ella que nos habia escuchado. Nada mas llegar al campo,
Epps se dirigié a mi.



—(Asi que estas cansado de limpiar algodon, Platt? ;Y quieres cambiar
de amo? Por lo que veo, te gusta ir de un lado para otro. A lo mejor es que te
sienta bien para la salud. Te crees demasiado importante como para limpiar
algodon y quieres meterte en el negocio de los curtidos. Es un buen negocio.
Vaya, tenemos a un negro empresario. Yo también me voy a meter en ese
negocio. jArrodillate y quitate la camisa! Voy a ensefarte lo que es curtir.

Le rogué de todas las formas posibles que se calmara, le di todo tipo de
razones, pero fue en vano. No me quedaba otra alternativa que arrodillarme y
quitarme la camisa para que me azotara con el latigo.

—(Conque te gusta curtir? —exclamé dandome el primer latigazo en la
espalda—. ;Conque te gusta curtir? —repetia despue€s de cada golpe.

Asi, me propino veinte o treinta latigazos, enfatizando sin cesar la palabra
«curtir». Cuando me «curtido» lo suficiente, permitié que me levantara y, con
una sonrisa maliciosa, me dijo que si alin queria meterme en ese negocio, ¢l
me ensefaria muchas cosas sobre como hacerlo. Segun dijo, solo me habia
dado una pequefia leccidon sobre «curtiry, pero la proxima vez me «mostraria
lo que es buenoy.

También solia tratar al tio Abram con gran brutalidad, a pesar de ser una
de las personas mas amables y leales de este mundo. Durante afios, fue mi
compaiero de cabafia. Tenia una expresion benevolente que resultaba muy
agradable, y siempre se dirigia a nosotros con tono paternal, aconsejandonos
con suma gravedad y parsimonia.

Una tarde, al regresar de la plantacion de Marshall, donde la sefiora me
habia enviado para hacer un recado, lo hallé tirado en el suelo de la cabania,
con la ropa ensangrentada. jMe dijo que lo habian apunalado! Mientras
extendia el algodon, vio a Epps regresar ebrio de Holmesville. Encontraba
fallos en todo, y daba oOrdenes tan contradictorias entre si que resultaba
imposible cumplirlas. El tio Abram, cuyas facultades estaban algo mermadas,
se confundié y cometid un error insignificante. Epps se encolerizo tanto que,
sin saber lo que hacia de lo borracho que estaba, se abalanz6 sobre €l y lo
apufial6 en la espalda. Era una herida larga y fea, pero no habia penetrado lo
bastante como para que resultara fatal. El ama se la cosio, y luego reprendio a
su marido con suma severidad, no solo por su falta de humanidad, sino



porque si seguia actuando de aquella manera haria que su familia cayera en la
pobreza, ya que mataria a todos los esclavos de la plantacion en alguno de sus
arrebatos.

Era muy habitual que Epps pegara a la tia Phebe con una silla o un palo,
pero el castigo mas cruel del que fui testigo, y que solo puedo recordar con
horror, se lo infligi6 a la pobre Patsey.

Ya he hablado de que los celos y el odio que sentia la sefiora Epps
convertian la vida cotidiana de su joven y bella esclava en una verdadera
desgracia, y me alegra saber que en numerosas ocasiones evité que la
inofensiva chica recibiera algin castigo. Cuando Epps estaba ausente, la
sefiora me ordenaba frecuentemente que la azotara sin la mas minima
provocacion. Yo me negaba, aduciendo que temia que no fuera del agrado de
mi amo, y varias veces me rebelé contra ella por el trato que le daba a Patsey.
Intentaba impresionarla diciéndole la verdad, que Patsey no era la
responsable de los actos de los que ella se quejaba, ya que al ser una esclava
no podia oponerse a la voluntad de su amo, ni replicarle.

Al final, el monstruo de los celos entré en el alma de Epps, y disfrutaba
junto con su iracunda esposa de las penurias que le causaban a la joven.

Un dia del Sefior, en la época de la escarda, que ha sido hace poco, nos
encontrabamos a orillas del rio lavando la ropa, como de costumbre. Al ver
que Patsey habia desaparecido, Epps empez6 a llamarla, pero no respondio.
Nadie la habia visto salir de la plantacion, y nos preguntdbamos si se habria
fugado. Al cabo de dos horas, la vimos que venia de la plantacion de Shaw.
Este, como es bien sabido por todos, era un absoluto libertino, y ademas no se
llevaba muy bien con Epps. Harriet, su esposa negra, al enterarse de los
problemas de Patsey, se mostraba muy amable con ella, por lo que esta solia
ir a visitarla siempre que podia. La chica solo pretendia pasar un rato
agradable con una amiga, pero Epps empez6 a sospechar que no iba a ver a
Harriet, sino que se encontraba con su libertino vecino. Al regresar, Patsey
vio que su amo estaba muy enfurecido. Su violencia la asustd tanto que al
principio evitd responder directamente a sus preguntas, lo que incrementd
ain mas sus sospechas. Sin embargo, al final le replico con orgullo, e,
indignada, negd por completo sus acusaciones.



—FEl ama no me da jabon para lavar, como al resto —respondié Patsey—,
y usted sabe por qué. He ido a ver a Harriet para que me diera un poco —dijo
sacando un trozo del bolsillo de su traje y ensefidandoselo—. Por eso he ido a
verla, amo Epps. Dios lo sabe.

—iEstas mintiendo, maldita negra! —grit6 Epps.
—Y o0 no miento, amo. Aunque me mate.

—iAl suelo! Te voy a ensefar a ir a casa de Shaw y de paso te voy a
quitar esos humos que tienes —dijo pronunciando aquellas palabras con los
dientes rechinando de rabia.

Déndose la vuelta, me ordend que clavara cuatro estacas en el suelo,
sefialando con la punta de la bota los lugares exactos donde queria que las
clavara. Una vez clavadas las estacas, le ordend a Patsey que se quitara la
ropa. La hizo tenderse boca abajo, y le at6 las mufiecas y los pies con fuerza a
cada estaca. Dirigiéndose a la explanada, cogié6 un latigo grueso vy,
poniéndomelo en las manos, me ordend que la azotara. Por muy desagradable
que me resultara estaba obligado a obedecer. Juro por lo mas sagrado de esta
tierra que hasta la fecha no he visto una exhibicibn méas demoniaca que
aquella.

La sefiora Epps se encontraba en la explanada con sus hijos,
contemplando la escena con un aire de despiadada satisfaccion. Los esclavos
estaban agrupados a escasa distancia, con una expresion de pena. La pobre
Patsey rezaba pidiendo clemencia, pero sus oraciones fueron en vano. Epps
rechinaba los dientes y, dando zapatazos en el suelo, me gritaba como un
poseso que la pegara mas fuerte.

—iPega mas fuerte o t0 seras el siguiente, maldito sinvergiienza! —
gritaba.

—Por favor, amo. Ten piedad de mi —exclamaba Patsey sin cesar,
forcejeando inutilmente mientras le temblaba la carne con cada latigazo.

Cuando la hube golpeado unas treinta veces, me di la vuelta esperando
que Epps se diera por satisfecho, pero, soltando amenazas y blasfemias, me
ordend que continuara. Le di diez o quince latigazos mas. Patsey tenia la
espalda cubierta de largos verdugones, que se superponian. No obstante, Epps



estaba mas enfurecido y rabioso que nunca, y gritaba que si volvia a ir a casa
de Shaw, la azotaria hasta que deseara estar en el infierno. Tiré el latigo al
suelo y le dije que ya no podia seguir castigandola mas. Me orden6 que
continuara, amenazandome con recibir un castigo aun mas severo que el de
ella si me negaba. Mi corazén se rebeld al presenciar aquella escena tan
horrible y, arriesgandome a padecer las consecuencias, me negué por
completo a levantar el latigo. Epps lo cogio del suelo y empezo6 a golpearla
con mucha mas safia de la que yo habia empleado. Los gritos y los gemidos
de la torturada Patsey, junto con las maldiciones y las blasfemias que salian
de la boca de Epps, cargaban el ambiente. Patsey fue lacerada de manera
brutal y, sin exagerar, puedo decir que literalmente le desoll6 todo el cuerpo.
El latigo estaba empapado de sangre, de una sangre que le corria por los
costados y caia al suelo. Al final dej6 de forcejear y, abatida, hundi6 la
cabeza en el suelo. Sus suplicas y sus gritos fueron disminuyendo
gradualmente hasta convertirse en débiles gemidos. Dejé de estremecerse
cada vez que el latigo le golpeaba la carne. jPensé que estaba agonizando!

El estacado y flagelacion de la muchacha Patsey. Grabado de la primera
edicion publicada por Miller, Orton & Mulligan en 1853.

Era domingo, dia del Sefior. Los campos relucian bajo la calida luz, los
pajaros piaban alegremente entre las ramas de los arboles, la paz y la
felicidad parecian reinar en todas partes, salvo en el alma de Epps, en su
jadeante victima y en los silenciosos testigos que presencidbamos aquella
escena. Las convulsas emociones que sentiamos todos los presentes no
armonizaban en absoluto con la placida y sosegada belleza del dia. Miraba a
Epps con un desprecio y un aborrecimiento indescriptibles, y, para mis
adentros, pensaba: «jEres un ser infame que, tarde o temprano, cuando te
llegue la hora de la justicia eterna, tendras que responder por este pecado!».

Exhausto, al final dej6 de golpearla y orden6 a Phebe que trajera una
cubeta de agua salada. Después de lavarla, me ordend que la llevara a su
cabana. Le quité las ataduras y la levanté en brazos. Incapaz de mantenerse
en pie, apoyo su cabeza en mi hombro y, con una voz tan débil que apenas
resultaba perceptible, repiti6 muchas veces: «jOh, Platt! ;Oh, Platt!». La
cambiaron de ropa, pero se le pegoé a la espalda y poco después estaba
empapada de sangre. La tendimos sobre algunas tablas de la cabafia, donde



permanecio mucho tiempo con los ojos cerrados y gimiendo en plena agonia.
Por la noche Phebe le puso sebo derretido en las heridas, y la cuidamos y la
consolamos lo mejor que pudimos. Durante dias estuvo tendida boca abajo en
su cabana, ya que las heridas le impedian ponerse en otra postura.

Habria sido una bendicién para ella si no se hubiera levantado nunca mas,
pero los dias, las semanas y los meses de dolor hicieron que se recuperara. A
partir de entonces dejo de ser la persona que era. Una profunda tristeza se
apoder6 de su alma y nunca mas volvid a moverse con sus andares alegres y
agiles, y sus ojos perdieron aquella chispa tan caracteristica suya. Su enorme
vigor y el espiritu jovial de su juventud desaparecieron por completo. Se
convirtid en una persona triste y apatica que con frecuencia se despertaba en
medio de la noche agitando las manos y pidiendo clemencia. Se transformo
en una persona silenciosa que se pasaba el dia trabajando sin pronunciar
palabra. Su rostro adquirid6 una expresion lastimosa y preocupada, con
tendencia a llorar en lugar de a reir. Si alguna vez ha existido un corazén
afligido, roto y desolado por el sufrimiento y la desgracia, es el de Patsey.

La habian educado igual que a la bestia de su amo, es decir, como si
simplemente fuera un valioso y bello animal, por lo que tenia unos
conocimientos muy rudimentarios. Sin embargo, un rayo de luz iluminaba su
inteligencia, y no se puede decir que viviera sumida en una oscuridad
absoluta. Tenia una vaga percepcion de Dios y la eternidad, y una percepcion
aun mas vaga del Redentor, que habia muerto por personas como ella. Poseia
unas nociones muy confusas de la vida futura, sin llegar a comprender del
todo la diferencia entre la existencia corporea y la espiritual. A su entender, la
felicidad era la exoneracion de los azotes, del trabajo, de la crueldad de los
amos y los supervisores. Su idea de la dicha del cielo era el simple
«descanso», expresado en estos versos de un poeta melancolico:

No quiero un paraiso en el cielo,
si en la tierra vivo oprimido.

El tnico cielo que anhelo

es el descanso, el eterno descanso.

Estan muy confundidos quienes creen que el esclavo no concibe la idea de



la libertad. Incluso en Bayou Boeuf, donde creo que la esclavitud existe de la
forma mas cruel y abyecta, con caracteristicas desconocidas por completo en
la mayoria de los estados del norte, hasta el esclavo mas ignorante sabe
perfectamente lo que significa. Sabe cuales son los privilegios y las
exenciones que implica, y que la libertad le permitiria gozar de los frutos de
su trabajo y le garantizaria el disfrute de la felicidad doméstica. Percibe la
diferencia entre su condicion y la del hombre blanco, por muy pobre que este
sea; se da cuenta de lo injustas que son las leyes que le otorgan a este el poder
no solo de apropiarse de los beneficios de su trabajo, sino de someterlo a
castigos injustos e inmerecidos sin que €l pueda resistirse ni quejarse.

La vida de Patsey, especialmente después de aquel terrible castigo, era un
largo suefio de libertad. Muy lejos, a una distancia inmensurable, sabia que
existia una tierra libre. Habia oido hablar miles de veces de que en el lejano
norte no habia esclavos ni amos. En su imaginacion se trataba de una region
encantada, el paraiso en la tierra. Vivir donde el hombre negro trabajara para
si mismo, vivir en su propia casa y arar su propia tierra era el suefio anhelado
de Patsey; un suefio que jamas se haria realidad.

Los efectos de aquella demostracion de brutalidad en el hogar de los
esclavistas son obvios. El hijo mayor de Epps era un muchacho inteligente de
unos diez o doce afios. Sin embargo, resulta vergonzoso verlo en ocasiones
reprobando, por ejemplo, al venerable tio Abram. Pedia explicaciones al
anciano y, si lo creia necesario, lo sentenciaba a recibir un numero
considerable de latigazos, algo que hacia con mucha seriedad y parsimonia.
Montado en su poni, solia adentrarse en el campo con el latigo y jugaba a ser
supervisor, lo cual deleitaba a su padre. En ocasiones utilizaba el latigo
indiscriminadamente, gritaba a los esclavos y se dirigia a ellos con todo tipo
de blasfemias mientras su padre se reia y lo elogiaba como si lo hiciera muy
bien.

«De tal palo, tal astillay. Siendo educados de aquella forma, sea cual sea
su disposicion natural, es inevitable que al llegar a la madurez los jovenes
observen los sufrimientos y las penurias de los esclavos con suma
indiferencia. La influencia de un sistema tan inicuo fomenta necesariamente
un caracter cruel e insensible, incluso en aquellos que, entre sus iguales, se
les considera humanos y generosos.



El hijo de Epps tenia algunas cualidades nobles, pero no habia forma de
convencerlo de que a los ojos del Sefior somos todos iguales. El veia al
hombre negro como un simple animal, como cualquier otro, con la Unica
diferencia de que sabia hablar y poseia unos instintos mas elevados, y, por
tanto, era mas valioso. Que trabajara como las mulas de su padre, que fuera
azotado, pateado e insultado toda su vida, que estuviera obligado a dirigirse
al hombre blanco con el sombrero en la mano y cabizbajo era, para ¢l, el
destino natural y merecido del esclavo. Al ser educados de aquella forma,
creyendo que carecemos de cualquier rasgo de humanidad, no es de extrafar
que los opresores de mi pueblo sean una raza implacable y despiadada.

XIX

AVERY, DE BAYOU ROUGE — PARTICULARIDADES DE LAS
VIVIENDAS — EPPS CONSTRUYE UNA CASA NUEVA — BASS, EL
CARPINTERO — SUS NOBLES CUALIDADES — SU APARIENCIA
Y SUS EXCENTRICIDADES — BASS Y EPPS DISCUTEN SOBRE LA
ESCLAVITUD — LA OPINION DE EPPS SOBRE BASS — ME DOY
A CONOCER — NUESTRA CONVERSACION — SU SOPRESA —
EL ENCUENTRO A MEDIANOCHE A ORILLAS DEL PANTANO —
LAS GARANTIAS DE BASS — DECLARA LA GUERRA CONTRA
LA ESCLAVITUD — POR QUE NO HABIA CONTADO MI
HISTORIA — BASS ESCRIBE CARTAS — LAS COPIAS DE SUS
CARTAS A LOS SENORES PARKER Y PERRY — LA FIEBRE DEL
SUSPENSE — DESILUSIONES — BASS TRATA DE CONSOLARME
— MI FE EN EL

En el mes de junio de 1852, y en virtud de un contrato previo, el sefior
Avery, un carpintero de Bayou Rouge, empez6 a construir una casa para el
amo Epps. Habian acordado de antemano que no habria s6tanos en Bayou
Boeuf; ademas, por causas naturales, el terreno esta tan deprimido y cenagoso
que por lo general las casas grandes se construyen sobre pilastras. Otra
particularidad es que las estancias no se revocan sino que los techos y las
paredes estan cubiertos con planchas de ciprés machihembradas y pintadas



con el color preferido del propietario. Por lo general los tablones y las
planchas son aserrados por esclavos con sierras de vaivén porque en muchas
millas a la redonda no hay cursos de agua con los que construir un molino.
Cuando el duefio de una plantacion se construye una casa, a sus esclavos se
les encomienda mas trabajo que de costumbre. Al haber adquirido cierta
practica como carpintero con Tibeats, fui liberado por completo de los
campos tras la llegada de Avery y sus ayudantes.

Entre ellos habia uno con el que tengo una inconmensurable deuda de
gratitud. Con toda probabilidad, de no ser por €l habria acabado mis dias en
la esclavitud. Fue mi libertador: un hombre cuyo generoso corazén rebosaba
de nobles y generosos sentimientos. Lo recordaré con agradecimiento hasta el
ultimo suspiro de mi existencia. Se llamaba Bass y en aquella época residia
en Marksville. Resulta dificil transmitir una impresion correcta de su
apariencia y su cardcter. Era un hombre alto, de unos cuarenta o cincuenta
anos, de tez y cabellos claros. Era muy correcto y duefio de si mismo,
aficionado a discutir pero expresandose siempre con mucha precision. Era
una de esas personas que poseen la virtud de no ofender con lo que dicen. Lo
que podria resultar intolerable en labios de otra persona ¢l podia decirlo
impunemente. En Rio Rojo no habia nadie, quizd, que coincidiera con ¢l en
asuntos politicos o religiosos, y me atreveria a decir también que ninglin
hombre que discutiera la mitad que ¢él acerca de esas materias. Todos
parecian dar por sentado que adoptaria la postura mas impopular sobre
cualquier tema local, y entre sus oyentes siempre provocaba mas hilaridad
que desagrado la ingeniosa y original manera en que -cultivaba la
controversia. Era un soltero —un «solteréon», de acuerdo con la auténtica
acepcion del término— sin ningln pariente en el mundo, que €l supiera.
Tampoco tenia una residencia estable y deambulaba de un estado a otro
segun le dictaba su capricho. Habia residido tres o cuatro afios en Marksville
para llevar a cabo sus actividades de carpintero; en consecuencia, y debido
también a sus peculiaridades, era muy conocido en la parroquia de Avoyelles.
Era un liberal sin tacha y sus numerosos gestos de generosidad y la
transparente bondad de su corazén le habian hecho muy popular en la
comunidad, un sentimiento que ¢l combatia incesantemente.

Habia nacido en Canada, de donde se habia marchado a una edad
temprana, y, tras visitar las principales ciudades de los estados del norte y el



oeste, en el curso de su peregrinaje llegd a la insalubre regidén del Rio Rojo.
Su ultimo traslado fue desde Illinois. Lamento verme obligado a decir que
desconozco si se ha traslado de nuevo. Recogidé sus efectos y salio
discretamente de Marksville un dia antes que yo, debido a que las sospechas
de que hubiera participado en mi liberacidon hicieron que fuera necesario dar
aquel paso. Sin duda, haber cometido aquel acto justo y honesto le habria
supuesto la muerte en caso de haber caido en manos de la tribu de
flageladores de esclavos de Bayou Boeuf.

Un dia, mientras trabajdbamos en la casa nueva, Bass y Epps se
enzarzaron en una discusion que, como se entendera enseguida, escuché con
apasionado interés. Hablaban de la esclavitud.

—Voy a decirte lo que es, Epps —dijo Bass—, es un inmenso error: un
error en su totalidad, caballero; en ella no hay justicia ni honestidad. Yo no
poseeria un esclavo ni aunque fuera tan rico como Creso, cosa que no soy,
como bien saben mis acreedores. Existe otra patrafia, el sistema crediticio,
que es otra patraiia, caballero; sin créditos no hay deuda. El crédito arrastra al
hombre a la tentacion. El pago al contado es lo inico que puede apartarlo del
mal. Pero volviendo al asunto de la esclavitud, si hablamos en serio, ;qué
derecho tiene usted sobre sus negros?

—(Qué derecho? —dijo Epps riéndose—. Los he comprado, he pagado
por ellos.

—Naturalmente que pago; la ley dice que tiene derecho a adquirir un
negro, pero, con perdon de la ley, se equivoca. Si, Epps, cuando la ley dice tal
cosa, miente y no expresa la verdad. ;Estd todo bien porque la ley lo permite?
Imaginese que promulgaran una ley que le arrebatara la libertad y lo
convirtiera en esclavo.

—ESs un caso inimaginable —dijo Epps sin dejar de reirse—. Espero que
no me esté comparando con un negro, Bass.

—Bien —repuso Bass con gravedad—, no, no exactamente. Pero he visto
negros tan valiosos como yo y no conozco a ningun blanco de por aqui al que
considere ni un apice mejor que yo. Y a los ojos de Dios, Epps, ¢cual es la
diferencia entre un negro y un blanco?



—Toda la diferencia del mundo —replico Epps—. También podria
preguntar qué diferencia hay entre un blanco y un babuino. He visto a un
bicho de esos en Nueva Orleans que sabia tanto como cualquiera de los
negros que he tenido. Supongo que no los considera conciudadanos, verdad?
—Epps se permitid una sonora carcajada por su agudeza.

—Mire, Epps —prosiguid su compainero—, no puede usted burlarse de mi
de esta forma. Algunas personas son inteligentes y otras no lo son tanto como
creen. Pero déjeme hacerle una pregunta. ;Todos los hombres han sido
creados libres e iguales como proclama la Declaracion de la Independencia?

—Si —respondid Epps—, pero todos los hombres, no los negros ni los
babuinos —y rompi¢ a reir de forma todavia mas escandalosa que antes.

—Ya que hablamos de ello, hay monos entre los blancos y también entre
los negros —observd Bass con frialdad—. Conozco a blancos que recurren a
razonamientos que ningin mono sensible utilizaria. Pero dejémoslo. Los
negros son seres humanos. ;Qué culpa tienen de no ser tan sabios como sus
amos? No se les permite aprender nada. Usted tiene libros y documentos y
puede ir a donde le plazca y obtener informacion de mil maneras, pero sus
esclavos carecen de privilegios. Les da de latigazos si sorprende a uno de
ellos leyendo un libro. Permanecen en cautiverio generacion tras generacion,
privados de desarrollo mental, ;coémo se puede esperar que posean grandes
conocimientos? Si estan a la par con los animales creados, ustedes los
propietarios de esclavos seran acusados de ello. Si son babuinos, o no estan
por encima de esos animales en la escala de la inteligencia, usted y las
personas como usted habran de responder por ello. Sobre esta nacion pesa un
pecado, un horrible pecado, que no va a quedar impune para siempre. Hay
pendiente un ajuste de cuentas, Epps, estd llegando el dia en que quemara
como un horno. Tarde o temprano, acabara llegando con tanta certeza como
que el Sefior es justo.

—Si ha vivido usted en Nueva Inglaterra con los yanquis —dijo Epps—,
supongo que sera uno de esos malditos fanaticos que saben mas que la
Constitucion y que van por ahi contando cuentos y persuadiendo a los negros
de que se escapen.

—3S1 estuviese en Nueva Inglaterra —repuso Bass—, seria exactamente



como soy aqui. Diria que la esclavitud es una iniquidad y que debe ser
abolida. Diria que no hay razon ni justicia en la ley o en una constitucion que
permita a un hombre mantener a otro en cautiverio. Seria duro para usted
perder sus posesiones, por descontado, pero no seria ni la mitad de duro que
perder su libertad. En estricta justicia, usted no tiene mas derecho a su
libertad que el viejo tio Abram. Hablemos de piel negra y sangre negra;
jcuantos esclavos hay en estos pantanos tan blancos como cualquiera de
nosotros? ;Y qué diferencia hay en el color del alma? ;Bah! El sistema entero
es tan absurdo como cruel. Usted puede tener negros y colgarlos, pero yo no
tendria uno ni por la mejor plantacion de Luisiana.

—Bass, no conozco a nadie a quien le guste escucharse hablar tanto como
a usted. Argumentaria que lo negro es blanco o blanco lo negro si alguien lo
contradijera. No hay nada en este mundo que le parezca bien y tampoco creo
que estuviera satisfecho en el otro, en caso de que le dieran ocasion de elegir.

A partir de aquello, conversaciones como la precedente no eran inusuales
entre ambos; Epps lo hacia mas con intencion de reirse a su costa que con el
proposito de discutir honestamente los méritos de la cuestion. Consideraba
que Bass era un hombre dispuesto a decir lo que fuera por el mero placer de
escuchar su propia voz; quiza un engreido capaz de oponerse a su propia fe y
su juicio con tal de exhibir su destreza en la discusion.

Permanecid en casa de Epps durante el verano, visitando Marksville por
lo general cada quince dias. Cuanto mas le veia, mas me convencia de que era
un hombre en quien podia confiar. Sin embargo, la anterior falta de suerte me
habia ensefado a ser extremadamente precavido. En mi situacion no debia
hablar a un hombre blanco excepto si era interpelado, pero no dejé pasar
ninguna oportunidad de cruzarme en su camino e hice continuos esfuerzos
por llamar su atencidon de todas las maneras posibles. A principios de agosto
nos quedamos trabajando ¢l y yo solos en la casa, pues los demas carpinteros
se habian marchado y Epps estaba en los campos. Era un momento tnico
para sacar el tema y decidi hacerlo, asumiendo las consecuencias que
pudieran derivarse de ello. Por la tarde estdbamos muy enfrascados en el
trabajo cuando me detuve de repente y dije:

—Amo Bass, quisiera preguntarle de qué parte del pais es usted.



—Pero, Platt, ;como se te ha ocurrido una cosa asi? —repuso—. Aunque
te contestara no sabrias donde esta. —Y, tras unos momentos, afiadio—: Naci
en Canada; adivina donde cae.

—S¢ donde estd Canada —dije—. He estado alli.

—Claro, imagino que conoces todo el pais —comentd riéndose,
incrédulo.

—He estado alli, amo Bass —repliqué—, tan cierto como que estoy vivo.
He visitado Montreal y Kingston y Queenston y muchos otros grandes
lugares de Canad4, y también he estado en el estado de York, en Buffalo, en
Rochester y en Albany, y puedo recitarle las ciudades del canal de Erie y las
del canal Champlain.

Bass se gir6 y se quedo mirandome largo rato sin decir una sola palabra.
—(Como has llegado aqui? —pregunto al cabo.

—Amo Bass —respondi—, si se hubiera hecho justicia, yo nunca habria
llegado aqui.

—(Como? —pregunto—. ;Quién eres? Estd claro que has estado en
Canada; conozco todos los lugares que mencionas. ;Qué te ocurrid para
acabar aqui? Vamos, cuéntamelo.

—Aqui no tengo amigos en los que pueda confiar —contesté—. Me da
miedo contarselo, pese a que no creo que vaya a decirselo al amo Epps.

Me asegurd con gran seriedad que se guardaria cualquier cosa que le
dijera como un profundo secreto, y era evidente que le habia despertado la
curiosidad. Era una historia muy larga, le anunci€¢, y me iba a llevar algiin
tiempo contéarsela. El amo Epps regresaria pronto, pero si deseaba verme
aquella noche mientras todos durmieran, se la contaria. Acepté de inmediato
la propuesta y me indico que fuera al edificio en el que trabajabamos y que le
encontraria alli. Hacia la medianoche, cuando todo estaba tranquilo y en
silencio, sali con cautela de mi cabana, entré silencioso en el edificio
inacabado y lo encontré aguarddndome.

Después de que me asegurara de nuevo que no me traicionaria, empecé el
relato de la historia de mi vida y mis infortunios. Bass estaba muy interesado



y hacia numerosas preguntas acerca de las localidades y los acontecimientos.
Al concluir mi historia, le supliqué que escribiera a alguno de mis amigos del
norte informandoles de mi situacion y rogadndoles que enviaran una carta de
libertad o que tomaran las medidas que consideraran necesarias para asegurar
mi liberacion. Me prometid hacerlo, pero puso mucho énfasis en el peligro de
un acto asi en caso de ser descubierto, y me insistio en la imperiosa necesidad
de guardar silencio y un estricto secreto. Antes de separarnos, acordamos el
plan de operaciones.

Convinimos en encontrarnos a la noche siguiente en un determinado lugar
entre la vegetacion del pantano, a cierta distancia de la casa grande del amo.
Alli tenia que tomar nota de los nombres y las direcciones de varias personas,
viejos amigos mios del norte, a quienes enviaria cartas durante su proxima
visita a Marksville. No consideramos prudente encontrarnos en la casa nueva
ya que la luz que necesitariamos posiblemente podria ser descubierta. A lo
largo del dia me las arreglé para conseguir sin ser visto unas cerillas en la
cocina y un trozo de vela aprovechando la ausencia momentanea de la tia
Phebe. Bass tenia papel y lapiz en su caja de herramientas.

A la hora convenida nos encontramos a orillas del pantano y, ocultos por
la vegetacion, encendi la vela mientras €l aprestaba el lapiz y el papel. Le di
los nombres de William Perry, Cephas Parker y el juez Marvin, todos ellos de
Saratoga Springs, en el condado de Saratoga, en Nueva York. Yo habia sido
empleado del ultimo en el hotel United States, y habia mantenido numerosas
transacciones con el anterior y confiaba en que al menos uno de ellos seguiria
viviendo en el mismo lugar. Bass anotd los nombres con cuidado y después
comento juiciosamente:

—Han pasado tantos afos desde que saliste de Saratoga que todos estos
hombres pueden haber muerto o haberse mudado. Dices que obtuviste la
documentaciéon en la aduana de Nueva York. Probablemente exista un
registro de la misma alli, y creo que estaria bien escribir para asegurarse.

Estuve de acuerdo con él, y volvi a repetir las circunstancias antes
narradas, relacionadas con mi visita a la aduana con Brown y Hamilton.
Permanecimos a la orilla del pantano una hora o mas conversando acerca del
tema que ocupaba nuestros pensamientos. Ya no ponia en duda su fidelidad y
le conté libremente las muchas penalidades que habia soportado en silencio, y



todo lo demas. Hablé de mi esposa y mis hijos, mencioné sus nombres y sus
edades y me explayé sobre la indecible felicidad que experimentaria al
apretarlos contra mi corazén una vez mas antes de morir. Le tomé la mano y
con lagrimas en los ojos le supliqué apasionadamente que fuera mi amigo y
me devolviera a la libertad y a los mios, y le prometi que durante lo que me
restaba de vida aburriria al Cielo a fuerza de oraciones para que le bendijera y
le diera prosperidad. Con el disfrute de la libertad, rodeado por los recuerdos
de juventud y devuelto al seno de mi familia, no he olvidado mi promesa, ni
la olvidaré mientras tenga fuerzas para elevar mis implorantes ojos a lo alto.

Benditos sean su dulce voz y sus cabellos plateados,
y bendita sea su vida entera hasta que nos encontremos alli.

Me abrumo6 con sus promesas de amistad y fidelidad, y dijo que nunca se
habia tomado un interés tan profundo en la suerte de nadie. Se refirio a si
mismo en un tono algo lagubre como un hombre solitario que vagaba por el
mundo, que se estaba haciendo viejo y que pronto llegaria al final de su viaje
terrenal y yaceria hasta su Ultimo descanso sin parientes ni amigos que lo
lloraran o lo recordaran; que su vida casi no tenia valor para ¢l y que en
consecuencia la consagraria a lograr mi libertad y a desatar la guerra contra la
infausta vergiienza de la esclavitud.

A partir de entonces apenas hablamos ni nos reconocimos el uno al otro.
Ademas, Bass se mostré menos espontdneo en sus conversaciones con Epps
sobre la esclavitud. Ni Epps, ni ninguna otra persona de la plantacion, blanca
o negra, tuvo jamds la mas remota sospecha sobre la existencia de una
inusual intimidad ni un acuerdo secreto entre nosotros.

Muchas veces se me pregunta, con aire de incredulidad, como logré
ocultar con exito durante tantos afios a mis compafieros del dia a dia la
naturaleza de mi verdadero nombre y mi historia. La terrible leccion que me
ensefio Burch grab6 de forma indeleble en mi mente el peligro y la inutilidad
de dejar constancia de que yo era un hombre libre. No habia posibilidad
alguna de que un esclavo pudiera ayudarme mientras que, por otra parte,
cabia la posibilidad de que me denunciara. Tras esta recopilacion de todos
mis pensamientos a lo largo de doce afios acerca de la posibilidad de escapar,
no sera dificil comprender que me mostrara siempre cauteloso y en guardia.



Habria sido una locura proclamar mi «derecho» a la libertad; inicamente me
habria valido ser sometido a una estrecha vigilancia y probablemente me
habria costado ser confinado en alguna regién mas distante e inaccesible
incluso que Bayou Boeuf. Edwin Epps era un hombre absolutamente ajeno al
bien y el mal relativo a los negros y absolutamente desprovisto de cualquier
sentido natural de la justicia, como bien sabemos, razon por la cual era
importante mantenerle oculta la historia de mi vida no solo en lo relativo a mi
esperanza de liberacidn, sino en lo que respecta a mis privilegios personales.

La noche del sdbado posterior a nuestro encuentro a orillas del pantano,
Bass regres6 a su casa en Marksville. Al dia siguiente, al ser domingo, lo
paso escribiendo cartas en su habitacion. Una se la dirigi6 al administrador de
aduanas de Nueva York, otra al juez Marvin y otra conjunta a los sefiores
Parker y Perry. Esta tltima fue la que me condujo a la libertad. Firm6 con mi
verdadero nombre, pero en la posdata aclaraba que no la habia escrito yo. La
propia carta demuestra que consideraba haberse embarcado en una empresa
peligrosa, nada menos que «la vida de quien lo hace corre peligro si es
descubierto». Yo no vi la carta antes de que la echara al correo, pero mas
tarde consegui una copia, que incluyo a continuacion.

Bayou Boeuf, 15 de agosto de 1852
Senior William Perry o sefior Cephas Parker:

Caballeros, ha transcurrido mucho tiempo desde que les vi o tuve noticias
de ustedes, y al no saber si continian con vida les escribo con incertidumbre,
pero la gravedad del caso me sirve de excusa.

Naci libre, justo frente a ustedes en la otra orilla del rio, y tengo por
seguro que me conocen, y me encuentro aqui como esclavo. Deseo que
consigan mi carta de libertad y que, por favor, me la hagan llegar a
Marksville, Luisiana, parroquia de Avoyelles.

Suyo,
SOLOMON NORTHUP

Me converti en esclavo cuando me trasladaron enfermo a la ciudad de
Washington y estuve inconsciente durante algin tiempo. Cuando recupere la
razon, me robaron la documentacion y me enviaron aherrojado a este estado,



y hasta ahora no he podido encontrar a nadie que escriba en mi nombre; y la
vida de quien lo hace corre peligro si es descubierto.

La alusién a mi caso en un articulo publicado recientemente, titulado
«Claves para entender La cabafia del Tio Tomy, incluye la primera parte de la
carta, omitiendo la posdata. Tampoco figuran de manera correcta los nombres
completos de los caballeros a los cuales iba dirigida, pues hay una ligera
discrepancia debida probablemente a un error tipografico. Debo mas mi
liberacion a la posdata que al cuerpo de la carta, como se vera a continuacion.

Cuando Bass regresd de Marksville, me inform6 de lo que habia hecho.
Proseguimos con las consultas nocturnas sin hablar nunca en pleno dia, salvo
que fuera necesario para el trabajo. Que ¢l supiera, en circunstancias
normales del correo la carta tardaria dos semanas en llegar a Saratoga y el
mismo plazo de tiempo para que volviese la respuesta. Calculo que en el caso
mas rapido la respuesta llegaria en un plazo de seis semanas, si es que
llegaba. Hicimos un gran nimero de conjeturas y mantuvimos numerosas
conversaciones acerca del camino adecuado y seguro a seguir una vez
recibida la carta de libertad. Esta debia protegerle de todo dafio en caso de ser
sorprendidos y arrestados escapando juntos del pais. No habria transgresion
de la ley, por mas hostilidad individual que pudiera suscitar el ayudar a un
hombre libre a recuperar la libertad.

Al cabo de cuatro semanas fue de nuevo a Marksville, pero no habia
llegado ninguna respuesta. Quedé¢ profundamente decepcionado, pero me
consolé pensando que aun no habia transcurrido el suficiente plazo de
tiempo, y que no era razonable esperar tan pronto una respuesta.
Transcurrieron seis, siete, ocho y diez semanas, pero no llegd carta alguna.
Me sumia en un estado febril cada vez que Bass visitaba Marksville, y a
duras penas lograba pegar ojo hasta su regreso. Al final, se acab6d de construir
la casa de mi amo y llegd el momento en que Bass tuvo que abandonarme. La
noche previa a su partida me entregué por completo a la desesperanza. Me
habia aferrado a ¢l como un hombre que se ahoga se agarra a un madero que
flota a sabiendas de que, si se le escapa, se hundird para siempre bajo las
aguas. La gloriosa esperanza a la que me habia aferrado con tanto entusiasmo
se estaba reduciendo a cenizas entre mis manos. Sentia que me estaba
hundiendo cada vez mas en las aguas amargas de la esclavitud de cuya



insondable profundidad jamaés lograria volver a salir.

El generoso corazon de mi amigo y benefactor se llen6d de piedad al ver
mi angustia. Trat6 de animarme prometiéndome que regresaria la vispera de
Navidad y que si mientras tanto no habian llegado noticias, tomariamos
alguna nueva medida para lograr nuestro propdsito. Me exhort6 a no dejarme
vencer y confiar en sus continuos esfuerzos por ayudarme, asegurandome con
las palabras méas fervientes y conmovedoras que, en adelante, mi liberacion
seria el motivo principal de sus pensamientos.

En su ausencia el tiempo transcurria muy despacio. Aguardaba la Navidad
con gran ansiedad e impaciencia. Habia abandonado toda esperanza de recibir
alguna respuesta a mis cartas. Tal vez se hubieran perdido o estuvieran mal
dirigidas. Quiza las personas de Saratoga a quienes iban dirigidas estuvieran
muertas 0, quiza, ocupadas en sus asuntos, no tenian en cuenta la suerte de un
oscuro y desgraciado negro que no era lo bastante importante como para
llamar su atencion. Toda mi confianza reposaba en Bass. La fe que tenia en ¢l
me daba animo, y me permitia resistir la ola de desilusion que me anegaba.

Estaba tan absorto reflexionando sobre mi situacion y mis perspectivas
que los braceros con quienes trabajaba en los campos se dieron cuenta. Patsey
solia preguntarme si estaba enfermo y el tio Abram y Bob y Wiley a menudo
manifestaban su curiosidad por saber en qué estaria pensando sin cesar, pero
yo eludia sus preguntas con cualquier comentario banal y guardé con celo
mis pensamientos en mi corazon.

XX

BASS ES FIEL A SU PALABRA — SU LLEGADA LA VISPERA DE
NAVIDAD — LA DIFICULTAD DE LOGRAR UNA ENTREVISTA —
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ULTIMO BAILE DE ESCLAVO — WILLIAM PIERCE — ME
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DESALIENTO — LA FRIA MANANA — LAS AMENAZAS DE EPPS
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BAYOU BOEUF

Fiel a su palabra, la vispera de Navidad, justo al caer la noche, Bass llego
al patio a caballo.

—(Como estd usted? —dijo Epps estrechdndole la mano—. Encantado de
verle.

No hubiera estado tan encantado de haber sabido el motivo de su llegada.

—Muy bien, muy bien —respondié Bass—. Tenia algunos asuntos en el
pantano y he decidido acercarme a verle y pasar la noche.

Epps ordend a uno de los esclavos que se hiciera cargo de su caballo y,
con muchas risas y chachara, entraron juntos en la casa; sin embargo, antes
Bass me mir¢ significativamente como diciendo: «Guarda el secreto, ya nos
entendemos». Eran las diez de la noche cuando entré en la cabafia una vez
concluidas las labores del dia. Por aquel entonces la compartia con el tio
Abram y Bob. Me dejé caer en la tarima y fingi dormir. Cuando mis
compaiieros cayeron en un suefio profundo sali sigilosamente por la puerta
con mucho cuidado y me puse a escuchar cualquier sefial o llamada de Bass.
Permaneci alli hasta pasada la medianoche sin oir ni ver nada. Sospeché que
Bass no se habia atrevido a salir de casa por miedo a llamar la atencion de
algiin miembro de la familia. Deduje, de manera acertada, que se levantaria
antes que de costumbre y que buscaria la forma de verme antes de que se
levantase Epps. En consecuencia, desperté al tio Abram una hora antes de lo
habitual y le mandé a encender el fuego en la casa, cosa que en aquella época
del afo era una de sus obligaciones.

También le di a Bob una buena sacudida, le pregunté si pensaba dormir
hasta el mediodia y le dije que el amo Epps se levantaria antes de que las
mulas estuvieran alimentadas. Bob conocia con creces las consecuencias que
tendria aquel hecho y, poniéndose en pie de un salto, se precipitd hacia los



pastos en un abrir y cerrar de 0jos.
Poco después de que ambos salieran, Bass se deslizo en la cabaia.

—Todavia no hay carta, Platt —dijo. El anuncio me hundi6 el corazén
como plomo.

—Por favor, escriba otra vez, amo Bass —grité—. Le daré los nombres
de muchos otros hombres que conozco. Seguro que no todos estdn muertos.
Y seguro que alguno se apiadard de mi.

—Es inatil —dijo Bass—, inuatil. Lo tengo decidido. Temo que el
encargado de correos de Marksville pueda sospechar algo, pues he
preguntado muchas veces en la oficina. Es demasiado inseguro, demasiado
peligroso.

—Entonces todo ha terminado —exclamé—. jOh, Dios mio, como podré
acabar mis dias aqui!

—No vas a acabar tus dias aqui —dijo ¢l—, a menos que mueras muy
pronto. He pensado detenidamente en el asunto y he tomado una decision.
Hay varias formas de abordar el problema y maneras mejores y mas seguras
que escribir cartas. Tengo un par de encargos entre manos que espero
terminar hacia marzo o abril. Para entonces estaré en posesion de una
considerable suma de dinero, Platt, e iré a Saratoga yo mismo.

Apenas lograba dar crédito a mis sentidos mientras dichas palabras
brotaban de sus labios, pero me aseguro, de una forma que no dejaba dudas
acerca de la sinceridad de su intencion, que llevaria a cabo el viaje.

—Ya he vivido suficiente tiempo en esta region —prosiguio—, y me da
igual estar en lugar o en otro. Desde hace tiempo pienso en volver al lugar
donde naci. Estoy tan cansado de la esclavitud como ti. Si logro sacarte con
¢xito de aqui sera una buena accion en la que me gustara pensar el resto de
mi vida. Y voy a tener ¢xito, Platt; me siento obligado a ello. Ahora,
permiteme decir lo que quiero. Epps no tardara en levantarse y no estaria bien
que nos sorprendiera aqui. Piensa en mucha gente importante de Saratoga y
Sandy Hill y esa vecindad que te conocia. Buscaré una excusa para volver a
lo largo del invierno y tomaré nota de los nombres. Asi sabré a quién acudir
cuando vaya al norte. Piensa en todos los nombres que puedas. ;Y animate!



No te des por vencido. Estoy contigo hasta la muerte. Adids. Que Dios te
bendiga —y sali6 a toda prisa de la cabafia y entrd en la casa.

Era la mafiana de Navidad, el dia mas feliz en la vida del esclavo. Aquella
mafiana no debia salir enseguida a los campos, con la calabaza de agua y la
bolsa para el algodon. La felicidad brillaba en los ojos y rebosaba en el
semblante de todos. Habia llegado el momento de la comilona y el baile. Los
campos de cafia y algodon estaban desiertos. Aquel dia habia que ponerse
trajes limpios y lucir la cinta roja; habria reuniones y alegria y risas, y
muchas idas y venidas. Iba a ser un dia de libertad entre los hijos de la
esclavitud, por eso estaban felices y se regocijaban.

Después del desayuno, Epps y Bass pasearon por el patio charlando sobre
el precio del algodon y otros asuntos.

—Donde pasan sus negros la Navidad? —pregunt6 Bass.

—Platt ird hoy a casa de los Tanners. Su violin estd muy solicitado. Los
Marshall quieren que vaya el lunes y la seforita Mary McCoy, de la vieja
plantaciéon Norwood, me ha escrito una nota diciendo que quiere que toque
para sus negros el martes.

—Es un chico inteligente, ;verdad? —dijo Bass—. Ven aqui, Platt —
afadio, y mientras me acercaba me mird como si jamas se le hubiera ocurrido
fijarse en mi.

—Si —replicd Epps tomandome del brazo y palpandolo—, no tiene mala
planta. No hay nadie en el pantano que valga tanto como él, perfectamente
fiable y sin triquifiuelas. El condenado no es como los demas negros; no se
les parece y no actia como ellos. La semana pasada me ofrecieron mil
setecientos dolares por €l.

—¢ Y no los acept6? —preguntd Bass con aire sorprendido.

—Demonios, no, no los acepté. Es un auténtico genio; puede hacer un
timon de arado o la viga de un carromato tan bien como usted. Marshall
queria equipararlo a uno de sus negros y sortearlos, pero le dije que preferiria
que se lo llevara el diablo.

—No veo nada especial en ¢l —observo Bass.



—Pues no tiene mas que palparlo —repuso Epps—. No verd muchas
veces un chico tan bien formado. Tiene la piel fina y no aguanta los latigazos
como otros, pero tiene nervio, sin duda.

Bass me palp6, me hizo girar y llevd a cabo un cuidadoso examen
mientras Epps insistia en mis puntos fuertes. Con todo, el huésped no mostro
mucho interés y abandonaron el tema. Bass no tardd en marcharse,
lanzandome otra avispada mirada de reconocimiento mientras salia al trote
del patio.

Cuando se marcho me dieron un pase y me dirigi a casa de los Tanner, no
del Peter Tanner del que se ha hecho mencion antes, sino de un pariente suyo.
Estuve tocando todo el dia y parte de la noche, y, el dia siguiente, domingo,
lo pas€ en mi cabafia. El lunes crucé el pantano para ir a casa de Douglas
Marshall en compaiiia de todos los esclavos de Epps, y el martes fui a la
antigua plantacion Norwood, que es la tercera por encima de la de Marshall
en la misma orilla del pantano.

En la actualidad la finca es propiedad de la sefiorita Mary McCoy, una
adorable muchacha de unos veinte afios de edad. Es la belleza y el orgullo de
Bayou Boeuf. Posee cerca de un centenar de braceros, ademdas de numerosos
sirvientes, jardineros y nifios. Su cufiado, que vive en la propiedad vecina, es
su administrador. Todos sus esclavos la adoran y tienen buenas razones para
estar agradecidos de haber caido en tan dulces manos. En ningun otro lugar
del pantano hay fiestas y celebraciones como las de la joven McCoy. Allj,
mas que en ningln otro lugar, jovenes y viejos de millas a la redonda gustan
de dirigirse durante las fiestas de Navidad, porque en ningun otro lugar
encontraran comidas tan deliciosas, ni oiran una voz que les hable con tanta
amabilidad. Nadie mas es tan amado ni ocupa un lugar tan grande en el
corazon de miles de esclavos como la joven McCoy, la huérfana duefia de la
plantacion Norwood.

Al llegar a su casa vi que ya se habian reunido doscientas o trescientas
personas. La mesa estaba dispuesta en un edificio alargado que ella habia
hecho erigir expresamente para que bailaran los esclavos. Estaba llena de
todas las clases de alimentos que ofrecia la region, y fue declarada por
aclamacion el mas excepcional de los dgapes. Pavo asado, cerdo, pollo, pato
y todo tipo de carnes al horno, hervidas o a la parrilla en hilera a lo largo de



la mesa extendida, y los espacios libres estaban llenos de tartas, gelatinas,
dulces helados y pasteles de muchas clases. La joven ama deambulaba en
torno a la mesa sonriendo y diciendo una palabra amable a cada uno, y
parecia disfrutar mucho del momento.

Una vez terminada la comida, retiraron las mesas para hacer sitio a los
bailarines. Afiné el violin y arranqué con una pieza alegre; mientras unos
daban vueltas agilmente, otros seguian el ritmo con los pies y cantaban sus
sencillas pero melodiosas canciones, llenando la gran estancia de musica
mezclada con el sonido de voces humanas y el golpeteo de numerosos pies.

Por la tarde regres6 el ama y permanecido largo rato en la puerta
mirdndonos. Iba magnificamente arreglada. Sus oscuros ojos y cabellos
contrastaban vivamente con su cutis claro y delicado. Tenia una silueta
delgada pero imponente, y se movia con una mezcla de gracia y dignidad sin
afectacion. Mientras estuvo alli, ataviada con su rico vestido y con el rostro
iluminado de placer, pens¢€ que jamas habia visto a un ser humano ni la mitad
de hermoso. Me complazco en hacer hincapi¢ en la descripcion de esa
hermosa y gentil dama no solo porque me inspird sentimientos de gratitud y
admiracion, sino porque quisiera dar a entender al lector que todos los
propietarios de esclavos de Bayou Boeuf no son como Epps, Tibeats o Jim
Burns. En ocasiones, aunque es cierto que raramente, se puede encontrar un
buen hombre como William Ford o un éangel de bondad como la joven
sefiorita McCoy.

El martes se acabaron los tres dias de fiesta que Epps nos concedia cada
afio. De vuelta a casa, el miércoles por la mafiana, al atravesar la plantacion
de William Pierce, dicho caballero me detuvo, diciendo que habia recibido
una nota de Epps, traida por William Varnell, que le daba permiso para
retenerme a fin de que tocara aquella noche para sus esclavos. Era la altima
vez que iba a tener ocasion de presenciar un baile de esclavos a orillas de
Bayou Boeuf. La fiesta de Pierce se prolongé hasta la madrugada, momento
en que regresé a casa de mi amo algo cansado por la falta de descanso, pero
alegre por todas las cosas y los picayunes que los blancos, complacidos por
mis interpretaciones musicales, me habian regalado.

El sdbado por la mafiana, por vez primera en muchos afnos, me quedé
dormido. Me asusté al salir de la cabafia y descubrir que los esclavos ya



estaban en los campos. Me llevaban quince minutos de adelanto. Prescindi
del desayuno y de la calabaza para el agua y los segui tan rapido como pude.
Aun no habia amanecido, pero Epps ya estaba en el patio cuando sali de la
cabafa y me gritd que era una bonita hora del dia para levantarse. A costa de
mas esfuerzo, coseché toda mi hilera cuando Epps se me acerco despues del
desayuno, pero no sirvid para excusar la ofensa de haberme quedado
dormido. Me orden6 que me quitara la camisa y me tumbara, y me propino
diez o quince latigazos, al término de los cuales me pregunto si creia que
podria levantarme en algin momento a lo largo de la mafiana. Le aseguré que
si podria y, con un dolor hiriente en la espalda, reanudé¢ el trabajo.

El dia siguiente, domingo, mis pensamientos se centraron en Bass, asi
como en las probabilidades y las esperanzas que reposaban en sus medidas y
su determinacion. Reflexioné sobre la incertidumbre de la vida; que si la
voluntad de Dios fuera que este muriera, mis perspectivas de liberacion y
todas las expectativas de felicidad en este mundo se desvanecerian por
completo. Tal vez mi dolorida espalda no contribuia a que estuviera alegre.
Me senti descorazonado y desdichado todo el dia, y por la noche, cuando me
acosté en la dura tarima, tenia el corazon tan oprimido por el dolor que
parecia a punto de romperse.

El lunes por la manana del 3 de enero de 1853 ya estdbamos en los
campos al alba. Era una mafana extraordinariamente cruda y fria en aquella
region. Yo iba delante, el tio Abram detras de mi y, mas atras, Bob, Patsey y
Wiley con las bolsas para el algodon colgadas del cuello. Ocurrid que aquella
mafana (cosa rara, desde luego) Epps llego sin el latigo. Jurd, de una forma
que habria hecho enrojecer a un pirata, que no haciamos nada. Bob se atrevio
a decir que debido al frio tenia los dedos tan entumecidos que no podia
recolectar rapido. Epps se maldijo por no haber traido consigo su latigo de
cuero sin curtir y nos prometido que cuando volviera nos calentaria; si, nos
pondria a todos mas calientes que el reino feroz en el que a veces me creo
obligado a creer que ¢l acabara recluido.

Con tan fervientes amenazas, nos dejo. Cuando ya no podia oirnos
empezamos a decirnos los unos a los otros lo duro que resultaba verse
obligado a realizar la tarea con los dedos entumecidos y lo poco razonable
que era el amo, hablando de ¢l en términos no muy halagadores. La



conversacion se vio interrumpida por un carruaje que se dirigia velozmente
hacia la casa. Alzamos la mirada y vimos dos hombres que se nos acercaban
a través de los campos de algodon.

Una vez narrada hasta la Gltima hora que pasé en Bayou Boeuf, y una vez
relatada mi ultima cosecha de algodon y a punto de decir adios al amo Epps,
debo rogar al lector que retroceda conmigo hasta el mes de agosto, que siga la
carta de Bass en su largo viaje hasta Saratoga y que conozca el efecto que
provocd, mientras yo me afligia y me desesperaba en la cabafia de los
esclavos de Edwin Epps, gracias a la amistad de Bass y la bondad de la
Providencia, que sumaban sus fuerzas para liberarme.

XXI

LA CARTA LLEGA A SARATOGA — SE LA ENTREGAN A ANNE
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Estoy en deuda con el sefior Henry B. Northup, entre otros, por muchos
de los hechos incluidos en este capitulo.

La carta escrita por Bass y dirigida a Parker y Perry, depositada en la
oficina de correos de Marksville el dia 15 de agosto de 1852, llegd a Saratoga
durante la primera mitad de septiembre. Un poco antes Anne se habia



trasladado a Glens Falls, en el condado de Warren, donde tenia a su cargo la
cocina del hotel Carpenter. No obstante, conservo la casa, en la que vivia con
nuestros hijos, y Unicamente se ausentaba durante el tiempo que requeria el
cumplimiento de sus tareas en el hotel.

Al recibir la carta, los sefiores Parker y Perry se la reexpidieron de
inmediato a Anne. Los nifios la leyeron exaltados y sin perder el tiempo se
dirigieron a la localidad vecina de Sandy Hill para consultar a Henry B.
Northup y solicitar su consejo y su ayuda al respecto.

Tras estudiarlo, el caballero encontro entre los estatutos del estado una ley
que estipulaba la liberacion de la esclavitud de ciudadanos libres. Se aprobd
el 14 de mayo de 1840 y se titulaba «Una ley mas efectiva para proteger a los
ciudadanos libres de este estado de ser raptados o reducidos a la esclavitudy.
Estipulaba que, si se recibia informacion satisfactoria de que cualquier
ciudadano libre o habitante de ese estado se hallaba retenido ilegalmente en
cualquier otro estado o territorio de los Estados Unidos bajo la pretension o la
alegacion de que dicha persona era un esclavo, o que en virtud de alguna
costumbre o disposicion se lo consideraba o tomaba por esclavo, era deber
del gobernador tomar las medidas que considerara necesarias para procurar la
devolucion de la libertad a esa persona. Y a tal fin estaba autorizado a
nombrar y hacer uso de un agente, y debia proporcionarle las credenciales y
las instrucciones que considerara necesarias para lograr el objetivo de su
nombramiento. Todo ello exigia un agente idoneo para reunir las pruebas
precisas a fin de establecer el derecho a la libertad del interesado; realizar los
viajes, tomar las medidas y entablar tantos procedimientos legales, etc., como
fueran necesarios para devolver a esa persona a su estado, y cargar todos los
gastos incurridos en hacer efectiva la actuacion a los fondos del tesoro no
asignados a otros menesteres.

Fue preciso establecer satisfactoriamente dos hechos a los ojos del
gobernador; primero, que yo era un ciudadano libre de Nueva York vy,
segundo, que estaba ilegalmente sometido a cautiverio. Respecto al primer
punto, no hubo dificultad porque todos los antiguos residentes del vecindario
estaban dispuestos a testificarlo. El segundo punto dependia por completo de
la carta a Parker y Perry, escrita por una mano desconocida, y de la carta
escrita a bordo del bergantin Orleans que, por desgracia, se habia extraviado



o perdido.

Se prepar6 un memorial, dirigido a su excelencia el gobernador Hunt, y
en el que se ponia en claro mi matrimonio; mi salida de la ciudad de
Washington; la recepcion de las cartas; que yo era un ciudadano libre y otros
hechos que se consideraron importantes, todo ello firmado y autentificado por
Anne. Acompanaban al memorial varias declaraciones juradas de
prominentes ciudadanos de Sandy Hill y Fort Edward corroborando
integramente su contenido y también una solicitud por parte de varios
caballeros muy conocidos del gobernador para que Henry B. Northup fuera
nombrado agente de acuerdo con la ley.

Al leer el memorial y las declaraciones juradas, su excelencia tom6 un
vivo interés en la cuestion y, el 23 de noviembre de 1852, y bajo el sello del
estado, Henry B. Northup, abogado, era «constituido, nombrado y contratado
como agente con plenos poderes para hacer efectiva» mi liberacion y para
tomar las medidas mas adecuadas para lograrla, y con la orden de trasladarse
a Luisiana con la mayor celeridad.

El caracter apremiante de los compromisos profesionales y politicos del
sefior Northup retras6 su partida hasta diciembre. El dia decimocuarto del
mes salié de Sandy Hill y se dirigi6o a Washington. El honorable Pierre Soule,
senador de Luisiana en el Congreso, el honorable sefior Conrad, Secretario de
Guerra, y el juez Nelson, del Tribunal Supremo de los Estados Unidos, una
vez escuchada la exposicion de los hechos y tras examinar su mandato y las
copias certificadas del memorial y las declaraciones juradas, le
proporcionaron cartas abiertas para caballeros de Luisiana recomendando
encarecidamente su ayuda para el cumplimiento del motivo de su
nombramiento.

El senador Soule tomo6 un interés especial en el asunto e insistid, en
términos contundentes, que ayudarme a recuperar la libertad era su deber y
redundaba en el interés de todo duefio de una plantacion de Luisiana, y que
confiaba en que los sentimientos de honor y justicia en el seno de cada
ciudadano de la comunidad lo apoyarian en mi nombre. Una vez logradas
aquellas valiosas cartas, el sefior Northup regres6 a Baltimore y desde alli se
dirigié a Pittsburgh. Aconsejado por amigos de Washington, su intencioén
original era ir derecho a Nueva Orleans y consultar a las autoridades de la



ciudad. Providencialmente, sin embargo, al llegar a la desembocadura del Rio
Rojo cambid de intencion. De haber seguido adelante no se habria encontrado
con Bass, en cuyo caso no habria tenido éxito en la busqueda de mi persona.

Comprdé un pasaje en el primer barco de vapor que llegd y siguid
remontando el Rio Rojo, una perezosa y serpenteante corriente de agua que
atravesaba una vasta region de bosques primitivos e impenetrables pantanos,
casi deshabitados. Hacia las nueve de la mafana del primero de enero de
1853, abandond el vapor en Marksville y se dirigi6 directamente al juzgado
de Marksville, en un pueblecito situado a cuatro millas hacia el interior.

Debido a que la carta a los sefiores Parker y Perry habia sido franqueada
en Marksville, dio por supuesto que yo estaria en aquel lugar o su mas
inmediata vecindad. Al llegar a aquella poblacion expuso su comision al
honorable John P. Waddill, un distinguido hombre de leyes y hombre
extraordinario y de los mas nobles impulsos. Tras leer las cartas y los
documentos que le fueron presentados, y una vez escuchada la narracion de
las circunstancias bajo las cuales yo habia sido conducido a cautiverio, el
sefior Waddill ofrecid de inmediato sus servicios y se implico en el caso con
gran celo y formalidad. Al igual que otras personas de caracter elevado,
aborrecia a los secuestradores. El titulo de propiedad que constituia en gran
parte la fortuna de sus conciudadanos y clientes no solo dependia de la
limpieza con que eran efectuadas las transacciones de esclavos, sino que era
un hombre en cuyo noble corazon surgian sentimientos de indignacion ante
semejante injusticia.

Pese a ocupar una posicion prominente, y aunque figuraba en llamativas
mayusculas en el mapa de Luisiana, en realidad Marskville tan solo es un
pequefio e insignificante villorrio. Aparte de la taberna, atendida por un
alegre y generoso mesonero, y del juzgado, ocupado cuando no habia
sesiones por vacas y cerdos fuera de la ley, y un patibulo, poco hay que
atraiga la atencion del visitante.

El sefior Waddill no habia escuchado jamés el nombre de Solomon
Northup, pero estaba seguro de que si en Marksville o sus alrededores habia
un esclavo con aquel nombre, su criado negro, Tom, lo conoceria, asi que
Tom fue convocado, pero en todo su amplio circulo de conocidos no existia
semejante personaje.



La carta a Parker y Perry estaba fechada en Bayou Boeuf. Por tanto, se
lleg6 a la conclusion de que debian buscarme en aquel lugar. Pero entonces
surgio por si misma una dificultad de caracter muy grave. En su extremo mas
cercano, Bayou Boeuf se encontraba a una distancia de veintitrés millas y era
la denominacion que recibia una parte de la region que se extendia entre
cincuenta y cien millas a ambas orillas del pantano. Habia miles y miles de
esclavos en las dos orillas, pues la notable riqueza y la fertilidad del suelo
habia atraido a gran nimero de duefos de plantaciones. La informacioén en la
carta era tan vaga e indefinida que hacia dificil optar por un procedimiento
concreto. Sin embargo, al final se decidid, como unico plan que ofrecia
alguna posibilidad de éxito, que Northup y el hermano de Waddill, un
estudiante en el despacho de este, se trasladarian al brazo del rio y recorrerian
arriba y abajo ambas orillas preguntando por mi en cada plantacion. El sefior
Waddill ofrecié su carruaje y se decidio definitivamente que iniciarian el
viaje el lunes por la mafiana.

Como puede comprenderse, era muy probable que aquella opcidén no
tuviera €xito. Les hubiera sido imposible recorrer los campos y examinar
todas las cuadrillas trabajando. Y no tenian en cuenta que yo era conocido
unicamente como Platt; si le hubieran preguntado al propio Epps, este habria
afirmado sin mentir que no sabia nada de Solomon Northup.

Con todo, una vez tomada la decision no se podia hacer nada mas hasta
que pasara el domingo. La conversacion entre los sefiores Northup y Waddill,
a lo largo de la tarde, se centr6 en la politica de Nueva York.

—Apenas logro comprender las sutiles distinciones y los matices entre los
partidos politicos de su estado —observo el sefior Waddill—. Leo sobre soft-
shells y hard shells, hunkers y «quemadores de establos» y soy incapaz de
entender las diferencias precisas entre ellos. ;Podria decirme cuéles son?

El sefior Northup, mientras rellenaba la pipa, se explayd en una elaborada
narracion acerca del origen de las diversas secciones de los partidos y acabo
diciendo que habia otro partido en Nueva York, conocido como el de los
free-soilers o abolicionistas.

—Sospecho que no habra visto a uno solo de ellos por esta parte del pais
——comento el sefior Northup.



—Solo uno —repuso Waddill riéndose—. Tenemos uno en Marksville,
una criatura excéntrica que predica el abolicionismo tan fervientemente como
cualquier fanatico del norte. Es un hombre generoso e inofensivo pero que
siempre esta en el lado equivocado en una discusién. Nos proporciona no
poca diversion. Es un excelente mecéanico y casi indispensable en la
comunidad. Es carpintero. Se llama Bass.

Todavia se habld6 mds en términos amistosos acerca de las
particularidades de Bass y de pronto Waddill qued6 pensativo y preguntd de
nuevo por la misteriosa carta.

—D¢jeme pensar, dé-je-me pen-sar —repitid pensativamente para si
mismo mientras recorria la carta con los 0jos una vez mas—. Bayou Boeuf,
«15 de agosto», sellada aqui. «El que escribe en mi nombre» ... ;Donde
trabajo Bass el verano pasado? —preguntd de pronto volviéndose hacia su
hermano. Este fue incapaz de contestarle, pero se levantd y abandono el
despacho y no tardd en regresar con la noticia de que «Bass trabajo el verano
pasado en algiin lugar de Bayou Boeuf».

—iEs ¢él! —exclamo6 Waddill colocando enfaticamente la mano sobre la
mesa—. El es el hombre que puede contirnoslo todo acerca de Solomon
Northup.

Se buscd de inmediato a Bass, pero no lograron localizarlo. Tras unas
pesquisas, se supo que se encontraba en los muelles del Rio Rojo. Después de
procurarse un medio de transporte, el joven Waddill y Northup no tardaron en
recorrer las pocas millas que separaban ambos lugares. A su llegada
encontraron a Bass a punto de marcharse durante dos semanas o mas.
Después de presentarse, Northup solicité el privilegio de hablar con ¢l en
privado un momento. Caminaban juntos hacia el rio cuando tuvo lugar la
siguiente conversacion.

—Sefior Bass —dijo Northup—, permitame preguntarle si se encontraba
en Bayou Boeuf el pasado agosto.

—Si, sefior, estuve alli el ultimo agosto —fue su contestacion.

—(Escribi6 usted desde aquel lugar una carta a un caballero de Saratoga
Springs en beneficio de un hombre de color?



—Perdone, sefior, pero eso es algo que no le incumbe —contestd Bass
deteniéndose y mirando inquisitivamente a su interrogador a la cara.

—Es posible que vaya demasiado deprisa, sefior Bass; le pido perdon;
pero vengo del estado de Nueva York con vistas a lograr lo que pretendia
quien escribid una carta fechada el 15 de agosto y franqueada en Marksville.
Determinadas circunstancias me han llevado a pensar que quiza sea usted
quien la escribi6. Estoy buscando a Solomon Northup. Si lo conoce, le ruego
que me diga sinceramente donde esta y le aseguro que la fuente de cualquier
informacidén que me ofrezca no sera divulgada si usted desea que no lo sea.

Durante largo rato, Bass mird de hito en hito a su nuevo interlocutor sin
despegar los labios. Parecia darle vueltas al posible intento de tenderle algun
tipo de trampa. Al final dijo deliberadamente:

—No he hecho nada de lo que avergonzarme. Yo escribi la carta. Si ha
venido usted a rescatar a Solomon Northup, estoy encantado de verle.

—Cuando fue la ultima vez que lo vio y donde esta? —inquirid Northup.

—Le vi por ultima vez en Navidad, hoy hace una semana. Es esclavo de
Edwin Epps, un duefio de una plantacion de Bayou Boeuf, cerca de
Holmesville. No se le conoce como Solomon Northup; lo llaman Platt.

El secreto habia sido desvelado, el misterio desentranado. A través de la
espesa y negra nube en cuyas oscuras y lugubres sombras yo habia
deambulado durante doce afos, surgi6 la estrella que iba a iluminarme de
vuelta a la libertad. Los dos hombres dejaron de lado los equivocos y las
dudas y conversaron largo y tendido sobre el tema que predominaba en sus
pensamientos. Bass manifestd el interés que habia puesto en beneficio mio,
su intencion de viajar al norte en primavera y declard que tenia decidido
lograr mi emancipacion, si ello estaba en sus manos. Describi6 el principio y
el progreso de su relacion conmigo, y escuchd con ardiente curiosidad el
relato que le ofrecido Northup acerca de mi familia y la historia de mi vida
anterior. Antes de separarse, Bass dibujo en una hoja de papel un mapa del
pantano con un pedazo de tiza roja que mostraba doénde se encontraba la
plantacion de Epps y la carretera mas directa hasta alli.

Northup y su joven acompafiante regresaron a Marksville donde se



decidié iniciar los procedimientos legales para probar la cuestion de mi
derecho a la libertad. Se formaliz6 la demanda, con el sefior Northup como
demandante y Edwin Epps como demandado. El proceso se iba a entablar en
la modalidad de «reclamacién y entrega» e iba a ser dirigido al sheriff de la
parroquia, pidiéndole que me tomara bajo su custodia y me retuviera hasta la
decision del tribunal. Los papeles no estuvieron listos hasta las doce de la
noche, demasiado tarde para obtener la necesaria firma del juez, que residia a
cierta distancia de la localidad. Por tanto, se suspendieron las operaciones
hasta el lunes por la mafiana.

Aparentemente, todo se estaba desarrollando de maravilla, hasta que el
domingo por la tarde Waddill se presentd en la habitacion de Northup para
manifestarle su aprension acerca de unas dificultades que no habian esperado
encontrar. Bass se habia alarmado y, dejando sus asuntos en manos de una
persona en el embarcadero, le habia comunicado su intencidén de abandonar el
estado. Aquella persona habia traicionado de alguna manera la confianza
depositada en ella y por la ciudad corria el rumor de que el forastero alojado
en el hotel, que habia sido visto en compaiiia del abogado Waddill, venia a
por uno de los esclavos del viejo Epps, en el pantano. Epps era conocido en
Marksville ya que habia visitado con frecuencia el lugar durante las sesiones
del tribunal, y el consejero del sefior Northup abrigaba el temor de que fuera

informado aquella misma noche, dandole la oportunidad de ocultarme antes
de la llegada del sheriff.

Aquella aprension tuvo la virtud de acelerar las cosas considerablemente.
Se pidi6 al sheriff, que vivia en una casa del pueblo, que estuviera preparado
inmediatamente después de la medianoche al tiempo que se aviso al juez de
que seria requerido a aquella misma hora. Es de justicia manifestar que todas
las autoridades de Marksville ofrecieron de buena gana toda la ayuda posible.

Tan pronto como se cumpliment6 la demanda a medianoche y se obtuvo
la firma del juez, un carruaje con el sefior Northup y el sheriff, conducido por
el hijo del mesonero, sali6 a toda prisa de Marksville por la carretera que
lleva a Bayou Boeuf.

Se daba por supuesto que Epps se opondria a la cuestion relativa a mi
libertad y ello sugirid al sefior Northup que el testimonio del sheriff
describiendo mi primer encuentro con €l quizad podria resultar decisivo en el



juicio. Consecuentemente, durante el viaje se acordd que antes de que yo
tuviera oportunidad de hablar con el sefior Northup, el sheriff me plantearia
una serie de preguntas acordadas de antemano, tales como los nombres y el
nimero de mis hijos, el nombre de soltera de mi esposa, los lugares que yo
conocia en el norte y cosas asi. Si mis respuestas coincidian con los datos que
le habian sido entregados, las pruebas debian considerarse concluyentes por
fuerza.

Finalmente, y poco después de que Epps hubiera abandonado los campos
con la consoladora aseveracion de que no tardaria en volver para calentarnos,
tal y como quedd dicho al final del capitulo precedente, llegaron a la
plantacion y nos encontraron trabajando. Tras bajarse del carruaje y dar
instrucciones al cochero para que siguiera hasta la casa grande, pero
ordendndole que no mencionara a nadie el objeto de su viaje hasta que
volvieran a reunirse, Northup y el sheriff salieron de la carretera y se
dirigieron hacia nosotros a través de los campos de algodon. Nosotros nos
quedamos mirdndolos a ellos y al carruaje, separados por varias varas. Era
curioso e inusual ver aproximarse a unos blancos de aquella forma y en
especial a aquellas horas de la mafiana, y el tio Abram y Patsey hicieron
comentarios que denotaban su asombro. Dirigiéndose a Bob, el sheriff
pregunto:

—Donde esta el joven al que llaman Platt?
—Este es, amo —replicd Bob senialindome y retorciendo el sombrero.

Me pregunté qué podria querer de mi, y girdndome, lo miré hasta que
estuvo a un paso de distancia. Durante mi larga estancia en Bayou Boeuf, me
habia familiarizado con los rostros de todos los duefios de plantaciones de
varias millas a la redonda; pero aquel hombre era un completo extrafio y daba
por cierto que no lo habia visto nunca.

—Su nombre es Platt, ;verdad?
—Si, amo —respondi.

Senalando en direccion a Northup, que estaba a varias varas de distancia,
pregunto:

—( Conoces a ese hombre?



Miré en la direccidén indicada y, mientras mis 0jos se posaban en su
rostro, el cerebro se me atestdé de imagenes: las de Anne y mis amados hijos,
y mi anciano padre muerto; todas las escenas y los recuerdos de mi infancia y
juventud; todos los amigos de dias pasados y mads felices aparecian y
desaparecian, cambiaban y flotaban como sombras que se diluian ante la
vision de mi imaginacion, hasta que al final me vino el recuerdo exacto de
aquel hombre, y, elevando las manos al cielo, exclamé, en voz mas alta de la
que hubiera podido emitir en un momento menos emocionante:

—iHenry B. Northup! jGracias a Dios, gracias a Dios!

Comprendi al instante la naturaleza de su visita y senti que la hora de mi
liberacion estaba cerca. Me dirigi hacia €l pero el sheriff se interpuso:

—Espere un momento —dijo—. ;Tiene usted algun otro nombre aparte
de Platt?

—Mi nombre es Solomon Northup, amo —repliqué.
— Tiene familia? —quiso saber.

—Tenia esposa y tres hijos.

—¢Como se llaman sus hijos?

—Flizabeth, Margaret y Alonzo.

—¢Y el nombre de soltera de su esposa?

—Anne Hampton.

—(Quién lo caso?

—Timothy Eddy, de Fort Edward.

—;Donde vive este caballero? —pregunté sefialando de nuevo a Northup,
que permanecia de pie en el mismo lugar en el que lo reconoci.

—Vive en Sandy Hill, en el condado de Washington, Nueva York —
conteste.

Una escena en el campo de algodon: La entrega de Solomon. Grabado de
la primera edicion publicada por Miller, Orton & Mulligan en 1853.



Iba a seguir efectuando preguntas, pero lo dejé¢ a un lado, incapaz de
retenerme. Asi las dos manos de mi antiguo conocido. No podia hablar. No
pude contener las lagrimas.

—Sol —dijo al fin—, encantado de verte.

Traté de articular una respuesta, pero la emocion ahogaba mis palabras y
permaneci en silencio. Profundamente confusos, los esclavos contemplaban
la escena, y sus bocas abiertas y sus ojos girando en las oOrbitas delataban su
asombro y su estupefaccion extremos. Yo habia vivido durante diez afios con
ellos, en la cabafia y en los campos, habia padecido las mismas fatigas, habia
compartido la comida, habia mezclado mis penas con las suyas y habia
participado en las mismas magras alegrias; a pesar de lo cual, y hasta aquel
momento, el ultimo que iba a pasar en su compaiiia, ninguno de ellos habia
tenido la mas minima sospecha de mi verdadero nombre, o el mas ligero
vislumbre de mi auténtica historia.

Por un rato nadie pronuncié una sola palabra y durante aquel tiempo
permaneci aferrado a Northup, mirandole a la cara, temeroso de ir a despertar
y descubrir que todo era un suefo.

—Deja ese saco —anadié Northup finalmente—. Tus dias de recoger
algodon han terminado. Ven con nosotros a ver al hombre con el que vives.

Le obedeci y, caminando entre el sheriff y ¢€l, nos dirigimos a la casa
grande. Hasta que no hubimos recorrido cierta distancia no recobré la voz lo
suficiente como para preguntar si en mi familia estaban todos vivos. El me
informo6 de que habia visto a Anne, Margaret y Elisabeth poco tiempo antes;
que Alonzo seguia vivo y que todos estaban bien. Sin embargo, no volveria a
ver a mi madre. Segiin me iba recobrando parcialmente de la siibita y gran
emocion que me anegd, me sentia tan débil y ligero que a duras penas si
podia caminar. El sheriff me tomo6 del brazo y me ayud6é porque de lo
contrario me habria derrumbado. Al entrar en el patio, Epps estaba en la
puerta conversando con el cochero. El joven, cumpliendo las instrucciones,
no le dio ni la mas minima informacion en respuesta a sus repetidas preguntas
acerca de lo que estaba ocurriendo. En el momento de llegar hasta ¢l, estaba
casi tan asombrado y desconcertado como Bob y el tio Abram.

Estrechd la mano del sheriff y, tras ser presentado al sefior Northup, los



invitod a entrar en casa y al mismo tiempo me ordeno que trajera lefia. Tardé
un rato en cortar una brazada, pues en cierto modo habia perdido
inopinadamente el poder de manejar un hacha de forma precisa. Cuando al
final entré con la lefia, la mesa estaba cubierta de papeles y Northup leia uno
de ellos. Probablemente me costd mas de lo necesario poner los troncos en el
fuego, sobre todo en la posicion exacta de cada uno de ellos. Escuché
expresiones como «el antedicho Solomon Northup», «el demandante dice
ademas» y «ciudadano libre de Nueva York» varias veces, y a raiz de
aquellas manifestaciones comprendi que el secreto tan largamente guardado
frente al amo y el ama Epps al fin se habia desvelado. Me entretuve todo lo
que permitia la prudencia y estaba a punto de abandonar la estancia cuando
Epps pregunto:

—Platt, ;conoces a este caballero?

—Si, amo —trespondi—. Lo conozco desde hace tanto tiempo como
puedo recordar.

—;Donde vive?

—Vive en Nueva York.

— T has vivido alli alguna vez?
—Si, amo, naci y creci alli.

—Asi que eres libre, maldito negro —exclamé—. ;Por qué no me lo
dijiste cuando te compré?

—Amo Epps ——contest¢ en un tono algo diferente al tono con que
acostumbraba a dirigirme a ¢l—. Amo Epps, usted no se tom¢d la molestia de
preguntarmelo; ademas, le dije a uno de mis propietarios, el hombre que me
raptd, que era un hombre libre y por ello me dio de latigazos hasta casi
matarme.

—Parece que alguien escribi6 una carta en tu nombre. ;Quién fue? —
preguntd autoritariamente. No contesté—. Repito, ;quién escribio esa carta?
—pregunt6 de nuevo.

—Quiza la escribi yo mismo —djije.

—S¢ que no fuiste hasta la oficina de correos de Marksville y volviste



antes del amanecer.

Insisti6 en que le informara y yo insisti en negarme. Lo amenazd
violentamente, quienquiera que fuera, y me comunicé la sangrienta y feroz
represalia que le infligiria si le descubria. Todo su comportamiento y su
lenguaje mostraban un sentimiento de ira hacia la persona desconocida que
habia escrito en mi nombre, y de incertidumbre ante la idea de perder tan
valiosa propiedad. Dirigiéndose al sefior Northup, le jur6 que solo con haber
sabido una hora antes su llegada, le habria ahorrado la molestia de
devolverme a Nueva York, porque me habria llevado al pantano, o a
cualquier otro remoto lugar donde todos los sheriffs del mundo no habrian
logrado encontrarme.

Sali al patio y, cuando entraba por la puerta de la cocina, algo me golped
en la espalda. Al salir por la puerta trasera de la casa grande con una cacerola
de patatas la tia Phebe me habia arrojado una con innecesaria violencia para
darme a entender que deseaba hablar confidencialmente conmigo un
momento. Vino corriendo y me susurro al oido con gravedad:

—Dios, bendito, Platt, ;qué te parece? Han venido a buscarte dos
hombres. He oido al amo decir que eres libre, que tienes esposa y tres hijos
donde vives. ;Te vas con ellos? Estarias loco si no lo hicieras, ya me gustaria
a mi irme —y la tia Phebe se march¢ a toda prisa.

En aquel momento aparecié en la cocina el ama Epps. Me dijo muchas
cosas y se pregunto por qué no le habia contado quién era. Manifest6 su pesar
y me halagd diciendo que hubiera preferido perder a cualquier otro sirviente
de la plantacion que a mi. Si aquel dia Patsey hubiera estado en mi lugar, el
ama Epps habria rebosado de alegria. Ya no quedaria nadie capaz de arreglar
una silla o una pieza del mobiliario, nadie de utilidad para la casa, nadie que
le tocara el violin, y a decir verdad el ama Epps estaba hecha un mar de
lagrimas.

Epps le habia pedido a Bob que le trajera su caballo de silla.
Sobreponiéndose a su miedo al castigo, los demas esclavos también habian
abandonado su trabajo y habian acudido al patio. Permanecian detras de las
cabanas, fuera de la vista de Epps. Me llamaron por sefias y con entusiasta
curiosidad, y, con suma emocion, hablaron conmigo y me hicieron preguntas.



Si lograra repetir las palabras exactas que pronunciaron, con el mismo
énfasis, y si pudiera pintar sus diversas actitudes y la expresion de sus rostros,
seria un cuadro realmente interesante. A su juicio, yo me habia elevado de
pronto a una altura inalcanzable y me habia convertido en un ser de inmensa
importancia.

Una vez que se hizo uso de los documentos legales, Northup y el sheriff
acordaron con Epps que se encontrarian en Marksville al dia siguiente y
montaron en el carruaje para regresar al pueblo. Cuando me disponia a
subirme al pescante del vehiculo, el sheriff dijo que debia decir adios al sefior
y la sefiora Epps. Volvi al patio, donde permanecian de pie, y, quitindome el
sombrero, dije:

—Adi0s, sefiora.
—Adi06s, Platt —dijo la sefiora Epps amablemente.
—Adids, amo.

—Maldito negro —murmur6 Epps en un tono malicioso y amargo—, no
te emociones tanto porque todavia no te has librado, mafiana trataremos este
asunto en Marksville.

Yo no era mas que un «negro» y conocia mi lugar, pero sentia con tanta
fuerza como si fuera un blanco que si me hubiera atrevido a pegarle un golpe
de despedida, habria sido un consuelo intimo. De regreso al carruaje, Patsey
salié de detras de una cabana y me echo los brazos al cuello.

—iPlatt! —gritd6 con lagrimas que le corrian por las mejillas—, vas a
quedar libre, te marchas lejos, donde nunca volveremos a verte. Me has
librado de un montén de latigazos, Platt; me alegro de que vayas a ser libre,
pero, Dios mio, Dios mio, ;qué va a ser de mi?

Me desasi de ella y subi al carruaje. El cochero restallo su latigo y nos
fuimos. Mir¢ hacia atras y vi a Patsey, con la cabeza caida, medio reclinada
en el suelo; la sefiora Epps seguia en el patio; el tio Abram, Bob, Wiley y la
tia Phebe permanecian en la puerta mirdndome. Los saludé con la mano, pero
el carruaje tomd una curva en el pantano y los ocultd de mi vista para
siempre.

Nos detuvimos un momento en la plantacion de Carey, donde trabajan



gran namero de esclavos, porque un establecimiento asi suscitaba la
curiosidad de un hombre del norte. Epps nos adelanté con el caballo a todo
galope, camino, como sabriamos al dia siguiente, de Pine Woods, para ver a
William Ford, que me habia llevado a aquella region.

El martes 4 de enero, Epps y su abogado, el honorable H. Taylor,
Northup, Waddill, el juez, el sheriff de Avoyelles y yo nos reunimos en una
sala del pueblo de Marksville. El sefior Northup expuso los hechos en mi
nombre y presentd el memorial y las declaraciones juradas que lo
acompafaban. El sheriff describié la escena en el campo de algodon. Yo
también fui extensamente interrogado. Al final, el sefior Taylor asegur6 a su
cliente que habia tenido suficiente y que nuevos litigios no solo serian caros
sino del todo innecesarios. Siguiendo su consejo, se redactd un documento
firmado por las partes y en el cual Epps reconocia que aceptaba mi derecho a
la libertad y me entregaba oficialmente a las autoridades de Nueva York.
También se acord6 que se anotaria en la oficina de registros de Avoyelles.

El sefior Northup y yo nos dirigimos de inmediato al embarcadero y, tras
adquirir pasajes para el primer vapor que llegara, no tardamos en descender
por el Rio Rojo, el mismo que habia remontado doce afios antes, con
sentimientos de desesperanza.
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MARGARET Y ELIZABETH — SOLOMON NORTHUP STAUNTON
— INCIDENTES — CONCLUSION

Mientras el vapor se abria camino hacia Nueva Orleans, tal vez no fuera
feliz, tal vez nada me impidiera bailar de alegria por la cubierta, o tal vez no
sintiera gratitud por el hombre que habia recorrido tantos miles de millas por
mi, tal vez no estuve pendiente de €l ni de sus palabras o no atendiera su mas
minimo deseo; si no lo hice, bien, espero que no se me culpe.

Nos detuvimos en Nueva Orleans dos dias. Durante aquella estancia
localicé el corral de esclavos de Freeman y la habitacidén en la que me compro
Ford. Casualmente nos encontramos con Theophilus en la calle, pero crei que
no merecia la pena reanudar la relacion con ¢€l. Por ciudadanos respetables,
supimos que se habia convertido en un infimo y miserable pendenciero, un
hombre roto y de pésima fama.

También visitamos al sefior Genois, el registrador al que estaba dirigida la
carta del senador Soule, y comprobé que era un hombre que hacia honor a la
amplia y honorable reputacion que tenia. Nos proveyo generosamente de una
suerte de salvoconducto legal, con su firma y el sello de su departamento, vy,
puesto que incluye la descripcion que el registrador hacia de mi aspecto,
puede no ser inapropiado insertarla aqui. Lo que sigue es una copia.

Estado de Luisiana, ciudad de Nueva Orleans
Oficina de Registro, Distrito Segundo
A todos aquellos a quienes pueda interesar:

Certifico que Henry B. Northup, abogado, del condado de Washington,
Nueva York, ha presentado ante mi las pruebas pertinentes para la libertad de
Solomon, un mulato de unos cuarenta y dos afios de edad, de cinco pies y
siete pulgadas de altura, cabello encrespado y ojos castafios, que es un nativo
nacido en el estado de Nueva York. Asimismo, certifico que el susodicho
Northup esta acompafiando al mencionado Solomon a su lugar de nacimiento
a través de rutas del sur, y se requiere a las autoridades civiles que permitan
pasar al hombre de color Solomon sin molestarlo, ya que su comportamiento
es bueno y correcto.



Extiendo el presente, al que estampo mi firma y el sello de la ciudad de
Nueva Orleans, este 7 de enero de 1853.

[L.S.]
T. H. GENOIS, registrador

El dia 8 fuimos en tren al lago Pontchartrain y, a la hora prevista,
siguiendo la ruta habitual, llegamos a Charleston. Tras subir a bordo del
vapor, y pagar el pasaje hasta dicha ciudad, el sefior Northup fue requerido
por un oficial de aduanas para que explicara por qué no habia registrado a su
criado. El repuso que no tenia criado y que, en tanto que agente de Nueva
York, estaba acompafiando a un ciudadano libre de su estado en su paso de la
esclavitud a la libertad, y que no deseaba ni tenia intencién de hacer ninglin
tipo de registro. De su conversacion y su actitud deduje, aunque quiza
estuviera equivocado por completo, que no serian precisas graves fatigas para
solventar cualquier dificultad que los agentes de Charleston consideraran
necesario plantear. Al final, no obstante, nos permitieron marcharnos vy,
atravesando Richmond, donde aproveché para echarle una ojeada al corral de
esclavos de Goodin, llegamos a Washington el 17 de enero de 1853.

Nos aseguramos de que tanto Burch como Radburn seguian viviendo en
aquella ciudad. Inmediatamente, se presenté una denuncia contra James H.
Burch por raptarme y venderme como esclavo, ante un Tribunal de Primera
Instancia de Washington. Este fue arrestado bajo una orden emitida por el
juez Goddard y presentado ante el juez Mansel, quien le impuso una fianza
de tres mil dolares. En cuanto lo arrestaron, Burch fue presa de una gran
agitacion y se mostrdo muy temeroso y alarmado, y antes de personarse en la
Corte de Justicia en Luisiana Avenue, y antes de conocer la naturaleza exacta
de la denuncia, solicitdé autorizacidon a la policia para requerir el
asesoramiento de Benjamin O. Shekels, que fue traficante de esclavos durante
diecisiete afios y antiguo socio suyo. Este paso a ser su fiador.

A las diez en punto del 18 de enero, ambas partes comparecieron ante el
magistrado. El senador Chase, por Ohio, el honorable Orville Clark, de Sandy
Hill, y el sefior Northup ejercian de abogados de la acusacion, y Joseph B.
Bradley, de la defensa.

El general Orville Clark fue convocado y prestd juramento como testigo,



y aseverd que me conocia desde la nifiez y que yo era un hombre libre, al
igual que lo habia sido mi padre antes que yo. A continuacion, el sefior
Northup testificd lo mismo, y aportd pruebas de los hechos relacionados con
su mision en Avoyelles.

Después, la acusacion tomo juramento a Ebenezer Radburn, quien afirmo
que tenia cuarenta y ocho afios de edad, que residia en Washington y que
conocia a Burch desde hacia catorce afios; que en 1841 era guarda en el corral
de esclavos de Williams y que recordaba mi confinamiento en el corral aquel
ano. Entonces el abogado defensor reconocié que yo habia sido retenido en el
corral de esclavos por Burch en la primavera de 1841, y en consecuencia la
acusacion cedio el turno.

A continuacion, Benjamin O. Shekels fue presentado como testigo del
acusado. Benjamin era un hombre grandullon y de aspecto tosco, y puede que
el lector se haga una idea aproximada de ¢l leyendo el lenguaje exacto que
uso en respuesta a la primera pregunta del abogado defensor. Al preguntarle
su lugar de nacimiento, respondid con una especie de actitud pendenciera,
con estas palabras exactas:

—Naci en el condado de Ontario, Nueva York, jy pesé¢ seis kilos
trescientos!

jBenjamin fue un bebé prodigioso! Después testifico que en 1841 poseia
el hotel Steamboat, en Washington, y que me vio alli durante la primavera de
aquel ano. Se disponia a declarar lo mismo que habia escuchado decir a dos
hombres cuando el senador Chase planted una objecion legal, a saber, que lo
dicho por terceras personas, por ser de oidas, era una prueba improcedente.
La objecion fue desestimada por el juez y Shekels prosiguié afirmando que
los dos hombres se habian presentado en su hotel diciendo que poseian un
hombre de color a la venta; que mantuvieron una conversaciéon con Burch;
que afirmaron ser de Georgia, aunque no recordaba de qué condado; que
contaron la historia completa del chico, asegurando que era albaiil y tocaba
el violin; que Burch comentd que estaria dispuesto a comprarlo si ellos
estaban de acuerdo; que los hombres salieron fuera y trajeron al chico y que
yo era el individuo en cuestion. Después testificd, con la misma tranquilidad
que si dijera la verdad, que yo afirmé haber nacido y crecido en Georgia; que
uno de los jovenes que estaban conmigo era mi amo; que mostré un gran



pesar por separarme de €l, y que creia que «rompid a llorary, aunque insisti
en que mi amo tenia derecho a venderme; que debia venderme; y que la
notable razon que ofreci, segun Shekels, era que ¢l, mi amo, «habia estado
jugando y jde juergal!».

Prosigui6 con estas mismas palabras, extraidas de las actas del
interrogatorio: «Burch interrogo6 al chico como de costumbre y le dijo que si
lo compraba deberia enviarlo al sur. El chico dijo que no tenia objecion y
que, de hecho, queria ir al sur. Burch pago seiscientos cincuenta dolares por
¢l, que yo sepa. No sé qué nombre se le dio, pero creo que no fue Solomon.
Tampoco supe como se llamaba ninguno de los dos hombres. Estuvieron dos
o tres horas en mi taberna y durante aquel tiempo el chico toco el violin. El
contrato de venta se firmo en mi bar. Era un “impreso con espacios en blanco
que rellend Burch”. Antes de 1838, Burch fue mi socio. Nuestro negocio era
comprar y vender esclavos. Después se asocid con Theophilus Freeman, de
Nueva Orleans. Burch los compraba aqui y Freeman los vendia alli».

Antes de declarar, Shekels habia escuchado mi relato de las circunstancias
relacionadas con la visita a Washington con Brown y Hamilton, y, sin dudar,
habl6é de «dos hombres» y el violin. Fue una invencion suya absolutamente
falsa, pero aun asi en Washington se encontr6 a un hombre que trat6 de
encubrirlo.

Benjamin A. Thorn declardé que se encontraba en el local de Shekels en
1841 y que vio a un chico de color tocando el violin.

—Shekels dijo que estaba a la venta. Oi decir a su amo que debia
venderlo. El chico me reconocié que era un esclavo. Yo no estaba presente
cuando se entregd el dinero. No puedo jurar con seguridad que este sea el
chico. El amo estuvo a punto de derramar lagrimas, y creo que el chico lloro.
Llevo veinte afos en el negocio de trasladar esclavos al sur. Cuando no
puedo dedicarme a ello hago cualquier otra cosa.

A continuacion se me llam6 como testigo, pero al presentarse una
objecion, el tribunal considerd inadmisible mi declaracion. Me rechazaron
por la mera razon de ser un hombre de color, sin que se discutiera el hecho de
que era un ciudadano libre de Nueva Y ork.

Al haber declarado Shekels que existia un contrato de venta, la acusacion



exigi6 a Burch que lo presentara porque el documento corroboraria el
testimonio de Thorn y Shekels. El abogado del acusado se vio en la
obligacion de mostrarlo u ofrecer una explicacion razonable del hecho de no
presentarlo. Para cumplir lo segundo, el propio Burch se presentd6 como
testigo en su propia defensa. La acusacion popular se opuso a que se
permitiera tal testimonio, pues contravenia cualquier norma en materia de
prueba y en caso de que se permitiera traicionaria los fines de la justicia. No
obstante, jsu testimonio fue escuchado por el tribunal! Jur6 que aquel
contrato de venta habia sido redactado y firmado, pero que lo habia perdido y
no sabia qué habia sido de €I, en vista de lo cual se pidio al magistrado que
enviara a un policia a casa de Burch con instrucciones de traer sus libros
relativos a las facturas de venta de 1841. La peticion fue concedida y, antes
de que pudiera tomarse alguna medida para impedirlo, el oficial tomo
posesion de los libros y los trajo al tribunal. Se encontraron y se examinaron
cuidadosamente las ventas del afio 1841, pero no se descubrio la venta de mi
persona bajo nombre alguno.

Basandose en aquel testimonio, el tribunal dio por establecido el hecho de
que Burch me habia comprado de manera inocente y honesta y, en
consecuencia, fue puesto en libertad.

Entonces Burch y sus complices intentaron atribuirme la acusacion de
haber conspirado con los dos hombres blancos para estafarlo, con el éxito que
se recoge en el extracto tomado de un articulo aparecido en el New York
Times y publicado uno o dos dias después del juicio: «El abogado del
acusado habia redactado, antes de que el acusado fuera absuelto, una
declaracion jurada firmada por Burch, y obtuvo una declaracion jurada contra
el hombre de color por conspirar con los dos hombres blancos antes citados
para estafar a Burch seiscientos veinticinco dolares. La declaracion jurada fue
expedida y el hombre de color arrestado y llevado en presencia del juez
Goddard. Burch y su testigo se presentaron al juicio y el sefior H. B. Northup
se declar6 dispuesto a ejercer de abogado del acusado y pidi6 que no hubiera
ningun tipo de dilacion. Burch, tras consultar en privado un momento a
Shekels, declard ante el juez que deseaba que este retirara la demanda porque
¢l no tenia intencion de llevarla adelante. El defensor del acusado adujo ante
el magistrado que si la demanda se retiraba tendria que ser sin la solicitud o el
consentimiento de este. Burch pidio entonces al magistrado que le entregara



la demanda y la orden de arresto, y se las guardo. El defensor del acusado se
opuso a que se las entregaran e insistio en que debian formar parte de los
registros del tribunal, y que este debia respaldar el procedimiento que habia
tenido lugar durante el proceso. Burch los devolvid y el tribunal dictdé una
sentencia de abandono a peticidon de la acusacion, y la archivo en su oficinay.

Habra quienes se inclinen a creer la declaracion del traficante de esclavos,
aquellos en cuya mente pesen mas sus argumentos que los mios. Soy un
pobre hombre de color, miembro de una raza oprimida y pisoteada cuya
humilde voz puede que no sea escuchada por el opresor, pero conociendo la
verdad, y con el pleno sentido de mi responsabilidad, declaro solemnemente
ante Dios y ante los hombres que cualquier acusacién o afirmacion de que
conspir¢ directa o indirectamente con una o varias personas para venderme a
mi mismo, y que cualquier otra relacion de mi visita a Washington, mi
captura y mi encierro en el corral de esclavos de William diferente a la que
contienen estas paginas es total y absolutamente falsa. Jamés he tocado el
violin en Washington. Jamas he estado en el hotel Steamboat, y, que yo sepa,
jamés en mi vida habia visto a Thorn o Shekels hasta el pasado enero. La
historia del trio de traficantes de esclavos es una invencién tan absurda como
vil y sin fundamento. En caso de ser cierta, no me habria desviado de mi
vuelta a casa con intencion de denunciar a Burch, sino que lo habria evitado
en lugar de buscarlo. Deberia haber sabido que un paso asi habria tenido por
efecto crearme mala fama. Dadas las circunstancias, anhelante como estaba
por abrazar a mi familia y euforico ante la perspectiva de volver a casa, va
contra toda razdn suponer que, si las declaraciones de Burch y sus asociados
contuvieran una particula de verdad, yo iba a tentar el azar, no solo de ser
descubierto, sino de un proceso y una condena penal, por ponerme en la
situacion que yo mismo habria creado. Tuve gran interés en buscarlo,
enfrentarme a €l en un tribunal y acusarlo del delito de rapto; y la inica razon
que me empujo a dar aquel paso fue el ardiente sentimiento del mal que me
habia infligido y el deseo de llevarlo ante la justicia. Fue absuelto de la forma
y con los medios que han sido descritos. Un tribunal humano le ha permitido
escapar; pero hay otro tribunal mas alto donde el falso testimonio no
prevalecera y en el que finalmente confio que se me hara justicia, al menos en
lo que a aquellos testimonios se refiere.

Salimos de Washington el 20 de enero y por Filadelfia, Nueva York y



Albany llegamos a Sandy Hill la noche del 21. Mientras recreaba escenas
familiares mi corazdn rebosaba de felicidad por encontrarme entre amigos de
dias pasados. A la mafiana siguiente, en compainia de unos conocidos, me
dirigi a Glens Falls, donde vivian Anne y nuestros hijos.

Mientras entraba en su agradable casa, Margaret fue la primera en
recibirme. No me reconocio. Cuando me fui solo tenia siete anos, era una
nifia parlanchina que jugaba con sus juguetes. Se habia convertido en una
mujer y estaba casada y con un nifio de brillantes ojos claros que permanecia
a su lado. Sin olvidar a su esclavizado e infortunado padre, habia llamado a
su hijo Solomon Northup Staunton. Cuando me presentaron, se quedo
abrumada por la emocion sin poder hablar. En aquel momento, Elizabeth
entr6 en la estancia y Anne, habiendo sido informada de mi llegada, vino
corriendo desde el hotel. Me abrazaron y se colgaron de mi cuello con las
mejillas bafiadas de lagrimas. Pero corramos un velo sobre una escena mas
facil de imaginar que de describir.

Cuando el arrobo de nuestras emociones quedd reducido a una santa
alegria, cuando la familia se reuni6 en torno al fuego que expandia su calido
y chisporroteante calidez por toda la estancia, hablamos sobre los miles de
hechos ocurridos, las esperanzas y los temores, las alegrias y las tristezas, las
pruebas y los problemas experimentados por cada uno de nosotros durante la
prolongada separacion. Alonzo se encontraba en la zona oeste del estado. El
muchacho habia escrito poco antes a su madre acerca de la posibilidad de
reunir dinero suficiente para comprar mi libertad. Desde su mas temprana
edad, ese habia sido el objetivo principal de sus pensamientos y ambiciones.
Sabian que yo estaba cautivo. La carta escrita en el bergantin, y el propio
Clem Ray, les habian dado la informacion, pero hasta la llegada de la carta de
Bass, el lugar en el que me encontraba era una incognita. Elizabeth y
Margaret regresaron un dia de la escuela, segin me contd Anne, llorando
amargamente. Al inquirir la causa de aquel dolor infantil, se supo que
mientras estudiaban geografia les habia llamado la atencion la imagen de
unos esclavos trabajando en un campo de algodon y un capataz detras de
ellos con un latigo. Aquello les evocod los sufrimientos que su padre podria
estar padeciendo en el sur, como en realidad ocurria. Me relataron numerosos
incidentes como aquel, hechos que demostraban que me recordaban
constantemente, aunque quiza no tengan el interés suficiente para el lector



como para repetirlos.

Llegada a casa y primer encuentro con su esposa y sus hijos. Grabado de
la primera edicion publicada por Miller, Orton & Mulligan en 1853.

Mi relato llega a su fin. No tengo nada que comentar acerca de la
esclavitud. Quienes lean este libro podran formarse su propia opinidon sobre
esa «peculiar institucion». No pretendo saber lo que ocurre en otros estados;
lo que sucede en la region del Rio Rojo ha quedado veridica y fielmente
reflejado en estas paginas. Esto no es ficcion ni una exageracion. Si en algo
he fallado, ha sido en presentar al lector demasiado prominentemente el lado
brillante del cuadro. No me cabe duda alguna de que centenares han sido tan
desafortunados como yo, ni de que centenares de ciudadanos libres han sido
raptados y vendidos como esclavos igual que yo y que en estos momentos
intentan sobrevivir en Texas y Luisiana, pero no hago nada. Escarmentado y
con el espiritu subyugado por los sufrimientos que he padecido, y dando
gracias al Sefior, gracias a cuya merced he sido devuelto a la felicidad y la
libertad, espero en adelante llevar una vida recta aunque humilde y descansar
al final en el mismo cementerio en el que duerme mi padre.

i1Gracias por leer este libro de www.elejandria.com!
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