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EL REY BURGUES

(CANTO ALEGRE)
75 Mmico! el cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Un cuento
alegre.., asi como para distraer las hermosas y grises
*= melancolias, helo aqui:

Habia en una ciudad inmensa y brillante un rey muy poderoso,
que tenia trajes caprichosos y ricos, esclavas desnudas, blancas y
negras, caballos de largas crines, armas flamantisimas, galgos
rapidos y monteros con cuernos de bronce, que llenaban el viento
con sus fanfarrias. ¢ Era un rey poeta? No, amigo mio: era el Rey
Burgués.

**%

Era muy aficionado a las artes el soberano, y favorecia con gran
largueza a sus musicos, a sus hacedores de ditirambos, pintores,
escultores, boticarios, barberos y maestros de esgrima.

Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabali herido y
sangriento, hacia improvisar a sus profesores de retérica canciones
alusivas; los criados llenaban las copas de vino de oro que hierve, y
las mujeres batian palmas con movimientos ritmicos y gallardos. Era
un rey sol, en su Babilonia llena de musicas, de carcajadas y de
ruido de festin. Cuando se hastiaba de la ciudad bullente, iba de
caza atronando el bosque con sus tropeles; y hacia salir de sus
nidos a las aves asustadas, y el vocerio repercutia en lo mas
escondido de las cavernas. Los perros de patas elasticas iban
rompiendo la maleza en la carrera, y los cazadores, inclinados sobre
el pescuezo de los caballos, hacian ondear los mantos purpureos y
llevaban las caras encendidas y las cabelleras al viento.
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El rey tenia un palacio soberbio donde habia acumulado riquezas
y objetos de arte maravillosos. Llegaba a él por entre grupos de lilas
y extensos estanques, siendo saludado por los cisnes de cuellos
blancos, antes que por los lacayos estirados. Buen gusto. Subia por
una escalera llena de columnas de alabastro y de esmaragdina, que
tenia a los lados leones de marmol, como los de los troncos
salomonicos. Refinamiento. A mas de los cisnes, tenia una vasta
pajarera, como amante de la armonia, del arrullo, del trino; y cerca
de ella iba a ensanchar su espiritu, leyendo novelas de M. Ohnet, o
bellos libros sobre cuestiones gramaticales, o criticas
hermosillescas. Eso si: defensor acérrimo de la correccion
académica en letras, y del modo lamido en artes; alma sublime
amante de la lija y de la ortografia.

*k*%

jJaponerias! jChinerias! por lujo y nada mas.

Bien podia darse el placer de un salén digno del gusto de un
Goncourt y de los millones de un Creso: quimeras de bronce con las
fauces abiertas y las colas enroscadas, en grupos fantasticos y
maravillosos; lacas de Kioto con incrustaciones de hojas y ramas de
una flora monstruosa, y animales de una fauna desconocida;
mariposas de raros abanicos junto a las paredes, peces y gallos de
colores; mascaras de gestos infernales y con ojos como si fuesen
vivos; partesanas de hojas antiquisimas y empufiaduras con
dragones devorando flores de loto; y en conchas de huevo, tunicas
de seda amairilla, como tejidas con hilos de araia, sembrada de
garzas rojas y de verdes matas de arroz; y tibores, porcelanas de
muchos siglos, de aquellas en que hay guerreros tartaros con una
piel que les cubre hasta los rinones, y que llevan arcos estirados y
manojos de flechas.

Por lo demas, habia el salon griego, lleno de marmoles: diosas,
musas, ninfas y satiros; el salon de los tiempos galantes, con
cuadros del gran Watteau y de Chardin; dos, tres, cuatro, jcuantos
salones!

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara inundada de cierta
majestad, el vientre feliz y la corona en la cabeza, como un rey de
naipe.
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Un dia le llevaron una rara especie de hombre ante su trono,
donde se hallaba rodeado de cortesanos, de retdricos y de maestros
de equitacion y de baile.

—¢,Qué es eso?—pregunto.

—Senor, es un poeta.

El rey tenia cisnes en el estanque, canarios, gorriones, senzontes
en la pajarera: un poeta era algo nuevo y extrano.

—Dejadle aqui.

Y el poeta:

—Seiior, no he comido.

Y el rey:

—Habla y comeras.

Comenzoé:

*k*%

Senor, ha tiempo que yo canto el verbo del porvenir. He tendido
mis alas al huracan, he nacido en el tiempo de la aurora: busco la
raza escogida que debe esperar, con el himno en la boca y la lira en
la mano, la salida del gran sol. He abandonado la inspiracion de la
ciudad malsana, la alcoba llena de perfumes, la musa de carne que
llena el alma de pequenez vy el rostro de polvos de arroz. He roto el
arpa adulona de las cuerdas débiles, contra las copas de Bohemia y
las jarras donde espumea el vino que embriaga sin dar fortaleza; he
arrojado el manto que me hacia parecer histrion, o mujer, y he
vestido de modo salvaje y espléndido: mi harapo es de purpura. He
ido a la selva donde he quedado vigoroso y ahito de leche fecunda y
licor de nueva vida; y en la ribera del mar aspero, sacudiendo la
cabeza bajo la fuerte y negra tempestad, como un angel soberbio, o
como un semidids olimpico, he ensayado el yambo dando al olvido
el madrigal.

He acariciado a la gran Naturaleza, y he buscado el calor del
ideal, el verso que esta en el astro en el fondo del cielo, y el que
esta en la perla en lo profundo del Océano. jHe querido ser pujante!
Porque viene el tiempo de las grandes revoluciones, con un Mesias
todo luz, todo agitacidn y potencia, y es preciso recibir su espiritu
con el poema que sea arco triunfal, de estrofas de acero, de estrofas
de oro, de estrofas de amor.



jSenor, el arte no esta en los frios envoltorios de marmol, ni en los
cuadros lamidos, ni en el excelente seior Ohnet! jSefior! el arte no
viste pantalones, ni habla en burgués, ni pone los puntos en todas
las ies. El es augusto, tiene mantos de oro, o de llamas, o anda
desnudo, y amasa la greda con fiebre, y pinta con luz, y es opulento,
y da golpes de ala como las aguilas o zarpazos como los leones.
Sefor, entre un Apolo y un ganso, preferid el Apolo, aunque el uno
sea de tierra cocida y el otro de marfil.

iOh, la poesia!

iY bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los lunares de las
mujeres y se fabrican jarabes poéticos. Ademas, sefior, el zapatero
critica mis endecasilabos, y el sefior profesor de farmacia pone
puntos y comas a mi inspiracion. Senor, jy vos lo autorizais todo
esto...! El ideal, el ideal...

El rey interrumpio:

—Ya habéis oido. 4 Qué hacer?

Y un filésofo al uso:

—3Si lo permitis, sefor, puede ganarse la comida con una caja de
musica; podemos colocarle en el jardin, cerca de los cisnes, para
cuando os paseéis.

—Si—dijo el rey; y dirigiéndose al poeta:—Daréis vueltas a un
manubrio: Cerraréis la boca. Haréis sonar una caja de musica que
toca valses, cuadrillas y galopas, como no prefirais moriros de
hambre. Pieza de musica por pedazo de pan. Nada de jerigonzas, ni
de ideales. Id.

Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del estanque de los
cisnes, al poeta hambriento que daba vueltas al manubrio; tiriririn,
tiriririn... javergonzado a las miradas del gran sol! ;Pasaba el rey
por las cercanias? jTiriririn, tiriririn...! ; Habia que llenar el
estomago? Tiriririn! Todo entre las burlas de los pajaros libres que
llegaban a beber rocio en las lilas floridas; entre el zumbido de las
abejas que le picaban el rostro y le llenaban los ojos de lagrimas...
ilagrimas amargas que rodaban por sus mejillas y que caian a la
tierra negra!

Y llego el invierno, y el pobre sintié frio en el cuerpo y en el alma.
Y su cerebro estaba como petrificado, y los grandes himnos estaban



en el olvido, y el poeta de la montafna coronada de aguilas, no era
sino un pobre diablo que daba vueltas al manubrio: tiriririn.

Y cuando cayo la nieve se olvidaron de él el rey y sus vasallos; a
los pajaros se les abrigo, y a él se le dejo el aire glacial que le
mordia las carnes y le azotaba el rostro.

Y una noche en que caia de lo alto la lluvia blanca de plumillas
cristalizadas, en el palacio habia festin, y la luz de las aranas reia
alegre sobre los marmoles, sobre el oro y sobre las tunicas de los
mandarines de las viejas porcelanas. Y se aplaudian hasta la locura
los brindis del sefior profesor de retorica, cuajados de dactilos, de
anapestos y de pirriquios, mientras en las copas cristalinas hervia el
champana con su burbujeo luminoso y fugaz. jNoche de invierno,
noche de fiesta! Y el infeliz, cubierto de nieve, cerca del estanque,
daba vueltas al manubrio para calentarse, tembloroso y aterido,
insultado por el cierzo, bajo la blancura implacable y helada, en la
noche sombria, haciendo resonar entre los arboles sin hojas la
musica loca de las galopas y cuadrillas; y se quedd muerto,
pensando en que naceria el sol del dia venidero, y con él el ideal... y
en que el arte no vestiria pantalones sino manto de llamas o de
oro... Hasta que al dia siguiente lo hallaron el rey y sus cortesanos,
al pobre diablo de poeta, como gorrion que mata el hielo, con una
sonrisa amarga en los labios, y todavia con la mano en el manubrio.
*k*%

iOh, mi amigo! el cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Flotan
brumosas y grises melancolias...

Pero jcuanto calienta el alma una frase, un apretén de manos a
tiempo! Hasta la vista.



Canto los senos de nieve tibia
y las copas de oro labrado, y el
buche del pajaro y la gloria del sol.
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