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El Cadiceio

Alla lejos, por el camino que blanquea entre los vifiedos y maizales,
veo aparecer, como caballeros con lanza en ristre, dos hombres
bélicamente armados de enormes paraguas, y Cuyo aire y contoneo
viene diciendo: «jQue entramos!".

Y a fe que no sé si retirarme de la ventana por temor a un reto de
esos que hacen estremecer las inanimadas piedras y temblar las
montafas. jHan aprendido tanto esos benditos alla por las tierras de
Maria Santisima! Vuelven tan sabios y avisados que no seria extrafo
adivinasen, con solo mirarme el rostro, que estaba tomandole la
filiacion para hacer su retrato.

Y atrévase cualquiera a mostrar a su prgjimo, siquiera en leve
bosquejo, las grandes narices o las grandes orejas con que le doto la
prodiga naturaleza. jOh!, yo sé perfectamente cuan peligroso es tal
oficio. Pronto el de las grandes orejas o el de las grandes narices, sin
pararse a considerar que no todos podemos ser, y de ello me pesa, lo
gue se dice miniaturas, se volvera iracundo contra el artista, diciendo:

—Voy a romperle a usted el alma; yo no soy ese fantasma que acaba
usted de disefiar. Usted hace caricaturas en vez de retratos.

Y si el artista es timido, tiene entonces que volver a coger el pincel, y
en dos segundos, jchif! jchaf!, pintar las orejas y las narices mas
cucas del universo.

Mas no haré yo tal por solo obedecer a una exigencia injusta, que,
antes que nada, el hombre debe ser fiel a la verdad, y el artista, a la
verdad y al arte. Quieran, pues, 0 no quieran los que escupen por el
colmillo, me decido a cumplir con la espinosa misiéon que me ha sido
encomendada, y advierto que, como mi conciencia juega siempre
limpio en tales lances, de hoy mas seran inutiles las protestas, inutiles
asi mismo las amenazas vanas.



Siento en mi un inexplicable pero hondo deseo de desahogar el mal
humor que me produce la variedad del tiempo, que ora es claro, ora
nebuloso, ora frio, ora fastidiosamente templado, y he resuelto
entretenerme en dibujar varios tipos. Si a las gentes les pareciese
demasiado atrevido o trivial este propdsito, murmuren de ello en buen
hora; pero no olviden que el mundo es una cadena; que el que con
hierro mata con hierro muere; que todos pecamos, y, por ultimo, que
quien escribe estas paginas sabe harto bien que sin haber dado
permiso para ello, no habra dejado mas de un aprendiz de dibujo de
hacer su caricatura.

Dos pollinos cargados con baldles hasta reventar siguen
humildemente a los hombres de los paraguas, que item mas de este
mueble incomodo, y a pesar de estar en el mes de junio, traen
grandes capas y botas bien aforraas y comprias, cuando la sequedad
y el calor convidan a andar descalzo por entre la fresca hierba.

Al llegar a las puertas de la ciudad empiezan ya a preguntar en dénde
habera una posaa de las boenas y de segoria, por lo que hay que
perder. Pero como antes de encontrarla quieren lucir las bayules de
coero de Montevideo y demas prendas y alquipaje, atraviesan por las
calles prencipales, fumando un habano de mejor cualia y hablando el
andall mas desfigurao que pueda oir una criatura racional.

Mas, a decir verdad, hablan con tal desenfado y arrogancia, con una
fachenda tan compria, escupen al uso de los currillos con una gracia
tan semellante a la suya, que naide, al verlos, deja de conocer que
acaban de abandonar a la gaditana gente.

Cuando se han alojado, todo lo quieren a la usanza de afoera, porque
dendes que degaron el pais, en jamas han poio arrostrar un chopo e
caldo, como non fuese limpio, con hartura de garabanzos...

—¢ Cuanto tiempo han estado ustedes en Cadiz? —les pregunta la
patrona.

—iYa hay! —responde uno—. Pro mi parte, dus afios y cinco dias, y



ainda mas media mifiana del gleves, en que me embarqué en la
badia de Cais, y mi amigo, tres afios y tres meses en Malparaiso.

—iVaya, que ya traen corrido mundo! —dice la patrona—, mientras que
uno no sabe salir del lugar en donde nacio. jY qué bien se les ha
pegado el castellano, que parece que lo mamaron con la leche, y lo
mismo los modos de por alla!

—iToma! —respondié uno con mucho garbo, mientras guifia un o0jo y
tuerce todo el cuerpo sobre una cadera—. Lo mesmo me ician por alla
las chicas: “Jazu —escramaba la Guana cuando me vestia de curro—.
Este jallejo tanta gracia errama, que parez gue'a nacio entre la gente
zala.” Proque neturalmente, dendes que salin da terra, nunca pueden
volver a la fala, jde verdad!

—ijPues n'a ser verda! —prosiguio el otro—. Pro la Habana, y pro Cais,
todos los del puebro, chequitos y grandes, habran el andald, y no
coma por aqui, que son gallegos coma las vacas.

—Cierto es —contesta la patrona, que es tan cerrada de mollera como
ellos—. A ir yo a esas tierras, no hubiera vuelto a la mia, que siquiera
por solo oir hablar a todo el mundo castellano y andaluz, estaria uno
a media racion... Ademas de que, segun me han dicho, tan buenos
son esos pueblos de afuera, que no se ve en las plazas pan de brona,
porgque parece gque no lo hay.

—iQu'na haber, sefiora! ¢Brona? Ni los perros la arrostran, ni la hay
en el mundo coma no sea aqui. Pan branco de diario y a pasto, lo
comen pobres y ricos en Cais. Por la mafiana m'angollaba yo de un
bocao un panisillo, y después, los que caian por to el dia.

—iCuéanto bien de Dios! No sucede aqui tal cosa, no; que con leche o
papas tiene uno que contentarse.

—Po alla carilla va la lecha; pro an ravierso lo el panisillo n'es na. Sepa
osté que a la mediodia tomaba coma un caballero mi puchera con un
cuartarén de carne, patacas correspondientes y garabanzos, un neto



de vino de lo tinto, y andandito.
—iQué le parece! ¢Y por la noche?

—De cea, a segun; pro a de cote, un jaspacho, que m’hacia la Guana
de lo chichirico.

—Ahi tienen ustedes. jMiren qué vida de reyes! jY vaya a pedir aqui
todo eso, que ya se encontrard! Sobre todo ese gazpacho o jaspacho,
gue no sé lo que es, pero que, de seguro, debe de saber muy bien
por estar hecho al uso de esas tierras.

—Pro sabio, sefiora. Se como crdo y parés cocio.

—Eso mas, y digame: ¢a qué vendran aqui las gentes de esos
pueblos benditos de Dios, y lo que es mas, se quedaran en este
desierto, donde no es costumbre hacer gazpachos?

—Se quedan de prision y no acaban lo que les es menester; algunos
diran que por aqui se comen las boenas froitas, y lagumes, y peixe...;
pro de verda, en noestra tierra solo se atopa morrifia; dego los peixes,
y las froitas, y las legumes a quien las quiera, y voyme a foera a
buscar los cuartos.

—¢ Y como ustedes no se quedaron por alla lejos, en donde no oyesen
hablarmas de Galicia?

—Tenemos mentres de volver a marchar, y solo vimos a trajerle a
nostra gente las boenas cosas que ganamos. A mi no me abastaron
todavia coatro bayules bien atacaos, y tiven que dejar en cas de un
campafiero varios afeutos, que me mandara por embarque...

—Eso es sabido; ninguno va afuera que venga rico, sobre todo, los
cadicefios —murmura la patrona sonriendo.

—-Yo, tal cual —dijo el de Cadiz, escupiendo con desdén por el
colmillo—; por lo que a mi respeuta, no es por fachenda, pro tengo pa



una infirmida y pa una ocasion, y pa poner mi casa a estilo de Casi.
—iVaya, vaya; que ya pueden estar contentos! ¢ Y de qué lugar son?

—De Santa Maria de Meixede...; pro..., comparfero, seica ya no
daremos con la vreda, poes con motivo de haber estao foera, se nos
habera barrido de la memoria.

—ijQueixais! —responde gravemente el de La Habana—. Buscaremos
guien nos lo mostre.

—Pierdan cuidado, que yo lo haré —exclama la patrona—. He ido
muchas veces alli.

Ni dicho ni hecho.

Sin abandonar el paraguas, ni la capa, ni el cigarro, se pasean por la
ciudad, y entran en casi todas las tiendas para comprar algunos
objetos que regalar a su gente como nativas de Cais.

La patrona les ensefa después el camino como a extranjeros que han
perdido su ruta; ellos se dejan guiar como si lo ignorasen, y
emprenden la marcha con el aire mas grave que pueden, teniendo
buen cuidado de llevar el puro en los labios y el andall en la punta de
la lengua. Ninguno sabe decir una sola palabra en gallego, y casi
estan por olvidarse de la puerta de su casa y del nombre de sus
amigos. Lo que no deja a veces de causar risa a las gentes
maliciosas, que no son pocas entre nuestros aldeanos; pero los
pollinos que, cargados, siguen a los forasteros, imponen respeto a los
mas, y cada cual cree adivinar un tesoro tras el coero de Montevideo
de que estan hechos los bayules.

El padre, la madre, el hermano o la esposa notan bien pronto,
después de los transportes del primer momento, que el que vuelve al
hogar de la familia no es ya el hombre que era antes, lo cual en nada
disminuye el carifio que le profesan: por el contrario, hace nacer en su
alma hacia el recién venido cierto respeto, del que se enorgullecen.



Y, en efecto, aquel que hace dos afos era un aldeano como ellos,
viste ahora de un modo distinto, habla de gazpachos y de pan blanco
comido a pasto o de chiniticas del Congo, detesta la brona como si
jamas la hubiera tocado, cada palabra que sale de su boca es una
sentencia, no teme a Dios ni al diablo, ni le importan feridas d’ollo, v,
por ultimo, habla el andalid como si lo hubiese deprendido mesmo
dendes sus prencipios.

¢, Como, pues, pueden tener el forastero en tan poco a si mismos?

Sobre todo al ver todo el equipaje con que cargan los pollinos,
aquellas pobres gentes, generalmente agobiadas por la miseria o una
grande escasez, no pueden menos que mirar al cadicefio como un
enviado del cielo, y como no se guardan demasiados cumplidos,
pronto pasan, latiéndoles el corazén, a revisar los balles, cuyas
chapas y clavo dorados prometen guardar cosas muy buenas, todas
venidas de aquellas tierras en donde dan pan por dormir, y en las
cuales el pantrigo y el puchero con carne y garabanzos son cosa
corriente para cualquiera. Cuando se les presente venido de la siuda
de Cais o de esa Habana, que ellos contemplan en su pensamiento,
antes de haberla visto, poco menos que como el paraiso o la siuda de
Jauja, todo es bueno, excelente y magnifico, y el cadicefio, que lo
sabe, al sacar del primer baul los objetos que comprd en el pueblo
mas proximo a Santa Maria de Meixedes, encarece su buena calidad,
diciendo:

—Vayan ostés a mercar por aqui un gabdn como éste y tan bratismo, y
unas sintas tan fortes y lindas, y unos pafoelos tan comprios. No,
d’esto n’hay n’esta tierra.

Y he aqui que todo lo que viene en uno de los baules mas magnificos
se reduce a lo que, como dejamos dicho, compré en Galicia, y a
varios remiendos de pafio y zapatos viejos que trujo de alli por no
atopar sitio donde tirarlos.

Pasase la revista del segundo baul y aparecen ropas a medio uso,



gorras idem, camisas de mil colores, todas muy bonitas; pafiuelos de
narices, y se acabo la funcion. Se abre el tercer baul, y aqui si que
hay novedad en las prendas. Libros a los que les faltan la mitad de las
hojas, estampas iluminadas con colores, alguna flauta con llaves de
plata o alguna gaita con fuelle forrado de seda —jqué hermosura!-, un
baston con pufio también de plata —jqué lujo!—, un retrato viridico
hecho a la rotografia, y después un pafiuelo de crespén de la India —
icuanta rigueza!—; pro... ¢y los cuartos?

El cuarto baul, que pesa como si se hallase lleno de piedras, tiene un
secreto de los pocos, y aqui es ella. El cadicefio no dice asi, de
sopetdn, cuanto trae, pero empieza por enumerar todas las mejoras
que ha de hacer en la casa, las reses que ha de comprar, los gorrinos
gue ha de matar y las romerias a que ha de asistir en compaiiia de la
familia.

No hay uno en la casa que al ver tal no se contemple rico y feliz, y
mucho mas cuando, en medio de la alegria que reina en la casa, oyen
cantar al cadicefio, que tiene los cascos calientes con el vino:

Nadie se meta conmigo,
gue soy un lobo de Sevi
y hasta la tierra que piso
me parece una pesoiia.

Al otro dia de la llegada del cadicefo, en el cuarto mas retirado de la
casa, es cuando, al fin, apenas rompe el dia, se abre el badl, que
tiene dos cerraduras de secreto y, ademas, el secreto de por dentro.

La tapa se entreabre lentamente, y aparece a las avidas miradas de
la madre o de la esposa un cuero tendido. El cadicefo levanta con la
misma parsimonia y lentitud el cuero, y aparece una gruesa capa de
papeles cortados; levanta los papeles, y aparece un pafuelo de
hierbas; levanta el pafiuelo de hierbas, y aparece acostada una lavita



de un pafio sedan, legitimo y nativo de la mesma siuda de Cais;
debajo de la lavita descansa un pantalon del mismo pafio. Aquella es
la ropa con que foera se vestia el caballero como los mas, porque
naquellas tierras naide gasta ni montera ni calzones.

—Pro ¢y los cuartos?

Debajo del pantalon se descubre otro pafiuelo de hierbas y otra gran
capa de papeles cortados, y alla, en la profundidad del baul, reposan
con todo el peso de su gravedad multitud de guijarros...

—iSanto Dios...! Pro ¢y los cuartos?

—N’el secreto estan, criatura... —responde el cadicefio sonriendo por el
gran susto que acaba de llevar la pobre mujer.

Y, bien pronto, con sus gruesos dedos toca una tablita que se resbala
silenciosa y aparecen varios montoncitos envueltos en papeles
blancos y amarillos. Los amarillos encierran el oro, y los blancos la
plata. Mas todo el tesoro cabe en un pufio y alcanza apenas a
arrancar de la miseria a la familia por algunos anos y hacerle entrever
un mediano bienestar.

El que gan6 mas, rara vez vuelve a la patria, y si lo hace, es cuando,
ya viejo y sin poder trabajar, viene, por un resto de amor al pais que
le vio nacer o, quiza, por egoismo, a morir a su aldea, acabandose
casi siempre con él la ultima moneda que ha ganado a costa de su
dignidad.

Como generalmente aguardan a la vispera del Santo Patron para
presentarse en el lugar, y casi todos ignoran su llegada, es de ver
como al otro dia hacen su recepcion.

Plantanse la ropa de curros, luciendo en la camisa el enorme alfiler
qgue, siendo de cristal puro y sin mezcla, quieren hacer pasar por
diamantes. El sombrero les cae de tal modo sobre una ceja, y es, por
lo regular, tan chico para su cabeza, que mas bien que sombrero



parece solideo; la faja le envuelve el talle como una sabana, mientras
la chaquetilla laboreada se le queda en medio de las espaldas, como
a un muchacho que, habiendo crecido, lleva un traje que no crecié
con él.

A las mangas o les sobra o les falta, y lo mismo al pantalon, que les
cae sobre las grandes botas como a la fuerza o se queda mas arriba,
como por casualidad. Pero lo que mas luce y brilla en su persona es
la gran cadena hecha de varios metales, a que llaman oro, y la
moestra, del tamafo de su sombrero, a la que consultan a cada paso,
muy interesados en saber qué hora es.

Con tal atavio, y sin olvidarse de llevar el gran paraguas, se
encaminan hacia la iglesia, mientras todos estan en la misa mayor, y
se colocan a la puerta, en el sitio mas escondido que pueden, hasta
gue la gente sale.

La multitud se agolpa en tumulto, cada cual quiere salir el primero, y
aprovechandose entonces ellos de la confusion que reina, nuevos
Longinos o semejantes al caballero de la Mancha cuando, lanza en
ristre, se arrojaba sobre los molinos de viento, enarbolan el gran
pareanguas, y... al pasar algunas jovenes que ellos tienen en la nifia
del ojo, arremetiendo con energia..., jpom!, le encajan el regaton con
toda fuerza en medio de las costillas.

La tan brutalmente herida vuélvese entonces contra el agresor,
lanzando un agudo grito...; pero joh sorpresa!

Cuando ve tan majamente vestido al cadiceio, en quien no pensaba,
olvidase al punto del terrible dolor que el golpe alevoso le produjo, y
exclama:

—Nunca Dios me deixara, Anton..., ¢,0 ti elo? Por pouco me magoas...;
pro ¢ti elo?

—Soy el mesmo. ¢ Seica m’'ifioras? —responde el galan, apurando mas
gue nunca la ce y hablando en la jerga mas confusa y risible del



mundo—. Icimos la viague en vintidos dias, desembracamo en La
Crufia nantronte y aqui chegamos tan interos como salimos, e ¢ quielo
ve?

En seguida regalan a la favorecida unos cuantos pellizcos y
apretones de lo lindo, de los cuales le quedan senales para mucho
tiempo; mas para ellas todo es miel y rosas, hallando tan dulces y
agradables las chanzas y las maneras de los cadicenos, que ya solo
ellos imperan en su corazon.

Asi, el cadicefio manda, reina y pervierte de la manera mas peligrosa.
Enfatuado e ignorante, todo lo mira en torno suyo por encima del
hombro, inspirando a los que le oyen el desprecio a su pais y
contando maravillas de los que él ha recorrido.

Solo cree en Dios en cuanto le conviene, y no teme perjudicar en su
proyecto a los que se intimidan con su traje y sus patillas.

Mucho mas pudiéramos afadir sobre este tipo tan marcado y que
tanto prepondera en las aldeas de Galicia, trayendo a ellas todo lo
gue han aprendido en tierras mas civilizadas y nada de lo bueno que
alli existe, pues su ignorancia y el ansia ardiente de hacerse ricos en
poco tiempo, arrastrandolos a la humillacion, las penalidades y la
bajeza, no les permite modificar sus malos instintos ni aprovecharse
de las excelentes cualidades que le son propias.

Pero es forzoso que concluyamos, atendiendo al corto espacio de que
podemos disponer, aun cuando procuraremos no olvidar, en mas
propicia ocasion, el extendernos sobre un asunto que, segun
creemos, es de alguna trascendencia para el pais.
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