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LA FACTORIA DE FARJALLA BILL ALi

Los que me conocian, al enterarse de que iba a trabajar en el
criadero de gorilas de Farjalla Bill Ali se encogieron
compasivamente de hombros.

Yo ya no tenia donde elegir. Me habian expulsado de los mas
importantes comercios de Stanley.

En unas partes me acusaban de ratero y en otras de beodo. Mi
ultimo amo al tropezar conmigo en la entrada del mercado, dijo,
comentando irbnicamente mi determinacion:

"No enderezaras la cola de un galgo aunque la dejes veinte anos
metida en un cafon de fusil."

Yo me encogi de hombros frente al pesimismo que trascendia del
proverbio arabe. ;Qué podia hacer? En Africa uno se muere de
hambre no solo en el desierto sino también en la mas compacta y
vocinglera de las selvas. Alli donde verdea el mango o rie el
chimpancé, casi siempre acecha la flecha venenosa.

En la factoria de Farjalla Bill trabajaba como tenedor de libros. El
canalla de Farjalla no solo explotaba un provechoso criadero de
gorilas, sino también una academia de elefantes jovenes. Alli se les
ensefiaba a trabajar. El mercader vendia con excelente ganancia los
elefantes domesticados y gorilas. Disponia de varias leguas de
selva y de numerosos rebafnos de esclavos. Como éstos eran
sumamente torpes para dedicarlos a la educacion del elefante, se
les utilizaba en los trabajos penosos. Las negras, generalmente, en
la factoria se dedicaban a nodrizas de los gorilas huérfanos, debido
a que los monos adultos morian de tristeza al verse privados de su
libertad. Los gorilas recién nacidos y huérfanos requerian
atenciones extraordinarias para alimentarlos, porque con su olfato



delicado percibian la diferencia que habia entre sus madres y las
negras. Ademas, las pequenas bestias son terriblemente celosas y
no toleran que la esclava amamante a su propio hijo. Como Farjalla
Bill Ali no se mostraba en este particular sumamente cuidadoso, una
negra llamada Tula, que trajo su pequeno al criadero, sin poderlo
impedir, vio como el gorila a cuyo cuidado estaba estrangulaba al
nifo.

Aquello originé un drama. El padre de la criatura, un negro que
trabajaba en el embarcadero de la ciudad, al enterarse de que su
hijo habia perecido entre las zarpas de un gorila, se presenté en el
criadero, tomd la bestia por una pata y le corté la cabeza. Gozoso
de su hazana, se presento con la cabeza del gorila en el puerto.

Rapidamente Farjalla Bill Ali fue informado del perjuicio que habia
sufrido. Farjalla acudié al embarcadero. Desde lejos era visible la
cabeza del mono, colocada sobre una pila de fardos de algoddn.
Farjalla aparecio "como la cdlera del profeta", segun un testigo. No
pronuncio palabra alguna, desenfundd su gruesa pistola y
descerrajo en la cabeza del marido de Tula todos los proyectiles que
cargaba el disparador. En mi calidad de capataz de descarga de otro
comerciante, fui testigo del crimen. Practicamente el negro quedd
sin cabeza. En el proceso que se le siguio a Farjalla, éste salio
absuelto. Los testigos depusieron falsamente que el arabe tuvo que
defenderse de una agresion del negro. Entre los testigos inicuos
figuraba yo. Mi patron, que entonces estaba interesado en la compra
de colmillos de elefantes, habia vinculado sus capitales a la
empresa de Farjalla, y me obligd a declarar que el negro habia
intentado agredir al arabe con un gran cuchillo. Durante el proceso,
la cabeza del gorila decapitado figuré6 como importante pieza de
conviccion.

De mas esta decir que durante la sustanciacion de la causa
Farjalla Bill Ali no estuvo un solo dia detenido. Hora es, por lo tanto,
que presente al principal personaje de la historia.

Farjalla Bill Ali era un canalla nato. Tenia antecedentes y no podia
desmentirlos. El abuelo de su madre habia sido ahorcado en el
mastelero de una fragata por tratante de esclavos. El padre de
Farjalla fue asesinado por un mercader. La madre de Farjalla se
dedico durante bastante tiempo a la trata de ébano vivo. Un elefante



enfurecido durante una siesta, la maté a colmilladas. Farjalla
continud en el oficio.

Era él un congolés alto, flaco, de nariz ganchuda. Pertenecia al
rito musulman. Ornamentaba su cabeza un turbante de muselina
amarilla, y jamas nadie le vio desprovisto de su recio latigo. Azotaba
por igual a blancos y negros. Cierto es que cuando un blanco
llegaba a trabajar para Farjalla, habia alcanzado su degradacion
mas completa. Después de la factoria estaba el presidio.

El conocia mis antecedentes. Cuando me presenté a Farjalla para
pedirle trabajo, orden6é que me entregaran una botella de whisky y
me despidié diciéndome:

—\Ve y emborrachate. Después hablaremos.

Estuve tres dias ebrio. Al cuarto, una lluvia de puntapiés que
recibi sobre las costillas me despertd. De pie junto a mi, frioy
adusto, permanecia el tratante, Me levanté dolorido mientras que el
bellaco me preguntaba:

—¢ Vas a dormir hasta el dia del juicio final? Ven al almacén. Es
hora de que te ganes tu pan.

Asi me inicié en su factoria. Pero nuestras relaciones no podian
marchar bien. Un dia que salimos por el rio cerca de los llamados
"rapidos de Stanley" en busca de un cargamento de marfil, después
que hubimos adquirido la mercaderia y en momentos que los
"cazadores" wauas, en sus piraguas, efectuaban en torno de
nosotros un simulacro de danza nautica, Farjalla quiso apoderarse
por la violencia de una esclava que yo habia canjeado por una
pistola automatica. Farjalla alegaba que yo no podia adquirir
mercaderia de ninguna especie mientras trabajaba a sus érdenes.
Alego que si los cazadores me vendieron la esclava era en razon del
prestigio de Farjalla. Evidentemente, el negro procedia de mala fe.
Yo era un blanco, y a mi compra de la negra no podia oponerse
ningun derecho.

Entonces Farjalla, irritado, me respondié que jamas toleraria que
la negra viviera en la factoria.

Yo le respondi que de ningun modo pensaba llevar a mi esclava a
su ladronera. Cuando pronuncié esta ultima palabra la irritacién de
Farjalla subi6 tal que inclinandose sobre mi, y antes que pudiera
adivinar su intencidon, me escupio a la cara.



Dios de los dioses! Dispuesto a romperle los huesos me abalancé
sobre él, pero Farjalla me lanzoé tal puntapié en la boca del
estbmago que cai desvanecido en el fondo de la barca.

Cuando desperté de los efectos del golpe, del aguardiente de
banana y del cansancio, mi esclava habia desaparecido. Me
encontraba cesante e ignominiosamente vapuleado.

Los negros me miraban irdbnicamente. Comprendi que estaba
perdido si no me reconciliaba con Farjalla Bill Ali.

Tragando mi odio, labio sonriente y corazon traicionero, me dirigi
a la factoria. El arabe despotricaba entre sus cargueros. Apenas si
se digno contestar a mi saludo. Yo entré en el escritorio del almacén
como si nada hubiera sucedido.

Desde entonces mis relaciones con el mercader fueron odiosas.
El me consideraba un esclavo despreciable; yo un hombre a quien
mi venganza algun dia haria rechinar los dientes.

Pero esta escrito que los caminos del perverso no van muy lejos.

Pocos dias después de los acontecimientos que dejo narrado
murié en la factoria un gorila adulto que debiamos remitir al jardin
zoologico de Melbourne. Farjalla, que por negligencia aplazaba el
envio, se daba a todos los diablos, resolvié enviar en su lugar un
chimpancé que estaba al cuidado de Tula, la mujer del negro que
Farjalla habia asesinado a tiros. Tula estaba sumamente encarifiada
con el pequefio mono. El chimpanceé la seguia como un chicuelo
travieso sigue a su madre. Cuando la viuda se enter6 de que el
mono iba a ser remitido a un jardin de fieras, se echo a llorar
desconsoladamente. Era cosa de ver y no creer como la negra
tomaba al chimpanceé y le atusaba el pelo y lo apretaba contra su
pecho llorando, mientras que el mono, con expresion compungida,
miraba en rededor, acariciando con sus largos dedos sonrosados y
velludos las humedas mejillas de su madre adoptiva.

Farjalla Bill Ali era un hombre a quien no enternecian las lagrimas
ni de un millén de negras.

Partiriamos al dia siguiente para la ciudad de Stanley. En el
mismo camion llevariamos al gorila muerto, al chimpancé vivo y a la
negra. El chimpancé lo enviariamos desde la ciudad de Melbourne.
En cuanto al gorila muerto la negra se quedaria con él junto a una
termitera.



Camino a Stanley, y poco menos que a dos leguas de la factoria
se descubria un trozo de selva diezmado por las termites u
hormigas blancas. Alli, en el claro terronero requemado por el sol
levantabanse una especie de menhires de barro de cinco a siete
metros de altura. Estos monumentos huecos eran los nidos de las
termites. Farjalla tenia la costumbre, cuando se le moria un animal
exotico, de vender el esqueleto. En Stanley vivia un hombre que
compraba los esqueletos de gorilas para remitirlos a Londres.
Probablemente los esqueletos estaban destinados a
establecimientos educativos.

Con el fin de evitar el proceso de descomposicién natural, Farjalla,
de acuerdo a las costumbres del pais, llevaba el cadaver hasta la
termitera, y con un mazo abria un agujero en el nido.
Inmediatamente hileras compactas de termites cubrian el muerto
abandonado sobre el agujero. En pocas horas el esqueleto quedaba
perfectamente mondado.

Y no dejaré de anadir que hasta hacia pocos afos los traficantes
de esclavos castigaban a los negros muy rebeldes untandolos con
miel y amarrandolos a uno de estos hormigueros.

Cargamos el gorila muerto en el viejo camion del mercader. Luego
la negra y el chimpancé. Yo iba junto al arabe que conducia el
volante. Quiero hacer constar que nosotros éramos las unicas
personas que quedaban en la factoria. Todos los servidores se
habian concentrado en el Norte para dar caza a una pareja de
leones que la noche anterior devoraron un buey. Los hombres,
armados de largas lanzas para cazar elefantes, seguidos desus
mujeres y sus hijos, se habian internado en la selva.

Salimos con el sol hacia la ciudad de Stanley. Torbellinos de
mariposas multicolores se desparramaban por el camino. Aunque el
camion se deslizaba rapidamente, nos sabiamos vigilados por todos
los ojos del bosque. De pronto, Farjalla, sin apartar los ojos del
volante, me dijo:

—Buscate otro amo. No me sirves.

—Bueno —respondi.

Tras nosotros se oia el llanto de la negra abrazada a su
chimpancé. Eran unos sollozos sordos. Por entre unas tablas se
distinguia a la mujer abrazando tiernamente a la bestia, y el mono,



con expresion compungida, miraba en rededor, brillantes los ojos
lastimeros. La negra acariciaba la cabeza del chimpancé, que
inspeccionaba el rostro de su madre adoptiva con perpleja
vivacidad. No sabia de qué peligro concreto defenderla.

Calla esa boca! —rezongo6 el mercader dirigiéndose a la esclava
sin mirarla, porque cuando manejaba le concedia una importancia
extraordinaria a esta operacion. Tratando de fingir sumision, le dije:

—Siento no haberte podido servir.

El arabe se limité a contestarme:

—No sirves ni para cortar las babuchas de un vagabundo.

La negra, abrazada al pequeino chimpanceé, habia comenzado otra
vez a llorar. Subitamente salimos de la sombra verde. Arriba estaba
el cielo. Frente al claro requemado por el sol, las termites habian
levantado sus rugosos bloques pardos. En el remate de algunos de
estos nidos gigantes brotaban matas de hierba.

Con rechinamiento de herreria se detuvo el camion. Cogi la maza
y me dirigi a un hormiguero tres veces mas alto que yo. Parecia un
tronco desgastado por la tempestad. La negra cargd con el bolsén
con el gorila muerto, y trabajosamente, agobiada, se dirigio a la
termitera. Tras ella, chueco, mirandome resentido, caminaba el
pequeno chimpance.

Levanté la maza y la descargué sobre |la base del hormiguero. El
hormigon del nido no cedio. Farjalla se acercd, yo levanté la maza, y
antes que él pudiera evitarlo, le descargué un vigoroso puntapié en
la boca del estbmago. El mismo puntapié que él me habia dado en
el bote, el dia de la fiesta negra en los "rapidos de Stanley". Farjalla
se desplomo. Le dije a la esclava:

—Trae el gorila.

La mujer dejo caer pesadamente la bestia muerta junto al tratante
de esclavos. Sin perder tiempo, le despojé de su turbante, y con la
larga tira de muselina lo amarré de pies y manos. Luego descargue
otro mazazo en la termitera, y un trozo de corteza se hundié
definitivamente, dejando ver el interior plutdnico, sembrado de
negros canales por los que se deslizaba febrilmente una blancuzca
humanidad de hormigas grises.

Ayudame! —le grité a la negra.



La esclava comprendid. Levantando al gorila muerto amarrado al
traficante, empujamos los dos cuerpos sobre la termitera. La mujer
lanzo6 algunos gritos guturales, el pequefio chimpancé corrié hacia
ella 'y se pego a su flanco tomandole la mano.

Ella, riéndose, con los labios entreabiertos, se quedod
contemplando la hervorosa grieta de la termitera. Millares y millares
de hormigas rabiosas cubrian de una sabana gris los dos bultos. La
chilaba de Farjalla y el velludo cuerpo del gorila quedaron revestidos
de una costra movediza y cenicienta que se ajustaba
constantemente a las crecientes desigualdades de aquellos
cuerpos.

La negra y su hijo adoptivo miraban aquel final.

Yo tomé la botella de whisky que habia quedado debajo del cajon
del asiento del camion y le dije a la esclava:

—Es mejor que te vayas y no vuelvas mas.

La mujer, tomando apresuradamente la mano del mono, se dirigio
al bosque. Les vi por ultima vez cuando entraban en el linde de la
muralla vegetal.

El pequefio chimpancé, tomado de su mano, volvia la cabeza
hacia mi como un chicuelo resentido. Y, oculto ahora tras unos
cactos, aguardaba el momento de subir al caballo que habia
escondido la noche anterior. Tula apartd unas ramas y se hundio en
lo verde. Yo monté a caballo y regresé a la factoria para probar la
coartada, mientras que alli, bajo el sol se quedd Farjala Bill Ali. Las
hormigas se lo comian vivo.



HALID MAJID EL ACHICHARRADO

Una misma historia puede comenzarse a narrar de diferentes modos
y la historia de Enriqueta Dogson y de Dais el Bint Abdalla no cabe
sino narrarse de éste:

Enriqueta Dogson era una chiflada.

A la semana de irse a vivir a Tanger se lanzo a la calle vestida de
mora estilizada y decorativa. Es decir, calzando chinelas rojas,
pantalones amarillos, una especie de abullonada falda-corsé de
color verde y el renegrido cabello suelto sobre los hombros, como
los de una mujer desesperada. Su salida fue un éxito. Los Perros le
ladraban alarmados, y todos los granujillas de las fortificaciones del
zoco la seguian en manifestacidén entusiasta. Los cordeleros,
sastrecillos y tintoreros abandonaban estupefactos su trabajo para
verla pasar.

El capitan Silver, que embadurnaba telas de un modo abominable,
hizo un retrato de Enriqueta Dogson en esta facha, y para agravar
su crimen, situo tras ella dos forajidos ventrudos, cara de luna de
betun y labios como rajas de sandia. Semejantes sujetos, vestidos
al modo bizantino, podian ser eunucos, verdugos, o sabe Ala qué.
Imposible establecer quién era mas loco, si el pintor Silver o la
millonaria disfrazada.

Enriqueta Dogson envio el retrato al bufete de su padre, en Nueva
York. El viejo Dogson, un hombre razonable, se ech¢ a reir a
carcajadas al descubrir a su hija empastelada al modo islamico, y
dirigiéndose al doctor Fancy le dijo:

—¢,De donde habra sacado semejante disfraz esta muchacha? Le
juro, mi querido doctor, que ni registrando con una linterna todos los



paises musulmanes descubriremos una sola mujer que se eche a
cuestas tal traje. Es absurdo.

Dicho esto, el viejo Dogson mened la cabeza estupefacto, al
tiempo que risuefiamente se decia que el disfraz de su hija podia
provocar un conflicto internacional. Luego se encogié de hombros.
Los hijos servian quizas para eso. Para divertirle a uno con las
burradas que perpetraban.

El que no se encogié de hombros fue el anciano Faraj el Bint
Abdalla.

Faraj el Bint Abdalla estaba amostazado. En Tanger no se hacia
otra cosa que murmurar del enamoramiento de su hijo Dais con esa
extranjera fantasiosa.

Un amor con una musulmana es €l ideal de todo europeo. Una
intriga con un arabe, el mas glorioso recuerdo que puede llevarse
una muchacha occidental. Enriqueta Dogson era consecuente con
este punto de vista. Se podian ver fotografias de ella en compafia
de Dais el Bint Abdalla. En la orilla del Mediterraneo, sobre las
murallas, recostada a lo largo de los antiguos cafones portugueses,
con Dais el Bint Abdalla sentado melancdlicamente a su lado.
También aparecia Enriqueta en el palacio del ex sultan, con el joven
Dais a su lado; a la entrada de la mezquita, con el joven Dais
sentado a sus pies; en una grada del portico, en el zoco, con el
joven Dais ofreciéndole un ramo de rosas; bajo un grupo de
palmeras, mas alla de la "Puerta del Castigo". Aquello era
sencillamente delicioso.

Realmente, al viejo Faraj el Bint Abdalla no le faltaban razones
para andar amostazado.

El joven Dais el Bint Abdalla se habia ido enamorando.
Secretamente pensaba en renunciar a la religion musulmana, en
cambiar la chilaba, las babuchas y el fez por un correcto traje
europeo y un hongo discreto, y abandonar a su familia para ir en
seguimiento de Enriqueta Dogson. Tales disparates pensaba muy
secretamente y con temor oscuro, porque no habia podido olvidar
ciertos versiculos del Coran que en su instancia le habian valido
buenas tandas de palos en la planta de los pies, y el Coran estaba
incrustado en su vida, y no dejaba de comprender que estaba
acercando su vida a una peligrosa playa ignorada.



El viejo Faraj el Bint Abdalla le vigilaba con los ojos bien abiertos.

Sin pérdida de tiempo le escribié a su corresponsal en la isla de
Java, en Bali, y un mes después recibié una respuesta afirmativa.
Podia enviar su hijo a Sava. Se haria cargo de él su amigo el
usurero Hassan. Cierto es que el Coran prohibe terminantemente la
usura; pero esto es con los musulmanes, y el astuto Hassan, en la
isla de Java, ejercia la usura no con los musulmanes sino con los
infieles, es decir, con los campesinos chinos y budistas. El Coran no
prohibe beneficiarse con la hacienda de los incrédulos.

El viejo Faraj, una vez recibida la respuesta de Java, llamé a su
hijo Dais a la sala de ablusiones de su casa, y sentado frente a él,
mientras el joven permanecia respetuosamente de pie, le dijo:

—Sé que te has enamorado de una perra infiel 4 Pretendes que la
célera de Ala ruede sobre nuestras cabezas? ¢ Sabes tu lo que
encierran los sesos de carnero de una mujer extranjeraaturazay a
tu religion? ¢ De una mujer que se pasea semidesnuda entre los
hombres, mostrandoles sus piernas y su rostro y bebiendo como
una mula, no agua, sino licores?

Dais el Bint Abdalla permanecia silencioso, como cuadra a un
buen hijo.

El viejo Faraj continu6:

—Te has enredado como un camello en tus propias cuerdas.
¢ Has olvidado la dignidad que te debes a ti mismo y a tu familia y
los peligros que encierra para un piadoso creyente el reiterado trato
con una mujerzuela oriunda sabe Ala de qué familia? Prepara tu
equipaje y apréstate a partir para Java. Iras a trabajar a la casa de
mi amigo Hassan, el prestamista. Pero antes de salir, ve a la casa
de Hacmet y dile que te haga conocer a su abuelo. Y que su abuelo
te muestre su cuerpo desnudo.

Por primera vez, Dais abrio la boca asombrado:

—¢,Que su abuelo me muestre su cuerpo desnudo?

—Si; que su abuelo se desnude frente a ti y te muestre su cuerpo.
Vete ahora. Y no te olvides. Te haré apalear como a un esclavo si
alguien me informa que te ve en compania de esa maldicion de Ala.

Dais se inclind respetuosamente. Estaba perdido.

No le quedaba otro recurso que matarse o partir para Java. Lo
pensaria. Ah! Y antes, visitar la casa de Hacmet y decirle que su



padre le habia dicho que le hiciera conocer a su abuelo. Pero a su
abuelo desnudo. Eso si que era una ocurrencia! El joven Dais
retrocedio espantado cuando el viejo Halid Majid terminé de
desnudarse, y abriendo una ventana se mostro a la claridad del sol.

El cuerpo del viejo estaba surcado de terribles cicatrices.
Semejantes a un follaje de piel roja y brillante, se extendian
irregularmente por todos sus miembros. Esas cicatrices y
costurones abarcaban su rostro, sus labios, sus parpados, sus
brazos.

Era como si el cuerpo de aquel hombre hubiera pasado a través
de un engranaje terrible que, sin hacerle perder su forma humana le
hubiese desgarrado con sus dientes. No habia una pulgada de
epidermis en aquel anciano que no estuviera sefialado por la
misteriosa tortura. Esta le daba la apariencia de un monstruo chino.
Una vez que el viejo creyd haber sido contemplado lo suficiente por
el joven Dais, le dijo:

—Siéntate, hijo de Faraj, y escucha atentamente mi historia. Estas
son las desgracias que les ocurren a los musulmanes que se
acercan a las mujeres que no son de su raza. Cuando me hayas
escuchado, el camino del deber aparecera recto y facil ante tus ojos.
¢ Me escuchas, hijo de Faraj?

—Si, sefior; te escucho.

"En nombre de Ala, el Clemente, el Misericordioso: Hace ochenta
anos. Yo entonces tenia veinte afos. Mi padre me envié a la ciudad
de Singaragia, en la isla de Java. No sé si tu sabras que su
poblaciéon se compone en su mayor parte de malasios infieles, de
chinos hediondos y de budistas cuya indecencia llega a extremos
que no puedes imaginarte. Era mi amo un hermano de mi padre.
Aparte de traficar con nidos de golondrina, a los cuales son muy
aficionados los chinos, se dedicaba al préstamo como a la compra
de telas baticadas, que son unas telas sumamente floreadas por las
que pierden la cabeza los javaneses mas sensatos.

"Mi tio tenia su tienda al final de una calle en la que podian verse
altas pértigas de canas de bambu adornadas en su extremo de
manojos de plumas de colores. Por esta calle pasaban hacia sus
posesiones del campo los chinos principales, muy tiesos en sus
literas doradas conducidas por coolies. También pasaban mujeres,



con medio cuerpo desnudo y el rostro descubierto, conduciendo
sobre la cabeza redondas bandejas de pifas y platanos, que
parecian ciempiés por los innumeros rayos de palna que de ellos
partian.

"Yo estaba asombrado de todo aquello que mis ojos veian, y nada
igualaba a mi agrado como el poder pasearme por entre las bajas
montanas, de las que bajaban como grandes escalones las terrazas
de los arrozales. También acudia a las rifias de gallos, por las que
enloquecen los jovenes, o0 me sentaba en unas piedras excavadas
que ellos llaman las "sillas de Shiva", escuchando la musica que
hacia el viento al pasar por unas inmensas arpas de bambu que los
nativos de esos parajes colocan en sus sembradios para ahuyentar
a los pajaros que destrozan sus cosechas.

"No vivia sino pasando de un asombro a otro. Solia también
pasearme por el mercado, donde habia infinita variedad de infieles,
algunos con los dientes laqueados de negro, otros con la cabeza
rapada, los dientes limados y las narices perforadas, asi como
chinos de tunicas floreadas, sacerdotes con mantos amarillos,
cingaleses conduciendo vacas gibosas y campesinos seguidos de
sus lagartos domesticados.

"Estando una manana en el mercado, vi una mujer que me llamo
la atencion. Era alta, majestuosa; su cuerpo estaba envuelto en una
sola pieza de tela floreada y su cabeza adornada de una corona de
flores. Iba descalza, como acostumbraban las mujeres de aquel
pais, y cuando me vio arrimado a la tienda de un mercader de flores,
me echo tal mirada que mis huesos se echaron a temblar. Un mal
genio me inspird a seguirla. Eché a caminar tras ella, hasta que
entrd en una casa en cuyo portal cosia prendas un sastrecillo. La
desconocida, antes de entrar al portal, se volviéo y me sonri6 de tan
arrebatadora manera, que subitamente crei que el dia se habia
convertido en noche y que mi vida quedaba caida a la misma
entrada del portal.

"Al dia siguiente volvi al mercado, y a la misma hora llegé la
desconocida, que se detuvo en el puesto de una mujer que mercaba
legumbres. Yo, indeciso y timido, permaneci a alguna distancia de
ella, pero pronto la desconocida me descubrid y volvié a sonreirme.
Yo iba a acercarme a ella, pero la vendedora de legumbres me hizo



un gesto y comprendi que tenia algun mensaje que transmitirme.
Cuando me acerqué a su puesto, me dijo que su compradora se
llamaba Turey y que era esposa de Moana, el sastrecillo. Turey le
habia dicho que gustaba de mi, y que aquella noche, cuando los
vigilantes golpean en los tambores de madera la hora primera, me
acercara al portal donde podria hablarme, pues a esa hora el
sastrecillo, fatigado por las labores del dia, dormia profundamente.

"Ansiosamente esperé la noche, y llego la noche, y después la
hora primera. Cautelosamente me acerqué al portal, cuya puerta
estaba entreabierta. Alli me aguardaba Turey. Me dijo que con
riesgo de su reputacion se atrevia a hablarme. Yo le agradaba
mucho. Su marido, el sastrecillo Moana, pertenecia a la religion
brahmanica, pero ella no sentia ninguna atraccion hacia él.

"Desde aquella noche continuamos viéndonos siempre. Entrada la
oscuridad, yo me deslizaba hacia el portal que ella dejaba
entreabierto, y mientras el sastrecillo dormia, nosotros viviamos
nuestra felicidad.

"De esta manera transcurrieron algunos meses. Dicen los sabios
que el placer sacia al hombre y encadena a la mujer. Una noche,
mientras conversabamos en el portal, Turey me pregunté si yo me
casaria con ella si su marido llegara a morir. Irreflexivamente le
respondi que si; pero luego, atacado por un escrupulo que me
produjo el recuerdo de una barbara costumbre practicada en aquel
pais, le pregunté:

"—Pero, dime, en este pais, ¢ las viudas no estan condenadas a
la hoguera?

"—Si —me respondié Turey—. Algunas mujeres practican aun
esa costumbre; pero ella queda para las viudas que no quieren
cambiar de religion; que las que abandonan el brahmanismo y se
hacen musulmanas no marchan a la hoguera, aunque el deshonor
caiga sobre ellas y su familia y parientes la repudien.

"Una esclava que se acerco a ella en aquel momento interrumpid
nuestra conversacion y yo tuve que marcharme.

"Volvimos a vernos otras veces, y Turey no recordd mas la
propuesta que me hizo aquella noche; pero una vez que llegué al
portal, aunque lo encontré entreabierto, Turey no estaba. Pensando



gue me convenia aguardar, me senté alli, y Turey no tardé en
aparecer.

—Escuchame —me dijo—. Es tanto lo que deseaba vivir a tu lado,
que esta noche he envenenado a mi marido. El acaba de morir. Esta
alla arriba, en su cama. Nadie sospechara que lo he matado, porque
el veneno que le he dado no mancha el cuerpo.

Ahora nadie podra impedirme estar a tu lado. De modo que
cuando pasen algunos dias, me casareé contigo y adoptaré tu
religion.

"Escuchandola, mi corazén se aterrorizé secretamente. Jamas
supuse que esa mujer fuera capaz de envenenar al inocente
sastrecillo. Me dije, razonablemente, que bien pudiera ser que mi
destino fuera morir también envenenado a manos de Turey si la
casualidad ponia en su camino a otro hombre que le agradara mas
que yo. Sin poder detenerme, no le oculté mi repulsion por el crimen
que habia cometido. Le dije que aquélla era la ultima vez que nos
veiamos, y que no se acercara hunca mas a mi porque si no la
denunciaria a la justicia del Sultan por el delito cometida.

"Turey escucho en silencio mis palabras, y yo senti que sus ojos
me atravesaban el corazon como dagas envenenadas. Sin saber
por queé, en ese momento entré un miedo panico en mi
entendimiento.

Sin poderme reportar, me aparté corriendo del portal. Pareciame
que la misma sombra del sastrecillo recién asesinado me
amenazaba de terrible muerte o me previniera de un suceso peor
aun.

"Aquella noche no pude conciliar el suefio. Pensaba que en cierto
modo yo era el culpable del triste fin de Moana y que el dia del
Juicio Final me seria pedida cuenta de su tremenda suerte.
Desvelado con tan siniestros pensamientos, vi llegar el amanecer; y
cuando entré en la tienda de mi tio, éste me dijo:

— ¢ No sabes la novedad? Anoche murié Moana, el sastrecillo. Su
viuda ha manifestado el deseo de morir en la misma hoguera que
carbonice el cuerpo de su marido. Realmente, estas mujeres
barbaras dan muestras a veces de una fidelidad que ni entre los
mMismos creyentes se encuentra para raro ejemplo.



"Si bien me espanto el fin del sastrecillo, mas aun me asombro el
propodsito de Surey. ¢ Qué se proponia al manifestar su voluntad de
morir en la hoguera? ;Hacerse perdonar por el dios de sus
creencias el mortal pecado que habia cometido?

"Aunque mozo irreflexivo, adivinaba que un destino grave habia
caido sobre mi cabeza. En pocas horas, con mi conducta licenciosa
habia provocado la muerte de un honesto cortador de prendas, y
ahora el suicidio de su arrepentida viuda. Indudablemente que algun
dia el Angel de la Muerte me pediria cuentas de semejantes
desaguisados, y no terminaba de jurarme a mi mismo que jamas
volveria a fijar los ojos en la mujer del préjimo, cuando
inopinadamente aparecio la esclava de Turey, quien, dirigiéndose a
mi, me dijo:

"—Mi sefiora manda a decirte que de acuerdo con las costumbres
del pais, su difunto marido sera quemado en una hoguera, y que
ella, como cuadra a una viuda honesta, se precipitara en la hoguera.

Dijome también que te diga que le agradaria mucho verte en el
cortejo de los que la despidan de esta vida.

"Yo me estremeci de horror frente al sacrificio casi inevitable. Sin
embargo, para calmar mis remordimientos, me decia que Turey,
llegado el momento, no se atreveria a arrojarse entre las llamas, y
dejé que su esclava se retirara, después de prometerle que
cumpliria con mi deber e iria a verla morir.

"Por la tarde, livido como el mismo muerto a quien llevaban a
guemar a una hoguera que se encenderia en el bosque, me
incorporé al cortejo funesto.

"Rodeada de los malditos sacerdotes brahmanes y de viejas
desgrefiadas, que mas parecian fieras carniceras que seres
humanos, marchaba Turey con el rostro rayado de sangrientos
aranazos y los ojos hinchados por interminable llanto. Yo la miraba
sin acertar a comprender como era posible que amando tanto la vida
y el placer diera su vida por un ser que cuando estuvo vivo ella
matd. A su lado, como protegiéndola de aquellos que podian
persuadirla de que no llevara a cabo tan barbaro propdsito como el
de quemarse viva, marchaban los parientes del sastrecillo, y todos
la cumplimentaban por su conducta y fidelidad a las costumbres del
pais.



"Llegados al bosque los que formabamos el cortejo hicimos un
circulo en torno de un monte de lefia donde se abrasaria el muerto y
se suicidaria su viuda. Yo no abandonaba la esperanza de que
llegado el extremo momento Turey se negaria a arrojarse entre las
llamas. A todo esto, los sacerdotes colocaron el cadaver del
sastrecillo sobre los maderos regados de aceite y un monje
encendio la pira: Una rapida llamarada envolvié el montecillo de
madera. Turey, separandose del cortejo, ech6 a caminar en torno de
la hoguera para buscar el lugar mas bajo y entrar en ella. Se acercé
a mi. Yo iba a recibir su postrer saludo... jHorror!... De pronto me
senti agarrado por los ganchos de sus manos y arrastrado con
infernal violencia al centro del brasero. Rodamos encima de las
brasas. Yo proferia terribles gritos, tratando de librarme del mortal
abrazo de ese monstruo, cuya venganza era manifiesta ahora. Las
llamaradas lamian mi cuerpo y mi tunica ardia rapidamente. De
pronto, los brazos de la horrible mujer que me mantenian pegados
al fuego se aflojaron, y con mis vestiduras incendiadas,
achicharrado vivo, me arrojé fuera de la hoguera y cai desvanecido
sobre la hierba del prado.

"¢ Con qué palabras contarte mis terribles sufrimientos? jOh, hijo
de Faraj! Me sumergieron en un barril de aceite, donde durante
muchos dias y muchas noches crei que los sufrimientos terminarian
por hacerme perder la razén. Mi tio, mis amigos, nadie creia que
resistiria las graves quemaduras que me desfiguraban el cuerpo. Sin
embargo, poco a poco fui reponiéndome, y aunque el fuego de la
hoguera me habia transformado en un monstruo, no pude menos de
darle las gracias a Ala por haberme inferido tan clemente castigo.

"Ahora ya lo sabes, hijo del amigo de mi hijo. No busques amor de
mujer fuera de tu raza, de tu ciudad natal y de tu religion."

Y ésta, aunque ingenua, fue la causa por la que Enriqueta
Dogson, de la mafiana a la noche, dejo de ver para siempre al joven
Dais el Bint Abdalla, que, sin despedirse de ella, se embarco para
Java en busca del olvido de una pasién insensata.



RAHUTIA LA BAILARINA

En el arrabal morisco de Tetuan, en la callejuela de Dar Vomba,
precisamente junto a los arcos que la techan dandole la apariencia
de un subterraneo azulado, vivia hasta hace pocos anos lbu
Abucab, comerciante y fabricante de babuchas.

Algunos nifos, de nueve y diez afnos, respectivamente, trabajaban
para él. El babuchero era un hombre de baja estatura, morrudo, con
ojos como manchados de leche y tupida barba sobre el pecho.

Ibu Abucab habia repudiado a su esposa, Rahutia, cuando ésta
cumplia dieciséis afnos. Sospechaba que ella, desde la terraza de su
finca, le engafaba con su vecino Gannan, el platero.

Sin embargo, no habia tenido oportunidad de olvidarla. Mientras
los ninos moros recortaban las sandalias, Ibu recordaba
pensativamente el compacto cariino de Rahutia y sus caricias
espesas. Ciertas imagenes le roian la conciencia como los agudos
dientes de un ratdn. Era aquélla una sensacién de fuego y
enloquecimiento que le cubria los ojos de blancas llamaradas de
odio.

Rahutia, después de refugiarse en Fez, se dedico a la danza. En
pocos afnos se hizo famosa en todos los bebederos de té que se
encuentran yendo de Uxda a Rabbat y de Tremecen hasta Taza, la
vieja ciudadela de los bandidos.

Las danzas de esta mujer fea eran un temblor de rodillas y
crotalos que exaltaban a los espectadores. Presagiaban la muerte y
el zarpazo de la fiera.

Ibu Abucab odiaba a su muijer, pero la odiaba consultando sus
intereses, y, precisamente, fueron sus intereses los que le
impidieron cortarle la cabeza cuando sospecho de ella.



Ahora Ibu Abucab prosperaba. Dentro de algunos anos, con
ayuda de Ala, se enriqueceria, y podria, como otros vecinos,
mantener un harén. También la humillaria a Rahutia.

Pero una noche, a las diez, en el mismo momento que se
disponia a cerrar su tienda, entr6 a ella un joven. Ibu Abucab
comprendio que su visitante pertenecia a la aristocracia indigena,
pues su chilaba era de muy fina lana, y de su espalda colgaba una
capa con capucha revestida de seda. Una barba fina sombreaba el
rostro del desconocido, que, llevandose las manos a los labios,
saludo:

—La paz en ti.

—La paz.

El joven dijo:

—Tu no me conoces a mi, pero yo te conozco a ti. Soy hermano
de El Mokri.

Ibu Abucab barrunté que tendria que tratar un asunto grave, y se
eXCuso:

—Permiteme que cierre mi tienda, y estaré contigo.

Y acompafd a su visitante a la trastienda.

El joven dejo sus babuchas a la entrada, y avanzando descalzo
por el suelo esterillado, se sentd en cuclillas en un cojin. Luego
encendio un cigarrillo, y su mirada dura se pase0 por la habitacion
revestida de tapices hasta la altura de sus hombros.

Nuevamente entrd Ibu, y también descalzo, fue a sentarse frente
al hermano de El Mokri. No sabia quién era El Mokri, pero su instinto
le advertia que aquel joven sentado frente a él y fumando un
cigarrillo egipcio podia tener influencia en su vida.

El comerciante incliné la cabeza sobre el pecho y reposo las
manos sobre el vientre. El otro dijo:

—Yo no imitaré a los gatos que rodean un pedazo de pescado y
maullan inutilmente... § Conoces a El Mokri?

Ibu Abucab tuvo que convenir que no conocia a El Mokri.

El joven, cruzado de brazos, reconsider6 al comerciante. Por mas
que se esforzaba por ocultar el desprecio que le inspiraba ese
hombre, la hostilidad traslucia de él. Finalmente exclamé:

—EI Mokri murié por culpa de tu mujer Rahutia.

El babuchero repuso, friamente:



—Rahutia no es mi mujer. Hace tiempo que la repudié a causa de
su mala conducta.

El joven aclaré su posicion en Tetuan:

—NMi hermana Fatima es "mulett ettal" del Califa. Habla con
sinceridad: ¢ Por qué no le cortaste la cabeza a tu mujer?

Ibu Abucab se meso, pensativamente, la barba. De modo que el
desconocido era hermano de una favorita del Califa. Aquel hombre
podia hacerle mucho dano. Respondié con dignidad:

—Un humilde babuchero no puede manchar con sangre las
esteras de su tienda.

El joven encendio otro cigarrillo, y continud, obcecado:

—Por culpa de Rahutia, mi hermano ha muerto. Esa sepulturera
ha hecho dafno a muchos hombres.

El joven decia la verdad, aunque la colera lo cegaba. Prosiguio:

—Alli tienes al hijo de Ber, enjuto como un perro, y loco como un
camello cuando llega la primavera. Y también Ali, que ha
despilfarrado en el Tremecen la hacienda de su padre... Tu no me
conoces a mi, pero yo te conozco a ti.

El comerciante pensé que podia responderle a ese energumeno
qgue él no era Rahutia, pero las palabras del joven, en vez de
ofenderle, despertaban el odio doloroso enterrado en el fondo de su
pecho. En verdad que lamentaba ahora haber dejado con vida a
aquella mujer, cuando un pocillo de veneno lo hubiera simplificado
todo. El joven, palido de ira, continuaba:

—¢,No es una iniquidad que tales abominaciones ocurran y que la
responsable sea la mujer de un babuchero?

Ibu Abucab miré el rostro del joven atormentado, y experimentd
piedad por él. Repuso:

—iQué puedo hacer yo!... ;No la he repudiado acaso por su mala
conducta?

El joven insistio:

—Debiste haberle cortado la cabeza...

Melancolico, repuso el babuchero:

—Si; pero no se la corté.

El joven insistio:

—¢,Por qué no tomaste ejemplo del piadoso Mohamet, que mato a
su mujer a palos cuando supo que le era infiel? Dogmatico, repuso



el babuchero: —EI Profeta ha dicho que no debe golpearse a una
mujer ni con una rosa.

El hermano de El Mokri repuso rapidamente:

—Cortarle la cabeza es diferente.

Ibu Abucab intent6 la suprema defensa:

—Estaba escrito.

El visitante no se dej6é apabullar por la respuesta:

—¢ Puedes jactarte tu de haber amarrado al camello a una buena
estaca?

Con esta frase de Mahoma el joven le quebraba las patas a la
fementida teoria de la Fatalidad. En efecto, el Profeta ha escrito que
el creyente no debe abandonarlo todo en las manos de Ala sino
después de asegurarse que ha cumplido minuciosamente con todas
las precauciones que un hombre precavido debe observar.

El babuchero comprendié que la Fatalidad marchaba a su
encuentro. Entornd los ojos hacia los tapices del muro, y finalmente,
descargando su pecho en un suspiro, pregunto :

—¢,Que puedo hacer yo por tu hermano muerto y el honor de tu
familia ?

El visitante se puso de pie, aderezo la capa sobre su espalda, y
con los ojos dilatados, acercando el rostro al palido semblante del
comerciante, dijo :

—Invitala a tu mujer que venga a tu tienda mafiana a la noche...
Dile que un hombre de Taza te ha ofrecido un collar de perlas. Ella
es conocedora de piedras preciosas, y querra verlo...

Salio el hermano de El Mokri... El comerciante se prosterné en
direccion a La Meca, y comenzé devotamente su oracion :

"En nombre del Clemente, del Misericordioso... "

Rahutia, la bailarina, habia corrido a través de las decepciones
con el mismo gesto doloroso de un guerrero que tiene las sienes
atravesadas por una saeta.

Su corazén estaba empapado de odio a los hombres.

Era una mujer pequefia, sombria y delgada, de manos ardientes y
labios frios. Su rostro, endurecido por la adversidad, inspiraba
respeto, pero cuando sonreia, subitamente su alargado semblante
se llenaba de tanta luz e ingenuidad que hasta a los granujas mas
recios les temblaban las manos. Habia bailado en Taza, la ciudad de



los bandidos ; conocia todos los bebedores de té, desde Uxda a
Rabbat, en Tremecen. Un cadi enloquecio al perderla. Aunque su
carrera de bailarina habia comenzado en los tugurios de Tanger,
que estan arrimados a las murallas de la época de la dominacion
portuguesa, su sensibilidad la habia convertido en una danzarina
que hacia aullar a las masas cuando se presentaba en los
tabladillos.

¢ Qué era lo que atraia de esa mujer fea ? Acaso su corazon,
mas seco que la arena, y un tedio cargado de versatilidad, o su
enorme desprecio por el dinero, que la tornaba tan grande e
inconquistable como el mismo Califa, que todos los viernes acudia a
la mezquita, seguido de un escuadron y un descabalgado caballo de
guerra ?

Esta era la mujer por quien se habia perdido ElI Mokri. EI Mokri
habia ido a Fez, encargado de una mision oscura acerca del Sultan.
Conoci6é a Rahutia en un cabaret, y perdid la cabeza. Un mes
después se ahorcaba en la casa de la bailarina.

Rahutia se encogié de hombros. Los hombres eran locos. Sufrian
cuando eran felices por miedo a perder la felicidad. Ella no se
encadenaria jamas a nadie.

Pero después de siete anos volvio a Tetuan, a vivir en la entrada
de la plazuela de la calle de Attarin del Suk el Fuki. ; Qué era lo que
la atraia de aquel espacio empedrado con guija de rio? ... Durante
todo el dia se oia disputar alli a las campesinas del Borch con los
esclavos negros, cuyas motas estaban cubiertas por redecillas de
conchas marinas. Las parras sombreaban con sus pampanos las
paredes encaladas y las piedras manchadas de aceite.

Rahutia vivia alli, a la entrada de un tunel, donde constantemente
flotaba una crepuscular luz azul; en una casa cuya puerta de cedro
estaba defendida por agudas puntas de hierro como la carlanca de
un mastin. Frente a la casa, de las vigas que abovedaban la calle,
colgaba un inmenso farolon de bronce, tallado al modo morisco.
Servia a la bailarina una criada de color de chocolate, con la luna y
las estrellas tatuadas en la frente, en las mejillas, en el dorso de las
manos y en los talones.



¢ Por qué Rahutia habia vuelto a Tetuan? Ella misma no hubiera
podido contestarse a esta pregunta. La atraia el arrabal moruno, el
batir de los tamboriles durante las noches de esponsales y la
tristeza de la vida de todos aquellos esclavos, mientras que ella no
era una esclava, sino que estaba libre, definitivamente libre...

El ex marido, el babuchero, no le inspiraba curiosidad ni odio. Era
el hombre que acumula dinero, mueve parsimoniosamente la
cabeza y trata de estar bien con todo el mundo porque asi conviene
a sus intereses. Sin embargo, Ibu Abucab debia despreciarla.
Jamas habia intentado comunicarse con ella. Bajo ese silencio,
probablemente se consumia un amor humillado y cargado de rencor.
Quiza la hubiera olvidado, pero cuando pensaba que a ese hombre
de ojos lechosos le habia regalado dos afios de matrimonio, su
sensibilidad se crispaba de soberbia y frialdad. No; Ibu Abucab no la
olvidaria nunca.

De manera que aquella manana soleada no se extrafid cuando
después de muchos afnos, vio entrar a su casa a la vieja Menana,
nodriza de su ex marido. La anciana, después de saludarla e
informarse de un montén de bagatelas, fue al asunto:

—Ibu Abucab desea verte... Un hombre de Taza ha dejado en su
tienda un collar de perlas, y quiere mostrartelo, pues sabe que tu
entiendes de piedras preciosas, y €l en cambio no conoce sino
pellejos y babuchas.

Rahutia mir6 una mancha de luz sobre el alto muro encalado,
luego fijo la mirada en su esclava, que derramaba un odre de agua
en un anfora de bordes dorados, y respondid, calmosa:

—Dile que iré esta noche...

Cuando Rahutia, en compafiia de Ibu Abucab, pasé a la
trastienda del comercio comprendié que no tendria que examinar
ningun collar.

Un negro, con bombachas anaranjadas y chaleco verde,
custodiaba la puerta por donde habia entrado. Soportaba una
alfombra arrollada bajo el brazo. Del centro de la alfombra salia la
punta de una espada. En un cojin permanecia sentado el hermano
de El Mokri. El joven no se digno responder el saludo de la mujer,
pero, dirigiéndose al babuchero, le dijo:

—Tu puedes aguardar afuera.



El babuchero salié sin pronunciar una palabra.

Rahutia miré en derredor. Estaba en presencia de misteriosos
enemigos. El negro corrid la cortina de la entrada, y Rahutia,
después de examinarle despectivamente, le pregunto:

—¢ No eres tu el aguatero que chilla como una mujerzuela todas
las mananas frente a la tienda de Ali?

El negro no respondi6 una palabra. Bajo el sobaco soportaba la
alfombra arrollada, de cuyo centro salia la punta de la espada.

El hermano de El Mokri intervino:

—¢,Tu eres Rahutia, la bailarina?

Rahutia mir6 friamente al joven:

—No has respondido a mi saludo ni me has ofrecido asiento. Tu
apariencia es la de un sefor, pero tu conducta es mas grosera que
la de un esclavo.

El joven se levantd, las mejillas ruborizadas de furor:

—Yo soy hermano de EI Mokri, el hombre que por tu culpa se
matd en Fez. Te he condenado, y he venido a cortarte la cabeza.

Rahutia avanzo6 serenamente hasta un cojin, se dej6 caer alli,
levanto los ojos hasta el palido semblante del joven:

—¢,De modo que tu eres hermano de El Mokri? ;No has sido tu
quien, en Tremecen, mandd echar veneno en mi bano?...

—Soy yo...

Rahutia hizo jugar los alambres de oro que se arrollaban a sus
mufiecas; luego, cruzandose de piernas y mostrando sus pantalones
de seda recamada de plata, apoyd el mentdn en el puente de las
manos entrelazadas. Reflexiond un instante:

—Hace mucho tiempo que me persigues. ¢ Qué puedo hacer yo
por ti?

—iHacer por mil...

—Naturalmente. Tu hermano ha muerto de muerte que se dio con
Sus propias manos, y tu me persigues queriéndote cobrar con mi
vida. ¢ Qué calidad de hombre eres tu?

Rahutia hablaba sin cdlera, con la triste lentitud de una mujer que
ha presenciado demasiados sucesos para ignorar que el Destino los
resuelve casi siempre de un modo inesperado y en un minuto muy
breve.

El hermano de El Mokri estallo:



—Yo0 soy un sefor y tu eres una hiena de sepulcros. ;Coémo te
permites hablarme en ese tono? No estoy aqui para cambiar contigo
palabras inutiles. He venido a cobrarme con tu vida la vida de mi
noble hermano. .

Una ola de sangre subi6 hasta las sienes de Rahutia. Domino su
colera, y dijo:

—Haz salir a ese esclavo, y te diré muchas cosas.

El joven vacil6. Rahutia sonrio:

—Tienes miedo de una bailarina.

El joven hizo una sefal al negro, y el aguatero salié con su
alfombra y su espada.

—¢ Qué tienes que decirme?

Rahutia se levant6 y fue a sentarse junto a su enemigo. El
capuchon de su capa blanca se le habia caido sobre la espalda, y
su cabello enmarcaba con finas ondas su rostro largo y fino,
encendido por una llama de madura gravedad. Con firmeza puso la
mano sobre la espalda del joven:

—Yo no lo empujé a la muerte a tu hermano. Tu hermano
traicionaba por igual al Califa y al Sultan. Tu hermano me encontré
cuando el hacha del verdugo estaba muy cerca de su cabeza. Se
comunicaba con Ali, el negro de Taza, agente de Abd-el-Krim.
Queria huir del Magrebh y llevarme consigo. Yo no le amaba... ¢ Por
qué iba a seguir a un hombre que ya estaba muerto? Tu hermano se
habia enredado con extranjeros terribles. Tu padre lo supo, y antes
que el Califa le cubriese de verglenza, vino a Fez y visitdé a El Mokri,
amenazandole matarle con sus propias manos si €l no lo hacia. Y
cuando tu hermano, borracho de kif, se ahorcd en mi casa, todos los
lavadores de escudillas de Fez dijeron: "La culpable es Rahutia".

El joven reflexiono:

—Tus palabras son graves e increibles. s Qué pruebas tienes? Mi
padre ha muerto. Mi hermano también. Los franceses han fusilado al
negro Ali. ; Como creerte?

Rahutia fruncié el ceno.

—Yo ignoraba, cuando venia hacia aqui, que encontraria al
enemigo de mi vida.

Hablaba, pero sus manos continuaban jugando con las ajorcas de
oro.



El hermano de El Mokri se sinti¢ afectado por esa calma. La
bailarina le dominaba a su pesar con aquella infinita serenidad.

—Estas mintiendo.

—Mirame a los ojos.

El hombre apart6 los ojos de un versiculo que en oro culebreaba
en el tapiz, y los fijé en la muijer.

Aquel rostro largo, fino, que habia besado apasionadamente su
hermano lo perturbaba. ;Mentiria ella o no?... Iria a caer entre sus
garras. Lo atraia. A través de la tela de su chilaba sentia que la
temperatura de aquella mano tan ardiente se iba filtrando a lo largo
de su ser como un filtro de aborrecida y ansiadisima debilidad.

Apelando a su voluntad, estranguld la ola de emocion que se le
subia a los 0jos, y, entristecido, fatigadisimo, hablé como a través de
un sueno, con palabras muy pesadas:

—Que Ala me condene si eres inocente...

Rahutia comprendié que no debia esperar mas, y una ajorca de
oro cayo de su mano y rodo por el esterillado. El hombre se levanto
y corrié hasta la ajorca, se la entreg6 a la bailarina, y Rahutia, mas
angustiada que nunca, bajo la voz:

—Te diré algo terrible. Algo que te convencera. Tu hermana
puede dar testimonio.

Y su cabeza se inclind hacia el oido de su enemigo, que también
acerco la cabeza a los labios de la bailarina.

El brazo de la mujer cort6 el aire como la correa de un latigo, y el
mozo tuvo en el corazon la sensacidn de la cornada de un becerro.
El puial de Rahutia se habia clavado en su pecho, quiso gritar, pero
unicamente pudo morder la palma de aquella mano ardiente y
perfumada que le amordazaba. Y mientras las sombras de la muerte
llenaban sus ojos, alcanzé a escuchar aun aquella dulce voz
femenina que le decia:

—Te he dicho la verdad... , toda la verdad...

El cuerpo del moribundo se desplomé sobre los cojines, y Rahutia
retird su mano ensangrentada por la cruel mordedura. Mir6 en
derredor.

Levantd una cortinilla y entré a una pequefia habitacion donde
habia un operario dormido. De alli paso al jardin: un escalerilla de
ladrillo, sin pasamano, conducia a la casa de Gannan, el platero.



Las estrellas lucian como faroles en el alto cielo; las palmeras
recortaban el espacio semejante a fatigados abanicos.

Rahutia corria a través de las terrazas como un fantasma; las
mujeres de otros harenes la veian pasar, pero con esa solidaridad
complice que liga a todas las musulmanas, fingian no verla...

Finalmente llegd a un jardin cuyos "parterres" desbordaban sobre
las antiguas murallas, salté un parapeto, bajé por una escalerilla,
paso frente a un soldado espafol, y se encontrd en la calle negra
que conduce a los montes. Con rapido paso se intern6 en la sombra
de Africa.

Y asi como Rahutia, la bailarina, desaparecié de Tetuan.



LOS HOMBRES FIERAS

El sacerdote negro apoyo los pies en un travesano de bambu del
barandal de su bungalow, y mirando un elefante que se dirigia hacia
su establo cruzando las calles de Monrovia, le dijo al joven juez
Denis, un negro americano llegado hacia poco de Harlem a la costa
de Marfil:

—En mi caracter de sacerdote catdlico de la Iglesia de Liberia
debia aconsejarle a usted que no hiciera ahorcar al nifio Tul; pero
antes de permitirme interceder por el pequefio antropéfago, le
recordaré a usted lo que le sucedi6 a un juez que tuvimos hace
algunos anos, el doctor Traitering.

"El doctor Traitering era americano como usted. Fue un hombre
recto, aunque no se distinguié nunca por su asiduidad a la Sagrada
Mesa. No. Sin embargo, traté de eliminar muchas de las bestiales
costumbres de nuestros hermanos inferiores, y unicamente el sefior
presidente de la Republica y yo conocemos el misterio de su
muerte. Y ahora lo conocera usted."

El doctor Denis se incliné ceremonioso. Era un negro que estaba
dispuesto a hacer carrera. El sacerdote encendid su pipa, llend el
vaso del juez con un transparente aguardiente de palma, y
prosiguio:

—El sefior Traitering era nativo de Florida, y, como usted, vino
aqui, a Liberia, nombrado por la poderosa influencia de una gran
compania fabricante de neumaticos. Nosotros hemos conceptuado
siempre un error nombrar negros nacidos en tierras extrafas para
regir los destinos del pais de una manera u otra, pero la baja del
caucho obliga a todo...



El doctor negro sonrié obsequioso, y haciendo una mueca terrible
ingirid el vasito de aguardiente de palma. El sacerdote continuo:

—Yo he sentido siempre que el hombre de color, extranjero en
este pais, esta desvinculado del clima de la selva y de la tierra. Y
cuando menos lo espera, se encuentra enganchado por el
engranaje del misterio bestial que en todos nosotros ha puesto el
demonio, siempre en acecho del alma animal de estos pobrecitos
salvajes.

El doctor Denis volvié a sonreir con obsequiosa mascara de
chocolate, y el sacerdote, sirviéndole otro vasito de aguardiente de
palma, prosiguio su relato:

—Hace cosa de siete anos se produjeron numerosas
desapariciones, que, con toda razén, supusimos de origen criminal.
Nifios y doncellas, a veces hasta hombres robustos, salian de sus
chozas para no regresar. Las poblaciones de Krus comenzaron a
sentirse alarmadas; al caer la tarde, frente a las cabanas, las
mujeres miraban impacientes los desiertos caminos, temiendo por la
desaparicion de los suyos. Se iniciaron investigaciones, se
ofrecieron premios, y finalmente un esclavo mandinga revelé que
habia sido invitado a una fiesta en el bosque que esta mas alla del
rapido de Manba. Se destacé una compafia de gendarmes, y una
noche pudo detenerse a una banda compuesta de cuarenta
hombres que danzaban en torno de una muchacha de la tribu de
De, listos ya para sacrificarla. Algunos de los criminales estaban
cubiertos de orejudas mascaras de madera; otros, embozados en
pieles de fieras. Habia entre ellos hombres de la tribu de los gbalin,
para quienes la antropofagia es familiar, y también un nifio de Kwesi,
de brazos largos y piernas cortas que parecia un pequefo gorila.
Todos confesaron sus delitos —habian devorado vivas a muchas
personas—, pero no habia uno solo de ellos que no alegara que
cometia estos crimenes cuando se habia metamorfoseado en una
bestia...

—Sugestion colectiva —murmuro el negro doctor.

El sacerdote volvid su mirada hostil al pedantesco congénere, y el
doctor Denis comprendio que le convenia disimular su sabiduria
materialista, y para hacerse perdonar la indiscrecion repuso:

—La declaracion del nifio, ¢ coincidié con la de los mayores?..



—3Si. El nino Gan alegd que cuando bailaba con los otros
hombres en el bosque a medida que danzaba sentia que se iba
metamorfoseando en una hiena, Traitering condend a esos cuarenta
criminales a la horca; su sentencia se ejecuto, y los cuarenta
canibales fueron colgados de las ramas de los arboles en los
caminos que conducian a Monrovia. El unico que se libré de ser
ejecutado fue el nino Gan, debido a su corta edad: doce afos.

"Cuando el juez Traitering me expuso sus escrupulos, yo me
manifesté de acuerdo con él. no era posible ahorcar a una criatura
de doce anos. Pero Traitering estaba personalmente interesado en
el caso. Pensaba escribir un libro sobre costumbres de nuestros
negros, de modo que condend al niflo a prision perpetua. Pronto
olvidamos todos a los cuarenta ahorcados. En este pais hay
demasiado trabajo para disponer de tiempo para pensar en muertos,
y dos meses después de aquel suceso, estando yo una tarde en
este barandal, mirando como mira usted al elefante de mister
Marshall, bruscamente aparecio el doctor Traitering.

"Creo haberle dicho a usted que el juez era un hombre alto y
robusto, de ojos saltones y miembros pesados. Pero ahora, su pie,
como un traje excesivamente holgado, colgaba sobre la agobiada
percha de su osamenta. Me miro tristemente, como un gorila cuando
se siente enfermo del pecho, y me dijo:

—Padre, tengo algo muy grave que conversar con usted.

"Quiero advertirle, doctor Denis, que el juez Traitering no era un
hombre religioso ni mucho menos. Sin embargo, me di cuenta de
gue se trataba de un caso importante, y dejando de ocuparme del
elefante de mister Marshall, hice sentar al juez donde esta usted
sentado, le ofreci un vaso de aguardiente y me quedé callado,
esperando su confidencia.

"Traitering lanzd un largo suspiro, pero permanecio en silencio. Yo
no abri la boca y volvi a ocuparme de los chicos de mister Marshall,
que jugaban en torno de las patas del elefante. Finalmente, el juez
Traitering, después de lanzar otro suspiro, me dijo:

"—¢ Se acuerda, padre, de los cuarenta ahorcados?

"Francamente, yo ya no me acordaba. Por eso le respondi un
poco aturdidamente:

"—¢ Qué pasa? jHan resucitado?



"Traitering sonridse débilmente:

"—~Qjala hubieran resucitado! s Recuerda usted, padre, que me
aconsej6 que indultara al nifio?

"Efectivamente, yo no podia negar que le habia aconsejado que
indultara al pequefio Gan.

"—Si, si... ¢ Qué es de ese huérfano?

"—Lo he asesinado ayer, padre.

"Me quedé mirando aténito al juez Traitering.

Habia asesinado al nifo!

"— Por qué ha hecho eso? —terminé por preguntarle—. ;Por
qué lo asesin6?

"Ah, padre... , padre!... —Y el juez Traitering se ech¢ a llorar
como una criatura—. No se imagina usted la calidad de monstruo
que era ese nifno. Si le hubiera hecho ahorcar en compainiia de los
otros, no estaria yo aqui. No.

"A mi se me partia el ahna de ver llorar a un hombron tan recio.
Traté de consolarlo, y le servi un vaso de aguardiente. (Aqui el
padre aprovecho para servirse otro y llenarle el vaso al doctor
Denis.)

"; Qué ha pasado? —le dije.

"Finalmente, el juez Traitering comenzo a relatarme su desgracia.

"Santo nombre de Dios! Y después hay gente que duda de la
existencia del demonio. He aqui lo que conté el infortunado:

"—Un mes después que hice ahorcar a los cuarenta antrop6fagos
del rapido de Manba recordé que en la carcel permanecia encerrado
el nino Gan, y como disponia de tiempo resolvi tomar apuntes
respecto al proceso en que el nifo declaraba sentir que se
metamorfoseaba en hiena. Una tarde le hice traer a mi oficina. Un
soldado me entrego al nifio, y yo quedé solo con él en mi despacho

"—¢ Estaras contento de haber salvado la piel? —le dije al chico
en dialecto krus.

"El pequeno canibal no contesté palabra.

"—¢ No quisieras ahora un trozo de carne humana? —le pregunté.

"Gan continud en silencio. Yo insisti:

"—Si me cuentas como hacias para convertirte en hiena te daré
un trozo de carne de mandinga (los mandingas son recios enemigos
de los kwesi) y una botella de aguardiente.



"Gan no abrid la boca Continuaba mirandome fijamente, y cuanto
mas €l me miraba mas simpatia experimentaba yo hacia él. Se iba
formando un lazo de amistad secreta entre nosotros. Quiza por mis
venas también circulara sangre de negro kwesi, pensé. Y entonces
poniéndome de pie, me acerqué a Gan e intenté pasarle la mano
por la cabeza; pero Gan se retiré velozmente, y encogiendo el labio
superior se quedd mostrandome los dientes como una fiera que
quiere morder. Ah, padre! Yo no sé qué pasoé en aquel momento por
mi; recuerdo perfectamente que no senti ningun desagrado por ese
gesto bestial, sino que riéndome también yo frunci los labios,
mostrandole los dientes al canibal. Entonces Gan apoyé las manos
en el suelo y comenz6 a andar agilmente en cuatro pies rozandome
las pantorrillas con el flanco yo experimenté un sobresalto terrible,
me precipité a la puerta, la cerré con llave, y apoyando las manos en
el suelo, también me puse a caminar como una fiera. Y el nifio
lanzaba grufidos y yo le imitaba y ambos pareciamos dos fieras que
no se resuelven a refir.

"—¢ Es posible? —interrumpi asombrado.

"Ah, padre! Vaya, si es posible! Lo unico que recuerdo es que en
aquel momento experimenté un placer vertiginoso en degradar mi
dignidad humana. Ademas, sentia un deseo tan violento de morder,
que creo que hubiera terminado por despedazar a Gan. El gruiiia
sordamente como una hiena acorralada. En aquel momento alguien
llamé a la puerta. Gan corriendo siempre en cuatro pies, se oculté
detras de mi escritorio; yo despaché al soldado que habia traido al
muchacho. La verdad es que en aquellos momentos solo me
animaba un propdsito. Después que el soldado se hubo alejado, le
dije a Gan:

"—Esta noche iremos al bosque.

"Gan movio la cabeza asintiendo.

"Entonces dejé al niflo encerrado, me eché la llave al bolsillo y
sali. Estaba afiebrado de impaciencia. Marché hacia el malecoén,
pasee por las orillas del lago; esperaba que la vista del agua y de
las embarcaciones me calmarian, pero el cuadro de civilizacion del
puerto me causo repulsion. Ansiaba vehementemente volver a la
selva, convertirme en una bestia. Cuando la ultima luz de Krutown
se hubo apagado, entré en el escritorio, tomé a Gan de una mano y



lo hice subir a mi automovil. Rapidamente dejamos atras el
cementerio de los krus, los cauchales. Finalmente llegué a un claro
del bosque, oculté el automaovil bajo una cortina de lianas y dije a
Gan:

"—Haz la hiena.

"Una luna llena iluminaba el camino; Gan apoyo las manos en el
suelo, y yo lo imité. A poco de iniciado este juego comenzamos a
gruiir, luego nos afilamos las ufias en el tronco de los arboles, hasta
que, cansados, nos echamos en el polvo del camino. Juro, padre,
que en aquel momento senti que tenia cola. No hablabamos.
"Sabiamos" que esperabamos a alguien. Nada mas. Pero ese
alguien no llegaba. La noche estaba muy avanzada, la selva se
habia poblado de mil ruidos, y no llegaba nadie, cuando de pronto
escuchamos el silbido de un hombre, una sombra se movio en el
camino, y cuando el hombre estuvo cerca de nosotros, Gan salto
sobre él, le tir6 al suelo y le desgarré la garganta de un mordisco.
Fue una escena vertiginosa, casi incomprensible... Dispénseme,
padre, de narrarle lo que hicimos después. Yo me sentia tigre; al
amanecer me sorprendi con mi conciencia de hombre vuelta a un
cuerpo completamente manchado de sangre. Gan con la cara
aplastada en la hojarasca, dormia su hartazgo espantoso.

"Desperté a Gan, nos lavamos en un arroyo y volvimos a
Monrovia. Devolvi el canibal a la carcel: yo estaba horrorizado de la
experiencia, creia que seria la ultima; pero pocos dias después la
tentacion se presentd tan enorme y dominante, que hice traer a Gan
de la carcel, aguardé la noche, y en su compafia nuevamente volvi
al bosque.

"Desde entonces mi vida ha sido un infierno. Remordimientos y
crimenes. Finalmente me resolvi. Ayer en companiia de Gan, fui al
bosque, y alli lo maté de un tiro. Y ahora estoy aqui, padre, para
pedirle la absolucion de mis pecados y el perdon, porque me
mataré. Es necesario que aproveche este intervalo de lucidez para
exterminarme, antes que vuelva la horrible tentacién a lanzarme al
bosque en busca de victimas... "

El sacerdote negro calld, y Denis se quedd mirandolo. Luego
murmuro:

—¢,Qué hizo usted padre?



—Comprendi que el juez Traitering tenia razén de querer matarse.
El no queria destruir el hombre que llevaba en si, sino a la fiera
despierta en él. Lo confesé, le di la absolucion y le dejé marcharse.

Algunas horas después, un muchacho del puerto trajo la noticia
de que el juez Traitering se habia ahogado.

Los dos hombres callaron. Los nifios de mister Marshall habian
dejado de jugar en torno de las patas del elefante. El sacerdote
negro bebid su quinta copa de aguardiente de palma, y le dijo al
flamante juez:

—Yo no le aconsejo que haga ejecutar al pequefo canibal que
usted tiene que juzgar, pero que esta historia le sirva para ponerse
en guardia, que jamas bebid vino ni mordio carne.



LA AVENTURA DE BABA EN DIMISCH ESH
SHAM

¢ Es de noche o es de dia?... ;Es de noche o es de dia?..

Dificulto que en todo el Magrehb pudiera encontrarse un
desarrapado mas hilachoso que éste. Tieso junto al pilar de ladrillo
de la puerta de Bab el Estha vocifer6 nuevamente:

—¢ Es de noche o es de dia?... jEs de noche o es de dia?...

La luz verdosa del farolon de bronce amarrado por una cadena a
la clave del arco proyectaba del mendigo una desmesurada sombra,
movediza en el triangular empedrado del zoco, sembrado de rosas
podridas y cascaras de melones. Habia sido dia de mercado.

Un arabe descalzo, que montado en un asnillo pasaba por alli se
detuvo frente al hablador:

—Por Ala, hermano, ¢ como puedes preguntar si es de noche o es
de dia?

Pero el desarrapado, cuya chilaba negra parecia haberse
arrastrado por todos los muladares del Islam, continu6 a voz en
cuello:

—Respondedme, ecuanimes creyentes: ¢ llueve o no llueve,
llueve o no llueve?...

Y sin esperar a que nadie le contestara, comenzo a batir con la
yema de los dedos y los nudillos alternativamente, el fondo de un
tambor que en forma de florero soportaba bajo el sobaco.

Varios campesinos que se hartaban de pescado y cuzcuz en el
puesto de un egipcio rodearon encurioseados al mendigo. Ya cerca
de él, repararon que era un "jefe de conversacion". Sus ojos blancos
de cataratas, semejantes a huevos de serpiente, revelaban al ciego.



Baba, que tal se llamaba el desarrapado, volvio a batir durante unos
instantes el fondo de su tambor y prosiguio:

—En nombre del Clemente, del Misericordioso, escuchad la
palabra del Coran a través de los labios de un ciego: "Nada hay tan
loable como elevar la voz para convencer a los hombres y exclamar:
"Yo soy un buen musulman". Os habla un arabe morigerado que
jamas bebiod vino ni mordié carne de puerco.

Insensiblemente acudian los curiosos a escuchar al "jefe de
conversacion". Eran artesanos de los contornos, negros batidores
de cobre con las manos quemadas de azufre, tahoneros manchados
de harina, tintoreros con los brazos tefidos de azul y amarillo.
También se veian vendedores de agua, con bombachas hasta las
rodillas y el odre de cuero, enjuto, a un costado; curtidores,
esterilleros, tejedores de chilabas. Algunos con los ojos abiertos
continuaban comiendo su pescado o royendo un hueso de carnero,
y el aceite se les corria hasta el menton.

Miraban al ciego con la admiracién que suscitan los poetas, y el
ciego, sin verlos, comprendia el bulto de sus presencias, por los
hedores distintos que emanaban sus cuerpos mal lavados.

Baba tableted nuevamente con los dedos y los nudillos en el
fondo del tambor:

—Escuchad al Ciego prudente... Tu, comerciante, que tienes los
oidos tapados con cera, quitate la cera de los oidos. Abandona tu
mostrador. No te muestres reacio como camello estupido. Acércate
a Baba el Ciego. Baba beneficiara tu entendimiento con una historia
hermosa. Campesino del Borch, acércate a Baba. Baba te consolara
mejor que tus podridas legumbres. (Risas entre los artesanos.)

Escuchadlo a Baba, el enemigo de los perros judios y de los
perros cristianos... Escuchad al Ciego morigerado, hermanos.
Detente, quesera... Ven aqui, carbonero. Poned el trasero sobre las
piedras. No os pesara. Mi narracion es mas sabrosa que la pata de
camello hervida en leche agria. Mercader timorato de tus monedas,
escucha al Ciego... Cuando esta noche entres al harén, tu cuarta
esposa te dira: "Oh, mi sefior, cuéntame lo que has oido en el
mercado!" Y tu, ¢ con qué la divertiras si no conoces mi historia?...
Quitaos la cera de los oidos, ecuanimes creyentes. No escupais



sobre la cabeza de vuestros vecinos. Que comienzo... que
comienzo... que comienzo...

Habia anochecido en Dimisch esh Sham. La ciudadela amurallada
y blanca parecia aplanarse a los pies del abultado monte. En su
cresta, a mucha altura sobre el nivel de la arena, se arqueaba la
desolacion de las palmeras: Mas proximos, recortando la acuidad
verdosa del firmamento, se erguian los paralelepipedos de
porcelana de los alminares de las mezquitas y las cupulas de cobre
en media naranja de los palacios sefnoriales. En los alminares,
revestidos de mosaicos reproduciendo verticales tableros de
ajedrez, la luna fijaba vértices de plata. Mas alla, infinito, amarillento,
oscureciéndose hacia el confin, se extendia el desierto.

Y el horizonte, a pesar de la luna y de las estrellas, parecia una
muralla de betun, separando la tierra de los hombres de la tierra de
los djinns y de los targuis.

Marbruk ben Hassan, a quien Baba el Ciego conocia bajo el
nombre de "el hombre de la limosna" estaba ahora en la terraza de
su casa. Bajo el entoldado circular, anaranjado, de cuyas aristas
colgaban lamparas de colores, se le podia ver recostada sobre unos
cojines desparramados en el alfombrado que cubria los ladrillos del
suelo. A pesar de su barba renegrida y de la frente abultada en una
vertical rayadura de arrugas, se comprendia que era joven. Fumaba
despaciosamente una larga pipa turca de cazoleta de arcilla y
boquilla de ambar, mientras que frente a él, de pie, revestido de una
pobre chilaba, trajinaba un vendedor de alfombras, de ancha barba
de verdugo y nariz mas corva que un alfanje. El vendedor de
alfombras inclinandose sobre su mercaderia, la arrollaba
lentamente, mientras le decia a Marbruk ben Hassan:

—Las ametralladoras llegaran desarmadas en el interior de los
ejes de los carros que conduce Ahcmet. —Luego exclamo en voz
alta: —Senior, piénsalo bien, esta alfombra es tan rica en disefos de
oro que no encontraras otra semejante ni en el mejor bazar de
Estambul. —Baj6 la voz: —Todos los meses una caravana de carros
se detendra en el corral de Hussein. Cambiaras los juegos de
ruedas.

—En voz alta: —¢ No te interesan las tiendas de pelo de camello?
Dejan pasar el aire, pero detienen el frio y el calor. —Bajo la voz: —



Secuestra la moneda de plata que puedas y haz circular papel.

Mete la plata en los ejes de los carros... Marbruk ben Hassan se
incorporo en los cojines y, sin mirar al vendedor de alfombras,
golpeo el gong... Aparecio Aischa, su esclava.

—Aischa —dijo "el hombre de la limosna"—, no hagas entrar mas
a mi casa traficantes callejeros sin cerciorarte antes de que
comercian con noble mercaderia. Las alfombras de este hombre
podrian adornar la carniceria de un armenio, no mi casa.

Acompanado por Aischa, el vendedor de alfombras se retird
humillado.

Marbruk ben Hassan se sumergio en sus proyectos. Pertenecia a
una de las sociedades secretas que reactivan el movimiento
nacionalista musulman. En el Magrehb, él conspiraba contra el
sultan de Fez y el mandatario de Francia. En el pozo seco de su
finca de Msella del Pacha, en Fez, podian encontrarse cincuenta mil
cartuchos de fusil. Estaba a cubierto de sospechas. Su hermana era
una de las cuatro esposas del Sultan; su hermano, un fiel servidor
de los franceses; su padre, el primer cadi o juez de la ciudad.

Ademas Marbruk ben Hassan, en su momento oportuno, habia
asesinado, por intereses de Estado a Ismail, el lider de los jovenes
nacionalistas de la Universidad de Fez. Se le conceptuaba un
renegado, y este juicio favorecia sus verdaderas actividades. En
realidad, era uno de los miembros mas enérgicos y peligrosos del
comité secreto panislamico.

"El hombre de la limosna", como lo llamaba Baba el Ciego, miré la
luna que ahora se ocultaba tras el alminar de la mezquita de Ez
Zinaniye y se atuso la barba. Tenia que entrevistarse esa noche con
Mahomet Bey, un bandido inexorable. Mahomet Bey en las ciudades
levantinas vestia como el mas pulcro europeo. Mahomet Bey era un
asesino profesional de armenios cristianos. Sus crimenes resultaban
numerosos Y feroces. El menor de ellos consistia en introducir
ancianos armenios, por la cabeza, dentro de los hornos de las
tahonas de las aldeas donde sus bandas maniobraban.

—Estallan como granadas —decia, sonriendo, Mahomet Bey.

Aischa entr6 bruscamente a la terraza:

—Seiior, un anciano extranjero pregunta por ti.

—¢ Arabe o europeo?



—Arabe.

—¢ No te ha dicho su nombre?

El anciano que preguntaba por €l ya avanzaba a su encuentro, en
la terraza. La barba le llegaba hasta el estdmago, y una capucha de
su capa escarlata encuadraba un fino rostro arrugado, ligeramente
achocolatado, de lineas muertas y mirada joven, falsa y cruel. Era
su padre, el cadi de Fez.

Marbruk ben Hassan corri6 al encuentro de él, tomé
humildemente la mano del anciano y la mantuvo apretada contra
sus labios durante unos instantes. Aischa se retiro.

—¢ Tu aqui, padre?

El anciano avanz6 dignamente por la terraza, se sento en cuclillas
sobre una alfombra y Marbruk ben Hassan permanecié de pie sin
atreverse a sentarse. Tampoco, por respeto tomo la palabra. Su
padre mird en derredor con escrutadora mirada.

Finalmente, dijo:

—Puedes hablar.

"El hombre de la limosna" repard que su padre no le invitd a
sentarse, y aunque estaba en su propia casa, continud de pie, y dijo:

—¢,Como se encuentra nuestro sefior el Sultan? ;Y mi noble
madre? ;Y mi hermano? ;Y mi hermana?

El cadi, con voz cansada dio noticias:

—Tu madre estuvo enferma, pero bebid leche hirviendo en la cual
habia bafiado una hoja del Coran, y su salud se restablecio. Tu
hermano ha sido designado por nuestro senor el Sultan con una
mision secreta en El Cairo; tu hermana ha dado a luz un hermoso
nifio. Y tu ¢ cdmo estas de salud?

—Bien padre. Pero, ; me permites preguntarte como te ha
atrevido a afrontar las fatigas de tan largo viaje. ¢ Por qué no te
dignaste avisarme de tan alto honor? ;O es que sucede algo?

El cadi mird friamente a su hijo; luego, recalcando palabra por
palabra, dijo:

—Si. Preparate a rezar "la oracion del miedo". Vengo a matarte...

Marbruk ben Hassan levanté despacio los ojos del dibujo de la
alfombra verde.

—¢ Has dicho que vienes a matarme?..

—Si. A menos que prefieras darte muerte con tus propias manos.



—¢,Por qué me dices eso, padre?

El cadi, a pesar de su edad, de un salto se puso de pie. Su diestra
se apoyaba ahora en el labrado mango de oro de un puial que le
cruzaba la cintura. Una luz sombria como las que destellan las
gemas del salitre centelleaba en el fondo de sus pupilas. Sin
embargo, su voz era suave, Dijo, bajando el tono:

Perro! Traicionas a nuestro sefior el Sultan. Traficas armas para
sublevar las tribus. Ocultas dos carros de cartuchos en el fondo del
pozo seco de tu finca de Msella. Secuestras monedas de plata. La
clemencia de Ala ha impedido que la célera de nuestro serior el
Sultan cayera sobre mi cabeza y la de nuestra familia. ;Con ese fin
asesinaste a Ismail? ;Para engafarnos a todos? llilla tiene en sus
manos todas las pruebas de tu traicion. Por Ala que tengo que
esforzarme para no clavarte el puiial en la garganta! Eres mas falso
que una ramera!

"El hombre de la limosna" callaba. Bajo la muselina de su turbante
la frente se cubria de gotitas de sudor.

El cadi continud:

—Una buena accion nunca se pierde. Cuando yo era joven tuve
un acto de consecuencias con llilla. llilla lo recordé. Hace un mes
vino a mi casa, me mostro las pruebas de tus crimenes, y me dijo,
bondadosamente: "Toma varios hombres de mi escolta, vete a
Dimisch esh Sham y mata a ese imprudente. Nuestro sefior el
Sultan jamas sabra de la traicion de tu hijo. Ala le bendiga a él y a
su familia".

Marbruk ben Hassan exclamo, mientras pensaba en otras cosas:

—Ala se apiade de mi.

El cadi apaciguado de haber exteriorizado su furor, continuo:

—Es inutil que intentes eludir la sentencia. Tu casa y los jardines
estan rodeados por mis hombres. Escoge: 4 Te matas o mando yo
que te maten?

"El hombre de la limosna" reflexionaba rapidamente.

—Padre: unicamente el Destino sefala el camino de los hombres,
y los hombres lo siguen humildemente. Yo he tomado mi camino,
pero no quiero que mi familia cargue con la verglienza de mi
secreto. Es preferible que me dé muerte con mis propias manos.
Solo quiero pedirte una gracia. Autorizame a repartir mis escasos



bienes entre algunos creyentes, que no me olvidaran jamas en sus
oraciones.

—¢ Quiénes son?

—Aischa, mi esclava, el Baba el Ciego. Baba el Ciego acostumbra
a dormir en el portico de la mezquita de Ez Zinaniye. s Me permites
mandarle a llamar con mi esclava?

El cadi penso: "Evidentemente, el Ciego seria portador de algun
mensaje que permitiria establecer quién era el vendedor de armas
que las conducia a Fez. Haria detener al ciego a la salida de la casa
de su hijo". Respondio:

—Llama a tu esclava.

"El hombre de la limosna" golped el gong, y Aischa aparecio.

—Aischa, ve a la puerta de la mezquita de Ez Zinaniye y trae a
Baba el Ciego.

Salié Aischa, y el anciano cadi insistio:

—¢ Quieres rezar conmigo "la oracion del miedo"?

Marbruk ben Hassan compungio el rostro y dijo, finalmente:

—Perdbéname, padre. No soy digno de estar a la sombra de tu
cuerpo. Pero ahora creo que la paz de Ala estara en mi. Que jamas
mi madre, ni mi hermana, ni mi hermano sepan del benévolo castigo
que has tenido a bien suministrarme. Dale también las gracias al
piadoso llilla. Te ruego ahora, padre, que me dejes solo.

Por un instante la sombra de una emocién parecié temblar a
través del semblante del anciano. Sehalé con su mano amarillenta el
cielo estrellado y tan bajo como el techo de la tienda de un beduino,
y dijo:

—Pronto nos encontraremos alla. La paz en ti...

Y, grave, después de vacilar un instante, le alargé la mano. "El
hombre de la limosna" beso piadosamente la diestra de su padre, y
el anciano salio...

Marbruk ben Hassan quedd solo. ;Quién era el perro que le habia
traicionado? Muy tarde ya para imaginarlo. Tenia que intentar la
fuga. Si alcanzaba a reunirse con Mahomet Bey se reiria de los
asesinos mudos que traia su padre. Los haria acuchillar a todos...
¢, Y si Mahomet Bey se negaba a mezclarse en la partida perdida?
Podia refugiarse en el consulado aleman. Von Freser habia varias
veces intentado insinuarsele. § Ofrecer su experiencia al servicio



Secreto Aleman? El tiempo que restaba era precioso. Rapidamente
se despojo de su tunica, de sus finos pantalones, de su chaqueta
bordada de oro, de sus medias de seda blanca. Rapidamente bajé a
la cocina; en el almirez de Aischa echo algunos ajos y los machaco,
luego comenzé a friccionarse el cuerpo. No se podia estar a un paso
de él, tan repugnante era el hedor que despedia. Luego se fricciond
con carbon. Entré al cuarto de la esclava; alli habia colores. Su oido
percibid la puerta de calle que se abria y corrié al encuentro de
Aischa.

Gracias a Al3, la esclava volvia trayendo por una mano al ciego.
Sin embargo, la esclava casi grit6 al verle: no lo habia reconocido...
Violentamente, Marbruk ben Hassan se llevé un dedo a los labios,
se acerco al ciego, y apoyandole el pufial sobre el corazon le dijo:

—Como hables una palabra te mataré. —Y dirigiéndose a Aischa,
ordend: —Llévalo a la sala de abluciones.

—La casa debia pertenecer a un hombre muy rico —continu6
narrando el ciego al circulo de oyentes que a la luz del farol
escuchaban su relato—, porque en el interior flotaban perfumes y el
suelo estaba cubierto de finas alfombras. Sin embargo, cuando el
hombre que apoyo el pufial en mi pecho me dijo: "Si hablas una
palabra, te mataré", le reconoci inmediatamente por la voz. Todos
los dias pasaba él junto a la puerta de la mezquita, y arrojandome
una moneda en la mano, me decia: "La paz en ti".

"La esclava me tomoé de un brazo y me condujo a la sala de
abluciones. Sé oia alli el ruido del agua de una fuente. "EI hombre
de la limosna" le dijo a su esclava:

—Aischa, desnudalo rapidamente...

"Yo estaba atemorizado. ¢ Qué iria a ocurrirme? Pensaba que
siempre habia cumplido con mis deberes con el Profeta... "

—Abrevia —qgrité una voz—. No nos cuentes la historia de tus
deberes religiosos, sino lo que te ocurrié dentro de la casa.

El que interpelaba asi al ciego era un tahonero impaciente por
conocer el final de la aventura.

Prosigui6 el "jefe de conversacion”:

—Entonces comenzaron a desnudarme, y me despojaron de mi
hermosa chilaba negra, porque yo en aquellos tiempos tenia una
muy fina chilaba negra que me habia...



—NMaldito hablador. Deja en paz tu chilaba. Cuéntanos lo que te
paso en el interior de la casa.

Pacientemente continud el ciego:

—Los vuestros son paladares de asnos, no de gacelas. Bueno.
Me despojaron de mi hermosa chilaba negra y de mi turbante, ay, mi
turbante!... Un turbante que, arrollado en torno de mi cabeza, me
daba el aspecto de un gran visir. La esclava que me desnudaba le
decia de tanto en tanto al "hombre de la limosna": "¢ Qué pasa, mi
sefor; qué pasa?" Pero "el hombre de la limosna" termind por
contestarle:

—Ten mas alto el espejo...

"Luego "el hombre de la limosna" dijo:

"—¢ Me parezco a él?

"—Si... , ponte mas sangre en los parpados.

"Yo escuchaba que dos personas se movian a mi lado, pero como
Ala me ha quitado el don de la vista, solo puedo suponer que "el
hombre de la limosna" se estaba pintando para tener mi aspecto."

—¢, Qué hacias tu en tanto? —pregunté un fundidor de metales.

—Sentado en cuclillas en una estera, rezaba mis oraciones.
Aunque estaba desnudo, no sentia frio, porque era verano.
Finalmente, "el hombre de la limosna" le dijo a Aischa:

"—Dale una moneda de oro a ese hombre.

"Y la esclava puso una moneda de oro entre mis manos. Luego
"el hombre de la limosna" dijo:

—Tdémame de una mano, Aischa.

"Y oi el ruido de unas pisadas, luego mi propia voz, porque el
desconocido imitaba muy bien mi propia voz, oi mi propia voz que
decia desde muy lejos:

—Bendecida sea la clemencia de Ala y la caridad del sefnor de
esta casa. Que sus esposas le den abundantes hijos. Que sus
sementeras sean tan fecundas que los graneros le resulten
pequenos. Que sus hijos sean nobles, valientes y generosos como
es valiente, noble y generoso su poderosisimo padre...

"Luego ya no oi mas la voz del ahombre de la limosna" y quedé
desnudo en medio de la sala de un palacio desconocido, con una
moneda de oro en a mano. Y aunque la moneda de oro estaba muy
apretada en mi mano, el miedo también estaba muy apretado en mi



corazon, y comenceé a orar para que el Profeta iluminara la noche de
mi ceguera y me enviara alguna esclava piadosa que me hiciera
salir de alli.

"No habia rezado tres oraciones, cuando de pronto oi unos ruidos,
luego una voz grave y desconocida que decia, encolerizada:

iPerro!, ;no habias prometido matarte? ; Estos son tus
juramentos?... Ali, prepara la soga. Ahora te ahorcaremos nosotros.

"Un gran frio entré en mi corazén. "El hombre de la limosna, a
pesar de su disfraz, habia sido atrapado. Pero yo, sentado en medio
de la sala, no me atrevia a moverme. De pronto el mismo hombre
que tenia la voz grave y encolerizada apoyd su mano rugosa sobre
mi espalda desnuda, y me dijo:

"—Ciego, toma estas monedas, pero te juro sobre el Coran que
como digas una sola palabra de lo que escuchaste aqui, te harée
cortar la cabeza, aunque eres un ciego.

"Luego, un hombre que no hablaba, y que debia ser mudo, me
vistid con mi hermosa chilaba y me devolvié mi turbante, y
tomandome de una mano me condujo hasta el portico de la
mezquita de Ez Zinaniye... Siempre en silencio, porque era un
asesino mudo.

"Y al dia siguiente, en el mercado, supe una noticia asombrosa:

"El hijo del cadi de Fez se habia ahorcado voluntariamente
porgue su esclava Aischa le habia abandonado. Y aunque muchos
buscaron a la esclava, nadie pudo nunca mas encontrarla."



EJERCICIO DE ARTILLERIA

Esta historia debia llamarse no "Ejercicio de artilleria", sino "Historia
de Muza y los siete tenientes espafnoles”, y yo, personalmente, la
escuché en el mismo zoco de Larache, junto a la puerta de Ksaba,
del lado donde terminan las encaladas arcadas que ocupan los
mercaderes de Garb; y contaba esta historia un "zelje" que venia de
Ouazan, mucho mas abajo de Fez, donde ya pueden cazarse los
corpulentos elefantes; y aunque, como digo, dicho "zelje" era de
Quazan, parecia muy interiorizado de los sucesos de Larache.

Este "zelje", es decir, este poeta ambulante, era un barbianazo
manco, manco en hazanas de guerras, decia él; yo supongo que
manco porque por ladron le habrian cortado la mano en algun
mercado. Se ataviaba con una chilaba gris, tan andrajosa, que hasta
llegaba a inspirarles piedad a las miserables campesinas del aduar
de Mhas Has. Le cubria la cabeza un rojo turbante (vaya a saber Ala
donde robado), y debia tener un hambre de siete mil diablos, porque
cuando me vio aparecer con mis zapatos de suela de caucho y el
aparato fotografico colgando de la mano, me hizo una reverencia
como jamas la habria recibido el Alto Comisionado de Espafia en el
protectorado; y en un espanol magnificamente estropeado, me
propuso, en las barbas de todos aquellos truhanes que, sentados en
cuclillas, le miraban hablar:

—Gran sefor: ninguno de estos andrajosos merece escucharme.
Dame una moneda de plata y te contaré una historia digna de tus
educadas orejas, que no son estas orejas de asnos.

Y con su brazo mutilado sefalaba las orejas sucias de los
campesinos Yo esperaba que todos los tomates podridos que alli
fermentaban por el suelo se estrellarian contra la cabeza del "zelje"



de Ouazan; pero los andrajosos, que formaban un circulo en torno
de él, se limitaron a reirse con gruesas carcajadas y a injuriarle
alegremente en su lengua nativa; y entonces yo, sentandome en el
mismo ruedo que formaban los hombres de la tribu de El-Tulat, le
arrojé una moneda de plata, y el manco insigne descalzo y hediondo
a leche agria, comenzo su relato, que yo pondré en asequible
castellano.

En Larache, un camino asfaltado separa el cementerio judio del
cementerio musulman. ElI cementerio judio parece una cantera de
tallados marmoles, y todos los dias de la semana podréis encontrar
alli mujeres desesperadas y hombres barbudos con la cabeza
cubierta de ceniza, que lloran la colera de Jehova sobre sus
muertos.

El cementerio musulman es alegre, en cambio, como un carmen,;
los naranjos crecen entre sus tumbas, y mujeres embozadas hasta
los ojos, escoltadas por gigantescas negras, van a sentarse en un
canto de la sepultura de sus muertos y mueven las manos mientras,
compungidas, lloran a moco tendido.

El teniente Herminio Benegas venia a pasearse alli. Un inexperto
observador hubiera supuesto que el teniente Benegas, al mirar el
cementerio de la izquierda, queria conquistar a alguna bonita judia,
0 que, al mirar el cementerio de la derecha, pretendia enamorar a
alguna musulmana emboscada en el misterio blanco de su manto.
Pero no era asi.

El teniente Herminio Benegas no estaba para pensar en judias ni
en musulmanas. El teniente Benegas pensaba en Muza; en Muza, el
usurero.

Pensaba en sus deudas!

Muza, el usurero, vivia en una finca que hay a la misma entrada
de la puerta de Ksaba. Muza, el usurero, para contrarrestar el
maravilloso tufo a queso podrido y a residuos que flotaba en el aire,
tenia junto a la muralla dentada un jardin extendido apretado de
limones, con "parterres" tupidos de claveles y rosales, que cinco
esclavos del aduar de Mhas Has cuidaban diligentemente, mientras
Muza, placido como un santén, se mesaba la barba y miraba venir a
sus clientes. Atendia a los desesperados entre capullos de rosas. El
no tenia escrupulos en trabajar con corredores judios. Muza se



habia especializado con los oficiales de la guarnicidon espafola.
Cierto que a los oficiales les estaba terminantemente prohibido
contraer deudas con prestamistas musulmanes, pues podian
complicarse las cosas... Pero el teniente Herminio Benegas, una
noche, contemplo la verdosa muralla, almenada vy triste, las
campesinas dormidas junto a sus montones de lena seca, v,
naturalmente, maldiciendo su destino, enfundado en un chilaba para
cubrir las apariencias, fue y levanto el pesado aldabén de bronce
que colgaba de la baja, sdlida y claveteada puerta de la finca de
Muza.

Siempre era a esa hora, cuando el cielo toma un matiz verdoso,
que llegaban los clientes de Muza.

Tan advertido estaba su gigantesco portero —un eunuco tunecino
negro y corpulento como un elefante—, que sin hablar, inclinandose
humildemente, hacia pasar a la futura victima de Muza hasta el
jardin. El prestamista, bajo un arco lobulado con muescas de oro y
filetes de lapislazuli, se levantaba, y besandose la punta de los
dedos, acogia a su visitante con la mas exquisita de las atenciones
musulmanas. Haciendo sentar a su visitante en muelles cojines, le
agasajaba, le acariciaba y le decia:

—Honras mi casa. Que Ala te cubra de prosperidad atiy atu
noble familia. Hoy es un gran dia para mi. ; Cuanto necesitas? No te
preocupes. Soy feliz al servirte.

Cuando Herminio Benegas respondid: "Cinco mil pesetas”, Muza
se lanzo areir.

—¢ Y por ese montoncito de lefia seca te preocupas? Yo creia que
era un incendio. Nada mas que cinco mil pesetas!... Tu, un oficial
espanol!..

Juro, por las barbas del Califa, que te llevaras diez mil pesetas de
mi casal... 4 No sabes que el Profeta ha dicho que las manos de los
impios estan cerradas para la generosidad? Quiero que tu dia de
hoy sea hermoso y dulce. ¢ Ali, Ali; traele café a este hermoso oficial
espanol!

Ciertamente que Benegas se llevo diez mil pesetas... , y firmo un
recibo por quince mil.

—TUu no te preocupes —le habia dicho Muza—. Seré contigo mas
bondadoso que tu padre y que tu madre, a quienes no tengo el



honor de conocer.

Benegas volvidé una vez, y luego otra y otra.

Un dia, Muza se levant6 adusto de sus cojines. Era la primera vez
que Benegas veia de pie al prestamista. Muza era alto como una
torre. Las barbas, que le llegaban hasta el ombligo, le daban el
aspecto de un Goliath. El prestamista, tomandose con la mano un
haz de estas barbas, dijo, al tiempo que se las retorcia con colérica
frialdad:

—¢ Qué te has creido? 4 Que yo asalto a los traficantes, como ese
bandido de Raisuli? Te he tratado bondadosamente, como si fuera
tu padre y tu madre. Y tu, ;qué me has dado? Papeles, papeles con
tu firmal... Me pagas, o iré a ver a tu coronell!...

Benegas penso que podia embutir todas las balas de su revolver
en la barriga de aquel monstruo, pero también penso6 que podian
fusilarlo. Y apretando los dientes, vencido, pidio:

—Dame tres dias de plazo... , cuatro...

Muza se dejo caer sobre los cojines y respondio:

—Hasta el domingo estaré en mi finca de Guedina. El lunes, si no
me has pagado, vereé a tu coronel.

Y no termind de pronunciar estas palabras, cuando frio, negro y
exquisitamente homicida, el teniente vio aparecer a su lado al
eunuco tunecino, que le acompano hasta la puerta de calle,
arqueando profundas zalemas.

El teniente Ruiz estaba quitandose las botas cuando Benegas
entré a su cuarto. Ruiz se quedo con las manos olvidadas en los
cordones de la bota al mirar el contraido semblante de Benegas:

—¢ Qué te ha dicho Muza?

—El lunes vera al coronel.

Ruiz comenzo a quitarse las botas, y dijo:

—Manana saldremos para los bosques de Rahel

—¢ Rahel?

—Si; hay que terminar los ejercicios de tiro en la parcela de
Guedina.

Benegas se recostd en su cama. Estaba perdido si el prestamista
veia al coronel. Y Muza no era hombre de andarse con bromas.
Habia metido en cintura a mas de un bravucén de Larache. Se
decia que una de sus hijas estaba en el harén del Califa.



¢ Qué hacer?

Ruiz ya se habia dormido. Benegas apago la luz.

Por la ventana enrejada entraba una claridad festiva, reticulada.
¢, Qué hacer? Benegas se levantod y abridé despacio la puerta. Alla, en
el fondo del patio, se veia el escritorio del coronel, iluminado.
Benegas se decidio. Cruzo el patio y se detuvo frente al cuerpo de
edificio que ocupaba el coronel. Un centinela se cuadro frente a él.
Benegas trepo unas escaleras y golpeo con los nudillos en una
puerta.

Una voz ronca respondio:

—Adelante.

Benegas entrd. Recostado en un sofa, con la chaqueta
desprendida, el coronel Oyarzun parecia estudiar con la mirada las
cotas de un mapa verde que estaba alli frente a sus o0jos. Era un
hombre pequeio, canijo, rechupado. Lo mir6 al teniente, y
comprendié que el hombre iba en busca de auxilio: Entonces se
incorpord y, ya sentado en el sofa, dijo:

—Pase teniente —le senald una silla—, Siéntese.

Benegas obedecio. Tomé una silla y se sentd frente al coronel.
Pero el coronel no parecia tener mucha voluntad de hablar. Callado,
miraba tristemente el suelo. Y sin saber por qué, Benegas sintio
lastima por aquel hombre flaco y canijo. ¢ Seria verdad lo que se
murmuraba: que el coronel se habia aficionado al haschich? Cierto
es que alli el haschich andaba en muchas manos...

—¢,Qué le pasa?

Benegas comenzo a contar al coronel la historia de su enredo
financiero con Muza. Por un instante pensé en contarle una mentira
al coronel: que Muza le habia pedido los planos de las baterias que
defendian el valle Lukus; pero, rapidamente, comprendié que el
coronel podia adivinar su mentira o tratar de aprovecharla. Mejor era
decir la absoluta verdad.

El coronel, sentado en la orilla del sofa, le escuchaba, levantando
de tanto en tanto sus grandes ojos pardos. Cuando Benegas
termind su relato, el coronel se puso de pie resueltamente. Tenia
todo el aspecto de un mico triste. Benegas, rigidamente cuadrado,
espero su sentencia. El coronel encendié un cigarrillo, mird
melancolicamente el mapa de las cotas, y dijo:



—Hay siete tenientes en este cuerpo en la misma situacién que
usted. Esto es intolerable! Mafana salimos a cumplir ejercicios de
bateria en los bosques de Rahel. Guedina esta atras. No me
causaria mucha gracia que cayera algun proyectil, por equivocacion,
sobre la finca de Muza... , aunque, en verdad, mucho no se
perderia. Buenas noches, teniente.

Benegas, tieso, saludd. Habia comprendido.

La parcela de Guedina se extendia por el valle, y alli, en su
centro, se veia el castillete con sus torrecillas de piedra,
perteneciente a Muza, el prestamista. Mas alla se extendian las
colinas pizarrosas, empenachadas de borbotones de verdura rojiza
y verde, y alla lejos, en una loma, el lienzo de cielo estaba cortado
por la linea azulenca de los bosques de Rahel.

Muza, sentado en el tondo de su parque, bajo las ramas de un
naranjo con Aischa a su lado, probaba unas cortezas de limén
confitado, que Aischa, soportando en un plato, le ofrecia, sonriendo,
de rodillas.

Fue un silbo de pirotecnia; Muza mird, sorprendido, en rededor,
cuando un obus estallé sobre la cresta del bosque.

Aischa, temblorosa, apreto contra él su juventud; pero Muza,
espantado, se puso de pie, y no habia terminado de hacerlo cuando
un estampido mas proximo levanté del suelo una columna de fuego
y de tierra; y Aischa, desmayada de terror, cayo sobre el césped.
Muza la miré un instante sin verla y echoé a correr hacia adentro del
parque.

Su terror no conocia limites porque era un hombre pacifico. Sabia
que varias baterias estaban haciendo ejercicio de tiro mas alla de la
cortina azulenca del bosque de Rahel; pero de alli a...

Esta vez el impacto fue decisivo. El obus alcanzo el vértice de la
torre de piedra, y la torre de piedra de su hermosa finca se levanto
por los aires como si la hubiera arrancado una tromba por los
cimientos; luego se desmorond en una lluvia de cascotes, y un
grupo de criadas, de mujeres sin velo, de esclavos, salié del poértico
principal chillando y arrastrando las criaturas consigo. Las mujeres
entraron en el ala derecha del parque.

Otro estampido hizo temblar el suelo. Los muros de piedra del
antiguo castillo, que habia pertenecido al cheik de Rahel, se



resquebrajaron; una teoria de columnitas, aventada al espacio por la
explosion, fue a derramar sus tallos de marmol en un estanque;
nuevamente una cortina de proyectiles barrié el suelo y los pocos
lienzos de muralla que quedaban en pie bajo el sol de la tarde
temblaron y cayeron.

Muza se dejo caer al suelo y comenz6 a llorar. Comprendia. Los
siete tenientes del cuerpo de artilleria, los siete hombres que él
habia beneficiado con sus préstamos, bombardeaban
deliberadamente su hermosa finca. No vacilaron en matarle a él, a
SuUs nueve esposas, a sus diecisiete criados. Como en una pesadilla
lo veia al maldito teniente Benegas, rodeado de sus soldados,
incitandolos a concluir la obra destructora con un asalto a la
bayoneta.

Las lagrimas corrian por el barbudo semblante del gigantesco
Muza. Pero el fuego de las baterias parecia enconado rabiosamente
sobre las ruinas; algunos proyectiles habian roto los cafios del
estanque; a cada explosion las piedras volaban entre espesas
nubes de humo negro y polvo; por sobre el césped se podian ver los
muebles destrozados por la explosion, los cojines despanzurrados.
Cada proyectil arrancaba de la tierra surtidores de cascajos.

Muza, escondido ahora tras un arbol, miraba aterrorizado esta
completa destruccion de sus bienes.

Evidentemente, los tenientes de artilleria eran gente terrible.

Nuevamente le parecid al prestamista ver al teniente Benegas
rodeado de soldados adustos, dispuestos a escarbarle en el vientre
con la punta de sus bayonetas. Y el terror creci6 tanto en él, que de
pronto se puso a gritar como un endemoniado, y ya no le basto
gritar, sino que con peligro de su propia vida corrié hacia las ruinas
de la finca. Las mujeres del bosque le gritaban que se detuviera,
que le iban a herir los cascos de los proyectiles que otra vez podian
caer; pero Muza, sordo, desesperado, queria acogerse a sus bienes
despedazados, y espoloneado por el furor que hacia girar el paisaje
ante sus ojos como una atorbellinada pesadilla de piedra y de sol,
dando grandes saltos se introdujo entre las ruinas; su cuerpo chocé
pesadamente contra una muralla, la muralla oscild y los cuadrados
bloques de granito se desmoronaron sobre su cabeza. Muza, el
prestamista, dejé para siempre de facilitar dinero a los cristianos.



Veinticuatro horas después el coronel presenté un sumario al Alto
Comisionado, y el Alto Comisionado se excuso ante el Califa:
—Ocurrié que durante la marcha el reticulo de un telémetro se
corrié en su visor a consecuencia de un golpe, lo que determiné un
error de calculo en el "reglage" del tiro. Era de felicitarse que la
desgracia de Guedina no hubiera provocado mas muertes que la de
Muza, victima no de los proyectiles, sino de su propia imprudencia.
El Califa, infinitamente comprensivo, sonri6 levemente. Luego dijo:
—NMe alegro de que el asunto no tenga mayor trascendencia,
porque Muza no pertenecia a la comunidad marroqui, sino argelina.



ACUERDATE DE AZERBAIJAN

Los dos mahometanos se detuvieron para dejar paso a la procesion
budista. Con un paraguas abierto sobre su cabeza delante de un
palanquin dorado, marchaba un devoto.

Atras, oscilante, avanzaba el cortejo de elefantes superando con
sus budas dorados cargados en el lomo, la verde copa de las
palmeras. El socio de Azerbaijan, el prudente Mahomet, dijo,
mirando a un gendarme tamil detenido frente a una dama de
Colombo, cuyo cochecito de bambu arrastraba un criado descalzo.

—Que el Profeta confunda el entendimiento de estos infieles.

—Para ellos el eterno pavimento de brasas del infierno —
murmuro Azerbaijan con disgusto, pues una multitud de tunicas
amarillentas llenaba la calle de tierra.

Esta multitud mostraba la cabeza afeitada y casi todos se
refrescaban moviendo grandes abanicos de redondez dentada.
Azerbaijan con ojos de entendido, observaba los tipos humanos y
descubria que en aquel rincon de Ceilan estaban representadas
muchas de las razas del sur de la India.

Se veian brahmanes con turbantes chatos como la torta de una
vaca; musicos con tamboriles revestidos de pieles de serpiente y
trompetas en forma de cuerno de elefante; chicos descalzos, de
vientre hidropico y desnudo; sacerdotes budistas con la cabeza
afeitada; parias cubiertos de polvo como lagartos y mas desnudos
que monos; jefes candianos, tripudos, con grandes fajas recamadas
en oro y sombreros descomunales como fuentones de plata.

Se reconocian los pescadores de perlas por sus ojos teiidos de
sangre y la descomunal grandeza del pecho. Habia también alli
algunos ladrones chinos, moviendo los ojos como ratones, y varios



estafadores ingleses, que con las manos en los bolsillos miraban
irdnicamente desfilar la procesion, sacudiendo en el aire la ceniza
de sus cigarrillos.

—Vamonos —dijo Azerbaijan.

Y Mahomet, encogiéndose de hombros, siguidé a su cofrade.

— Tienes el dinero? —preguntdé Mahomet.

Azerbaijan asintid, sonriendo. El dinero, en buenas rupias
indostanas, estaba liado contra las carnes de su pecho. Azerbaijan y
Mahomet habian vendido el fumadero de opio a un traficante chino.
Azerbaijan y Mahomet eran nativos de Tanger, pero el azar de los
negocios los habia arrastrado hasta Colombo, donde, siguiendo el
ejemplo de la comunidad musulmana, se dedicaron a combinar el
ejercicio de la usura con la explotacion de campos de arroz y
fumaderos de opio.

Claro esta que no podian jurar sobre el Coran que el dinero con
que iniciaron sus negocios habia sido honradamente adquirido.
Hacia algunos anos, los dos compinches, entre las nieves del
Himalaya, aturdieron a palos a un espia préfugo de la policia
inglesa. Inutil que, intentando defenderse, el fugitivo tomara por la
chilaba a Mahomet, al adivinar sus ladrones propdsitos. Mas rapido,
Azerbaijan le hundid, con un golpe de baculo, el casco de corcho
hasta las orejas; y despues de aligerarle de sus libras huyeron a
monte traviesa. Y asi vinieron a recalar a Ceilan.

Ahora Azerbaijan y Mahomet tomaron por un polvoriento camino
torcido entre palmeras. A lo largo de cobertizos de bambu se veian
hileras de viejas lavando azafran; mas alla, junto a un muro gris de
piedras y de adobes, tres ancianos de turbante trabajaban frente a
un telar. Una malaya hacia girar su rueda. Los hombres levantaron
la vista cuando los dos mahometanos pasaron, y la mujer murmuro
un conjuro para protegerse del mal de ojo.

Junto a la silla del Buda me espera un pescador de perlas —dijo,
de pronto, Mahomet.

—¢ Qué te quiere?

—Es forastero. Dice que tiene una perla..,

—Robada...

—Probablemente...

—Debiamos verla.



La silla del Buda, un tronco quemado por un rayo tan
caprichosamente, que en carbon habia quedado esculpida la figura
del solitario como si estuviera sobre un copo, estaba en una curva
que describia el camino entrando al bosque.

Ahora los dos socios caminaban a lo largo de una playa frente al
océano centelleante, aplanado por la caliente pesadez del sol.
Algunas velas escarlatas se doblaban sobre la llanura de agua; los
peces voladores trazaban vertiginosas curvas; la ciudad habia
quedado atras; entraron en el camino que conducia a los arrozales.

—¢,Qué pedira el ladrén por la perla?

Mahomet, cuya cara redonda y lustrosa reflejaba la paz, dijo,
extendiendo el brazo:

—Alli esta.

Azerbaijan volvio la cabeza. No podia distinguir bajo qué arbol del
bosque oscuro se ocultaba el ladrén de la perla. De pronto, sintié un
golpe tremendo bajo el corazdn; vio a Mahomet enorme como una
estatua, que esgrimia un cuchillo gigantesco, y comprendié que
estaba muerto. Cayo cara al polvo. Como en suefos, muy lejos,
sinti que Mahomet, con mano impaciente, le desgarraba la faja del
pecho, y todo se hizo oscuridad en sus ojos cuando el mercader se
apodero del bulto de rupias indostanas.

Lentamente, una bandeja de sangre se fue formando en el polvo.
Mahomet se alejo internandose por el camino que conducia hacia la
silla del Buda Este hecho ocurrié a comienzos del afio 1915.

A comienzos del afio 1930, quince anos después de la muerte de
Azerbaijan, un joven aproximadamente de dieciocho afnos de edad,
instalé su puesto de barberillo frente mismo al Bazar de los Sederos,
que en Tanger es como la Bolsa de la seda. Durante los primeros
tiempos, el joven rapaba y afeitaba junto a la fontana donde van
todas las mujeres del bajo pueblo a buscar agua y a murmurar de
sus amas.

El Bazar de los Sederos es un lugar importante, y la mejor forma
de representarle es como un patio de resquebrajadas baldosas
rojas, en torno de cuyas aristas los arcos festonean de arabescos
unas recovas oscuras. Bajo estas recovas se abren profundos
nichos, donde relucen rollos de las mas floreadas telas que pueda
codiciar la imaginacion de una mujer negra.



La principal tienda del Bazar de los Sederos pertenecia al asesino
Mahomet. Naturalmente, nadie sabia que Mahomet habia
asesinado, hacia quince afnos, a su socio Azerbaijan en los
alrededores de Colombo. Ademas, éste fue el primer y ultimo crimen
que cometié Mahomet, porque desde aquel dia el traficante cumplia
escrupulosamente con todos los deberes del creyente. No faltaba a
una sola oracion en la mezquita, y nunca dejaba de llevar la mano a
su bolso para beneficiar con una caridad al ciego, al huérfano o al
enfermo. De este modo, la vida de Mahomet florecia como su
misma barba, que, cuando se olvidaba de afeitarla, relucia negra
como el azabache en torno de sus mejillas sonrosadas y pulidas.
Para esparcimiento de sus sentidos, mantenia un harén con eunuco
y varias esclavas.

De manera que, como dejo contado, fue frente a este bazar donde
instalé su puesto de barberillo el joven extranjero que aparecié en
Tanger. Aunque musulman, el barberillo no era nativo de Africa, sino
de Ceilan; su pronunciacién lo delataba, y Mahomet no pudo menos
que estremecerse cuando supo que el barberillo venia del
archipiélago; pero se tranquilizé cuando su criado le dijo que el
menestral era nativo de Puloli, la punta opuesta de Colombo.

Durante algun tiempo el jovencito cingalés rap6 barbas en medio
de la calle; luego, mediante algunas monedas de plata, ech¢ al
conserje del Bazar de los Sederos, y un dia se le vio instalar su
sillon frente mismo a la tienda de Mahomet, y poner en hilera, sobre
una mesita de cerezo, sus cortantes navajas. Los comerciantes
encontraban comodo, en la hora de la siesta, sentarse en el sillon y
dejarse rapar por el hombre de la isla.

Cuando no tenia nada que hacer, canturreaba.

Siempre la misma cancién: "El Rasd ad-Dill".

Aquel "si" bemol con que el barberillo arrancaba palabra "ja",
inicial de la cancién le crispaba los nervios al pulcro Mahomet. Y el
menestral canturreaba:

Ja... si-hibu | hemmi di in-nel

hemma...

A veces el sedero se encontraba con la mirada del barberillo fija
en él, y entonces experimentaba una especie de ansiedad extrafa,
un género de incomodidad, que le hacia mover la cabeza como si el



cuello de su abotonado chaleco bordado en oro le ajustara
demasiado en torno del pescuezo; pero Mahomet se vengaba de
esta molestia no recurriendo jamas a los servicios del barberillo.

A pesar de esto, el hombre de la isla le saludaba
respetuosamente, como si el sedero fuera su padre o el protector de
su hermana y su madre. Mahomet, orondo, gordo, con las mejillas
lustrosas, recibia el saludo del mozo de las navajas con ostensible
tiesura y dignidad. Pero el joven como si esa actitud no fuera con él,
arrancaba en el irritante "si" bemol:

Ja... si-hibu | hemmi li in-nel

hemma...

Al mismo tiempo de cantar la irritante cancioncilla, asentaba una
de sus navajas en una negra lonja de cuero.

Insensiblemente, todos los comerciantes del patio se
acostumbraron a utilizar los servicios del cingalés, menos Mahomet,
que sofiando una noche que se estaba haciendo afeitar por el
barberillo de Puloli, se despertd sudoroso de terror.

Sin embargo, aquello era estupido. Mahomet era un honesto
comerciante. Nadie tenia que reprocharle nada, salvo, naturalmente,
el asesinato de Azerbaijan, aunque no existia sobre la tierra una
sola persona que en aquel momento se acordara del hombre muerto
cerca de la silla del Buda.

Un gendarme se detuvo frente a Mahomet

—NMi cadi quiere hablar contigo.

—¢ El cadi?

—Parece que un traficante, envidioso de tu prosperidad, te acusa
de estar en tratos con contrabandistas de seda.

—\Vete, que ya iré a ver a mi juez.

Quedo solo el comerciante frente a sus rollos de seda, e
involuntariamente sus dedos, en horqueta, se tomaron la mejilla.
Estaba barbudo, no podia presentarse asi ante el cadi; una falta de
respeto semejante no lo inclinaria al juez hacia la equidad ni a la
benevolencia. Tampoco tenia tiempo de ir hacia la finca del
Marshan.

Y, precisamente alli, de brazos cruzados frente a su sillon, estaba
el mancebillo cingalés canturreando como de costumbre, en el
irritante "si" bemol:



Ja... sa-hibu | hemmi li in-nel

hemma...

Hizo una sena al barberillo, y éste se acerco al opulento
mercader:

—Trae tu sillon. Tendras el alto honor de cortarme la barba.

Respetuoso, se inclind el hombre de Ceilan. Luego,
diligentemente, entrd su sillén a la tienda del asesino de Azerbaijan.
Mahomet se apoltrono, el barberillo le puso una toalla en torno del
cuello que le caia sobre el pecho como un babero, y, después de
humedecer la brocha, comenzd en enjabonar las mejillas del sedero.
La brocha, cargada de espuma, iba y venia por el rostro del
comerciante y se arremolinaba en torno de las extensiones de barba
dura.

Mahomet, con la nuca apoyada en el respaldar de la silla, miraba
por entre los parpados cerrados al barberillo, al tiempo que
hilvanaba las razones que expondria ante el cadi.

El hombre de Ceilan se inclind y tomd una navaja. Una navaja
pesada, de filo ancho, que comenzaba a repasar pulcramente sobre
una lonja de cuero...

—A ver si te apuras —rezongé Mahomet.

El barberillo le dio a la navaja dos ultimos toques sobre la palma
de su mano se inclind sobre Mahomet, suspendio la navaja sobre la
garganta del sedero y le susurré con voz sumamente dulce:

—¢ Te acuerdas de Azerbaijan?

Mahomet desencajé los ojos en el espanto de su situacion sin
atreverse a moverse.

—Esta escrito que Ala pierde a los que quiere perder, hermano.
Esta escrito. ¢ Te acuerdas del noble Azerbaijan? Le dejaste por
muerto junto a la silla del Buda, pero vivié el tiempo suficiente para
hacerle jurar a mi madre que yo, su hijo, lo vengaria. Me ha sido
facil encontrarte. Mi madre sabia que tu vendrias a Tanger a
deslumbrar a los creyentes con tu fortuna robada.

Gruesas gotas de sudor crecian en la frente de Mahomet. Su
boca entreabierta dejaba ver el fondo de la garganta, y no se atrevia
a moverse. Sabia que el barberillo estaba alli trabajando en el Bazar
de los Sederos hacia dos afios con el exclusivo fin de tomarse
venganza cortandole el pescuezo.



—Puedes rezar "la oracion del miedo"— susurré el hombre de
Ceilan—. Quiza el Misericordioso te la tenga en cuenta.

A pocos pasos del sedero sus camaradas, agrupados en torno de
un vendedor de té, reian una historia de mujeres negras. Y ellos no
sospechaban que él estaba entre las manos de un hombre que,
dentro de algunos instantes, lo degollaria como a un cordero,
profundamente; y ya sentia el filo de la navaja penetrar en su carne,
y queria gritar y no podia. Grandes nubes rojas circulaban frente a
sus ojos; el hombre de Ceilan le parecia un gigante inclinado sobre
él entre bloques de montafnas escarlatas. Dentro de su cuerpo una
tension misteriosa le asfixiaba, retorciéndole fibra por fibra; de su
enemigo ahora solo distinguia la doble hilera brillante de los blancos
dientes; y, de pronto, al sentir el frio acero rozando su piel un dolor
atroz como si fuera un dolor de muelas en el corazon, le paralizé la
respiracion. Y subitamente, el corpachon encogido se relajé sobre el
respaldar del sillén, y la cabeza se deslizé hacia un costado.

El mancebo retrocedio. Un hilo de sangre escapaba de la boca del
sedero. Y el mancebo comprendié que Mahomet se habia muerto de
miedo.



LA CADENA DEL ANCLA

Cuando a fines del afno 1935 visité Marruecos el tema general de las
conversaciones giraba en torno a las actividades de los espias de
las potencias extranjeras. Tanger se habia convertido en una
especie de cuartel general de los diversos Servicios Secretos. En
Algeciras comenzaba ya esa atmosfera de turbia vigilancia y
contravigilancia que se extiende por toda Africa costera al
Mediterraneo.

Entre las veridicas historias y aventuras de espias que me fueron
narradas, ésta que se titula "La cadena del ancla" es la que
conceptuo la mas terrible.

Estaba una noche sentado en la mesa de un café de ese patio de
calle que se llama el Zoco Chico de Tanger, en compania de un
hombre uniformado con el modestisimo traje azul de agente de
hotel. Este hombrecillo, de ojos repletos de malicia, miraba pasar los
burros de los indigenas entre las mesas, al tiempo que me decia
caritativamente:

—En Africa no hable nunca de politica. Desconfie siempre y de
todo el mundo.

Por seguir su consejo, empecé a desconfiar de él.

Hacia el servicio de corredor de hotel entre dos importantes
establecimientos de Algeciras y Tanger. Es decir un pie en Espana y
otro en Africa. Su verdadero oficio era de policia. Lo que ignoro es a
qué policia servia, si a la inglesa, a la francesa, a la espafola o a la
italiana. El era muy amigo de otro hombre que atendia el surtidor de
nafta, estratégicamente ubicado a la salida del camino que conduce
de Tanger a Tetuan.



El hombre del surtidor de nafta era un ciudadano de cara
sonrosada, ojos celestes y sonrisa estupida, que hablaba en
francés, inglés y... arabe.

De este ciudadano modesto, que con el conocimiento de tres
idiomas se consagraba al cuidado de un surtidor de nafta, me dijo
un dia Sergia Leucovich:

—Fijese usted. Ese hombre en el sitio que trabaja controla la
filiacion de todo el pasaje que va de Tanger a Melilla a Ceuta o
Tetuan.

El hombre del surtidor de nafta pertenecia al Intelligence Service.

Estaba, como comencé narrando, una noche bajo los focos
voltaicos del Zoco Chico con el corredor de hoteles, que no se
quitaba jamas su uniforme azul y gorra de inmensa visera de hule,
cuando acert6 a pasar, guiado por un lazarillo, un europeo
gigantesco, andrajoso ciego tan melenudo como un indigena del
Borch, la barba en collar y los pies calzados con unas pantuflas de
piel de cabra. Extendio la mano y todos dejaron caer en su platillo
algunas monedas. Cuando el mendigo se hubo alejado, el corredor
de hoteles me dijo:

—Ha visto bien a ese hombre, no?

—Demasiado.

—¢ Y qué cree usted que es él ?

—ijHombre, no lo sé!

—Pues ese ciego es un oficial de marina.

—iOficial de marina... y mendigando!

—¢ Le interesaria conocer esa historia?

—Si.

El corredor de hoteles se respaldo en la silla, le pidié un té verde
al camarero y comenzo su relato:

—Para Leonesa, acusada del asesinato de un oficial de marina
britanico, hubiera sido preferible que jamas una coincidencia la
librara de la horca, que la esperaba en Inglaterra. Ella habia matado
para salvarse; posiblemente lo que le interesaba a la policia
britanica no era castigar a la asesina de un subdito de Su Majestad,
pero el Intelligence Service también necesitaba interrogarla.

"En cierto modo, el responsable de todo lo que ocurrié fue el
fotégrafo judio Ismael Abraham, agente confidencial del caudillo



musulman nacionalista Yama Mohamed, nieto del gran Raisuli.

"La cosa ocurrio asi. "Ismael Abraham entré a la oficina de la
policia maritima del puerto de Ceuta. Tenia que visar su pasaporte,
pues esa noche se embarcaba para Malaga, donde diligenciaria
diversos asuntos. Ismael entr6 al despacho de policia e hizo estos
gestos:

"Echd la mano al bolsillo interior de su saco y extrajo una libreta
negra. Dentro de la libreta negra estaba su pasaporte. Dejo la libreta
negra sobre la mesa y le entregd el pasaporte al oficial.

Este conocia al fotédgrafo y conversaron de algunas bagatelas. El
oficial sell el pasaporte de Abraham y el fotégrafo se eché al
bolsillo el pasaporte y la libreta. Luego salio, echando a caminar por
los muelles en direccion hacia la compafnia de navegacion.

"Sin embargo, a mitad del transito tuvo una sensacion extrana. Su
bolsillo estaba excesivamente abultado. Posiblemente habia puesto
la libreta entre los forros y no en el bolsillo, y estaba por caerse.
Llevd la mano al bolsillo y experimentd una sorpresa extraordinaria.
En su bolsillo habia dos libretas en vez de una: la suya y otra, otra
de canto rojizo.

"Inadvertidamente se habia llevado una libreta que estaba sobre
la mesa de la oficina maritima. Abrid la libreta y encontré varios
telegramas. Uno decia: "Vigilese escrupulosamente al ciudadano
Italo Lonbesti. Usa armas". "Otro: "Deténgase a Leonesa Solesvi,
acusada de asesinato de un oficial de la marina britanica. Lleva en
su poder una maquina para cifrar telegramas en clave"

"Lo de la maquina para cifrar telegramas en clave fue una
sorpresa para el agente de Yama Mahomed, pues ignoraba la
existencia de tales aparatos.

"Luego otro telegrama: "Leonesa Bolesvi se en cuentra en Tanger
o Tetuan, pero se sabe que tiene que pasar a Ceuta. Vigilese la
casa de Anton Lopez y la de Efrain el Negro en la Cuestecilla del
Monte".

"Cuando el fotégrafo Abraham terminé de leer estos telegramas,
se habia olvidado en absoluto de lo que conversara con el oficial del
puesto. Bendijo a Jehova.

"La casualidad, la mas extraordinaria de las casualidades le habia
puesto en coyuntura de servirlo a Yama Mahomed. El informe le



valdria una buena bolsa de duros assanis, porque Leonesa estaba
refugiada en la casa del nieto de Raisuli. Lo que posiblemente
ignoraba la embajada inglesa era que Leonesa pensaba dirigirse a
El Cairo.

"Era necesario ponerse en comunicacion con Yama Mahomed,
pero €l no podia utilizar el telégrafo. El teléfono de su casa también
debia estar bajo el control de la policia; el unico recurso era escribir,
pero recientemente, por un empleado indigena, habia sabido que en
el correo central habia un puesto de policia donde se abrian las
cartas de todos aquellos individuos conceptuados como
sospechosos de espionaje, o actividades politicas. Las cartas eran
fotografiadas y luego se remitian al destinatario.

"Cuando el fotégrafo llegd al puesto de donde salian los
autobuses de Ceuta para Tanger, hacia cinco minutos que habia
partido el ultimo coche. Cavil6 un instante, pero luego se resolvid y
contraté un automovil para volver a Tanger.

"A la una de la mafana, Abraham entraba al jardin de palmeras
de Yama Mahomed. El nieto del Raisuli escucho el relato del
fotégrafo, y su mano izquierda, involuntariamente, comenzé a sobar
su barba renegrida. El detalle de la maquina para cifrar telegramas
en clave indicaba sobradamente que alguien que conocia muy de
cerca a Leonesa la habia delatado. Yama examino el rostro del
fotografo, y le dijo:

"—Espérame.

"Luego cruzo el jardin de palmeras con paso tardo. Estaba
caviloso.

"Yama abandond las pantuflas a la entrada de su dormitorio y
entro descalzo. Tendida en unos cojines, fumando y leyendo el
"Morning Post", estaba Leonesa. Yama se sent6 a su lado, sobre
una estera, y le dijo:

"—Te han delatado, Lee. —Y le alcanzo los telegramas.

"Leonesa se cruzo de piernas al modo oriental; vista al soslayo de
la lampara ofrecia el perfil de un ave de rapifia con la cabeza
recubierta de un ondulado casco de cabello rojo. Luego murmuro:

"—Es curioso. El unico que sabia que yo llevaba una maquina de
cifrar telegramas era el subsecretario de Relaciones Exteriores. El y
el ministro.



"—Pues, uno de los dos te ha delatado.

"—Debe ser el subsecretario.

"—Podria ser el ministro.

"—Es el subsecretario; pero escuchame, Yama. Tengo que pasar
a El Cairo.

"—ilras a meterte en la misma boca del lobo!

"—¢ Conoces alguien que pueda llevarme?

"—Por tierra es imposible. Te sera facil escapar a la policia
inglesa, pero mejor iras por mar.

"—Si los ingleses me pillan, me ahorcan.

"Yama se restreg6 la barba y dijo:

"—Nunca debe matarse sino en caso de extrema necesidad. (Se
referia al oficial asesinado por Leonesa.)

"—Precisamente, ése fue un caso de extrema necesidad.

"Yama encendié un cigarrillo, y con expresion sofolienta
contempld las volutas. El unico que podia servirle era René
Vasonier. René Vasonier era primer oficial de "La Nuit", un paquete
de diez mil toneladas que hacia el servicio de cabotaje entre Tanger
y El Cairo. René no lo conocia al nieto del Raisuli, pero el caudillo
arabe conocia las actividades del primer oficial. Este
contrabandeaba haschich y se dedicaba a la trata de blancas como
agente de Giacomo Nigro en toda la costa mediterranea.

El capitan del buque no sospechaba estas actividades extrafas
de su primer oficial. E1 contrabando de haschich o mujeres se
efectuaba de esta manera:

"A medianoche, por el agujero de la cadena del ancla izquierda,
se desprendia una escalerilla de cuerda y un hombre trepaba por la
escalerilla, y en el escobén por donde salia la cadena del ancla
arrojaba los paquetes de haschich. Las mujeres entraban por la
borda y, semejantes a un torpedo, eran introducidas en el tubo por
donde pasaba la cadena del ancla. El refugio era seguro; el capitan
de "La Nuit", en el periodo de diez afios que comandaba la nave, no
habia utilizado ni una sola vez el ancla izquierda de la nave. Esta se
habia convertido en una superflua decoracion del buque.

"Precisamente, "La Nuit" hacia dos dias que habia anclado en
Tanger. Yama examino a la espia y le dijo"

"—¢ Te atreverias a viajar embutida en un tubo de acero?



"—¢ Un tubo de acero?

"El nieto de Raisuli le explicé de lo que se trataba. Leonesa,
atentisima, escuchaba.

"—¢ Es seguro?

"—Todos los viajes el oficial lleva y trae. Unas veces es haschich y
otras mujeres.

"—Perfectamente; hablalo a ese hombre.

"Y ésta es la razon por la cual al dia siguiente René Vasonier
acudio a la tienda del fotografo judio, se hizo fotografiar
ostentosamente y luego escuchoé una historia sobre Leonesa, de la
cual no crey6 una palabra. Pero el fotografo le entregd un paquete
con cinco mil francos y dijo:

"—Yama Mahomed, el nieto de Raisuli, te recomienda esa muijer.

"René Vasonier comprendié que el destino de todos sus futuros
negocios estaba entre las manos da aquel hombre, y entonces
gravemente respondio:

"—Dile a tu sefior Mahomed que toda la policia de Inglaterra no
seria capaz de impedir que esa mujer entrara a El Cairo.

"El fotografo continuo:

"—\Vendras esta tarde a buscar las fotografias, y entonces te diré
lo que hay que hacer.

"La noche de ese mismo dia, faltaba poco para amanecer, un bote
se deslizé junto a "La Nuit"; una escalerilla de cuerda se desprendio
de un costado oscuro de la popa, y Leonesa, envuelta en un
impermeable con capuchdn, subio al buque. El primer oficial en
persona la esperaba. Bajaron unas escalerillas, se deslizaron a lo
largo de recalentados corredores de chapas de hierro, y después de
atravesar una galeria de la sentina llegaron al tubo de la cadena del
ancla.

"—Sera sumamente molesto —dijo el oficial—, pero es el unico
lugar del buque que jamas revisara la policia.

"Leonesa le escuchaba grave.

"—A medianoche le traeré siempre los alimentos. Entre al tubo,
no de cabeza, sino por los pies. 4, Quiere que le deje haschich para
olvidarse del tiempo?

"—No.

"—Entre. Manana zarparemos a primera hora.



"La Nuit" debia salir de Tanger a las siete de la manana, pero a
las cinco, inopinadamente, se presento la policia francesa. Les
acompanaban dos oficiales de policia inglesa y un empleado de la
embajada. El buque fue revisado escrupulosamente, pero a nadie se
le ocurrid mirar en el tubo del ancla.

"Cuando Yama Mahomed escucho el informe de la revision del
buque, sonri6 satisfecho. Leonesa se habia salvado. Seria
extraordinariamente util a la causa del nacionalismo arabe. En El
Cairo podria reorganizar el servicio de espionaje del movimiento,
que habia sido quebrado por numerosas detenciones.

"Leonesa entraba y salia de su redondo escondite negro como un
topo de las galerias subterraneas. Durante el dia le estaba
absolutamente prohibido salir del tubo de acero; por la noche se
deslizaba fuera de él, el cuerpo marcado por los eslabones de la
cadena del ancla, los huesos adoloridos.

"Mas de una vez habia estado tentada a pedirle haschich al
oficial, pero pensaba que una noche René Vasonier se presentaria
diciéndole: —Hemos llegado. Salga. —Y entonces ella respiraria el
aire puro de la noche, abandonaria para siempre esa sepultura de
acero en cuyas tinieblas redondeadas reposaba como un cadaver.

"Cuando estaba tendida en el interior del tubo de la cadena del
ancla no podia revolverse casi. Estaba separada de los eslabones
por una pequeia franja de lona. Dormia o meditaba extendiendo sus
planes en el futuro, dentro de todas las probabilidades que le ofrecia
su existencia de espia.

"René Vasonier se habia insinuado una vez para hacerle mas
agradable el viaje durante la noche, pero Leonesa escucho sus
palabras amables con indiferencia. El hombre le resultaba
desagradable. René Vasonier no se atrevio a insistir. Tras ella
estaba, tiesa y amenazadora, la figura de Yama Mahomed, el nieto
de Raisuli. Leonesa le pidi6 cirrillos, whisky, y él se los trajo. A partir
del cuarto dia de viaje, Leonesa comenzs6 a embriagarse
sistematicamente. Solo asi era posible vivir dentro del tubo de
acero, cuya glacial vibracion se comunicaba a todo su cuerpo como
el resuello de un monstruo que estuviera digiriendola en su
estomago de tinieblas.



"A veces se detenian en puertos, donde el buque permanecia
inmovil un dia o dos, luego partian; cuando anclaron en Malta, un
cuerpo de policia revisé nuevamente la nave. Esta vez eran
ingleses; ella les oia hablar desde lejos; entre los bultos de la estiba;
después se fueron, sobrevino el silencio, y por la noche partieron.

"René Vasonier estaba satisfecho. La nueva relacién con Yama
Mahomed abria amplias perspectivas para su trafico ilegal. El
capitan de "La Nuit" era un imbécil; no se enteraria jamas de sus
actividades. Yama Mahomed podia suministrarle un trabajo
abundante; los intereses secretos que corria de El Cairo a Tanger,
bajo la forma de informes, paquetes extrafios, armas
contrabandeadas y personas en constante fuga, aparicion y
desaparicion, le aseguraban con su intervencion complice un
destino magnifico y sorprendente.

"Transcurrian los dias; unicamente cuando entraron a Port Said,
el capitan de "La Nuit", Piontevil, reparé que la mar estaba
excesivamente picada. Vasonier también observé que los buques
junto al murallén de la ciudad se meneaban constantemente.

"Piontevil, desde el puente de mando, mird a su oficial y exclamo:

"—iQue bajen las dos anclas!

"René dejo de vigilar la maniobra para volverse espantado:

"—¢ Las dos anclas? Siempre trabajamos con una, capitan.

"—Esto esta muy picado.

"René sintié que un sudor frio le bafiaba el cuerpo con su
viscosidad repugnante. ¢ Las dos anclas? No era posible. ;Y la
mujer que iba metida en el tubo de acero? La aventura se
transformaba en una tragedia. Balbuceé:

"—Hace como diez anos que no funciona esa ancla, capitan.

"Piontevil no le escuchaba, mirando el mediodia de Port Said y
sus confines de espuma agitada.

"En tanto el primer oficial se decia que descubrir a la fugitiva era
perder su carrera, someterse a un proceso por soborno. Callarse era
condenar a la muerte a la mujer. Pero su carrera...

"—iY esas anclas! —qgrité Piontevil.

"Ya no habia tiempo de avisar a la mujer. El capitan de "La Nuit",
sin esperar a que su oficial diera la orden, gritd por el portavoz:



"—iLas dos anclas! —Y entonces René le hizo una sefal a los
hombres de los cabrestantes de vapor. Rechinaron las palancas,
una columnita de humo se escapo de los cilindros oxidados,
comenzo a girar un tambor, y de pronto un grito agudisimo cruzo los
aires sobre la superficie del mar; todos se miraron al rostro sin poder
especificar de donde partia aquel grito; luego estallé otro mas agudo
y cargado de horror, las cadenas rechinaban en los escobenes y ya
no volvié escucharse nada.

"Las anclas entraron en el agua agitada; de pronto, un pescador
que rondaba la nave con su botecillo exclamo:

"—iUna pierna sale por el escobén!..

"Todos los desocupados del puerto se precipitaron a mirar.

"Del ojo de acero, por donde se habia deslizado la cadena,
colgaba una pierna de mujer. Hilos de sangre se coagulaban en el
acero del casco.

"Después de dos anos de este suceso. René Vasonier no podia
aun encontrar trabajo en ninguna compania maritima.

"Un dia en Paris se encontré con el fotografo Abraham, el mismo
fotografo de Tanger. El fotégrafo no le preguntd ni una palabra por el
destino de aquella desconocida que embarcara una noche en el
puerto de Tanger. René penso:

"—Se han olvidado.

"La muerte de Leonesa se borraba de su mente. Otro dia volvid a
encontrarse con un arquitecto italiano de Tanger. Le ofrecieron
trabajo en las construcciones de cemento armado de la colonia
italiana. Aceptd. Pasaban los meses; el drama habia tenido menos
repercusion de la que él supusiera. Una vez preguntd por Yama
Mahomed y le dijeron que estaba lejos. La tragedia de Port Said era
un mal negocio. Pero él se levantaria nuevamente. Una noche,
dirigiéndose a Ceuta a poco de salir del Borch, su automovil tropezoé
con un hombre tendido en la carretera. Se detuvo, abrio la
portezuela; cuando puso el segundo pie en el suelo, un palo cayo
sobre su cabeza; cuando despert6 estaba amarrado de pies y
manos; dos hombres cubiertos por el capuchdn de la chilaba, con
gruesas barbas hasta los pdmulos, le miraban en silencio. Un
tercero avivaba el fuego en un hornillo donde enrojecia lentamente
una barra de hierro.



"Cuando la varilla alcanzé el rojo blanco, los dos hombres se
precipitaron sobre él; con sus robustos dedos le abrieron los
parpados, mientras el tercero aproximaba la punta de la barra de
hierro al rojo blanco, primero a un 0jo, después a otro.

"Se desmayd. Algunas horas después le encontraron unos
turistas. Le desataron pero René Vasonier no pudo verles. Estaba
ciego.



ACCIDENTADO PASEO A MOKA

Cuando el "Caballo Verde" salié del puerto de Santa Isabel, el noble
anciano, apoyado de codos en la pasarela del paquete, cargado de
negros hediondos y piramides de bananas, me dijo al mismo tiempo
que miraba entristecido como la isla de Fernando Poo
empequenecia a la distancia:

—ijComo ha cambiado todo esto! jCuanto! Y de qué modo!

Clavé los ojos en el rostro del noble anciano, que en su juventud
habia sido un conspicuo bandido, y movi también la cabeza, como si
participara de sus sentimientos. El viejo continuo:

—Fue alla por el afio 8o. Entonces no existia el puerto que usted
ha visto ni la catedral con sus dos torres de cemento, ni el hospital,
ni la Escuela de Artes e Industrias, ni alumbrado eléctrico en la calle
de Sacramento, ni negros en bicicleta. No. Nada de eso existia.

Fijé la mirada en el lomo de una ballena que se sumergia y luego
lanzaba un surtidor de agua al espacio, pero el viejo bandido no vio
a la ballena. Su mirada estaba detenida en el pasado. Emocionado,
prosiguio:

—~Cuando llegué a Fernando Poo, la aduana era una valla de
bambu y la Casa de Gobierno una choza al pie de la colina. Algunos
indigenas descalzos, embutidos en fracs donde habian zurcido
charreteras de oro y sombreros de copa, desempefiaban funciones
burocraticas con un pufal en el cinto y un paraguas en la mano En
el mismo paraje donde se levanta hoy la catedral de Santa Isabel
conoci al rey de los bupies, un granuja pintado de ocre amarillo que
se pavoneaba, semidesnudo, por el islote, cubierto con un sombrero
de mujer y diez collares de vértebras de serpiente colgando del
cuello. Cuando comia en presencia de forasteros, una de sus



mujeres, de rodillas frente a él, soportaba en sus manos el plato de
madera, en el cual él y yo hundiamos los dedos para recoger
puiados de arroz, que antes de comer apelmazabamos en una
bola, porque ésa era la costumbre.

El noble anciano movio la cabeza.

—iCuanto, cuanto ha cambiado todo esto! Africa ya no es Africa.
Africa ha muerto, mi querido joven. No respondi palabra, aunque me
halago el epiteto de joven. La costa de la isla se alejaba; las cimas
cobrizas del crater de San Agustin y el pico de Rosa Gandara
superponian sus moles triangulares en el horizonte; la bola de fuego
del sol naufragaba en un mar igneo de vellones escarlatas.

Subitamente la inmensidad atlantica parecioé inflamarse en rojo de
piedra, el rojo subio por los flancos del "Caballo Verde", bajé a los
puentes; los negros parecian diablos hacinados en una caldera, las
piramides de platanos irradiaban una atmdésfera bermeja y la isla de
Fernando Poo, ennegrecida en un juego de contraluces, en este
fondo de fuego, quedo retenida de violeta. Magicamente sus valles
aparecieron cargados de brumas violetas, sus montes tallados en
bloques de terciopelo violeta, y de pronto, por el rostro del noble
anciano, rodaron dos lagrimas, a las que el reflejo del Atlantico rojo
dio apariencias de lagrimas de sangre. Luego, bruscamente, se hizo
la noche. El tantan de los negros reson6 a bordo del "Caballo
Verde"; una luna perlatica fosforecid en la inmensidad entre
enormes estrellas rebosantes de temblorosas luces, y el noble
anciano que en su juventud habia sido un conspicuo bandido dijo,
mientras vertia sobre el hielo de su copa el oro de un whisky vigjo:

—Esta tarde me acordé de mi primer viaje al valle de Moka. Yo
tenia dieciocho anos. Todo ocurrié en la primavera del afno 8o.

—NMi choza de ramas y techo de hojas de palma se levantaba en
la isla de Leben. Alli me dedicaba a vivir desnudo en las caletas.
Una mafana, como de costumbre mi criado Ali me despertd con sus
palabras rituales:

"—Que tu dia sea bendecido...

"Ali era un chiquillo de quince anos, que yo encontré
vagabundeando, muerto de hambre en las orillas del Rio de Oro.
Cuando tropecé con él andaba descalzo, su turbante era un trapo
indecente y su chilaba hubiese avergonzado a un mendigo del Zoco.



A cambio de esta pobreza de bienes terrenales, Ali era valiente
como un tigre y docto como un ulema, pues hablaba holandés y un
monton de dialectos africanos. Contra la seca carne de su pecho
guardaba un punal.

"Adecenté a Ali dentro de la posibilidad de mis recursos, y me lo
llevé a la isla de Leben, en la de Fernando Poo.

"Ahora estaba frente a mi, mas perezoso y adormilado que nunca,
rezongando con la boca abierta por un bostezo:

"—Que tu dia sea bendecido. Alli estan los hombres que te
conduciran a Moka.

"Hacia varios dias le habia manifestado a Ali que queria visitar el
valle de Moka. El valle de Moka, antes que lo estropearan los
blancos, era un paraiso de helechos, en cuyo centro una fuente de
agua hirviente dejaba escapar vapores venenosos que mataban a
los pajaros que cometian la imprudencia de entrar en la atmdsfera
de sus emanaciones de oxido de carbono. Los negros bupies
decian que el diablo vivia en el valle de Moka.

"En cierto modo, mi aventura era descabellada, porque el calor
arreciaba cada dia mas. Lluvias constantes sucedian a soles de
fuego, pero yo estaba dispuesto a toda costa a entrenarme en la
vida salvaje de los bosques tropicales, pues tenia el proyecto de
asaltar el préximo invierno un importante banco de Calcuta y de huir
a través de la selva; mas, precisamente, para huir a través de la
selva habia que conocer la selva, estar familiarizado con sus
peligros, con sus hombres, con su misterio.

"Tal es la razén por la que yo me veia en marcha ahora, a través
de un bosque tupido, en compafia de un pillete mahometano y
cuatro salvajes auténticos. Estos tenian el rostro rayado de
cicatrices horizontales. Marchaban en fila india, completamente
desnudos, mostrando vientres enormes en cuerpos flaquisimos, con
collares de vértebras de serpiente en torno del cuello, para librarse
del mal de ojo de los genios malignos de la selva. Sobre sus
cabezas motudas cargaban las bolsas de arroz, cacao y café que
necesitabamos para sobrevivir en medio de la selva. También
llevabamos algunas botellas de polvora para los jefes salvajes que
encontraramos en el camino. Yo iba armado con una magnifica
carabina revolver y puial. Mi proyecto era meter a los indigenas en



el valle de Moka y obligarlos a cruzar el valle en direccion contraria a
la que habian venido, aprendizaje que tenia que ser rico en
experiencias para mi y Ali, a quien pensaba convertir en un eficiente
ayudante de bandido.

"Durante los primeros dias de viaje, quiero decir, las primeras
horas, el paisaje me extasio violentamente. Mis hombres unos con
yataganes prehistéricos, otros con hachas de extrafia procedencia,
se abrian paso entre la cortina vegetal que filtraba en verde la luz
solar. Habia momentos que pareciamos buzos en el fondo del mar,
tan perfecta era la atmdsfera verde en la cual nos moviamos
constantemente. Nuestra pequefia caravana era acompanada por
los arrullos de las palomas silvestres, las voces atroces de los
papagayos, los ronquidos de los filicoti, los chillidos de los monos,
que se desgafhitaban, huyendo rapidamente por las ramas mas
altas.

"Ali, contra su costumbre de irme pisando los talones y de
adularme conscientemente en cuanto sospechaba que pudiera
agradarme, caminaba ahora junto a los bupies, que tal es el nombre
de los salvajes de Poo, melancdlicamente agobiado.

"Atribui su silencio a que estaba fatigado, como yo también
comenzaba a estarlo de caminar continuamente sobre una crujiente
alfombra de hojas secas o podridas, cuyos vahos penetraban por las
narices hasta martillear su neuralgia en las sienes. A veces
levantaba la cabeza; alla arriba, muy alto, se veia la cupula de los
arboles cuyo nombre ignoraba, pero cuyo tronco aspero o lustroso,
de hojas gruesas o transparentes soportaba desde sus ramas en
arco innumerables bejucos, manchados de estrellas escarlatas o de
calices blancos.

"De pronto Ali me hizo una sefnal. Me acerqué a él y dijo:

"—Estos perros enemigos del Profeta saben que estoy enfermo.

"Lo miré, sorprendido, a €l y a los cargueros.

"Efectivamente, los bupies debian sospechar la naturaleza de la
enfermedad de Ali, porque hablaban vivamente entre ellos. Llevé mi
mano a la frente de Ali. Quemaba de fiebre. Le tomé el pulso. Su
corazon parecia querer saltar del pecho.

"—Hagamos alto —dije—. Di a los hombres que busquen hojas
de palma, que nos quedaremos aqui hasta manana.



"Ali habld con los indigenas; éstos dejaron sus cargas en el suelo
y se apartaron para recoger hojas de palma con que techar la choza
que tenian que fabricar.

"Ali se dejo caer en el suelo y entrecerro los 0jos. Asi permanecio
durante una hora. Lejos se escuchaban los voces de los cargueros
bupies. Ali, con la cabeza apoyada en el tronco, dormitaba. De
pronto se puso de pie, arrojo un grito, echo a correr, golped de cara
en un arbol y cay6. Por momentos un estremecimiento sacudia su
cuerpo. Me incliné sobre él para examinarlo, y entonces, alli en su
brazo amarillento, vi una ligera mancha escarlata que extendia sus
arabescos.

"Me retiré estremecido.

"No quedaba duda. Ali estaba bajo la accion del primer ataque de
la enfermedad del suefio.

"Como si mi descubrimiento hubiera aterrorizado a la naturaleza
gque me rodeaba, un silencio imponente pesaba en el bosque. Las
voces de los bupies no se escuchaban ya.

"Aturdido por la sorpresa, me senté en el tronco de un arbol
derribado por el rayo. ¢ No estaria yo también infectado? No podia
ignorar las consecuencias de esta terrible enfermedad tan
contagiosa como incurable. En el Congo, mas de una vez me habia
encontrado con negros encadenados por el pescuezo a recios
arboles para que no pudieran deambular a través de los poblados
propagando su peste. Alla, en el fondo de la maleza, una tarde, no
lejos del Rio de Oro, descubri un alucinante grupo de negras y
negros en distintas etapas de la enfermedad. Algunos durmiendo,
con la piel pegada a los huesos, otros con los parpados tan
inflamados que apenas podian mantenerlos abiertos. Algunos,
semiincorporados como espectros de ceniza, pedian limosna desde
su lecho de hojas secas. Otros, completamente inmoviles, pegados
al suelo, con las piernas encogidas, parecian momificados en su
extremisima demacraciéon. Nubes de mosquitos se cernian sobre
sus cuerpos de muertos vivos.

"s Qué hacer?

"Si yo abandonaba a Ali en el bosque, lo devorarian las fieras, las
hormigas gigantes, los buitres. Si lo llevaba conmigo, me infectaba,
si ya no lo estaba. ¢ Qué hacer? Ali estaba perdido, y yo también,



quiza, estaba perdido. De los bupies no se escuchaba una sola voz.
Nos habian abandonado, aterrorizados por la enfermedad cuya
peligrosidad conocian.

"Tomé mi revolver, me acerqué a Ali y le encafnoné
cuidadosamente la cabeza. Sond un estampido.. Ali no sufriria mas.

"Ahora lo que yo tenia que hacer era volver a Leben. Hacia siete
horas que habiamos salido del islote; la noche estaria préxima.
Pasaria la noche en la selva, y al dia siguiente regresaria por el
camino que habian abierto las hachas y yataganes de los bupies.

"Dando un rodeo en torno del cadaver de Ali, me acerqué al lugar
donde los indigenas habian abandonado las bolsas de provisiones;
preparé un poco de cacao, y deshecho por la fatiga, pensando
torpemente que yo podia estar también enfermo de la enfermedad
del sueno, apoye la cabeza en una bolsa, y bajo la oscuridad del
ramaje me quedé dormido.

"Un grito espantoso me despert6 en la noche.

"Me puse de pie en la oscuridad. Estaba rodeado de ramas de
arboles sobre las que se movian lentejuelas fosforescentes. Eran las
pupilas de los pajaros que reflejaban en su fondo la luz de la luna,
invisibles desde el lugar donde yo vigilaba.

"Me estremeci en mi mojadura de rocio. Ni un grito ni una voz en
el bosque, donde tan espantoso aullido habia estallado. Por
momentos se oia el crujido que provocaba una ardilla al deslizarse
sobre las hojas secas, o el roce de un reptil al deslizarse.

"Me tomé el pulso. El corazén marchaba perfectamente.

"El bosque permanecia en un silencio total, un silencio como el
que provoca la presencia de un ser vivo entre las bestias. Sin
embargo, nada denunciaba al hombre ni al salvaje, como no ser
este silencio festoneado en reflejos amarillos.

"Sin embargo, un grito terrible, alli cerca, habia venido a
despertarme. ;Quién era el que habia gritado?

"La noche debia estar avanzada, porque arriba, entre las ramas
de los arboles, las grandes estrellas préximas parecian flotar en un
estanque de agua "Cautelosamente me senté en el suelo y me puse
a esperar la llegada del dia. Pensé que me sobraba razéon cuando
pensaba que para fugarse a través de la selva habia que estar



entrenado. No nos habiamos apartado nada mas que unas horas de
la orilla del agua, y ya se presentaban dificultades insuperables.

"Otra vez me quedé dormido. Cuando desperté, el sol estaba alto.
De pronto me llamo la atencion un grupo de monos chillando en la
copa de un arbol, senalandose los unos a los otros, como seres
humanos, algo que yo no podia ver desde el lugar en que me
encontraba. Recordé el grito de la noche y trepé a un arbol para
escudrinar.

"Desde la rama mas alta, donde ya me habia encaramado, solo
se distinguia una especie de plazoleta o claro en el bosque. Nada
mas. Sin embargo, los monos chillaban y se mostraban algo que yo
no podia ver. Bajé del arbol y comenceé a cortar entre los bejucos de
la cortina vegetal un camino hacia el claro misterioso. Trabajaba
alegremente, a pesar de la terrible temperatura que hacia, porque
pensaba que esa disposicidon para el trabajo indicaba que todavia yo
no estaba infectado por la enfermedad del suerio.

"Finalmente llegué a la plazoleta.

"Alli, en un claro, a ras del suelo, se veia la cabeza de una negra
dormida o muerta, puesto que estaba con los ojos cerrados. Parecia
aquella una cabeza cortada dejada expresamente en el suelo. A
unos metros de la cabeza, separada del brazo, se veia la mano
derecha de la negra. Habia sido cortada de un hachazo.

"El cuerpo de la negra estaba enterrado en el suelo hasta el
menton.

"Comprendi.

"El castigo que los bupies infligian a las mujeres que cometian el
delito de adulterio o que abandonaban el bosque para vivir con un
extranjero. Me incliné sobre la negra. Ofrecia un espectaculo
extrafo esa cabeza con los 0jos cerrados a ras del suelo. Levanté
un parpado de la cabeza. La negra estaba viva.

"Miré en derredor. La tribu que la castigé alli, a poca distancia,
habia dejado olvidada una paleta de madera. Corri a la pala 'y
comenceé a quitar la tierra del hoyo en el que la negra viva estaba
enterrada. El sudor corria a grandes chorros por mi cuello. Yo
descargaba y descargaba paletadas de tierra, y la negra no abria
sus ojos. Le toqué la frente. Se consumia de fiebre. Finalmente,
evitando herirle el cuerpo, abri el hoyo y consegui retirar a la negra



aun viva de su sepultura. Los negros que la mutilaron le habian
envuelto el muiodn en hierbas, a fin de evitar la hemorragia y
prolongar asi su agonia. Cargué a la negra sobre mi espalda. Era
una muchacha joven y bonita. La llevé hasta mi campamento, a la
orilla de la fuente, y le eché un poco de agua entre los labios.

"Yo no era un sentimental; estaba acostumbrado a considerar al
negro al mismo nivel que a la bestia, pero esta negra de cara
romboidal, joven y ya martirizada, despertd mi piedad. Tres dias
después que la retiré de su sepultura abrid los ojos. Me mird, sonrid,
y luego volvio a cerrarlos. Finalmente reacciond, y por uno de
aquellos milagros casi incomprensibles, su brazo mutilado se
cicatrizo.

"Yo trabajaba alegremente para salvar la vida de Bokapi.
Trabajaba alegremente como un esclavo porque esa constante
disposicion para trabajar me indicaba que yo no estaba infectado
por la enfermedad del sueio. Creo que fue la primera vez en mi vida
que trabajé. Habia que buscar agua, preparar el arroz, ahuyentar de
la cabafa toda clase de bicharracos: langostas, gorgojos, hormigas,
grillos, caballos del diablo. Un dia recuerdo que mate una arana
negra y peluda, grande como un cangrejo. Oscilando sobre sus
patas de camello se aproximaba a Bokapi, que dormia.

"Finalmente Bokapi me conté ei origen de sus desventuras. Su
pecado consistia en haberse ido a vivir con un mestizo.

"La cosa ocurrio asi:

"Entonces cada tres meses, llegaba un buque al puerto de Santa
Isabel. La llegada del buque se festejaba con una fiesta fantastica.
En la costa de la selva, entre las cafias de azucar y los platanos, se
formaban danzones de negros. Corrian latas de aguardiente
tenebroso, fuego vivo que trocaba el danzén en una orgia de la cual
también participaban los blancos. En una de estas fiestas conocio
ella al mestizo Juan, lo amoé y se fue a vivir con él en las
proximidades de la empalizada de bambu.

"El mestizo la amaba cuanto puede amar un mestizo y no le
pegaba nunca, ni por la noche ni por el dia. Pero a pesar de estas
virtudes, el mestizo se enferma. Inutiimente lo atendio el marinero
que era el jefe de la aduana, y después el hechicero del poblado



mas proximo. El mestizo murié como Dios manda, y Bokapi se
quedo sola.

"La tribu en el bosque no se habia olvidado de su deserciéon. Una
tarde que Bokapi corrid hasta el bosque a buscar una gallina, recibid
un golpe en la cabeza. Cuando desperto estaba tendida en el suelo.
La habian despojado de sus ropas; algunos bupies armados de
bambu aguardaban el momento de su suplicio. Primero un
hechicero viejo, envuelto en innumerables vueltas de vértebras de
serpiente y con la cabeza adornada de cuernos de antilope, le habia
lanzado torrente de imprecaciones; despueés, un grupo de viejas la
flageld con latigos de bejucos hasta que Bokapi se desmayo.
Cuando recobroé el conocimiento estaba oprimida por un corsé frio
que la paralizaba toda entera. Se reconocié enterrada viva, con la
cabeza a ras del suelo y un brazo fuera, sobre la tierra.
Silenciosamente danzaban en torno de ella sombras lujuriosas; de
pronto las sombras se detuvieron; el hechicero levanto el hachay la
dejo caer.

"El tremendo grito que me habia despertado fue lanzado por
Bokapi al sentir la mano cortada.

"Conoci entonces la naturaleza negra.

"Si Bokapi habia amado al mestizo, a mi me adoraba. Cuando
pudo caminar y valerse, cuanta atencion le sugeria su imaginacion
para demostrarme su amor y gratitud la ponia en practica. Si yo
entraba en la choza, ella se ponia de rodillas y besaba el suelo que
pisaba. Luego corria a ofrecerme licor de platano, que sabia
preparar, o solomillos de rata gigante, que se ingeniaba para
atrapar. Cuando yo dormia, ella, de pie a mi lado, movia
constantemente unas hojas de palma para renovar el aire en torno
de mi rostro. Yo pensaba ahora que no me dedicaria a ser bandido
ni intentaria robar el banco de mi proyecto. Viviria para siempre con
Bokapi en la isla de Leben, y Bokapi trabajaria para mi, y yo no
haria nada mas que bafarme en las caletas y dormir en los
arenales.

"Finalmente abandonamos la selva.

"El camino que algunas semanas antes habian abierto sus
salvajes hermanos estaba borrado. Sin embargo, Bokapi se
orientaba en la selva con naturalidad asombrosa. Tres dias



demoramos en llegar a los acantilados, y cuando estabamos por
salir de la floresta entre cuyos claros se distinguian los cocoteros de
los arenales, ocurrio lo imprevisto.

"Bokapi y yo caminabamos tranquilamente, cuando, de pronto,
ella me apreto6 el brazo, deteniéndome.

"A cinco metros de nosotros, desenvolviendo sus pesados aros
amarillos, irritada, nos miraba una boa. Su cabeza triangular se
dirigia a nosotros con la lengua bifida ondulando de furor fuera de la
escamosa boca.

"Me paralizé un frio mortal. No podiamos escapar. ibamos a
perecer los dos. Bokapi lo comprendid, se despididé de mi con una
mirada y rapidamente se lanz¢6 a la boa.

"iQuién pudiera contar la inatil lucha de la negra con la boa! Yo vi
como Bokapi, con su unico brazo libre, intenté tomar la garganta de
la boa; vi como los anillos de la terrible serpiente prensaban sus
piernas y su pecho; vi cobmo Bokapi clavoé los dientes en el lomo de
la boa con tan furiosa mordedura, que subitamente la boa duplicé su
presion. Y Bokapi ya no se movio.

"Entonces, a la vista de la playa, entré al bosque y me puse a
llorar como una criatura. La selva era terrible."



ODIO DESDE LA OTRA VIDA

Fernando sentia la incomodidad de |la mirada del arabe que sentado
a sus espaldas a una mesa de esterilla en el otro extremo de la
terraza, no apartaba posiblemente la mirada de su nuca. Sin
poderse contener se levanto y a riesgo de pasar por un demente a
los ojos del otro, se detuvo frente a la mesa del marroqui y le dijo:

—Yo no le conozco a usted. Por qué me esta mirando?

El arabe se puso de pie y, después de saludarlo ritualmente le
dijo:

—Senor, usted perdonara. Me he especializado en ciencias
ocultas y soy un hombre sumamente sensible. Cuando yo estaba
mirandole a la espalda era que estaba viendo sobre su cabeza una
gran nube roja. Era el Crimen. Usted en estos momentos estaba
pensando en matar a su novia.

Lo que decia el desconocido era cierto. Fernando habia estado
pensando en matar a su novia. EI moro vio como el asombro se
pintaba en el rostro de Fernando y le dijo:

—Siéntese. Me sentiré muy orgulloso de su compania durante
mucho tiempo.

Fernando se dej6 caer melancolicamente en el sillon esterillado.
Desde el bar de la terraza se distinguian, casi a sus pies, las
murallas almenadas de la vieja dominacion portuguesa; mas alla de
las almenas el espejo azul de agua de la bahia se extendia hasta el
horizonte verdoso. Un transatlantico salia hacia Gibraltar por la calle
de boyas, mientras que una voz morisca, lenta, acompanandose de
un instrumento de cuerda, gafiia una melodia sumamente triste y
voluptuosa. Fernando sintié que un desaliento tremendo llovia sobre



su corazon. A su lado, el caballero arabe, de gran turbante, finisima
tunica y modales de sefiorita, reitero:

—Estaba precisamente sobre su cabeza. Una nube roja de
fatalidad. Luego, semejante a una flor venenosa, surgio la cabeza
de su novia. Y ya vi repetidamente que usted pensaba matarla.

Fernando, sin darse cuenta de lo que hacia, movio la cabeza,
confirmando lo que el desconocido le decia. El arabe continuo:

—~Cuando desaparecio la nube roja, vi una sala junto a una mesa
dorada habia dos sillones revestidos de terciopelo verde.

Fernando ahora pensd que no tenia nada de inverosimil que el
arabe pudiera darle datos de la habitacidon que ocupaba Lucia,
porque ésta miraba al jardin del hotel. Pero asintié con la cabeza.
Estaba aturdido. Ya nada le parecia extraordinario ni terrible. El
arabe continuo:

—Junto a usted estaba su novia con el tapado bajo el brazo —y
acto seguido el misterioso oriental comenzé con un lapiz a dibujar
en el marmol de la mesa el rostro de la muchacha.

Fernando miraba aparecer el rostro de la muchacha que tanto
queria, sobre el marmol, y aquello le resultaba, en aquel extrafo
momento, sumamente natural. Quiza estaba viviendo un ensuefio.
Quiza estaba loco. Quiza el desconocido era un bribédn que le habia
visto con Lucia por la Cashba. Pero lo que este granuja no podia
saber era que él pensaba en aquel momento matar a Lucia.

El arabe prosiguio:

—Usted estaba sentado en el sillén de terciopelo verde mientras
que ella le decia: "Tenemos que separarnos. Terminar esto. No
podemos continuar asi". Ella le dijo eso y usted no respondié una
palabra. 4 Es cierto o no es cierto que ella le dijo eso?

Fernando asintid, mecanizado, con la cabeza. El arabe saco del
bolsillo una petaca, extrajo un cigarrillo, y dijo:

—Usted y Lucia se odian desde la otra vida.

—Ustedes se vienen odiando a través de una infinita serie de
reencarnaciones.

Fernando examiné el cobrizo perfil del hombre del turbante y
luego fijo tristemente los ojos en el espejo azul de la bahia. El
transatlantico habia doblado el codo de las boyas, su penacho de



humo se inmovilizaba en el espacio, y una tristeza tremenda le
aplanaba sobre el sillon, mientras que el arabe, con una naturalidad
terrorifica, proseguia:

—Usted quiere morir porque la ama y la odia. Pero el odio es
entre ustedes mas fuerte que el amor. Hace millares de afnos que
ustedes se odian mortalmente. Y que se buscan para danarse y
desgarrarse. Ustedes aman el dolor que uno le inflige al otro,
ustedes aman su odio porque ninguno de ustedes podria odiar mas
perfectamente a otra persona de la manera que reciprocamente se
odian ya.

Todo ello era cierto. El hombre de la chilaba prosiguio:

—¢ Quiere usted venir a mi casa? Le mostraré en el pasado el
ultimo crimen que medio entre usted y su novia. jAh!, perdon por no
haberme presentado. Me llamo Tell Aviv; soy doctor en ciencias
ocultas.

Fernando comprendi6 que no tenia objeto resistirse a nada.
Bribdn o clarividente, el desconocido habia penetrado hasta las
raices de su terrible problema. Golpeé el gong, y un muchachito
morisco, descalzo, corrio sobre las esteras hacia la mesa, recibio el
duro "assani", presto como un galgo le trajo el vuelto, y pronto
Fernando se encontrd bajo las techadas callejuelas caminando al
lado de su misterioso compafero, que, a pesar de gastar una
magnifica chilaba, no se recataba de pasar al lado de grasientas
tiendas donde hervian pescado dia y noche y puestos de té verde,
donde en amontonamiento bestial se hacinaban piojosos
campesinos. Finalmente llegaron a una casa arrinconada en un
angulo del barrio de Yama el Raisuli.

Tell Aviv levanto el pesado aldabon morisco y lo dejo caer; la
puerta, claveteada como la de una fortaleza, se entreabrio
lentamente y un negro del Nedjel aparecio sombrio y semidesnudo.
Se inclind profundamente frente a su amo; la puerta, entonces, se
abrié aun mas, y Fernando cruzo un patio sombreado de limoneros
con grandes tinajones de barro en los angulos. Tell Aviv abrié una
puerta y le invitd a entrar. Se encontraban ahora en un salén con un
estrado al fondo cubierto de cojines. En el centro, una fontana
desgranaba su vara de agua.



Fernando levanto la cabeza. EL techo de la habitacion, como el
de los salones de la Alhambra, estaba abombado en béveda. Rios
de constelaciones y de estrellas se cuajaban entre las nebulosas, y
Tell Aviv, haciéndole sentar en un cojin, exclamo:

—Que la paz de Ala esté en tu corazon. Que la dulzura del
Profeta aceite tu generosidad. Que tus entrafias se cubran de miel.
Eres un hombre ecuanime y valiente. No has dudado de mi amistad.

Y como si estuvieran perdidos en una tienda del desierto, batiod
tan rudamente el gong que el negro, sobresaltado, aparecié con un
pufiado de rosas amarillas olvidado entre las manos:

—Rakka, trae la pipa —y dirigiéndose a Fernando, aclaré:—
Fumaras tu entrada en el plano astral. Se te hara visible la etapa de
tu ultimo encuentro con la que hoy es tu novia. La continuidad de
vuestro odio.

Algunos minutos después Fernando sorbia el humo de una droga
acre al paladar como una pulpa de tamarindo. Asi de acida y facil.
Su cuerpo se deslizo definitivamente sobre los cojines, mientras que
su alma, diligentemente, se deslizaba a través de espesas murallas
de tinieblas. A pesar de las tinieblas €l sabia que se encaminaba
hacia un paisaje claro y penetrante. Rapidamente se encontré en las
orillas de una marisma, cargada de flexibles juncos. Fernando no
estaba ni triste ni contento, pero observaba que todas las
particularidades vegetales del paisaje tenian un relieve violento, una
luminosidad expresiva, como si un arbol alli fuera dos veces mas
profundamente arbol que en la tierra.

Mas alla de la marisma se extendia el mar. Un velero, con sus
grandes lienzos rojos extendidos al viento, se alejaba
insensiblemente. De pronto Fernando se detuvo sorprendido. Ahora
estaba vestido al modo oriental, con un holgado albornoz de
verticales rayas negras y amarillas. Se llevo la mano al cinto y alli
tropezd con un pistolon de chispa.

Un pesado yatagan colgaba de su cinturon de cuero. Mas alla la
arena del desierto se extendia fresca hasta el ribazo de arboles de
un bosque. Fernando se ech6 a caminar melancoélicamente y pronto
se encontro bajo la cupula de los arboles de corteza lisa y dura y de
otros que por un juego de luz parecian cubiertos por escamas de
cobre oxidado.



Como Tell Aviv le habia dicho, la paz estaba en él. No lejos se
escuchaba el murmullo de un rio. Continud por el sendero, y una
hora después, quiza menos, se encontré en la margen del rio. El
lecho estaba sembrado de pefascos y las aguas se quebraban en
sus filos en flechas de cristal. Lo notable fue que, al volver la
cabeza, vio un hermoso caballo ensillado, con una hermosa silla de
cuero labrado. No se veia al dueio del caballo por ninguna parte. El
caballo inmdovil, de pie junto al rio, miraba melancdlicamente pasar
las aguas. Fernando se acercd. Un sobresalto de terror dejé rigido
su cuerpo y rapidamente llevo la mano al alfanje. No lejos del
caballo, sobre la arena, completamente dormida, se veia una boa
constrictor. El vientre de la boa, cubierto de escamas negras y
amarillas, aparecia repugnantemente deformado en una gran
extension. Por la boca de la boa salian los dos pies de un hombre.
No habia dudas ahora. EI hombre que montaba el caballo, al llegar
al rio, desmonto posiblemente para beber, y cuando estaba
inclinado de cara sobre el agua, probablemente la boa se dejo caer
de la rama de un arbol sobre él, lo triturd entre sus anillos y después
se lo trago. jVaya a saber cuantas horas hacia que el caballo
esperaba que su amo saliera del interior del vientre de la boa!

Fernando examind el filo de su yatagan —era reciente y tajante—,
se aproximo a la boa, inmovil en el amodorramiento de su digestion,
y levantoé el alfanje. El golpe fue tremendo. Cercend no solo la
cabeza del reptil, sino los dos pies del muerto. La boa decapitada se
retorcio violentamente.

Entonces Fernando, considerando el atalaje del caballo, pensé
que el hombre que habia sido devorado por la boa debia ser un
creyente de calidad, cuya tumba no debia ser el vientre de un
monstruo. Se acercé a la boa y le abri6 el vientre. En su interior
estaba el hombre muerto. Envuelto en un rico albornoz
ensangrentado, con pufial de empunadura de oro al cinto. Un bulto
se marcaba sobre su cintura. Fernando rebusco alli: era una talega
de seda.

La abrid, y por la palma de su mano rodd una cascada de
diamantes de diversos quilates. Fernando se alegré. Luego,
ayudandose de su alfanje, trabajé durante algunas horas hasta que



consiguio abrir una tumba, en la cual sepulté al infortunado
desconocido.

Luego se dirigio a la ciudad, cuyas murallas se distinguian alla a
lo lejos en el fondo de una curva que trazaba el rio hacia las colinas
del horizonte.

Su dia habia sido satisfactorio. No todos los hijos del Islam se
encontraban con un caballo en la orilla de un rio, un hombre dentro
del vientre de una boa y una fortuna en piedras preciosas dentro de
la escarcela del hombre. Ala y el Profeta evidentemente le
protegian.

No estaban ya muy distantes, no, las murallas de la ciudad. Se
distinguian sus macizas torres y los centinelas con las pasadas
lanzas paseandose detras de los merlones.

De pronto, por una de las puertas principales salié una cabalgata.
Al frente de ella iba un hombre de venerable barba. El grupo
cabalgaba en direccion de Fernando. Cuando el anciano se cruzoé
con Fernando, éste lo saludo llevandose reverentemente la mano a
la frente. Como el anciano no le conocia, sujetd su potro, y entonces
pudo observar la cabalgadura de Fernando, porque exclamo:

—Hermanos, hermanos, mirad el caballo de mi hijo.

Los hombres que acompanaban al anciano rodearon
amenazadores a Fernando, y el anciano prosiguio:

—Ved, ved, su montura. Ved su nombre inscripto alli.

Recién Fernando se dio cuenta de que, efectivamente, en el
angulo de la montura estaba escrito en caracteres cuficos el posible
nombre del muerto.

—Hijo de un perro, ¢ de donde has sacado tu ese caballo?

Fernando no atinaba a pronunciar palabra. Las evidencias lo
acusaban. De pronto el anciano, que le revisaba y acababa de
despojarle de su pufial y alfanje ensangrentado, exclamo:

—Hermanos... , hermanos... , ved la bolsa de diamantes que mi
hijo llevaba a traficar...

Inatil fue que Fernando intentara explicarse. Los hombres cayeron
con tal furor sobre él, y le golpearon tan reciamente, que en pocos
minutos perdio el sentido. Cuando despertd, estaba en el fondo de
una mazmorra oscura, adolorido.



Transcurrieron asi algunas horas; de pronto la puerta crujio, dos
esclavos negros le tomaron de los brazos y le amarraron con
cadenitas de bronce las manos y los pies. Luego a latigazos le
obligaron a subir los escalones de piedra de la mazmorra, a
latigazos cruzo los negros corredores y despues entré a un sendero
enarenado. Su espalda y sus miembros estaban ensangrentados.
Ahora yacia junto al cantero de un selvatico jardin. Las palmas y los
cedros recortaban el cielo celeste con sus abanicos y sus cupulas;
resono un gong y dejaron de azotarle. El anciano que le habia
encontrado en las afueras de la ciudad aparecid bajo la herradura
de una puerta en compafia de una joven. Ella tenia descubierto el
rostro. Fernando exclamo:

—Lucia, Lucia, soy inocente.

Era el rostro de Lucia, su novia. Pero en el suefio él se habia
olvidado de que estaba viviendo en otro siglo.

El anciano lo sefald a la joven, que era el doble de Lucia, y dijo:

—Hija mia: este hombre asesin6 a tu hermano. Te lo entrego para
que tomes cumplida venganza de él.

—Soy inocente —exclamo6 Fernando—. Le encontré en el vientre
de una boa. Con los pies fuera de la boa. Lo sepulté piadosamente
—y Fernando, a pesar de sus amarraduras, se arrodill frente a
"Lucia". Luego, con palabras febriles, le explicé aquel juego de la
fatalidad. "Lucia", rodeada de sus eunucos, le observaba con una
impaciente mirada de mujer fria y cruel, verdoso el tormentoso fondo
de los ojos. Fernando, de rodillas frente a ella, en el jardin morisco,
comprendia que aquella mirada hostil y feroz era la muralla donde
se quebraban siempre sus palabras. "Lucia" lo dejé hablar, y luego,
mirando a un eunuco, dijo:

—Afcha, échalo a los perros.

El esclavo corrié hasta el fondo del jardin, luego regresé con una
trailla de siete mastines de ojos ensangrentados y humosas fauces.
Fernando quiso incorporarse, escapar, gritar otra vez su inocencia.

De pronto sintié en el hombro la quemadura de una dentellada, un
hocico humedo rozé su mejilla, otros dientes se clavaron en sus
piernas y... El negro de Nedjel le habia alcanzado una taza de té, y
sentado frente a él Tell Aviv dijo:



—¢ No me reconoces? Yo soy el criado que en la otra vida llamé a
los perros para hacerte despedazar.

Fernando se paso6 la mano por los ojos. Luego murmuro:

—Todo esto es extrano e increiblemente veridico.

Tell Aviv continu6:

—Si tu quieres puedes matarla a Lucia. Entre ella y yo también
hay una cuenta desde la otra vida.

—No. Volveriamos a crear una cuenta para la proxima otra vida.

Tell Aviv insistio:

—No te costara nada. Lo haré en obsequio a tu caracter
generoso.

Fernando volvio a rehusar, y, sin saber por que, le dijo:

—Eres mas saludable que el limén y mas sabroso que la miel
pero no asesines a Lucia. Y ahora, que la paz de Ala esté en ti para
siempre.

Y levantandose, salio.

Salid, pero una tranquilidad nueva estaba en el fondo de su
corazon. El no sabia si Tell Aviv era un granuja o un doctor en
magia, pero lo unico que él sabia era que debia apartarse para
siempre de Lucia. Y aquella misma noche se metié en un tren que
salia para Fez, de alli regres6 a Casablanca y de Casablanca un dia
salio hacia Buenos Aires.

Aqui le encontré yo, y aqui me contd su historia epilogada con
estas palabras:

—Si no me hubiera ido tan lejos creo que hubiera muerto a Lucia.
Aquello de hacerme despedazar por los perros no tuvo nombre...



EL HOMBRE DEL TURBANTE VERDE

A ningun hombre que hubiera viajado durante cierto tiempo por
tierras del Islam podian quedarle dudas de que aquel desconocido
que caminaba por el tortuoso callejon arrastrando sus babuchas
amarillas era piadoso creyente. El turbante verde de los sacrificios
adornaba la cabeza del forastero, indicando que su poseedor hacia
muy poco tiempo habia visitado la Ciudad Santa. Anillos de cobre y
de plata, con grabados signos astrologicos destinados a defenderle
de los malos espiritus y de aojamientos, cargaban sus dedos.

Abdala el Susi, que asi se llama nuestro peregrino del turbante
verde termind por detenerse bajo el alero de cedro labrado de un
fortificado palacio, junto a una reja de barras de hierro anudadas en
los cruces, tras la cual brillaba una celosia de madera lagueada de
rojo. Junto a esta reja podia verse un cartelon, redactado
simultaneamente en arabe y en franceés:

Se entregaran 10.000 francos a toda persona que suministre datos
que permitan detener a los contrabandistas de ametralladoras o
explosivos.

EL ALTO COMISIONADO

No bien el piadoso Abdala terminé de leer esta especie de bando,
cuando al final de la calle resonaron los gritos de un pequefio
vendedor de periodicos italiano:

—iLa renuncia de Djamil! iMardan Bey, primer ministro! jLa
renuncia de Djamil! jMardan Bey, primer ministro!

Abdala el Susi movid, consternado, la cabeza. Pronto comenzaria
el terror. Pronto chocarian nuevamente extremistas y moderados.
Alejose lentamente del carteldn, pegado junto a la celosia roja,
diciéndose:



"No seria mal negocio pescar los diez mil francos".
Evidentemente, alguien estaba sembrando la campana siria de
ametralladoras livianas, que el diablo sabia de donde brotaban. Un
consulado de Damasco no era ajeno a esta infiltracion. Por su parte,
él, Adbala el Susi, no creia absolutamente en nada, ni en la
peregrinacion a La Meca, ni en los anillos astrologicos ni en el
turbante verde. Las luchas de nacionalistas y moderados le
resultaban una estupidez. No tenia finalidad cambiar de amo:
Llegado el momento, todos golpeaban a la cabera con la misma
frialdad. Lo importante era vivir y vivir sin hacer nada, bajo ese
hermoso cielo africano. Con diez mil francos podian hacerse
muchas cosas...

Nuevamente volvio la cabeza con disimulo. Nadie le seguia y ello
le regocijo, porque su conciencia no estaba sumamente tranquila.

Su conciencia no se encontraba sumamente tranquila porque él
habia vivido en las mas diversas regiones de Africa. Claro esta que
el no podia confesar desde el alto de un alminar cuales eran los
motivos que le indujeron hacia tres afnos a refugiarse en plena selva
congolesa, donde muchos meses vivido penosamente,
alimentandose con carne de elefante. Tampoco podia decir qué era
lo que buscaba en los alrededores de Dahomey, donde se le vio
atracarse como un miserable de horribles gusanos fritos o
indigestarse de langosta seca en las puertas mismas de Fez, o
pasearse como un cadi prevaricador por las calles de Tunez en un
automovil flamante.

Su existencia habia sido variada y culposa. jHasta llegé a ser
miembro de una banda de ladrones de elefantes!

Ahora el decente turbante verde que adornaba su cabeza, la
escrupulosamente limpia chilaba que con hacendosos pliegues
revestia su flaco cuerpo, la renegrida barba que le caia sobre el
pecho indicaban que Abdala el Susi era un musulman devoto, que
no solo habia cumplido con su peregrinacion a La Meca, sino que
también era muy probable que disfrutara de ciertas rentas.

Y efectivamente, las rentas de que Abdala el Susi disfrutaba eran
el producto de un robo de alhajas cometido en El Cairo, en perjuicio
de una gorda y estupida turista americana. Estas alhajas habian
sido vendidas a un judio del ghetto de Tetuan; su propietaria no las



encontraria jamas, mientras que él, Abdala el Susi, con el producto
de aquel robo podria aun vivir tres meses, sin necesidad de cometer
ningun acto de violencia o astucia.

De pronto el tortuoso callejon se abrié como el tubo de un embudo
en una plazuela, entoldado por el follaje de una vid. En el centro de
este zoco se veia una fuente; el suelo, de puntiaguda piedra, estaba
cubierto de sombras movedizas, y mas alla, bajo un inmenso toldo
amarillo, junto a un muro encalado, se abria la arcada de un café
musulman.

Sillas esterilladas invitaban a reposar. Siempre con paso grave
llegbé Adbala el Susi hasta el toldo amairillo, y con respetable talante
se instalo en un sillén, cruzandose de piernas. Encendid un cigarrillo
y golped las manos. Un mofletudo muchacho con bombachas
anaranjadas y un fez rojo, se detuvo frente a él; el Susi pidi6 café y
luego comenzd a meditar.

Un imbécil, por ejemplo, se presentaria ahora mismo en la Alta
Comisaria de Dimisch esh Sham para solicitar autorizacién al Alto
Comisionado para descubrir a los contrabandistas, y los porteros y
los covachuelistas de la Alta Comisaria, simultaneamente, en sus
casas, en el café, en el mercado, dirian:

—Por fin se ha presentado un musulman prudente que va a
intentar descubrir a los contrabandistas de ametralladoras.

Y este musulman prudente, como es logico, antes de descubrir
nada, moriria cualquier noche con el cuerpo hecho una criba de tiros
y puialadas. No, no, no. Abdala el Susi no cometeria ninguna de
estas tonterias. Primero descubriria a los contrabandistas si podia y
luego veria al Alto Comisionado.

El Susi echd, la mano al bolsillo interno de su chilaba y extrajo un
periodico de la manana.

"Es evidente —decia el articulista— que los contrabandistas se
valen de un nuevo medio para sacar fuera de las murallas de la
ciudad las ametralladoras y los proyectiles.

"Hasta ahora, inutiimente han sido registrados los automaoviles, los
ejes de los carros, las mas minimas cargas que transportaban los
bueyes, los camellos, los mulos y los campesinos. Todo aquel que
sale fuera de las puertas de Dimisch esh Sham llevando el mas
insignificante paquete en sus manos esta seguro de ser registrado.



Todas las viviendas cuyas ventanas se abrian sobre las murallas
habian sido desalojadas, las casas clausuradas y las ventanas
tapiadas. Sin embargo, de la ciudad continuan saliendo respetables
cargas de proyectiles para ametralladoras no solo livianas, sino
pesadas, que se distribuyen entre los bandidos de la campina.”

Por supuesto, "los bandidos" eran los lideres nacionalistas
extremistas, que luchaban activamente, organizando a los
campesinos para la proxima revuelta.

Un gandul se detuvo en la boca del zoco junto mismo al arco de la
fuente y comenzé a gritar:

—iLa renuncia de Djamil! ; Mardan Bey, primer ministro!

Abdala el Susi, parsimoniosamente, volvié a doblar el periddico en
ocho dobleces y se lo guardd entre el pecho y la chilaba. Su mirada,
cargada de melancdlica dulzura, volvio a posarse, complacida,
sobre el arco encalado que se abria sobre una callejuela techada y
tan estrecha que parecia un tunel enfardado de sombras azules.

De pronto, en lo alto de un alminar revestido de azulejos amarillos
y negros, se vio recortarse la silueta de un hombre. El hombre del
alminar, apoyandose en el antepecho sobre el vacio, grito:

—Dios es grande. Yo atestiguo que no hay mas que un Dios. Yo
atestiguo que Mahoma es el Profeta. Venid a la oracién. Dios es
grande y unico.

Precipitadamente, Abdala el Susi abandond su comodo sillon de
esterilla y, cayendo sobre sus rodillas en las asperas piedras, se
incliné en direccion hacia La Meca, con los brazos extendidos
delante de su cabeza, mientras pensaba:

—NMe disfrazaré de Taleb.

Algunos dias después de estas pacientes meditaciones podiamos
encontrar a Abdala el Susi sentado sobre una esterilla a la sombra
del arco de ladrillo que forma la puerta de Sab el Estha. Frente a él,
en una pequefa mesa laqueada de rojo, se veian algunos coranes
forrados de pieles tenidas de diferentes colores, y a otro costado
algunos pliegos de pergamino auténtico, con pequefias bolsas de
cuero rojo encima.

—Llevad un versiculo del Coran, que os libra de enfermedades,
falsos testimonios, aojamiento, muerte de ganado...



De tanto en tanto un campesino se acerca a Abdala el Susi, y
Abdala el Susi escribe en un pergamino, con gruesos caracteres, un
versiculo del Coran, lo introduce en la bolsa de cuero rojo y se lo
entrega al campesino que deja caer algunos cobres sobre la mesa.

—No te apartes nunca de €l —le dice el Susi—. Tu ganado se
multiplicara.

Mientras habla, el Susi no pierde de vista ni una sola de las
personas que entran o salen por la puerta de Bab el Estha.

Yuntas de bueyes y rebafnos de carneros pasan frente a sus 0jos,
vendedores con los pellejos de cabra repletos de aceite,
campesinas con pilastras de carbén amarradas por juncos a los
sobacos, barberos que se dedican a sangrar. Al lado mismo de
Abdala el Susi se instala un freidor de buiuelos que, de tanto en
tanto, frente a la asombrada mirada de los queseros y floristas,
arroja por los aires todos los bufiuelos que contiene una sartén y
luego los recoge sin perder uno. El mismo Abdala el Susi esta
asombrado de no recibir una salpicadura de la nauseabunda grasa
que utiliza el tunecino.

Con las piernas cruzadas sobre su esterilla, grave el talante y
pensativa la mirada, Abdala el Susi ve llegar los camellos agobiados
bajo tremendas cargas con grandes manchones de alquitran en su
piel, para defenderlos de la sarna; pasan los cadies de las tribus, en
visita de ceremonial al Alto Comisionado, revestidos por magnificos
albornoces escarlatas.

Pero si es facil la entrada por la puerta, la salida es dificil. Todo
aquel que lleva un bulto, un paquete o una carga es revisado
implacablemente por los soldados de capa azul. Indtiles son las
protestas de los campesinos, de los turistas. Para registrar a las
mujeres de éstos, en una garita tras la puerta de ladrillo hay dos
empleadas de policia.

Un dia, irbnicamente, un soldado le dice a otro:

—Los contrabandistas van desnudos.

Y ambos se rien de la guasada.

El que no se ri6 fue Abdala el Susi.

Con la frente grave bajo su turbante verde, el ex ladrén de
elefantes medita envuelto en las nubes de polvo que levanta el
ganado al entrar.



Conoce a todos los bribones de los alrededores. Ha identificado al
entregador de una banda de asaltantes. Ha reconocido a un
estafador inglés que se pasea jactanciosamente con un bastén de
bambu y un casco de corcho. Pero él no esta alli para ocuparse de
bagatelas.

La frase de los dos soldados de capa azul continua girando en su
cerebro: "Los contrabandistas van desnudos": Claro que es una
burla. Pero una burla que no carece de sentido comun. Al unico
hombre a quien los soldados jamas registran, jamas miran, es al
mendigo miserable, que con algunos harapos sobre sus rifiones,
mostrando los huesos bajo la piel amarillenta o llagada, pasa
extendiendo su mano. El unico hombre a quien los soldados no
registran es al hombre desnudo. Al mendigo de los aduares, que
con el belfo colgante, la mirada extraviada, sentado junto al suelo,
pasa frente a todos, con la pobreza de su repulsiva desnudez a la
vista de todos. Pero Abdala el Susi no deja descansar su
pensamiento.

Repite: "Los contrabandistas van desnudos". Porque es evidente
que un hombre desnudo no puede ocultar una ametralladora, a
menos que haya encontrado un procedimiento para tornar invisible
la ametralladora, y este procedimiento no existe.

Pasan las yuntas de bueyes y los rebafnos de moruecos, y las
cabras saltarinas, y las carboneras del valle, y los campesinos de la
vega, Yy los cadies envueltos en sus magnificos albornoces
escarlatas, con los bordes revestidos de una trencilla de oro, cantan
los muezines a la hora eterna el pregdén de la oracion, y hace bailar
el buiuelero sus bufiuelos en la sartén, y Abdala el Ladrén esta alli,
sentado sobre su polvorienta esterilla amarilla, repitiéndose por
milésima vez.

—¢,Como puede un hombre desnudo pasar de contrabando una
ametralladora sin que se le descubra?

De pronto, el hombre del turbante verde levanta la vista. Es la
tercera vez que, frente a sus ojos, pasa ese mendigo, desnudo casi,
montado en un borriquillo que apenas se puede mantener en pie. El
mendigo tiene la cabeza arrollada en un trapo, y los restos de un
pantaldn, y el pecho desnudo.



Siempre que este andrajoso entra por la maniana, sale por la
tarde, acompanado de algun otro mendigo, tan haraposo como él,
tan desnudo como él.

—Estos son los hombres que pueden llevar las ametralladoras de
contrabando —le dice Abdala al teniente francés, que, detenido
frente a él, escucha su hipdtesis.

—\Veras —asegura Abdala—. Esta tarde, antes de que cierren las
puertas de la ciudad, ellos saldran, los dos desnudos, montados en
su borriquito con una ametralladora de contrabando. Y no te
extrafnes, teniente, si es una ametralladora pesada.

El teniente Levil se aleja de la puerta de Bab el Estha, sonriendo
escépticamente. Pero no faltara a su palabra. Esta tarde, con
algunos hombres, estara alli para hacerle el juego a ese endiablado
sujeto del turbante verde.

Efectivamente, a la caida del sol, el pordiosero que entro
semidesnudo a la ciudad montado en un borriquillo, viene
acompafnado de otro mendigo, también semidesnudo, montado en
un borriquillo.

Los dos vagabundos llevan sus pies arrastrando junto al suelo, el
cuerpo inclinando sobre el cuello de sus borriquillos sarnosos, un
harapo caido sobre la espalda.

El teniente Levil se acerca a Abdala el Ladron y le dice:

—Alli estan tus hombres.

Entonces, Abdala el Susi se incorpora de un salto, se acerca a
uno de los dos pordioseros y de un pufietazo trata de derribarlo del
borrico. El viejo que recibe el pufietazo de Abdala no se cae del
borrico, se inclina a un costado, y permanece alli inerte, mientras
que el otro trata de escapar, pero es sujetado por los hombres del
teniente Levil.

Entonces Abdala el Susi le dice al teniente:

—NMira. Han atado a un muerto al borrico. Dentro del pecho del
muerto viene oculta una ametralladora.

Y corriendo un andrajo muestra un largo corte en el pecho del
cadaver robado.



EL CAZADOR DE ORQUIDEAS

Djamil entré en mi camarote y me dijo: Sefior, ya estan apareciendo
las primeras montanas.

Abandoné precipitadamente mi encierro y fui a apoyarme de
codos en la borda. Las aguas estaban bravias y azules mientras que
en el confin la linea de montafias de Madagascar parecia
comunicarle al agua la frialdad de su sombra. Poco me imaginaba
que dos dias después me iba a encontrar en Tananarivo con mi
primo Guillermo Emilio, y que desde ese encuentro me naciera la
repugnancia que me estremece cada vez que oigo hablar de las
orquideas.

Efectivamente, dudo que en el reino vegetal exista un monstruo
mas hermoso y repelente que esta flor histérica, y tan caprichosa,
que la veréis bajo la forma de un andrajo gris permanecer muerta
durante meses y meses en el fondo de una caja, hasta que un dia,
bruscamente, se despierta, se despereza y comienza a reflorecer,
coloreandose las tintas mas vivas.

Yo ignoraba todas estas particularidades de la flor, hasta que
tropecé con Guillermo Emilio, precisamente en Madagascar.

Creo haber dicho que Guillermo Emilio era cazador de orquideas.
Durante mucho tiempo se dedicé a esta caceria en el sur del Brasil;
pero luego, habiendo la justicia pedido su extradicion por no sé que
delito de estafa, de un gran salto compuesto de numerosos y
misteriosos zigzags se traslado a Colombia. En Colombia formo
parte de una expedicion inglesa que en el espacio de pocos meses
cazo dos mil ejemplares de orquideas en las boscosas montanas de
Nueva Granada. La expedicidn estaba costosamente equipada, y
cuando los ingleses llegaron a Bogota, de los dos mil ejemplares les



quedaban vivos unicamente dos. El resto, malignamente, se habia
marchitado, y el financiador de la empresa, un lustrabotas
enriquecido, enloquecio de furor.

Completamente empobrecido, y ademas mal mirado por la policia,
Guillermo Emilio emigré a México, donde pretende que él fue el
primero que descubrio la especie que conocemos bajo el nombre de
"orquidea del azafran". No sé qué incidentes tuvo con un nativo —
los mexicanos son gente violenta—, que Guillermo Emilio
desaparecié de México con la misma presteza que anteriormente
salié de Rio Grande, después de Natal, luego de Bogota vy,
finalmente, de Tampico. Algunos maldicientes susurraban que el
primo Guillermo Emilio combinaba el robo con la caza, y yo no diré
que si ni que no, porque bien claro lo dicen las Sagradas Escrituras:
"No juzguéis si no quieres ser juzgado".

Era él un hombre alto como un poste, de piernas largas, brazos
largos, cara larga y fina y mucha alegria que gastar. Se le
encontraba casi siempre vestido con un traje caqui, polainas y casco
de explorador y un cuaderno bajo el brazo. En este cuaderno
estaban pegados varios recortes de periddicos de provincia, donde
se le veia junto a una planta de orquideas acompafnado de un grupo
de indigenas sonrientes. Tal publicidad le permitié robar en muchas
partes.

Este es el genio que yo me encontré una manana de agosto en
Tananarivo cuando semejante a un babieca abria los ojos como
platos frente al disparatado palacio que ocupd la ex reina indigena
Ranavalo. Este palacio lo construyd un francés aventurero que
recalé en Madagascar huyendo de sus crueles deudores, y de quien
me contaron extraordinarias anécdotas; pero dejémoslas para otro
dia.

Estaba, como digo, de pie, abriendo los ojos frente al palacio y
rodeado de un grupo de cobrizas chiquillas con motas trenzadas y
desparramadas, como los flecos de una alfombra, sobre su frente de
chocolate. Por momentos miraba el palacio de la pobre Ranavalo, y
si le volvia la espalda tropezaba con una multitud de robustos
malgaches, que con la cabeza cargada de cestos de cafas pasaban
hacia el mercado transportando sus platanos. También pasaban
rechinantes carros arrastrados por pequenos cebues despojados de



su rabo por una infeccion que permite salvar al buey sacrificando su
cola. Yo conocia un chiste muy divertido respecto al buey y su cola,
pero ahora no lo recuerdo. Adelante.

Mis proyectos eran variados. Uno consistia en marcharme a los
arrozales de Ambohidratrimo, otro —y éste me seducia muy
particularmente— en cruzar oblicuamente la isla partiendo de
Tananarivo para el puerto de Majunga, y embarcarme alli para el
archipiélago de las Comores. Ninguno de estos proyectos estaba
determinado por la necesidad de los negocios, sino por el placer. De
pronto escuché una griteria y vi a un viejo con casco de corcho que
salié maldiciendo y riéndose a la puerta de su almaceén, y al tiempo
que maldecia y se reia, amenazaba con el pufio la copa de un
cocotero. Entonces, fijandome en donde sefialaba el viejo, vi un
mono con un gran cigarro encendido que se lo habia robado. En el
almaceén ladero, un chino, con un blusén azul que le llegaba a los
talones y una gran coleta, miraba al mono, que fumaba haciéndole
amenazadoras senales.

—ijTony! jTu aqui, Tony!

¢ Quién diablos me llamaba?

Me volvi, y alli, para mi desgracia, estaba el primo Guillermo, con
su traje caqui y el cuaderno debajo del brazo. Mientras
cambiabamos las primeras preguntas yo pensaba en echarle
escrupuloso candado a mi cartera. Sin embargo, me dejé persuadir,
y Guillermo, tomandome de un brazo, exclamo en voz alta, tan alta,
que creo que la pudo escuchar el chino del "fondak" frontero:

—Nunca entres al restaurante de un chino. Sera un misterio para
ti lo que te dé de comer.

Termind mi primo de pronunciar estas palabras, se corrid una
cortinilla de abalorios, y corpulento, con una barba despejada sobre
su pecho y un turbante del razonable diametro de una piedra de
molino, aparecié Taman. Arrastrando sus amarillas babuchas por él
piso de madera, se aproximé a nuestra mesa, y Guillermo Emilio le
dijo:

—Honorable Taman: te presentaré a un primo mio, perteneciente
a una muy noble familia de América.

Taman me saluddé al modo oriental; luego estreché calurosamente
mi mano y yo pensé si no habia caido en una emboscada. Luego un



chico tuerto, con una lamentable chilaba colgando de sus hombros y
un fez rojo, deposito tres vasos de café sobre la mesa y el primo
Guillermo me lo presenté:

—Es sabio y virtuoso como el ojo de Ala.

El pequerio tuerto me saludé lo mismo que su amo, y el primo
Guillermo continu6:

—A ti puedo confiarme —mird en derredor cautelosamente—.
Este prodigioso nifio llamado Agib, ha descubierto la orquidea
negra. Dice que de petalo a pétalo la flor mide cerca de cuarenta
centimetros.

— Y donde descubrid ese prodigio?

—A ti puedo confiartelo. Es en el oeste del lago Itasy, sobre una
falda del Tananarivo.

—¢ Y por qué no la cazo él?

El tuerto, a quien su tio Taman encontraba sabio y virtuoso como
el ojo de Ala, me respondio:

—Te diré sefior. He oido decir en ese paraje que en el tronco
mismo de la orquidea se oculta una venenosisima serpiente negra...

— El primo Guillermo mascullé:

—iSupersticiones! ;No sabes acaso, que el perfume de las
orquideas ahuyenta a las serpientes?

—¢ Y qué piensas hacer tu? —intervine yo, que a mi pesar
comenzaba a sentirme interesado en la aventura.

—Contrataré a dos indigenas cargaremos el tronco en una
angarilla y traeremos la orquidea aqui.

Taman el duefo del tabuco, que bebia su café silenciosamente,
remato el dialogo con estas palabras, al tiempo que acariciaba la
nuca de su sobrino:

—Este precioso nifio no se equivoca nunca. Le aconseja un djim.

Finalmente, después de muchas conferencias, tratos y disputas,
como se acostumbra en Oriente, Taman le alquil6 al primo Guillermo
Emilio su sobrino con las siguientes condiciones, de cuya puntual
enumeracion fui testigo:

TAMAN. — Convenimos tu y yo en que no le pegaras al nino con
el pufio ni con un baston.

GUILLERMO. — Unicamente le pegaré cuando haga falta.

TAMAN. — Pero ni con el pufio ni con el baston.



GUILLERMo. — Pero si podré utilizar una vara flexible.

TAMAN. — Si; podras. Le daras, ademas, de comer
suficientemente.

GUILLERMO. — Si.

TAMAN. — Le dejaras dormir donde quiera, sin forzar su voluntad.

GUILLERMO. — Si; menos cuando esté de guardia.

TAMAN. — No seras con él cruel ni autoritario.

GUILLERMO. (impaciente). — jNo pretenderas que le trate como
si fuera mi esposa preferida!

TAMAN. — Bueno, bueno; te recomiendo a la alegria de mi vida,
al hijo de mi hermana y a la preferencia de mis ojos.

Finalmente, una semana después, guiados por el tuerto Agib,
salimos de Tananarivo en direccion al Norte. Dos malgaches, de
pelo tan rizado que le formaba en torno de la cabeza una corona de
flecos de alfombra, nos acompafiaban como cargueros.

Primero cruzamos los arrabales y las aldeas vecinas, donde
encontramos por todas partes, frente a sus cabanas de bambu y
rafia, verdaderas colectividades de poltrones malgaches jugando al
karatva, un juego muy parecido al nuestro que se conoce bajo el
nombre de las damas, con la diferencia que ellos, en vez de tener
trazado su tablero en una tabla, lo han pintado en un tronco de
arbol.

Después dejamos detras una larga caravana de cargadores de
carbon, semidesnudos, andrajosos, algunos ya completamente
ciegos, otros con larga barba blanca caida sobre el pecho desnudo
rayado de costillas. Algunos se ayudaban para caminar con un
baculo, y entre ellos venian jovencitas, y todos, sin distincion de
edad, cargaban hasta cinco cestas redondas, puestas una encima
de la otra, sobre la cabeza.

Cantaban una cancidn tristisima, y aunque el sol se extendia
sobre los proximos mambues, aquella caravana de espectros
negruzcos me sobrecogio, y la consideré de mal augurio para
nuestra aventura.

Al caer la tarde alcanzamos los primeros bosques de ravenalas,
plantas de bananos de hasta treinta metros de altura, con anchas
hojas abiertas como abanicos. Indescriptibles gritos de monos
acompanaban nuestra marcha. Nunca me imaginé que los monos



pudieran conectar tan variadisimas sinfonias de chillidos, rugidos,
lamentaciones, gritos, ronquidos, rebuznos y aullidos como los que
estas bestias peludas, negruzcas, rojas y amarillentas componian
desde sus alturas.

El "Ojo de Al&", como irreverentemente llamaba Taman a su
sobrino Agib, se habia humanizado. De tanto en tanto volvia la
cabeza y le dirigia una sonrisa de seforita timida a mi primo, que,
implacable como un beduino, seguia adelante sin mirar a derecha ni
izquierda, a no ser para lanzar una de esas malas palabras que
hasta a las bestias de la selva las obligan a enmudecer. jPobre
Guillermo Emilio! jSi sabia él para qué se apresurabal...

Al dia siguiente ya cruzamos un bosque de ébanos; luego
descendimos a un valle y al cruzar un rio cenagoso un cocodrilo,
que tenia la misma cabeza conformada que una corneta, atrapé por
una pantorrilla a un carguero y se lo llevé aguas adentro, y pudimos
ver cuando otro cocodrilo, precipitandose sobre él, le llevd un brazo.
El agua se tifnd de rojo, y nosotros nos alejamos consternados.
Quedaba ahora un solo cargador malgache, con cara de gato de
cobre, y cuyas motas las mantenia constantemente peinadas en
trencitas, que le caian sobre la frente como los flecos de una
gualdrapa.

El tercer dia de nuestra expedicion subimos a la altura de unos
montes, cuya planicie parecia de cristalizacion vidriada, piedra
negra, resbaladiza como canto de botella. Abajo se veia el mar de la
selva, y alla, muy lejos, el confin aguanoso del océano indico. A
pesar de que estabamos en verano, arriba hacia frio. Después de
caminar trabajosamente durante dos horas por esta planicie
cristalina oscura, pelada de toda vegetacion, comenzamos el
descenso hacia un valle arborescente, verde como si estuviera
recortado en grandes panos de terciopelo verde cotorra. Un gran
pajaro azul cruzé delante de nosotros chillando asperamente, y
comenzamos a bajar, pero pronto nos envolvié una nube de estano;
mascabamos agua, y cuando quisimos acordar, casi sin tiempo para
refugiarnos debajo de un pefiasco, estallé una tempestad terrible.

Verticales centellas conectaban el cielo y la tierra, torbellinos de
agua rodaban en el espacio sus trombas de lluvia, y los truenos y la
noche nos mantenian acurrucados bajo una roca. De pronto, aquel



monstruoso techo de tinieblas se resquebrajd, y nuevamente
aparecio el cielo azul, con un sol centelleante de alegria. Eran las
dos de la tarde. Nos desnudamos y pusimos a secar nuestra ropa al
sol, y por primera vez desde la salida de Tananarivo oimos, el rugido
corto, parecido al ladrido de un perro afénico. Era una pareja de
panteras que andaba cazando cerca de nosotros. Cenamos varios
pufiados de arroz hervido en agua con un poco de aceite y bebimos
abundantes cuencos de cacao.

Luego nos echamos a dormir. Al dia siguiente alcanzariamos el
paraje donde florecia la orquidea negra.

Aborrezco los detalles superfluos. Aquel viernes, a las diez de la
mafana estabamos a un paso de la orquidea negra. Ismail nos
habia guiado hasta un pequeno sendero rayado de troncos podridos
de ravanalas y acacias. Este sendero estaba cerrado al fondo por un
murallon de roca, pero cubierto también de una alfombra de musgo,
y alli, al fondo, derribado sobre el roquedal, se veia un tronco
podrido, tan deshecho, que no podia precisarse a qué especie
vegetal pertenecia. Y de este tronco arrancaba un tallo, y al extremo
de este tallo... , jjamas he visto nada tan maravilloso, ni aun
pintado!

Era una estrella de picos fruncidos, tallada en un tejido de
terciopelo negro bordeado de un feston de oro. Del centro de este
caliz languido, inmenso como una sombrilla de geisha, surgia un
baston de plata espolvoreado de carbon y rosa.

Todos lanzamos un grito de admiracion. Guillermo Emilio se
aproximo, estudio el tronco, lo removié con una palanca muy
facilmente, saco del bolsillo un pufiado de monedas de plata, las
repartio entre Agib y el carguero malgache y les dijo:

—Retirenla cuidadosamente. Si llegamos a Tananarivo con la flor
completa, les daré el doble.

Armados de hachas y palancas Agib y el malgache comenzaron a
separar el tronco de su base musgosa. Guillermo y yo dimos
principio a la construccion de una angarilla de bambu provista de su
correspondiente techo.

—Este ejemplar nos reportara veinte mil dolares, por lo menos —
cuchicheaba Guillermo, mientras ataba las cafias.



Nunca escuché un grito de terror semejante. Salté hacia la
orquidea, y alli, arriba del murallén, vi al nino musulman con la cara
cruzada por un latigo de aceite negro; de pronto este latigo de aceite
negro cruzo el espacio, y ya no le vimos mas. Un doble hilo de
sangre corria por la mejilla de Agib.

Fue inutil cuanto hicimos. Cubierto de sudor sanguinolento,
estremeciéndose continuamente, pocos minutos después moria
Agib. Tenia razén. Una serpiente negra se ocultaba bajo el tronco de
la orquidea.

Yo mentiria si dijera que la muerte del Ojo de Ala, como le
llamabamos un poco burlonamente, nos importd. Estabamos
envenenados de codicia.

Veinte mil dolares danzaban ahora en nuestra mente. EI mismo
malgache habia salido de su apatia oriental, y dos horas después,
no sin matar previamente una arafna venenosa, gorda como un
sapo, cargamos en la angarilla el tronco de la orquidea.

Y con esta preciosa carga, una semana después entrabamos al
tabuco de Taman.

—Déjame a mi; yo le hablaré —dijo el primo Guillermo Emilio.

Recuerdo que Taman salié a nuestro encuentro sumamente
palido. Tenia ya noticia de la muerte del hijo de su hermana.

Pero me llamo la atencion que no se digno dirigir una sola mirada
a la preciosa flor, cuyos festones de terciopelo y oro llenaban la
misera habitacidn revestida de tapices baratos y alfombras,
mezquinas, de un monstruoso prestigio de suefio chino. Nos
miramos todos en silencio: luego Taman dijo:

—¢ Donde han dejado al hijo de mi hermana?

Creo que el primo Guillermo empled cinco mil palabras para
explicarle a Taman el final del Ojo de Ala. Mesandose la barba, lo
cual es signo peligroso en un musulman robusto, Taman escuchaba
a Guillermo, y cuanto mas profundo era el silencio de Taman, mas
impaciente y voluble era la chachara de Guillermo. Y de pronto
Taman, cuya exquisita educacion no hacia esperar esta reaccion de
su parte, agarré un garrote, y levantandolo sobre la cabeza de
Guillermo, dijo:

—iPerro maldito! {Cémete esa orquidea!



—ijTaman —suplico el primo Guillermo—, Taman, entiéndeme: ni
tu, ni yo, ni él tuvo la culpa! En cuanto a comerme esa orquidea, no
digas disparates. 4 Te comerias veinte mil délares?

—¢ Cbmete esa orquidea, he dicho!

—Entendamonos, Taman: tu querido sobrino...

—iVas a comerte esa orquidea, perro!

El tono que esta vez empledé Taman para amenazar fue terrorifico.
Que el primo Guillermo se percaté de ello lo demuestra el hecho que
sin ningun pudor se arrodillé delante de Taman, y tomandole la
chilaba, le dijo:

—Escuchame, honorable hermano mio...

Una sombra de ferocidad cruzo el rostro de Taman. Guillermo
Emilio vio esa sombra, y con infinita melancolia se dirigio a la
angarilla donde la orquidea negra dejaba caer su picudo caliz de
terciopelo y oro.

—Taman, piensa...

—ijCome! —ladré Taman.

Entonces por primera y probablemente por ultima vez en mi vida
he visto a un hombre comerse veinte mil dolares. El primo Guillermo
desgarro la orquidea de su tronco, y con la misma desesperacion de
quien devora sus propias entrafias comenzo a morder y tragarse el
suntuoso tejido de la flor.

Cuando Guillermo termin6 de comerse el ultimo pedacito de
terciopelo y oro, Taman salié del tabuco en silencio, y Guillermo se
desmayo.

Estuvo dos meses enfermo del estbmago, y cuando creyeron que
se habia curado una peste curiosisima, manchas negras con borde
bronceado, le comenzo a cubrir la piel en todas partes del cuerpo, y
aunque varios médicos sospechan que es una afeccion nerviosa,
ninguna autoridad sanitaria le permite al primo Guillermo abandonar
la isla donde "se comio su fortuna".



Los BANDIDOS DE UAD-DJUARI

Era siempre el mismo y no otro.

Cada vez que Arsenia y yo pasabamos por la plaza de Nejjarine,
sentado bajo una linterna de bronce, calado al modo morisco que
adorna a la fuentecilla del "fondak", veiamos a un nifio musulman de
ocho o nueve anos de edad, quien al divisarnos, se llevaba la mano
al corazon y muy gentilisimamente nos saludaba:

—La paz.

Excuso decir que la plaza de Nejjarine no era tal plaza, sino un
hediondisimo muladar, pavimentado con pavoroso canto rodado. En
los corrales linderos trajinaban a todas horas campesinas de las
cabilas lejanas, acomodando cargas de leha o de cereales en el
lomo de sus burros prodigiosamente pequefios. Pero este rincon,a
pesar de su extraordinaria suciedad, con su arco lobulado y un
chorrito de agua escapando de la fuente bajo el farolén morisco,
tenia tal fuerza poética, que muchas veces Arsenia y yo nos
preguntabamos si al otro lado del groseramente tapiado arco no se
encontraria el paraiso de Mahoma.

Y digo que teniamos tal impresion, porque Arsenia Spoil,
estudiante de arquitectura, también estaba de acuerdo en que la
belleza de aquel rincon estaba determinada por el farolon de bronce.
Arsenia y yo nos habiamos conocido en el hotel Continental, donde
nos alojabamos. Esta era la razén por la cual saliamos todas las
tardes juntos. Sin embargo, muchos honorables devotos de
Mahoma creian que éramos novios en viaje de bodas, vy,
naturalmente, sus ofertas iban siempre dirigidas a mi. Lo mas
notable del caso es que yo no estaba enamorado de Arsenia ni



Arsenia pensaba en enredarse conmigo. Sin embargo, los que nos
veian se decian:

—iQué felices parecen! iCuanto deben quererse!

No estabamos enamorados. Tampoco sospechabamos que
podiamos estarlo algun dia. Hablabamos con entusiasmo y grandes
gestos porque Fez nos entusiasmaba, porque en cada callejuela de
la milenaria ciudad africana encontrabamos ardientes motivos de
ensueno.

—La paz...

Era el maldito nifio musulman que nos saludaba correctamente. El
pequefo, después de saludarnos, se senté muy gravemente a la
orilla de la fontana y se puso a mirar, con el gesto pudoroso de una
niia, sus sandalias amarillas de piel de cabra que le colgaban de la
punta de los pies desnudos. Se tocaba con un pequefio fez rojo,
muy elegantemente ladeado a un costado de la cabeza, y una
chilabita que era la mar de graciosa.

"iMaldito sea el nifio y su gracia!" me decia yo.

El dichoso pequeriito, cada vez que nos veia, se llevaba la mano
al corazon y nos saludaba ritualmente.

—La paz...

Arsenia estaba encantada con el chiquillo.

—iVea usted qué gracioso! —me decia—. jQué bonito! jQué
educado!

Yo escuchaba esos elogios con el aire displicente del que de
ninguna manera participa de ellos. El dichoso nifio jamas se nos
acerco como otros nifios a ofrecernos ni guitarras de caparazon de
tortuga (tortuga sintética fabricada en Alemania), ni carteras
moriscas, bordadas a maquina en Cataluia, ni pufiales con
leyendas coranicas repujadas en las Vascongadas, ni servicios de
fumar estampados en Paris. El nifio, como un caballero, en cuanto
nos veia se llevaba las manos a los labios, a la frente y al corazon, y
de alli no pasaba.

Yo, que sin razon alguna me jactaba de conocer a los orientales
mejor que Arsenia, le decia:

—EI nifno ése debe ser un granuijilla de la peor especie. Me resulta
cien veces mas hipdcrita que esos otros truhanes que le cargosean
a uno ofreciéndole "recuerdos" apaocrifos.



—No hable asi de ese inocente —me respondia Arsenia,
malhumorada. Y con gran fastidio de mi parte, le enviaba un beso al
nifno en la punta de sus dedos. Y el inocente nos seguia por la
callejuela con la larga mirada de sus ojos aterciopelados.

— Dédnde vivira ese muchachito? —me preguntaba Arsenia.

—Supongo que en cualquier caverna...

—¢ Por qué no le llama?...

—En fin... , si usted quiere...

—3Si... Llamelo...

¢ Qué otro remedio me quedaba? Esa mafana, en cuanto
llegamos al triangulo de Nejjarine, llamamos al nifio. A nuestras
preguntas respondio que se llamaba Abbul y que se ganaba la vida
guiando a los turistas.

—¢ A donde guias tu a los turistas? —dijo Arsenia.

—A la Casa de la Gran Serpiente.

—iLa Casa de la Gran Serpiente! ;Qué es eso?

—Pues, escuchame, sefior, y veras —dijo el nino—. Mi padre, que
es un excelente hombre de la cabila de Anyera, tiene una serpiente
de once varas de largo metida en un pozo cubierto con una tapa de
vidrio. Todos los dias, a las diez de la manana, la serpiente devora
un cabrito vivo. Siempre hay forasteros y turistas que tienen
curiosidad de ver como la Gran Serpiente se traga un cabrito vivo, y
qué es lo que hace el cabrito en el fondo del pozo cuando ve que la
Gran Serpiente se le acerca con la boca abierta...

Yo miré a mi amiga como diciéndole: "; No le decia yo que este
nifo es un canallita de solemnidad?". Pero Arsenia ni se digno
mirarme... Inclinada sobre el nifo que se miraba pudicamente la
punta de las amarillas sandalias, dijo:

—iQué horrible! jEso debe ser terrible!...

El pequerio Abbul se sonrié como una timida colegiala, y
respondio:

—La serpiente abre una boca espantosa y el cabrito llora en un
rincon... Siempre la boca del pozo esta rodeada de turistas...

—Es horrible —insistié Arsenia. Y acordandose de mirarme, dijo:
—¢ Qué le parece si fuéramos?

—\Vamos.



—Tu nos acompafas —le dije al niAito modosito como una
colegiala. Y los tres nos pusimos en marcha, mientras que Arsenia,
un poco histéricamente, se creia obligada a decirme:

—Yo creo que no voy a soportar eso: Creo que me voy a
desmayar. Pero ¢ sera cierto, Abbul, que la serpiente tiene once
varas de largo?

El nifito musulman asever6 gravemente:

—Once varas. Puede tragarse a una oveja gorda, reventarlo a un
caballo, dejarlo triste a un elefante.

—La policia no debiera permitir eso —dijo Arsenia. Y agregoé
estremeciéndose: —; Queda muy lejos de aqui?

—iOh no sefora! —dijo el pequefio Abbul—. Cruzando el Uad-
Djuari, en el camino de Fez a Taza.

—Si tomaramos un automovil...

—No —replico el nino—. En quince minutos de camino estaremos
alli.

Entramos en un tunel que era una callejuela, cuyo torcido rumbo,
techado de arcos de ladrillos estaba poblado de misteriosas figuras.
Dejamos atras la ensangrentada puerta de Bab Merod, en cuyas
saeteras se exponian las cabezas de los ajusticiados. Nos
detuvimos a beber unos refrescos en una choza de juncos a la
entrada del cementerio de Bab Fetoh. Bajo un gigantesco arbol, de
espesas hojas verdes, grupos de mujeres embozadas charlaban
animadamente y bebian té verde que un esclavo negro preparaba
alli a la orilla del socavén, en una cocinilla de bronce cargada sobre
su espalda.

El ninito musulman caminaba delante de nosotros, y Arsenia y yo,
sumergidos en nuestros pensamientos, que giraban encantados
alrededor del paisaje, nos alejamos insensiblemente de las murallas
de la ciudad.

Poco después nos cruzamos con varios tuaregs arrebujados en el
lomo de sus camellos, y de pronto nos encontramos frente a un
puentecillo rustico, de troncos verdes que cruzaba el Uad-Djuari, rio
de las Perlas. La lonja de plata viva se perdia en la oscuridad
ramosa de un bosquecillo préximo.

—¢ Queda muy lejos?

—No —respondio el nino—; queda alli junto al molino de aceite.



Habiamos entrado en un camino completamente bloqueado de
retorcidos olivos que, subitamente, se trocd en un sendero aspero y
salvaje. Arsenia tenia las mejillas ligeramente encendidas. El
maldito nifo caminaba ahora dando largas zancadas. De pronto, los
cascos de un caballo resonaron a nuestras espaldas; nos volvimos y
pudimos ver un grupo de moros que parecia brotar del olivar. No me
quedo duda. Eran bandidos. Quise echar la mano al cinto, pero uno
de aquellos vigorosos desalmados precipitd su caballo sobre mi; su
mano derecha esgrimia un garrote; senti el calido aliento del potro
en mi cuello, y si no me hubiera encogido a tiempo, creo que ese
demonio me hubiera roto la cabeza de un estacazo. Levanté los
brazos, y uno de los bandidos me despojo de mi revolver. Entonces
el jefe del grupo me dijo que podia bajar los brazos.

El mocito musulman, recatado y vergonzoso como una nifa,
habia desaparecido.

Arsenia y yo nos mirabamos estupefactos. Comprendimos.
Habiamos caido en una trampa. Estabamos secuestrados...
jSecuestrados a las puertas de Fez... jQué horror! Acongojados
emprendimos la marcha rodeados de aquella gavilla de ladrones,
con renegrida barba encrespada en el menton y cimitarra de dorada
empunadura al cinto.

jSecuestrados a las mismas puertas de Fez! Parecia mentira.

Abria la marcha un bandido de larga lanza apoyada en el estribo
de su potro. Por momentos, los beduinos se confidenciaban,
acercando las cabezas protegidas por albornoces listados de
brillantes colores. Yo habia tomado del brazo a Arsenia, por cuyas
mejillas encendidas rodaban lagrimas de terror. Pero no pensaba en
ella. Pensaba en mi; pensaba que mi familia no pagaria ni un
céntimo de rescate por mi persona. Luego me reproché mi egoismo
y me puse a pensar en la situacion de Arsenia. Era quizas aun mas
desesperante que la mia en aquel pais en que aun se compraban
esclavas...

Finalmente, cruzando el boscoso aceitunal, llegamos a una choza
cuya solida puerta abrié un esclavo semidesnudo. Arsenia y yo
entramos. El interior de nuestra prision, en contraste con el
miserable aspecto exterior, estaba decentemente aderezado. Finas
esteras adornaban los muros. Sobre las alfombras del suelo estaban



desparramados algunos almohadones, y en una pequefia mesa
escarlata habia una cajetilla de cigarrillos turcos.

Arsenia se dejo caer sobre un almohadén y comenzé a llorar
silenciosamente. Yo me senté a su lado y traté de consolarla.

"—Querida Arsenia, no llore. Esta gente se limitara a pedir un
rescate. Nada mas. El que puede perder la cabeza en esta aventura
soy yo, porque mi familia no pagara un céntimo, porque no lo
tiene... Usted quédese tranquila... No tema...

Arsenia encontro fuerzas para sonreir entre sus lagrimas, y dijo:

—iNunca, Alberto, nunca! Yo no lo abandonaré. Usted tenia
razon. Ese nifo...

—iNo me hable del nifo, por favor!

Subitamente se abrid la puerta y aparecio el jefe de los bandidos.
Con gran sorpresa de nuestra parte, este bribdn era un francés de
pequeina estatura, calvo como un farmacéutico y con gafas
cabalgando sobre una nariz sumamente respingada. Se detuvo en
medio de la habitacion y dijo:

—Senorita, caballero: tanto gusto.

Nos pusimos de pie. El jefe de los bandidos prosiguio en correcto
francés:

—Senorita, caballero: entre las numerosas personas acomodadas
que visitan Marruecos existe un ochenta por ciento que dice:
"Lastima enorme que la civilizacion, la gendarmeria, los jefes
politicos, el protectorado y el ferrocarril hayan hecho desaparecer a
los bandidos. Lastima enorme no vivir en la época en que uno se
encontraba con una terrorifica aventura a la vuelta de cada zoco".
Pues bien: yo y estos honrados creyentes que los han secuestrado
a ustedes nos hemos dedicado a explotar la emocion del secuestro.
Detenemos violentamente, como si fuéramos bandidos auténticos, a
las personas que por su idiosincracia nos parecen inclinadas a las
ideas romanticas, y luego las ponemos en libertad sin exigirles
absolutamente nada a cambio de esa libertad que por un dramatico
momento creen haber perdido. Si los "secuestrados" gustan
remunerarnos por el trabajo que nos hemos tomado para
emocionarles y proporcionarles una aventura que podran
gustosamente narrar en su hogar, nosotros recibimos agradecidos lo
que quieran regalarnos. Si no quieren remunerarnos, les deseamos



igualmente feliz viaje y ponemos a su disposicion el automovil que
para los turistas tiene la casa.

Y abriendo la puerta nos mostré un modérnisimo "limousine"
detenido a la puerta de la choza.

—¢ De modo que ustedes no son bandidos? s De modo que
podemoas irnos?

—Asi es, caballero... —EI jefe de los bandidos eché la mano a su
reloj, y agregd: —Van a ser las doce y media. A la una se almuerza
en el hotel Continental...

¢, Qué otra cosa podia hacer? Eché mano a mi bolsillo.

—¢ Cuanto le debemos? —repliqué entre hosco y contento, pues
no sofiaba en salir tan facilmente del paso.

Monsieur Lanterne, que asi se llamaba el jefe de los bandidos,
sonriose amablemente y dijo:

—Doscientos francos... Una bagatela en moneda americana. Va
incluido el viaje de vuelta en automovil.

Al otro dia, cuando pasamos con Arsenia por la plazuela de
Nejjarine, sentado bajo el farolon de bronce de la fuente estaba el
maldito y pudoroso nifio del "fondak". Al vernos, bajé los ojos como
una timida colegiala, y como si no hubiera sucedido nada, dijo,
llevandose la mano al corazon:

—La Paz...



"VEN, M1 AMA ZOBEIDA QUIERE
HABLARTE"

—¢ Te llevaré a visitar el palacio de ElI Menobi?

—No.

—¢ Y el palacio de Hach Idris ben-Yelul?

—No.

—¢,No deseas conocer una joven de ojos de luna y rostro de
diamante?

—No.

—Por Ala —gimié6 el lameplatos—. ;No quieres nada entonces?

Piter se irguio ligeramente ante el marmol de la mesa, mird
indulgente al desarrapado belfudo que, con un fez ladeado sobre la
rapada cabeza hacia un cuarto de hora que estaba alli
importunandole, y le respondio:

—Si, quiero que me dejes en paz.

El guia miré cavernosamente en rededor satisfecho de que en el
Zoco Chico no se encontrara alguien que podia perjudicarle, y
confio:

—Pues cuidate de ese hombrecillo que te acompafaba ayer. Le
ha dicho a un mercader de mi amistad que has envenenado a tu
mujer.

Piter mir6 como la magra silueta del guia se alejaba, perdiéndose
tras los tumultos de bobalicones que se movian frente a la ochava
del correo inglés.

¢, De modo que la historia habia corrido? Ahora se explicaba las
significativas miradas de la criada del hotel, y la respetuosa
aprension del hotelero hacia sus maletas. No habia sido suficiente



abandonar El Havre. La absurda novela del envenenamiento de su
mujer le habia seguido hasta Tanger. Inutil que le absolvieran de la
disparatada acusacion. En la ciudad no creian en su inocencia. La
muerte de su mujer volco sobre su cabeza dificultades
innumerables. Y lo mas desdichado del caso es que él estaba
seguro de que ella no habia intentado suicidarse, sino componer
una farsa dramatica que se resolvid siniestramente por si misma.

Buscando la paz, el médico dio un salto hasta Tanger. Sabia que
los hombres de la costa no eran hipdcritas como sus
conciudadanos, pero a pesar de todo no resultaba agradable llevar a
las espaldas semejante reputacion. Y volvid a preguntarse si se
quedaria en Tanger o marcharia a Casablanca o Fez, porque por el
momento los sefiorones del Biti el-Mal no parecia que tuvieran
intencion de ocuparle. Sin embargo, algunos lo saludaban. Su
historia debia andar en todas las bocas.

Piter no experimentd angustia. En aquella ciudadela amurallada,
de calles tortuosas, de sinagogas sombrias de mezquitas con ciegos
en los porticos y de freiduria de pescado, en cierto modo era
ventajosa una mala reputacion. En Africa, sin honradez, se puede
llegar a alguna parte.

Un asno pequeno se detuvo junto a su mesa. Piter le acerco un
terron de azucar al hocico. El animalito lo recogié alargando el belfo.
De pronto aparecié un campesino que espanto al jumento con
grandes movimientos de brazos. Una muchedumbre cubierta de
verticales colores cruzaba el zoco de ed-Dajel. Mujeres con
pantalones y fumando largas boquillas. Funcionarios con turbante
violeta, esclavos de piernas desnudas, aguateros con un odre
suspendido a un costado, nifios de tahona cargando una tabla con
panes sobre la cabeza.

Una negra gigantesca como tres barriles encimados se detuvo
brevemente a su lado. Tenia el rostro cubierto con un pafo blanco.
Le dijo al tiempo que se inclinaba como recogiendo algo del suelo:

—¢,Tu eres el médico? Mi ama Zobeida quiere hablarte. Sigueme.

La negra se alejaba sin volver la cabeza. Piter comprendidé que
tras la invitacion de la esclava se ocultaba una aventura de
consecuencias. Dejando un real espanol en la mesa del bar, se
lanz6 en persecucion de la mujer. Semejante a una fragata, la negra



avanzaba por la empinada callejuela de los Plateros. Algunos
mercaderes, sentados con las piernas cruzadas sobre cojines a la
puerta de sus tenderetes, la saludaban conceptuosos. Al llegar a
una fuente, la negra entré en un corredor enyesado de celeste. La
noche caia rapidamente. La esclava, imperturbable como el destino,
seguia su marcha a través del dédalo de pasadizos y Piter andaba
tras ella como si en esto le fuera la vida.

Finalmente entraron en una callejuela resplandeciente. En cada
portal un desarrapado freia pescado o vendia canela. La callejuela,
techada con gruesos troncos de arboles, estaba cargada de una
atmodsfera de especias, de queso y cuero en fermentacion.

Hombres de todas las tribus del Magrehb se arrimaban a los
mostradorcillos. Las mezquitas mostraban tremendos porticos
donde hormigueaban los fieles; en una esquina dos juglares se
batian con espadas de madera estimulados por una multitud de
desarrapados. La negra desaparecio en la curva de un pasadizo.
Nuevamente se encontraba ahora bajo el cielo estrellado. En aquel
corredor solitario se veian inmensas puertas claveteadas como la
poterna de una fortaleza, y la esclava extrajo una llave de dos
palmos de largo de debajo de su manto y se detuvo frente a una
puerta. Piter, como si estuviera sofiando, la siguio.

Se encontraban en un jardin. El aire estaba rayado por los negros
troncos de las palmeras. Una gran fragancia de azahares lo llenaba
todo. La esclava desaparecié y de pronto, bajo el enyesado abierto
al jardin, aparecio Zobeida. La cabeza cubierta por un velo, la
estatura sorprendente, el rostro de cutis oscuro, anifnado.

—¢ Tu eres el médico? —susurrd la muijer.

—Si.

—Entra.

Piter se encontré en una habitacion esterillada, el suelo
alfombrado cubierto de almohadones. Pequeinas mesitas laqueadas
de rojo ponian al alcance de la mano chucherias de bronce. El aire
aromatizaba simultaneamente a sandalo, a jazmin, a incienso y
azahar. Piter se sentia embriagado de una esencia misteriosa mas
sutil, que parecia flotar permanentemente bajo el volumen de los
olores inmediatos. Espingardas de canones niquelados y culatas
con incrustaciones de nacar adornaban las panoplias de los muros.



Zobeida le mostré un cojin y Piter se sentd al mismo tiempo que
ella. La muchacha cogid un estuche de plata y le ofrecié un bombédn.

Tenia olor de almizcle, sabor de grasa, frialdad de menta. La
muchacha se quedd mirandolo largamente, como si aquilatara sus
malas virtudes. Luego:

—¢ Tu eres el médico que envenend a su mujer?

—¢ Quién te ha dicho esa mentira? —replicoé con suavidad Piter.

Zobeida sonrio. Lo examinaba con tremenda confianza.

—Eres hermoso como la buena suerte. ¢ Te gustan las piedras
preciosas?

Tomo un cofrecillo de marfil, hizo girar la llavecita, levanto la tapa.
En un fondo aterciopelado centelleaban pequenos cristales azules,
gemas de biseles amarillos, poliedros de agua.

Piter, completamente desinteresado del cofrecillo, pues no
entendia de piedras preciosas, lo apartdé suavemente.

—¢ En qué puedo servirte?

Zobeida dej6 la arqueta y con aquella inmensa intimidad que
emanaba de su modo de ser, como si hiciera mucho tiempo que lo
conociera a Piter y no dudara de su discrecion en los tratos, dijo:

—Necesito un veneno bondadoso como una enfermedad.

—¢,Qué haras con él?

—Darselo a beber a mi marido.

—¢ No te agrada tu marido?

—No.

—Yo0 no puedo darte veneno. Las leyes me lo prohiben. Ademas
te descubririan y te llevarian a la carcel. O tu padre, para lavarse de
la deshonra, se veria obligado a cortarte la cabeza. Zobeida se rio.

—En Tanger ya no se corta la cabeza a las mujeres. Te daré un
gran puiado de piedras.

—No me interesan las piedras. ¢ Quién es tu marido?

—Sidi Fodil, el cambista del Zoco Chico.

—No le conozco.

—Es un mal hombre, de genio vivo. Tiene una joroba en la
espalda y un turbante mas grande que una piedra de molino en la
cabeza.

—No le conozco.

—Ayudame, tu que tienes la sabiduria. ;No te soy agradable?



—Es inutil que me insistas, Zobeida.

Ella no se resignaba a no cumplir su deseo. Tomando una rodilla
entre sus manos, busco otro rumbo.

—Embrujale, entonces.

—¢Que le embruje?

—Si.

Piter iba a negarle la existencia del embrujo, pero pensé que su
pretension iba desencaminada. Ella no entenderia sus razones.
Fingio.

—¢ Qué me daras si lo embrujo?

—NMe casaré contigo. Tu me llevaras a Francia, y me ensefaras a
leer y escribir como saben todas las francesas. Entonces podré salir
a la calle sin cubrirme el rostro.

—¢,Cbmo sabes que soy meédico?

—Se lo dijeron a Aischa en el ed-Dajel cuando tu pasaste la otra
noche. Que te escapaste de tu pais porque envenenaste a tu mujer.

Piter tratdé de mirar al fondo de aquellos ojos verdosos.

—¢, Te gustaria casarte conmigo?

—Si.

La negra entro en la habitacion. Zobeida le dijo al médico:

—Aischa ha sido mi nodriza.

La esclava habl6 algunas palabras en arabe con su ama.

Zobeida se puso de pie.

— Tienes que irte. ¢ Es cierto que embrujaras a Sidi Fodil?

—3Si. Manana mismo.

—Bueno; ahora vete. Manana, Aischa pasara por ed-Dajel a la
hora de hoy. Siguela. No la hables. Y extendiendo sus brazos se
colgo de su cuello y le beso las mejillas.

Cuando Piter escuché que la puerta se cerraba tras él tuvo la
impresion de que acababa de despertar de un suefno. Echoé a
caminar como si anduviera sobre un suelo de algoddn. De pronto,
de debajo de un arco se desprendid el guia que lo habia
importunado en el zoco. Como siempre, comenzo:

—¢,Quieres visitar el palacio de Hach Idris ben-Yelul?

—No. LIévame al Zoco Chico.

Al dia siguiente marcho6 hasta el zoco para conocer a Sidi Fodil.
En el ed-Dajel no podian traficar simultaneamente dos mercaderes



jorobados.

Comenzo a pasearse lentamente, cuando descubrié que un
jorobadito, sumamente tieso en la puerta de su comercio, lo
observaba. Gastaba, como le habia dicho Zobeida, un turbante
ridiculo.

Piter continué paseandose por la ancha calle que conducia a las
murallas; luego, sin ningun proposito deliberado, volvioé sobre sus
pasos y se detuvo frente al comercio del prestamista; pero, al
entornar disimuladamente los 0jos, se encontré con que el
jorobadito lo estaba mirando. Entonces, rapidamente, le mostro la
lengua. El prestamista desencajo los ojos; pero Piter, divertido,
volvio la cabeza con gravedad hacia otro lado, y el jorobadito se
quedo mirando de reojo como si dudara de lo que realmente habia
visto. Asi pasaron algunos minutos. Piter parecia estar aguardando
a alguien. De pronto volvio la vista; el jorobadito estaba alli
observandolo, y entonces otra vez le mostré un palmo de lengua.

El prestamista enrojecio de furor hasta la raiz de los cabellos, se
enderezo hasta empinarse sobre la punta de los pies, pero luego,
pensandolo mejor, resolvidé no darse por aludido, y mientras gruesas
gotas de sudor le bajaban por las sienes, aparenté mirar a su
alrededor, como si no reparara en la existencia de Piter. Este,
nuevamente grave, permanecio en la esquina. Sin embargo, la
indignada curiosidad de Sidi Fodil llegd a ser mas patente que su
afan de indiferencia y antes que transcurriera un minuto estaba otra
vez clavando la mirada en el médico, que llevandose rapidamente el
dedo pulgar a la nariz movid los otros cuatro con el apicarado gesto
del "pito catalan".

Una rafaga de ira envolvio en su torbellino la jactanciosa alma del
jorobadito. Olvidé su comercio y también la exigua estatura de su
cuerpo. Rechinando los dientes, se lanzo6 a traves de la calle, y en
aquel mismo momento un gran grito de horror se escapé de los
labios de Piter. Un automovil cargado de turistas acababa de arrollar
bajo sus ruedas al infeliz mercader.



HISTORIA DEL SENOR JEFRIES Y NASSIN
EL EGIPCIO

No exagero si afirmo que voy a narrar una de las aventuras mas
extraordinarias que pueden haberle acontecido a un ser humano, y
ese ser humano soy yo, Juan Jefries. Y también voy a contar por
qué motivo desenterré un cadaver del cementerio de Tanger y por
qué maté a Nassin el Egipcio, conocido de mucha gente por sus
aficiones a la magia.

Historia ésta que ya habia olvidado si no reactivara su recuerdo
una pelicula de Boris Karloff, titulada "La momia", que una noche
vimos y comentamos con varios amigos.

Se entabld una discusion en torno de Boris Karloff y de la
inverosimilitud del asunto del film, y a ese propdsito yo recordé una
terrible historia que me enganchoé en Tanger a un drama oscuro y
les sostuve a mis amigos que el argumento de "La momia" podia ser
posible, y sin mas, achacandosela a otro, les conté mi aventura,
porgue yo no podia, personalmente, enorgullecerme de haber
asesinado a tiros a Nassin el Mago.

Todo aquello ocurrio a los pocos meses de haberme hecho cargo
del consulado de Tanger.

Era, para entonces, un joven atolondrado, que ocultaba su
atolondramiento bajo una capa de gravedad sumamente endeble.

La primera persona que se dio cuenta de ello fue Nassin el
Egipcio.

Nassin el Mago vivia en la calle de los Ni-Ziaguin, y mercaba
yerbas medicinales y tabaco. Es decir, el puesto de tabaco estaba al
costado de la tienda, pero le pertenecia, asi como el comercio de



yerbas medicinales atendido por un negro gigantesco, cuya estatura
inquietante disimulaba en el fondo oscuro del antro una transparente
cortinilla de gasa roja.

Nassin el Egipcio era un hombre alto. Al estilo de sus
compatriotas, mostraba una espalda anchurosa y una cintura de
avispa. Se tocaba con un turbante de razonable diametro y su rostro
amarillo estaba picado de viruelas, mejor dicho, las viruelas
parecian haberse ensafado particularmente con su nariz, lo que le
daba un aspecto repugnante. Cuando estaba excitado o
encolerizado, su voz se tornaba sibilante y sus ojos brillaban como
los de un reptil. Como para contrarrestar estas condiciones
negativas, sus modales eran seductores y su educacion exquisita.
No se alteraba jamas visiblemente; por el contrario, cuanto mas
colérico se sentia contra su interlocutor, mas fina y sibilante se
tornaba su voz y mas brillaban sus ojos.

El fue el hombre con quien mi desdichado destino me hizo trabar
relaciones.

Me detuve una vez a comprar tabaco en su tienda; iba a
marcharme porque nadie atendia el mostrador, cuando subitamente
asomo por encima de las cajas de tabaco la cabeza de reptil del
egipcio. Al verle aparecer asi, bruscamente, quedé alelado, como si
hubiera puesto la mano sobre el nido de una cobra. El egipcio
parecié darse cuenta del efecto que su subita presencia causé sobre
mi sensibilidad, porque cuando me marché "senti" que él se me
quedd mirando a la nuca, y aunque experimentaba una tentacién
violenta de volver la cabeza, no lo hice porque semejante acto
hubiera sido confirmarle a Nassin su poder hipnético sobre mi.

Sin embargo, al otro dia volvi6 a repetirse el endiablado juego.
Deseaba vencer ese complejo de timidez que nacia en mi en
presencia del maldito egipcio. Violentando mi naturaleza, fui a
comprar otra vez cigarrillos a la tienda de Nassin. Como de
costumbre, no habia nadie en el mostrador; iba a retirarme, cuando,
como si la disparara un resorte fuera de una caja de sorpresas,
aparecio la cabeza de serpiente del egipcio.

Me entrego la cajetilla de tabaco saludandome con una exquisita
inclinacion, y yo me retiré sin atreverme a volver la cabeza entre la



multitud que pasaba a mi lado, porque sabia que alla lejos, en el
fondo de la calle, estaba el egipcio con la mirada clavada en mi.

Era aquella una situaciéon extrana. Antes de terminar
violentamente, debia complicarse. No me equivoqué. Una manana
me detuve frente al puesto de Nassin. Este asomé bruscamente la
cabeza por encima del mostrador. Como de costumbre, quedé
paralizado. Nassin noté mi turbacion, la paralisis de mi corazoén, la
palidez de mi rostro, y aprovechando aquel shock nervioso apoyoé
dulcemente sus manos entre mis manos y teniéndome asi, como si
yo fuera una tierna muchacha y no un robusto socio del Tanger
Tenis Club, me dijo:

—¢ No vendréis esta noche a tomar té conmigo? Os mostraré una
curiosidad que os interesara extraordinariamente.

Le entregué las monedas que en justicia le correspondian por su
tabaco, y sin responderle me retiré apresuradamente de su puesto.
Estaba avergonzado, como si me hubieran sorprendido cometiendo
una mala accion. Pero jqué podia hacer? Habia caido bajo la
autoridad secreta del egipcio.

No me convenia engafiarme a mi mismo. Nassin el Mago era el
unico hombre sobre la tierra que podia ejercer sobre mi ese dominio
invisible, avergonzador, torturante que se denomina "accion
hipnotica". No me convenia huir de él, porque yo hubiera quedado
humillado para toda la vida. Ademas, mi cargo de consul no me
permitia abandonar Tanger a capricho. Tenia que quedarme alli y
desafiar la cita del egipcio y vencerlo, ademas.

No me quedaba duda:

Nassin queria dominarme. Convertirme en un esclavo suyo. Para
ello era indispensable que yo le obedeciera ciegamente, como si
fuera un negro que él hubiera comprado a una caravana de arabes.
Su invitacién para que fuera a la noche a tomar té con él era la
ultima formalidad que el egipcio cumplia para remachar la cadena
con que me amarraria a su tremenda y misteriosa voluntad.

Impacientemente esperé durante todo el dia que llegara la noche.
Estaba angustiado e irritado, como si dos naturalezas opuestas
entre si combatieran en mi. Recuerdo que revisé cuidadosamente
mi pistola automatica y engrasé sus resortes. Iba a librar una lucha
sin cuartel; Nassin me dominaria, y entonces yo caeria a sus pies y



besaria el suelo que él pisaba, o triunfaba yo y le hacia volar la
cabeza en pedazos. Y para que, efectivamente, su cabeza pudiera
volar en pedazos, recuerdo que llevé a lo de un herrero las balas de
acero de mi pistola y las hice convertir en dum-dum. Queria ver
volar en pedazos la cabeza de serpiente del egipcio.

A las diez de la noche puse en marcha mi automovil, y después
de dejar atras la playa y las murallas de la época de la dominacion
portuguesa, me detuve frente a la tienda del egipcio. Como de
costumbre, no estaba alli, pero de pronto su cabeza asomo tras el
mostrador y sus ojos brillantes y frios se quedaron mirandome
inmoviles, mientras sus manos arrastrandose sobre los paquetes de
tabaco, tomaban las mias. Se quedé mirandome, asi, un instante, tal
si yo fuera el principio y el fin de su vida; luego, precipitadamente
abandono el mostrador, abrié una portezuela, y haciendome una
inmensa inclinacion, como si yo fuera el Comendador de los
Creyentes, me hizo pasar al interior de la tienda; apartd una cortinilla
dorada y me encontré en un pasadizo oscuro. Un negro gigantesco,
mas alto que una torre, ventrudo como una ballena, me tomé de una
mano y me condujo hasta una sala. El negro era el que atendia la
tienda de las hierbas medicinales.

Entré en la sala. El suelo estaba alli cubierto de tapices, cojines,
almohadones, colchonetas. En un rincon humeaba un pebetero; me
senté en un cojin y comence a esperar.

Cuanto tiempo permaneci ensimismado, quiza por el efecto
aromatico de las hierbas que humeaban y se consumian en el
pebetero, no lo sé. Al levantar los parpados sorprendi al egipcio
sentado también frente a mi, en cuclillas. Me miraba en silencio, sin
irritacién ni malevolencia, pero era la suya una mirada fria, tan
ultrajante por su misma frialdad que me producia rabiosos deseos
de execrarle la cara con los mas atroces insultos. Pero no abri los
labios y segui con los 0jos una sefial de su dedo indice: me
sefalaba una bola de vidrio.

La bola de vidrio parecia alumbrada en su interior por un destello
esférico que crecia insensiblemente a medida que se hacia mas y
mas oscura la penumbra de la sala. Hubo un momento en que no vi
mas al egipcio ni a las espesas colgaduras de alrededor, sino la bola
de vidrio, un vidrio que parecia plomo transparente, que se



transformaba en una lamina de plata centelleante y unica en la
infinitud de un mundo negro. Y yo no tenia fuerzas para apartar los
ojos de la bola de vidrio, hasta que de pronto tuve conciencia de que
el egipcio me estaba transmitiendo un deseo claro y concreto:

"Ve al cementerio cristiano y traeme el ataud donde hoy fue
sepultada una jovencita."

Me puse de pie; el negro gigantesco se incliné frente a mi al
correr la cortina dorada que me permitia salir a la tabaqueria, subi a
mi automovil, y, sin vacilar, me dirigi al cementerio.

¢ Era una idea mia lo que yo creia un deseo de Nassin? ; Estaba
yo trastornado y atribuia al egipcio ciertas monstruosas fantasias
que nacian de mi?

Los procedimientos de la magia negra son, a pesar de la
incredulidad de los racionalistas, procesos de sugestion y de
acrecentamiento de la propia ferocidad. Los magos son hombres de
una crueldad ilimitada, y ejercen la magia para acrecentar en ellos la
crueldad, porque la crueldad es el unico goce efectivo que les es
dado saborear sobre la tierra. Claro esta; ningun mago puede poner
en juego ni hacerse obedecer por fuerzas césmicas.

"Ve al cementerio cristiano y traeme el ataud donde hoy fue
sepultada una jovencita." ; Era aquélla una orden del mago o una
sugestion nacida de mi desequilibrio?

Tendria la prueba muy pronto.

Encaminé mi automovil hacia el cementerio cristiano. Era lunes,
uno de los cuatro dias de la semana que no es fiesta en Tanger,
porque el viernes es el domingo musulman; el sabado, el domingo
judio, y el domingo el domingo cristiano.

Llegando frente al cementerio, detuve el automovil parte de la
muralla derribada hacia pocos dias por un camién que habia
chocado alli; aparté unas tablas y, tomando una masas y un
cortafrio de mi cajon de herramientas, comencé a vagar entre las
tumbas. Donde estaba sepultada la jovencita, yo no lo sabia;
caminaba al azar hasta que de pronto senti una voz que me
murmuraba en mi oido:

"Aqui."

Estaba frente a una béveda cuya cancela forcé rapidamente.
Derribé, valiéendome de mi maza, varias lapidas de marmol dejé al



descubierto un ataud. Sin vacilar, cargué el cajon funebre a mi
espalda (fue un milagro que no me viera nadie, porque la luna
brillaba intensamente), y agobiado como un ganapan por el peso del
ataud, sali vacilante, lo deposité en mi automovil y me dirigi
nuevamente a casa del egipcio.

Voy a interrumpir mi relato con esta pregunta:

—¢ Qué harian ustedes si un cliente les trajera a su noche, un
muerto dentro de su ataud?

Estoy seguro de que lo rechazarian con gestos airados, ¢,no es
asi? De ningun modo permitirian ustedes que el cliente se
introdujera en su hogar con el cadaver del desconocido.

Pues bien; cuando yo me detuve frente a la casa del mago
egipcio, éste asomo a la puerta y, en vez de expulsarme, me recibio
atentamente.

Era muy avanzada la noche, y no habia peligro de que nadie nos
viera. Apresuradamente el egipcio abrio las hojas de la puerta, y
casi sin sentir sobre mi la tremenda carga del ataud, deposité el
cajon del muerto en el suelo y con un pafuelo, tranquilamente, me
quedé enjugando el sudor de mi frente.

El egipcio volvié armado de una palanca, introdujo su cuifa entre
las juntas de la tapa y el cajon, y de pronto el ataud entero crujio y la
tapa salto por los aires.

Cometida esta violacion, el egipcio encendié un candelabro de
tres brazos, cargado de tres cirios negros, los colocé sesgadamente
en direccién a La Meca, y luego, revistiéndose de una estola negra
bordada con signos jeroglificos, con un cuchillo corté la fina cubierta
de estano que cerraba el ataud.

No pude contener mi curiosidad. Asomandome sobre su espalda,
me incliné sobre el féretro y descubri que "casualmente" yo habia
robado del cementerio un ataud que contenia a una jovencita.

No me quedd ninguna duda:

El egipcio se dedicaba a la magia. El era quien me habia
ordenado mentalmente que robara un cadaver. Vacilar era perderme
para siempre. Eché mano al bolsillo, extraje la pistola, coloque su
canon horizontalmente hacia la nuca de Nassin y apreté el
disparador. La cabeza del egipcio volo en pedazos; su cuerpo,
arrodillado y descabezado, vacil6 un instante y luego se derrumbo.



Sin esperar mas sali. Nadie se cruzé en mi camino.

Al dia siguiente, al pasar frente a la tabaqueria del egipcio, vi que
estaba cerrada. Un cartelito pendia del muro:

"Cerrada porque Nassin el egipcio esta de viaje".
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