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EL PESIMISTA CORREGIDO

"El pesimista corregido” fue escrito en 1905, como divertimento, sin
pretensiones cientificas ni filosoficas, aunque si -sin disimulo- con
objetivo moralizante: las limitaciones humanas no han de verse
como una tragedia sino como valores que nos situan en la
perspectiva adecuada para descubrir la belleza de las cosas y de las
personas.

Juan Fernandez, protagonista de esta historia, era un doctor
joven, de veintiocho afios, serio, estudioso, no exento de talento,
pero harto pesimista y con ribetes de misantropo. Huérfano y sin
parientes, vivia concentrado y hurafio en compafiia de una antigua
ama de llaves de su familia.

Hacia la época en que le enfocamos se habian recrudecido en
nuestro héroe el asco a la vida y el despego a la sociedad.
Descuidaba la clientela y el trato de los amigos, que le veian de
higos a brevas, y pasaba su tiempo enfrascado en la lectura de
obras cuya tonalidad melancdlica casaba bien con el timbre
sentimental de su espiritu. Agrada saber al desdichado que no
estrend la desdicha y que su menguado concepto del mundo y de la
vida hallé también asilo en cabezas fuertes y cultivadas.



Compréndese bien por qué Juan se solazaba y entretenia en la
lectura de Schopenhauer y Hartmann, del antipatico y vesanico
Nieztsche y del adusto y profundo Gracian. Y el orgullo de coincidir
con la opinién de tan calificados varones produjole, a rafagas, algin
consuelo, a cuyo fugitivo calor sentia deshelarse parcialmente el lago
glacial de su voluntad y aliviarse un tanto su dolorosa laxitud de
espiritu y de cuerpo.

Para el infortunado Fernandez, la vida era una broma pesada y sin
gracia, dada por la Naturaleza sin saber por qué ni para qué; el
entendimiento era rudimentaria maquina de calcular, que se
equivoca en todas las arduas operaciones; nuestro saber, libro viejo,
lleno de tachones y lagunas, y cuya fe de erratas tiene mas hojas
que el texto; los sentidos, rudimentarios y pueriles aparatos de
fisica, sin alcance ni precision, buenos tan solo para ocultarnos las
infinitas palpitaciones de la materia y los innumerables enemigos de
la vida; el corazdn, bomba fragil e indisciplinada que se agita
intempestiva y dolorosamente en los trances dificiles, anublando la
inteligencia y paralizando nuestras manos, y, en fin, la voluntad, algo
asi como vilano aéreo, fluctuante y a merced de leve rafaga de
viento y que comete la tonteria de tomar su movilidad por libertad...

Con tales ideas y los sentimientos correspondientes, excusado es
decir que nuestro doctor tenia pocos amigos y menos esperanzas €
ilusiones.

Era, sin embargo, bien disculpable y digno de compasién. En dos
afos habia perdido padre y madre amantisimos: aquél, victima de la
tuberculosis; ésta, arrebatada por una pulmonia infecciosa. A la
sazon, Juan convalecia lentamente de peligrosa tifoidea, y dias antes
de enfermar habia terminado sin éxito, pero con honra, refidas
oposiciones a cierta catedra de la Universidad de Madrid.
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Transcurrieron cuatro meses mas. La herida del amor propio
continuaba sangrando. En crescendo iban la debilidad organica y la
desgana de vivir. Visiones funebres y dolientes atormentaban sus
noches. Hizose por cada dia mas hurano e inaccesible, abandond
casi enteramente la clientela y dejé de visitar a la indolente y
vacilante Elvira, cuyo despego y frialdad le exasperaban...

En esta deplorable disposicion del animo escribioé un libro de
sentido terriblemente pesimista, intitulado "Las planchas de la
Providencia", fruto de sus sombrias meditaciones. Tamana obra, que
venia a ser algo asi como manifestacion tardia y sistematizada del
providencial derecho del pataleo, produjole, a intervalos, algun
consuelo. Gusta siempre al caido achacar al caballo las faltas del
jinete. No critiquemos la injusticia. iElla nos da fortaleza para
persistir en las grandes empresas! iEs tan facil cambiar de bridon!...

Con todo eso, el dia en que Juan escribid la Ultima pagina de su
libro cayd en profundo abatimiento. Eran las cuatro de tibia manana
de primavera. Las campanas del vecino reloj sonaban lentas, roncas,
cual estertor de moribundo. A lo lejos lanzaba un perro planideros
ladridos. Oiase a grandes intervalos el aria alegre con que el gallo
anuncia la venida del astro rey, del genio triunfador de la sombra y
de la muerte.

De vez en cuando percibiase el estrepitoso rodar de los dmnibus
madrugadores, cuyas trepidaciones, comunicadas a la estancia de



Juan, hacian retemblar los muebles, oscilar la luz y estremecer las
cuartillas...

Aquel despertar de la Naturaleza, ansiosa de luz y de actividad;
aquella oleada caliente de vida trafagosa irritaron dolorosamente la
sensibilidad enfermiza del infortunado filésofo, quien, en un arrebato
de supremo desencanto, cogié tembloroso las ultimas cuartillas del
libro y las arrojo a la chimenea.

¢Para qué escribir?... Por ventura, ¢Puedo modificar el curso del
mundo, detener la marea del protoplasma imbécil, ciegamente
precipitado en el abismo del dolor y de la muerte?... iLa gloria!...
¢Acaso es mas que un olvido aplazado? La humanidad, surgida de la
muerte, en la muerte ha de parar. Nos lo prueban con sus férreas
formulas la mecanica del Cosmos y las ineluctables leyes de la
entropia. Mis estériles lamentos éretardaran una milésima de
segundo siquiera el amanecer de ese astro insensible y rutinario que
se prepara a alumbrar (cediendo la energia de su calor) las mismas
escenas de barbarie y desolacion en las cuales el individuo es
implacablemente sacrificado a la especie y ésta a la corriente total
de la vida? é¢Apiadaré quiza al inexorable destino, a la incomprensible
Providencia, que, sin distinguir el genio del microbio, se complace en
destruir la vida con la vida, como si no bastaran ya, para el
infortunio humano, las abrumadoras fatigas del trabajo, el punzante
sentimiento de nuestra impotencia y la tirania incontrastable de las
fuerzas cdsmicas?

Y con gesto de fiero y soberbio desafio, la mirada llameante vy fija
en la penumbra del techo, como encarandose con un ser
desconocido, exclamd:
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Cuando, muy entrada ya la mafiana, despertdse Juan, llamdle la
atencion un fendmeno insélito. Hallabanse herméticamente cerradas
las ventanas y, no obstante, la luz parecia entrar sin obstaculos,
filtrandose por las rendijas del balcdn en dureas fajas, dentro de las
cuales mariposeaban, en mareantes giros, infinidad de corpusculos
variables de dimensién y color.

Eran los unos negros, opacos y esquinados como el carbon;
mostrabanse otros largos, transparentes y brillantes como hilos de
cristal (filamentos de lana y algodon); en fin, no pocos afectaban
formas esféricas y ovoideas, diafanidad perfecta, y semejaban a
esporos de mohos considerablemente amplificados por el
microscopio. Todas estas flotantes particulas subian y bajaban,
arremolinabanse en raudos movimientos, pasaban incesantemente
de la luz a la sombra, saltaban sobre los muebles, enredabanse en Ia
cubierta de la cama y en las barbas del asombrado fildsofo, y
atropellandose en la boca y nariz, se precipitaban amenazadores en
el pulmon con el aire inspirado.

Creyendo Juan ser victima de estrafalario ensueno, levantose
subitamente del lecho, y al cruzar por una de las esplendentes
cortinas de luz, vid, estupefacto, su camisa convertida en algo asi
como un canizo tejido de albos, cristalinos y refulgentes cilindros, y
sus manos, asperas Yy cruzadas de profundos canales, trocadas en
una especie de gigantesco panal de abejas, salpicado de taladros y
erizado de amarillas y transparentes vergas (los agujeros de las
glandulas y el vello).



Mird hacia el lecho, lamido a trechos por varias lenglietas de luz, y
descubrid en la colcha una complicada reja de barrotes de coral. En
fin, al recoger una cuartilla del suelo, vidla convertida en un
intrincado amasijo de carambanos (filamentos de algodon
apelmazados). iEra para volverse loco! Transformacién tan
monstruosa de su cuerpo y de los objetos que le rodeaban produjole
impresion de profundo terror. ¢Qué significaba esto?

Acorddse entonces de repente de la vision de la pasada noche y
cayo en la cuenta del origen del estupendo fendmeno. El genio no le
habia engafado.

Sus ojos se habian convertido en microscopios, y no en virtud de
alteraciones en la didptrica ocular (imposibles, por otra parte, sin
cambiar la forma dimension del aparato visual), sino a causa de la
extremada finura de la organizacion retiniana y vias Opticas y de la
exquisita sensibilidad de las sustancias fotogénicas residentes en los
corpusculos visuales. Cada cono o célula impresionable de la fovea
centralis habia sido descompuesta en centenares de sutilisimos
filamentos individualmente excitables, y la misma multiplicacion de
conductores habia sobrevenido también en los nervios dpticos y
centros visuales del cerebro. En realidad, Juan no veia los objetos
mas grandes, sino mas detallados: el angulo visual seguia siendo el
ordinario; pero, en cambio, la membrana sensible del globo ocular,
de resultas de la susodicha multiplicacion de las unidades
impresionables, gozaba ahora de la preciosa virtud de discriminar y
diferenciar objetos y colores bajo fracciones angulares casi
infinitesimales. Por consecuencia de tan estupendo
perfeccionamiento, percibia nuestro protagonista (situado a la
distancia de la visidn distinta) las cosas como si estuvieran colocadas
en la platina de potente microscopio.



IV

Poco tiempo después de la exploracion que acabamos de referir, y
cuando ya iba nuestro protagonista habituandose a los excesivos
resplandores de la luz y a las extravagancias y sorpresas de aquel
mundo tan real, como inverosimil, ocurriosele cierto dia asistir a una
funcidn del teatro Real.

Llevabale al aristocratico coliseo su pasion por la musica. Y como
sabia bien que desde galerias y palcos las decoraciones, asi como los
rostros y trajes de los cantantes, le harian deplorable efecto, resolvid
hacer caso omiso de sus impresiones visuales y atenerse
exclusivamente a las acusticas, por fortuna absolutamente normales.
Y no hall6 para ello mejor expediente que instalarse en el mas
oscuro Y olvidado rincon del paraiso.

Finalizaba el primer acto de Carmen, y resonaban aun en la sala
los ruidosos aplausos de la claque, cuando nuestro dilettante
descubridé en un palco a su antigua prometida. Sin poder contener
los impulsos de su corazon (pues todavia la amaba), y resuelto al
mismo tiempo a someter a su ex novia a la implacable, anatomia del
analisis micrografico, abandond su rincon y bajd a saludarla.

El acto que iba a realizar no podia molestar a la familia de don
Tomas. Nuestro héroe habia renunciado a ser el prometido oficial de
Elvira, y esta circunstancia le daba cierta libertad para platicar con la
esquiva doncella. En realidad, los ex novios no habian regafiado ni
habia para qué. Ocurrid sencillamente que el termdmetro del afecto,
que en el corazon de Elvira no marcé nunca la temperatura de la



pasion vehemente, fué bajando insensiblemente hasta cero.
Alejaronse poco a poco las almas, y la romanza del amor, cada vez
menos briosa, dejé de resonar en el oido de la ingrata cuando el
corazon se nego a llevar el compas.

Pues como deciamos, Juan entro en el palco de don Tomas, donde
Elvira y su madre, muy joviales, empolvadas y peripuestas, lucian
elegantes vestidos, valiosisimas alhajas y espléndidos tocados.

Si la intencidn del protagonista de esta historia fué borrar de su
memoria las imagenes seductoras que conservaba de aquella mujer
serena y razonadora; si anhelaba destruir de una vez la visidn
plastica de una belleza ponderada, sdlida y eucratica, en torno de la
cual imaginacion y sentimiento habian alzado prestigioso ensuefio de
amor, fuerza es confesar que hallé colmadas las medidas.

Completo fué el deshielo de la ilusion. A ello contribuyeron
poderosamente varias circunstancias. En general, la mujer, maestra
en el arte de agradar, no ha aprendido aun la ciencia de la
iluminacién. En la tertulia o el teatro escoge su asiento a la buena de
Dios, sin caer en la cuenta de que hay luces que achagrinan la piel,
turban la armonia del color y de las lineas y echan diez afios encima.



La vida del cuitado Juan se iba haciendo por cada dia mas dificil.

Cierto que su clarividencia portentosa le permitia evitar los
microbios; pero tal ventaja no habia influido en su sensibilidad, de
cada vez mas susceptible, y ajustada, ab initio, para otra gama de
sensaciones visuales.

A causa de esta inarmonia entre la excitacion y la reaccion, cobré
repugnancia al vino, al agua, a la carne..., a todo. Pasaba los
mayores apuros a la hora de comer, y, no obstante intervenir él
personalmente en las faenas cocineriles, esterilizando, filtrando,
analizando y limpiando primeras materias, le ocurria a menudo
sorprender en los alimentos y bebidas bicharracos o bacterias que le
asqueaban el estdmago y le quitaban el apetito. En virtud de un
fendmeno psicoldgico dificil de explicar, aun los manjares mas
limpios y saludables causabanle repugnancia y escrupulos.

Porque a sus 0jos la carne no era carne, sino paquetes de rojas y
contractiles lombrices (las fibras musculares estriadas); el tocino
apareciasele como un montdn de globos enormes, semejantes a
bomboneras repletas de un liquido aceitoso y de cristalizaciones
radiadas (células adiposas y cristales de margarina); el pan
presentabasele cual conglomerado de granos almidonosos,
empotrado en una ganga transparente (el gluten), donde
destacaban toda suerte de inmundicias; el queso se le antojaba
asqueroso criadero de microbios, arca de Noé palpitante de vida
inmunda, nauseabunda carrofia capaz de levantar el estdmago de un



difunto. En ocasiones, al hallarse en el comedor rodeado de
apetitosas viandas, figurabase estar en un laboratorio histoldgico,
ocupado en devorar, impulsado de extrana aberracion, una coleccién
de preparaciones microscopicas. Los sesos, particularmente,
inspirabanle supersticioso terror.

-¢Quién se atreve a comer exclamaba una célula nerviosa erizada
de brazos suplicantes que parecen vibrar todavia con el dolor del
golpe mortal asestado por el matarife?

Por de contado, aborrecio también el agua comun, donde
hormigueaban, entre otros gérmenes, el insidioso bacilo tifoso y el
bacillus coli comunis; repugno el vino, frecuentemente impurificado
con el micoderma aceti y el torula cerevisiae, y la leche, donde
pululaba el bacilo de la tuberculosis, amén de tal cual bacteria de la
fermentacidn, y acabd por no beber sino agua hervida y previamente
esterilizada con la bujia de Chamberland. Infinitas eran las
preocupaciones tomadas por el receloso Juan en el aseo y
esterilizacion de platos, vasos, botellas, manteles, cuchillos y
tenedores. Con tales rarezas y meticulosas aprensiones, excusado es
decir cual seria el humor de la infeliz cocinera. Penso sencillamente
que su amo habia perdido el juicio.



VI

Cansado Juan de exploraciones tan curiosas como
descorazonadoras, y apercibiendo el animo a mas viriles y serias
empresas, dijose un dia:

Réstanme todavia seis meses de maravillosa clarividencia.
Aprovechémoslos, pues, en bien de la humanidad, es decir, en el
cultivo de la ciencia, en el esclarecimiento de los arcanos de la vida.
En mis manos microscopio y telescopio aumentaran estupendamente
su alcance, rindiendo amplificaciones jamas sonadas por los fisicos.
iQué de portentosos descubrimientos voy a hacer. iExcelsa sera mi
gloria! Ante los presentes y venideros, asombrados de mis soberanas
conquistas, pasaré sin duda por genio extraordinario, por un
demonio del analisis, por un monstruo de penetracion, de intuicion y
de ldgica...

Y lleno de férvido entusiasmo puso manos a la obra.

Comenzo por buscar recomendaciones para los sabios del
Observatorio astrondmico; cultivd la amistad de su director, quien,
lleno de cortés benevolencia, le permitid, durante las claras noches
estivales, escudrinar con poderoso anteojo los insondables abismos
del cielo. Y tuvo la fortuna de descubrir astros nunca sospechados,
cometas invisibles, nebulosas cuya palida llama brillaba en negruras
del espacio jamas exploradas, resolviendo de pasada los mas arduos
problemas de fisica, quimica y biologia planetaria: la atmosfera de la
luna, la habitabilidad de Jupiter, la cuestidon de los canales de Marte,
la composicidn quimica de las estrellas, etc. Porque es de notar que



a sus ojos la banda luminosa del espectroscopio estelar revelaba
rayas cromaticas y de absorcidn absolutamente invisibles para todos
los astrénomos.

No contento con tan estupendas revelaciones, monto en su casa
un laboratorio micrografico y bacterioldgico. Y multiplicando la
potencia del microscopio por la maravillosa acuidad de sus ojos
escrutd tenazmente las enfermedades de causa ignota, teniendo la
suerte de poner en evidencia los gérmenes ultramicroscopicos de la
vacuna, viruela, sarampion, sifilis, de los tumores... ,qué sé yo!

Cual preciado fruto de tan fecunda labor publicd acerca del mundo
de lo pequeno y del mundo de lo grande, sendas sorprendentes y
luminosisimas monografias que renovaban el pensamiento cientifico
y abrian a la futura investigacion espléndidos horizontes...

Pero, iay!, tan admirables hallazgos chocaron con un pequeno
obstaculo... No fueron de nadie creidos.

Decian los astronomos un poco molestados en su dignidad
solemne de sabios oficiales:

¢COmo vamos a tomar en serio a un iluso que asegura distinguir a
simple vista los satélites de Urano, las tierras y nubes de Jupiter y
las estrellas de décimo-sexta magnitud?

Por su parte, los histdlogos y bacteridlogos exclamaban:

¢Qué fe vamos a prestar a las descripciones de un mentecato que
se jacta de divisar a simple vista los gldbulos de la sangre y el bacilo
de la tuberculosis, y cuyos estrambdticos hallazgos nadie ha
conseguido confirmar?

Aquel escepticismo universal, tan cruelmente mortificante para su
amor propio; el creciente desvio de los amigos, que le diputaban por
loco de remate; la aversion progresiva a los hombres y a las cosas,
hizo caer a nuestro filosofo en sombria desesperacion. El mirifico y
sobrehumano don que juzgd nuncio de gloria y de ventura habiase
convertido en manantial inagotable de amarguras y desencantos.



Como ocurre a menudo, los ciegos juzgaban al vidente. Quien debia
compadecer era compadecido. Una vez mas el genio pasaba por
demencia y recogia, en pago de su humanitario y abnegado
esfuerzo, ingratitud e ignominia.



VII

Cierta tarde otonal, tibia y serena, paseaba Juan por las umbrias
alamedas del Retiro, no lejos de la glorieta del Angel caido.
Maquinalmente, y cediendo al reflejismo de sus musculos, sentdse a
la orilla de un seto, bajo los pinos gigantes y enfrente de un claro
del ramaje, especie de locutorio al cual llegaban, vigorosos y
vibrantes, el rechinamiento de los carruajes, las conversaciones de
los hombres y las argentinas carcajadas de las muchachas.

Declinaba el sol lentamente, enrojeciendo las copas de los arboles,
dorando y espiritualizando el rostro de las mujeres. Sentiase llegar
poco a poco esa hora melancdlica y dulce en que la Naturaleza se
obscurece y las ideas se encienden; en que las pomposas frondas
del boscaje, engalanadas un instante por el sol, cambian su rico
matiz anaranjado verdoso por el azul violaceo; en que la claridad nos
abandona como si la tierra cayera en antro profundisimo. De las
alturas de la atmodsfera, serena e inmdvil, descendia un silencio
augusto que parecia apagar el rumor de las hojas y el estridor de los
carruajes. A intervalos batian el aire con sus oscuras y mudas alas
los murciélagos, semejantes a almas en pena.

Extremadamente sensible al desfallecimiento de las cosas vivas, el
espiritu de Juan se puso al unisono con el ambiente, sintiéndose
penetrado de esa indefinible melancolia que parece irradiar de la
vida vegetal cuando es abandonada del sol, su Dios y su fuerza.

Después de tender nuestro héroe una mirada distraida por el
horizonte, a trechos perceptible por entre los troncos de los arboles,



fijdse un momento en el cielo, hacia Occidente, maculado por una
larga pincelada fuliginosa. Era el humo de una fabrica eléctrica que
se disponia a iluminar la ciudad.

Ese humo negro exclamo Juan esta ligado a la luz como el dolor al
pensamiento. También yo he ansiado luz, mucha luz, y consegui, sin
duda, alumbrar mi inteligencia; pero iay! el humo de la llama
entenebrecid mi corazon y empaio el cielo de mi dicha...

Poco después emergia por el Oriente el astro de la noche, rojo y
amenazador como un espectro tragico. Mirdle Juan obstinadamente.
Una vez mas contempld sus mares desecados, sus montanas
abruptas y peladas, sus crateres vacios e inertes, sus grietas
colosales...

iHe aqui -se dijo- la fiel imagen de nuestro aciago destino!
También la palida luna tuvo un corazon lleno de lava derretida y vivio
rebosante de fuerza y de actividad, engalanada con la pompa de la
vegetacion, animada por el correr de los rios, cenida por el cerlleo
tul de la atmdsfera y embellecida por la dorada diadema de las
nubes. Por ley ineluctable de la evolucién, hoy la hermosa Diana no
es mas que la calavera de un mundo. Sus drbitas gigantes estan
vueltas a la tierra, a cuya pujanza y vitalidad dirigieron, sin duda,
sus Ultimas y envidiosas miradas. De igual modo nuestras Orbitas
vacias quedaran también un dia orientadas hacia los astros, pero no
seran iay! atravesadas por el pincel dorado de la luz...



VIII

Al cabo, cumplidse el plazo sefialado por el genio. Cierto dia, tras
suefo letargico y restaurador, los ojos y el cerebro del afligido
fildsofo recobraron su normal modo de ser. Al contemplar por
primera vez, después de un afio de anadlisis despiadado, los seres
vivientes con sus matices continuos y estructuras veladas; al volver a
hallar el aire, el agua, los alimentos y vestidos limpios de asquerosos
detritus y de amenazadores microbios, creyd haberse remontado a
un planeta nuevo, presidido por algun Dios paternal, benéfico y
misericordioso.

Progresivamente recobrd nuestro protagonista la antigua ingenua
serenidad, y curd de sus rebeldias y pesimismos. La dura leccion
recibida le hizo mas justo con los hombres y mas severo consigo
mismo. Una gran luz surgio en su inteligencia, y como consecuencia
de sus nuevas reflexiones se propuso variar radicalmente de
conducta.

En adelante fué su mas firme resolucion ajustar estrictamente su
accion y su pensamiento a las incontrastables leyes de la evolucion
moral e intelectual de la vida, sin contrariarlas en lo mas minimo,
antes bien, sacando de ellas normas y principios de conducta
individual y social. Su divisa fué la de Epicteto: "iOh Naturaleza! Yo
quiero lo que tu quieres."

Por de contado, abandond para siempre la satanica mania de
hacer responsable a la Providencia del mal fisico y moral,
considerandolos ahora como indeclinable consecuencia de la



flagueza e imperfeccion del mecanismo cerebral. Comprendid que el
dolor y la desgracia, irremediables en el fondo, en cuanto arrancan
de la esencia y contextura misma de la maquina organica, solo
pueden paliarse educando a los pueblos en el altruista amor del
organismo colectivo y sugiriendo a los hombres la firme conviccién
de que son células hermanas y equivalentes de una unidad viviente
superior, Nacién o Estado, cuya prosperidad y felicidad representan
la suma de las abnegaciones y sacrificios individuales.

Fué tolerante con el error, y singularmente con el filosofico y
religioso, en los cuales, cuando la sinceridad les santifica y
ennoblece, veia ahora meras reacciones ideales compensadoras del
infortunio, o consoladoras leyendas destinadas a llenar, con el
perfume del ideal, el desierto de una mente sin conceptos y el vacio
de un corazon sin amores. Y cuando el error, por no afectar a lo
intimo de la sensibilidad ni asociarse a un sistema de ideas
compensador de la realidad dolorosa, podia y debia ser desvanecido,
procedia a su extirpacion con la suavidad, dulzura y miramiento con
que se limpia la mancha que afea delicada y preciosisima estofa.



IX

Habian transcurrido dos afios mas. Juan era ya otro hombre.
Trocada su psicologia, corregida su conducta, el fruto no se hizo
esperar.

Gano por oposicion una plaza de la Beneficencia provincial. La
clientela, de cada vez mas copiosa, rendiale pinglies beneficios. Sus
amigos, ahora muy numerosos y sinceros, rodeabanle con amor y se
hacian lenguas de su bondad, discrecion y talento, y hasta de sus
simpaticas flaguezas y defectos. Porque Juan, de acuerdo con la
sentencia de Gracian: "Ten veniales descuidos y defectos para que la
envidia se cebe en ellos y no se atreva a lo mejor", fué por primera
vez en su vida jovial, incorrecto, desalinado, abandonando cierta
solemne tiesura de la diccion y del gesto, asi como cierto nimio y
meticuloso cuidado de la sintaxis, que, sobre darle un aire de
pedantismo enfadoso, robaban a sus palabras la espontaneidad y la
gracia, la afabilidad y la llaneza, encanto y primor de la conversacion
familiar.

Nadie se acordaba ahora de sus antiguas extravagancias y locuras,
que las gentes, piadosamente pensando, atribuyeron al tremendo
choque moral producido por la muerte de sus padres idolatrados.

Y como cerebro y corazon sanos Y tranquilos constituyen los
mejores tonicos de la nutricidon, nuestro desengafado fildsofo
mejord también de naturaleza fisica. Era a la sazdn un apuesto mozo
de treinta y dos anos, alto, fornido, elegante, con aire bondadoso e
inteligente.



Elvira, la equilibrada y seria Elvira, no se habia casado aun.
Deseaba don Lucas unirla en matrimonio con cierto rico comerciante
amigo suyo, joven y enamorado, aunque sin cultura ni talento; pero
la avisada doncella no daba facilmente su brazo a torcer. El
pretendiente distaba mucho de realizar el tipo del intelectual, de
voluntad firme y claro talento, que ella anhelaba para guia y amparo
de su vida y prudente freno de su femenil nervosidad. El Lohengrin
esperado debia reunir las cualidades que un célebre autor diputaba
indispensables en el hombre de genio: el espiritu sofiador, la cultura
y altruismo de Don Quijote, y la serenidad, robustez y positivismo de
Sancho, y hasta entonces el vigia del corazén no habia columbrado
el misterioso y encantado esquife.

Por fortuna, la avisada Elvira topd un dia con su antiguo novio, el
loco y doliente Juan, el joven ojeroso y palido, a quien mas de una
vez sorprendié paseando sus melancolias por las umbrias del Retiro.
Y quedo, al contemplarlo, agradabilisimamente sorprendida y, mas
que sorprendida, subyugada. Un fuerte aldabonazo del corazon
anuncio a la alborozada doncella que habia, por fin, pisado la tierra
de promision.
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