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DEDICATORIA

A la Sra. D.? Blanca de Zelaya
respetuoso homenaije.



EL viAJE A NICARAGUA

Tras quince anos de ausencia, deseaba yo volver a ver mi tierra
natal. Habia en mi algo como una nostalgia del Tropico. Del paisaje,
de las gentes, de las cosas conocidas en los anos de la infancia y de
la primera juventud. La catedral, la casa vieja de tejas arabigas en
donde despertd mi razdn y aprendi a leer; la tia abuela casi
centenaria que aun vive; los amigos de la nifiez que ha respetado la
muerte, y tal cual linda y delicada novia, hoy frondosa y prolifica
mama por la obra fecundante del tiempo. Quince anos de
ausencia...Buenos Aires, Madrid, Paris, y tantas idas y venidas
continentales. Pensé un buen dia: iré a Nicaragua. Senti en la
memoria el sol térrido y vi los altos volcanes, los lagos de agua azul
en los antiguos crateres, asi vastas tazas demetéricas como llenas
de cielo liquido.

Y sali de Paris hacia el pais centroamericano, ardiente y
pintoresco, habitado por gente brava y cordial, entre bosques
lujuriantes y tupidos, en ciudades donde sonrien mujeres de amor y
gracia, y donde la bandera del pais es azul y blanca, como la de Ia
Republica Argentina.

Me embarqué en un vapor francés, La Provence, en el puerto de
Cherbourg, y llegué & Nueva York sin mas incidente en la ruta que
una enorme ola de que hablé mucho la prensa. Segun Luis
Bonafoux, la caricia del mar iba para mi...Muchas gracias. Pasé por
la metrdpoli yanqui cuando estaba en pleno hervor una crisis
financiera. Senti el huracan de la Bolsa. Vi la omnipotencia del



multimillonario y admiré la locura mammonica de la vasta capital del
cheque.

Siempre que he pasado por esa tierra he tenido la misma
impresion. La precipitacion de la vida altera los nervios. Las
construcciones comerciales producen el mismo efecto psiquico que
las arquitecturas abrumadoras percibidas por Quincey en sus
estados tebaicos. El ambiente delirio de las grandezas hace dano a
la ponderacion del espiritu. Siéntese algo alli de primitivo y de
supertérreo, de cainitas 0 de marcianos. Los ascensores express no
son para mi temperamento, ni las vastas oleadas de muchedumbres
electorales tocando pitos, ni el manethecelpharico renglén que al
despertarme en la sombra de la noche solia aparecer bajo el
teléfono en mi cuarto del Astor: You have mail in the office.

Pésima navegacion se hace de Nueva York a Coldn. Los vapores
son pequeinos y mal acondicionados. La comida, desolante: desde la
sopas dudosas hasta las suelas de engrudo envueltas en miel de
ciertos cakes de la culinaria anglosajona.

Ya es el Tropico. Ya la casas de Colon se destacan entre las
palmeras. Ya se desembarca del muelle colonés, entre jamaicanos,
yanquis y panamefios medio yanquis. Y sentis que estais en una
prolongacion de los Estados Unidos. Desde vuestro banco del salon
de espera podéis leer en inglés sobre dos puertas de cierto lugar
indispensable: Para sefnoras blancasy Para sefioras negras. Detalle
de higiene fisica y moral que desde luego hay que aplaudir.

Se toma el tren para Panama, y en el trayecto puede observarse la
rica vegetacion del suelo térrido. Adviértense & un lado y otro las
casas en que habitan los trabajadores del Canal.

Pasé por aqui hace ya largo tiempo, cuando el desastre de
Lesseps, y dije en La Nacion, de Buenos Aires, la desbandada de la
débéacle. Aun recuerdo los grupos de salvajes africanos, aullantes y
casi desnudos, acharolados bajo el sol furioso. Hoy se han
reedificado antiguas viviendas; y si aun se mira una que otra ruina
de draga antigua, las yanquis funcionan con mayor vitalidad desde



que fueron contempladas por los o0jos de Roosevelt en memorable
visita.

Panama ha progresado con el empuje norteamericano; Panama
tiene hoy higiene, policia, mas comercio, y, sobre todo, dinero. Yo
hice el viaje de Nueva York a Coldn en el mismo vapor en que iba
uno de los candidatos a la presidencia de la Republica, el ministro en
Washington Sr. J. Agustin Arango, persona de experiencia, de juicio,
de influencia y de respetabilidad en el Istmo.

El Sr. Arango, que tomd parte muy activa y decisiva en el
movimiento que tuvo por resultado la proclamacion de la nueva
Republica, se manifestd en nuestras conversaciones muy partidario
de la candidatura del senor Obaldia, caballero también de prestigio y
habilidad. Pensaba el Sr. Arango poner para el triunfo de su amigo
todo el peso de su partido y de sus influencias. Conozco al Sr.
Obaldia, & quien tuve oportunidad de tratar en Rio Janeiro. Era
delegado por su pais al Congreso panamericano. El Sr. Obaldia es un
panameno de buena cepa, conocedor de su tierra, amigo del
progreso y muy americano.

La Hacienda, ese ramo toral del Estado, se puso en Panama bajo
excelente direccion. La del Sr. Isidoro Hazera, persona eminente que
residid por largos afios en Nicaragua, adonde fué a buscarle la
acertada solicitud del Gobierno para ofrecerle la cartera que
desempeiio con aplauso de todos.

En Panama, centro de negocios, de trafico comercial, encontré un
buen nucleo de espiritus jovenes y apasionados de arte y de letras.
No podré olvidar entre ellos & Andreve, & Ricardo Mird, que
sostienen alli con entusiasmo y con decision la buena campafa. éNo
es en Panama donde nacié la delicada alma de poeta que tiene por
nombre Dario Herrera?

Embarquéme de nuevo con direccion a Corinto, puerto
nicaragiense, en uno de los barcos ciertamente abominables de la
Pacific Mail, compafia descuidada, incomoda y voluntariosa, por la
ineludible razon de la falta de competencia.



En un feliz amanecer divisé las costas nicaragiienses, la cordillera
volcanica, el Cosigliina, famoso en la historia de las erupciones; el
volcan del Viejo, el mas alto de todos, y mas alla el enorme
Momotombo, que fué cantado en La leyenda de los siglos, de Victor
Hugo.

Por fin entrd el vapor en la bahia, entre el ramillete de rocas que
forman la isla del Carddn y el bouguet de cocoteros que decora la
isla de Corinto. Y aqui otra pluma comenzaria a resenar la serie de
fiestas incomparables de cordialidad, verdaderamente nacionales,
que celebraron la llegada del hijo por tantos afos ausente.

En verdad, se mato el mejor cordero en el retorno del poeta
prodigo.

Saludé & Chinandega, famosa por sus naranjas, por su fecundidad
agricola; saludé a Ledn, la ciudad episcopal y escolar donde
transcurrieron mis primeros afios. Saludé a Managua, asiento del
Gobierno; & Masaya, florida y artistica. iViajes de palmas vy flores! En
mi recuerdo estaran siempre llenos de sol y de alegria. En esas
horas de oro y fuego nunca pensé, como el terrible amigo pesimista,
que no lejos de los domingos de ramos estan los viernes santos.

Cuando llegaron las horas de las expansiones oratorias dije & mis
compatriotas mis largas saudades y mis sinceras intenciones.
Repetiré aqui algunas de mis palabras, pues deseo sea sabido que
en aquellos instantes fui grato al pais argentino y @ mis amigos de
Buenos Aires. Dijeles que un espafiol eminente, el rector de la
Universidad de Salamanca, D. Miguel de Unamuno, escribiérame con
motivo del retorno @ mi patria original, palabras hermosas que
hablaban del griego Ulises y de la maravillosa Odisea. «Nada mas
propio—expresé—de esta vuelta & mis lares, que la generosidad de
mis compatriotas, la elevacion del nivel intelectual y una simpatia
palpitante y orgullosa han convertido en una apoteosis, si apenas
merecida por los sufrimientos de la ausencia y por ese perfume del
corazon de la tierra nuestra, que no han podido hacer desaparecer ni
la distancia ni el tiempo. Podria decir con satisfaccion justa que,
como Ulises, he visto saltar el perro en el dintel de mi casa, y que mi



Penélope es esta Patria que, si teje y desteje la tela de su porvenir,
es solamente en espera del instante en que pueda bordar en ella
una palabra de engrandecimiento, un ensalmo que sera pronunciado
para que las puertas de un futuro glorioso den paso al triunfo
nacional y definitivo.

»Tiene la ciudad de Bremen como divisa, un decir latino que el
prestigioso D'Annunzio ha repetido en uno de sus poemas
armoniosos y césmicos: Navigare necesse est, vivere non est
necesse.

»Yo he navegado y he vivido; ha sido Talasa amable conmigo
tanto como Deméter, y si la cosecha de angustias ha sido copiosa,
no puedo negar que me ha sido dado contribuir al progreso de
nuestra raza y a la elevacion del culto del Arte en una generacién
dos veces continental. Benditas sean las tribulaciones antiguas, si
ellas han ayudado a ese resultado, y bendito sea el convencimiento
que siempre me animé de que «necesario es navegar» Y,
aumentando el decir latino, «necesario es vivir». Volvié Ulises
cargado de experiencia; y la que traigo viene acompanada de un
caudal de esperanza. Yo quiero decir ante todo & mis compatriotas
que después de permanecer por largo tiempo en naciones
extranjeras, y estudiar sus costumbres, y medir sus vidas, y pesar
Sus progresos, y apreciar sus civilizaciones, tengo la conviccidn
segura de que no estaremos entre los Ultimos en el coro de naciones
que mantendra el alma latina, con sus prestigios y su alto valor, en
proximas y decisivas agitaciones mundiales. Vivi en Chile,
combatiente y practico, que ha sabido también afianzarse en obras
de paz; vivi en la Republica Argentina cuyos progresos asombran al
mundo, tierra que fué para mi maternal y que renovaba, por su
bandera blanca y azul, una nostalgica ilusion patridtica; vivi en
Espafia, la Patria madre; vivi en Francia, la Patria universal; y nada
era para mi ni mas orgulloso ni mas grato que el nombre de un
compatriota repetido por la fama cientifica, por la autorizacion
histdrica 6 por el renombre literario; y cuando alguna vez,
desgraciadamente, sabia el mundo de lamentables disensiones, yo



no podia evitar las palpitaciones de mi corazon ante las victorias
nuestras que comentaba Europa.

»Aun siente Espafia la desaparicion de un grande hombre suyo
que se llamd Angel Ganivet, ese andaluz eminente que de boreales
regiones envid tanta luz a la tierra maternal. Y cuenta ese granadino,
hoy glorificado, la historia de un hombre de Matagalpa que, después
de recorrer torridas Africas y Asias lejanas, fué @ morir en un
hospital belga, y le llamo para confiarle los ultimos pensamientos de
su vida. No sé cdmo se llamaba aquel hombre de Matagalpa; pero sé
que ese ignorado compatriota, en su modestia representativa, habia
visto como yo quizas, en las constelaciones que contemplaran sus
ojos de viajero, las clasicas palabras: Navigare necesse est, vivere
non est necesse.

»Si acaso el pais ha quedado retardado en este vasto concierto
del progreso hispanoamericano, por razones étnicas y geograficas
que seran allanadas, por motivos que son explicados por nuestras
condiciones especiales, nuestros antecedentes historicos, y por la
falta de esa transfusidon inmigratoria que en otras naciones ha
realizado prodigios, tenemos practica y vitalmente demostrado que
un impulso a tiempo y una aplicacién de generosas y altas energias,
mantenidas segun las exigencias del organismo nacional, pueden,
ante la revision de valores universales, demostrar que, aparte de
poblacién 6 de influjo comercial, se es alguien en el mundo.»

En seguida celebré & hombres ilustres de la Republica, en los
cuales me ocuparé luego, y agregué: «Brillante es la impresidon que
tengo yo, que cortejé durante largo tiempo a la musa cosmopolita, al
ver en mi tierra fuertes talentos, fuertes caracteres y encantadoras
facultades artisticas.

»Quiero juntar dos impresiones que parecen completamente
distintas, y que han hecho en mi espiritu dos huellas de reales
proras: es la primera el haber desembarcado en Corinto, dulce
puerto por siempre, de una manera europea, por su muelle y
comodidades, y es la segunda mi visita a los elementos de guerra,
que el jefe del Estado tuvo & bien mostrarme en una de las tarde



mas felices de mi vida. Vi primeramente que en las artes de la paz y
en las ventajas de la civilizacidn no quedamos atrasados entre los
pueblos nuestros, y vi que en las industrias y ciencias de la guerra,
ni se nos tomaria por sorpresa, ni se nos ganaria por prevision.

»Quiza se esperaria de mi un discurso florido de retorica y
encantado de poesia. Yo sé lo que debo a la tierra de mi infancia y a
la ciudad de mi primera juventud; no creais que en mis agitaciones
de Paris, que en mis noches de Madrid, que en mis tardes de Roma,
que en mis crepusculos de Palma de Mallorca, no he tenido pensares
como estos: un sonar de viejas campanas de nuestra catedral; por la
iniciacion de flores extrafias, un renacer de aquellos dias purisimos
en que se formaba alfombras de pétalos y de perfumes en la espera
de un senor del triunfo, que siempre venia, como en la Biblia, en su
borrica amable y precedido de verdes palmas.

»Como alejado y como extrafio a vuestras disensiones politicas, no
me creo ni siquiera con el derecho de nombrarlas. Yo he luchado y
he vivido, no por los Gobiernos, sino por la Patria; y si algin ejemplo
quiero dar a la juventud de esta tierra ardiente y fecunda, es el del
hombre que desinteresadamente se consagro a ideas de arte, lo
menos posiblemente positivo, y después de ser aclamado en paises
practicos, volvid a su hogar entre aires triunfales; y yo, que dije una
vez que no podria cantar a un presidente de Republica en el idioma
en que cantaria @ Halagaabal, me complazco en proclamar ahora la
virtualidad de la obra del hombre que ha transformado la antigua
Nicaragua, dandonos el orgullo de nuestra inmediata suficiencia y
casi la seguridad de nuestro fuerte porvenir.

»Ledn, con sus torres, con sus campanas, con sus tradiciones;
Ledn, ciudad noble y universitaria, ha estado siempre en mi
memoria, fija y eficaz: desde el olor de las hierbas chafadas en mis
paseos de muchacho; desde la visidn del papayo que empolla al aire
libre sus huevos de ambar y de oro; desde los pompones del aromo
que una vez en Palma de Mallorca me trajeron reminiscencias
infantiles; desde los ecos de las olas que en el maravilloso
Mediterraneo repetian voces del Playdn é rumores de Poneloya,



siempre tuve, en tierra 6 en mar, la idea de la Patria; y ya fuese en
la dspera Africa, 6 en la divina Napoles, 6 en Paris ilustre, se levantod
siempre de mi un pensamiento 6 un suspiro hacia la vieja catedral,
hacia la vieja ciudad, hacia mis viejos amigos; y es un hecho que
casi fisioldgicamente se explicaria de cédmo en el fondo de mi
cerebro resonaba el son de las viejas torres y se escuchaba el
acento de las antiguas palabras.

»...Deseo, al partir, decir @ mis amigos de antes, a mis
companeros de ahora y de mafnana, a los que me honran
llamandose discipulos, y en quienes veo la facultad vital patriotica, lo
siguiente: Bien va aquel que sigue una ilusidn, cualquiera que sea
esa ilusion; bien va el practico que en su ilusidn bancaria cree ser
manana feliz; bien va aquel a quien su ilusidn politica coloca en
plausibles ambiciones y ensuefios de puestos honrosos, y aquel que
tiene, por fatal peregrinacion, que buscar entre las estrellas su
provecho de nefelibata; bien va, si lleva de la mano a su conciencia,
Y Su corazon esta con él.

»...En Oviedo, en GAdmara, en los historiadores de Indias, supe de
nuestra tierra antigua y de sus encantos originales. Yo deseo que la
juventud de mi pais se compenetre de la idea fundamental de que,
por pequefio que sea el pedazo de tierra en que & uno le toca nacer,
él puede dar un Homero, si es en Grecia; un Tell, si es en Suiza; y
que, asi como las individualidades, tienen las naciones su
representacion y personalidad que da transcendencia a las leyes de
su destino y al punto en que, por decisidon de Dios, estan colocadas
en el plano casi inimaginable del progreso universal. Profunda
complacencia tengo cuando veo a la actual generacion, que
representa el espiritu de nuestra tierra, brillar, tanto por cantidad
como por intensidad, en el ejército intelectual del Continente.
Materia prima tenemos muchisima, y por algo Victor Hugo escogio al
Momotombo, entre todos los volcanes de América, para hacerle decir
los maravillosos alejandrinos de su Leyenda de los siglos.

»...Yo he sido acogido en diferentes naciones como si fuese hijo
propio de ellas. Yo guardo en mi gratitud los nombres de Chile, de



Costa Rica, del Salvador, de Guatemala y de Colombia; sobre todo
de esa generosa, grande y aun actualmente eficaz Republica
Argentina, que ha sido para mi adoptiva y singular patria. Y dejadme
que en estos momentos pronuncie el nombre de los Mitre, cuya
gloria vasta conocéis, pero de quienes seguramente no sabéis el
estimulo vital que desde hace veinte afos me ha sido benéfico en
América y Europa. Al nombre de Mitre habra que agregar en vuestra
memoria y en vuestra gratitud, como ya esta agregado en las mias,
el nombre ilustre del general Zelaya.

»...Recientemente los Estados Unidos han enviado a la Republica
Argentina @ hombres como el profesor Rowe, de la Universidad de
Pensilvania, a observar las maneras de pensar y de obrar que en ese
eminente foco latino animan las mas fecundas y poderosas energias
hispanoamericanas. Y los yanquis visitantes han ido a decir,
asombrados, cual es la casi magica labor que ha hecho del Rio de la
Plata el hogar del mundo y un refugio de libertad y de trabajo.»

Tal hablé a los que me habian mostrado sus almas fraternales en
discursos lujosos y ardorosos, en versos de noble pensar y generoso
sentir.

Una vez en la capital, que encontré renovada y hermoseada en los
afos de mis peregrinaciones, me parti @ una «hacienda» de café
situada en las cercanas sierras. Y alli gocé de espectaculos tan
solamente encontrables en esas tierras lujuriantes y solares, en
donde, bajo la sonora libertad del viento, en las apoteosis de los
amaneceres y de los ponientes, 6 en las noches entoldadas de
diamantes, florecen el asombro y la maravilla.
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La flora tropical es de una belleza que causa como una sensacion
de laxitud. El paisaje diriase que penetra en nosotros por todos los
sentidos, y hay una furia de vida que con su proximidad enerva. Se
creeria que bajo la vasta techumbre azul de un firmamento que se
rayaria con una estrella, flota un efluvio estimulante para el espiritu
y para la sangre; pero cuyo estimulo se convierte en languidez, en
desmayo voluptuoso: un far tutto que se deslie en el far niente...iNo
acaba de saberse esta declaracion reciente de cierto doctor: que no
es dudoso que un estimulo solar demasiado intenso y demasiado
prolongado conduce a la depresidn, y que es a esa causa a la que
ciertamente hay que atribuir la nonchalance de los habitantes de los
paises calidos?

...S0lo, en el jardin de una casa amiga, he visto una tarde, en tibio
crepusculo, algo semejante & una estagnacion de las horas. Habia
calor hUmedo y voluptuoso, y el cielo, en que brillaban tan
solamente, diamantinos, dos 6 tres luceros, se me representaba
como inmenso invernaculo. No se sentia ni un soplo de aire; la
vegetacidn hubiérase dicho cristalizada en la absoluta inmovilidad de
las hojas. Habia alli azucenas blancas de anunciacion y otras
semejantes a estilizados lirios heraldicos; habia rosas de olor y
jazmines orientales que constelan las verdes y espesas enredaderas
en que crecen; habia una flor que se llama cundiamor, y otra que
estalla para regar su simiente, y la que se nombra bellisima, que
evocaba para mi, rosada y alegre, altares domésticos como los que
se adornan en Diciembre para celebrar la Concepcion de Maria. Toda
la circunstante naturaleza me parecia contenida en un concentrado



blogue de tiempo, atmdsfera de bella-durmiente-del-bosque, 6 del
legendario monje extasiado que escucha al pajaro paradisiaco.

El lujo del campo lo volvi a admirar en plenas sierras. Se va a
éstas a caballo; a las mas cercanas pueden llegar carruajes. Desde
que se sale de la capital y se comienza a subir, una temperatura
dulce y fresca sucede a los ardores de la ciudad. Se empieza a ver a
un lado y otro del camino rusticas fincas. Yo me deleitaba con las
fragantes vegetaciones, con los cafetales, que evocan poesia criolla
y antillana, sabrosos sentimentalismos liricos a lo mulato Placido. Y
hay en las viviendas, cubiertas de tejas arabigas 6 de paja, tales
ejemplares de la mujer natural, mozas morenas, altas por lo general,
de cuerpos flexibles, muchachas bronce 6 cacao, ¢ palidas mestizas,
que sugieren fatigantes y agotadores carinos solares. Pongo por
caso que tenéis sed y os detenéis en una de esas posesiones en las
que, desde vuestra caballeria, podéis ver el fogdn de llamas de oro
ante el cual se preparan los yantares. Una campesina de esas 0s
trae un agua fina, fria y doblemente grata por ser servida en un
guacal, esto es, en una taza hecha de la corteza del fruto del jicaro,
las cuales tazas refrigeradoras suelen ser labradas € historiadas de
escudos, aves, paniculos, grecas y letras. A la oferta del agua se
agrega la vision de unos lindos brazos, de unos lindos hombros y
una rosada sonrisa. Y todo esto bien os puede hacer pensar en algo
de Biblia 6 en algo de Conquista, en Rebeca 6 en dofia Marina.

...Me engreia ver a un lado y otro del camino los arbustos
cargados de su fruto rojo y algunos ain como un manojo de tirsos
llenos de su blanca floracion. Y calculaba al ver la feracidad de aquel
terreno, en que se suceden alturas y hondonadas, tupido de
arbustos de riqueza, como es de fecundo y provido aquel suelo y
cuanto hay que aguardar de las horas futuras, cuando una apropiada
y propicia corriente inmigratoria contribuya a hacer la produccion
mas abundante y mas proficua. La labor agricola es alli la verdadera
fuente de vida, y el cultivo del café es el preferido; el grano de
Oriente de que hablara por primera vez en Europa el veneciano
Prospero Alpino, y que de Turquia fué con Jean Thévenot a Francia.
«A principios del siglo XVIII el café se llevaba de Arabia y costaba



muy caro en los mercados europeos; y el arbol era un objeto de
curiosidad del que apenas se habian encontrado cuatro 6 cinco
ejemplares. El burgomaestre de Amsterdam, segin unos, 0 el
Statuder de las Provincias Unidas, segun otros, regald al rey Luis XIV
un arbusto de café que el monarca francés se dignd aceptar y
confiar a los profesores de su jardin botanico. Los naturalistas del
jardin recibieron con jubilo la planta obsequiada por los holandeses,
le prodigaron los cuidados mas asiduos é hicieron cuanto les fué
posible por que se reprodujese en los invernaderos. Obtuvieron
algunos retonos; pero daba lastima cultivar el café en estufas donde
las plantas se ahogaban por falta de aire, de cuyo suelo artificial no
sacaban sino un alimento insuficiente y poco salubre, y donde les
faltaba espacio para desarrollar sus ramas. El encargado del jardin,
que era el notable naturalista Antonio de Jussieu, pensé que seria
mas cuerdo enviar aquella planta a un pais donde encontrase el
calor vivificante del sol de los trdpicos, la hUmeda frescura de sus
noches y el riego abundante y tibio de sus lluvias periodicas. En su
concepto, la Martinica reunia las condiciones mas favorables para
hacer la prueba. Un joven alférez de navio, sumamente celoso por el
progreso de las ciencias y amigo de Antonio de Jussieu, el caballero
Déclieux, partia para aquella colonia con el nombramiento de
teniente-rey. El botanico le entregd el mejor y mas vigoroso de los
retofos, recomendandole que no omitiese nada para llevarlo sano y
salvo hasta su destino. Déclieux prometié mostrarse digno de la
mision que se le confiaba y velar por el débil arbusto como por un
nino enfermo.

»La travesia fué larga y penosa: escased el agua, y tripulantes y
pasajeros fueron puestos a racion; pero como el arbusto no estaba
comprendido en el reparto, habria perecido, si Déclieux, fiel a su
promesa y pareciendo presentir el gran elemento de riqueza que
traia consigo, no le sacrificara una parte de su escasa racion de
agua. Aquel arbusto de la Martinica fué el padre comun de los
millones de arbustos que desde entonces han poblado las grandes
plantaciones de América. De la Martinica paso a las Antillas, y un
siglo después a Costa Rica, de donde llegd a nosotros.» Tales son las



palabras que sobre el café escribe en su Historia de Nicaragua D.
José Dolores Gamez, cuyo padre, que tenia su mismo nombre, fué
quien durante la administracion Sandoval, por los afos de 1845 a
46, cultivd la primera plantacion en las sierras de Managua. Hoy es
el café de Nicaragua de los mas preciados en el mundo. No en vano
el de Jinotega obtuvo en una de las grandes recientes exposiciones
el mejor premio por su aroma y calidad.

...Es de un «pintoresco» que deleitaria a Francis Jammes el
espectaculo de las labores en las sierras, en el tiempo del corte.
Hacen este trabajo por lo general mujeres, y en los pequefos
campamentos que se forman bajo los arboles protectores del café,
no es raro ver la parvada de hijos que afirma la fecundidad de la
raza. Hay hamacas tendidas bajo los frutos rojos, y los cantos del
pueblo suelen acompahar el trabajo. iY qué gloria de vegetacion,
qué triunfo de vida en todo lo que la mirada abarca después de
ascender a la region en donde el clima cambia y el aire es fresco, y
los valles se extienden como en visiones de edén, y hay toda la
gama del verde, y un vasto rumor se esparce de los sonoros
bananeros 6 platanares, de los arboles enormes y caprichosos sobre
los que saltan las ardillas grises y vuelan las palomas arrulladoras, y
los carpinteros y los pitorreales, y toda la fauna alada que haria las
delicias de Ovidio!

...Desde la cumbre de las sierras pobladas de fincas divisanse el
lago de Managua, al fondo, y mas cerca la laguna de Nejapa. Los
colosales volcanes semejan, en la diafanidad de los crepusculos,
calcados en los cielos puros, extraordinarios fujiyamas, y la luz da la
ilusion, siendo de una transparencia de acuarela. Excursiones a
caballo, paseos a pie, salidas cinegéticas, distraen y alegran las
horas. Suele haber reuniones é improvisados bailes entre los vecinos
de las propiedades; y esas voluptuosas y como languidas damas que
van a pasar dias de campo a las «haciendas», diriase que son las
hadas de los parajes, las divinidades vivas y carnales.

...Mas de una vez pensé en que la felicidad bien pudiera habitar
en uno de esos deliciosos paraisos, y que bien hubiera podido tal



cual inquieto peregrino apasionado refugiarse en aquellos pequehos
reinos incégnitos, en vez de recorrer la vasta tierra en busca del
ideal inencontrable y de la paz que no existe. Pocas horas de mi
existencia habré pasado tan gratas y vividas como aquellas en que,
al estallar las mafianas en una cristaleria de pajaros locos de vivir,
salia yo con mi escopeta, en compafiia de un joven amigo, a recorrer
los caminos, a bajar por los barrancos, a buscar entre los ramajes la
deseada caza. Y al retorno, ningun plato de Champeaux 6 de la Tour
d'Argent fuera comparable con los que, perfumados de las hierbas y
especias de la tierra, regocijaban nuestro paladar y nos ponian, con
el gusto de los condimentos y la satisfaccion de la gula, un humor
semejante al de ese modesto, pero excelente y bienhechor poeta
que se llamé Baltasar de Alcazar.

Entre todas las plantas que atraen las miradas, llévanse la victoria
palmeras y cocoteros, que en el europeo despiertan ideas coloniales,
los viajes de los antiguos bergantines y las inocencias de Pablo y
Virginia, de cuyo casto absurdo convencen los relentes de las selvas
y las continuas insinuaciones de la tierra. El Tropico transpira savias
amorosas; Y alli Cloe daria a Dafnis las dulces lecciones de manera
que dejaria suspensa por el asombro encantado la pastoril flauta de
Longo. El bananero erige su ramillete de estandartes, de tafetanes
verdes, sobre los cuales, cuando llueve, vibra el agua redobles
sonoros; Yy las palmeras varias despliegan, unas, bajas, como pavos
reales, anchos esmeraldinos abanicos, otras, mas altas, airosos
flabeles; las otras son como altisimos plumeros, orgullosas bajo el
penacho, ya entreabierta la colosal y oleosa y dorada flor del
«COroso», ya colgante la copiosa carga de cocos, cuya agua fresca y
sabrosa es la delicia de las caniculas.

...En anchos vy lisos secaderos ponese el café al sol, una vez
cortado y recogido. Luego pasara a las maquinas descascaradoras,
que lo dejaran limpio y listo para ser puesto en los sacos de
bramante que han de ir 4 los mercados yanquis, a los puertos del
Havre 6 de Hamburgo. No es la cosecha nicaragiiense tan crecida
como la de otros paises vecinos; pero en Nicaragua se produce ese
grano fino que supera al mismo moka por su sabor y perfume, y que



se conoce con el nombre de caracolillo. Una buena taza de su negro
licor, bien preparado, contiene tantos problemas y tantos poemas
como una botella de tinta.



I11

Cuéntase que el Mikado, al ver en un album, regalo del presidente
Porfirio Diaz, fotografias de soldados del Ejército mejicano, hizo
notar al ministro de Méjico el parecido de ellos con sus soldados
nipones. Tal recuerdo me vino al ver evolucionar a los soldados
nicaraglienses, que, por otra parte, han demostrado poseer, 8 mas
del fisico, otras cualidades japonesas. El tipo indigena puro 0 el
mestizo tiene mucho de azteca. «Los primeros habitantes
(nicaraglienses)—dice Gamez—, de origen mongdlico, como los
demas del continente americano, hicieron en sus primitivos tiempos
la vida ndmada de los pueblos salvajes; pero parece ser muy cierto
que inmigrantes de Méjico y de las naciones vecinas, que llegaban
organizados en tribus, fueron sucesivamente ocupando el territorio y
formando de una manera paulatina la sociedad aborigen de estos
pueblos.» Entre los nacionales se encuentra una interesante
variedad etnografica. Existen los tipos completamente europeos,
descendientes directos de espafoles 6 de inmigrantes europeos, sin
mezcla alguna; los que tienen algo de mezcla india, 6 ladinos; los
que tienen algo de sangre negra, los que tienen de indio y de negro,
los indios puros y los negros. De éstos hay muy pocos). En el
caracter han dejado su influjo los habitos coloniales y la agilidad
mental primitiva. «Y nunca indio, a lo que alcanzo, habld, como él &
nuestros espafoles.», Tal dice Francisco Lépez de Gdmara,
refiriéndose al cacique Nicaragua 6 Nicarao, que dio nombre &
aquellas' tierras americanas. El conquistador Gil Gonzalez de Avila,
después que hubo tomado posesion de aquellas regiones y hubo
bautizado la bahia de Fonseca, en recuerdo del obispo de Burgos, y
gratificado & una isla con el nombre de su sobrina Petronila, se habia
encontrado con el cacique Nicoian, al cual y a toda su gente logro



convertir. «Informose—dice Gdmara—de la tierra y de un gran rey
llamado Nicaragua, que a cincuenta leguas estaba, y camino alla.
Envidle una embajada, que sumariamente contenia fuese su amigo,
pues no iba por le hacer mal; servidor del emperador que monarca
del mundo era, y cristiano, que mucho le cumplia, é si no que le
haria guerra».

»Nicaragua, entendiendo la manera de aquellos nuevos hombres,
su resoluta demanda, la fuerza de las espadas y braveza de los
caballos, respondio por cuatro caballeros de su corte «que aceptaba
la amistad por el bien de la paz, y aceptaria la fe si tan buena le
parecia como se la loaban.»

Los espanoles fueron bien recibidos por el jefe indio y se trocaron
dadivas. Un fraile iba alli, mercedario, que predico el cristianismo y
anatematizo las antiguas costumbres. Nicaragua y sus gentes
aceptaron pasablemente todo, menos dos cosas: que se les
prohibiese la guerra y la alegria, «ca mucho sentian dejar las armas
y el placer». Dijeron que «no perjudicaban a nadie en bailar y tomar
placer, y que no querian poner al rincon sus banderas, sus arcos, sus
cascos y penachos, ni dejar tratar la guerra y armas a sus mujeres,
para hilar ellos, tejer y cavar como mujeres y esclavos». Como el
peruano Atabaliba con el P. Valverde, Nicaragua arguyd varios
puntos de religidn, «que agudo era, y sabio en sus ritos y
antigliedades. Preguntd si tenian noticia los cristianos del gran
diluvio que anegg la tierra, hombres y animales, € si habia de haber
otro; si la tierra se habia de trastornar 6 caer el cielo; cuando y
cdmo perderia su claridad y curso el sol, la luna y las estrellas, que
tan grandes eran; quién las movia y tenia. Pregunto la causa de la
oscuridad de las noches y del frio, tachando la natura, que no hacia
siempre claro y calor, pues era mejor; qué honra y gracias se debian
al Dios trino de cristianos, que hizo los cielos y sol, & quien adoraban
por Dios en aquellas tierras; la mar, la tierra, el hombre que sefhorea,
las aves que volan y peces que nadan, y todo lo del mundo. Dénde
tenian de estar las almas, y qué habian de hacer salidas del cuerpo,
pues vivian tan poco siendo inmortales. Pregunté asimesmo si moria
el santo padre de Roma, vicario de Cristo, Dios de cristianos; y como



Jesus, siendo Dios, es hombre, y su madre, virgen pariendo; y si el
emperador y rey de Castilla, de quien tantas proezas, virtudes y
poderio contaban, era mortal; y para qué tan pocos hombres
querian tanto oro como buscaban. Gil Gonzalez y todos los suyos
estuvieron atentos y maravillados oyendo tales preguntas y palabras
a un hombre medio desnudo, barbaro y sin letras, y ciertamente fué
un admirable razonamiento el de Nicaragua, y nunca indio, a lo que
alcanzd, habld tan bien a nuestros espanoles.»

El nicaragliense se distingue en toda la América Central por
condiciones de talento y de valor. A la levadura primitiva se
agregaron elementos coloniales. Si, una vez proclamada la
independencia, hubo descuido en la general cultura, fué a causa de
las inquietudes incesantes que mantuvieron a todos los cinco
Estados centroamericanos en continuas agitaciones y guerras.

El historiador de Indias ya citado hace notar el estado de relativo
adelanto que encontraron en algunas tribus de Nicaragua los
conquistadores. «Sea como fuere, que cierto es que tienen estos
que hablan mejicano por letras las figuras de los de Culla, y libros
de papel y pergamino, un palmo de anchos y doce largos, y
doblados con fuelles, donde sefalan por ambas partes de azul,
purpura y otros colores, las cosas memorables que acontecen; ¢ alli
estan pintadas sus leyes y ritos, que semejan mucho a los
mejicanos, como lo puede ver quien cotejare lo de aqui con lo de
Méjico.»

Y en otro lugar: «Los palacios y templos tienen grandes plazas, y
las plazas estan cerradas de las casas de nobles y tienen en medio
de ellas una casa para los plateros, que & maravilla labran y vacian
el oro.» Esta condicién adn hoy puede admirarse en los trabajos de
orfebreria nicaragliense. Tales labores he mostrado yo & mis amigos
europeos, que las han comparado con manufacturas de Tifany 6
Froment-Meurice. Escultores y pintores hay asimismo que, sin haber
frecuentado nunca talleres ni museos, pues no han salido del pais,
producen obras que me han causado sorpresa y admiracion. Asi los



que actualmente decoran la catedral de Ledn, bajo el cuidado del
obispo Pereira.

Ciertos indios fabrican utensilios de barro que no son inferiores a
los que produce la alfareria peninsular en Andujar; las «tinajitas» de
alla alegran la vista y refrescan el agua en los estios, como las
espafolas alcarrazas. La habilidad original y criolla se manifiesta en
esteras 0 «petates», en hamacas tejidas de la fibra de la «cabuya» 0
de la pita, tenidas con los colores que extraen del mismo modo que
los abuelos, colores que hacen rememorar como ante no sé cual
tapiz oriental evocara un expresivo pintor francés la comparacion de
un «perroquet». Se hacen en los telares rebozos de hilo y de seda,
semejantes a chales indios; se labran en el duro hueso de un fruto
de palmera, el «coyol», sortijas y pendientes que se dijeran de
azabache. Y se descubre en las mentes una natural claridad de
entendimiento y una facultad de asimilacion que hacen que se
aprendan con facilidad y acierto importadas industrias extranjeras.
Los zapatos son famosos, y podrian pasar los de algunos fabricantes
por los que en las zapaterias sevillanas han llenado el gusto del
coronado que tiene por nombre Eduardo VII. Aprovechando la
riqgueza de los bosques, que es extraordinaria, combinan los
carpinteros y ebanistas piezas de exposicion que son maravillosos
mosaicos. Sorprenden las vivaces disposiciones mecanicas. El primer
automovil que haya llegado a la Republica fué el del presidente
Zelaya. Con él fué un chauffeur francés. Al poco tiempo los buenos
conductores no escaseaban. Y hasta algo como un Charles Cros
nicaragiiense ha habido que haya experimentado alla un sistema de
teléfono sin hilos mucho antes de las hoy triunfantes tentativas de
electricistas europeos. Me refiero al doctor Rosendo Rubi, que
obtuvo en Washington una patente el ano de 1900.

Si el clima predispone para la fatiga y hay en él el tropical
incentivo de la pereza, adelanta, sin embargo, la actividad artesana.
Managua, Ledn, Masaya, Granada, Rivas, Matagalpa, son centros
principales de trabajo. Aunque las condiciones de vida del pais son
tan diversas de las que hacen levantar tantas protestas al obrero en
naciones europeas y americanas, no ha dejado de sentirse por alla



uno que otro vago soplo de espiritu socialista; mas no ha encontrado
ambiente propicio en donde nadie puede morirse de hambre ni hay
vida de dominadores placeres.

El nicaragliense es emprendedor, y no falta en él el deseo de los
viajes y cierto anhelo de aventura y de voluntario esfuerzo fuera de
los limites de la patria. En toda la América Central existen
ciudadanos de la tierra de los lagos que se distinguen en industrias y
profesiones, algunos que han logrado realizar fortunas y no pocos
que dan honra al terrufio original. No es el Unico el caso del
navegante matagalpense de que hablara Angel Ganivet; y en
Alemania, en Francia, en Rumania, en Inglaterra, en los Estados
Unidos, sé de nicaraglienses trasplantados que ocupan buenos
puestos y ganan honrosa y provechosamente su vida. Recuerdo que,
siendo yo consul de Nicaragua en Paris, recibi un dia la visita de un
hombre en quien reconoci por el tipo al nicaragliense del pueblo. Me
saludo jovial, con estas palabras, mas 6 menos: «No le vengo 3
molestar, ni @ pedirle un solo centavo. Vengo a saludarle, porque es
el consul de mi tierra. Acabo de llegar & Francia en un barco que
viene de la China, y en el cual soy marinero. Es probable que pronto
me vaya a la India». Se despidid contento como entrara y se fué a
gastar sus francos en la alegria de Paris, para luego seguir su
destino errante por los mares.



IV

Cuando llegaron los espafioles a Nicaragua existia ya en los
naturales cierta cultura intelectual, sin duda alguna reflejada de
Méjico. Cierto que en Guatemala, entre los quichés, habia una
civilizacidon superior; mas los nicaragiienses no eran en verdad
barbaros, cuando Gomara sefala en ellos ciertos adelantos.

Todo esto no obsta para la crueldad de los ritos, que, como los
mejicanos, tenian su parte de antropofagia. De todas maneras,
habia libros y archivos, que, segun dice el historiador Gamez,
«fueron tomados por los espanoles y quemados solemnemente en la
plaza de Managua, por el reverendo padre Bobadilla, en el afo
1524». Bobadilla no hizo sino lo mismo que el obispo Zumarraga
hiciera con los tesoros escritos de la capital de Moctezuma. No iban
a América los conquistadores a civilizar, sino & ganar tierras y oro; y
a la América central le toco la peor parte, entre aventureros de
espada v frailes terribles.

«Los que atravesaron los mares—expresa el historiador citado—en
fragiles naves para correr aventuras en tierras lejanas y
desconocidas, tuvieron que ser, fueron por lo regular, la escoria de la
sociedad espafiola, sobre la que, como es consiguiente, sobresalid
alguna que otra mediania social, & quien las malas circunstancias
arrojaron a nuestras playas.»

Lo mas escogido fué & los virreinatos peruano y mejicano. Se
cuenta tradicionalmente en Nicaragua que alla estuvo un hermano
de Santa Teresa de Jesus, y que él fué quien llevo la imagen que
aun hoy se venera en el santuario de Nuestra Sefiora de la
Concepcidn de El Viejo. Pudiera suceder, y quiza de él desciendan
algunos de los Cepedas del pais. Llegé también un Loyola, que no



juzgo haya sido de sangre de San Ignacio. Mas quien en realidad
estuvo allg, é hizo perdurable obra de bien, pues si no era un santo
era un héroe, fué aquel fraile que en el Capitolio de Washington
tiene estatua, y cuyo nombre brilla con singular luz entre los de los
bienhechores de la Humanidad: Fray Bartolomé de las Casas. La
importada clerecia no fué, por cierto, modelo de virtudes
evangélicas. Como todos los que llegaban, aquellos tonsurados
tenian el oro por mira. Asi, fué un sacerdote de Cristo el que tuvo la
peregrina idea de descender por el crater del volcan de Masaya,
creyendo que la lava fundida era el metal codiciado. Los religiosos
no se preocupaban gran cosa ni de ensenar lo fundamental que se
encuentra en el catecismo. Gobernadores, encomenderos, capitanes,
no tenian mas objeto que su deseo de riqueza, y entre ellos se
aprisionaban y se mataban. Guatemala, reino 6 capitania general,
era el centro de la escasa cultura del tiempo de la colonia. Mas por
todas partes esta el dominio de las armas y la cogulla. El fanatismo
imperaba. En Guatemala se practicaban la magia y la hechiceria. Es
muy curioso lo que a este respeto cuenta en su obra, que hizo
traducir Colbert al francés, el fraile inglés Tomas Gage, quien logré, a
pesar de ser extranjero, ir hasta la capital guatemalteca, donde
ensefo teologia por espacio de doce afios.

El periodo colonial es sombrio para la vida intelectual. Asi hasta la
Revolucion francesa, que tuvo en tonas partes repercusion. La
prohibicion de que llegasen libros extranjeros concluyo con las
ordenanzas de Carlos III. La Enciclopedia en aquellos paises, como
en el resto de América, ayudd a preparar la independencia. Un fraile
eminente, el P. Goicochea, did nueva luz a los estudios filosoficos,
antes envueltos en mucha teologia y mucho peripato. Hay que
advertir que fueron también clérigos los que, como antafo la
sombra, hacian ahora la Luz.

«En los primeros afios—expresa Gamez—que siguieron al
descubrimiento de Nicaragua, la poblacion se hallaba, en cuanto a
letras, en completas tinieblas. Los aventureros espafoles que
llegaban a nuestras colonias tenian mas aficion a la espada que a la
pluma, y era raro el que siquiera sabia escribir su firma. Los escritos



de aquel tiempo, confiados a las personas mas inteligentes é
instruidas, ponen de manifiesto la ignorancia de sus autores. El clero
fué entre nosotros, como en otras muchas colonias, el que descorrid
el velo & la ensefianza, comenzando & propagarla. Pero la instruccién
se limitaba & las castas privilegiadas y se reducia a las primeras
letras y a la doctrina cristiana. Mas tarde se establecid en Ledn un
colegio seminario para fabricar los sabios de la colonia. Se estudiaba
alli latinidad, cierto embrollo metafisico-religioso que apellidaban
filosofia, y teologia moral y dogmatica. La sabiduria y la ciencia no
pasaban nunca mas alla de los dinteles de la sacristia. Se cred
después una Universidad en Guatemala; pero tanto en ésta como en
el seminario de Ledn, no se podia avanzar mas que lo que conviniera
a la politica de Espafia en las colonias. En 1794 habia en la capital
del reino diez y seis conventos, muchas iglesias y «una sola escuela
de primeras letras». No obstante, en Guatemala hubo antes cierto
florecimiento mental, pues no debe de haber sido caso aislado el de
aquel poeta contemporaneo de Cervantes, a quien éste alaba en su
Viaje al Parnaso en estos términos, después de celebrar & Gaspar de
Avila:

Llegd Juan de Mestanza, cifra y suma

de tanta erudicidn, donaire y gala,

que no hay muerte ni edad que lo consuma.
Apolo le arrancé de Guatimala

y le trujo en su ayuda para ofensa

de la canalla en todo extremo mala.

A fines del siglo XVIII dié un gran paso la ensefianza en
Guatemala. Hubo un Flores «que se adelantaba & Galvani y Balli en
experimentos fisicos sobre la electricidad, y @ Fontana en las
estatuas de cera para el estudio de la anatomia». En el pais
nicaragliense «llegabamos a la vispera de nuestra emancipacion
hablando malamente el idioma castellano, llena la cabeza de
cuestiones teoldgicas y metafisicas; pero en lo demas, tan pobres y
atrasados como cuando Nicaragua fué a recibir & Gil Gonzalez»de



Nicaragua, «el paraiso de Mahoma», como le llamé Gage, se
convirtié en un teatro de guerras civiles». Todo, claro esta, en
merma del adelanto y de la instruccién del pueblo. Y guerras, y mas
guerras. En largos periodos, la Unica literatura que aparece es la
violenta y declamatoria de los peridédicos de combate. La libertad del
pensamiento no existia. En 1825 el jefe del Estado, Cerda, ordena,
entre otras cosas, retrocediendo a la época de la conquista, «que no
se escribiera por la prensa concepto alguno que no estuviera
conforme con los preceptos catdlicos», y que se quemaran todos los
libros prohibidos por la Iglesia. Mas tarde, durante la administracion
Herrera, pudo bien verse en Nicaragua una vislumbre de progreso y
de cultura, dado el retrato moral que de aquel gobernante se lee en
un antiguo periddico citado por Gamez: «Desde muy joven leia los
fildsofos mas profundos, los genios de la Francia, la historia antigua.
Su corazdn noble se habia incendiado en las nociones de gloria y
libertad. Su cabeza activa y fecunda combinaba los grandes
problemas de la legislacion y la politica. Su estudio privado, su trato
intimo con los dos grandes literatos honor de su pais, habian
desarrollado en él un caracter de empresa, un talento de gobierno,
un tacto y conocimiento de los hombres y de los negocios».

No sé a punto fijo en qué época fué introducida la imprenta en
Nicaragua; mas el libro ha sido escaso, y de aquellos tiempos no
conozco ninguno. El primer periddico oficial aparecié en 1835, bajo
la administracion Zepeda, con el titulo de Telégrafo Nicaragliense,
luego figuraron varones de estudio al par que hombres de politica:
Buitrago, Hermenegildo Zepeda. Y se admirara a una personalidad
interesante y valiosa: D. Francisco Castelldn, vardn de viva
inteligencia y de instruccidn notable. En 1844 fué enviado como
ministro & Europa, a fin de ver si era posible evitar las rudezas é
imposiciones de Inglaterra en Nicaragua. En Londres no quisieron ni
oirle. Luego fué a Francia. Gamez narra un curioso episodio de ese
viaje, que merece copiarse integro: «Castelldn, que era un habil
diplomatico, concretd entonces sus esfuerzos a la Corte de Francia,
para que siquiera interpusiese su mediacion y nos librara de ser



tratados como pueblos barbaros puestos bajo la férula de consules
descorteses y arbitrarios.

»Desperto con tal objeto el interés del publico francés por el canal
interoceanico de Nicaragua, por medio de la prensa y de
conversaciones con los hombres mas notables de aquel tiempo. El
principe Luis Napoledn, después Napoleodn III, estaba preso en el
castillo de Ham, y la Corte de Luis Felipe lo hacia aparecer como
demente. Castelldn quiso también sacar partido del bonapartismo y
solicitd permiso de visitar al reo de Estado. Luis Napoleon agradecid
la visita del diplomatico nicaragliense, quedd prendado de su
agradable presencia y finos modales, y se sintié vivamente
reconocido cuando Castellon, burlando la vigilancia del carcelero, le
deslizé disimuladamente dos cartuchos de oro, que el principe
rehusd. Desde ese dia el futuro emperador fué un partidario decidido
del canal por Nicaragua, y todos los bonapartistas franceses se
convirtieron en sus propagandistas mas entusiastas. Estaba logrado
el objeto. (La gratitud de Napoledn fué imperecedera. Apenas ocupo
el trono imperial, mando a Nicaragua a buscar a Castelldn, cuya
muerte ignoraba. Pasd una pension a su familia, y mas tarde, en
1867, tuvo en Paris educando a Jorge, hijo menor de D. Francisco.)
Castelldn se dirigid entonces a la Cancilleria francesa, y en una
conferencia con el ministro Guizot ofrecié a Francia toda clase de
privilegios sobre el canal y también cederle en propiedad una isla en
el Atlantico para hacer alli un fuerte que sirviera de llave al mismo
canal, a condicion de que interpusiera su mediacion con Inglaterra,
iVana demanda! La Corte de Luis Felipe manifesté francamente al
representante de Nicaragua que los procedimientos de Inglaterra
eran correctos, «porque—anadio—las naciones de Europa no
pueden, sin rebajarse, entenderse con esos «gobiernitos
mosquitos». El Gobierno de Nicaragua, al dar cuenta mas tarde, en
el periddico oficial, del fracaso de su Legacion, exclamaba con
tristeza: «Nuestro Gobierno, cuando se trata de condenarlo a pagar
sin ser oido, esta constituido; pero no lo esta cuando quiere
manifestar sus agravios y defenderse.» Y el espiritu de Drago flotaba
aun sobre la superficie de las aguas...



Don Patricio Rivas y D. Cleto Mayorga, ambos politicos, fueron
aficionados a las musas y produjeron cosas ingeniosas que no se
conservan en ninguna antologia. En medio de las agitaciones y
guerras que se sucedian, solian aparecer canciones populares de
rimadores andnimos. Maximo Jerez, caudillo, infatigable apdstol de
la Unién Centroamericana, fué persona de cultura literaria. Diaz
Zapata es nombre grato al arte. El hombre de Estado Zeleddn era un
universitario. El filibustero yanqui Walker, que cultivd su espiritu en
una Universidad alemana, no llevd & Nicaragua sino la barbarie de
ojos azules, la crueldad vy el rifle. Otro anglosajon que llegd de paz
fué Squire, quien escribid un libro notable sobre aquellas tierras.
Leyendo este libro tuvo Victor Hugo la idea que le hizo producir Les
raisons du Momotombo. Buenaventura Selva fué estadista, abogado
de gran mérito y también hombre de letras. Gregorio Juarez, sujeto
estudioso, lleno de nociones, sabio para su tiempo y que tuvo que
ver también con los asuntos publicos, di6 a la prensa muchas
ingenuas y modestas poesias. El Dr. De la Rocha cultivé la
elocuencia y dejé paginas histoéricas y literarias. En 1660 se introdujo
la imprenta en Guatemala, y tres afios después se hizo el primer
trabajo tipografico. Respecto a Nicaragua no tengo ningun dato
seguro. En Ledn creo que fueron de los primeros impresores Pio
Orue y Justo Hernandez. Mas el libro, como he dicho, era escaso en
esos tiempos, y aun continda siéndolo ahora. Conozco muy mal
impresas y mendosas las obras de un historiador de buenas
intenciones, aunque harto apasionado: Jeronimo Pérez. Cerrada la
Universidad leonesa, los estudios se hacian en contados Institutos y
Liceos. La Filosofia se ensefiaba por Balmes; la Fisica, por Ganot. La
fundacion de los Institutos de Oriente y de Occidente en Granada y
en Ledn fué un gran paso en el adelanto intelectual de la Republica.
Llegaron para ensefiar en ellos espafioles eminentes. Al de Ledn
debid ir como director Augusto Gonzalez de Linares, gloria de la
ciencia moderna de Espafia. No pudo realizar el viaje, y fué en su
lugar José Leonard, un polaco admirable, que habia sido ayudante
del general Kruck en la ultima insurreccién, y que en Espafia llego 3
dominar el castellano con toda perfeccidn—era un poliglota
consumado—y & ocupar el puesto de redactor de la Gaceta de



Madrid. Con él fué el doctor Salvador Calderdn, sabio naturalista,
hoy profesor de la Universidad matritense. A Granada fueron el
padre Sanz Llaria y otros notables peninsulares.



Poco se ha escrito sobre la literatura en Centroamérica, y
especialmente en Nicaragua. Menéndez Pelayo le dedica algunas
palabras en el prélogo de su Antologia. No tengo recuerdo de que en
la Lira americana que publicod Ricardo Palma en Paris esté
representada Nicaragua, ni en la obra de Lagomagiore. El poeta Félix
Medina comenzd la publicacion de una Lira Nicaragiiense hace ya
muchos afios. La obra quedd a medio hacer. En épocas pasadas los
rimadores no han sido raros, dado que excelentes sacerdotes,
doctores, hombres publicos, licenciados, han, como decia el inocente
énfasis de antes, «pulsado la lira». Tengo memoria de haber oido en
mi infancia muchos cantos nacionales, patridticos, guerreros y
amorosos.

Del corazdn del pueblo han brotado, como en todos los paises,
cantares sentidos y sencillos como éste:

Mafanitas, mafanitas,
como que quiere llover...
Asi estaban las mafanas
cuando te empecé a querer.

Era costumbre que en los entierros se distribuyesen a los
concurrentes, junto con las velas de cera, prosas y poesias impresas
en papel de luto. En esa literatura funebre se solian encontrar
producciones de cierto mérito, firmadas con nombres conocidos 6
con seuddnimos. La novela no ha tenido cultivadores. Apenas un
caballero de la ciudad de Granada, el Sr. Gustavo Guzman, ha dado
hace tiempo a la publicidad algunas tentativas sin pretensiones. El



historiador Gdmez publicd también en 1878 un ensayo de novela:
Amor y constancia. Los estudios historicos si estan representados
por libros plausibles y meritorios. Fuera de Jerénimo Pérez, ya
citado, y de Hernandez Somosa, cuyos trabajos se han circunscrito a
épocas determinadas, el pais se enorgullece con la labor de Tomas
Ayén y de José Dolores Gamez. Ayon fué un jurisconsulto eminente,
que en los ultimos afios de su vida se dedicd a escribir la historia de
Nicaragua sin mas elementos que los historiadores de Indias, los
historiadores guatemaltecos y lo poco de aquellos pobres archivos.
Publicé su trabajo por la imprenta Nacional. Como fué un escritor
para quien los clasicos eran familiares, su produccion se recomienda
por discrecion y elegancia de estilo, aunque se le hayan hecho
algunos reparos como analista. Dejé ese varén ilustre un hijo que
heredd sus dotes estéticas, y que hoy es uno de los primeros
cultores del arte de escribir en aquella Republica: Alfonso Ayon.

Gamez, cuya actuacion politica ha sido mucha y muy agitada, es
uno de los mas firmes sostenedores de las ideas liberales en
Centroameérica. Su radicalismo es fundamental, y su intransigencia
reconocida. Asi en su obra no busca disimular las tendencias
preferidas de su espiritu. «Yo—dice en la introduccidon de su Historia
de Nicaragua—, debo declararlo con franqueza, no puedo ni podria
nunca ocultar mis simpatias por el sistema republicano, por las
luchas en favor de la independencia y libertad de los pueblos, por los
progresos modernos y por las avanzadas ideas del liberalismo en
todas sus manifestaciones», etc. De esta manera, en su produccion
hay siempre un vago relampagueo de jacobinismo que se hace
advertir entre la facilidad y la claridad de su discurso.

Después de la publicacion de su Historia, el autor anuncio la de
otras obras, como Archivo histdrico de Nicaragua, «voluminosa
recopilacion cronoldgica de documentos histdricos desde 1821 hasta
nuestros dias»; un Diccionario biogrdfico y geografico de la
Republica de Nicaragua, sus Memorias del destierroy Los grandes
nacionalistas, estudios de la vida y hechos de los grandes caudillos
que en Centroamérica se han esforzado por reconstruir la Patria de
1834. Estos libros han quedado hasta ahora inéditos. Gamez ha



tenido que dejar muchas veces de escribir historia por «hacer
historia». Nadie ha podido por alla dedicarse a las puras letras. Pero
éacaso no hay la misma queja en toda la América latina? ¢y en
Espafia misma? Hay en aquellos paises, y en Nicaragua muy
particularmente, una abundancia de materia prima, o, mejor dicho,
de espiritu primo, que es de admirar. Mas el ambiente es hostil, las
condiciones de existencia no son propicias, y la mejor planta mental
que comienza en un triunfo de brotes se seca al poco tiempo. La
impresion de libros, como lo he dicho ya, casi es nula. La produccién
de literatos y de poetas ha tenido que desaparecer entre las

colecciones de diarios y de una que otra revista de precaria vida(?.
Hubo un poeta de gran cultura, a quien yo conoci anciano, y que
muri6 siendo director de la Biblioteca Nacional de Managua:
Antonino Aragon. Habia sido amigo de un famoso romantico espanol
que recorrid casi toda la América: el montanés Fernando Velarde,
autor de los Cantos del Nuevo Mundo. Aragon, lirico y sentimental,
escribio buen nimero de poesias, y no queda de él ni un sold
volumen. Carmen Diaz, que posey0 lo que antes se llamaba
«inspiracion», no dejé tampoco ni un libro. Lo propio Cesareo
Salinas, que rimod asuntos galantes y graciosos, y @ quien, como a
tantos otros, fué fatalmente destructor el medio en que su talento se
desenvolviera. Nada queda de los pasados cultores de las letras...
Nada de Juarez, de Rocha, de Diaz, de Buitrago; nada quedara de
Aguilar, cerebro privilegiado; nada de un delicado poeta: Manuel
Cano; nada del fuerte talento de un Anselmo H. Rivas. Dos
extranjeros de grata recordacion contribuyeron a la cultura del pais,
impulsando y dando nueva vida al periodismo naciente: un aleman,
H. Gottel, y un italiano, Fabio Carnevalini. Este Ultimo dejo un solo
volumen: la traduccion de la obra del filibustero William Walker
sobre su invasion a Nicaragua. Los padres jesuitas, durante su
permanencia en la Republica, contribuyeron mucho a la difusion del
amor a las Humanidades en la juventud que atraian. En tiempo de
ellos comenzaron a brillar inteligencias que mas tarde serian glorias
de la Patria. Luis H. Debayle, una de las mas finas, nobles y puras
almas que me haya sido dado conocer en mi vida; José Madriz,



talento tan vigoroso como sagaz; y Roman Mayorga Rivas, gallardo y
elegante poeta, comenzaron su educacion de ciencia y belleza
cuando estaban en el pais aquellos religiosos. Debayle es un médico
y cirujano ilustre, digno de figuracién y loa en cualquier parte del
mundo, y que con el argentino Wilde fué de las primeras
personalidades en el Congreso Médico Panamericano de la Habana.
Luego ha figurado brillantemente en el Internacional de Budapest.
Joven aun, goza en toda la América Central de una autoridad
indiscutible. Su carrera la hizo en Paris, en donde conquisté por
concurso el titulo de interno de los hospitales—Unico en
Centroamérica—, y en donde Charcot, Richelot, Pean y Guyot le
estimularon, le demostraron su afecto, predijeron su porvenir de
éxitos y de gloria. Discipulo ferviente de Pasteur, llevé a su Patria las
nuevas ideas, siendo considerado como el innovador de la Medicina
y de la Cirugia en Nicaragua. En medio de sus triunfos cientificos, no
ha podido echar en olvido & las Gracias divinas. Y ha escrito y
escribe de cuando en cuando articulos, estudios y delicados poemas,
unos impregnados de aroma romantico, otros muy modernos y de
técnica habil, todos bellos de humanidad y de sinceridad. Madriz
ocupa hoy uno de los primeros puestos en la politica
centroamericana; abogado de gran mérito, es en todo un combativo.
Mas no ha sido tampoco infiel & las letras, y tiene por publicar
importantes estudios de historia patria, que han de ser dignos de su
sélido y aureo talento. Mayorga Rivas estaba llamado & ser el
fundador del periodismo & la moderna en Centroamérica, v, en
efecto, dirige en San Salvador el primer diario de aquellas cinco
Republicas. No obstante, su antigua musa le acompana siempre, y
suele, al amor de ella, formar en su jardin de lirismo muy lindos
ramos de rosas de poesia. Hay que tener en cuenta que todos los
escritores tienen necesariamente que ir & parar al terreno de las
discusiones politicas. Los mejores cerebros se han gastado asi ¢Qué
obras perdurables no habrian podido dejar un Carlos Selva, un
Tiburcio G. Bonilla, 6 un Rigoberto Cabezas en lo pasado, y no
podria hacer un Salvador Mendieta en lo presente? Cabezas fué a la
accion, y en ella dejé un nombre luminoso. Otros han arrojado su
tinta al viento y al olvido. Modesto Barrios, un verdadero literato y



maestro de la palabra, se fatigd en vanas oposiciones y se refugid en
la jurisprudencia y en el profesorado. Otro muy culto espiritu,
Manuel Coronel Matus, ha ocupado altos puestos publicos, y hoy
dirige un diario y un Instituto.

Singular figura entre las gentes que escriben ha sido la de D.
Enrique de Guzman, miembro correspondiente de la Real Academia
Espafola, el Unico miembro correspondiente de la Real Academia
Espafiola que haya existido en Nicaragua...El Sr. Guzman se dedico a
la politica y a la gramatica. En lo segundo ha tenido por alla, en afios
ya lejanos, bastante éxito. Es un hombre de cierta lectura, con dotes
socarronamente satiricas, y cuya manera ha consistido en mezclar al
chiste castellano y a la cita clasica algo de la pimienta un poco fuerte
y del «chile» usual en su parroquia. De este modo, el Sr. Guzman es
menos gustado en el resto de Centroamérica que en Nicaragua; y en
Nicaragua, para saborearlo por completo, se necesita ser de su
ciudad de Granada, y, posiblemente, de su barrio. Es algo, por otra
parte, semejante al espafol Valbuena, con mas cultura, y que
mezcla taimadamente a falsas inocencias de cura oblicuo desplantes
y pesadeces de domine criollo. iExcelente Sr. Guzman, el mismo,
invariable, incambiable desde hace treinta, cuarenta, cincuenta
anos; qué sé yo!

Nilne puset capiti non posse pericula cano
Pellere, quin tepidum hoc optes audire: decenter?

El gramaticismo y el filologismo llegaron por influjo colombiano.
En un tiempo, cuando & Bogota se la llamaba Atenas de América,
fueron aquellos paises como dependencias académicas de Colombia
y de Venezuela. De ahi que todavia se encuentre quienes juzguen
que el hombre ha sido creado por Dios para aprenderse el
Diccionario de galicismos de Baralt y las apuntaciones sobre el
lenguaje bogotano de D. J. Rufino Cuervo. Dos caballeros discuten
sobre politica, 6 sobre no importa qué, por la prensa. Desventurado
de aquel que, aunque lleno de buena doctrina, escribe: «es por esto
que» O «avalancha». Una de las razones que hicieron popular y
famoso & un escritor ecuatoriano, genial, por otra parte, D. Juan



Montalvo, fué su manera de escribir arcaica, su culto por Cervantes y
por el Diccionario. Y hay quienes en Nicaragua se han dedicado & la
tarea de estudiar el idioma, y que merecen el titulo de miembros
correspondientes de la Real Academia Espanola tanto como el Sr.
Guzman. Me refiero al Sr. Fletes Bolanos; a un poeta honesto y
sensitivo: mi antiguo maestro Felipe Ibarra y @ un concienzudo é
infatigable minero de las minas clasicas: Mariano Barreto.

Todo esto me era conocido. A mi llegada pude darme cuenta de lo
que vale y representa la nueva generacion. Alla, como en toda
América, ha habido un florecimiento, una renovacion de brillo y
valores. Encontré un tesoro de entusiasmo, una corriente que tan
sblo necesita ser bien encauzada, una fuerza que, con un poco de
apoyo y de estimulo, con paz en la Republica y con voluntad en los
espiritus dirigentes, puede convertirse en el impulso dinamico que
transforme el alma del pais. Juventud y porvenir significan en el
fondo una misma cosa.



INTERMEZZO TROPICAL



DEDICATORIA

A Mariano Miguel de Val



MEDIODIA

Midi, roi des étes, como cantaba el criollo
francés. Un mediodia

ardiente. La isla quema. Arde el escollo,

y el azul fuego envia.

Es la isla del Carddn, en Nicaragua.
Pienso en Grecia, en Morea 0 en Zacinto,
Pues al brillo del cielo y al carino del agua
se alza enfrente una tropical Corinto.
Penachos verdes de palmeras. Lejos,
ruda de antigiedad, grave de mito,

la tribu en roca de volcanes viejos,

que, como todo, aguarda su instante de infinito.
Un ave de rapifia pasa a pescar, y torna
con un pez en las garras.

Y sopla un vaho de horno que abochorna
y tuesta en oro las cigarras.

VIAJE



I1

VESPERAL

Ha pasado la siesta

y la hora del poniente se avecina,

y hay ya frescor en esta

costa, que él sol del Trdpico calcina.
Hay un suave alentar de aura marina,
y el occidente finge una floresta

que una llama de purpura ilumina.
Sobre la arena dejan los cangrejos

la ilegible escritura de sus huellas.
Conchas color de rosa y de reflejos
aureos, caracolillos y fragmentos de estrellas
de mar forman alfombra

sonante al paso en la armoniosa orilla.
Y cuando Venus brilla,

dulce, imperial amor de la divina tarde,
creo que en la onda suena



0 son de lira, 6 canto de sirena.
Y en mi alma otro lucero como el de Venus arde.

I11

CANCION OTONAL

En Occidente hdndese

el sol crepuscular;

vestido de oro y purpura
mafiana volvera.

En la vida hay crepusculos
que nos hacen llorar,
porque hay soles que partense
y no vuelven jamas.

CORO.

Vuela la magica ilusion

en un ocaso de pasion,

y la acompafia una cancioén
del corazon.

Este era un rey de Colquida,



0 quiza de Thulé.

un rey de ensuenos liricos
que sonrié una vez.

De su sonrisa hermética
jamas se supo bien

si fué doliente y palida

0 si fué de placer.

C ORO.

Vuela la magica ilusion

en un ocaso de pasion,

y la acompaia una cancion
del corazon.

La tarde melancdlica
solloza sobre el mar.

Brilla en el cielo véspero
en su divina paz.

Y hay en el airé trémulo
ansias de suspirar

porque pasa con Céfiro
como el alma otofal.
CORO.

Vuela la magica ilusion

en un ocaso de pasion,

y la acompana una cancion
del corazon.



IV

Raza

Hisopos y espadas

han sido precisos,

unos regando el agua

y otras vertiendo el vino

de la sangre. Nutrieron

de tal modo a la raza los siglos.
Juntos alientan vastagos

de beatos € hijos

de encomenderos; con

los que tienen el signo

de descender de esclavos africanos,
0 de soberbios indios,

como el gran Nicarao, que un puente de camons
brindd al cacique amigo

para pasar el lago

de Managua. Eso es épico y es lirico.



Nifias que dais al viento,
al cielo y a la mar

la mirada, el acento

y el olor de azahar

que de vuestros cabellos
bellos

amamaos respirar;

damas de sol y ensueno,
de luz y de ilusion,

que anima el dios risueho
duefio del corazdn,

por vuestros ojos calidos,
palidos

los sonadores son.

Obras de arte del sacro
artista universal.

CANCION



tan bello simulacro

dé su gracia fatal

y en tal estatua vibre,
libre,

la psique de cristal.

Pues sois de la existencia
la dicha en lo fugaz,

y vuestra dulce ciencia
suele ser eficaz:
quémese uno en tal fuego:
luego

puede dormirse en paz.

VI

A DoNA BLANCA DE ZELAYA

Sefnora: De las Blancas que tenemos noticia
la primera seria Diana la Cazadora,



a menos que no fuese la Diosa de Justicia,

0 la que nos anuncia la entrada de la Aurora.
Después hay muchas Blancas entre la negra historia,
que astros de venturanza para los pueblos son,
ya perlas de consuelo, 6 diamante de gloria;
por ejemplo: la dulce Blanca de Borbon.

En un fondo de azul, como una estrella brilla,
siendo como la reina de las flores de lis,

la prestigiosa dona Blanca de Castilla,

decoro de las reinas y madre de San Luis.

En un ambiente de bizarria y fragancia,

otra blancura viene que prestigia y que da

a la maravillosa dofia Blanca de Francia

la musica de triunfo que por sus nupcias va.

Y en lo que el coronista preciosamente narra
entre lujos de justa y reflejos de lid

nos aparece dona Blanca de Navarra,
orgullosa, preclara y biznieta del Cid.

Mas ante este desfile que de la gloria arranca,
entre tantas blancuras siendo una regia flor,
por sencilla, por pura, por garrida y por blanca.
Blanca de Nicaragua nos sera la mejor.



VII

RETORNO

El retorno a la tierra natal ha sido tan
sentimental, y tan mental, y tan divino,

que aun las gotas del alba cristalinas estan

en el jazmin de ensuefio, de fragancia y de trino.
Por el Anfion antiguo y el prodigio del canto

se levanta una gracia de prodigio y encanto

gue une carne y espiritu, como en el pan y el vino.
En el lugar en donde tuve la luz y el bien,

équé otra cosa podria sino besar el manto

a mi Roma, mi Atenas 6 mi Jerusalén?
Exprimidos de idea, y de orgullo y carino,

de esencia de recuerdo, de arte de corazodn,
concreto ahora todos mis ensuenos de nifo
sobre la crin anciana de mi amado Leodn.

Bendito el dromedario que a través del desierto
condujera al Rey Mago, de aureolada sien,

y que se dirigia por el camino cierto

en que el astro de oro conducia a Belén.
Amapolas de sangre y azucenas de nieve



he mirado no lejos del divino laurel,

y he sabido que el vino de nuestra vida breve
precipita hondamente la ponzofa vy la hiel.
Mas sabe el optimista, religioso y pagano,

que por César y Orfeo nuestro planeta gira,

y que hay sobre la tierra que llevar en la mano,
dominadora siempre, 0 la espada, 0 la lira.

El paso es misterioso. Los magicos diamantes
de la corona ¢ las sandalias de los pies

fueron de los maestros que se elevaron antes,
y seran de los genios que triunfaran después.
Parece que Mercurio llevara el caduceo

de manera triunfal en mi dulce pais,

y que brotara pura, hecha por mi deseo,

en cada piedra una magica flor de lis.

Por atavismo griego 6 por fenicia influencia,
siempre he sentido en mi ansia de navegar,

y Jason me ha legado su sublime experiencia
y el sentir en mi vida los misterios del mar.
iOh, cuantas veces, cuantas veces oi los sones
de las sirenas liricas en los clasicos mares!

iY cuantas he mirado tropeles de tritones

y cortejos de ninfas cefidas de azahares!
Cuando Pan vino &4 América, en tiempos fabulosos
en que habia gigantes, y conquistaban Pan



y Baco tierra incdgnita, y tigres y molosos
custodiaban los templos sagrados de Copan,

se celebraban cultos de estrellas y de abismos;
se tenia una sacra vision de Dios. Y era

ya la vital conciencia que hay en nosotros mismos
de la magnificencia de nuestra Primavera.

Los atlantidas fueron huéspedes nuestros. Suma
revelacion un tiempo tuvo el gran Moctezuma,

y Hugo vié en Momotombo dérgano de verdad.

A través de las paginas fatales de la Historia,
nuestra tierra esta hecha de vigor y de gloria,
nuestra tierra esta hecha para la Humanidad.
Pueblo vibrante, fuerte, apasionado, altivo;
pueblo que tiene la conciencia de ser vivo,

y que, reuniendo sus energias en haz
portentoso, a la Patria vigoroso demuestra

que puede bravamente presentar en su diestra
el acero de guerra 0 el olivo de paz.

Cuando Dante llevaba a la Sorbona ciencia

y su maravilloso corazon florentino,

creo que concretaba el alma de Florencia,

y su ciudad estaba en el libro divino.

Si pequena es la Patria, uno grande la sueha.
Mis ilusiones, y mis deseos, y mis

esperanzas, me dicen que no hay patria pequena.



Y Ledn es hoy @ mi como Roma 6 Paris.
Quisiera ser ahora como el Ulises griego

que domaba los arcos, y los barcos y los
destinos. iQuiero ahora deciros ihasta luego!,
porque no me resuelvo a deciros adids!

VIII

A MARGARITA DEBAYLE

Margarita, esta linda la mar.

y el viento

lleva esencia sutil de azahar;
yo siento

en el alma una alondra cantar:
tu acento.

Margarita, te voy & contar

un cuento.
Xk k



Este era un rey que tenia
un palacio de diamantes,
una tienda hecha del dia
y un rebano de elefantes,
un kiosco de malaquita,
un gran manto de tisu,

y una gentil princesita,
tan bonita,

Margarita,

tan bonita como tu.

Una tarde la princesa

vid una estrella aparecer;
la princesa era traviesa

y la quiso ir a coger.

La queria para hacerla
decorar un prendedor,
CoNn un verso y una perla,
y una pluma y una flor.
Las princesas primorosas
se parecen mucho a ti:
cortan lirios, cortan rosas,
cortan astros. Son asi.

Pu es se fué la nifia bella,
bajo el cielo y sobre el mar,
a cortar la blanca estrella



que la hacia suspirar.

Y siguioé camino arriba,

por la luna y mas allg;

mas lo malo es que ella iba
sin permiso del papa.

Cuando estuvo ya de vuelta
de los parques del Senor,

se miraba toda envuelta

en un dulce resplandor.

Y el rey dijo: «éQué te has hecho?
Te he buscado y no te hallé;
y équé tienes en el pecho,
que encendido se te ve?»

La princesa no mentia.

Y asi, dijo la verdad:

«Fui & cortar la estrella mia

a la azul inmensidad.»

Y el rey clama: «¢No te he dicho
que el azul no hay que tocar?
iQué locura! iQué capricho!
El Sefior se va & enojar.»

Y dice ella: «No hubo intento;
yo me fui no sé por qué;

por las olas y en el viento

fui & la estrella y la corté.»



Y el papa dice enojado:

«Un castigo has de tener:
vuelve al cielo, y lo robado
vas ahora & devolver.»

La princesa se entristece

por su dulce flor de luz,
cuando entonces aparece
sonriendo el Buen Jesus.

Y asi dice: «En mis campifias
esa rosa le ofreci:

son mis flores de las nifas .
que al sofiar piensan en mi.»
Viste el rey ropas brillantes,
y luego hace desfilar
cuatrocientos elefantes

a la orilla de la mar.

La princesita esta bella,

pues ya tiene el prendedor
en que lucen con la estrella,
verso, perla, pluma y flor.
Margarita, esta linda la mar,
y el viento

lleva esencia sutil de azahar:
tu aliento.

Ya que lejos de mi vas a estar,



guarda , nifa, un gentil pensamiento
al que un dia te quiso contar
un cuento.

IX

EN cAsA DEL DR. Luis H. DEBAYLE

BRINDIS

Esta casa de gracia y de gloria me augura,

en tan dulces momentos, que son de Epifania,
como el amanecer de un encantado dia

que iniciase las horas de una dicha futura.

Aqui un verbo ha brotado que anima y que perdura,
aqui se ha consagrado a la eterna Harmonia
por las rosas de idea que han dado al alma mia,
en sus pétalos frescos, la fragancia mas pura.
Suaves reminiscencias de los primeros afnos

me brindaron consuelos en paises extrafios,

y hoy sé por el Destino prodigioso y fatal,



que si es amarga y dura la sal de que habla el Dante,
no hay miel tan deleitosa, tan fina y tan fragante,
como la miel divina de la tierra natal.

Y para Casimira

el oro de la lira,

y las flores de lis

que junten la fragancia

de Nicaragua y Francia

por su adorado Luis.

DEL POEMA DE OTONO

TU, que estas la barba en la mano
meditabundo,

¢has dejado pasar, hermano,

la flor del mundo?

Te lamentas de los ayeres

con gquejas vanas:

iaun hay promesas de placeres



en los mahanas!

Aun puedes casar la olorosa
rosa y el lis,

y hay mirtos para tu orgullosa
cabeza gris.

El alma ahita cruel inmola

lo que la alegra,

como Zingua, reina de Angola,
lUbrica negra.

TU Has gozado de la hora amabile,
y oyes después

la imprecacion del formidable
Eclesiastés.

El domingo de amor te hechiza;
mas mira cOmo

llega el miércoles de ceniza:
Memento, homo...

Por eso hacia el florido monte
las almas van,

y se explican Anacreonte

y Ornar Kayam.

Huyendo del mal, de improviso
se entra en el mal

por la puerta del paraiso
artificial.



Y, no obstante, la vida es bella,
por poseer

la perla, la rosa, la estrella

y la mujer.

Lucifer brilla. Canta el ronco
mar. Y se pierde

Silvano oculto tras el tronco
del haya verde.

Y sentimos la vida pura,

clara, real,

cuando la envuelve la dulzura
primaveral.

¢Para qué las envidias viles

y las injurias,

cuando retuercen sus reptiles
palidas furias?

¢Para qué los odios funestos
de los ingratos?

¢Para qué los lividos gestos,
de los Pilatos?

iSi lo terreno acaba, en suma,
cielo é infierno,

y nuestras vidas son la espuma
de un mar eterno!

Lavemos bien de nuestra vest



la amarga prosa;

sofemos en una celeste,
mistica rosa.

Cojamos la flor del instante;

ila melodia

de la magica alondra cante

la miel del dia!

VIAJE

Amor a su fiesta convida

Yy NOS corona.

Todos tenemos en la vida
nuestra Verona.

Aun en la hora crepuscular
canta una voz:

«iRuth, risuefa, viene a espigar
para Booz!»

Mas coged la flor del instante,
cuando en Oriente

nace el alba para el fragance
adolescente.

iOh! Nino que con Eros juegas,
ninos lozanos,

danzad como las ninfas griegas
y los silvanos.

El viejo tiempo todo roe



y va deprisa;

sabed vencerle, Cintia, Cloe

y Cidalisa.

Trocad por rosas azahares,

que suena el son

de aquel Cantar de los Cantares
de Salomén.

Priapo vela en los jardines

que Cipris huella;

Hecate hace aullar los mastines;
mas Diana es bella,

y apenas envuelta en los velos
de la ilusion,

baja a los bosques de los cielos
por Endimion.

iAdolescencia! Amor te dora
con su virtud;

goza del beso de la aurora,

ioh juventud!

iDesventurado el que ha cogido
tarde la flor!

Y iay de aquel que nunca ha sabido
lo que es amor!

Yo he visto en tierra tropical

la sangre arder,



como en un caliz de cristal,
en la mujer.

Y en todas partes la que ama
y se consume

como una flor hecha de llama
y de perfume.

Abrasaos en esa llama

y respirad

ese perfume que embalsama
la Humanidad.

Gozad de la carne, ese bien
que hoy nos hechiza,

y después se tornara en
polvo y ceniza.

Gozad del sol, de la pagana
luz de sus fuegos;

gozad del sol, porque mahana
estaréis ciegos.

Gozad de la dulce armonia
que a Apolo invoca;

gozad del canto, porque un dia
no tendréis boca.

Gozad de la tierra, que un
bien cierto encierra;

gozad, porque no estdis aun



bajo la tierra.

Apartad el temor que os hiela

y que os restringe;

la paloma de Venus vuela

sobre la Esfinge.

Aun vencen muerte, tiempo y hado
las amorosas;

en las tumbas se han encontrado
mirtos y rosas.

Aun Anadiodema en sus lidias
nos da su ayuda;

aun resurge en la obra de Fidias
Frine desnuda.

Vive el biblico Adan robusto,

de sangre humana,

y aln siente nuestra lengua el gusto
de la manzana.

Y hace de este globo viviente
fuerza y accién

la universal y omnipotente
fecundacion.

El corazon del cielo late

por la victoria

de este vivir, que es un combate
y es una gloria.



Pues aunque hay pena y nos agravia
el sino adverso,

en nosotros corre la savia

del universo.

Nuestro craneo guarda el vibrar
de tierra y sol

como el ruido de la mar

el caracol.

La sal del mar en nuestras venas
va a borbotones;

tenemos sangre de sirenas

y de tritones.

A nosotros encinas, lauros,
frondas espesas:

tenemos carne de centauros

y satiresas.

En nosotros la Vida vierte

fuerza y calor.

iVamos al reino de la Muerte
por el camino del Amor!



VI

Entre los poetas actuales es el primero Santiago Arglello. Ha
producido ya una obra considerable. Se le reconoce como & un
maestro. Ha sido vario en sus efusiones liricas; se le ha aplaudido,
ha triunfado. Es fecundo, es sonoro, es tropical, es un trabajador y
un virtuoso del verso. Ha publicado no solamente poesia, sino libros
de critica y, por motivos docentes, un texto de literatura. Ha
ensayado el drama con ruidoso éxito. En Argliello hay una mezcla de
cerebral y de sensitivo. Su imaginacion es rica y derrochadora. Su
talento ha revelado su fortaleza cuando, & pesar del medio en que
ha vivido, ha podido crear lo que ha creado. A pura intuicién y a
puro libro ha realizado sus primeros suenos de arte. Con motivo del
estreno de su drama Ocaso escribiale Max Nordau: «No le felicito
sblo por el éxito, sino también por la obra misma, fuerte y bella, v,
sobre todo, por la idea que usted ha tenido de escribir una pieza
vivida, auténtica, arraigada en su suelo, poblada de un mundo suyo,
cargada de ideas propias y sentimientos reales: una pieza que
traduce la vida en el espacio y en el tiempo. Necesitaba usted valor
para emanciparse de la influencia extranjera, para apartarse de ese
mundo ficticio, casi siempre parisiense, en que se mueve el teatro
sudamericano, y colocar sobre la escena los seres y las cosas que le
son familiares. Ha hecho usted un bellisimo début. iOjala sea el
creador del teatro nacional hispanoamericano!» El famoso israelita
se refiere a la valiente tesis social del drama, que en Madrid habria
causado el ruido de una Electra galdosiana. No hay duda de que en
Centroamérica, Argtiello, con el gran salvadorefio Gavidia, en
asuntos de teatro va a la cabeza. Su poesia es, como él la llama en
uno de sus libros, «de tierra calida»; sin embargo, su alma ha ido a
todas partes, ha viajado en peregrinacion y adoracién de bellezas



por épocas Yy paises diversos. éQué poeta verdadero no lo ha hecho,
sobre todo en nuestras Américas, de irreductibles ensofiadores? Ha
habido quienes critiquen la preferencia en nuestras zonas por
princesas ideales 6 legendarias, por cosas de prestigio oriental,
medioeval, Luis XIV, 6 griego, 6 chino...Homero, sefiores mios, tenia
sus lotéfagos; Shakespeare, su Italia, 6 su Dinamarca, 6 su Roma, Y,
sobre todo, sus islas divinas...Para ser completo y puramente
limitado a lo que nos rodea se necesita el honrado, el santo
localismo de un Vicente Medina el murciano, 6 de un Aquileo
Echeverria el costarricense...Y ya Medina esta en Buenos
Aires...Arglello siente la Naturaleza y se comprende unido a ella. Su
llama interior brota en la profusidon de sus ritmos y rimas. Sus
formas tienen de lo clasico y de lo moderno. Gusta, mas que del
simbolo, de la alegoria. Su vocabulario es muy rico, quizas excesivo,
pues ocurre que al leer algunas de sus paginas tiene uno que
recurrir al Diccionario. Labra y engarza sus palabras con minucias de
orfebreria. Asi como @ Robert de Montesquiou en Francia, a él seria
al Unico quiza que se le podria llamar entre nosotros poeta
decadente. Tiene, sin embargo, otras maneras, pues ya he dicho
que es un notable «virtuoso». Ved cuanta diferencia hay entre unas
y otras de sus poesias. Citaré ésta, del libro De tierra cdlida, titulada
Germinal:

El horno de abril. En la hoguera
se abrasan los llanos. Extiende
sus velas el pajaro y hiende

los aires. Resopla la fiera.

El horno de abril reverbera,

y se oye zumbar: es el duende
que fuegos erdticos prende.
Después, la gentil Primavera

su espeso cabello prendido



con regias coronas. El nido

renueva las notas del coro.

Rosal lujurioso se cubre

de rosas. Da leche la ubre;

la espiga, mazorcas de oro.

Y este fragmento de un poema, Habla Safo de sus tres amores:
iOh, virgenes de Lesbos...! iAdoradas
y encantadoras virgenes! iVosotras
prendéis en el fanal de mi pupila

esa vivida lumbre de las diosas!

iQué fulgentes los ortos de mi dicha
cuando os veo venir; cuando radiosas,
el perfume esparcis de las praderas;
cuando, a su paso, vuestros pies enfloran;
cuando bajan en densas espirales,

del cabello, las viboras, que enroscan
sus anillos de seda en vuestro cuello:
esas avidas viboras que flotan

como obscuros afluentes del Cocito

o cual rayos de una alba esplendorosa,
buscando sobre el seno palpitante

la miel de Hymeto en la colmena roja!
iAthis divina! iQue se encienda mi alma
en la risa de luz que hay en tu boca,

y que es rayo auroral que va jugando



en los pétalos frescos de una rosal

iQue me envuelva tu pelo rubio, como
un aureo manto real! Y que a la sombra
de tu pestana crespa, Amor encienda

en tus célicos ojos tus auroras,

en tus ojos azules como el Actium,

y como el Etna ardientes...

iT4, Anactoria,

que enloqueces mi mente! iTU, el ensueno
del alma ambicionado...! iDe tu boca
riega sobre la mia la cascada

de tus ignicos besos!

iVenid todas,

bellas hijas de Pira...! iVen, Cyrina,

la del mohin lascivo...! iVen, Andromeda!
iTimas, Nais...volad! iVolad! iQue escancie
la madre del Amor en nuestras copas
sus embriagantes vinos...! iQue se tifian
los auriferos bordes, y las rosas

de vuestros grasos labios encendidos
ensangrienten la tez de sus corolas!
iMatadme, delirantes...!

iVen, Corina;

hazme que pruebe de tu piel sabrosa!
iPonme borracho de deleite...! iDéjame



con mis sedientos labios en la copa!

Y td, mi Cydno, imi adorada Cydno!
iBlanca como el plumdn de la garzota,
como la espuma que envolvié a Citeres
en pahales de tul...! Ya la zozobra

de nuestras gratas expansiones intimas
me agita el corazon, é hirviendo, azota
mi sangre las arterias. iHaz que sea,
por el amor, mi sangre abrasadora,
mar de oleaje bravio, mar de lava

que se estrella en sus carceles de roca,
y levanta voragines, y escupe

a los cielos la espuma de su célera!
iLlegad presto, queridas! El deseo

con sus puntas eléctricas me toca.

iMe parece que os tengo entre mis brazos,
que vuestras carnes con mis carnes rozan,
que un aliento caldeado me enloquece,
en un pujante resollar de forija,

y que son vuestros senos pebeteros

do erédticos perfumes se evaporan!
iVolad, hijas de Zeus...! Que ya siento
calcinarse las frases en mi boca;

mi lengua se entumece, y es mi labio
un paramo. iLa angustia, sudorosa,



me aprieta el corazén, tiembla en mis carnes,
me estruja la garganta y me sofoca...!
iVenid a refrescar este desierto

de mis aridos labios con las pomas
humedosas de miel de vuestros pechos!
Que vuestras carnes, en sus tibias combas,
cual los poros sutiles de los pétalos

dan al insecto su embriaguez de aromas,
me den a mi su seductor perfume...

iToda la esencia de sus flores todas!

iTodo el dulce rocio de sus calices!

iTodo el grato licor de sus corolas!

iY dormirme, ebrio ya...! iSiempre sonando
con otro goce mas...! Que me aprisionan
otros brazos mejores, y otros 0jos

mas fulgidos me queman...iY en las ondas
del piélago supremo, en los arrullos

del abrasante amor, sentir ansiosa

la divina epilepsia del deleite,

con avidez frenética de loca...!

iVenid! iQue ya mi cenidor desciende!

iMi tunica esta suelta; ya pregona

la pasion delirante...! iMe parece

el mareo sentir de vuestras rondas,

oh, lUbricas hetairas...! iVuestro pelo,



en viperina contorsion, retoza

en los rapidos giros de la danza...,

y las sedefas vestes en la alfombra...,
y la gloriosa seduccion sin velos

que vuestros regios cuerpos aureola...,
y los senos reconditos, que emanan
arabigas esencias voluptuosas...,

y los besos que sangran..., y las sangres,
embriagantes, dulcisimas y rojas...,

y la estrechez gratisima..., y el languido
desmayo de la dicha enervadora...,

y el hondo frenesi que al reino vuela
donde tiene el Delirio su corona...!

En el Poema de la locura, hecho con bizarrias musicales y
caprichos métricos, muy romantico si se quiere, demuestra
mayormente su dominio técnico y su ensofiadora fantasia. En Ojo y
alma, su ultimo libro, contintda su adoracion ideal, y la musica, en el
amplio sentido griego de la palabra, impera siempre.

Junto con Argliello sostienen en aquella tierra el culto artistico
escritores como Aydn, de quien ya he hablado; como Félix Quifiones,
a cuyo ferviente humanismo debe tanto la cultura intelectual
nicaragliense; Manuel Maldonado, que es un poeta sentimental y
elegante, duplicado de un orador admirable, de un criséstomo
fogueado por aquellos soles, Francisco Huezo, inteligencia
largamente abarcadora y verbo ardiente y cordial; los hermanos
Paniagua Prado: Francisco, sutil, sensitivo y & veces complicado,
cuya prosa elegante y moderna es reveladora del espiritu progresista
y asimilador de Nicaragua; José Maria, liricamente airoso y amador
de quimeras.



Los nuevos en la vida de la mente, los de ahora, tienen su
esperanza en flor y su corazén lleno de futuro. El P. Casco es

sapiente y armonioso () meditabundo, sereno 6 impregnado de
universal amor escribe sus ritmos Manuel Tejerino; con impetu y con
fragancias silvicas exterioriza sus energias Antonio Medrano; Juan.
R. Aviles decora bizarramente sus prosas poematicas; el poeta
Vanegas, quizas el mas firme y solido, expresa su generoso sentido
de la vida en hermosas estrofas; José Olivares sinfoniza suaves
melancolias y eterizadas divagaciones; Lino Argiello, de finos
caprichos y prematuras languideces, combina plausibles versos, y
Garcia Robleto y Narciso Callejas, que heredara superioridades
maternas, y Juan Guerra y Rivas Ortiz, y otros mas, hacen la noble,
y alli por desgracia estéril, buena campana del arte. En Managua
esta la Biblioteca Nacional. Los libros extranjeros llegan raramente.
Hay dos cronistas meritorios que se dedican a comentos y
exposiciones de los anales patriéticos: Jenaro Lugo y Sotomayor.



VII

La mujer nicaragiiense no tiene un tipo marcadamente definido
entre las del resto de Centroamérica; pero hay en ella algo especial
que la distingue. Es, y ya lo he hecho observar en otra parte, una
especie de languidez arabiga, de nonchalance criolla, unida a una
natural elegancia y soltura en el movimiento y en el andar. Como en
las Antillas, como en casi todas las Republicas sudamericanas,
abunda el color moreno, el cabello negro; pero no son escasas las
rubias. Solamente que el clima no deja durar mucho los oros de los
primeros afos. Asi, el rubio claro ¢ aureo se torna en castano; las
cabelleras se obscurecen, prevaleciendo tan sélo el encanto de la
mirada azul. Los cascos de ébano 6 azabache son de copiosa
riqueza. La herencia espanola delata su procedencia extremenfa,
castellana 6 andaluza. Sorprende gratamente el gran niumero de
cuerpos altos y esbeltos que caminan con singular gallardia. «En
cierta manera—dice Havelock Ellis—, puede atribuirse especialmente
a sus peculiaridades anatomicas el andar de la espafola. Su paso—
que se distingue también en todo lugar en que las mujeres
acostumbran llevar carga a la cabeza, como en las romanas de las
colinas albanas y en algunas partes de Irlanda—es el porte erguido y
digno, acompanado de sobrios movimientos, como sacerdotisa que
llevara los sagrados vasos. A la vez, el andar de la espanola, no
exenta de altiva dignidad humana, tiene en si algo de la graciosa
condicion de un animal felino, cuyo cuerpo todo es vivo y sus
movimientos mesurados, sin exceso ni superfluidad alguna.» Todo
esto es aplicable a la mujer nicaragliense, sobre todo a la mujer
popular, pues en las familias acomodadas no es rara la seforita
educada en ciudades europeas que ha adquirido maneras y aires
extranjeros; cuando menos, las que han estado en colegios



religiosos, la parsimonia un poco sacré coeur, 6 la senorita educada
en los Estados Unidos, ademanes norteamericanizados y modos
demasiado amazdnicos para una raza de gracia. De mi diré que
después de tantos afios de ausencia y de haber recorrido tantos
paises, encontré en mis compatriotas un encanto que por un lado
me parecia lleno de atractivo exotico, y por otro reavivaba en mi
memoria impresiones ya casi perdidas en la lejania de mis primeros
anos. Habituado al bullicio de las grandes ciudades, a las comunes y
sabidas elegancias femeninas de las populosas metrépolis, me sentia
dulcemente subyugado por las figuras como de misterio que en
aquel ambiente voluptuoso solia percibir en los salones, visibles
desde la calle, salones en donde, por la noche, se mecen perezosa y
tropicalmente en las sillas de junco; 6 en los tibios crepusculos, a las
puertas de las casas, como es usual, donde se admira la gentileza de
tanta palida beldad de grandes ojeras, no lejos de los jardines que
esparcen por oleadas embriagadores perfumes de flores que causan
casi como una grata angustia. El desarrollo de la planta humana es
alli prodigioso. Hay nifias espléndidas, semejantes a rosas 0 a frutas.
En el pueblo de Ledn, en el mercado, por ejemplo, he visto
jovencitas de doce, de trece, de catorce ahos, ya listas para la
maternidad en la mas precoz de las adolescencias. Y recordaba la
graciosa boutade de Maurice Donnay: «...et tu n'ignores pas que
dans les pays chauds, on est plus vite arrivé a I'age de puberté que
sous nos froids climats d'Europe, les républiques sudaméricaines
ayant pour devise: iPuberté, Egalité, Fraternité!» En verdad, alli
pueden encontrarse esos tipos de adolescentes & la oriental que de
tan caprichoso modo se describen en Las mil noches y una noche,
que tradujo el doctor Mardrus.

No es en los bailes 6 en las recepciones, que son mas 6 menos
iguales en todo pais civilizado, en donde mas demuestran su
especial donosura las damas de aquella tierra, sino en ciertos paseos
campestres, y, sobre todo, en las fiestas a la orilla de los lagos 6 en
las riberas del mar. Alli cantan y danzan gallardamente aires y sones
del pais, 0 alegres fandangos y musicas de Espaina que quedaron



desde la época de la colonia. Todo ello es muy patriarcal, muy
primitivo, si gustais; pero para mi de un deleite irreemplazable.

Por una temporada en Poneloya, cuando se admiran esas noches
«que bien pudieran ser dias donde no hay noches como ellas»,
segun la estrofa del poeta colombiano, daria yo cien veces los
halagos europeos de la cosmopolita costa de Azur, 6 cualquiera de
los lugares famosos por sus casinos, kursales y demas edenes de
artificio.

Al hogar no ha llegado el modernismo, y, generalmente, se
procura contentar los deseos del buen Fr. Luis de Ledn. Las familias
numerosas abundan, pues la fecundidad es extraordinaria y no se
sospecha ni se desea sospechar @ Malthus. A pesar de la victoria de
los principios radicales en la politica, la mujer, como en casi todos los
paises, conserva la religiosidad y mantiene las practicas de devocion.
La ortodoxia se muestra, sobre todo, en las gentes distinguidas y
ricas. Las aristocracias en todas partes son las mantenedoras de la
tradicidn y las sostenedoras del culto. Alla, los donativos para ello no
escasean entre las pudientes. Por ejemplo: la iglesia de San Juan de
Dios, de Ledn, debe mucho a la munificencia de la esposa de uno de
los mas meritorios hombres publicos: me refiero a dofia Soledad de
Sanchez; y en la catedral, en altares y cuadros, queda el nombre de
una mi sefiora tia, ya difunta: dona Rita Dario de Alvarado. El
demasiado fervor ha hecho dupes algunas veces a los creyentes.
Recuerdo que all3, en los afios de mi infancia, los jesuitas ponian un
buzdn mistico en la iglesia de la Recoleccidn, buzdn que recogia las
cartas que se escribian no sé ya mas si a San Ignacio, a San Luis
Gonzaga 6 a la Virgen Maria, los cuales contestaban por medio de
sus reverencias los padres confesores. Otra vez es un sacerdote
trashumante llamado «el padre de la campanilla», pues
milagrosamente se oian en su cuerpo los sonidos de un timbre...El
tunante era poseedor, a lo que entiendo, del primer reloj con timbre
que haya llegado al pais...Y quien daba la hora era él...Otra, y
reciente, es un falso cura mejicano que estuvo diciendo misa y
predicando; se gand la buena voluntad de todos, y cierto dia resultd
ser un bribdn que desaparecié con un buen montdn de dinero de sus



feligreses...Mas en Paris hemos visto famosos ejemplares de esa
especie, y las devotas del Faubourg han sido mas de una vez tan
esquilmadas como las devotas nicaraglienses.

El valor, la voluntad de sacrificio, la abnegacion, son cualidades
que alla se admiran en la mujer, y de ello se han visto pruebas
repetidas en las muchas guerras que han conmovido el pais, desde
la independencia hasta nuestros dias, y en tiempo de la dominacion
espafola se admiraron ejemplos de bravura y de decision femenina,
«Entre las mujeres espafolas—dice Ellis—en épocas pasadas, a
pesar de las costumbres moriscas de encerramiento, eran comunes
el valor y las cualidades bélicas»; y H. C. Lea, en su History of the
Inquisition in Spain, dice que «combatian y defendian su partido en
las intrigas facciosas con mas ferocidad que los hombres». Cuando
Nicaragua fué tan atacada por los piratas, sobre lo cual narra
Ooexmelin tan curiosas cosas en su rara Historia de la pirateria,
hubo un caso de valor mujeril que Gamez refiere de la manera
siguiente: «...Pero al mismo tiempo que los piratas amenazaban por
el Realejo, cuatrocientos filibusteros ingleses y franceses
desembarcaron en Escalante, puerto del mar del Sur, a veinte leguas
de Granada, sobre la cual se dirigieron inmediatamente. Los
granadinos, noticiosos de la proxima llegada del enemigo, se
fortificaron precipitadamente con catorce piezas grandes de artilleria
y seis pedreros. A las dos de la tarde del 7 de Abril de 1865 se
presentd el enemigo, y después de un corto fuego se posesiono de
la ciudad. Al dia siguiente pidieron el rescate de la poblacién, y como
no se les llevd pronto, incendiaron el convento de San Francisco y
diez y ocho casas principales, saquearon la poblacion y se retiraron
con la pérdida de trece hombres, pasando por Masaya y otros
pueblos, hasta salir por Masachapa. Viva todavia la impresion de tan
alarmante suceso, el 21 de Agosto de 1865, los filibusteros, al
mando del pirata Dampier, desembarcaron en un estero inmediato al
Realejo, y encaminandose por un rio que entra en el playon de
Jaguei, se internaron en Ledn con objeto de dar una sorpresa; mas
no pudieron evitar que el vecindario y las autoridades se apresuraran
a la defensa, aunque con atropellamiento y sin orden. Al presentarse



el enemigo, la suegra del gobernador, dofa Paula del Real, toco la
caja, y por esta razdn se did su nombre al estero por donde
penetraron los ingleses.» Si dona Paula del Real toca la caja, la
seforita Rafaela Herrera dispara el cafidon, no contra cierto joven
marino inglés llamado Nelson, que mas tarde se encontraria en
Trafalgar, seglin afirma el arzobispo Pelaez en sus Memorias para la
historia de Guatemala, y luego el historiador nicaragiiense Tomas
Ayén, pues Nelson estuvo en Nicaragua en otra ocasion, sino contra
otros enemigos, aunque siempre ingleses. «En 1762—escribe Gamez
—se presentaron los invasores amenazando el castillo de la
Concepcidn (hoy castillo Viejo) en momentos en que el castellano de
la fortaleza, Sr. D. Pedro Herrera, se encontraba enfermo de tanta
gravedad, que murié algunas horas antes que los ingleses afrontaran
las baterias. Este suceso, que coincidia con las miras del enemigo,
dejo acéfalo aquel punto militar, pues un sargento fué cuanto quedo
por jefe de la guarnicion. El comandante de la flota, informado de
todo por algunos prisioneros que servian de atalayas en puntos
avanzados, mandd pedir al sargento las llaves del castillo, y éste,
olvidandose de su deber militar, se manifestaba dispuesto a
entregarlas, cuando la hija del castellano, que apenas contaba diez y
nueve anos de edad, estimando como un legado el honor y la
dignidad de su difunto padre, cuyo cadaver tenia delante, se negd a
sufrir tamana vejacion, y, constituyéndose en jefe del castillo, hizo
regresar al heraldo con su contestacién negativa. Los ingleses
entonces rompieron un fuego de escaramuza, creyendo que esto
bastaria para lograr la rendicion; pero la sefiorita Herrera, educada
en ejercicios varoniles y conocedora del manejo de las armas, tomo
ella misma el botafuego y dispard los primeros cafionazos, con tal
feliz acierto que del tercero logré matar al comandante inglés y
echar a pique una balandrita, de tres que venian en la flota. Con
este arrojo contuvo el impetu de los invasores y mantuvo la accion
en equilibrio por cinco dias que durd el fuego. Una circunstancia bien
sencilla causé no poco temor a los ingleses. Viendo la seforita
Rafaela Herrera que la obscuridad de la noche impedia distinguir las
posiciones del enemigo, hizo empapar unas sabanas en alcohol, y
después de colocarlas sobre unas ramas secas, dié orden de



inflamarlas y echarlas al rio. A su vista, los ingleses se creyeron que
se trataba del tradicional «fuego griego», no pudiéndose explicar
cdmo podian sobrenadar sin apagarse aquellas masas de fuego; y
como la corriente las arrastraba hacia ellos, se llenaron de panico y
huyeron, suspendiendo el ataque durante aquella noche. Cuando fué
de dia los ingleses continuaron el interrumpido ataque; pero sin
éxito. Por la tarde suspendieron de nuevo sus fuegos, y a la mafiana
siguiente se retiraron, dejando muchos muertos, varias
embarcaciones perdidas, algunos Utiles, vy, sobre todo, el triunfo de
la mujer. El acontecimiento causé gran regocijo en Granada y en
todo el reino de Guatemala, en donde se celebrd con entusiasmo, y
la joven heroina fué colmada de alabanzas y bendiciones.»

Diez y nueve anos después el Gobierno espafiol expidid una Real
cédula otorgando a la senora dofa Rafaela Herrera una pension
vitalicia en premio de la heroica defensa que hizo del castillo de la
Concepcidn en 1762. De tal guisa las nicaraglienses de ahora, las del
pueblo, van a las campanfas, vivanderas, cantineras 6 compafneras
del soldado; y @ mas de una se la ha visto en funciones de guerra,
virilmente pelear con su fusil, como el mas valiente. Y esa misma
mujer es en su casa buena, hacendosa y excelente para el amor. Lo
que se llama las mengalas, 6 sea las obreras, las que no usan el
sombrero europeo de las clases acomodadas, portan con garbo el
antiguo chal, que, como los de la India, las decora hermosamente,
colgado de los hombros, hombros que van desnudos como los de
una dama en traje de etiqueta. Hay entre esas mengalas ejemplares
deliciosos que se dirian floracion de una Andalucia complicada del
ancestral ensuefo y voluptuosidades indigenas.

...Y tres nifas del mercado leonés, «trucheras», 6 vendedoras de
telas, quedaran en mi memoria cual si las hubiese visto en un zoco
arabigo miliunanochesco, libres de todo velo facial, en los tiempos
del gran califa Harum-Al-Raschid.



VIII

Y la politica? Yo no me ocupo ahora en la politica...Mas si os diré
que hay su buena dosis de falta de justicia cuando en el Rio de la
Plata, pongo por caso, se llama a aquellos paises las
«republiguetas», con el mismo tono con que los ingleses llaman a
todo el continente hispanoparlante South America...Ante todo, esas
cinco patrias pequenas que tienen por nombre Guatemala, El
Salvador, Nicaragua, Costa Rica y Honduras han sido y tienen
necesariamente que volver a ser una sola patria grande. Monsieur
Levasseur, administrador del Colegio de Francia, presentaba hace
pocos meses al publico una obra interesante sobre las riquezas de la
Ameérica Central. El autor de ese libro es M. Désiré Pector, consejero
del Comercio Exterior, antiguo consul general de Nicaragua y
Honduras en Paris. Monsieur Pector es bien conocido entre los
americanistas; ha asistido a casi todos los Congresos especiales y
publicado opusculos y libros merecedores de todo aplauso. En La
Nacion, de Buenos Aires, hace ya tiempo aparecié un articulo suyo
sobre uno de los trabajos linglisticos del general Mitre. En esta
ultima obra sobre la América Central el autor pone a la vista los
elementos de vida y de prosperidad de las cinco Republicas.
Monsieur Levasseur dice: «De cualquier modo que sea,
Centroameérica ha tomado participacion en el desenvolvimiento
demografico y econdmico que caracteriza el periodo contemporaneo
en los paises civilizados. Algunas cifras bastan para probarlo. En
1674 se calculaba la poblacion de las cinco Republicas en 2.580.000
almas; en 1907 ella es, poco mas 6 menos, de almas 4.295.000. (M.
Levasseur se queda corto. Hoy pasa la poblacion centroamericana de
cinco millones de habitantes). El comercio exterior se calculaba en
32 millones de francos (16 millones de importacién y 16 de



exportacion) en aquella primera fecha, y en la segunda, en 215
millones (importacién, 98.435.000 francos, y 116.600.000 de
exportacion)». La importancia minera de Nicaragua sola acaba de
ser demostrada en un extenso y practico estudio publicado en los
Estados Unidos. El pais adelanta. El progreso se hace notar. Pero la
mala fama de las «republiquetas», diréis, esta en sus continuas
revoluciones. Ellas han sido precisas muchas veces. Y éen qué
pueblo en formacion no las ha habido? Dirianse las fiebres del
desarrollo. Mas la administracién Zelaya en la tierra nicaragliense
logro imponer el orden después de varias tentativas de perturbacion
de la paz, y el orden ha producido en poco tiempo una
transformacion.

Al dia siguiente de mi llegada @ Managua, me dijeron: «Mafiana
espera a usted el Presidente». Yo no habia tratado nunca al general
Zelaya. Le conocia por la prensa, por los elogios de sus partidarios
de Nicaragua y por los denuestos de sus enemigos emigrados. Los
primeros entonaban el natural himno. Los segundos le hacian
aparecer como «el perturbador de la paz en Centroamérica», como
un satrapa cruel y terrible, como uno mas en la lista de los famosos
sultanes hispanoamericanos que han obscurecido y enrojecido la
historia de nuestras nacionalidades. Un espaddn, un machete. Nada
mas.

Me encontré con un caballero culto, de noble presencia, correcto,
serio, afable. Estaba en compaiiia de su esposa, una dama de gran
belleza, que junta a la mayor distincién una sencillez encantadora.
Es de origen belga, y su apellido es Cousin. El Presidente fué
educado en Francia, en Versalles. Su padre fué intimo amigo y
compafero del célebre luchador de la Unidén Centroamericana
Maximo Jerez. De él heredd el general Zelaya el culto por ese ideal
patriotico y por los principios liberales. Por ellos ha luchado soldado
valeroso desde los tiempos en que el Presidente Barrios, de
Guatemala, quiso realizar por la fuerza la unidad de las cinco
Republicas. En Nicaragua le alaban los liberales por haber quitado el
Poder al partido conservador, que dominaba desde hacia treinta
ahos. Uno de sus bidgrafos resume de esta manera la historia de sus



esfuerzos y de sus victorias: «Era en la época de la administracion
Sacasa. Los conservadores se pronunciaron en Granada en 28 de
Mayo de 1893, y Zelaya y sus partidarios, a fin de destronar el
establecido Gobierno de Ledn, se unieron a ellos, para separarse
después de conseguida la victoria. Zelaya vencid en el sitio de la
Barranca, y despleg6 tanto ingenio tactico y perspicacia estratégica,
que gano la entusiasta estimacion de los conservadores. El Convenio
de Sabana Grande dié término a la campafa, abatiendo & Sacasa y

dejando en lucha 4 los partidos histdricos ) La paz durd pocos dias.
El 11 de julio de 1895 se pronuncio el cuartel de Ledn por Zelaya,
proclamandole Presidente de la Republica, cuyo hedid estuvo a
punto de ser su ruina. Los conservadores le guardaron en Managua
como rehén, y los liberales perdieron con su ausencia a su jefe. No
vacilé Zelaya en esta emergencia, y acompafiado de algunos
valientes, rompio por entre las filas enemigas, consiguiendo reunirse
a los revolucionarios en Nagarote. Organizada la revolucion, pusose
en marcha hacia Ledn, en donde, con rapidez y acierto, formé la
junta del Gobierno de que él fué escogido Presidente; asumio el
mando de las fuerzas, marchando sobre Managua, en donde penetro
vencedor, después de una lucha sangrienta, el dia "25 de julio. Los
conservadores imploraron la paz, que les fué concedida. En
Centroamérica se formd en seguida un gran partido radical, armado
y decidido, que domind a los conservadores. Zelaya ejercid el
gobierno provisional, dando pruebas de rara justicia y habilidad,
mientras se reunia la Convencion que le eligié Presidente por cuatro
ahos. La carta que se dié en Nicaragua fué una remembranza fiel de
la Constitucion de Rio Negro, resumen del derecho individual
victorioso sobre la tradicion autoritaria y heraldo de las conquistas
democraticas de la Republica. Asi, después de tantos anos de
guerras, de revoluciones y de luchas intestinas, la floreciente
Republica de Nicaragua pudo al fin descansar bajo un Gobierno
liberal y honrado, por lo cual los efectos de una buena
administracion dieron los frutos deseados por todo el pais.»
Naturalmente, los miembros del partido derrotado han lanzado sus
protestas, y han procurado hacer ver en el exterior bajo una luz



poco propicia la obra del general Zelaya. Han tergiversado hechos,
han atacado de diversas maneras la actual administracion, han
desempenado el papel de todas las oposiciones. Un caso, por
ejemplo. Se me habia dicho que alla imperaba un régimen de terror,
que el cadalso politico se habia levantado muchas veces y que no
existia la menor manifestacion de libertad. Pues bien; he llegado y
he podido cerciorarme de que jamas se ha sacrificado a nadie por
motivos politicos; que los Unicos fusilamientos que se recuerden son
los de los militares complicados en el atroz crimen de la voladura de
un cuartel, donde hubo tantas pobres victimas. A los conspiradores
se les ha, cuando mas, alejado del pais. He podido ver alla mismo
transparentarse ambiciones que en paises vecinos hubieran sido
vistas como sospechosas; he oido en varias partes palabras de
descontentos, y he podido ver tal publicacion llena de ataques al
Gobierno, que en otras republicas habria sido harto peligrosa para
sus autores. Mas de arriba se ha logrado imponer una voluntad de
paz y de trabajo; y como se dice, el movimiento se ha demostrado
andando. Lo realizado en bien de la Republica y de su adelanto, es
la mejor prueba de tales asertos. Se ha establecido la libertad
religiosa; el laicismo en la educacion; la amplia libertad de testar; el
mantenimiento del habeas corpus; «el voto activo, irrenunciable y
obligatorio»; la justa representacion de las minorias; el
establecimiento de una sola Camara; la incompatibilidad entre el
ejercicio de la representacidn popular y puestos de Gobierno; el self
government, la nueva ley Electoral; la secularizacion de cementerios;
el divorcio tal como se ha adoptado en Francia, y mucho antes que

en Francia @) aumento progresivo de las rentas publicas; desarrollo
de la instruccion; aumento de escuelas; cumplimiento exacto en el
arreglo de la Deuda, cuyos cupones nunca han dejado de pagarse, a
veces con anticipacion; creacion de nuevas lineas férreas; ley de
trabajo en proteccion de los trabajadores; mejoramiento de puentes
y caminos: aumento de la pequefa Marina del pais; apoyo a
Empresas agricolas y forestales que, como las de la costa atlantica,
son para la Republica un venero de riqueza; el muelle del puerto al
Pacifico de Corinto. «Por otra parte—dice el mismo Presidente—, no



se ha circunscrito la presente administracion & mantener lo que
encontrd; antes bien, lo ha modificado, lo ha ampliado, lo ha puesto,
en fin, a la altura de las necesidades que ha de llenar.» La industria
minera ha adquirido un crecido desenvolvimiento. Se ha establecido
en la capital un Museo; en las ciudades el antiguo aspecto colonial
ha cambiado, viéndose ahora un aire urbano, elegante y moderno,
por parques, calles y edificios nuevos.

Zelaya ha sido admirado como un héroe de la guerra, pero no ha
faltado quien haga ver sus méritos y preeminencias como héroe de
la paz. Fijaos bien los que sabéis por experiencia lo que son los
prestigios de los caudillos, la dificultad que hay en las inorganicas
democracias para transformar la obra activa de la guerra en la obra
progresiva de la paz. El general Zelaya es un ejemplo admirable. Un
escritor de los mas discretos y de los de mayor caracter de su pais
resume en estas sanas palabras esa pagina de politica
centroamericana. Habla de Zelaya, y dice: «La trayectoria de su
marcha politica ha recorrido varias fases, todas ellas bien marcadas
y hondamente definidas. Tenido primero como propagandista de su
causa por su entereza de caracter y vinculaciones populares; odiado
luego por sus triunfos de revolucionario, destruyendo abusos y
rompiendo abiertamente con la tradicion secular de inicuo
absolutismo; respetado después por haberse impuesto airosa y
noblemente & cuantos elementos y asechanzas se opusieron a su
paso; querido mas tarde por el buen éxito de sus triunfos y por el
notorio mejoramiento de sus brillantes actos administrativos, es
admirado, en definitiva, por su tenaz brega y su resolucion
inquebrantable para adquirir la paz, que a todos aprovecha y todos
aplauden, asegurandola para comun y positivo interés de legitima
victoria nacional». He ahi al «perturbador de la paz en
Centroamérica» como el verdadero implantador de la paz. Nadie
como él ha prestado su voluntad y su influencia para lo que se
puede llamar definitivo paso en favor de la paz centroamericana: la
Conferencia de Washington, y el establecimiento de la Corte de
Centroamérica en la ciudad costarricense de Cartago. Es alli donde el
creso Carnegie regald medio millon de francos para un edificio



conmemorativo. Diréis que las Republicas pequeinas, como las nifias
pobres, pero honradas, no deben aceptar esos regalos. Mas sabed
que el Tio Samuel demuestra que va «con buen fin...» De todos
modos, Zelaya ha sido quien nos ha dado muestras de deseo de paz
y voluntad de unidén. Eso se lo han reconocido en los Estados Unidos
y en Méjico. Y para concluir este capitulo, os diré que su elogio ha
sido hecho justamente por alguien cuyo nombre ha sido admirado y
reconocido en el mundo conforme con sus merecimientos y su
autoridad universal. Quiero nombrar & Teodoro Roosevelt.

Asi pensaba yo escribir al salir en Managua del Campo de Marte,
morada presidencial, en una noche tibia y coronada de estrellas, al
amor del trépico natal.



IX

Nombran & Masaya la ciudad de las flores. Es, por cierto, bella en
su suelo florido. Alli pensé una vez mas en la gentil Primavera de
Botticelli. Flores en los jardines, flores en las mujeres, flores en
todas partes. Cuando el sefior alcalde me dirigio su discurso, la calle
estaba cubierta de flores. Masaya me evocaba a Hafiz, a Sadi;
verjeles de Saron, de Bagdad, de la olorosa Persia. Los alrededores
de la ciudad son también lugares excelentes, en donde la riqueza
floral se desarrolla y multiplica al carifio del magnificente sol. Hace
ya tiempo viajé por esos lugares en compania de un cubano
eminente que ha hecho admirar en nuestras Republicas su firme
amor patrio, su lengua de Criséstomo y su corazon de poeta. Ese
cubano fué de los luchadores de la primera revolucion, la de
Céspedes, y uno de los que redactaron la antigua Constitucion. Me
refiero al Dr. Antonio Zambrana, que hoy vive rodeado de la
consideracion general en San José de Costa Rica. El dejé en una
pagina delicada el recuerdo de nuestra visita a la aldea masayesa.
He aqui sus impresiones, en las cuales se revela el carifio que desde
mis primeros anos me demostrara el grande hombre: «Nindiri. El me
habia hablado del pueblecito, y con él tuve el gusto de verlo por vez
primera en viaje que hicimos juntos, en un comodo y ligero carruaje,
de Managua a Granada. A Rubén Dario, el poeta, me refiero. A eso
de las tres de la tarde divisamos las primeras chozas. El cielo estaba
azul; alguna que otra nube, transparente como velo de gasa, volaba
por él, y de lo alto caia y por todas partes se derramaba la luz color
de oro quemado de un sol brillante, pero ya muy soportable. Me
parecio que estaba en Grecia: asi debid de ser la Jonia antigua, o,
por lo menos, esa segunda Grecia, la Provenza de los tiempos
medios. En calle sin polvo, recta y ancha, se alineaban las casas,



hechas de corteza de palma y de bejucos, cada una de arquitectura
diferente, a cual mas graciosa y originalmente ideada, de formas
caprichosas, como suefios de hombre que no ha visto civilizacidn,
pero que, sin conocer la de los otros, ha inventado él mismo su
poesia y se la saca del alma para ponerla en todo lo que le rodea.
Alrededor de las casas habia siempre flores, y por la espalda de ellas
asomaba algun arbol, indicio de huerto, que, con sus ramas de
esmeralda obscura y sus frutos de colores vivos, daba nuevas notas
a la pintura ideal que formaba el paisaje. A la puerta, 6 en pequefos
corredores delante de ella, vi algunas mujeres de la raza india de
Nicaragua, que es la mas bella que conozco; todas lucian, muy
morenas, por estar vestidas de un blanco inmaculado, y los cabellos
muy negros Y los ojos como llamas, tomaban con eso un relieve
encantador. Admirdme su limpieza singular y el aire de fiesta que
eso daba a la aldea, porque se trataba de un dia de trabajo de la
semana. «¢Qué hacen estas gentes?—pregunté con curiosidad a
Rubén—. Se diria que esperan alguna visita». «Venden flores y
frutas—me contestd el poeta—. Las llevan en cestos muy bizarros &
todos los alrededores: ésta es su vida cotidiana». Pasaron, en
efecto, & poco, por junto a nosotros, dos mujeres y un jovencito con
cestos tan extranos como las casas, llenos de colores y de aromas,
conduciendo su mercancia; nunca hubiera calculado antes que el
comercio pudiera tomar & mis ojos forma de poesia. No era hora de
oir pajaros; lo que se escuchaba era una cigarra; pero la influencia
del medio ambiente, sin duda, me hizo encontrar bello su toque de
clarin delgado y persistente: pensé en la cigarra de oro, simbolo del
Arte en el mediodia de Francia, y el canto sin ritmo, lejos de
perturbarla, completé mi ilusion. Sofiaba yo entonces, por otra
parte, que llevaba & mi lado la cigarra de nuestros bosques y de
nuestra poesia americana, pues Rubén era ya un poeta, aunque
todavia no era un hombre, y su inspiracion no habia aln torcido su
cauce, sino que era genuina y espontanea. Mas tarde se dejo influir
por ideales exdticos, y, persiguiéndolos, ha llegado & la cumbre de la
gloria; pero yo prefiero la cigarra desconocida, y ahora, que
temblamos a la idea de recibir una mala noticia, ha venido & mi
mente con sincera ternura el recuerdo del pueblecito original de las



flores vivas, de las casas lindas y de las indias limpias que venden
colores y perfumes de los que brotan, sin amano, del seno fecundo
de la Naturaleza». Zambrana dice la verdad de su entusiasmo en su
lenguaje hermoso. Yo recordé las palabras del maestro en mi
reciente visita & aquellas deliciosas regiones. Asi como admiré en la
ciudad gentiles y gallardas damas llenas de cultura y de distincion, vi
de nuevo en la alegria aldeana las figuras de bronce viviente de las
indias graciosas y hacendosas. Ellas tejen telas al modo primitivo,
trabajan curiosas obras de ceramica, y venden, como antafio y como
siempre, sus rosas, sus lirios, sus mangos, sus marafones y sus
jocotes. Desnudas de hombros, brazos, pies y piernas, llevan con
garbo sus cestas & los mercados 6 tiangues, y tornan & su vivir
rustico, edénico 6 arcadico.

Mas, como en los mas hermosos paraisos meridionales de Italia,
los volcanes estan alli sintiendo pasar los siglos y dando de cuando
en cuando senal de que en sus hornos arden las misteriosas
potencias de la tierra. El volcan de Santiago atemoriza. El Masaya se
cree hoy extinguido. El cronista Lopez de Gdmara, en su tiempo,
escribia de él: «Tres leguas de Granada y diez de Ledn esta un
serrejon raso y redondo que llaman Masaya, que echa fuego, y es
muy de notar, si hay en el mundo. Tiene la boca media legua en
redondo, por la cual bajan doscientas y cincuenta brazas, y ni dentro
ni fuera hay arboles ni hierba. Crian, empero, alli pajaros y otras
aves, sin estorbo del fuego, que no es poco. Hay otro boqueron
como brocal de pozo, ancho cuanto un tiro de arco, del cual hasta el
fuego y brasa suele haber ciento y cincuenta estados mas 6 menos,
segun hierve. Muchas veces se levanta aquella masa de fuego, y
lanza fuera tanto resplandor, que se divisa veinte leguas y aun
treinta. Anda de una parte a otra, y da tan grandes bramidos de
cuando en cuando, que pone miedo; mas nunca rebosa ascuas ni
ceniza, si no es algun humo y llamas, que causa la claridad
susodicha, cosa que no hacen otros volcanes; por lo cual, y porque
jamas falta el licor ni cesa de bullir, piensan muchos ser oro
derretido. Y asi, entraron dentro el primer hueco Fr. Blas de Ifesta,
dominico, y otros dos espaioles, guindados en sendos cestos.



Metieron un servidor de tiro con una larga cadena de hierro para
coger de aquella brasa y saber qué metal fuese. Corrio la soga y
cadena ciento y cuarenta brazas, y como llego al fuego, se derritid el
caldero con algunos eslabones de la cadena en tan breve tiempo,
que se maravillaron; y asi, no supieron lo que era. Durmieron
aquella noche alla sin necesidad de lumbre ni candela. Salieron en
sus cestos con harto temor y trabajo, espantados de tal hondura y
extraneza de volcan. Ano de 1551 se did licencia al licenciado y dean
Juan Alvarez para abrir este volcan de Masaya y sacar el metal.»
Oviedo, desde luego mas documentado que Gémara, no habla de
Fray Blas de Ifesta, sino de Fr. Blas del Castillo. Este tuvo noticia del
famoso Infierno de Masaya; pero como iba directamente al virreinato
del Perd, dejo para el regreso la satisfaccion de su curiosidad. Esto
fué en el afio 1534.

Dos afos después, estando en Méjico, fué expresamente a
Nicaragua a conocer el volcan. Pusose de acuerdo con otro religioso
francés, el P. Juan Gandabe, y en compaiiia de varios espafnoles
emprendio la ascension. Asomado al crater vio la lava hirviente, y
juzgo fuese oro derretido. En Granada encontro varios socios para
realizar su idea de extraer aquella riqueza inagotable. Varias
tentativas se hicieron para sacar el que creian metal incandescente.
Una expedicion definitiva se hizo. Dice Gamez, extractando a
Oviedo: «Entre los objetos destinados para la expedicion figuraba
una gran esfera de hierro, con sus barras, que podia abrirse y
cerrarse, para meter en ella cangilones de barro que, introducidos de
cierta manera en el pozo, pudieran sacar del liquido rojo. Esta esfera
estaba sujeta por una cadena de hierro, pendiente de una gruesa
cadena quitada a una antigua lombarda.» Y luego: «El crater del
volcan tiene la forma de una campana boca arriba, que va
angostandose al fondo; pero arriba, en la parte superior, no es
pareja la circunferencia, estando como desportillada por el lado del
Oriente. En todas las paredes del crater se veian bandadas de loros
de todos tamanos, que anidaban en los huecos y concavidades de
las pefas. La circunferencia exterior del crater puede tener una
legua, y su diametro, como un tiro de halconete. El fondo tendra de



ancho como un tiro de escopeta, y las paredes del cafién 6 crater,
desnudas de toda vegetacidn, ostentan vetas de varios colores, de
una tierra dura, calcinada y muy pesada. En el plan se veia un fondo
rojo y obscuro, como de lava @ medio enfriar, con rajaduras a través
de las cuales podia mirarse hervir y correr un liquido de fuego que
saltaba en algunos puntos como el agua de una fuente, esparciendo
gran luz, que, llevada por el cafio, se reflejaba en la atmosfera y
daba una claridad visible 8 mucha distancia.» Con muchas
dificultades, Fr. Blas el codicioso prepard su maquina extractora. Dijo
una misa. Confesd a sus companeros. Luego «el intrépido fraile se
puso la estola, cifid ésta y los habitos con una cinta bendita, en la
que colocé del lado derecho un pequeno martillo para derribar las
piedras movedizas, y del izquierdo una calabaza con vino y agua;
cubrid su cabeza con un casco de hierro, y encima un sombrero bien
atado; después se coloco en el bolso y se atd muy bien, y tomando
una cruz de madera en la mano, se lanzé al vacio y empezd &
descenders». El pobre Fr. Blas paso las de Cain en su descenso. Llegd
por fin & una especie de plazoleta. Con la oracién en la boca, no
dejaba de maniobrar con su martillo entre los sahumerios de las
solfataras. Demas decir que no encontrd oro en las grietas, sino la
roca quemada. Cuando le subieron no quiso darse por vencido.
Conto prodigios, tal Don Quijote al salir de su sima, y asegurd que la
lava hirviente era oro puro en fusion. Otros tantos bajaron después
con aparatos para recoger el tentador liquido rojo y ardiente; pero
se encontrd que todo era escorias y calcinada piedra. Todavia se
hicieron otros intentos y se renovaron los desengainos. «Tan luego
fueron vistas las muestras por el gobernador y curiosos que se
hallaban fuera, hubo gran descontento y muchas risas, y cada cual
se regresd comentando el chasco a su manera. El gobernador pidié
todavia algunas muestras mas, y ordeno en seguida a Fr. Blas y a
sus companeros que saliesen. Estos, antes de verificarlo, tomaron
posesion cada uno de lo que creyd una veta mineral, y el fraile, de la
caldera hirviente del fondo. Ensayadas en Ledn las tierras y escorias
del volcan de Masaya, fueron declaradas sin ningun valor. Sin
embargo, Fr. Blas y sus companeros, insistiendo en que aquello era
rica mina, suplicaron que se les permitiera volver & entrar; pero el



gobernador lo prohibié en absoluto, tanto porque creyo inutil y
temeraria aquella empresa, como porque las maquinas, jarcias y
aparejos eran subidos & hombros de indios, que se maltrataban
lastimosamente en las brefnas y sierras, sin que Fr. Blas tuviera
piedad de ellos. Medida, de orden del gobernador, la profundidad del
pozo, resultd que de la entrada a la plazoleta habia ciento treinta
brazas, y de la plazoleta al fondo, también ciento treinta.» Masaya,
como casi todas las ciudades nicaraglienses, esta vigilada por los
volcanes. Aun se ven en largos llanos las endurecidas corrientes de
lava de erupciones inmemoriales. De cuando en cuando, si no el
infierno de Masaya, que hoy se considera apagado, dan senales de
actividad otros focos plutdnicos. Ese pueblo apacible y privilegiado
de Flora y de las Gracias, se ha sentido mas de una vez amenazado
por las convulsiones de la tierra. Y alli crecen las rosas y las
azucenas y mil variedades de flores, y en los espiritus es innata la
voluntad de armonia, Yy los talentos liricos se llaman legidn,
mayormente que en ninguna otra parte de la Republica. Puede
decirse que el deleitoso arte de la musica es el que estd mejor
cultivado en el pais, y, sobre todo, en la encantadora y para mi
inolvidable Masaya. Ha producido asimismo este departamento
ciudadanos eminentes en otras disciplinas; y uno de los historiadores
que alla tienen mas renombre, aunque por causa del medio, del
tiempo y de las circunstancias en que escribiera, no pueda colocarse
en primera linea, fué masayés. Hablo de Jeronimo Pérez.

En mi memoria queda Masaya como una tierra melodiosa y
hechicera. Siempre recordaré con vagas saudades sus alrededores
pintorescos, sus lagunas cercanas, sus alturas llenas de vegetacion,
sus paisajes dorados con oro del cielo, la gracia y la sonrisa de sus
mujeres, el entusiasmo sincero de sus gentiles habitantes y el
clamor lirico de sus violines en la noche; sus admirables violines, que
hablan en lengua de amor, en idioma de pasion y de ensueno.



La antigua ciudad de Ledn habia sido fundada en las cercanias del
lago de Managua, no lejos del imponente y viejo Momotombo. En
1550, Hernando y Pedro, hijos de Rodrigo de Contreras, en
venganza de haber perdido éste sus ventajas poderio de
encomendero, y en union de Juan Bermejo, guapo espanol,
segoviano, que llegara a Nicaragua con una partida de soldados que
habia estado en el Perl con Gonzalo Pizarro, proyectaron y
decidieron dar muerte al obispo Valdivieso. El hecho se llevo a cabo,
siendo Hernando el asesino. En 1610 la ciudad teatro del crimen fué
casi destruida por una erupcion del volcan. La colera celeste se
manifestaba asi, aunque un poco tarde, segun las prédicas del
nuevo mitrado Villarreal. Su senoria ilustrisima consiguid con sus
palabras que los leoneses se pusiesen temerosos y todas las gentes
abandonaran el lugar, dirigidas por el alférez mayor, «que portaba el
real estandarte», dice Gamez. Al oeste del punto abandonado, &
nueve leguas de distancia, en extensa y hermosa planicie, fueron
ordenadas las nuevas construcciones. Asi nacio la actual Leon. Es
ella la ciudad de mis dias juveniles, y por un fendmeno natural y
muy explicable, es ella el escenario de muchos de mis suenos
gratos, 6 pesadillas, después de tantos afios de ausencia en
ciudades de paises tan diversos. Esta vez no he estado cerca del
Momotombo; mas es para mi imborrable el aspecto del soberbio
cono que se eleva a las orillas del lago; a su lado, el Momotombito,
formando isla y cubierto de vegetacion. Todo ello era objeto de mis
contemplaciones en antiguas travesias en los vaporcitos que iban del
puerto de Momotombo & Managua, la capital de la Republica.



En un libro del norteamericano Squier—del cual acaba de hacer
una traduccion castellana un escritor de Honduras—leyo Victor Hugo
estas palabras: «El bautismo de los volcanes es un antiguo uso que
se remonta & los primeros tiempos de la conquista. Todos los
crateres de Nicaragua fueron entonces sacramentados, con
excepcion del Momotombo, de donde no se vid nunca volver a los
religiosos que se habian encargado de ir & plantar la cruz.» De alli
un tema para el gran lirico. «Encontrando demasiado frecuentes los
temblores de la tierra, los Reyes de Espana han hecho bautizar los
volcanes del reino que tienen debajo de la esfera; los volcanes no
han dicho nada y se han dejado hacer, y sélo el Momotombo no ha
querido. Mas de un sacerdote en sobrepelliz, elegido por el Santo
Padre, llevando el Sacramento que la Iglesia administra, la vista en
el cielo, ha subido la montana siniestra. Muchos han ido; ninguno ha
vuelto.—iOh, viejo Momotombo, coloso calvo y desnudo, que suenas
cerca de los mares y haces de tu crater una tiara de sombra y de
llama a la tierra! épor qué, cuando tocamos a tu umbral terrible, no
quieres el Dios que se te trae? Responde.—La montafa interrumpe
su escupir de lava, y el Momotombo responde con una voz grave:—
Yo no amaba mucho al dios que se ha arrojado. Ese avaro ocultaba
oro en un foso; comia carne humana; sus mandibulas estaban
negras de podredumbre y de sangre; su antro era una entrada de
salvaje pavimento, templo sepulcro ornado de un pontifice verdugo;
esqueletos refan bajo sus pies; las escudillas en que ese sér bebia el
asesinato eran crueles; sordo, disforme, tenia serpientes al pufio;
siempre entre sus dientes un cadaver sangraba; ese espectro
ennegrecia el firmamento sublime. Yo grufiia algunas veces en el
fondo de mi abismo. Asi, cuando vinieron orgullosos sobre las olas
temblantes, y del lado de donde viene el dia, hombres blancos, los
he recibido bien, encontrando que eso era cuerdo. El alma tiene,
ciertamente, el color del rostro—decia yo—; el hombre blanco es
como el cielo azul; y el dios de éstos debe ser un muy buen dios. No
se le vera hartarse de carnicerias. Yo estaba contento; tenia horror
del antiguo sacerdote. Pero cuando he visto cdmo trabaja el nuevo;
cuando he visto llamear ijusto cielo! & mi nivel esa antorcha Iigubre,
aspera, nunca extinguida, sombria, que llamais la Inquisicidon santa;



cuando he podido ver cdmo Torquemada la usa para disipar la noche
del salvaje ignorante, como civiliza y de qué manera el Santo Oficio
ensena y hace la luz; cuando he visto en Lima horribles gigantes de
mimbre llenos de nifos estallar sobre un ancho brasero, y el fuego
devorar la vida y los humos retorcerse sobre los senos de las
mujeres encendidas; cuando me he sentido en veces casi asfixiado
por el acre olor que sale de vuestro auto de fe, yo, que no quemaba
sino la sombra en mi hornalla, he pensado que no tenia razén para
estar satisfecho; he mirado de cerca al dios extranjero, y he dicho:
«No vale la pena de cambiar.» Asi «Las razones del Momotombo»,
en el ciclo de poemas de la Leyenda de los Siglos, representa la
Inquisicién. iCuantas veces recitara yo esos versos sobre las olas del
lago, frente al coloso de piedra, en verdad desnudo y calvo, y
apenas coronado de cuando en cuando con el flotante penacho de
su humareda! A lo lejos pasaban bellos vuelos de garzas; garzas
blancas y garzas morenas. Yo tenia el halago de mis afios floridos y
ensofiadores. Se divisaban las riberas llenas de vegetacion profusa
como costas de islas de delicia. Hacian casi siempre el viaje algunas
hermosas mujeres. Se tomaban en el comedorcito de & bordo
cocktails y cognacs. Y en el muelle de Managua esperaban las
manos Y las sonrisas amigas. Gratos, para mi, gratos recuerdos de
un pasado que me parece de sueno.

Leodn tiene el aspecto de una ciudad de provincia espafola. Las
casas antiguas estan construidas con adobes—Ila palabra y la cosa se
usan aun en Castilla la Vieja—. Pesadas tejas arabigas cubren los
techos. Las casas de dos 0 tres pisos son pocas. Hay muchas iglesias
y una famosa catedral, comenzada en el siglo XVIII y concluida a
comienzos del XIX. Alli he reconocido muchas cosas que viera siendo
nino. Los retablos, las pinturas, los altares, el pulpito, los restos de
dos martires llegados antafio de Roma: San Inocencio y Santa
Liberata. Y he recorrido, evocando memorias, la vasta fabrica,
acompanado por el culto obispo Pereira. Y vi de nuevo en el
baptisterio la pila en que recibi nombre y en que me tuvo mi senor
padrino, D. José Jerez, en representacion de su padre, el ilustre
general. Luego, en la sala capitular, encuentro los retratos de todos



los obispos de Nicaragua desde la ereccidn de la didcesis leonesa, el
ano de 1527. Me llamé la atencion no hallar la efigie de un mitrado
que fué muerto por un gato...El animal aparecia en el cuadro, y en
mi despertaba aquello no sé qué legendarias y diabdlicas
imaginaciones. No recuerdo cual fué la explicacién que me hizo el
obispo Pereira de la desaparicidon del retrato de su lejano antecesor
—¢éHuertas, 6 Garcia?—. Después, en un patio, he alli el pozo en
donde pasé algo de milagro—o de brujeria, dirian algunos—. Yo
alcancé a conocer al viejo sacristan. No sé en qué andanzas de gato
andaria; el caso es que cayo desde lo alto de la catedral, y cayo en
el pozo...No sufrié dafno alguno. Se llamaba «Tio Pozo».
Predestinacion...Bajo las arcadas de la iglesia mayor oyeron mis
orejas infantiles las primeras plegarias, los primeros sones del
drgano, la salmodia de los candnigos en el Oficio, los ecos del canto
llano. De alli salian muchas de las procesiones de la Semana Santa,
célebre por aquellas Republicas, segun el decir: «Semana Santa en
Ledn, y Corpus en Guatemala.» Recuerdo, como si hubiesen pasado
ayer, las alegres y suntuosas fiestas y los liturgicos ceremoniales. La
procesion del Domingo de Ramos, sonora de campanas y de palmas;
la procesion del Santo Entierro, al son seco de las matracas; una
procesion funebre y sagrada el Viernes Santo, dia en que toda la
gente vestia de luto, luto por Jesucristo. El sacro difunto iba en una
caja de cristal; tras él las virgenes de bulto, como las que conducen
en idénticos casos las cofradias sevillanas. Y la procesion del
Silencio, a la media noche, en la cual se oian temerosos sones de
trompa, que se repetian de tanto en tanto en las bocacalles de la
ciudad silenciosa. Y una procesion habia que salia de la iglesia de
San Francisco: la procesidon de San Benito. Alrededor del negro idolo
recuerdo haber visto penitentes que se flagelaban las espaldas, y
entre los acompahantes, muchos hombres vestidos con blancas
enaguas, a los cuales llamaban «luces». éSeria por los cirios de cera
negra que todos llevaban en las manos...? Habia, sin duda alguna,
en aquellas fiestas religioso fervor; mas también mucho de ambiente
pagano. Las reuniones en templos y calles eran propicias a los
amorios; las vigilias hacian que en las casas se preparasen platos
especiales de la cocina criolla, en los que entraban como base



sabrosos mariscos y otra suerte de ricas cosas culinarias. Y en el
antiguo convento de San Francisco, en nombre del santo negro
Benito, se regalaban tinajas y mas tinajas de chicha de pifia y de
maiz.

iLas procesiones de Ledn! Las calles se adornaban con arcos
decorados de banderolas y cestillos de papel de China, animales bien
imitados, pajaros de hermosos plumajes y frutas de carton coloreado
y dorado, entre las cuales unas hermosas granadas que se abrian al
pasar las imagenes veneradas, y dejaban caer una lluvia de versos
impresos en trozos de papel, que parecian mariposas llevadas por el
viento. Se escuchaban las musicas y los cantos en veces. Las
ventanas y puertas de las casas se adornaban con telas y cortinajes
vistosos, y alli aparecian, para ver el desfile, grupos, ramilletes de
mozas bellas y frescas, a las cuales arrojaban los jovenes amigos de
galanterias punados de granos oleosos y perfumados, que se
desgranan de la flor de cierta palmera llamada coyol, en latin
botanico acromia pirifera. Las calles se llenaban de animacion y
alegria, y la muchedumbre era copiosa, pues iba a la celebracion
religiosa mucha gente forastera. Hoy ya todo eso ha pasado; el vivir
moderno ha ido, aunque poco a poco, invadiendo las costumbres
antano patriarcales; las ideas liberales triunfantes llevaron la libertad
absoluta de cultos, y en éstos la supresion de manifestaciones
rituales y ceremoniales fuera de los templos. Segun tengo
entendido, Nicaragua y Méjico son los Unicos paises del mundo en
donde les esta prohibido a los sacerdotes el uso de sus trajes
distintos en las calles. No obstante, he alli que se le permite en
Ledn, como al jefe de la Iglesia, portar sus habitos talares a un
anciano a quien vi recorrer la poblacion en un coche tirado por
bueyes. Monsenor Villami, que asi se llama dicho dignatario, visita
asi a sus amigos é hijos de confesion, y la impresion es de algo
primitivo y de algo nuevo, capricho de maharadja indostanico, 6
necesidad de misionero en Asia. Todo se explica por la prudencia de
monsenor, a quien dieron un susto, segun se me contod, un par de
caballos briosos y de buena estampa que antes tiraban de su



carruaje. Monsefior es un cuerdo. Y morira feliz y en paz antes de
haber sabido lo que es un 40 HP.

Leodn tiene para mi otras curiosas € inolvidables memorias. Si yo
fuese Benvenuto Cellini contaria, con su parlar claro y convencido,
cdmo, teniendo yo catorce anos, frente a la catedral, vi una larva, un
elemental, como diria un tedsofo. Tal vision fué real y verdadera, y
no insisto en ello por temor a que mi sabio amigo Ingegnieros tome
el dato y lo trate como tratan esas cosas los que manejan cosas
cientificas y son incrédulos.

Fué también en Ledn donde escribi mis primeros versos y sofié y
sufri mis primeros amores. La vida social ha aumentado desde los
tiempos en que, como en Andalucia, las novias conversaban con sus
novios por las rejas de las ventanas. El comercio esta representado
por establecimientos cosmopolitas. Los inmigrantes son pocos; pero
el tal rico importador es inglés, tal otro espanol, tal otro aleman, tal
otro arabe, tal otro chino. Hay un club en donde los caballeros de la
ciudad se distraen. En la juventud predomina la aficion a las letras, a
la poesia. Yo dije a los jovenes en un discurso que eso era plausible;
pero que junto & un grupo de liricos era util para la Republica que
hubiese un ejército de laboriosos hombres practicos, industriales,
traficantes y agricultores. La civilizacion moderna, fuera de sus
luchas terribles, ha comprendido @ su manera el mito antiguo: los
argonautas eran poetas; pero iban en busca del Vellocino de Oro.
Hoy, como siempre el dinero hace poesia, embellece la existencia,
trae cultura y progreso, hermosea las poblaciones, lleva la felicidad
relativa a los trabajadores. El dinero bien empleado realiza poemas,
hace palpables imaginaciones, hace danzar las estrellas y puede
traer toda suerte de bienes, de modo que los hombres bendigan las
horas que pasan y se sientan satisfechos.

Asi, en la ciudad en que ensayé mis primeras estrofas y tuve mis
primeras ambiciones, saludé con entusiasmo & dos grandes poetas
amables: Santiago Arguello, el que tiene los laureles, y Fernando
Sanchez, el que tiene los millones...



XI

En momentos de corregir las pruebas de este libro me llegaron las
noticias de los Ultimos acontecimientos que han perturbado la paz
en aquella Republica y producido la caida del presidente Zelaya.

Lo ldgico, lo usual y hasta lo humano seria que, una vez que aquel
gobernante ha caido, yo suprimiese los elogios y los sustituyese con
las mas acerbas censuras. Me permitiré la satisfaccion de dejar
intacto mi juicio.

En EL VIAJE A NICARAGUA pueden leerse estas palabras de uno
de mis discursos pronunciados durante la gira por mi tierra natal:
«Como alejado y como extrafio a vuestras disensiones politicas, no
me creo ni siquiera con el derecho de nombrarlas. Yo he luchado y
he vivido, no por los Gobiernos, sino por la Patria; y si algin ejemplo
quiero dar a la juventud de esta tierra ardiente y fecunda, es el del
hombre que desinteresadamente se consagro a ideas de arte, lo
menos posiblemente positivo, y después de ser aclamado en paises
practicos, volvid a visitar su hogar entre aires triunfales; y yo, que
dije una vez que no podria cantar @ un presidente de Republica en el
idioma en que cantaria & Halagaabal, me complazco en proclamar
ahora la virtualidad de la obra del hombre que ha transformado la
antigua Nicaragua, dandonos el orgullo de nuestra inmediata
suficiencia y casi la seguridad de nuestro fuerte porvenir.» Nada
tengo que rectificar. Mi impresion, al llegar después de quince anos
de ausencia, fué la de un pais con mayores adelantos que el que
dejara. Si & las administraciones anteriores se debe la implantacién
del telégrafo, el ferrocarril, las negociaciones para la apertura del
canal, que no pudo llevarse a cabo, no puede negarse que el



Gobierno de Zelaya realizd muchas obras en bien de la Republica.
Ellas estan enumeradas en un capitulo anterior.

Ahora, el rumor sordo anunciador de lo que ha pasado pude muy
bien notarlo durante mi corta permanencia, aun en medio de la
multiplicidad de las fiestas con que me obsequiaron mis
compatriotas y amigos y el mismo Gobierno.

Esos rumores que anunciaban la tempestad que después se
desatara, y que aparentaban tener por causa la situacién econdmica,
puede asegurarse que no eran sino instigaciones de los Estados
Unidos y de Estrada Cabrera, su instrumento para el desarrollo de
sus planes. Propalaban que era el odio @ unos cuantos que se han
enriquecido lo que motivaria la revolucion contra el gobierno de
Zelaya. Y, en efecto, aquello que confidencialmente me decian
algunos amigos, de diferentes partes de la Republica, sobre el
estado general de pobreza, lo caro de la vida, la progresiva
depreciacion del papel moneda, y el engrosamiento de ciertas
particulares fortunas, es justamente lo mismo que he visto después
expuesto en las publicaciones revolucionarias aderezadas en
Bleufields.

Al recibir las primeras noticias me temi que de nuevo se hubiese
encendido el antiguo antagonismo entre conservadores y liberales,
0, peor aun, los odios entre la parte oriental y occidental del pais,
entre Granada y Ledn. Esta lamentable desunion viene desde
tiempos de la colonia, y ha costado @ Nicaragua mucha sangre y
muchos perdidos intereses.

Ha sido desde luego un bien para el pais que Zelaya
patridticamente haya depositado el mando en el Dr. Madriz. Conozco
a Madriz desde los afios en que éramos compaferos de colegio. Es
un caracter y es un talento. Su actuacién politica ha sido
transcendental en Centroamérica. Fué de los que acompanaron &
Zelaya en la revolucion que derrocd al partido conservador en 1893.
Fué el primer ministro de Relaciones de Zelaya, Yy, siendo ministro,
fué de los que dirigieron la revolucidon contra él. Tras el fracaso de
ésta, se trasladd a San Salvador. Un rasgo que le honra es que



cuando Nicaragua estuvo en guerra con Honduras, a pesar de las
inquinas politicas, volvio & Nicaragua y ofrecid sus servicios al
Gobierno.

El fué enviado a la Conferencia de Washington y nombrado
magistrado de la Corte Suprema de Justicia Centroamericana, que
fué creada en dicha Conferencia, que tiene su sede en la Ciudad de
Cartago, de Costa Rica, y para cuyo edificio regald medio milldén de
francos el plutocrata yanqui Andrew Carnegie.

Estoy seguro de que no se le ocultaba al presidente Zelaya que el
Dr. Madriz contaba con muchos partidarios que le eligiesen para la
Presidencia. Sin menoscabarle méritos, como él decia cuando se
lograba que los ingleses desocupasen el reino mosquito: «Antes de
despedirme de vosotros, quiero hacer especial recomendacion del
valiente ministro Dr. D. José Madriz, que os acompafa en esta
expedicion. Va en nombre del Gobierno & imponer nuestras leyes a
los rebeldes. Lleva confianza en el éxito de su misidon, porque cuenta
con soldados como vosotros, que sabran en el momento dado
apoyar sus disposiciones.»

Hasta el momento de escribir estas lineas, no se sabe si vencera
Madriz 6 Estrada. Si Madriz ocupase la Presidencia, sera desde luego
un gobierno civil. En cuanto & Estrada, es un militar joven, y que se
ha distinguido muchisimo en las filas del general Zelaya. iQuién me
diria que cuando iba yo en la comitiva del Presidente, para la
entrevista que tuvo en las fronteras costarricenses con el Presidente
de Costa Rica, Sr. Gonzalez Viguez, estaban ya en el cerebro de
aquel compafiero de excursion las ideas que le han llevado a la
sublevacién y a la batalla!

No me atrevo a profetizar a estas horas. Si la parte occidental se
pone al lado de Madriz, triunfarad Madriz. Pero ées que acaso
Estrada, que es de Managua, capital de la Republica, no querra
evitar un choque entre las dos de antiguo antagonistas partes de su
Patria? Demasiadas son las rencillas, demasiados son los odios que
han dividido el pais desde hace tanto tiempo. Ya que no se ha



podido hacer la unién de las cinco Republicas centroamericanas, éno
sera posible realizar la concordia en un solo pais?

En cuanto & D.? Blanca de Zelaya, que ha causado siempre la mas
grata impresion, diré que es belga de origen, que es muy bella, y
que ha hecho mucha caridad en Nicaragua. Ella me condecord, en
un acto publico, con una medalla de oro. Yo le he escrito unos
versos Yy le he regalado un brazalete de que han hablado los diarios.
Los versos pueden leerse en el Intermezzo tropical, entre los que
escribiera durante mi viaje. Y el brazalete acrostico se componia de
piedras que correspondian a las letras del nombre del esposo
presidencial:

La J es el jacinto.

La S es la sardoine.
La A es la amatista.
La N es la nefrita.

La T es el topacio.
La O es el épalo.

La S es la sardonix.
La Zes el zafiro.

La E es la esmeralda.
La L es el lapislazuli.
La A es la aguamarina.
La Yes el iman.

La A es la amatista.

Dios quiera llevar la paz @ mi pais. Se dice que los Estados Unidos
han intervenido en todo esto. Si ello fuese cierto, como parece, es
lamentable que nacidn alguna intervenga en los asuntos intimos de
Nicaragua, ni aun para hacer el canal...Ya se sabe que el mismo
Lesseps informd en un tiempo que el Unico canal posible era el de



Nicaragua. Después los Estados Unidos quisieron realizar la obra. No
se sabe qué negociaciones la dificultaron; pero es un hecho que
desde que los espainoles pensaron en abrir el istmo, es por la tierra
que mas facilmente se puede llevar a cabo.

Después de todo, sin la hostilidad de la Casa Blanca, Zelaya
estaria aun en el Poder.

iOh, pobre Nicaragua, que has tenido en tu suelo a Cristébal
Colon y a Fr. Bartolomé de las Casas, y por poeta ocasional & Victor
Hugo: sigue tu rumbo de nacidn tropical; cultiva tu café y tu cacao y
tus bananos; no olvides las palabras de Jerez: «Para realizar la union
centroamericana, vigorizate, aliéntate con el trabajo, y lucha por
unirte a tus cinco hermanas»!

IGRACIAS POR LEER ESTE LIBRO DE
WWW.ELEJANDRIA.COM!

DESCUBRE NUESTRA COLECCION DE OBRAS DE DOMINIO
PUBLICO EN CASTELLANO EN NUESTRA WEB


https://www.elejandria.com/

NoTtas

1 Segun los calculos de Paul Levy, en su obra sobre Nicaragua, las
proporciones son: indio, 550 por 1.000; mestizo, 400 por 1.000;
blanco vy criollo, 45 por 1.000; negro, 5 por 1.000

2 Hay ahora dos revistas importantes en Nicaragua: La Patria, que
dirige el notable escritor Félix Quinones, y La Torre de Marfil,
fundada y sostenida por Santiago Arguello.

3 En prensa ya este libro, me llega la noticia de la muerte del P.
Casco. Expreso mi duelo por la desaparicion de ese generoso
talento, que tanto hubiera hecho por la cultura de Nicaragua.

4 El Presidente Sacasa, varon de prudencia, inspirado en
sentimientos patrioticos, quiso, ante todo, poner fin a la guerra civil.

5 Ultimamente la ley Selva—llamada asi por el nombre del
distinguido diputado que la propuso—ha ampliado el divorcio de una
manera progresista y eficaz.
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