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EN EL BOSQUE

EL RELATO DEL LEÑADOR INTERROGADO POR EL

INSPECTOR DE POLICÍA

Sí, soy yo quien encontró el cadáver. Esta mañana, como de costumbre, fui
a cortar cedros en la montaña trasera. Fue entonces cuando encontré el ca-
dáver en el bosque de bambú. ¿El lugar exacto? Está a unos cuatro o cinco
cho de la carretera de Yamashina, en una zona desierta donde los bambúes
se mezclan con cedros raquíticos. El cadáver estaba tirado boca arriba, ves-
tido con un suikan de color azul claro y llevaba un eboshi estilo cortesano.
Aunque el cadáver solo tenía una herida en el pecho, las hojas caídas alre-
dedor parecían empapadas en rojo oscuro. No, ya no fluía sangre. La herida
parecía seca. Además, había un tábano pegado al cadáver, como si ni siquie-
ra escuchara mis pasos. ¿Había una espada o algo similar? No, no había
nada. Solo encontré una cuerda caída cerca de la raíz de un cedro. Ah, sí,
además de la cuerda, había un peine. Esos eran los únicos objetos alrededor
del cadáver. Sin embargo, las hojas de bambú y la hierba estaban completa-
mente pisoteadas, así que estoy seguro de que hubo una fuerte lucha antes
de que el hombre fuera asesinado. ¿No había ningún caballo? En esa zona,
los caballos no pueden entrar, ya que el camino está separado del bosque
por un denso matorral.



EL RELATO DEL MONJE VIAJERO INTERROGADO

POR EL INSPECTOR DE POLICÍA

Sí, vi al hombre del cadáver ayer. Era alrededor del mediodía, en el camino
de Seki a Yamashina. El hombre venía acompañado de una mujer montada
en un caballo, dirigiéndose hacia Seki. La mujer llevaba un sombrero con
una cortina que le cubría el rostro, así que no pude verle la cara. Solo re-
cuerdo que su ropa era de un color similar al de las hojas de otoño. El caba-
llo era un caballo de pelaje claro, parecía ser del tipo "hōshigami". ¿La altu-
ra? Bueno, era un caballo bastante alto, aunque no puedo precisar. El hom-
bre llevaba una espada y un arco con un carcaj lleno de flechas negras, aún
lo recuerdo claramente. Nunca pensé que ese hombre terminaría así. La
vida humana es realmente efímera, como el rocío o un relámpago. Qué tris-
te destino.

EL RELATO DEL GUARDIA INTERROGADO POR EL

INSPECTOR DE POLICÍA

¿El hombre que capturé? Sí, se llama Tajomaru, un famoso bandido. Lo
capturé anoche, cerca del anochecer. Parece que se cayó del caballo y lo en-
contré gimiendo sobre el puente de piedra en Awataguchi. ¿La hora? Era
temprano por la noche. Cuando lo arresté, llevaba un suikan azul oscuro y
una espada con adornos dorados. Además, tenía un arco y un carcaj, como
pueden ver. ¿Ese hombre tenía esos objetos? Entonces, no hay duda de que



Tajomaru es el asesino. El arco con cubierta de cuero, el carcaj negro y las
flechas con plumas de halcón son los mismos que llevaba el hombre muer-
to. Sí, el caballo también era el "hōshigami" de pelaje claro. Es una coinci-
dencia fatal que el caballo lo haya tirado. Lo encontré un poco más adelan-
te, comiendo hierba a un lado del camino, con las riendas colgando. Tajo-
maru es un bandido notorio en la ciudad, conocido por su gusto por las mu-
jeres. Se dice que el otoño pasado mató a una mujer y su hija cerca del tem-
plo Tōribe. Si él mató al hombre, no sé qué habrá hecho con la mujer que
iba en el caballo. Les pido que investiguen eso también.

EL RELATO DE LA ANCIANA INTERROGADA POR

EL INSPECTOR DE POLICÍA

Sí, el cadáver era el esposo de mi hija. No es de la capital, sino un samurái
del gobierno de Wakasa. Se llamaba Kanazawa no Takehiko, tenía veinti-
séis años. Era un hombre amable, no creo que tuviera enemigos. ¿Mi hija?
Se llama Masago, tiene diecinueve años. Es una mujer fuerte y decidida,
pero nunca ha estado con otro hombre que no sea Takehiko. Tiene la piel
morena y una pequeña marca junto a su ojo izquierdo. Takehiko partió ayer
con mi hija hacia Wakasa, no sé qué le pasó. Estoy preocupada por mi hija
más que por mi yerno. Les ruego que encuentren a mi hija, cueste lo que
cueste. Ese bandido Tajomaru no solo mató a mi yerno, también... (la ancia-
na rompe a llorar).

LA CONFESIÓN DE TAJOMARU



Yo maté a ese hombre, pero no maté a la mujer. ¿Dónde está ella? No lo sé.
Esperen, no importa cuánto me torturen, no puedo decir lo que no sé. No
tengo intención de esconder nada. Me encontré con la pareja ayer, poco des-
pués del mediodía. Cuando el viento levantó el velo de la mujer, vislumbré
su rostro. Fue solo un instante, pero me pareció el rostro de una diosa. En
ese momento decidí que, aunque tuviera que matar al hombre, tomaría a la
mujer. Matar al hombre no es gran cosa. Si uno quiere tomar a una mujer,
inevitablemente tendrá que matar al hombre. No me gusta usar la espada,
pero ustedes matan con el poder, con el dinero, a veces solo con palabras
hipócritas. No importa cómo, matan igual que yo. Si pudiera tomar a la mu-
jer sin matar al hombre, no tendría problema. Intenté no matar al hombre,
pero en la carretera de Yamashina no podía hacerlo. Entonces, los llevé al
bosque, con el pretexto de mostrarles un tesoro enterrado. El hombre, codi-
cioso, me siguió, dejando a la mujer esperando. Cuando llegamos a un claro
entre los cedros, lo até a un árbol. Usé una cuerda que siempre llevo conmi-
go. Luego, regresé por la mujer, diciendo que su esposo había caído enfer-
mo. Ella vino, preocupada. Cuando vio a su esposo atado, sacó un cuchillo
y me atacó. Nunca había visto una mujer tan feroz. A duras penas logré des-
armarla y, al final, la tomé sin matar al hombre. No quería matarlo, pero
cuando intenté escapar, la mujer se aferró a mí, rogando que matara a su es-
poso o a mí mismo. Decía que prefería morir a ser deshonrada ante dos
hombres. Quería quedarse con el sobreviviente. Esa mirada me hizo querer
matar al hombre. (Tajomaru sonríe sombríamente). No quiero parecer más
cruel que ustedes, pero si hubieran visto sus ojos... no era simple lujuria.
Quería que fuera mi esposa, no solo una mujer para satisfacerme. Si solo
fuera deseo, la hubiera dejado y escapado. Pero decidí no irme sin matarlo.
Desaté al hombre y le propuse un duelo. Él desenvainó su espada y me ata-
có. Fue un combate feroz, pero al vigésimo tercer golpe, mi espada atravesó
su pecho. Recuerden, fue al vigésimo tercer golpe. Estoy orgulloso de eso.
No hay nadie más que haya soportado veinte golpes de mi espada. Cuando
el hombre cayó, me volví hacia la mujer, pero ella ya no estaba. Busqué en-
tre los árboles, pero no había rastro. Solo el sonido del hombre agonizando.
Quizás la mujer huyó para pedir ayuda. Cogí las armas y el caballo y me
fui. Esa es toda mi confesión. Si van a ejecutarme, que sea rápido. (Tajoma-
ru habla con firmeza).



EL ARREPENTIMIENTO DE LA MUJER EN EL

TEMPLO KIYOMIZU

Después de que el hombre del suikan azul oscuro me deshonró, miró a mi
esposo atado y se rió burlonamente. Mi esposo debía estar terriblemente hu-
millado. Por más que intentara liberarse, las cuerdas solo se apretaban más.
Corrí hacia él, tropezando. No, intenté correr hacia él, pero el hombre me
pateó antes de que pudiera llegar. En ese momento, vi una mirada indescrip-
tible en los ojos de mi esposo. Era una mirada que todavía me hace estreme-
cer al recordarla. Aunque no podía hablar, en ese instante me comunicó to-
dos sus sentimientos. No eran ni ira ni tristeza, sino un frío desprecio. Esa
mirada me hirió más que la patada del hombre, y grité algo antes de perder
el conocimiento.

Cuando recuperé la conciencia, el hombre del suikan azul oscuro ya se
había ido. Solo quedaba mi esposo atado a la raíz del cedro. Me levanté con
dificultad y miré a mi esposo. Sus ojos seguían mostrando el mismo despre-
cio y odio. Me sentí avergonzada, triste y enfurecida al mismo tiempo, no sé
cómo describirlo. Me tambaleé hacia mi esposo.

—Querido, después de esto, no puedo quedarme contigo. Estoy decidida
a morir, pero tú también debes morir. Has presenciado mi deshonra. No
puedo dejarte solo con ese recuerdo.

Dije esto con todas mis fuerzas. Sin embargo, mi esposo solo me miraba
con repugnancia. Con el corazón roto, busqué su espada, pero el ladrón se
la había llevado, junto con el arco y las flechas. Afortunadamente, había un
pequeño cuchillo a mis pies. Lo levanté y le dije:

—Entonces, déjame tomar tu vida. Te acompañaré enseguida.
Cuando escuchó esto, mi esposo finalmente movió los labios. Tenía la

boca llena de hojas de bambú, así que no se oyó nada, pero entendí lo que
dijo: "Mátame". Casi en un estado de trance, clavé el cuchillo en el pecho
de mi esposo, atravesando su suikan azul claro.



Creo que perdí el conocimiento otra vez. Cuando volví en mí, mi esposo
ya estaba muerto, con el sol poniente iluminando su rostro pálido. Solté las
cuerdas y rompí a llorar. Después de eso, no recuerdo claramente lo que
pasó. Intenté suicidarme varias veces, pero no tuve la fuerza para hacerlo.
Aunque lo intenté de diversas maneras, aquí estoy, sin poder morir. (Sonrisa
triste) Quizás Kannon, la diosa de la misericordia, me ha abandonado. Maté
a mi esposo y fui deshonrada por un ladrón. ¿Qué debo hacer? ¿Qué puedo
hacer? (Llanto repentino e intenso)

EL RELATO DEL ESPÍRITU DEL HOMBRE, A
TRAVÉS DE UNA MEDIUM

Después de deshonrar a mi esposa, el ladrón se sentó y comenzó a conso-
larla. Yo no podía hablar ni moverme, atado a la raíz del cedro. Intenté ha-
cerle señas a mi esposa, diciéndole que no creyera nada de lo que el ladrón
decía, que todo era mentira. Pero ella se quedó sentada en las hojas de bam-
bú, mirando sus rodillas. Parecía estar escuchando al ladrón. La rabia me
consumía mientras él seguía hablando. Dijo que, habiendo sido deshonrada,
ya no podría vivir conmigo, y que sería mejor que se convirtiera en su espo-
sa. Decía que la quería tanto que había cometido este acto audaz por ella.

Cuando el ladrón dijo esto, mi esposa levantó la cara. Nunca la había vis-
to tan hermosa como en ese momento. Pero lo que dijo después, aunque es-
toy en el más allá, todavía me llena de rabia. Dijo: "Llévame contigo a don-
de quieras". (Largo silencio)

El pecado de mi esposa no termina ahí. Si solo fuera eso, no sufriría tanto
en esta oscuridad. Pero cuando el ladrón la tomó de la mano y comenzó a
salir del bosque, ella señaló hacia mí y dijo: "Mátalo. No puedo estar conti-
go mientras él viva". Lo dijo como una loca, una y otra vez. "Mátalo". Esas



palabras todavía me atormentan. Nunca antes se había dicho algo tan odio-
so. Nunca antes se habían pronunciado palabras tan malditas. (Risa sarcásti-
ca repentina) Incluso el ladrón se quedó pálido al oír eso. Mi esposa gritaba,
aferrada a su brazo, pidiéndole que me matara. El ladrón la miró fijamente
sin responder. Y entonces, de repente, la pateó al suelo. (Nueva risa sarcás-
tica) Luego, el ladrón se acercó a mí y dijo: "¿Qué harás con ella? ¿La ma-
tarás o la perdonarás? Solo necesitas asentir". Solo por esas palabras, estoy
dispuesto a perdonarle. (Largo silencio)

Mientras yo dudaba, mi esposa gritó y corrió hacia el bosque. El ladrón
trató de atraparla, pero solo logró rozar su manga. Yo observé la escena
como si fuera un sueño.

Después de que mi esposa huyó, el ladrón recogió la espada y el arco, y
cortó una de mis ataduras. "Ahora es mi turno". Recuerdo que dijo eso antes
de desaparecer en el bosque. Todo quedó en silencio. No, todavía se oía el
llanto de alguien. Mientras me liberaba, me di cuenta de que era yo mismo
quien estaba llorando. (Largo silencio)

Finalmente, me levanté, exhausto, y vi el cuchillo que mi esposa había
dejado caer. Lo tomé y lo clavé en mi pecho. Sentí un sabor metálico en mi
boca, pero no había dolor. Solo un frío que se extendía por mi pecho y una
gran quietud a mi alrededor. Qué paz tan profunda. No había un solo pájaro
cantando en el cielo del bosque. Solo la luz del sol filtrándose a través de
los árboles. Esa luz se desvanecía poco a poco. Ya no veía los cedros ni los
bambúes. Estaba envuelto en una profunda quietud.

Entonces alguien se acercó sigilosamente. Traté de ver quién era, pero
estaba rodeado de penumbra. Esa persona, invisible, sacó el cuchillo de mi
pecho. En ese momento, sentí otra vez la sangre llenándome la boca, y me
hundí para siempre en la oscuridad…

(Diciembre de 1921)
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