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OS SENORES DA XUNTA DIRECTIVA

E MAIS INDIVIDUOS QUE COMPONEN A

SOCIEDADE DE BENEFICENCIA D'OS NATURALES DE GALICIA
N'HABANA

Un sentimento de gratitude faime oxe dedicarlles este meu libro. O
dia en qu'os fillos de Galicia levaban a cabo n'Habana un d'os seus
mais groriosos feitos (permitaseme chamatrlle asi, porque tal o
creio); o dia en qu'entr'o aplauso de todos, fundouse en tan lexana
rexion aSociedade de beneficencia d'os naturales de Galicia, houbo
quen quixo santifical'é seu modo volvendo pr'a sua patria os ollos y
0 corazon, unindo n'aquela obra de patriotismo 6 recordo d'un libro
que foi tamen 0 esaltado fruto d'amor 6 noso pais.



O xuntar 6s nomes d'os fundadores d'aSociedade, o d'autora d'os
Cantares Gallegos (cousa que lles agradecin por que me via asi
unida a obra de caridade mais grata 6 meu corazon) xa sey que non
foy mais que como un-ha espresion d'amor pr'a patria ausente,
qu'eu cantara xa que non en bos versos, 6 menos en versos
afertunados. Séino ben; mais non por eso deixo de ter n'o que val
aquel recordo, e de crérme obrigada a dar a esaSociedade un-ha
pubrica moestra d'o meu agradecemento, xa que pubrica foy tamen
a proba d'estimacion que a su vez me deron n'‘aquel dia os meus
paisanos n'Habana.

Reciban pois a dedicatoria d'este meu novo libro: trata d'as cousas
d'a terra, e vay escrita n'a nosa lengoa. Recibana, non po-lo que val,
sinon po-lo que significa.

ROSALIA CASTRO DE MURGUIA

Socia honoraria da Sociedade de beneficencia
d'os naturales de Galicia n' Habana

Santiago 23 Febreiro 1880

Prologo

Nada me complace tanto en la vida como recorrer las regiones que
componen el territorio de nuestra Espafa y contemplar los
monumentos que despiertan la memoria de nuestros padres. Los
tiempos pasados se avivan y resucitan en el escenario donde sus
tragedias sucedieron. El alma de los muertos vuelve, a los conjuros
y evocaciones del recuerdo, como para buscar el origen de venturas
o desventuras trascendentes a su nombre en el mundo y a su
reposo en la eternidad. Ensefia mas sobre el destino de Roma un
paseo por la Via Apia, bordada de sepulcros, que un estudio de los
libros de Tito Livio y de Tacito. Cuentan mas historia de Espania las
piedras mudas de la catedral de Toledo, que las paginas
grandilocuentes de Mariana y de Mendoza. Los campos de Montiel
llevan aun la maldicion del fratricidio de los Trastamaras; las ruinas
de Poblet, cubiertas de ortigas, guardan aun las sombras augustas
de los reyes de Aragon; las alturas del puerto de Muradiel revelan a



los ojos mas vulgares las glorias a ellas unidas como la luz a los
soles; el pico de Montserrat refleja las retinas de los navegantes
catalanes del Mediterraneo, que lo saludaban arrobados en sus
fabulosas expediciones al Oriente de Europa; las rejas de Granada
parecen el poema de la guerra santa y de la reconquista nacional, y
apenas hay un rincon de la Peninsula donde los espectaculos de la
naturaleza no estén realzados por las grandiosas escenas de la
historia.

En mi calidad de historiador he contemplado mil veces los
escenarios principales de los hechos histoéricos, y no he visto, sin
embargo, aquellos donde nuestras cronicas modernas comienzan, y
la fuente de nuestra vida nacional brota, y el poema de la
reconquista se inicia, y el habla espafola balbucea sus primeras
palabras, y el grito de Dios y libertad resuena, y la capilla de
Covadonga sefiala como la letra inicial de nuestras victorias, y el
astur y el galaico hacen retroceder al arabe abortado por los
desiertos hacia el Mediodia y al normando abortado por los mares
hacia el Norte; y por doquier, asi en los primitivos dialectos de
incomparable dulzura como en las iglesias romanicas de indecible
severidad, se sienten aun los vagidos de nuestro espiritu y se tocan
las tablas de nuestra cuna; jah! no he visto, decia, ni Asturias ni
Galicia.

iY cuantas veces heme fingido estas tierras en mi imaginacion y he
tratado de resucitarlas y de describirlas tales como las veia
interiormente! Sobre todo, esa extrafa y desconocida Galicia me
llamaba con sus innumerables atractivos y aparecia verde y
humeda, cenida de espumas oceanicas, tapizada de inacabables
prados, llena de colinas en cuyas alturas sombrea el bosque y a
cuyos pies brilla la floresta, esmaltada por sus rias y por sus puertos
semejantes a tranquilos lagos, cubierta de castafares y de
naranjales, con sus mares verdes y sus horizontes recamados de
arreboladas neblinas, como una especie de Escocia meridional
espanola, muy apropiada, cual la Escocia britanica del Norte, a la
poesia, y al cantico, y al sentimiento de la naturaleza.

iY sera de ver aquella catedral, a la que volvian sus ojos los
moribundos en toda la Edad Media, e iban, hasta del seno de la
Bulgaria y de Rusia, los peregrinos en gran muchedumbre a ganar



el perddn de sus culpas con poner los labios en las losas de su
pavimento! ;Y el alma se quedara estatica en su puerta de la Gloria
pintada de tantos colores y entre cuyos dorados, semejantes a los
resplandores de inmaculado éter, revolotean las innumerables
figuras como misticas mariposas venidas de las flores del cielo, y
surgen las estatuillas como mensajeras encargadas de elevar a las
alturas celestiales las constantes aspiraciones que a lo infinito siente
en su eternal carrera nuestro pobre y oscuro planeta! Cémo caeran
las sombras por aquellas recatadas capillas, antiguo albergue de las
peregrinaciones y término santo de largo y proceloso viaje! jCémo
resonara por aquellas bovedas el grito que los guerreros han
proferido en Clavijo, en Calatafiazor, en las Navas, en Tarifa; el grito
que invocaba al Apostol y lo traia al frente de nuestros ejércitos en
su blanca cabalgadura apocaliptica! Jerusalén, Roma, Compostela,
eran por aquellos tiempos de fe como las tres gradas espirituales
por donde la pobre humanidad podia subir hasta ver frente a las tres
personas de la Trinidad Santisima.

Y después de haberse confortado el animo con estos santos
recuerdos, jcOmo se comunicara con la naturaleza! Ya sé por
experiencia que no puede pedirsele al Norte el color de nuestras
tierras meridionales y la linea inflamada que rodea como de una
aureola esplendente las aristas de la Giralda y las estrias del
Parthenon. Ya sé que nuestro paganismo clasico, nuestra forma
plastica, nuestro relieve escultorico, los secos torrentes en que la
adelfa se corona de rosadas flores y la palma se cimbrea al soplo
abrasador del simoun, jamas se encuentran en los campos
eternamente verdes que el océano riega con sus evaporaciones
continuas y con sus lluvias benéficas, y que la niebla envuelve en
sus velos de gasa. Pero sera de ver el campo tranquilo, como los
idilios de Tedcrito; el prado a la continua reverdecido por una
primavera perpetua; los bosques de frutales, cargados con las
abrillantadas frutas; las colinas, donde en libertad crecen toda clase
de arbustos; entre los altos robles y castanos el antiguo campanario
de la aldea; por los hondos valles la cabafa con su establo y el
establo con sus vacas a la puerta; serpenteando en varias
direcciones la ria serena y transparente, llena de barcas ligeras que
contrastan con las pesadas carretas, y trabajando sin descanso los



campesinos de ambos sexos, seguidos de sus innumerables
chicuelos que entonan a una en coro esas sonatas y cantares,
cuyos aires se han elevado en las composiciones de los primeros
maestros europeos, lo mismo en la sinfonia pastoral de Beethoven
que en la tierna Sonambula de Bellini, a expresion clasica de la
felicidad campestre. Galicia tiene pintores, que excuso nombrar,
capaces de darnos idea tan clara de su tierra como los pintores
malaguenos nos la han dado de una merienda en la Caleta o los
pintores sevillanos de un baile en Triana.

Inatil buscar en las composiciones gallegas una sombra como de
azabache junto a una pared cuya cal semeja al alabastro; la luz
llega, cernida por tantos vapores como hay en el aire y amortiguada
por tanta vegetacion como hay en el suelo, dulce, a guisa de caricia
gallega, sin rebotes hiperbdlicos, sin reverberaciones metalicas a los
0jos, que pueden recibirla y gozarla en una placidez inefable. Bajo
los seculares arboles de ramas bastantes a cubrir una plaza; en
cercados floridos y olientes a madreselva; sobre alfombra natural, v,
aunque natural, mullida y blanda, el gallego, cubierto con su
montera y ataviado con sus calzones y su chaqueta de pafio oscuro
que chapillas de plata abotonan y adornan, baila en compaiia de la
hermosisima gallega, en cuya cabeza flamea el pafuelo de colores
realzado sobre el primoroso dengue y el oscuro zagalejo de
estamenfa, y en cuyo cuello relucen sobre la blanca camisa los
varios collares; y asi, trenzan, al son de su gaita, una de esas
danzas iguales a su musica, por tristes, por amantes y por
voluptuosas.

Lo cierto es que esta tierra, falta de calor, inspira a sus hijos una
pasion tan encendida que raya en fanatismo. Ni el catalan, que se
cree ciudadano de perfecta nacionalidad; ni el andaluz, que habita la
region mas privilegiada y mas poética de Espana; ni el valenciano,
bienhadado en sus asiaticos jardines; ni el vigoroso aragonés aman
a su patria como la ama el gallego. La sombra de sus arboles, el
dejo de su agua natal, los mendrugos de su pan de maiz y de
centeno, las maderas de su establo, el olor de sus vacas, el espacio
de su Municipio, el tafiido de la campana que toca la oracion al
anochecer, la melodia de su zamponfa, el cantar de su alborada en
tales términos se imponen a sus sentidos, a sus sentimientos, a su



conciencia, a toda su alma, a todo su ser, que al arrancarle de alli le
desarraigan, como si fuera un arbol, y dobla el cuello, y pierde la
gana, y apaga la mirada, y desmaya de fuerzas, y decae de color, y
olvida el habla, y siente una tristeza tal en todos sus afectos y un
dolor tan agudo en todo su cuerpo, que concluye el infeliz por la
muerte. Hay razas de tal suerte unidas con su tierra, que al
separarlas separais los dos términos de una entidad, el alma y el
cuerpo, y concluis con su existencia. La mayor parte de aquellos
suicidios de pueblos, como los de Numancia y de Sagunto, que
tanto nos maravillan, se explican por el apego al suelo natal, fuera
de cuyo aire no pueden respirar ni vivir. Existen razas ndomadas
como las razas invasoras del Norte, llamadas por una vocacion
interior al movimiento, desasidas del suelo, juntas con su caballo y
con su carro que las transportan de uno a otro territorio, las cuales
se engendran en una regidn, nacen en otra, viven de continuo viaje,
mueren sin saber el pueblo donde han nacido, y cambiando de
creencias cual cambian de patria, tienen la vocacion de las
emigraciones y de las conquistas, por cuyo terrible poder suelen
renovarse las sociedades humanas, de igual suerte que se
renuevan los aires por las tempestades y por las inundaciones los
campos. Pero en cambio hay otras razas a quienes jamas
separariais del territorio donde nacen y que se pegan a él como la
carne al hueso. Estas son las razas que padecen el mal del pais,
llamado en griego nostalgia, mal horrible que termina casi siempre
por la muerte. Y parece que la fatalidad lo quiere. El gallego se ve
obligado, por la densidad de la poblacion y por la tristeza del suelo,
a las emigraciones constantes. Imaginaos cual sera su pena cuando
trasponga la linea del horizonte sensible y deje tras si el campanario
de la iglesia parroquial en cuyo regazo ha crecido su alma; el
cementerio donde yacen sus mayores, con cuyos huesos se
mezclan las raices de la vida; los hogares que han cobijado los
afectos y las pasiones, a cuyo impulso se ha reunido la sangre y ha
amasado la carne del corazén. En ningun punto del mundo donde
vaya volvera a ver la zagaleja que, con la mano puesta al oido, la
cabeza movida a un lado y otro, los ojos fuera casi de las érbitas
cual si buscara y no encontrara el ser amado, entona la triste
cancion correspondiente a la serenata andaluza, cancion parecida,



en su larga y triste cadencia, bien a un arrullo de amor, o bien a un
suspiro de muerte. Y se comprende, se comprende perfectamente
que al abandonar todos estos lugares, indisolublemente unidos a
todas sus pasiones, desfallezca y muera. Y esta tristeza del alma se
refleja en su poesia, que es verdaderamente una poesia
melancolica del corazon.

Asi tiene los caracteres de la poesia del Norte, la vaguedad y la
profundidad. La naturaleza se refleja en la conciencia de sus bardos
como se reflejan los objetos en los poemas osianicos. La estrella
que luce entre las primeras sombras de la tarde; el vapor que
asciende del oleaje de los mares a formar las nubes; los vientos
huracanados que se estrellan al pie de la roca vestida de pinares;
las hierbas de las colinas que ondean y se pliegan al beso de los
céfiros; el torrente que se despefia espumoso entre los riscos; la
luna coronada de nieblas, que dan mayor palidez y mayor misterio a
su faz; la caverna llena de aves nocturnas, cuyos gritos se
confunden con el toque de las animas, dan a la poesia gallega
mucho del sabor que tienen los canticos de aquellos pueblos
obligados por su latitud y por su clima a encerrarse dentro de si
mismos, y relacionar los fendmenos del universo con los afectos y
las ideas del alma.

Su lengua, sin embargo, por la riqueza de combinaciones vocales,
por la dulzura de las consonancias, por la copia de rimas, por la
variedad de metrificacion, por la onomatopeya de sus palabras,
relacionase con todas las lenguas meridionales, pues al oirla diriais
que estais oyendo el italiano, el provenzal, el lemosin, cualquiera de
las lenguas habladas a orillas del Mediterraneo y compuestas por
las relaciones y el comercio de aquellos pueblos, que sobre un
fondo heleno—Iatino ostentan esmaltes y relieves por el movimiento
natural de la sociedad sobrepuestos y realzados. A estas calidades
reune un candor, una sencillez, un sabor arcaico que muestran
como se ha cultivado principalmente en la Edad Media, y luego,
cuando la oracion se formo en el siglo generador de los grandes
Estados ha tenido que ceder la palma a la gran lengua del centro, a
la lengua castellana. Galicia, menos abierta naturalmente a las
irrupciones de extranjeros pueblos que el Mediodia de Espana;
menos helena y menos arabe, pues ni una ni otra raza han ejercido



en las orillas del Atlantico el poder que en las orillas del
Mediterraneo; romana, muy romana durante el Imperio, y después
de la irrupcion germanica, esencialmente sueva, tiene una
complexion mas determinada y una tradicion mas seguida que el
resto de las provincias espafolas. Su habla, pues, debe ser el latin
romanceado por los suevos, como el habla castellana el latin
romanceado por los habitantes del centro. Sea de esto lo que
quiera, existe una hermosa literatura en Galicia. El mayor de
nuestros escritores y de nuestros sabios en la Edad Media, el Rey
D. Alfonso X, escogio el gallego para cantar loores a la Virgen
madre, y el gallego ha inmortalizado los amores y los duelos del
popular Macias. Y si examinais el conjunto de esa literatura,
encontraréis que tienen sus poetas algo de la escuela de Suabia,
tan encarecida y alabada en Alemania por la fluidez de sus rimas,
unida a la profundidad del sentimiento y de la idea.

Si la literatura gallega no tuviese ningun otro libro mas que las Follas
Novas de Rosalia Castro, bastabale para su lucimiento y para su
gloria. Puesto que la poesia es, como todo arte, la idea sentida con
profundidad y expresada con hermosura, digo que no conozco quien
sienta mas y exprese mejor. La ternura se mezcla con la tristeza, la
luz con el misterio, la inspiracion y el estro con la verdad, formando
un conjunto de tal suerte nuevo y original y suyo, que no se cansa
de admirarlo el entendimiento, fatigado por lo convencional y
arbitrario de artificiosas escuelas que se empefian en resucitar lo
pasado, muerto para siempre, 0 ya en repetir pasiva y
fotograficamente la impura realidad. Rosalia siente y sabe expresar
lo sentido. Su alma no liba la poesia en lo grande, en lo inmenso, en
lo infinito; como la violeta, gusta de las sombras y exhala su aroma
con tal humildad que excusa como grave falta el propio mérito.
Pocas veces he visto expresar como en la composicion titulada
Vaguedas esas visitas de las inspiraciones varias, nubes sin formas
evaporadas del corazon a la mente, y que suelen unas veces
arrebolarse en las tintas de la idea, y otras veces enrojecerse en el
relampago de la pasion. Asi pregunta por qué escribe y no sabe
como responder a esta pregunta. Pues en tal ignorancia se
encuentra el secreto de la verdadera vocacién poética. Quien canta
sin voluntad, obedeciendo a movimientos del ser como obedece el



arpa a la mano que la tafie, y expresando ideas instintivas
presentadas de subito a la mente, mas por sobrenaturales
revelaciones que por la interior reflexion; quien hace eso ha recibido
del cielo el don de la poesia para traerlo y depositarlo entre los
abrojos de la tierra.

Teniendo este don, no podia menos de tener con él profunda
melancolia. Redentores y no llevar corona de espinas; profetas y no
sentir las epilepsias de la admiracidn; sabios y no consumirse en el
calor de la retorta donde surgen nuevos elementos; héroes y no
desposarse con la muerte; poetas y no padecer con todos los que
padecen, y no llorar con todos los que lloran, y no sentir la nostalgia
de cielos misteriosos, jah!, es completamente imposible. Rosalia
esta triste, y la tristeza rodea de aureola mistica sus sienes, y la
tristeza se plafne en todos los acordes de su lira. Asi no podéis
menos de llorar cuando se despide de sus prados, del claustro
donde tantas veces ha gemido; de los montes negros, plateados por
la alborada que brilla en el Sar y en el Sarela; de las pardas torres
metropolitanas destacandose en las inciertas lontananzas; y al
decirles adids, considera que esto permanecera perenne, inmovil,
perdurable, mientras los que se creen inmortales superiores a todos
los mencionados objetos, eternos como las almas, cada dia daran
hacia la muerte un paso y dejaran en las tortuosidades del camino
alguna ilusion o alguna esperanza. Conozco pocas emociones mas
magistralmente dichas que la despertada en su corazon por el
interior de la catedral de Santiago. Se oye rezar a los viejos y a las
viejas los padrenuestros; se ven los rayos ultimos del sol en su
ocaso penetrando por las vidrieras de colores y descomponiéndose
en las brillantes sartas de las aranas; se siente el terror que la
sobrecoge cuando al plainido de los campanarios ve las almas en
pena pintadas por los altares, y las cabezas de los santos
moviéndose como para contarse algun misterio unas a otras; se
pregunta, por fin, al poder de la evocacion, si aquellos rostros de las
estatuas tienen alma, y los labios de piedra palabras, y los
Arzobispos y los Obispos, tendidos sobre las losas, fuerza para
levantarse de sus lechos frios como el marmol y pedir perdén a los
crucifijos, iluminados por las dudosas lamparas, y la Soledad
lagrimas para llorar los dolores de su divino Hijo y la eternidad de



nuestros pecados. No acierto a expresar cuanto me conmueven los
pensamientos poéticos por Rosalia consagrados al cementerio, a la
ermita, al enterramiento, a la mezcla de la religion con la muerte.
Creeriais sus ideas florecillas

brotadas en los sepulcros. Caen sobre el alma con la languida
tristeza de las ramas del sauce y huelen a ciprés. Hace bien la
poetisa cantando esos abismos insondables donde concluye el
frenesi de nuestra vida y para el movimiento vertiginoso de nuestra
desatentada carrera. Yo nunca he visto sin conmoverme una iglesia
en los valles de mi tierra. Una iglesia, unico ideal del pobre pueblo, a
quien el arte se aparece bajo la forma religiosa; nave mistica,
poblada de santos que interceden por nosotros y circuida de
muertos que esperan su resurreccion; faro luminoso, encendido
sobre los escollos del mundo y que proyecta su luz en las
profundidades del alma, luz solitaria, la cual se nos aparece como
estrella misteriosa en el dia de los tormentos; arca que flota en el
diluvio de nuestras lagrimas; punto de interseccion entre los
caminos de la tierra y los caminos de la eternidad; influencia de toda
aspiracién ascendente a lo infinito y de toda inspiracion descendente
de lo infinito; una iglesia conmueve siempre por las lagrimas que se
han evaporado en sus aires aguardando consuelo y por los
cadaveres que han caido sobre su pavimento, aguardando perdon,
por las oraciones que aletean bajo sus bévedas y los ex—votos que
penden de sus paredes, por las lenguas de fuego que manda el
espiritu divino a todo lo continente, y las nubes de incienso que
manda el espiritu humano a todo lo absoluto; por el esfuerzo que
Sus arcos, sus aras, sus altares, sus cupulas representan para
romper el misterio divino que envuelve la inmensidad de los
espacios y que agita y hace estremecer desde el fondo de nuestro
corazon hasta la cima de nuestra inteligencia.

No conozco en las diversas lenguas literarias de la Peninsula
composicion alguna mas tierna y mas sentida que la titulada:
jPadron! jPadron! Dentro de poco, asi que el libro se divulgue,
alcanzara renombre tan ruidoso como la inmortal composicion de
Bécquer: jDios mio, qué solos se quedan los muertos! Delante de
un cementerio, lo primero que se le ocurre es la idea de todo cuanto
acaba en nosotros al pasar de la juventud a la madurez en la



existencia: las risas sin fin, los bailes sin término, los cantares
dulces, los coloquios amorosos, las noches serenas, la guitarra
melancdlica, los acordes de la serenata, cuanto ha pasado en la
vida. Sigue a esta triste reflexion sobre todo lo que llevamos muerto
en nosotros mismos, una pintura del cementerio de Adina, tal como
se aprecia a sus 0jos en la nifiez, con sus olivos viejos y oscuros;
con sus clérigos que toman el sol en las tapias como los viejos
cipreses, y los nifios que juegan entre las tumbas como las
mariposas entre las flores; con las piedras tumularias que resaltan
entre los montones oscuros de la tierra removida; con el blanco
osario, que a lo mejor, en la callada noche, despide la fosforica luz
de sus fuegos fatuos; con las hierbas verdes, las malvas, las
cicutas, las ortigas, que crecen alimentadas por los muertos y
exhalan desde la superficie de sus sepulturas, mezcladas sus raices
con los huesos, el oxigeno de la vida. Naturalmente, la emocion que
el cementerio despierta en el alma de una nifia es emocién de
alegria. Y en esta alegria se encuentra lo filosofico y lo profundo del
pensamiento, alcanzado por la intuicidon soberana del poeta. En la
edad en que no hemos visto los muertos, no creemos en la muerte.
Pues qué, sno jugamos a la puerta del cementerio como a la puerta
de la escuela? ¢ Habéis visto algun contraste mayor y mas terrible
que los divertimientos, y las risas, y los gritos de los huérfanos de
dos o tres aflos mientras los clérigos salmodian, a la puerta de la
casa en duelo y ante un ataud lleno, los canticos de la eternidad?
La nifia ve en el cementerio de Adina la hierba sobre las sepulturas,
las flores sobre las hierbas, las mariposas sobre las flores, los
pajaros sobre las mariposas, el cielo sobre los pajaros, la vida que
rebosa en el templo de la muerte. Pero se ha ido lejos de alli, se ha
separado por mucho tiempo, y al cabo ha vuelto la infeliz. Pregunta
por todos los que ha amado, y nadie le responde. El tiempo se los
ha ido llevando poco a poco en sus giros, y ha despoblado de los
seres predilectos a Padrén y ha poblado con sus despojos el
cementerio. Asi corre a él, y mira por la cerradura, y en vez de very
oir lo que veia y oia de nifa, ve la tierra removida sobre la cual
vagan las almas y oye la campana planidera que llora por los
muertos.



Consolémonos. Nada en la realidad tan repugnante ni nada en el
ideal tan hermoso como la muerte. El cadaver a los ojos del cuerpo
esta lleno de gusanos, y a los ojos del alma circuido de angeles.
Hiede cuando nos acercamos a él con nuestro cuerpo, y embalsama
el aire cuando nos acercamos con nuestra alma. jQué seria de
nosotros si no muriéramos nunca! Estas dudas que taladran las
sienes, y estos desengarnos que desgarran el corazén; el amor sin
esperanza, la ilusion sin realidad, la separacion de los seres
queridos, la pena de la ausencia, todos estos dolores habrian de ser
eternos. Solo allende la tumba el ideal sera verdad, la ilusion
certidumbre, la poesia pensamiento, el pensamiento vida, la vida
eternidad, la eternidad amores sin celos, satisfacciones sin
desencantos, creencias sin sombras, espiritus sin cuerpos, arte sin
formas, felicidad sin zozobras, la plenitud del ser, el dia
imperecedero de la justicia, la vision perfecta del Eterno. jDios mio,
que no vengan dos veces los calices ya apurados; que no se
aparten de nosotros jamas los seres tan queridos; que no suceda al
ideal sofnado con tanto amor el parto abortivo de la grosera realidad;
que el cierzo de un nuevo desengano no hiele, no, la ultima
florescencia de ilusiones y la ultima cosecha de esperanzas; y como
todo esto sea imposible en el mundo, matanos pronto en tu divina
misericordia para que pronto nuestros mismos calumniadores nos
hagan justicia y nos durmamos para siempre creyéndonos
bendecidos y amados, y aguardando muchas lagrimas sobre
nuestras cenizas.

Una de las cualidades mas sobresalientes en Rosalia Castro es la
cualidad poética por excelencia, la vista intuitiva de la relacién
misteriosa que existe entre el mundo interior y el mundo exterior,
entre el universo que compone la humanidad y el universo que
compone la naturaleza. La esfera del horizonte y la esfera del
cerebro, la luz de los ojos y la luz de los astros, las lluvias y las
lagrimas, las tormentas y los dolores, la electricidad que culebrea
por las nubes, y las simpatias que despedimos de nuestro ser,
forman, como los asonantes un romance, como los consonantes
una oda, como los tonos graves y agudos una sinfonia. La luna
llena, mirando al océano, lo aviva en mareas; la mujer hermosa
mirando nuestros ojos los enciende en fuego, que a su vez aviva y



enciende el deseo. Las corrientes magnéticas, en cuya virtud se
pliegan las hojas de la sensitiva, tienen algo de esa otra corriente en
cuya virtud se agitan unos nervios como las cuerdas de un arpa.
Hay entre la palabra y la idea, entre la forma y el fondo, entre el
alma y el cuerpo la misma relacion que entre la electricidad y el
magnetismo, que entre la luz y el calor. La serpiente fascina al
pajarillo como la meditacion al mistico. En el yermo encontrais
muchas almas y muchas alondras estaticas. El entusiasmo de los
corazones contribuye al movimiento de los cuerpos como el
esfuerzo de los musculos. El bacante caeria rendido en su carrera si
no creyese que un Dios lo impulsa, y la pitonisa muerta en su
tripode si no creyese que un Dios habla por su boca. Los seres
humanos se sostienen unos pendientes de otros en la sociedad
como los mundos sidereos se sostienen unos a otros en la atraccion
universal. La mirada del tigre os da terror como la mirada de vuestro
mayor enemigo, y la mirada del cordero compasion como la mirada
de un niflo. Existe una relacion misteriosa entre los matices del
prisma y las notas del musico. Pitagoras explicaba mas a sus
discipulos con la vista que con la palabra. Alejandro, que sélo tenia
cincuenta mil hombres en Arbelas, mientras Dario tenia un millon,
no quiso pelear en las tinieblas como le aconsejaba Parmemon,
porque creia mas en los prodigios de sus 0jos que en los prodigios
de su tactica. Magnetismo, electricidad, amor, voluntad, calor,
pasion, luz, idea, todas estas virtudes varias se confunden,
perteneciendo unas a la esfera espiritual y otras a la esfera material,
como unas fuerzas se confunden con otras fuerzas en la inmensidad
del universo. Pues pocos pensadores y pocos poetas expresan
mejor estas relaciones que Rosalia Castro en sus bellisimos versos.
Si hubiéramos de calificarla con una sola palabra, calificariamosla
de poeta lirico por excelencia. Cuando se eleva en alas de robusto
estilo a la poesia impersonal, objetiva, rayana con la epopeya,
carece de la originalidad que la distingue en tanto grado cuando
canta sus propias emociones; y si presenta el mundo externo, lo
presenta en relacion con su alma, celeste, luminosa, trasparente, y
en cuya superficie el menor soplo de las auras levanta rizos y
ondulaciones, el menor reflejo de la luz extiende esmaltes, y matices
el menor objeto de las orillas; el arbol frondoso y la hierba humilde,



la colina que permanece inmovil en los bordes y el ave que pasa por
los horizontes, encuentran espejos y dejan de si copias y retratos. Y
siendo poeta lirico por excelencia, es por necesidad poeta elegiaco.
Desde el principio al fin de sus versos dos sentimientos la poseen,;
sentimiento de tristeza melancdlica por las desgracias universales
de la vida humana, y sentimiento de tristeza exaltada por las
desgracias particulares a la vida gallega. EI hombre es una sintesis
de la creacion. El universo sideral recoge su mas bello éter Para
producir la luz de los humanos ojos; los fluidos electromagnéticos
condensan sus mas poderosas corrientes para derramarse por las
cuerdas de nuestros nervios; los atomos, que acaso vienen de los
confines del espacio, se acumulan en nuestro cuerpo para
componer el mas perfecto organismo; y sobre todas estas varias
determinaciones y modos de la materia universal, se eleva en
nosotros el misterio indecible, inenarrable, sublime: ese misterio del
alma que llega por grados a ver lo infinito y a desembocar en la
eternidad. Todas las cosas piensan en nosotros y todas las cosas en
nosotros padecen. Nuestra voz repite el quejido universal de los
seres que se duelen del esfuerzo empleado por traspasar el limite y
de la fatalidad que al limite los sujeta como a su cadena, como a su
prision, como a su eterno suplicio. Este quejido, mas agudo a
medida que el ser crece y progresa, encuentra un eco en todas las
estancias de las Follas Novas, y un eco poético. Pero el dolor mas
bellamente expresado es el dolor de su madre Galicia. Se ve el
aislamiento en que la patria comun ha dejado a tan hermosas
provincias. Se oye el resuello de una raza forzada por su triste
condicion social a todos los trabajos mas materiales y penosos. Se
ven las marcas de las heridas seculares abiertas en los pobres
campesinos por la antigua tirania seforial. Se notan las cualidades
de aquella familia de pueblos, la inteligencia aguda, la astucia fina,
la tristeza perpetua. Sobre todo, el dolor de los dolores gallegos se
halla repetido a cada verso: el dolor de la separacion, el dolor de la
ausencia, el dolor de la nostalgia, el dolor de las emigraciones, la
patria apareciéndose humeda, fresca, verde, sencilla como un idilio,
grata como una mafana de primavera, con su aroma de frutas y
flores, con sus cadencias campestres repetidas por la zamponfa y
por la gaita, con sus rias transparentes y tranquilas, en medio de los



ardores del implacable trépico y de las tristezas del forzado
destierro. Toda obra poética, por subjetiva, por particular, por
personalista que a primera vista parezca es una obra social. Los
dolores de Galicia hablan por boca de Rosalia, y los hombres de
Estado, los que han tenido el Gobierno en sus manos, que hoy lo
tienen, los que manana pueden volver a tenerlo, necesitan, heridos
por voces tan dulces como ésta, averiguar la cantidad de
satisfacciones que deben darse a las justas exigencias de esas
provincias y el remedio que puede colegirse entre todos para sus
antiguos e inveterados males. No olvidemos que hace poco un
escritor insigne del vecino reino trazaba una especie de
nacionalidad literaria compuesta de portugueses, brasilefios y
gallegos. Estas cosas podian pasar por juegos de la imaginacion
cuando no habian transcurrido horribles crisis, y no se habian visto
ciertas tendencias que podrian reaparecer mafana, ora bajo la
bandera del absolutismo, ora bajo la bandera de la demagogia que
tantos desastres han derramado en nuestros territorios y tantas
amarguras en nuestros corazones. Para matar el provincialismo
exagerado no hay medio como satisfacer las justas exigencias
provinciales. No olvidemos que muchas de nuestras regiones, como
Galicia por ejemplo, tienen brillantisima literatura propia, la cual,
respondiendo a una ley de la vida, a la ley de variedad, debe
coexistir con la literatura nacional, sin dano de la patria, mayor a
medida que crecen sus hijos, y se fortifican los érganos que
componen su cuerpo Yy se abrillantan las estrellas que pueblan su
cielo. Rosalia, por sus libros de versos gallegos, es un astro de
primera magnitud en los vastos horizontes del arte espanol.

Emilio Castelar

Duas palabras da autora

Gardados estaban, ben podo dicir que para sempre, estes versos, e
xustamente condenados pola sua propia indole a eterna olvidanza,
cando, non sin verdadeira pena, vellos compromisos obrigaronme a
xuritalos de présa e correndo, ordenalos e dalos a estampa. Non era



esto, en verdade, o que eu queria, mais non houbo outro remedio;
tuven que conformarme co duro das circunstancias que asi o
fixeron. «jVaian en boa hora —lles dixen estonces—, estes probes
enxendros da mifa tristura; vaia antre os vivos o que xa &, pola sua
propia natureza, cousa dunha morta ben mortal!». E féronse, sin que
eu sepa para que, nin me faga falla o sabelo.

Mais de dez anos pasaron —tempo casi que fabuloso a xusgar pola
présa con que hoxe se vive— desque a maior parte destos versos
foron escritos, sin que as contrariedades da mifia vida
desasosegada, e unha saude decote endebre, me permitise apousar
neles os meus cansados ollos i o meu fatigado esprito. O leelos de
novo, vin ben craro, como era incompreto e probe este meu traballo
poético, canto lle faltaba para ser algo que valla, e non un libro mais,
sin outro mérito que a perene melancolia que o envolve, e que
alguns teran, non sin razén, como fatigosa e monétona. Mais as
cousas tefen de ser como as fan as circunstancias, e se eu non
puden nunca fuxir as mifas tristezas, 0s meus versos menos.
Escritos no deserto de Castilla, pensados e sentidos nas soidades
da natureza e do meu corazon, fillos cativos das horas de
enfermedade e de ausencias, refrexan quisais con demasiada
sinceridade, o estado do meu esprito unhas veces, outras a mina
natural disposicion (que non en balde son muller) a sentir como
propias as penas alleas. jAi!, a tristeza, musa dos nosos tempos,
condceme ben, e de moitos anos atras; mirame como sua, € outra
como eu, non me deixa un momento, nin inda cando quero falar de
tantas cousas como andan hoxe no aire e no noso corazoén. jTola de
min! ; No aire, dixen? No meu corazon inda, mais, ¢ féra del?
Aunque en verdade, ¢ que lle pasara a un que non sea como se
pasase en tdédolos demais? jEn min i en todos! jNa mifa alma e nas
alleas!... ; Mais dirase por eso que me tefio por unha inspirada, nin
que penso haber feito, o que se di, un libro trascendental? Non, nin
eu o quixen, nin me creo con forzas pra tanto. No aire andan
dabondo as cousas graves, € certo; facil € conocelas, e hastra falar
delas; mais son muller, e as mulleres a penas se a propia feminina
fraqueza lle é permitido adiviiialas, sentilas pasar. Nés somos arpa
de soio duas cordas, a imaxinacion i o sentimiento: no eterno panal
que traballamos ala no intimo, solasmente se da mel, mais ou



menos doce, de mais ou menos puro olido, pero mel sempre, e nada
mais que mel. jQue se os problemas que tén ocupados 6s mais
grandes entendementos, tefien algo que ver connosco, &
nentramentras que os que comparten e levan a unha con nosoutras
os traballos da vida, non poden ocultarnos de todo as suas tristezas
e os seus desfalecementos! E deles ver as chagas e sondalas e
buscarlles procuro, € noso axudarlles a soportalas, mais con feitos
iforados que con palabras e romores. O pensamento da muller é
lixeiro, gostanos como as borboletas, voar de rosa en rosa, sobre as
cousas tamen lixeiras: non é feito para nos o duro traballo da
meditacion. Cando a el nos entregamos, imprenamolo, sin sabelo
siquera, da innata debilidade, e se nos é facil engafiar os espiritus
frivolos ou pouco acostumados, non socede o0 mesmo cos homes de
estudio e reflexidn, que logo conocen que baixo da crara corrente da
forma non se atopa mais que o limo insustancial das vulgaridades. E
nos dominios da especulacion como nos do arte, nada mais inutil nin
cruel do que o vulgar. Del fuxo sempre con todas as mifas forzas, e
por non caer en tan gran pecado nunca tentei pasar os limites da
simple poesia, que encontra as veces nunha espresion feliz, nunha
idea afertunada, aquela cousa sin nome que vai direita como frecha,
traspasa as nosas carnes, fainos estremecer, e resoa na alma
dorida coma un outro jai! que responde 0 largo xemido que decote
levantan en nés os dores da terra.

Despois do xa dito, ¢ tendrei que afadire que este meu libro non &,
en certa maneira, fillo da mesma inspiracién que don de si os
Cantares Gallegos? Paréceme que non. Cousa este ultimo dos
meus dias de esperanza e xuventude, ben se ve que tén algo da
frescura propia da vida que comenza. Mais o meu libro de hoxe,
escrito coma quen di, en medio de todolos desterros, non pode ter
anque quixera o encanto que soie emprestarlles a inocencia das
primeiras impresios: que o sol da vida, o mesmo que o que aluma o
mundo que habitamos, non loce nos seus albores da mesma sorte
que cando vai poferse tristemente, envolto antre as nubes do
postreiro outono.

Por outra parte, Galicia era nos Cantares o obxeto, a alma enteira,
mentras que neste meu libro de hoxe, as veces, tan soio a ocasion,
anque sempre o fondo do cuadro: que si non pode, se non ca morte,



despirse o esprito das envolturas da carne, menos pode o poeta
prescindir do medio en que vive, e da natureza que o rodea; ser
alleo a seu tempo e deixar de reproducir, hastra sin pensalo, a
eterna e laiada queixa que hoxe eisalan tdédolos labios. Por eso
iforo o que haxa no meu libro dos propios pesares, ou dos alleos,
anque ben podo telos todos por meus, pois 0s acostumados a
desgracia, chegan a contar por suas as que afrixen os demais.
Tanto € asi que, neste meu novo libro, preferin, as composicions
que puderan decirse personales, aquelas outras que, con mais ou
menos acerto, espresan as tribulacidos dos que, uns tras outros, e de
distintos modos, vin, durante largo tempo, sofrir 6 meu arredore. E
isofrese tanto nesta querida terra gallega! Libros enteiros poideran
escribirse falando do eterno infortunio que afrixe os nosos aldeans e
marineiros, soia e verdadeira xente do traballo no noso pais. Vin e
sentin as suas penas como si fosen mifias, mais o que me
conmoveu sempre, e polo tanto non podia deixar de ter un eco na
mifia poesia, foron as inumerables coitas das nosas mulleres:
criaturas amantes para os seus i 0s estranos, cheas de sentimento,
tan esforzadas de corpo como brandas de corazon e tamén tan
desdichadas que se dixeran nadas solasmentes para rexer cantas
fatigas poidan afrixir a parte mais froxa e inxel da humanidade. No
campo compartindo mitade por mitade cos seus homes as rudas
faenas, na casa soportando valerosamente as ansias da
maternidade, os traballos domésticos e as arideces da probeza.
Soias 0 mais do tempo, tendo que traballar de sol a sol e sin axuda
pra mal manterse, para manter 6s seus fillos, e quisais 0 pai
valetudinario, parecen condenadas a non atoparen nunca reposo se
non na tomba.

A emigrazon i o Rei arrebatanlles de contino o amante, o irman, o
seu home, sostén da familia decote numerosa, e asi, abandonadas,
chorando o seu desamparo, pasan a amarga vida antre as
incertidumbres da esperanza, a negrura da soidade i as angustias
dunha perene miseria. | 0 mais desconsolador para elas € que os
seus homes vanse indo todos, uns por que llos levan i outros porque
0 exempro, as necesidades, as veces unha cobiza, aunque
disculpabre, cega, fannos fuxir do lar querido daquela a quen
amaron, da esposa xa nai e dos numerosos fillos, tan pequenifos



gue inda non acertan a adiviiar, os desdichados, a orfandade a que
os condenan.

Cando nas suas confianzas estas probes martires se astreven a
decirnos os seus sacretos, a chorar os seus amores sempre vivos, a
doerse das suas penas, descrobese nelas tal delicadeza de
sentimentos, tan grandes tesouros de ternura (que a inteireza do
seu caracter non é bastante a mermar) unha abnegacion tan grande
que, sin querer, sentimonos inferiores a aquelas oscuras e valerosas
heroinas que viven e morren levando a cabo feitos marabillosos por
sempre inorados, pero cheos de milagres de amor e de abismos de
perdon. Historias dinas de ser cantadas por mellores poetas do que
en son, e cuias santas harmonias deberan ser espresadas cunha
soia nota e nunha soia corda, na corda do subrime, e na nota da
delor. Anque sin forzas pra tanto, tentei algo deso, sobre todo no
libro titulado As viudas dos vivos e as viudas dos mortos, mais eu
mesma conoso que non acertei a decir as cousas que era menester.
As minas forzas son cativas, quéreas maiores de quen haia de
cantarnos con toda a sua verdade e poesia, tan sencilla como
dolorosa epopeia.

Creeran algus que porque, como digo, tentei falar das cousas que
se poden chamar homildes, é por que me esprico na nosa lengoa.
Non é por eso. As multitudes dos nosos campos tardaran en ler
estos versos, escritos a causa deles, pero sé en certo modo pra
eles. O que quixen foi falar unha vez mais das cousas da nosa terra,
na nosa lengoa, e pagar en certo modo o aprecio e cariiio que 0s
Cantares Gallegos despertaron en alguns entusiastas. Un libro de
trescentas paxinas escrito no doce dialecto do pais era naquel
estonces cousa nova e pasaba polo mesmo todo atrevemento.
Aceptarono i, o que é mais, aceptarono contentos, e eu comprendin
que desde ese momento quedaba obrigada a que non fose o
primeiro i o ultimo. Non era cousa de chamar as xentes a guerra e
desertar da bandeira que eu mesma habia levantado.

Ala van pois, as Follas Novas, que mellor se dirian vellas por que o
son, e ultimas, porque pagada xa a deuda en que me parecia estar
coa mifa terra, dificil € que volva a escribir mais versos na lengua
materna. Ala van, en busca, non de triunfos, senén de perdés, non
de alabanzas, sendn de olvidos, non das predileccios doutros



tempos, se non da beninidade que di dos maos libros— jDeixalos
pasarl— Hei o que en deseio: Que o deixen pasar, como un romor
mais, como un perfume agreste que nos trai consigo algo daquela
poesia, que nacendo nas vastas soidades, nas campias sempre
verdes da nosa terra e nas praias sempre hermosas dos nosos
mares, ven direitamente a buscar o natural agarimo nos corazos que
sufren e aman esta querida terra de Galicia.

Santiago, 30 de marzo de 1880

Vaguedas

Daquelas que cantan as pombas i as frores
todos din que tefien alma de muller,

pois eu que n'as canto, Virxe da Paloma,
jail, ¢de que a terei?

Ben sei que non hai nada
novo en baixo do ceo,

que antes outros pensaron
as cousas que ora eu penso.

E ben,  para que escribo?
E ben, porque asi semos,



relox que repetimos
eternamente o mesmo.

Tal como as nubes

que impele o vento,

i agora asombran, i agora alegran

0s espazos inmensos do ceo,

asi as ideas

loucas que eu tefo,

as imaxes de multiples formas,

de estranas feituras, de cores incertos,
agora asombran,

agora acraran

o fondo sin fondo do meu pensamento.

— IV —

Diredes destos versos, i é verdade,
que tén estrana insolita harmonia,
que neles as ideas brilan palidas
cal errantes muxicas

que estalan por instantes,



que desaparecen xifa,

que se asomellan a parruma incerta
que voltexa no fondo das curtiias,

i 6 susurro monotono dos pinos

da beiramar bravia.

Eu direivos tan s6 que os meus cantares
asi san en confuso da alma mina

como sai das profundas carballeiras

06 comenzar do dia,

romor que non se sabe
se é rebuldar das brisas,
si son beixos das frores,

se agrestes, misteirosas harmonias
que neste mundo triste

0 camino do ceu buscan perdidas.

—V —

jFollas novas!, risa dame

ese nome que levas,

cal se a unha moura ben moura
branca lle oise chamar.

Non Follas novas, ramallo

de toxos e silvas sos,

hirtas, coma as mifas penas,
feras, coma a mina dor.



Sin olido nin frescura,
bravas magoas e feris...
iSe na gandara brotades,
como non serés asi!

¢ Que pasa 6 redor de min?
¢ Que me pasa que eu non sei?
Teno medo dunha cousa

que vive e que non se Ve.

Tefio medo a desgracia traidora
que vén, e que nunca se sabe onde vén.

— VIl —

Alguns din: jmiia terra!
din outros: jmeu carifo!

| este: jmifas lembranzas!
| aquel: jos meus amigos!
Todos sospiran, todos,
por algun ben perdido.

Eu s6 non digo nada,

eu sO nunca sospiro,

gue o0 meu corpo de terra
i 0 meu cansado esprito,
a donde quer que eu vaia,



van conmigo.

— VIl —

Al3, pola alta noite,

a luz da triste e moribunda lampara,
ou antre a negra oscuridad medosa,
o vello ve pantasmas.

Uns son arbores muchos e sin follas,
outros, fontes sin auguas,

montes que a neve eternamente crube,
ermos que nunca acaban.

| 6 amanecer do dia,

cando ca ultima estrela aqueles marchan,
outros vefien mais tristes e safnudos,
pois a verdade amarga

escrita tran nos apagados ollos
e nas asienes calvas.

Non digas nunca, os mozos, que perdeches
a risona esperanza,

do que a vivir comeza sempre é amiga:
iSO0 enemiga mortal de quen acabal...



Paz, paz deseada:
Pra min, ;onde esta?
Quixais n'hei de tela...
iN'a tiven xamais!

Sosego, descanso,
;onde hei de o atopar?
Nos mals que me matan,
na dor que me dan.

iPaz!, jpaz, ti es mentira!
iPra min non a hai!

Unha vez tiven un cravo

cravado no corazon,

i eu non me acordo xa se era aquel cravo
de ouro, de ferro ou de amor.

Soio sei que me fixo un mal tan fondo,
que tanto me atormentou,

que en dia e noite sin cesar choraba
cal chorou Madanela na pasion.
«Senor, que todo o podedes,

—pedinlle unha vez a Dios—

daime valor para arrincar dun golpe



cravo de tal condiciony.

E doumo Dios e arrinqueino,
mais... ,quen pensara...? Despois
Xxa non sentin mais tormentos

nin soupen que era delor;

soupen sO que non sei que me faltaba
en donde o cravo faltou,

e seica, seica tiven soidades
daquela pena... jBon Dios!

Este barro mortal que envolve o esprito
jquen o entendera, Sefor...!

Cando un é moi dichoso, moi dichoso,
jincomprensibre arcano!,

casi que —n'e mentira anque a pareza—
lle a un pesa do ser tanto.
iQue no fondo ben fondo das entranas

hai un deserto paramo

gue non se enche con risas nin contentos,
senon con froitos do delor amargos!



Pero cando un tén penas
i € en verda desdichado,

oco n'atopa no ferido peito,
porque a dor jenche tanto!

Tan abonda é a desgracia nos seus dones
que os verte, jDios llo pague!, 6s regazados.
Hastra que o que os recibe,

jail, reventa de farto.

— Xl —

Hoxe ou manan, jquen pode decir cando?
Pero quisais moi logo,

viranme a despertar, i en vez dun vivo,
atoparan un morto.

O rededor de min levantaranse
xemidos dolorosos,

aies de angustia, choros dos meus fillos,
dos meus fillinos orfos.

| eu sin calor, sin movemento, fria,
muda, insensibre a todo



asi estarei cal me deixare a morte
0 helarme co seu sopro.

E para sempre iadios, canto eu queria!
iQue terrible abandono!

Antre cantos sarcasmos
hai, ha de haber e houbo,

non vin ningun que abata mais os vivos
que o da humilde quietu dun corpo morto.

— Xl —

Xa nin rencor nin desprezo,
xa nin temor de mudanzas,
tan s6 unha sede... unha sede
dun non sei qué que me mata.
Rios da vida, ¢onde estades?
jAire!, que o aire me falta.

—¢,Que ves nese fondo escuro?
¢ Que ves que tembras e calas?
—iNon vexo! Miro, cal mira

un cego a luz do sol crara.

E vou caer ali en donde

nunca o que cai se levanta.

— XIV —

Aquel romor de cantigas e risas,



ir, vir, algarear,;

aquel falar de cousas que pasaron

i outras que pasaran;

aquela, en fin, vitalidade inquieta
xuvenil, tanto mal

me fixo, que lles dixen:

Ivos e non volvas.

Un a un desfilaron silenciosos

por aqui, por ala,

tal como cando as contas dun rosario
se espallan polo chan.

| o romor dos seus pasos, mentres se ifan,
de tal modo hastra min veu resoar,
que non mais tristemente

resoara quisais

no fondo dos sepulcros

o ultimo adios que un vivo 6s mortos da.
| 6 fin soia quedei, pero tan soia

que hoxe da mosca o inquieto revoar,
do ratifio o roer terco e constante,

e do lume o chis chas,

cando da verde podnla

o fresco sugo devorando vai,

parece que me falan, que os entendo,
que compafa me fan;

| este meu corazon lles di tembrando:
jPor Dios!... non vos vaias!

iQue doce, mais que triste

tameén é a soledad!

— XV —



A un batido, outro batido,

a unha dor, outro delor,

tras dun olvido, outro olvido,
tras dun amor, outro amor.

| 6 fin de fatiga tanta

e de tan diversa sorte,

a vellés que nos espanta,
Ou 0 repousar da morte.

— XVI —

Cando era tempo de inverno
pensaba en donde estarias,
cando era tempo de sol
pensaba en donde andarias.
jAgora... tan soio penso,
meu ben, si me olvidarias!

— XVII —

Mais vé que o meu corazon
€ unha rosa de cen follas,

i € cada folla unha pena
que vive apegada noutra.

Quitas unha, quitas duas,
penas me quedan de sobra;
hoxe dez, manan corenta,
desfolla que te desfolla...

iO corazdén me arrincaras
desque as arrincares todas!



— XVII —

Co seu xordo e costante mormorio
atraime o oleaxen dese mar bravio,
cal atrai das serenas o cantar.
—Neste meu leito misterioso e frio,
dime, ven brandamente a descansar.
El namorado esta de min... o defo,

i eu namorada del.

Pois saldremos co empeno,
que, se el me chama sin parar, eu tefno
unhas ansias mortais de apousar nel.

— XIX —

Ando buscando meles e frescura
para os meus labios secos,

I eu non sei como atopo nin por onde,
gueimores e amarguexos.

Ando buscando almibres que almibaren
estos meus agres versos,

I eu non sei como, nin por onde, sempre
se lles atopa un fero.



| o ceo e Dios ben saben
non teno a culpa deso;
jail, sin querelo, tena

o lastimado corazén enfermo.

iSilencio!

A man nerviosa e palpitante o seo,

as niebras nos meus ollos condensadas,
con un mundo de dudas nos sentidos

i un mundo de tormentos nas entranas;
sentindo como loitan,

en sin igual batalla,

inmortales deseios que atormentan
e rencores que matan,

mollo na propia sangre a dura pruma
rompendo a vena inchada

i escribo... escribo... ¢ para que? jVolvede
6 mais fondo da ialma

tempestosas imaxes!
Ide a morar cas mortas relembranzas;

que a man tembrosa no papel s6 escriba
jpalabras, e palabras, e palabras!



¢ Da idea a forma inmaculada e pura
donde quedou velada?

iDo intimo!

jAdios!

jAdios!, montes e prados, igrexas e campanas,
jadios!, Sar e Sarela, cubertos de enramada,

jadios!, Vidan alegre, moinos e hondanadas,

Conxo, o do craustro triste i as soedades pracidas,
San Lourenzo, o escondido, cal un nifio antre as ramas,
Balvis, para min sempre o das fondas lembranzas,
Santo Domingo, en donde canto eu quixen descansa,
vidas da mifna vida, anacos das entrana.

E vds tamén, sombrisas paredes solitarias

que me vicheis chorare soia e desventurada,

jadios!, sombras queridas, jadios!, sombras odiadas,
outra vez os vaivéns da fertuna

pra lonxe me arrastran.

Cando volver, se volvo, todo estara onde estaba;

0S mesmos montes negros i as mesmas alboradas,
do Sar e do Sarela, mirandose nas auguas.

Os mesmos verdes campos, as mesmas torres pardas
da catredal severa, ollando as lontananzas.

Mais os que agora deixo, tal como a fonte mansa

ou no verdor da vida, sin tempestas nin bagoas,



jcanto, cando en tornare, vitimas da mudanza,
teran de présa andado, na senda da desgracia!
| eu... mais eu nada temo no mundo,

jque a morte me tarda!

[Grilos e ralos, rans albarinas]

Grilos e ralos, rans albarifias,

sapos e bichos de todas cras,
mentras O lonxe cantan os carros,
jque serenatas tan amorosas

NOS NOSOS campos sempre nos dan!

Tan s6 acordarme delas,
non sei o que me fai,

nin sei se é ben,

nin sei se € mal.

[Cal as nubes no espazo sin limites]

jCal as nubes no espazo sin limites
errantes voltexan!

Unhas son brancas,



outras son negras;

unhas, pombas sin fel me parecen,
despiden outras

luz de centela...
Sopran ventos contrarios na altura
I & desbandada,

van levandoas sin orden nin tino,
nin en sei pra onde,

nin sei por que causa.

Van levandoas, cal levan os anos
0S NOS0S ensonos

I @ nosa esperanza.

[Rico ou probe, algun dia]

Rico ou probe, algun dia

jcon que contento e pracidez folgaba!
| agora, probe ou rico, 6 desdichado
itodo, todo lle falta!

En balde veren dias, pasan anos,

e inda sigros pasaran;

se hai abondosas fontes que se secan,



tamén as hai que eternamente manan;
mais as fontes perenes nesta vida
son sempre envenenadas.

Nelas o esprito que ofendido pena,
na humida enferma do rencor se bania,
sin que dado lle sea

beber do olvido nas saudosas auguas.
iOdio!, fillo do inferno,

pode acaba—Ilo amor, mais ti n'acabas,
mamoria que recorda—Ias ofensas.

Si, si, jde ti mal haia!

Na catredal

Como algun dia, polos corrunchos
do vasto tempro,

vellos e vellas, mentras monean,

silvan as salves i os padrenuestros;

I 0s arcebispos nos seus sepulcros,
reises e reinas con gran sosego

na paz dos marmores tranquilos dormen,
mentras no coro cantan os cregos.

O drgano lanza tristes cramores,

os das campanas responden lexos,

I a santa imaxe do Redentore

parés que suda sangre no Huerto,

jSenor Santisimo, 0s teus pés, canto
tameén de angustia sudado teno!



Mais se o pecado castigas sempre,
0 que afrixido vaja pedircho
daille remedio.

O sol poniente, polas vidreiras

da Soledade, lanza serenos

raios, que firen descoloridos

da Groria os anxeles i o Padre Eterno.
Santos e apodstoles, ivédeos!, parecen
que os labios moven, que falan quedo
0S uns cos outros, e al6 na altura

do ceu a musica vai dar comenzo,
pois 0S groriosos concertadores
tempran risonos os instrumentos.

¢ Estaran vivos?, ;seran de pedra
aqués sembrantes tan verdadeiros,
aquelas tunicas marabillosas,
aqueles ollos de vida cheos?

Vés que os fixeches de Dios c'axuda,
de inmortal nome Mestre Mateo,

Xxa que ai quedaches homildemente
arrodillado, falaime deso;

mais con eses vosos cabelos rizos
santo dos croques, calas... i eu rezo.

Aqui esta a Groria, mais naquel lado,
naquela arcada, negrexa o inferno
cas almas tristes dos condanados,
onde as devoran tédolos demos.

De ali non podo quita—Ios ollos,
mita asombrada, mita con medo,
que aqueles todos se me figuran

os dun delirio mortaes espeutros.

iComo me miran eses calabres



i aqueles defios!

iComo me miran facendo moecas
dende as colunas onde os puxeron!
¢ Sera mentira, sera verdade?
Santos do ceo,

¢ saberan eles que son a mesma
daqueles tempos?...

Pero xa orfa, pero enloitada,

pero insensibre cal eles mesmos...
iComo me firen!... Voume, si, voume,
jque tefo medo!

Mais xa nos vidros da grande araia
cai o postreiro

raio tranquilo que o sol da tarde
pousa sereno;

e en cada prancha da arana hermosa
vivos refrexos,

cintileando como as estrelas,
pintan mil cores no chan caendo,

e fan que a tola da fantesia

sofie milagres, finxa portentos.
Mais de repente venen as sombras
todo € negrura, todo € misterio
adios alxofres e marabillas...

tras do Pedroso, puxose Febo.

Coma pantasmas cruzan as naves
silvando salves e padrenuestros,
vellos e vellas que a Dios lle piden



El tan s6 sabe cales remedios;
que cando o0 mundo nos deixa, é soio
cando buscamos con ansia o ceo.

Os pés da virxen da Soledade

—ijde moitos anos nos conocemos...!—
a oracion dixen que antes dicia,

fixen mamoria dos meus sacretos,

para mi madre deixei carifios,

para os meus fillos miles de beixos,
polos verdugos do meu esprito

recei... e funme, pois tifia medo.

[Corré, serenas ondas cristainas]

jCorré, serenas ondas cristaiias,
pasade en calma e maxestosas, como
as sombras pasan dos groriosos feitos!
jRodade sin descanso, como rodan

a eternida xeneracios sin numero

que cal eu vos contempro, contempraronvos!
Daime vosos perfumes, lindas rosas,
da sede que me abrasa, craras fontes,
apagade o queimor... nubes de gasa,
cubri cal velo de lixeiro encaixe

do ardente sol os briladores raios.

E ti, temprada e carifiosa brisa,

da encomezo 6s concertos misteriosos
antre os carballos da devesa escura
por onde o Sar vai marmurando leve.

O tempo pasou rapido, a centela

tal vez mais lentamente o espazo inmenso
atravesa 0 caer, que eles, 0s anos,

pra min correron en batallas rudas...



iMais correron por fin... i o dia chegal...
Dame os teus bicos i os teus brazos abreme
aqui, onde o rio, na espesura fresca...

A ninguén digas onde estou... con frores
das que eu queria, a delatora mancha
crube... € que nunca co meu corpo acerten
profanas mans para levarme lexos...

jQuero quedar onde os meus dores foron!

[Cada noite eu chorando pensaba...]

Cada noite eu chorando pensaba...
gue esta noite tan grande non fora,
que durase... e durase antre tanto
que a noite das penas

me envolve loitosa.

Mais a luz insolente do dia,
costante e traidora,

cada amanecida

penetraba radiante de groria

hastra o leito donde eu me tendera
coas mifias congoxas.

Desde estonces busquei as tiniebras
mais negras e fondas,

e busqueinas en vano, que sempre
tras da noite topaba ca aurora...



So en min mesma, buscando no oscuro
i entrando na sombra,

vin a noite que nunca se acaba
na mina alma soia.

Ti onte, manan eu

Cain tan baixo, tan baixo,
que a luz onda min non vai;
perdin de vista as estrelas
e vivo na escurida.

Mais, agarda... jo que te riches
insensibre 6 meu afan!

Inda estou vivo... inda podo
subir para me vingar.

Tira pedras 6 caido,

tiraille anque sea un cento;
tira... que, cando caiades,
hanvos de face—Ilo mesmo.

[Deixa que nesa copa en donde
bebes]

Deixa que nesa copa en donde bebes
as dozuras da vida,

unha gota de fel, unha tan soio,
o0 meu dorido corazén esprima.



Comprenderas estonces

como abranda a delor as pedras frias,
anque abrandar non poida

almas de ferro e peitos homicidas.

Bos amores

Cal olido de rosas que sai de antre o ramaxen
nunha manan de Maio, hai amores soaves

que n'inda vir se sinten, nin se ve cando entraren
pola mimosa porta que o corazon lles abre

de seu, cal se abre no agosto

a frol 6 orballo da tarde.

E sin romor nin queixa, nin choros, nin cantares,
brandos asi e saudosos, cal alentar dos anxeles,
en nOs encarnan puros, corren coa nosa sangre
i 0s ermos reverdecen do esprito onde moraren.
Busca estes amores... buscaos,

si tes quen chos poida dare;

que estes son soio os que duran

nesta vida de pasaxen.

Amores cativos



Era delor i era cdlera,

era medo i aversion,

era un amor sin medida,

jera un castigo de Dios!

Que hai uns negros amores de indole pezoienta,
que privan os espritos, que turban as concencias,
que morden se acarifian, que cando miran queiman,
que dan dores de rabia, que manchan e que afrentan.
Mais val morrer de friaxen

gue quentarse a sua fogueira.

[Abride, as frescas rosas]

Abride, as frescas rosas;
brilade, os carabeles;

do seu xardin, os arbores, vestivos
cas lindas follas verdes.

Parra que un tempo sombra nos prestaches,
a cubrirvos de pampanos volvede.

Natureza fermosa,
a mesma eternamente,

dille 6s mortais, de novo 6s loucos dille



jque eles no mais perecen!

De balde...

Cando me pofian o habito,
se € que o levo;

cando me metan na caixa
se € que a teno;

cando o responso me canten,

se hai con que pagarlle 6s cregos,
e cando dentro da cova...

iQue inda me leve San Pedro

se sO 6 pensalo non rio

con unha risa dos defios!

iQue enterrar han de enterrarme
anque non lles den dineiro!...

;. Quen non xime?

Luz e progreso en todas partes... pero
as dudas nos corazos,

e bagoas que un non sabe por que corren,
e dores que un non sabe por que son.
Outro cantar, din, cansados

deste estribilo, os que chegando van
nunha nova fornada, e que andan cegos
buscando o que inda non hai.



jRéprobos!... Sempre 6 oculto perguntando,
que, mudo, nada vos di.

Buscade a fe, que se perdeu na duda,
e deixade de xemir.

Mais eles tamén perdidos

por unha i outra senda van e vén

sin que sepan, jcoitados!, por onde andan,
sin paz, sin rumbo e sin fe.

Triste € o cantar que cantamos

mais ¢,que facer se outro melhor non hai?
moita luz deslumbra os ollos,

causa inquietude o moito desear.
Cando unha peste arrebata

homes tras homes, n'hai mais
que enterrar de présa os mortos,
baixa—Ia frente, e esperar

que pasen as correntes apestadas...
iQue pasen... que outras vendran!

[Ladraban contra min, que caminabal]



Ladraban contra min, que camifiaba
casi que sin alento,

sin poder co meu fondo pensamento
I a pezona mortal que en min levaba.
| a xente que topaba,

ollandome a mantenta,

do meu dor sin igual i a mifa afrenta
traidora se mofaba.

| eso que nada mais que a adiviiaba.
Si a souperan, jDios mio!,

—pensei tembrando— contra min volvera
a corrente do rio.

Buscando o abrigo dos mais altos muros,
nos camifnos desertos,

ensangrentando os pés nos seixos duros,
fun chegando 6 lugar dos meus carifios
maxinando espantada: «Os meus menifios
;estaran xa despertos?

iAi, que 6 verme chegar tan maltratada,
chorosa, sin alento e ensangrentada,
daran en se afrixir... mal pocadifos,

por sua nai mal fadada!»

Pouco a pouco fun indo

i as escaleiras con temor subindo,
co triste corazon sobresaltado.



jEscoitei!... Nin as moscas rebullian.
No berce inda os meus anxeles dormian
ca virxen 0 seu lado.

[Por que, mina alminaj

¢ Por que, mina alminfa,
por que ora non queres
0 que antes querias?

¢ Por que, pensamento,
por que ora non vives
de amantes deseios?

¢ Por que, meu esprito,
por que ora te humildas,
cando eras altivo?

¢ Por que, corazon,

por que ora non falas
falares de amor?

¢ Por que xa non bates
co doce batido

que calma os pesares?
¢ Por que, en fin, Dios meu,
a un tempo me faltan

a terraio ceu?

iOuh ti, roxa estrela
que din que comigo
naciche, poideras



por sempre apagarte,
Xa que non pudeche
por sempre alumarmel...

O toque da alba

Da Catredal campana,

grave, triste e sonora,

cando O raiar do dia

o toque da alba tocas,

no espazo silencioso

soando malenconica,

as tuas bataladas

non sei que despertares me recordan.

Foron alguns tan puros

coma o fulgor da aurora,
outros cal a esperanza
que o namorado sona,

I & derradeira inquietos,

mita luz, mita sombras,



mita un pracer sin nome,
e mita unha sorpresa aterradora.

jAil, que os anos correron

e pasaron auroras
e menguaron as dichas

e medrano as congoxas.

E cando ora, campana,

o toque da albas tocas,

sinto que se desprenden

dos meus ollos bagullas silenciosas.

iQue xorda e tristemente,

gue pavorosa soas
no meu esperto oido,
mensaxeira da aurora,
cando 6 romper do dia
pausadamente tocas!...

¢ En donde van aqueles



despertares de dichas e de groria?

Pasaron para sempre;

mais ti, grave e sonora,

i ai!, 6 romper do dia

ca tua voz malencénica

vés decote a lembrarnos

cada nacente aurora;

e parece que a morto

por eles e por min a un tempo dobras.

Da Catredal campana,

tan grave e tan sonora,
épor que a tocar volveches
a ialba candorosa

desque eu houben de oirte
en bagullas envolta?

Mais ben pronto... ben pronto, os meus oidos
nin te oiran na tarde nin na aurora.



[{Mar!, cas tuas auguas sin fondo]

iMar!, cas tuas auguas sin fondo,
jceo!, ca tua imensida,

o fantasma que me aterra
axudademe a enterrar.

E mais grande que vés todos

e que todos pode mais...

cun pé posto onde brilan os astros,
e outro onde a cova me fan.
Impracabre, bulrén e safudo,
diante de min sempre vai,

I amenaza perseguirme
hastra a mesma eternida.

[Cava lixeiro, cava]

Cava lixeiro, cava,
xigante pensamento,

cava un fondo burato onde a memoria
do pasado enterremos.

iA terra cos difuntos!
iCava, cava lixeiro!

E por lousa daraslle o negro olvido,
i a nada lle daras por simiterio.



[Cando penso que te fuches]

Cando penso que te fuches,
negra sombra que me asombras,
0 pé dos meus cabezales

tornas facéndome mofa.

Cando maxino que es ida,

no mesmo sol te me amostras,

i eres a estrela que brila,

i eres o vento que zoa.

Si cantan, es ti que cantas,

si choran, es ti que choras,

i es 0 marmurio do rio

i es a noite i es a aurora.

En todo estas e ti es todo,

pra min i en min mesma moras,
nin me abandonaras nunca,
sombra que sempre me asombras.

Aventura é traidora

Tembra a que unha inmensa dicha
neste mundo te sorprenda;
grorias, aqui, sobrehumanas,

tran desventuras supremas.

Nin maxines que pasan os dores
como pasan os gustos na terra;

jhai infernos na memoria,

cando n'os hai na concencia!



Cal arraigan as hedras nos muros,
nalguns peitos arraigan as penas,
e unhas van minando a vida

cal minan outras as pedras.

Si; tembra, cando no mundo
sintas unha dicha imensa;

val mais que a tua vida corra

cal corre a iaugua serena.

[Lévame a aquela fonte cristaina]

Lévame a aquela fonte cristaifia
onde xuntos bebemos

as purisimas auguas que apagaban
sede de amor e llama de deseios.
Lévame pola man cal noutros dias...
mais non, que tefio medo

de ver no cristal liquido

a sombra daquel negro

desengano sin cura nin consolo,
que antre os dous puxo o tempo.



O pazo de A***

Era 6 caer da tarde,

encomenzaba o cantico dos grilos,
xorda a presa ruxia,

brilaban lonxe os lumes fuxitivos.
O pe do monte, maxestuoso erguiase

na aldea escura o caseron querido,
ca oliva centenaria

de cortinax 6 ventanil servindo.
Deserta a escalinata,

soio o0 paterno nifo,

e enriba del caendo misteriosas
coas sombras do crepusculo, as do olvido.

¢ Quen 6 pasado volve
os ollos compasivos?
¢ Quen se lembra dos mortos,

se inda non poden recordarse 0s Vvivos?

[No ceo, azul crarisimo]

No ceo, azul crarisimo;
no chan, verdor intenso;
no fondo da alma mifa,



todo sombriso e negro.
iQue alegre romaria!
iQue risas e contentos!...
| os meus ollos en tanto
de bagoas estan cheos.
Cubertos de verdura,
brilan os campos frescos,
mentras que a fel amarga
rebosa no meu peito.

A xusticia pola man

Aqués que tén fama de honrados na vila
roubaronme tanta brancura que eu tifa,
botaronme estrume nas galas dun dia,

a roupa decote pufiiéronma en tiras.

Nin pedra deixaron, en donde en vivira;

sin lar, sin abrigo, morei nas curtifas,

0 raso cas lebres dormin nas campias;
meus fillos... jmeus anxos!... que tanto eu queria,
jmorreron, morreron, ca fame que tifan!
Quedei deshonrada, mucharonme a vida,
fixéronme un leito de toxos e silvas;

I en tanto, os raposos de sangre maldita,
tranquilos nun leito de rosas dormian.
—Salvademe, jouh, xueces!, berrei... jToleria!
De min se mofaron, vendeume a xusticia.
—Bon Dios, axudaime, berrei, berrei inda...
Tan alto que estaba, bon Dios non me oira.
Estonces cal loba doente ou ferida,

dun salto con rabia pillei a fouciia,

rondei pasenifo... jNe—as herbas sentian!
| a lua escondiase, i a fera dormia

Ccos seus compafeiros en cama mullida.



Mireinos con calma, i as mans estendidas,
dun golpe, jdun soio!, deixeinos sin vida.

| 6 lado, contenta, senteime das vitimas,
tranquila, esperando pola alba do dia.

| estonces... estonces, cumpreuse a xusticia:
eu, neles; i as leises, na man que os ferira.

[Dios puxo un velo enriba]

Dios puxo un velo enriba
dos nosos corazons,

velo que oculta abismos
que El pode ollar tan so.
Cando eu penso o que viran
no que adorando estou
homilde e de rodillas

cal se adora al Sefor,

se este velo caise

de repente antre os dous,
tembro... e incrinando a frente
digo: «jque sabio & Dios!»

[iTas-tis!, jTas-tis!, na silenciosa
noite]

j Tas—tis!, jTas—tis!, na silenciosa noite
con siniestro compas repite a péndola,
mentras a frecha aguda,

marcando un i outro instante antre as tiniebras,



do relox sempre imobil

recorre lentamente a limpa esfera.
Todo é negrura en baixo,

e sO na altura inmensa,

sO na anchura sin limites do ceo

con inquietu relumbra algunha estrela,

cal na cinza das grandes estivadas

brilan as charamuscas derradeiras.

| a péndola no—mais, xorda batendo

cal bate un corazén que hinchan as penas,
resoa pavorosa

na escuridade espesa.

En vano a vista con temor no escuro
sin parada vaguea.

Uns tras doutros instantes silenciosos
pasando van, e silenciosos chegan
outros detras, na eternida caendo

cal cai o grau na moedora pedra,

sin que o porvir velado 6s mortais ollos
rompa as pesadas brétemas.

iQue triste é a noite, i o relox que triste,
se inquieto o corpo i a concencia velan!

Amigos vellos

Cando antre as naves tristes e frias
de alto mural,



cal elas fria, cal elas ftriste,

0 ser da tarde vou a rezar,

jque pensamentos loucos e estrafos

a mifna mente veinen e van!

Xordo silencio que eu xa conozo,

gue € meu amigo de anos atras,

pero que é cheo de outras lembranzas,
pero onde o esprito parez que escoita
eco mortal,

reina nos ambitos da gran basilica,
con misteriosa serenidad.

Incertas sombras, raios tembrosos,
cabo do altar,

pousan, vaguean, foxen i agrandanse
de adiante atras.

| o Santo Apdstol, sempre sentado
no seu sitial

de prata e ouro, contempra inmaobil
con ollos fixos canto ali esta.

Quen fora pedra, quen fora santo
dos que ali hai;

coma San Pedro, nas mans as chaves;
co dedo en alto como San Xoan,
unhas tras outras xeneracioes

vira pasar,

sin medo a vida, que da tormentos;
sin medo a morte, que espanto da.



Logo se acaba da vida a triste
pelerinax.

Os homes pasan, tal como pasa
nube de vran.

| as pedras quedan... e cando eu morra,
ti, Catredal,

ti, parda mole, pesada e triste,
jcando eu non sea, ti inda seras!

[Maio longo... Maio longo]

Maio longo... Maio longo,
todo cuberto de rosas,
para algus telas de morte,
para outros telas de vodas.
Maio longo, Maio longo,
fuches curto para min,

veu contigo a mifna dicha,
volveu contigo a fuxir.

Lua descolorida

Lua descolorida

como cor de ouro palido,

vesme i eu non quixera



me vises de tan alto.
0 espazo que recorres
lévame, caladina, nun teu raio.

Astro das almas orfas,

lba descolorida,

eu ben sei que n'alumas

tristeza cal a mina.

Vai contallo 6 teu dono

e dille que me leve a donde habita.

Mais non lle contes nada,

descolorida lua,

pois nin neste nin noutros

mundos terei fertuna.

Se sabes onde a morte

tén a morada escura,

dille que corpo e alma xuntamente

me leve a donde non recorden nunca,
nin no mundo en que estou nin nas alturas.



[Que pracidamente brilan]

Que pracidamente brilan

o rio, a fonte i o sol.

Canto brilan.... mais non brilan
para min, non.

Cal medran herbas e arbustos,
cal brota na arbor a frol.

Mais non medran, nin frorecen
para min, non.

Cal cantan os paxarifios
enamoradas cancios.

Mais anque cantan, non cantan
para min, non.

Cal a natureza hermosa
sorri a Maio que a mimou.
Mais para min non sorri,
para min, non.

Si... para todos un pouco
de aire, de luz, de calor..
Mais si para todos hai,
para min, non.

iE benl.... xa que aqui n'atopo
aire, luz, terra, nin sol,
¢ para min n'habra unha tomba?



Para min, non.

Estranxeira na sua patria

Na xa vella baranda

entapizada de hedras e de lirios
foise a sentar calada e tristemente
frente do tempro antigo.

Interminable precesion de mortos,

uns en corpo no—mais, outros no esprito,
veu pouco a pouco aparecer na altura
do direito camifo,

que monotono e branco relumbraba
tal como un lenzo nun herbal tendido.
Contemprou cal pasaban e pasaban
collendo hacia o infinito,

sin que O fixaren nela

os ollos apagados e afundidos
deran sinal nin moestra

de habela nalgun tempo conocido.

| uns eran seus amantes noutros dias,
deudos eran os mais i outros amigos,
companeiros da infancia,



sirventes e vecinos.

Mais pasando e pasando diante dela,
fono os mortos aqueles prosiguindo
a indiferente marcha

camino do infinito,

mentras cerraba a noite silenciosa
0s seus loitos tristisimos

entorno da extranxeira na sua patria,
que, sin lar nin arrimo,

sentada na baranda contempraba
cal brilaban os lumes fuxitivos.

[iPadron!... jPadron!]
jPadron!... jPadron!

Santa Maria... Lestrove...
jAdios! jAdios!

Aquelas risas sin fin,
aquel brincar sin dolor,
aquela louca alegria,

¢ por que acabou?

Aqueles doces cantares,



aquelas falas de amor,
aquelas noites serenas,
¢ por que non son?

Aquel vibrar sonoroso

das cordas da arpa i os sons
da guitarra malenconica,
squen os levou?

Todo é silensio mudo,
soida, delor,

onde outro tempo a dicha
sola reinou...

jPadronl... jPadron!...

Santa Maria... Lestrove...
jAdios! jAdios!

O simiterio da Adina

n'hai duda que € encantador,
coOS seus olivos escuros

de vella recordazon;

co seu chan de herbas e frores
lindas, cal n'outras dou Dios;
COs seus canonegos vellos
que nel se sentan 6 sol;

cos meninos que ali xogan
contentos e rebuldoés;

cas lousas brancas que o cruben,
e cos humedos montoéns



de terra, onde algunha probe
6 amafiecer se enterrou.
Moito te quixen un tempo,
simiterio encantador,

cos teus olivos escuros,
mais vellos c6s meus avos,
cos teus cregos venerables,
que se iban sentar 6 sol,
mentras cantaban os paxaros
as matutinas cancions,

e co teu osario humilde

gue tanto respeto impon
cando da luz que nel arde

vé un de noite o resprandor.
Moito te quixen e quérote,
eso ben o sabe Dios;

mas hoxe, 6 pensar en {i
nubraseme o corazon:

que a terra esta removida,
negra e sin frols.

jPadron!... jPadron!...

Santa Maria... Lestrove...
jAdios! jAdios!

Fun un dia en busca deles,
palpitante o corazon,

funos chamando un a un

e ningun me contestou.
Petei nunha i outra porta,
non sentin fala nin voz,



cal nunha tomba baldeira

0 meu petar resonou.

Mirei pola pechadura,

iQue silensio!... jque pavor!...
Vin no mais sombras errantes
que iban e vinan sin son,

cal voan os lixos leves

nun raio do craro sol.
Erguéronseme os cabelos

de estrafieza e de delor,

inin un soio!... jnin un soio!...
¢ Donde estan?, ;que deles foi?
O triste son da campana,
vagoroso a min chegou...

j Tocaba a morto por eles!...

jPadron!... jPadron!

Santa Mairia..., Lestrove...
jAdios! jAdios!

Pasade

Brila, raio da aurora,

cal un sono de paz branco e purisimo;
¢a aquel que naceu cego, que lle importa
o teu fulgor divino?

Xemi, serenas ondas,

co romor dos pinares;



musicas, jai!, e cantos i harmonias,
para un xordo, ¢que valen?

jPasal... pasade, hermosas,
feitizo dos que esperan e dos que aman;

amores e praceres son mentira
pra quen tén seca a ialma.

[Por que, Dios piadoso]

¢, Por que, Dios piadoso,
por que chaman crime

ir en busca da morte que tarda,
cando a un esta vida

lle cansa e lle afrixe?

Cargado de penas,
¢, que peito resiste?

¢ Cal rendido viaxeiro non quere
busca—Io descanso

que o corpo lle pide?

¢ Por que se un non rexe



as dores que o oprimen,

por que din que te amostras airado
de que un antre as tombas

a frente recrine?

Inferno no mundo,
e inferno sin limites

mais ala desa cova sin fondo
que a ialma cobiza

que os ollos non miden.

Se é que esto é verdade,
jverdade terrible!,

ou deixade un inferno tan soio
de tantos que eisisten,

ou si non, Dios santo, piedade dos tristes.

iSoia!

Eran craros os dias,
risofias as manans,

i era a tristeza sua
negra como a orfanda.
ifase 4 amafecida
tornaba coa seran...



mais que fora ou vifiera
ningueén llo ifa a esculcar.
Tomou un dia leve
camifno do areal...

como naide a esperaba,
ela non tornou mais.

O cabo dos tres dias
botouna féra o mar,

i ali onde o corvo pousa,
soia enterrada esta.

Varia

Non hai peor meiga que unha gran
pena

—NMarianina, vaite 6 rio..
—Deixa, na nai, que aqui estea,
que eu non vexa a luz do dia,
que a luz a min non me vexa.
—¢ Que estas dicindo, rapaza?...
—Que onte a mafnan na devesa
a iauga se tornou roxa

cando me fun lavar nela;

que en baixo dos meus peinos
inanse muchando as herbas,
que O ferirme o sol na cara
tornouma color da cera;

que os ourizos dos castanos



nos meus cabelos se enredan,
que as espifas dos espifios
contra min se volven feras;
que 6 pasa—las correidoras
prenden en min as silveiras;
gue me pican as ortigas;

gque me magoan as areas,

| OS paxariios 6 verme

din cantando en son de queixa:
jVai a morrer Marianifal...
jRezade todos por ela!

—iAi, mifia virxe do Carme,
que a mina filla esta enferma!
iAi, Dios, que ma enfeitizaron!...
jAi, que a abafou unha meiga!
Non foras ti tan bonita,

naide envidia che tivera.
Prenda das minas entranas,
ven a min, non tomes pena,
que has de ir a San Pedro Martir,
mais que bois e vacas venda...
—Mi madrifia, mi madrina,
levaime a donde quixeras,

mas para min n'‘hai remedio

en todo o redor da terra,

sinén € nun corazon

que me oprime antre cadeas,

si n'e nunha mala boca

que me pragueou maldicenta...

—¢,Quen te pragueou, Aa filla?
¢ Que males, meu ben, fixeras?
—Non mo preguntés, mi madre,
vale mais que nunca o sepas.
Secretos desta feitura

deben dormir antre as pedras.



—Fala, rapaza, que sinto
ferverme o sangre nas venas.
—Que eu non vexa a luz do dia,
que a luz a min non me vexa...
Mi madrifia, mi madrina,

non me maldizas cal ela.
Deixame ir co meu sacreto
dormir no fondo da terra.
—Non iras co teu sacreto.

Non iras, anque ben queiras;
que ali a preguntarcho fora

tu madre, e ali responderas.
—ijAi, mi madre!, era bonito
coma os anxos das igresias;
era en falas amoroso,

muito, muito, mais que as sedas;
era doce.... muito, muito,

mas que a mel que sai da cera.
Olia a rosas de Maio,

seus ollos eran estrelas,

e tina cal ouro puro

a enrisada cabeleira...
—Acaba, Mariana, acaba,

que o corazdén se me aperta...
¢ De quen falas?, dimo, dimo...
¢, Ou quizais sofaches, nena?
—Non sofei, mi ma, non sono,
anque sonar ben quixera.
Folguei co conde, sefiora,
prometido da condesa.
Falabame antre os carballos
cando iba 6 monte por lefia;
falabame 6 pé do rio,

nas tardes do vran serenas,
falei con el... jai, falara,

mi madrifa, a vida enteira!
—ijAil, mifa Virxe querida,



que a mina filla esta enferma,
enferma de mal de amores

que enfermaron a honra dela.
Ben fan en cantarche os paxaros,
Marianina, mifa prenda:

«jVai a morrer Marianifia!

jQue rezen todos por elal»

Marianifia vai secando,

a probe sin sangre queda,
n'hai alimento que tome,
n'hai augua que lle apeteza.
Amigas n'hai que a consolen,
musicas n'hai que a entretenan,
i & vista do sol acora,

i & vista das frores tembra.

A suUa nai anda tola

en busca de santas herbas,
que no leito de Mariana

pon de noite a cabeceira;

e vai de ermida en ermida,
leva ofrenda tras ofrenda

a cada bendita virxe,

a tédolos santos reza

I as animas lles pon luces
para que pidan por ela.

Pero non sanda Mariana,
Mariana sin sangre queda...
Todos din que unha chuchona
vén de noite a chuchar nela,
e hai algun que ven de noite,
a comparna pola aldea.

—¢,Con que morre a namorada



¢ Por min morre a linda nena?...
iNunca!, porque eso non fora
dino da mina nobreza.
Enxugade esas bagullas,

non chorés mais, probe vella,
gue a nena das trenzas longas
ben pronto sera condesa.
Vamos a darlle esta nova,
vamonos a cabo dela.

E a trote largo camifan

polo medio da devesa.

—NMeu sefior.. ¢n'ois 0s corvos?
Véfen camifo da aldea...

Mira cal baten as alas...

cal baten as alas negras.
—Deixa que as batan, que € cousa
dos corvos facer tal moestra.
—Sefor, sefor... jcomo chilan!
iQue agoreiramente berran!

E porque adivifian morte,

€ que mortandade hai cerca.
—iHabraia! que Dios acolla

a aquel que deixa esta terra.
—NMeu sefior, tocan a morto...
jAil, tocan na nosa igrexa...

iNa virxe! ; Quen morreria?
—Non pensés en quen morrera,
pensa, Na vella, tan soio

na vosa filla, que pena.
—Senfor, sefor.. pouco andamos,
picade, por Dios, espuela,

que 0 salir, a mananciia,
n'habia enfermos na aldea
sindn era mina filla,

que tifa o color da terra,

i 0s pés coma a neve frios,



I as mancifnas coma cera,

i 6 redor dos tristes ollos
unhas coma manchas negras.
—Afrixisme co eses ditos,

e aguilléame a impacencia...
Medio condado daria

por salvar a vida dela;

da mais fermosa villana

que hai en toda a redondeza.
Mas se € que a atopase morta,
si tal nos acontecera...

Xa que a matase, hastra a morte
hei de facer penitencia.

Morreu, morreu Mariana,

0 conde viuna antre as velas,
mais ela non veu a el,

que antes de chegar morrera.
Morreu como un paxarifo,

i antre os lenzos que a rodean
pares un anxel que agarda
que venan do ceu por ela.

Ninguén soupo que de amores
e que de olvido morrera.

Uns dixeron que unha praga
con ela na tomba dera;

outros contaban que fora

de abafada dunha meiga...
Mais por ela o conde fixo
hastra o seu fin penitencia.

Vamos bebendo



—Teno tres pitas brancas
e un galo negro,

que han de poiier bos ovos,
andando o tempo.

| hei de vendelos caros
polo Xaneiro,

i hei de xunta—Ilos cartos
para un mantelo,

i heino de levar posto
no casamento,

i hei...
—~Pois mira, Marica,
vai por un neto,

que antramentas non quitas
eses cerellos,

I as pitas van medrando
co galo negro,

para pofie—Ios ovos,
e todo aquelo

do Xaneiro, dos cartos,
i 0 casamento,

mifia prenda da ialma,
jvamos bebendo!



[Un verdadeiro amor € grande e
santo]

—Un verdadeiro amor é grande e santo,
dos encantos encanto,

i € doce..., doce antre as dozuras todas.
—Seica por eso, tanto

tras dunhas i outras modas,
dalle por empachar, anque ben sabe.
—¢ Por mais que acabe en vodas?...

—Anque en vodas acabe;

pois coma todo doce, mifa vida,
i esta é cousa sabida

coma que queima o fogo,

canto mais come un del, repuna logo.

[Non cantes, non chores, non rias,
non fales]

—Non cantes, non chores, non rias, non fales,
nin entres, nin sallas sin mo perguntare.
iValate San Pedro, con tanto gardarme!
—Pois de que asi sea, nena, non te asaies;
que cantes, que chores, que rias, que fales...
«jCan pasal», nun tempo, menina, diranche.



jAdiante!

No escuro pavoroso

i antre o xordo romor dos pinos bravos
que a tempesta azoutaba coma a escravos,
oicuse, como queixa de raposo,

un asubio medoso.

E un laio de temor que daba frio,

0 medoso asubio

respondeu dende o fondo da espesura,
aumentando no espiritu a tristura

que daba o ronco marmurar do rio.
Antre as negras ribeiras manso e lento,
como corre o abatido pensamento
antre os tristes remorsos i a esperanza,
ifa a compas do vento

correndo tras da estensa lontananza.
Mais cabe da ancha orela,

misterioso e agachado un centinela
nunha lancha do Mifo apousentaba;
iaarmanamanienvela

a través da ramaxen axexaba.

iNin as escuras...!

—Todo esta negro, as sombras envolven a vereda,
e nin o ceo tén ollos, nin o pinar tén lengua.

—iVamos! Do que hai oculto, ;quen miden as fonduras?



jAlma n'habra que sepal... jVen!... a noite esta escura.
—¢ Escura?... mais relumbra non sei que luz traidora...
—E un-ha estrela que brila, n'as auguas bulidoras.
—¢ E non oies que runxe algo onde aquel herbal?

—E o vento que anda tolo correndo antre a follax.
—Escoita, sinto pasos, e asoma seica un bulto...
—ijSe é un vivo, matarémolo! Non fala se ¢é difunto.
—NMais aqui, onde este comaro, hai unha cova fonda:
ven, e, santos ou defios, que nos atopen ora.

¢, A donde irei conmigo? ;Donde me esconderei

gue Xa ninguen me vexa i eu non vexa a ninguen?
A luz do dia asémbrame, pasmame a das estrelas.

| as olladas dos homes na ialma me penetran.

| € que o0 que dentro levo de min, penso que 0 rostro
me sai cal sai do mare 6 cabo un corpo morto.
jHoubera, e que sairal... mais non: dentro te levo,
ifantasma pavoroso dos meus remordementos!

[Xigantescos olmos, mirtos]

Xigantescos olmos, mirtos
que brancas frores ostentan,
unhas con cogollos inda,



outras que o vento esfollea.
Buxos que xa contan sigros
e que xuntos verdeguean
formando de rama e troncos
valos que naide atravesa,

e nos que moi descansadas
fan o seu nifo as culebras.
Lourciros, irmans dos buxos
pola altura i a nacenza,

pois arraigaron a un tempo
no mais profundo da terra.
Limoeiros e laranxos

que o verde musgo sombrean
i olido esparcen de azare
con que a xente se recrea.
Eternos bosques en donde
sombrio misterio reina,
onde sO 0s paxaros cruzan
polas tristes alamedas

onde 6 marmular as fontes
un coidara que se queixan,

i onde o mesmo sol do estio
melancoénico penetra.

| en medio desta espesura
e desta hermosa tristeza,
nunha casa inda mais triste,
si de fachada soberba,

ali din que tén o nifo

a nai de todalas meigas:
casa con portas de cedro,
en cada ventana reixa,
cociia coma de monxes,
silencio coma de igrexa,
criados que non dan fala,
cans que morden como feras.
Ali a viron negra e fraca
coma unha gata lamenta,



no mais san e mais frorido

da hermosa terra gallega.

| estes mals que nos afrixen
din que todos veien dela...
iMais socede nesta vida

que os que tén culpa na levan!

Cada cousa no seu tempo

Do alegre Maio unha alborada fresca

foite a sorrir no outono malencénico,

e por nadal os membros ateridos
guentache ben contente a un sol de agosto;
despois trembaches espantado e fuches
buscando a sombra inquieto e pesaroso;
mais a mamoria, preguizosa, tarde
trouxera 6 teu recordo

que aqueses cambios bruscos,

raros e intempestosos,

de loitos e pesares, nesta vida,

sinal segura eternamente fonon.

E tras daquel calor que che emprestara

no inverno un sol de agosto,

so sentiche da frebe o mortal frio
que helou hastra os teus 6sos.

As cousas no seu tempo

i as feras no seu tobo.



[Cabe das froles a nena]

Cabe das froles a nena

canta alegre o seu cantar,

| € branca coma azucena,
palida como o luar.

E onde a boquifa, un lunar

gracioso lle dou Dios, tan feito, tanto,
que € de todos o encanto.

Cor de luar.. jque cor lindo!,

uns ollos cal noite escura,
labios que falan sorrindo,
i aquel sinal... fermosura
mais no cabe en criatura

que a que Dios quixo darche, linda rosa,
doce, casta e preciosa.

Ser amada, ese é o teu sino,

amada cal n'outra houber,



e jque dichoso destino!
ser querida e ben querer.
Hei a ambicion da muller

e 0 soio ben que buscan sin medida
nesta misera vida.

Pero, nena alunarada,

¢, Sabes o que o refran di?
Que é en amores desdichada
a que un lunar tén asi.

E tamén din que o eres i,

a pesar das risadas dos teus labios
que non saben de agravios.

En bon hora, o en mal hora,

que nesto de enamorar,
tamén se mete a traidora
mala sorte a traballar.

E métese a enfeitizar



corazons inocentes e almas puras
n'aféitas a amarguras.

jAi da nena alunarada,

palida como o luar!
Como canta o seu cantar
tan serena, e sin pensar

que a que lunares tén, fertuna esquiva
lle ha de ser mentras viva.

Alegre e dichosa canta

aquela linda canzén,

que trai a sua mente tanta
querida recordazon,

que asin e coma oracion

que a ialma, triste, con amor marmura
pedindo a Dios ventura.

| ela non pensa, tolifa,



€ non maxina a coitada

que mal tras do amor camina
e tén fertuna menguada

a que nase alunarada:

que a que tén un lunar tan primoroso
nunca tera reposo.

Tan soio te agardan penas,

linda rosa a do lunar,

as grandes tras das pequenas,
unha tras outra a chamar

a tua porta han de chegar;

gue naide, tal é a forza do destino,
naide torce o seu sino.

Pelouro que roda

Dou encomezo pensando,
despois, gustoulle pensar,
e deste gusto 6 deseio

a toda presa se vai.

E decote descendendo,



descendendo sin parar,
desde o deseio 6 pecado
a toda presa se vai.

A disgracia

¢, Por que existe? ;Quen é? ;Donde a soberba
morada tén? ; Arteira, en donde habita?
Sono lixeiro ou pasaxeira nube

pra moitos €, que a penas deixa rastro.
Outros os golpes alevosos sinten

que lle asesta con negra traidoria
dende o comenzo 6 fin da vida escrava.
Pero n'a ven, anque a mirada tendan
arrededor, para evitaren, cautos

o seu bafo pestifero, n'atopan

no espazo, nin na terra, nin no mare,
anque ela en todo esta sempre dafina.

O mal do inferno é fillo, o ben do ceo;

a disgracia ¢de quen? Loba que nunca

farta se ve, que o seu furor redobra

da fonda frida, a vista ensangrentada,

¢ De donde vén?, ;que quer?, jpor que a consintes,
potente Dios, que os nosos males miras?
¢.Non ves, Sefior, que o seu poder afoga

a fe i o amor no esprito que en ti fia?

iComo endurece o corazén que un tempo

era todo brandura! jComo mata

da espranza a luz, que un resprandor tranquilo
nos astros derramaba da existencia,

nova forza prestando 6 pé cansado

e mais valor a ialma temerosa!

Todo o mucha 6 seu paso, a pranta sua



maldita todo para sempre estraga.
Todo a sua lama pegaxosa entrubia.
iE que oco tan profundo fai en torno
daquel a quen persigue! Como fuxen
as xentes del pra non oir os laios

que o seu penar lle arrinca, ou a espantosa
brasfemia que con labio balbucente

a si mesmo mordéndose prenuncia!
Que apestado n'existe nesta vida
que tanto horror a humanidade cause
como o que da desgracia vai tocado.

iE como non, se o ben contra el se volve!
Se 0 mesmo sol non loce onde el habita,
se a fonte onde beber envenenada
decote estq, se o pan se volve asentes
para seu paladar, i o mar sin fondo
enxoito nun instante se quedara

se el na onda amarga se afogar quixera;
i€ nos brazos da morte que aborrece,

a mesma morte o deixa abandonado!

iAh, piedade, Senor! jVarre esa sombra
que en noite eterna para sempre envolve

a luz da fé, do amor e da esperanza!
jSombra de horror que os astros briladores
escurece dos ceos, que un novo inferno
neste mundo formou, e un mundo novo,
donde todo valor perde os seu brios

e toda forza sin loitar se estrela,

onde as tinebras da impied4, estendidas,
borran todo camino que a ti guie!

iDios de bonda, co teu potente sopro,
de noés aparta ese fantasma horribre
que a desesperazon da por remate;
pois xa abasta cas dores, ca miseria



da carne fraca e coa infalibre morte
pra tormento e castigo dos que, tristes
porque pecaron, viven desterrados
da patria celestial por que suspiran!

iE ben! Cando comprido

iE ben! Cando comprido

tenas ese ardentisimo deseo,
O meu rir sin descanso sera estonces,
anque un rir, triste e negro.

Dendes do meu corruncho solitario
estarei axexandovos sereno,

e tras da primadera e tras do estio,
verei cal chega para vés o inverno.
iE que inverno tan triste,

tan aspero e tan fero!...

Como no outono as follas can dos arbores,
dos vosos corazos iran caendo

as brancas ilusions con que crubiades

o chan do simeterio

en donde 0s nosos mortos dormen xuntos
do olvido no silencio.

E nas negras mortaxas que os envolven,
diante de vos aparecer verédelos,
decindo: —N'era aquelo o que buscabades



cando engafados insultaste os ceos...
iN'era aquelo sin duda, desdichados,
mais... tampouco era esto!...»

| eu desde 0 meu corruncho sorrireime
cun sorrir triste e negro.

Sin nino

Por montes e campias,
camifios e espranadas,
Vén unha pomba soia,
soia de rama en rama.

Siguena as probes crias,
sedentas e cansadas,
sin que alimento atope
pra darlles a bicada.

Trai manchadas as prumas,
que eran un tempo brancas,
trai muchas e rastreiras

i abatidas as alas.

jAil, probe pomba, un tempo
tan querida e tan branca.

¢, 0Onde vai o teu brilo?...
¢, O teu amor, onde anda?

Eu por vos, e vos por outro

—A linda, a grande sefora,



de non vista fermosura,

¢ Onde ira tan a deshora
nunha noite tan escura?

¢ 0Onde ira con tal premura?
Vai enfouzando na lama

0 zapatino de seda...

jPolo toxal vai a dama,

i 0 dono antre holandas queda!...
Bon sono Dios lle conceda.
Que el durma, que eu velarei
pola dona mais fermosa
que vin no mundo e verei;
xardifneiro, coido a rosa

de cuio olido outro gosa.
Coido dela noite e dia,

sin descanso nin sosego,
que atopalo non podria;
corpo e ialma, non o0 nego,
a esa tareia me entrego.

E anque desto nada sabe,
eu sei canto poido dela,
mais que tal saber me acabe...
sai, pombina; sai, estrela,
que un valente por ti vela.

¢ A donde vai? A escondida
porta se abre pasenino...
romor de seda comprida
runxe ala polo camifio

que vai da fonte 6 muifo...
N'a vexo, mais ela €,
chégame o seu doce olido,



sento o pisar do seu pé,

i 0 meu corazon ferido

de pracer dou un batido.
Nobre dama, linda dona

dos corazos que prendas,
perdéname, si, perdona

si che sigo a donde vas,

énon ves que en perigro estas?
En noite tan tempestosa
¢quen vos meteu tal deseio?
jEnlamugarse asi a rosal...

E no meu corazon leo

gue non levas paz no seo.

¢ E si atopas a compana®?

¢ E si vos sai a estadea?

¢, Si con falas vos engafia

e vos pon mantel e cea,
mentras troa e lostreguea?
N'irés soia, pesi a vos,

n'irés mentras que eu alente,
pois fora atentar a Dios.
Senora, Dios non consente
que o perigro busque a xente.
Sin que sepas que Vvos sigo,
irei tras de vos agora,

por si vos tenta o enemigo.

| entanto non sai a aurora
non vos deixarei, sefora.
—ijAdios.... adios, dama hermosa!
jDarvos a tan malos modos!...
Non vos levou a compana,



mais o0 enemigo levouvos.
Embargame o asombro a ialma...
jAi, amor tolo... amor tolo!...

Ben di aquel refran sabido:

eu por vos, e vOs por outro.

[iValor!, que anque eres como branda
cera]

—iValor!, que anque eres como branda cera,
aqui en perigro estamos,

e noutro lado a liberta che espera
gue aqui ninguén che dera.

—\Vamos, senor, a donde queiras... jVamos!
—Tan nobre eres, meu ben, como esforzada;
mais, jtembras coma a cerva acorralada,

ora que xuntos por ventura estamos

para fuxir, ia prenda namorada!...

—iPois, fuxamos... fuxamos!...

—¢, Tés medo, miia vida,

a seres nos meus brazos sorprendida

e a que xuntos, amandonos morramos?
—iAi, non, que a dicha asi fora cumpridal...
Mas, partamos... partamos...

iE adios, paz e virtu, sempre querida!



Dulce sono

Baixaron os anxeles
adonde ela estaba,
fixéronlle un leito

cas pracidas alas,

e lonxe a levano

na noite calada.

Cando a alba do dia
tocou a campana,

e no alto da torre
cantou a calandria,

0S anxeles mesmos,
pregadas as alas:
«¢,Por que —marmurano—,
por que despertala?...»

[Espantada, o abismo vexo]

—Espantada, o abismo vexo
a onde caminando vou...
jCorazon... canto es tirano,

i es profundo, meu amor!
Pois eu, sin poder conterme
n'escoito mais que unha voz,
e a donde ela quer que vaia,
sin poder conterme, vou...
—Hoxe, a noite, des que durman,
sairei polo ventanil;

daranme as sombras alento...
e jadios, casa onde nacin!
Honra que tanto estimei,
santidade do meu lar..



jPolo meu amor vos deixo
para toda a eternida!
iSenor!.., daresme castigo;
que o merezo ben o sej;
mais... condename Sefior,
a sufrilo cabo del.

[Para a vida, para a morte]

—~Para a vida, para a morte

e para sempre en jamas,
pedinte a Dios, e Dios déuteme
por toda unha eternida.

—Para a vida, para a morte

e para sempre en jamas,

quero ser vosa, e que seades
0 meu Senor natural.

—NMais a que asi querer sabe
non debe ter pai n'irman,

nin home, se € que € casada,
nin fillos, se acaso € nai.
—Espanta o que estas decindo...
mais en sinto que € verd3;
lévame, senor, que irei

onde me queiras levar...

—Pois vente... ; Que importa o0 mundo
a quen tén a eternida?

Xuntos hemos de vivir,

xuntos nos han de enterrar,

€ 0S NOSO0S Corpos aqui,

e as nosas almas ala,

quer Dios que en union eterna
esten pra sempre jamas...

Cal 6 paxaro a serpente,



cal a pomba o gavilan,
arrincouna do seu nino
e Xxa nunca a el volvera.

Na tomba do xeneral inglés sir John
Moore morto na batalla de Elvina
(Coruna) o 16 de xaneiro de 1809

A mifa amiga Maria Bertorini,
nativa do pais de Gales.
Coruia, 1871

iCuan lonxe, canto, das escuras niebras,
dos verdes pinos, das ferventes olas
que o nacer viron!... dos paternos lares,
do ceo da patria que o alumou mimoso,
dos sitios, jai! do seu querer, jque lexos!...
viu a caer, baixo enemigo golpe

pra nunca mais se levantar, jcoitado!
iMorrer asin en estranxeiras plaias,
morrer tan mozo, abandona—Ila vida
non farto ainda de vivir e ansiando
gustar da froita que coidado houbera!

il en vez das ponlas do loureiro altivo
que do heroe a testa varonil coroan,
baixar a tomba silenciosa e mudal!...

iOuh brancos cisnes das britanas islas,
ouh arboredos que bordas galanos

dos mansos rios as ribeiras verdes

I os frescos campos donde John correral...
Se a vés amargo xemidor sospiro

chegou daquel que no postreiro alento
vos dixo jadios! con amorosas ansias



a vos volvendo o pensamento ultimo,
gue da sua mente se escapaba inxele,
iCon que pesar, con que dolor sin nome,
con que estraneza sin igual diriades
tamén jadios! 6 que tan lonxe, tanto,

da patria, soio, a eternidas baixabal!

| o gran sillén, a colgadura inmobil

do para sempre abandonado leito;

a cinza fria do fogar sin lume,

a branda alfombra que leal conserva
do pé do morto unha sinal visibre,

0 can que agarda polo dono ausente

i 0 busca errante por camifios ermos,
as altas herbas da alameda escura
por onde el antes con solas paseaba,
o sempre igual mormoruxar da fonte
donde el nas tardes a sentarse ifa...
iCal falarian sin parar de Moore,

co seu calado afrixidor lenguaxe,

Os ollos, jail!, dos que por el choraban!
iXa nunca mais.... xa nunca mais, jouh!, triste,
ha de volver, onde por el esperan!
Parteu valente, a combatir con groria.
jParteu, parteu!.... e non tornou, que a morte
segouno ali nos estranxeiros campos,
cal frol que cae onde a semilla sua
terra n'atopa en que arraigar poidera.

Lonxe caiche, pobre jolin, da tomba
onde cos teus en descansar pensaras.
En terra allea inda os teus restos dormen
I 0s que te amaron e recordan inda,
mirando as ondas do velado Oceano,
doridos din, desde as nativas praias:
—iAlob esta el, tras dese mar bravio;

alé quedou, quisais, quisais por sempre;



tomba onde naide vai chorar, cobexa
amadas cinzas do que nos perdemos!...
| os tristes ventos i as caladas brisas
que os mortos aman si lexanos dormen
do patrio chan, a refrescarte vefien

do vran na noite calorosa, e traen

pra ti nas alas carinosas queixas,
brandos suspiros, amorosos ecos,
algunha bagoa sin secar, que molla

a seca pedra do mausoleo frio,

do teu pais algun perfume agreste.

iMais que fermosa e sin igual morada

lle coupo en sorte 0s teus mortales restos!...
jQuixera Dios que para ti non fora

nobre estranxeiro habitacién allea!...

Que n'hai poeta, ensoniador esprito

non pode haber que 6 contemprar no outono
o mar de seca amarillenta folla

que o teu mausoleo con amor cobexa;
qgue 6 contemprar nas alboradas frescas
do mes de Maio as sonrosadas luces

que alegres sempre a visitarche venen,
non diga: «jAsin cando eu morrer, poidera
dormir en paz neste xardin frorido,

preto do mar.. do cimeterio lonxe!...»

Que ti n'escoitas enjamas, jouh, Moore!
Choros amargos, queixumbrosos rezos,
ni—os outros mortos a chamarte venen,
pra que con eles na calada noite

a incerta danza dos sepulcros bailes.

S06 doce alento do cogollo que abre,

da frol que mucha o postrimeiro adiose,
loucos rebuldos, infantiles risas

de lindos nenos que a esconderse vefien
sin medo a ti tras do sepulcro branco.

| algunha vez, jmoitas quizais!, sospiros



de ardente amor que o vento leva donde
Dios sabe s0... por sin igual companfia
dichoso tés na habitacion postreira.

il 0 mar, o mar, o bravo mar que ruxe

cal ruxe aquel que te arrolou na cuna,
mora onda ti, vén a bicar as pedras

dun chan de amor que con amor te garda,
i arredor teu deixa crece—las rosas!...
jDescansa en paz, descansa en paz, ouh, Moore!
E vOs que o0 amas, do voso honor celosos,
fillos de Albion, permanecei tranquilos.
Terra fidalga é nosa terra —tanto

cal linda Dios a quixo dar—, ben sabe
honra facer a quen merece honra,

i honrado asi, cal mereceu, foi Moore.
Soio n'esta no seu sepulcro; un puebro

CO seu respeto compasivo véla

polo estranxeiro a quen traidora morte
fixo fincar lonxe dos seus, i a alleos

vir a pedir o derradeiro asilo.

Cando do mar atravesés as ondas

i 6 voso irman a visitar vaiades,

pofié na tomba o carifioso oido,

e se sentis rebuligar as cinzas

e se escoitas indefinibres voces

e se entendés o0 que esas voces digan,
a ialma vosa sentira consolo.

iEl vos dira que arrededor do mundo
tomba mellor que a que atopou n'achara
sindn dos seus antre 0 amoroso abrigo!

[Cal grasiosa brandeas]



Cal grasiosa brandeas
o teu corpo lixeiro,

si bailas nos estrados
c'aquel galan soberbo,
brandea o norte as ponlas
xentis dos ameneiros;

i unha tras outra folla

de cor amarillento

vai deixando, enredada
nos teus rizos cabelos,
triste coroa pondoche,
tan mucha, Dios do ceo,
como a que na alma tua
pon o teu pensamento...
iE que se vai o outono!
iE que se vén o inverno!

Mas inda nas fonduras

do ameno val, serenos
sopran ventos soaves,
que aromas tran do ceo.
Inda na farta beira

cuberta de xilmendros

por onde corre o Mino,
maxestuoso e lento,

do vran se oie o0 mais doce
sospiro derradeiro

que ali quedou durmindo
antre o romeu i 0 espriego,
como quedou un raio

de espranza no teu peito.

[Mas o que tén mal sino]



Mas o que tén mal sino,

mal sino o seguira,

que as rapidas correntes

non volven nunca atras.

¢ Que asperas, se a esperanza
caso de ti non fai?...

Adiante, pelegrina,

da fin 6 teu romax,

que, angque acabar non queiras,
alo te han de levar

do teu mal fado as ondas

e os fortes huracans.

iQue inda tes fel... Terala,
na probe, no teu mal;
terala nas espifias

que te han de atormentar;
na fel que pezofiosa

sin sede beberas;

no pan amargo e duro
que te alimentara.

Nunca do mar as ondas
doces se tornaran,
nunca tua sorte terca
ca dicha amainara,

nin ca ilusién te alentes
dun brando descansair;
que s6 o sono da morte
o triste dorme en paz.

Acaba logo, acaba

o teu triste romax,

que 6 que en mal sino nace,
mal sino o seguira.

Nas alas da disgracia



o teu destino vai,
e as rapidas correntes
non volven nunca atras.

Sin terra

«jCalade, ouh ventos nouturnos;
cala, fonte da Serena,

que ala por cabo das Trompas
quero oir quen chegal!»

Calaron os ventos todos,
xurrou a fonte mais queda,
e vin qué iban a enterrar

0 corazon dela.

Vina despois inda viva

por campos e por devesas,
mais ifa para unha tomba
pedindo terra.

Non a atopou, e por eso,
amostra as vistas alleas
inda aquel corazén morto
a suia cangrena.



[Para uns, negro]

Para uns, negro;

Pra outros, branco;
e para todos,

traspoleirado.

—Sé astuto se é que sabes,

vingate das ofensas se é que podes;
0 que che sirva, pagalle,

mais a quen non che de, nunca lle dones;
porque a moral dos santos

non reza sempre ca moral dos homes.

Esto un gallego montanés e rudo,

farto de humillaciés e de rencores,

0 agonizar lle aconsellaba a un fillo,
herdeiro dos seus mals e de seu nome.



—Sé inxenuo e leal sempre,
perdoa a quen te ofenda

fai ben decote a amigos i enemigos

i & porta franca, sin temor, espera:

n'hai mais que un Dios i unha moral que salve
Os tristes fillos de Eva.

Esto a probe viuda

do montafnés, morrendo antre a miseria,
resinada 6 seu fillo lle dicia...

i a Dios o esprito lle entregou serena.

E fixolle el as honras,

mais tan s6 con xemidos e con bagoas;
crego non houbo 6 rededor que a probe
o enterro de limosna lle cantara.

Nun corruncho do adro

onde as ortigas asperas medraban,

sin cruz, senal, nin lousa,

ali quedou perdida e sepultada;

e triste o fillo e soio

tornou sanudo a solitaria casa.

«Meu pai doume un consello —ina pensando—
e mifa mai domne outro;

e se ela tina santida e concencia,
esprencia el tina e sabida dabondo.

Son fillo del e dela...

partirei, pois, a hirencia de dous modos;
Aa nai, fareille ben a quen cho fixo...
Meu pai, venganza piden os teus 6sos».



Tristes recordos

Unha tarde ala en Castilla
brilaba o sol cal decote
naqueles desertos brila.

Craro, ardoroso e insolente,
con perdon del, pois n'e modo
aquel de queima—Ia xente,

e secar con tales brios
a probe inxelina pranta,
a fonte, os sedentos rios.

Unha tarde, jouh, que tristeza
me acometeu tan traidora,
véndome en tal aspereza!

iA donde vin a parar!,
pensaba mirando o ceo
para a terra non mirar.

Por que o ceo era, eso si,
un mais ou menos azul
como o que temos aqui.

Mentras que a terra, jbon Dios!...
Senor, ¢ posibre sera
que aquela a fixeses vos?

Mais, ¢ por que estranarme tal
se as cousas que vos facés
jamas as facedes mal?

Fixestes tan tristes llanos,
mais fixécheos, Dios cremente,



soio para os castellanos.

jAil, cada pomba 6 seu nifo,
cada conexo 6 seu tobo,
cada ialma 6 seu carino.

Aquesto me eu repetia
naquela tarde, recordo
de negra malencolia.

E namentras, contempraba
da igual, extensa llanura
a terra que branqueaba,

do largo pinar cansado
a negra mancha sin término,
do puebro o color queimado,

i antre o chan i o firmamento
as nubes de denso polvo,
que iba levantando o vento.

Do deserto fiel imaxe,
jco mesmo alento de brasa,
co mesmo ardente coraxe!

O lonxe o mular pasaba,
viia a tourada mais preto,
a ovella enferma balaba.

E no xa queimado espifno,
fuxindo do sol ardente
pousabase o paxarifo.

jDios mio, que ansia cativa!
Pesaba en min a tristeza
cal se me enterrasen viva.



Lembranzas da terra hermosa,
calma ca vosa frescura
as penas da alma chorosa.

Porque ese sedento rio
envolto en malinas brétemas,
da callentura, da frio.

De pronto oin un cantar,
cantar que me conmoveu
hasta facerme acorar.

Era a gallega canzon,
jera o alala!... que fixo
bater o meu corazon

con un estrano bater,
doce, como o ben amar,
fero, como o padecer.

De polvo e sudor cubertos
ca fouce 6 lombo, corrian
por aqués campos desertos,

un fato de segadores...
il eran eles, eran eles
0s meigos dos cantadores!

jAdios, pinares queimados!
jAdios, abrasadas terras
e comaros desolados!

Pechei os ollos e vin...
vin fontes, prados e veigas
tendidos 6 pé de min.



Mais cando a abrilos tornei,
morrendo de soidades,
toda a chorar me matei.

E non parei de chorar
nunca, hastra que de Castela
ouvéronme de levar.

Levaronme para nela
non me teren que enterrar.

[Meses do inverno frios]

Meses do inverno frios,
que eu amo a todo amar;
meses dos fartos rios

i o doce amor do lar.
Meses das tempestades,
imaxen da delor

que afrixe as mocedades
i as vidas corta en frol.
Chegade e, tras do outono
que as follas fai caer,
nelas deixa que o sono
en durma do non ser.

E cando o sol fermoso
de abril torne a sorrir,
que alume 0 meu reposo,
Xa non 0 meu soffrir.



[Era no mes de Maio]

Era no mes de Maio,

no mes do amor, das prantas e das frores,
mes dos soaves perfumes

I 0s trasparentes cores,

dos trinos matinais dos paxarinos,

das candidas e frescas alboradas,
das pasaxeiras nubes,

e das tardes sorrintes e douradas.
Cando o mar esta azul, o ceo sereno
como o dormir dun neno,

Mansos 0s rios, altas as estrelas,
mais desvaida a lua,

si tamén mais fermosa,

co aquela gracia sin igual que € sua,

i era, en fin, cando todo nesta vida
sorri 6s mortais ca alegre, esplendorosa
sorrisa virxinal da primadera

que amar i a ser dichoso os convida.
A todos... jai!, quixera

que asi a sorte o fixera,

mais algun hai que envolto na negrura
da sua propia tristura,

tan soio ve, da primadera hermosa,
no sol morno e na rosa

co fresco orballo da mafnan cuberta,
un triste e mal agoiro que desperta
pensamentos de loito e desventura.

[Era nunha mainan do mes de Maio]

Era nunha manan do mes de Maio



en que parés que os anxeles cantaban,
mentras mansas as brisas se queixaban
con amoroso laio;

en que o rego o pasar polas curtihas
non sei que cousas mormuraba leve,

i 0 voar das inquietas andurinas

que nos aires chiaban,

a vista dos nubeiros sabidores
venturas e contentos agoiraba:

manan de encantos cheia

cal o esprito as deseia,

cando espera e confia;

manan que chama a toda cras de seres
O pracer i a alegria,

menos a triste ialma,

que, dendes que € non sabe

que é ter sosego ou calma,

donde a dozura do gozar comence,
donde a crudeza da delor acabe.

[Da Garda anxel bondoso]

Da Garda anxel bondoso,

que as brancas alas pasenino bates
0 rededor do acongoxado esprito,
pra derramar en el santos consolos
que nos tras do infinito,

¢en donde, en donde estabas,

gue antre negros querbantos

soia un alma tristisima deixabas?
Fe, esperanza, virtudes,

orixen das eternas beatitudes,

e que dendes rexidos mais venturosas



vindes calmar as amarguras nosas...

¢ Donde estades, en donde?

¢, Cando 6 que en vos confia,

soio, en loita coas ansias da agonia,
orfo, vos chama, e naide lle responde?

IV

[Por aqueles que odiaba perseguido]

Por aqueles que odiaba perseguido,
polos que amaba odiado,

un triste a dura sorte condenado
contempraba do cantabro a bravura
con un ollar profundo,

cal si tras de tan fonda sepultura
entrevise as anchuras do outro mundo.
E con animo forte,

do liquido cristal hastra tocalo,

en carreira chegou vertixinosa

cal se atraisén do abismo misterioso,
con forza estrafia o conduxese a morte.

E dixo: —jVida, adios!, jadios, tormento,

que con martirio lento

me arrancache astra os sofios da esperanza!
Da desventura mifia

vou a crebar o brazo poderoso,

ali donde n'hai dor, nin hajmudanza,

e se enterra a inquietude no reposo.

iE ti, mala pasion que en min te cebas

e foches o meu Dios i 0 meu castigo,

Xa que me qués matar, morre conmigo!

Calou o triste, e inmensas, pavorosas,



cas suas crins espumosas,

retorcéronse as ondas pola area,
incitando 6 coitado

a dar fin a pelea

que houbera no seu peito encomenzado.

Mais un brando sonido

fireu de pronto o contrubado oido
daquel ser desdichado...

e escoitou asombrado

dun invisible ser a fala hermosa,
que con branda e celeste melodia,
soave e mainamente lle decia:

—iDetente 6 pé da orela

da tua vida, cobarde centinela;

non queiras por fuxires do presente
da eternidade descorre—los velos!
Agarda a que a medida,

con rosas ou con fel, enchas da vida;
nin fagas que na tomba se derrame
antes que Dios cha pida.

Que ningun fillo de Eva

o fin se ha de librar do seu penare
anque a morte se astreva.

Despois de atravesare

os desertos inmensos do infinito,

0 mundo volverias en esprito

a sofrir, i o ten crimen a pagare.

As noites tras dos dias

sin descanso nin tregua

apegado a aquel seo te verias,

do ingrato corazén vendo os batidos
non por ti, mais por outros repetidos.
En aquel pensamento

con impracable crarida leerias

a traizon alevosa, o olvido amargo



sin velo que os crubir, nin finximento.
—iOuh Dios, Dios poderoso!...
jQue tormento espantoso!

—Ninguén torce o poder dos seus destinos,
infaustos ou beninos;

nin a ninguén lle é dado

renegar do seu fado.

SO vence quen espera...

Volve a vivir e espera resinado.

E tornou a vivir, arrepentido,

anque triste e dorido,

aquel probe coitado:

pideulle a Dios perddén do seu pecado,
e Dios, compadecido,

mandoulle santa paz e doce olvido.

. Que tén?

Sempre un jaj! prafideiro, unha duda,
un deseio, unha angustia, un delor...
E unhas veces a estrela que brila,

e outras tantas un raio de sol;

€ que as follas dos arbores caen,

€ que abrochan nos campos as frols,

i € o vento que zoa,

i € o frio, e a calor...

e n'é o vento, n'é sol, nin é o frio,
non e... que e tan s6

a alma enferma, poeta e sensibre,



que todo a lastima,

que todo lle doi.

[Ti, a feiticeira e branca como as
neves]

—Ti, a feiticeira e branca como as neves,
i a linda antre as millores;

ti, arrededor de quen, cal as abellas

a redor dunha rosa, andan os homes,

(xente que o0 mesmo acaso que as mulleres
€ dada a toda crase de traizoes);

non queiras en jamas, se es queridora,

non dones en jamas, mas que chen donen;
se € que te firen, mifa prenda, rite,

se € que te enganan, meu amor, non chores.
Ve que pasou o tempo das Corinas,

i 0 mais que ora se sofre,

s6 porque non se diga,
é rabiar canto un pode.

—iRabiar no mais... dixera que mentides!
—Si, si, rabear ben forte;

mas ca rabia picante e aguilloeira

que € salsa apetitosa das pasioes.

¢ Que fora, jouh Dios!, sin os asentes feros
dos estdbmagos probes?



Dos corazés do dia,

¢ Que fora sin as rabias, meu amore?

Ruinas

(harmonias da tarde)
Traduccion de Ruiz de Aguilera

Xa Novembre espiraba

cando cansado e so, tomei asento

6 pé do endebre muro,

vella defensa e limite dun puebro.
Polas abertas fendas,

casa que as sabandixas abre o tempo,
hoxe o lagarto mira

con fria ollada o estrago en torno feito.
Sin core a trepadora,

ortiga vil e xaramago enfermo,

cuios muchos ramallos

moven os aires 0 pasar xemendo;
coroan capiteles

o destrozado poértico do tempro,

que tende na campia

antre polvo de altares o esqueleto.

Xa no lare sagrado

lume n'encede a riai 6 son dun rezo,

e da tisnada pedra

a borrallina os ventos xa varreron;

e xa dos vellos arcos

e colunas as pedras van caendo,

cal unha e outra bagoa

cai dos ollos dun triste sin achego.
iComo as muchadas follas

se desprenden da ponla onde naceron,



restos daquela vida

con que a vista encantaba o souto ameno!
iE cal amostra o rio,

casi que enxoite o empedregado leito,
regueiro miserable

doutro farto raudal, limpo e sereno!
jCal os outeiros arden

do sol do outono 6 lampo derradeiro,
mentras sombrisa a noite

vai caladina os valles sorprendendo!
Bataladas 6 lonxe

da unha campana sospirando resos;

| a tarde que agonisa

mandalle a relixion o adios mais tenro.
| 0 moucho revoando

berra tamén con chilos agoreiros,
coma morto sin tomba

que anda soio 6 redor dun simeterio.
Cando as alas sacude

a voz desperta de dormidos ecos;

e parés que resoa

tras do que pasa pensatible, austero,
O ruxir misteiroso

de visios que en tropel forman os medos,
polo chan arrastrando

pardo saial, os brancos esqueletos.
Ou ben que resucita

a pobraciéon do seu reposo eterno,
rendido pelegrino

que cobra, descansando, novo alento,
I @ caminata emprende

0 doce amaniecer dun dia sereno,

que crube os seus albores

baixo un de nubes pudoroso velo.
Mais acabase o encanto

un momento despois; asi os xa restos
das ilusidos mortinas



enchen da ialma o dolorido seo.

| ora outra ves do muro

os cantos sin parar rodan desfeitos,
i 6 seu compas as follas

das amarelas ponlas van caendo,
cal unha e outra bagoa

cai dos ollos dun triste sin achego,
Oou anacos da vida

con que a vista encantaba o souto ameno.
Todo asi pasa; a sombra

sigue decote a lus do craro ceo;

e, jail, a vellés caduca,

da moceda é recordo pasaxeiro.

Ti soio non acabas,

jouh esprito que ximes nun encerro!
Mais con man compasiva

a morte, 6 fin, quebrantara os teus ferros.
Quedara o fraxil vaso

da tua esencia inmortal anacos feito,
e polos aire, ela

en busca ira do seu amor eterno.

A terra que perdeche

voaras lixeira do manchado suelo,
que as tuas alas tocaron

0 pousarte do mundo no deserto.
Nel, jai!, triste a recordas,

como da sua os azulados ceos

o probe desterrado

na beirina dos rios estranxeiros.

[Chirrar dos carros da Ponte]

Chirrar dos carros da Ponte,
tristes campanas de Herbon,
cando vos oio partidesme



as cordas do corazon.

Ceboleiras que is e vindes

de Adina polos camifos,

a beira do camposanto

pasa leve e pasenino.

Que anque din que os mortos n'oien,
cando os meus lle vou falar,

penso que anque estén calados

ben oien o0 meu penar.

A bandolinata

Ca espada asesina

no peito encravada,

o esprito na sombra

i 0 corpo na lama,

mais negra que a morte,
que a terra mais baixa,
bagullas de sangre
chorando en estaba.

De pronto antre o espeso
da brétema parda

con rara harmonia

saliu unha cantiga...
iQue fresca e que doce,
que leve e que estrana
Soou nas reconditas
cavernas da praia!

Calmouse o meu dore
cal sede caiaugua
do probe sedento



na fonte se calma.

Nos ollos detidas
quedaronse as bagoas,
namentras inmoble,
suspensa, escoitaba.

De tempos remotos

de edades leixanas,

de noites sereas,

pra sempre acabadas,
aquel cantar truxome

non sei que lembranzas,
non mortas... dormentes,
jquen sabe en que campas!

Coidara que a oira

nos campos de ltalia,
sendo eu quizais reina,
quizais sendo escrava,
na orela do Bosforo

do pazo a ventana...
mais sempre amor fondo
sentindo na ialma.

¢ Que estranos sofares
se en min despertaran
do musico inconito

ca sonora cantiga?

¢ De anteriores vidas,
cales recordanzas
calmaron a dore

das presentes ansias?

¢,Quen pode decilo?
Misterios da humana
fraxil natureza,
naide os espricara;



so sei que sintindo
consolo na ialma
amei desde estonces
a bandolinata.

[Brancas virxes de candidos rostros]

Brancas virxes de candidos rostros,
varons santos de frente serea,
nobres matronas,

monxas austeras,

i ainda aquelas que parés que nunca
tocaron cas prantas

os lodos da terra,

na concencia ¢,quen sabe, a escondidas
as manchas que levan?

Mais se hai anchos rios,

€ mares imensos,

e lagos sin fondo,

e torrentes que arrancan as penas,
deste mundo nos ambitos todos
n'hai auguas que laven

manchadas concencias

I agués que se manchan,



manchados se quedan.

jSoio as lavan as bagoas abondas
da penitencia!

Vanidade

Alguns ricos entérranse 06 probe,
e alguns probes 6 grande se enterran,
todos para distinguirse,

e hastra 6 morrer ter fachenda.
iVanida!, jcanto vals antre os homes,
que hastra as portas da morte penetras!
Mas de que can no burato,

todos iguales se quedan,

i 0 polvo, 6 polvo se torna

e onde 0s vivos a soberbia.

[Para a vida e para a morte]

—Para a vida e para a morte

E para sempre jamas

Pedinte a Dios, e Dios douteme
Por toda un-ha eternidad.
—~Para a vida e para a morte



E para sempre en jamas,
Quero ser vosa, e que séades
O meu sefior natural.

—NMais a que asi querer sabe
Non debe ter pay, n'hirmans,
Nin home, s'é qu'é casada,

Nin fillos si acaso € nay.
—~Espanta o qu'estas decindo...
Mais eu sinto qu'é verda,
Lévame sefor qu'irey

Onda me queiras levar.

—Pois vente ¢ qu'importa o mundo
A quen ten a eternida?

Xuntos hemos de vivir,

Xuntos nos han d'enterrar,

Y 0S n0osos corpos aqui,

Y as nosas almas ala,

Quer Dios qu'en union eterna
Esten pra sempre en jamas.

Cal 6 paxaro a serpente,
Cal a pomba o gabilan,
Arrincouna d'o seu nifo
E Xa nunca a el volvera.

[Apresa, Alvaro de Anido]

Apresa, Alvaro de Anido,

vive moito en pouco tempo,
espolea o teu cabalo

e espoleandoo revéntao.

¢ Que importa un nobre cabalo?

¢, Que importan dous nin trecentos?
O que importa, Alvaro Anido,



€ chegar cedo.

Vai dun polo a outro polo,
rexistra os antros terreos,
monta na locomotora,

sube nos grobos aéreos,

e coa centela recorre

do vacio o espazo inmenso:
es home, e cansaras, Alvaro,
correndo e correndo.

[Decides que o matrimonio]

Decides que o matrimonio

€ santo e bueno. Seraio;

mais non casou san Antonio,
por mais que o mesmo demonio
tentouno a face—Ilo ensaio.
Celicios, cantos poder;
penitencias, a Dios dar;

mais santo n'houbo, a meu ver,
que dos casados quixer

ca pesada cruz cargar.

Nin os santos padres todos,

de quen tes tantos escritos

e alabas de varios modos,
quixeron naqueses lodos
meter os seus pés benditos.
Do direito, do rivés,
matrimonio, un dogal es;



eres tentazon do inferno;
mais casarei... pois no inverno
jnon ter quen lle a un quente os pés!

[Agora cabelos negros]

Agora cabelos negros,

mais tarde cabelos brancos;
agora dentes de prata,

manan chavellos querbados,
hoxe fazulas de rosas,

manan de coiro enrugado.
Morte negra, morte negra,

cura de dores e engafnos:

¢ por que non mata—Ilas mozas
antes que as maten os anos?

[Premita Dios que te vexas]

—Premita Dios que te vexas
cal as cobregas arrastro,

que a iaugua que a beber vaias
che se volva xaramagos,

que pidas e non atopes
pousada, acougo, n'amparo;

e que inda morto de fame
quedes 6 pé dun valado.
—Praguea, boca, praguea
mentras que en me vou marchando;
pragas de malas mulleres
nunca lle can 6s soldados.



[Tengo un mal que non tén curaj

Tefio un mal que non tén cura,
un mal que naceu comigo,

I ese mal tan enemigo
levarame a sepultura.
Curandeiros, ceruxanos,
dotores en medeciia,

pra esta infirmidade mifa

n'hai remedio antre os humanos.
Deixa, pois, de remexer

con concencia ou sin concencia,
os libros da vosa cencia,

pois para min n‘han de ter.

¢ Que o dudas? Duda non cabe
nesto que digo, doutores,
anque pese, hai amargores
gue non pasan con xarabe.

¢ Asanasvos porque digo
verdas que sabés de sobra?
Pois a probar... mans a obra:
vede de curarme, amigo.

O meu mal i o meu sofrir

€ 0 meu propio corazon:
jquitaimo sin compasion!
Despois: jfaceme vivir!

[Sarna con gusto, non pica]



Sarna con gusto, non pica;
o conto é sarna sin él,

I 0 verdadeiro castigo

no mais fondo ha de doer.
Non € sufrir chorar sangre,
Os pés de quen un quer ben;
del vivir lonxe e olvidado...
jeste si que penar é!

[E verdade que un pode]

«E verdade que un pode
ser pior ou millor,

pero vir de bon tronco,
eso sempre foi bo.

Teus pais eran xitanos,

e ti hoxe eres marqués,
masque... que o fin i 6 cabo
un vén de donde vén.
Can fillo dun raposo,
que o tefnan por leal;
que si non come os pitos
e que non poderay.

Esto cantaba un cego

na feira da Asuncion,

e do seu cantar rianse
todos que era un primor.

| uns 6s outros mirabanse
cal querendo decir:
«Rasquese a quen lle proia,
que esto non vai pra min».



[Fas uns versos... jai, que versos!]

Fas uns versos... jai, que versos!
Pois cal eles non vin outros,
todos empedregullados,

e de cotomelos todos,

parecen feitos adrede

para lerse a sopramocos.

[Tembra un neno no humedo pértico]

Tembra un neno no humedo pértico...
Da fame e do frio

ten o sello o seu rostro de anxel,

inda hermoso, mais mucho e sin brillo.

Farrapento e descalzo, nas pedras
0s probes peifos,

que as xiadas do inverno lanaron,
apousa indeciso;

pois parés que llos cortan coitelos
de aceirados fios.

Coma can sin palleiro nin dono,

que todos desprezan,

nun curruncho se esconde, tembrando,
da dura escaleira.

E cal lirio se dobra 6 secarese,

o inocente a dourada cabesa

tamén dobra, esvaesido ca fame,

e descansa co rostro nas pedras.

E mentras que el dorme,
triste imaxen da dor i a miseria,



van e ven ja adoraren o Altisimo!
fariseios, os grandes da terra,

sin que 6 ver do inocente a orfandade
se calme dos ricos

a sede avarienta.

O meu peito ca angustia se oprime.
jSenor! jDios do ceo!

¢ Por que hai almas tan negras e duras?
¢ Por que hai orfos na terra, Dios boeno?

Mais n'en vano sellado esta o libro
dos grandes misterios...

Pasa a groria, o poder i a alegria...
Todo pasa na terra. jEsperemos!

Da terra

jCalade!

Hai nas ribeiras verdes, hai nas risofias praias

e nos penedos asperos do NOSo iNmMenso mair,
fadas de estrafio nome, de encantos non sabidos,
que sO con nos comparten seu pracido folgar.

Hai antre a sombra amante das nosas carballeiras,
e das curtifas frescas no vivido esprendor,

e no romor das fontes, espritos carifiosos

que so 0s que aqui naceron lles dan falas de amor.
| hai nas montafias nosas e nestes nosos ceos,

en canto aqui ten vida, en canto aqui ten ser,
cores de brilo soave, de trasparencia humida,



de vaguedade incerta, que a nds s6 da pracer.

Vés, pois, os que naceches na orela doutros mares,
que vos quentas a llama de vivos lumiares,

e SO Vivir vos compre baixo un ardente sol,

cala se n'entendedes encantos destos lares,

cal n'entendendo os vosos, tamén calamos nos.

[Mina casina, meu lar]

Mina casifia, meu lar,
jcantas oncinas

de ouro me vals!

Vin de Santiago a Padron
cun chover que era arroiar
descalcina de pé e perna,
sin comer nin almorzar.
Polo camifo atopaba

ricas cousas que mercar,

I anque ganas tina delas,
non tifia para as pagar.
Nos mesodns arrecendia

a cousas de bon gustar,
mais o que non tén difeiro
sin elas tén que pasar.
Fun chegando a mina casa
toda rendida de andair,
non tifia nela frangulla

con que poidera cear,

a vista se me varria,

que era aquel moito aunar.



Fun a porta dun vecino
que tina todo a fartar,
pedinlle unha pouca broa,
€ Non ma quixo emprestar.
As bagullas me caian,
que me fora a avergonzar,
volvinme a mifa casifia
alumada do luar,

rexistrei cada burato

para ver de algo atopar:
atopei farina munda,

un puhifo a todo dar.
Vino no fondo da artesa;
puxenme a Dios a alabar.
Quixen alcende—Io lume,
non tina pau que queimar;
funllo a pedir a unha vella,
tampouco mo quixo dar,
sinén era un toxo verde
para me facer rabiar.
Volvin triste como a noite
a chorar que te chorar;
collin un feixe de palla,

do meu leito o fun pillar;
rexistrei polo cortello
mentras me pufa a rezar
e vin uns garabullifios

e fieitos a Dios dar.

iMeu San Antén milagroso,
xa tiven fogo no lar!
Arrimei o pote 6 lume

con augua para quentar.
Mentras escarabellaba

na cinza, vin relumbrar

un ichavo da fertuna...
iMina Virxe do Pilar!
Correndifo, correndifio



o fun en sal a empreqgar,
mais contenta que unhas pascoas
volvin a porta a pechar,

e na mina horta pequena
unhas coles fun catar.

Con un—pouco de unto vello
gue o ben soupen aforrar,

e ca farififa munda,

xa tifa para cear.

Fixen un caldo de groria

que me soupo que la mar;
fixen un bolo do pote

que era cousa de envidiar;
despois que o tiven comido,
volvin de novo a rezar;

e despois que hotiben rezado
puxen a roupa a secar,

que non tifa fio enxoito

de haber tanto me mollar.
Nantramentras me secaba,
puxenme logo a cantar

para que me oiran

en todo o lugar:

Meu lar, meu fogar
jcantas oncinas

de ouro me vals!

Soberba



Cor de promo amonténanse as nubes,
rodan lentas as ondas do mar,

e zoando con son pavoroso

vén o huracan.

iQue cargado esta o ceo e que triste,
que escuro, que negro tornandose vai!
Encendamo—Ia vela bendita,

que hai tempesta.

Cabalgando nas alas dos anxeles,
por mandado de Dios correran

as centelas que asombran 6s malos
CO seu lostregar.

Nove follas de olivo queimemos
por que alexen de nds todo mal,
que nos libren de raio e centela
que nos matar.

O trisaxio cantemos en coro...
Incrinaivos i a Dios adorai;

pois si trona € que quer recordarnos
que é grande e inmortal.

jSanto, santo!, din todos a unha,
fillos e nai...

Todos non, que un, soberbo e sanudo,
calado esta.



Mais os tronos afunden os ceos

e cega dos lostregos o brilo fatal.
iOuh, que noite!... jQue noite terrible
de tempestas!

El Senor esta airado... jIncrinémonos!
iEi, malvados da terra, tembrai!

O que salvo esta noite saire,

que contar ha.

—Na nai, a vaca marela
tembra coma vés na corte.

¢ Fixo algun pecado ela?

¢ Vira un raio a darlle morte?
—Se ela non fixo pecado,
mal cristiano, ti o fixeche;
que es pecador rematado
mesmo dendes que naceche.
—¢,1 a probe vaca marela
paga, deci, o que en pequei?
—~Pagas ti; morrendo ela,

di, ¢ con que te manterei?

jAprobina, que esta xordal!...

«Ala enriba da montana,
sai fume das chamineas...
Valor, meu corpino vello,
levaime al6é mifas pernas.
Pasenifio, paseniio,

aqui para, ali te sentas,



iras chegando, Xuana,

a donde as casas fomegan.
iDios diante, a Virxe te valla!
Que hoxe, seica... seica... seica...
has de comer sete cuncas

de bon caldo, coa da cea,

e mais compango de porco

ou de sardifas salpresas,

gue os montafieses son homes
que cando dan, dan de veras.
Dempois, quentaraste a un lume
grande como unha fogueira,

e cando xa estés ben quente

ja dormir.. € que amaneza!»

| a vella vai, sube, sube

a costa do mar de ovellas

cun ollo posto no chan

i outro onda as casas fobmegan.

Mentras tanto o sol da tarde
tras dos pinares se deita

i aluma con tristes raios

as sombrisas arboredas.

Dos Anxos o val hermoso,
saban de verdor ostenta

ala no fondo tranquilo

que soaves brisas ourean.
Aqui fonte, ali regato,

a iaugua brila antre as herbas,
color de ouro, que o postreiro
raio de sol fire nelas.

Quieta, docisima calma
arriba i en baixo reina;

a noite vén silensiosa,

maina, pero sin estrelas.

Nin siquera unha relumbra



no firmamento, que espesa
brétema tamén se corre

polas llanuras etéreas.
Comenza a orballar, escuro
todo arrededor, a penas

se acerta, 0 que 0 mais conoza,
con camifo nin carreira.

Mas non importa por eso,

que o que € valente é de veras;
i a vella vai, sube, sube,

a costa do mar de ovellas

cun ollo posto no chan

i outro onde as casa fomegan,;
que ali relumbra unha luz,

e vai direitina a ela,
marmurando: «Arriba, Xuana,
que ou me engafo ou teras festay.

A esperencia insina a todos,

e ten a vella esperencia,

por eso non pensa mal,
pensando que arriba hai festa.

Un carballo arde no lume,
i arredor do lar se sentan
rapazas de alegres ollos,
avos de brancas gadellas,
vellas que inda rompen mangas
e tocan as castanetas,

os afillados que a dona

i 0 dono ten pola aldea,

I 0S amigos i os cunados,
0s curmans i a parentela
toda xunta, e mailo crego
I 0 zuruxano das bestas.
Un cego ca sua zanfona
en compana doutra cega,



que, si ben lle da 6 pandeiro,
fai lalar as castanetas;

un manco, un coxo, unha tola
i outros probes, que se sentan
nun tallo para dez posto

nun curruncho da lareira,

e abofellas mais non caben
anque algun mais vir quixera.
Foran chegando, chegando,
mais de nove ulindo a festa,

I a ningun botou da porta

a rica da montanesa;

que hai para todos, o dia

que ali cocen carne fresca
por arrobas, e se fan

papas de arroz en caldeiras.
Matouse un carneiro, grande
como un boi, e unha tenreira
como unha vaca, e gordifia
como unha cocha pequena.
Hai vifo a Dios dar, un vifio
do Ribeiro, que € canela,

e para a xente de menos
haino tamén do da terra,

un pouco agriino, mais fresco
e sabroso como fresas.
Coceuse unha gran fornada
de millo branco que albea,
con mixtura de centeo

i unha pouca de manteiga.
Parece biscoito a broa,

i un non se ve farto dela,

que inda € muito mais sabrosa
que os moletes que en tres cestas,
escollidos, de Santiago
trouxeron as panadeiras.

En fin, a comida roda



polos pés, i 0 vifio alegra

as xentes tanto, que rabia

de envidia a negra tristeza.
Os probes que ali vifieron

i atoparon lume e mesa,
contan contos que dan risa,
asi as mozas coma as vellas;
uns en verso, outros en prosa,
pois falan en todas lengoas,

i apostan entre eles todos

a quen fai copras mais feitas.
Ma—Io da zanfona gana,

que lle apunta a companeira,
e axudalle o vifio branco

con que a gorxa lle refrescan.

«jViva a cegal! jViva o cego!...»,
de cando en cando lle berran,

i el di, herrando mais forte:
«jVivan eles!... jVivan elas!...

| @ mais bonita de todas,

que vena a darme unha prenda.
Ju—ju—ru-ja! | aturuxa

hastra enxordece—Ilas pedras,
i a cega dalle 6 pandeiro,

i 0 cego toca nas tecras,

i 6 compas do zongue, zongue,
de novo bailan as nenas,

e din os probes, botando

leAa no lar: «jEsta é festa!
iQuen che hoxe andivera fora
ca tripa toda baldeiral...

«l un ollo botan sorrindo

os feixes de palla fresca

onde han de dormir quentinos,
coma rixons en caldeira,
mentras fora zoa o vento



e ladran os cans nas eiras.

Xa preto da media noite,

dan encomenzo as peleas;

0S mozos loitan cas mozas,
medindo as forzas que tefian,

e n'andan en comprimentos
para botarse por terra.

iSi as virades que valentes

se amostran na loita as nenas!...
jFanlle 6s mozos cada magoa
cas suas mans pequeneiras!...

—Un xa caiu... foi un home...
iEla venceu... venceu ela!

iBen pola nena bonita!

iQue vivan, as montafesas!
iQue vivan, pois loitar saben!
—iSi fixo trampa! —el contesta
avergonzado —. Foi trampa,
que sindn, nin cen coma ela.
—iQue trampa nin que morcegos!...
Vencinte...

—Non.

—Si.

—iMe venzas!...

E mentres que nesto estan:

iPlum!, jplum!, jplum!, dan cunha pedra
na porta.

—¢,Quen é? —perguntan.



—3Son unha probifa vella

que me perdin neste monte...
—responde unha voz que tembra—.
¢ Non me daran pousadina,
que esta chovendo e lostrega?
—Vaia con Dios, xa veén tarde,
non hai sitio —lle contestan.
—¢ Que di, sefiora? Son xorda
coma un canto, mifia prenda.
Abrame a porta que Dios

llo pagara...

—Probe vella...

Un pouco adiante, pretino,
hai mais portas, chame nelas.
—¢,Que di, seforifna? Mire
que esta unha noite moi fera,
e teno medo que os lobos

me coman...

—iDios diante! jSeica...!

N'hai lobos aqui; ande, ande,
vaia con Dios, que outra aldea
hai preto.

—¢ Que di, sefora?

—Vaia con Dios, non sea terca,
que aqui xa non caben mais

nin probes nin ricos, jeial

—¢ Que di, Aa filla?... Son xorda,
€ non 0io aunque me fendan.
iBrr.. que frio, seforifa...!

Vosté, que é tan limosneira,
déixeme entrar e estarei

no cortellino onda as bestas.
iBrr..!, jque morro ca friaxe!
iQuenjal, jquenjal, jquenja!, jquenja!



iQue tos... Dios me valla... brr...!
iXa non podo mais!
—Pois vena,

e si non ten onde porse,
brinque a cabalo da artesa
—falou a dona, que tifa

0 corazon de manteiga.
—iDios llo pague, queridina!l
Xa topara a recompensa

no ceo... Abra, mifia xoia...
—excramou de pronto a vella.
—¢ Logo n'e xorda, que oieu?
—dixeron dentro, antramentras
que quitaban o tranqueiro

da porta.

—¢,Que di, Aa prenda?

Non lle oio nada, mas teno
moito sentido...
—ijAbofellas

que non mente! Vaia, vaia
adentro...
—Santas i buenas

noites tenan mis senores...
iXesus! Seica estan de festa,
que hai moita xentifa xunta.
De hoxe nun ano aqui os vexa.
Dios os bendiga... el Senor
lles dé fertuna as mancheas

e saudiia...

—ijAmeén, ameén!

—Busque un sitio na lareira
e quéntese...



—¢ Que me dixo?

Son xorda como unha pedra,

e a mais non probei frangulla
desde onte a noite, e nas venas
xa tefo o sangre callado

polo frio...

| antramentras

que esto di, vaise arrimando
0 lume moi compangueira
cos outros probes, e fura

por antre eles, por antre elas.
Brinca por riba do cego,

e que gqueiras que non queiras,
sempre tembrando de frio

e xorda como unha pedra,
segun di, no mellor sitio

con moita homilda se senta

e arrima un mando de lume
pra onde ela esta.

—iEi, mina vella!

Mire que hai mais que vostede
aqui: jque comenenceira
parece! —lle di outro probe
cunha cara de desteta

nenos.

—¢,Como di, meu fillo?

(sorrindo reprica ela
sentandose mais a gusto)
Eu de calquera maneira
me amafo; que asi no ceo
me amarfie el Sefior...
—iBah!, seica



quer facer mofa da xente...
jPoche, co xuncras da vella!
Mesmo parece un espeto.

—¢,Si quero un neto, na prenda?
Si mo desen inda pode

que pouco a pouco o bebera,
pois teno moita sedifa

e fame, e frio...

—iRabea,

can!, que non vin unha xorda
mais fraca nin lagarteira.

¢ E filla dalguin raposo?
—¢,Que pille un 6so0? Da vella
quérense rir.. jAi, Dios mio!
Pero a fame élle moi negra:
traiamo se é que inda ten
apegada algunha freba,

e ireino raspando a modo

cun canteiro que me queda.

Todos riron ca resposta

e... «jlnda nunca Dios me dera
—dixo 0 cego—, que esa xorda
sabe mais que eu, abofellas!»
—NMerece comer compango

e voullo dar, mifna vella,

porque onde queira que a atopo
gustame sempre a sabencia.
jComa e fartesel... Aqui ten
talladas e vifio... Beba,

beba pola mina conta

a salu das montafnesas

dixo a dona, e doulle un prato
de callos como unha cesta

a probe, e viio, e pan branco,
canto quixo; fartouse ela



mesmo hastra que tuvo a tripa
coma un pandeiro. Rabenta
por pouco... mais o pelexo
tina duro, e nin siquera

lle arregafou, i 6 outro dia

xa estaba tan peneireira.

—Coidado —lle dixo a dona
cando se foi—. Conta tefa

de non volver por aqui

mentras lle dure a xordeira.

—¢ Que di, mifa queridina?
—responden rindose a vella—.
Son mesmo como unha tapia,
e non lle oio, anque me fendan.

Xan

Xan vai coller lena 6 monte,
Xan vai a componfer cestos,
Xan vai a poda—Ilas vifias,
Xan vai a apana—Io esterco,
e leva o fol 6 muifio,

e trai o estrume 6 cortello,

e vai a fonte por augua,

e vai a misa cos nenos,

e fai o leito i o caldo...

Xan, en fin, € un Xan compreto,
desos que a cada muller

lle convifia un polo menos.
Pero cando un busca un Xan,
casi sempre atopa un Pedro.

Pepa, a fertunada Pepa,
muller do Xan que sabemos,



mentras seu home traballa,
ela lava os pés no rego,
catalle as pulgas 6 gato,
peitea os longos cabelos,
botalles millo as galiias,
marmura co irman do crego,
mira se hai ovos no nifo,
bota un ollo 6s mazanceiros,
e lambe a nata do leite,

e si pode bota un neto

ca comadre, que agachado
traillo en baixo do mantelo.
E cando Xan pola noite
chega cansado e famento,
ela xa o espera antre as mantas,
e 0 velo entrar dille quedo:

—Por Dios non barulles moito...
gue me estou mesmo morrendo.
—¢ Pois que tes, fia mullerina?
—¢,Que hei de ter? Deita eses nenos,
que esta madre roe en min

cal roe un can nun codelo,

i 6 cabo ha de dar comigo

nos terrds do simiterio...

—Pois, fia Pepa, toma un trago
de resolio que aqui tefo,

e durme, na mullerifa,

mentras os meninos deito.

De bagoas se enchen os ollos,

de Xan ¢ ver tales feitos;

mas non temas, que antre mil,

n'hai mais que un anxo antre os demos,
n'hai mais que un atormentado

antre mil que dan tormentos.



O encanto da pedra chan

Co sono da inocencia,

que non turban remorsos da concencia,
i a Virxen 6 seu lado

dormian os meus anxeles na cuna,
cando, as furtadas, nun sereno dia,
co peito palpitante de alegria

soia sain en busca da fertuna.

Ina tras dun tesouro cobisado,

de todos inorado,

mais do que solasmentes eu sabia:
e n'era sO de prata, nin s6 de ouro
aquel sin par tesouro,

que era dun canto deseiar podia.
Nunca eu fora nin rica nin dichosa,
i 6 ver que para selo

s6 me faltaba o gordo dun cabelo,
de seca espinia me tornara en rosa.
E como virxen pura

que por primeira vez sinte a dozura
das inquietus do amor, asi eu sentia
que algo que en min dormia,
despertaba, chamandome a ventura.

Por eso, dando 6 olvido

as penas que me houberan consumido



dendes de que nacera,

via a terra i o ceo cor de esperanza
i 6 meu redor, perene primadera.

iCal o sol relumbrabal

jQue mansamente marmuraba o rio!
| 0 paxarifio voador cantaba,
mentras que eu camifaba

lixeira © meu avio.

Tal como a neve, albeas,
as roupas i as maranas

tendidas nas silveiras e as montanas,
Xa en raro, xa as moreas,

cal pinta a branca nube o ceo sereno,
brilando 6 sol, pintaban o paisaxe
coma ningun ameno.

Cabo da ria na ribeira verde,
a cal gana, a cal perde,

xogaban os rapaces ca onda escrava;
a anxelino tocaba

en un lugar vecifo,
e angque os pais do menino,

0 enterralo, choraban que partian,



compasivos os vellos,

«jde cantas penas se librou!», decian.
En tanto, os carros sin parar chirraban,
mentras 6 seu compas os carreteiros
despaciosos cantaban;

e aqui a fonte corria,

ala nunha canteira resoaban,

metalicos, os picos dos pedreiros.

Mais preto, os cans ladraban

i antre a follax o vento rebulia

indo das encanadas 0s outeiros...
jCanta paz!, jcanto sol!, jcanta alegrial...

«jO fin, sorte, cansache!

| 0 quiidn que lamenta me negache
na hirencia dos praceres,

dandome so6 o das ansias e as peleas,
cal a aqués que ben queres,

ora darasmo en gustos as mancheas».

Esto eu iba dicindo,

de dichosa cal n'outra presumindo,
mentras que caminaba

tan contenta e segura

de atopar a fortuna en que esperaba,
cal sei que atopa a Dios quen o precura.



Antre buxos e silvas agachado
0 encanto deseado

estaba como merlo no seu nifo,
polo romor das auguas arrolado
do apartado moifio...

En din volta a devesa,

pasei a corredoira da Codesa,

ii 6 fin chegueil...i enriba dunha lousa,
en onde a amanecida o corvo pousa,
un nobre cabaleiro

coa sua pruma enrisada no sombreiro,
e vestido de seda e pedreria

a estilo da treidora moureria,

don en chamarme arteiro

cun modo loumineiro,

que do ceo, non da terra, parecia.
«jEl é!», dixen 6 punto temerosa...
Mais o do encanto, afeito

seica a tratar con damas dende antano,
sin que de verme se atopase estrano,
dende lonxe chamandome sorria.

| o ceo pondose foi de cor de rosas,
mentras nas carballeiras e encanadas,
sopraban unhas brisas repousadas,
soaves e saudosas,

cal promesas compridas, se esperadas.



Eu non sei que sentia,

vendo que el en chamarme proseguia,
pois antre ansiosa i adusta,

cunha valor que asusta

fumme indo cabo del, de gozo chea,

cal palomifa vai tras da candea.

Tifa nas mans un cetro adiamantado;
bateu con el na laxe misteriosa

que se abreu, como se abre do granado
o froito sazonado;

e con voz harmoniosa
e garrido sembrante,

«jvamos! —me dixo gasalleiro—, jadiante!»
E fun cal félla inxel vai ca encalmada
corrente, que primeiro asosegada

a arrastra nas suas auguas cristaifas

pra darlle sepultura carifiosa

nas orelas veciias,

e que dempois a leva, arrebatada
pola negra enxurrada,

0s abismos da mare tormentosa.

iE entrei pensando penetrar no ceo!...
¢ Por que tén a maldade forza tanta?
Pois canto a vista encanta

e nos finxe o ardentisimo deseo



nunca farto nin cheo,

ali os meus ollos viron, e prendados
quedaron como nunca € namorados.

Do tesouro escondido
o brilo e fermosura,

¢a quen que fose de muller nacido,
a que mortal criatura

na houbera contrubado e seducido?
E na lumieira i antreaberta porta,
sin astreverme, de primeiro ausorta,
a vixiar da espréndida morada

unha tras doutra estensa galeria,
cal si quedase para todo morta
menos para o que via,

excramei no supremo da alegria:
«jAqui Dios, aqui as dichas do universo
sin voltas nin reverso;

aqui o que a maxinar nunca chegara

a comprida ventura,

que nunca outra topara

mais grande, nin mais santa, nin mais pura!»

Tal brasfemei, sin medo nin coidado,
jtola de min, cegabame o pecado!
| aquel brilo que via

O par que me alentaba a fantesia



daba comprida fe do ben buscado.
Pensando que por sorte

0 paraiso terreal chegara

i era verdade a dicha que sofara,
sin me acordar da vida nin da morte,
olvidando o pasado i o presente

CO porvir xuntamente,

S0io pensei en abarcar nun punto
aquel tanto ben xunto,

inorado da xente.

Co poder do que pode, erguinme altiva
sin coidar canto a humana natureza
é falibre e cativa,

e maxinando eterna fonte viva
tanta e tanta riqueza

como ante min soberba se ostentaba,
dixen seguindo 6 hermoso cabaleiro:
—Xa que vos atopei tan lisonxeiro

pra gozar logo do que é meu, decime,
por onde debo encomenzar primeiro.
—Por onde vOs queras, reina e senora,
contestou gasalloso

co seu falar gracioso,
que € voso canto aqui vos enamora;

pero vos e mais eu antes bebamos
nesta copa dourada



polos mals que nos deixan e deixamos,

i 0s bés que nos sorrin dende a alborada
dunha manan de abril nunca acabada.
—iPois bebamos!, jbebamos!,

repetin eu, trubada e non de vino,

sin que a sinal da cruz antes fixese

pra que ben me emprestase o0 que bebese...
| hastra o liquido fresco e cristaifio

os dous nos abaixamos

e ambas bocas mollamos...

Nunca me olvidarei daquel momento
de inmensa dicha e de infernal tormento,
pois de dentro da copa

saindo de repente

unha e outra cabeza de sarpente
contra min se volveno desatadas,

e todas xuntamente

a un tempo asubiaron,

e nas entranas mesmas

o aguillén pezonoso me encrabaron.
Cain, cain ferida

e casi que sin vida,

e inda enriba de min, feras volveno
CcO seu mortal veneno



unha i outra sarpente maldecida.

Cal brétema espallada
polo Sur, na encanada,

dispareceu o lindo cabaleiro,

i espesa nube de trebons prefada,
partindo da sombrisa Compostela,
gue no confin lexano se trasvia

cal se trasvé na tarde morimunda

a raia sin fulgor da noite fria,

ven contrubar a mifia mente inxela.

| ali enriba da lousa

en donde a mafecida o corvo pousa,
atopeime de pronto sin ventura,

das minas doces ilusions despida,
soia e probe, cal n'outra criatura,
envenenada, triste e malférida.

E non sei que voz ronca marmuraba
co vento que soaba:

«Coma ti, mal tesouro,
que aqui deixou 0 mouro
e que a cubiza alaba,

son 0s encantos todos terreales:
A tan grandes pracers, tan grandes males».

[Tanto e tanto nos odiamos]



—«Tanto e tanto nos odiamos,
tanto e tan mal nos quixemos,
que por non verme, morriche,
e desque morriche alento.
Mas ora tdcame a min

tamén marchar, e di o crego
que che perdone, pois logo

a axuntarnos volveremos.

O crego volveuse tolo!
iXuntarnos!... Nunca mais, penso;
que si ti estas onda a Dios

eu penso de ir xunto 6 demon».

Esto unha vella viuda,

e terca como un carneiro,
falaba do seu difunto,

xa dos bichocos comesto.

| en tanto que asi falaba,
tamén ela iba morrendo.

Mas din que o difunto i ela
se atoparon nos infernos
man a man e codo a codo
como dous bos comparnieiros.

—¢,Con que estas aqui? —lle dixo
estonces a vella 6 vello—;

pois voume a donde esta Dios,

xa que ti estas onda o demo.

E sin saberse por onde

colleu direitina 6 ceo;

mais topou fechada a porta,

que lla fechara San Pedro.

—iPruml!, jprum! jAbri, que son eu!
—falou a vella moi recio.

—iNon hai! —respondeu o Apodstol,
apertando o tarabelo.



—Coida que xurei n'estar

onde el esté, meu San Pedro...
—iNon hai! —repiteulle o Santo,
indose inda mais adentro.
—iPor vida das vosas chaves,
que facés un bo porteiro,

e que roncas!... Xa se ve...
jComo estades satisfeito!...

Mais eu xurei, e Dios manda

gue un cumpra seus xuramentos.
iA terceira vez!... ; Abrides?
—Nin as tres nin 6s trescentos;

a muller vaia onda o home:

jAl infierno, anda al infierno

con el, por sempre en jamas!
—iPoche, meu Santo San Pedro,
que ben deixas conocer

que andiveches sempre ceibo,
que nunca foches casado

nin na terra nin no ceo!

Todinas as comenencias

para vOs quixeches, jdefio!

¢ a min non me das ningunha?...
Pois ve que eu tamén as quero.
Se al6 con cadea andiven,

en tela agora non penso,

que todo ca morte acaba

segun pedrican os cregos.

Unha ves nos separamos

eu i 0 meu home, e por certo
que foi pra sempre... e esta dito,
pois son terca, si sos terco.

¢ Que non me querés na groria?
Pois xurei non ir 6 inferno,

donde el esta, i acabouse,

e n'hai que falar mais desto.



;. Que habés de facer de min?
¢lrei 6 limbo dos nenos?

iMe vaias!, que xa estou deles
hasta a punta dos cabelos.
—ijCaramba, coa muller esta!
—dixo enfadado San Pedro—,
que si non fora por Dios...
—Bah, sefor, deixavos deso

e permitime que pase...

—Non, non e non. jCaramelos!
Féra de aqui... e jpum!, botouna
direitifio cara 6 inferno.

—iQue o xurei! Xa o teno dito...
—berraba a vella—. Non entro.
Seior, Senor.. Sursum corda,
aqui estou, e aqui me quedo.

E quedouse, si, quedouse.

¢ 0Onde? Non se sabe certo,

nin si foi porque a oise Dios

Ou porque na quixo o deno.

S6 se sabe, ben sabido,

que anda nas alas do vento,
metendo medo 6s rapaces

nas negras noites de inverno;
encelando namorados,
desfacendo casamentos,
malquistando matrimonios...

¢ Por que na levou San Pedro?
Que ora anda ceiba e ben ceiba
para meternos no inferno.
Pofielle a figa, mocifas,

si quereés ter casamento;

que onde ela esté, nin un home
toparés para un remedio.



En cornes

Formoso campo de Cornes
cando te crobes de lirios,
tameén se me crobe a ialma
de pensamentos sombrisos.
De Cornes lindo lugare,

que cruzan tantos caminos;
anque cuberto de rosas,

as rosas tameén fan guizos.

Antre as pedras, alelises;
antre os toxos, campanillas;
por antre 0s musgos, violas;
regos, por antre as curtinas.
Rio abaixo esta o moino,
Compostela, rio arriba...
Rio arriba, ou rio abaixo,
todo é calma na campia.

Convidando a meditare,

soan de Conxo as campanas;
beben os bois no teu rio

i 0 sol alegra a escampada.
Das tuas casas terrenas

sai fume i os galos cantan...
iQuen en tan fresco retiro
dira que as dores fan lamal

Donde hai homes hai pesares,
mais nos teus campos, fa terra,
maxino que os hai mais fondos,
cando te amostras mais leda.
jPorque eses trios dos paxaros,



eses ecos i esas brétemas
vaporosas, i esas frores,
na alma triste, canto pesan!

Polas silveiras errante

vexo unha menifa orfa

que triste vai marmurando:
—iNa Virxe, quen rosa, foral!
—¢,Por que qués ser rosa nena?
—Ille preguntei carifiosa.

| ela contesta sorrindo:
—Porque non tén fame as rosas.

Costa arriba, costa arriba,
desandémo—Io camifio,
fuxamos deste sosego,

dos pesares enemigo.

jQue negro contraste forman,
da natureza o tranquilo
reposo, coas ansias feras
que abaten o inxel esprito!

Cruceiro de Ramirez que te ergues solitario

dos Agros na espranada, antre as rosas dos campos:
o sol da tarde pousa en ti o postreiro raio

coma nun alma triste pousa un sofo dourado.

Algunha vez no estio, eu 0 teu pé sentada
escoito silenciosa, mentras a tarde acaba:
baixo das pedras mudas, que teu sacreto gardan,
maxino que resoa o brando son dun arpa,
jmusica incomprensible que doutros mundos fala!

i Tal de Memnon se oian 6 amarecer na estatua,



aqueles sons divinos que as almas encantaban!

Odiote, campo fresco,

cos teus verdes valados,
cos teus altos loureiros

i 0s teus camifos brancos
sembrados de violetas,
cubertos de emparrados.
Odiovos, montes soaves
que o sol poniente aluma,
gue en noites mais sereas
vin ¢ fulgor da lua,

i onde en mellores dias
vaguei polas alturas.

E ti tamén, pequeno

rio, cal n'outro hermoso,
tamén aborrecido

es antre os meus recordos...
jPorque vos amei tanto,

e porque asi vos odio!

San Lourenzo

O mirar cal de novo nos campos
iban a abrocha—Ias rosas,

dixen: «jEn onde, Dios mio,

irei a esconderme agora'!»



E pensei de San Lourenzo

na robreda silenciosa.

Nalgun tempo aqués vellos carballos,
amostrando as suas raices,

calvas as redondas copas
que xa de musgo se visten,
as tristes almas falabanlles

tan soio de cousas tristes.

O alciprés que direito se asoma
do convento tras do muro,

i 0 lixeiro campanario
cuberto de herbas e musgo,
da devesa, co cruceiro

eran cintinelas mudos.

| aquel Cristo que no arco de pedra
abatido a frente incrina,

soio, cal se inda no Gdélgota

loitase coas agonias,



0S corazos oprimidos

resignacion lle infundia.

E si dentro do craustro deserto
e ruinoso penetraba,

nunca do olvido unha imaxen
vira no mundo mais crara,
nin de mais grande silencio

na terra vos rodeara.

No profundo da fonte escondida
medraban con libertade

antre as silvas, as violas;
antre o buxo, as dixitales,
I a morte jcal fora grata

naquel deserto lugare!

E por eso 6 mirar cal nos campos
de novo abrochan as rosas

dixen: «jEn onde, Dios mio,
irei a esconderme agora'!»

| 6 bosque de San Lourenzo



me encaminei silenciosa.

¢, Onde estaba o sagrado retiro?...

Percibin ruidos estranos,
pedreiros inan e vifan

por aquel bosque apartado.
iEra que unha man piadosa

coidaba os desamparados!

Dunha ollada medin o interiore...
Todo relumbraba branco,

cada pedra era un espello,
i 0 vello convento un pazo
coberto de lindas frores.

iQue terrible desencanto!

iNegra nube cubreu de repente
0s meus ollos asombrados,

e mais que nunca abatida



fuxin!... que o retiro amado

pareceume a alma limpa dun monxe
sumerxida nos lodos mundanos.

Marzo de 1880.

\'

As viudas dos vivos e as viudas dos mortos

iPra a Habana!

Vendéronlle os bois,
vendéronlle as vacas,
o pote do caldo

i @a manta da cama.
Véndéronlle o carro

i as leiras que tina,
deixarono soio,

coa roupa vestida.
«Maria, eu son mozo,
pedir non me é dado,
eu vou polo mundo
pra ver de ganalo.
Galicia esta probe,

i @ Habana me vou...
jAdios, adios, prendas
do meu corazon!»



Cando ninguén os mira,

vense rostros nubrados e sombrisos,
homes que erran cal sombras voltexantes
por veigas e campios.

Un, enriba dun comaro

séntase caviloso e pensativo;

outro, 6 pé dun carballo, queda imabil,
coa vista levantada hacia o infinito.
Algun, cabo da fonte recrinado,

parés que escoita atento o murmurio
da augua que cai, e eisala xordamente
tristisimos sospiros.

iVan a deixa—la patria!...

Forzoso, mais supremo sacrificio.

A miseria esta negra en torno deles,
jail, ji adiante esta o abismo!...

O mar castiga bravamente as penas,

e contra as bandas do vapor se rompen
as irritadas ondas

do cantabro salobre.

Chilan as gaviotas

jala lonxel!... jmoi lonxe!,

na pracida ribeira solitaria

que convida 6 descanso i 6s amores.
De humanos seres a compauta linea
que brila 6 sol adiantase e retorcese,
mais preto e lentamente as curvas sigue
do murallon antigo do Parrote.

O corazon apértase de angustia,
oiense risas, xuramentos se oien,



I as brasfemias se axuntan cos sospiros...
¢, Onde van eses homes?

Dentro dun mes, no simiterio imenso

da Habana, ou nos seus bosques,

ide a ver que foi deles...

iNo eterno olvido para sempre dormen!...
jProbes nais que os criaron,

I as que os agardan amorosas, probes!

IV

«jAnimo, compafieiros!

Toda a terra € dos homes.

Aquel que non veu nunca mais que a propria,
a inorancia o consome.

iAnimo! jA quen se muda Dios o axudal!
iE anque ora vamos de Galicia lonxe,
verés des que tornemos

0 que medrano os robres!

Marnan é o dia grande, ja mar amigos!

i Manan, Dios nos acoche!»

iNo sembrante a alegria,

no corazon o esforzo,

i @ campana harmoniosa da esperanza,
lonxe, tocando a morto!

Este vaise i aquel vaise,

e todos, todos se van,
Galicia, sin homes quedas
que te poidan traballar.

Tés, en cambio, orfos e orfas
e campos de soledad,



e nais que non tefien fillos
e fillos que non tén pais.
E tés corazéns que sufren
longas ausencias mortas,
viudas de vivos e mortos
que ninguén consolara.

iOlvidémo—Ilos mortos!

jProfanemos do bosque as umbrias!...
E ante estes mudos testigos,

o rio, a fonte i os ceos,

que eu rompa os xa vellos vinculos!
Do pasado correron as horas,

s0 Dios sabe antre que abismos,

jnon tornaran... olvidemos!,

que a recordanza é un martirio.

Hai un nifo de rosas silvestres
cabo da fonte escondido,

e un prado de herba trebina
alfombra 6 arredor sombriso.

Cal un tempo, rebuldan as brisas,
na fronda cantan os xilgaros,

as margaridas sorrinme,

i 0io 0 marmurar do rio.



Sin amar, cal é negra esta vida
e perde o sol o seu brilo,

deixa que o sorbo postreiro
beba do celeste vifo.

Din que dorme o privado no leito
ancho dos fondos olvidos;
ambos, pois, xuntos bebamos
deste bosque antre os espinos.

IV

iQue harmonioso na altura resoa

0 zoar ronco dos pinos!

Mais maxino que nos miran

Sereos dende o monte arisco.

E parés que trasvexo antre a brétema,
nas vaguedas do infinito,

o perfil triste e emborrado

dos meus ensonos perdidos.

E que adustas me axexan as sombras
tras desos coutos e riscos,

dos meus mortos adorados

e dos meus delores vivos.

iMais n'importa! Da antigua devesa
profanemos os retiros...

Séntate 6 meu lado e dime,

dime... 0 que tantas oiron.

Es garrido e lanzal i os teus ollos
nos meus coma estrelas fixos,
dormentes, din que o amor neles
pousa o seu dedo divino.



Eu contémprote en tanto serea,
dura coma os seixos frios,

e do teu corazon conto

os turbulentos latidos.

Faise a asmdsfera densa 6 redore...
jDecote o0 mesmo camino!

Coma o seu cantar os paxaros,

tes, corazén, o teu ritmo.

Mais de bagoas se inunda 0 meu rostro,
e da ialma no mais intimo

o hastio lento penetra

coma espada de dous fios.

jEa!, apartate lonxe... non quero
profanar este retiro,

nin pode o corazon tolo

ser de si mesmo asesino.
Sosegavos, Aas sombras airadas,
que estou morta para os Vivos.
iSagrado quedaches, bosque!

iSin mancha ti, meu esprito!

iTerra a nosa!

Baixo a pracida sombra dos castarnos
do noso bon pais,

baixo aquelas frondosas carballeiras
que fan doce o vivir,

cabe a figueira da paterna casa
que anos conta sin fin,

ique contos pracenteiros... que amorosas



falas se din ali!

jRisas que se oien nas serans tranquilas
do carifioso Abril!

E tamén jque tristisimos adioses
se acostuman oir!

—Quen casa ten de seu, ten media vida.
Unhas tellinas para nos crubir,

catro paus que ardan na lareira nosa,

ie a traballar sin fin!

iValor, valor! | espera, desdichado,
mentras tefas aqui

unhas paredes tristes e desnudas
mais que herdache, infeliz,

e das que naide despoxarte pode.
¢ Naide?... a miseria si.

O forno esta sin pan, o lar sin lefa,
non canta o grilo ali,

e Se non € coa pena que 0 consome,
o probe soio esta co seu sofrir.
Sin que comer e sin abrigo tremba,



por que os ventos sutils,

humedos inda, silban antre as pedras
i as portas fan xemir.

iQue ha de facer, Sefor, se o desamparo
tén 6 redor de si!...

¢ Deixar a terra en que nacen i a casa
en que espera ter fin?

iNon, non!, que o inverno xa pasou i hermosa
primadera vai vir.

iXa os arbores abrochan na horta sua!
iXa chega o mes de abril!

| anque a torrentes chove en horas tristes,
en outras o sol ri;

xa a terra pode traballarse, a fame
dos probes vai fuxir.

jAil, o que en ti nacen, Galicia hermosa,
quere morrer en ti.

IV

iOuh mina parra de albarifnas uvas,
que a tua sombra me das!

iOuh ti, sabugo de frorifias brancas,
que curas todo mal!

iOuh ti, en fin, miAa horta tan querida



e meus verdes nabals!

iXa non vos deixo, que as angustias negras
lonxe de min se iran!

O vran chega crubindovos de fruto,
todos son ricos xa,

0s paxarmos tén gran nas campias,
abrigo na follax.

As noites son tranquilas e serenas,
craro e sempre o luar,

por antre as tellas entran os seus raios
I hastra o meu leito van,

i asi durmo alumado pola lampara
que 6s probes lle luz da:

lampara hermosa, eternamente hermosa,
consolo dos mortals.

Esos varios sendeiros das montanas
0s fondos vales can...

Al6 enriba, o sun sun dos pinos bravos;
en baixo, a doce paz.

Na cima, crara luz, aires purisimos,
salvaxen soleda,

romores misteriosos que despertan



pensamentos de brava liberta,
perfumes penetrantes, que deseios
loucos e estrafos dan.

En baixo, amante calma, carinosas
brisas que 0 rebuldar

por antre as follas, nas suas alas traen
romores da siudad,

eco dalgunha voz fresca e sonora
de timbre virxinal,

da campana da aldea o cramoroso,
prolongado soar,

da presa do moifio o ronco estrondo,
i 0 batidor compas

da lavandeira que cos brancos lifos
contra unha pedra da.

Vi

iSi, si! Dios fixo esta encantada terra
pra vivir e gozar;

pequeno paraiso, este € un remedo
do que perdeu Adan.

Este pracido sol que nos aluma,
estes aires do mair,

este tempo soave, estas campias



que non tefen igual;

esta fala mimosa que nés temos,
de tan doce solas

que non sabe decir si non carifios
que hastra os corazdés van;

esta terra, n'hai duda Dios a fixo
pra ser amada e amar.

iEi!, Galicia, a que dorme sofios de anxel,
e chora 6 despertar

bagoas que, si consolan as suas penas,
jnon curan os seus mals!

Vii

iQue te aman os teus fillos!jque os consome
do teu chan se apartar!

Que ximen sin consolo, se a outras terras
de lonxe a morar van.

Que alo esta o corpo nas rexios alleas
i 0 esprito sempre aca,

gue soO viven, so alentan cas lembranzas
do seu pais natal

€ coa esperanza, coa esperanza ardente
de a Galicia tornar...

E jcomo n'adorarte deste modo,



santa e querida nai,

como non morrer lonxe daquel seio
que mel de meles da,

| € groria i é contento e paraiso
no mundo terreal!

Vil

iQue hermosa te dou Dios, terra querida,
desdichada belda!

iQue brando e melancdlico sosego
sinto 6 te contemprar!

¢ Por que, por que antre as frores, as espinas
entretexidas van,

nesa coroa que a tua testa cife
de verdor eternal?

iOuh Galicia, Galicia!, a arpa sonora
pronto descolga xa

da seca ponla onde olvidada dorme,
dorme, a sigros contar.

Os bardos fillos teus a voz levanten
das cordas 6 compas,

i enchan o mundo harmonicas i altivas
tan so pra te alabar.



[Tecin soia a mina tea]

Tecin soia a mina tea,
sembrei soia 0 meu nabal,
soia vou por lefia 6 monte,
soia a vexo arder no lar.

Nin na fonte nin no prado,
asi morra coa carrakx,

el non ha de virme a erguer,
el xa non me pousara.

iQue tristeza! O vento soa,
canta o grilo 6 seu compas...
Ferbe o pote... mais, meu caldo,
soifia te hei de cear.

Cala, rula, os teus arrulos
ganas de morrer me dan;
cala, grilo, que si cantas
sinto negras soidas.

O meu homifo perdeuse,
ninguén sabe en onde vai...
Andurina que pasache

con el as ondas do mar,
andurifia, voa, voa,

ven e dime en onde esta.

[Os manantiales sécanse]

Os manantiales sécanse,
0s robres caenlle as follas,

pero a tua ialma é plena primadera:
non veu mais que unha aurora.



E en vano oies do mundo,
en vano oies da vida...

N'apagara a tua sede o que outros beben
nas auguas maldecidas.

Mais cando chegue a tarde do teu dia
e chegue o teu outono,

ven hastra a mifia tomba paseniio,
e deposita nela os teus remorsos.

Dor alleo n'e meu dor

Uns magoan querendo consolare,
outros o dedo afincannos na llaga,
mais o peor de todos € o traidore
que repite o ferirnos: «jTodo pasa'!»
|, a concencia tranquila,

déixanos tan dichoso e tan sereno,
entregados a un dor que, se non mata,
fai da vida un inferno.

Mais se o trance lle chega

do mesmo que magoa ser magoado,
di que eterno cal Dios é seu penare
e pon no ceo o lastimeiro laio.

[Como venden a carne no mercado]



—ijComo venden a carne no mercado,
vendeute o xurafas!

—iPero que importa 6 fin que me vendese,
se eu n'o podo olvidar!

—Matoute a penas, sin pieda, e deixoute,
deixoute o desleal.

—Pois olvidada morrerei e triste,
que olvidalo... jnon xa!

—Cal se pisan as herbas, el pisoute
jOdiate!... 4 E n'o odiaras?

—Anque me odie, e me pise, e me maldiza,
heillo de perdoar.

—iMal haia a tua constancia, probe tola,
i a tua lealtad!

Mais, anque ti o perdones, Dios, que € xusto,
n'o pode perdoar.

(Un incrédulo, aparte,

sorrindo cun sorrir de Satanas)
—Fiadevos en Dios e non corrades
iDios!, s quen sabe se o hai?

(Unha vella que pasa) —Aquel que as fixo,
eu sei que tarde ou cedo as pagara.
(Outro) —As escuras vamos,

sen que sepa ninguén pra donde vai.
Pero cobre na man o que poidere;



mais val ter en seguro que esperar.
(Un bon) —Hai tantos homes

como intencids e pensamentos hai.
Pero dichoso aquel que inda morrendo
0 que o matou lle pode perdoar.

[Foi a Pascoa enxoita]

Foi a Pascoa enxoita,
choveu en San Xoan;
a Galicia a fame

logo chegara.

Con malenconia
miran para o mar

0S que noutras terras
ten que buscar pan.

[Non coidarei xa os rosales]

Non coidarei xa os rosales

que tefo seus, ni os pombos:
gue sequen, cCOmo eu me Seco,
que morran, Como eu me morro.

[Eu levo unha pena]

Eu levo unha pena
gardada no peito;

eu lévoa, e non sabe
ninguén por que a levo.



Orelas vizosas

do Mifo sereno,

onde o paxarifno

ten o seu espello,

I antre as margaridas
pacen os cordeiros,
vOs soias sabedes

0 meu sentimiento.
Cabo dunha pena
onde mana un rego,

a sombra dun pino
manso e xigantesco
que soberbo brama
cando o move o vento,
coma nun sepulcro
dorme o meu sacreto.
Mais, anque ali dorme,
vive en min desperto.
Eu levo unha pena
gardada no peito,
tamana, tamana,

bon Dios, que n'a rexo.
iQuen me dera, orelas
do Mino sereno,

ser un daqués comaros
que en vos tén asento!
Sin medo e sin penas,
de vran e de inverno
un sigro tras doutro
morara onde eu quero...
ca veiga por pazo

CO espazo por teito.



[Meus pensamentos, jcal voas
tolos!...]

Meus pensamentos, jcal voas tolos!...
¢ A donde vas?

¢ A donde? A donde, se eu non o digo,
naide o sabra.

Da fonte 6 rio, do rio a veiga,
da veiga o mair,

¢ que buscas, tolos?... Se eu non o digo,
naide o sabra.

Meus pensamentos... 4 por que perenes
me atormentas?

¢ Por que is decote, jai!, se a donde ides
naide o sabra?

Cal palomina buscas a llama
que vos queimar...

| a triste morte que vos teredes,
naide a sabra.

Vivir para ver



Marchachete un dia

ti, aquel que eu queria,
fuxiste da terra

que tanta alegria

i encantos encerra.
Dixeches: «Maria,

mais doce que as meles,
mais linda que as frores,
paloma sin feles,

non chores, non chores,
que ausencia envivece,
non mata, n'esquece

os doces amores

que a dicha axuntou.
jEu voumel!... mais se ora
delor nos ofrece

fertuna treidora,

jamas te olvidara

quen tanto te adora
quen tanto te amara.
jAdios, mina vida!

no peito escondida

te levo, antre tanto

non torno a te ver,

iti esperal, pois xuro
por Dios sacrosanto,
que si non morrer,

aqui hei de volver».
Morrer, non morreche...
I anque eu esperara...
jque ben que compriche,
palabra que diche,

amor que tiveche!

Que os anos pasaron,
as frores mucharon,

0S negros cabelos

en brancos tornaron;



€ nunca mais, nunca,
jpoder dun querer!,
quixeches volver..
Vivir para ver.

N'e de morte

—¢ Xa estas de volta, Rosa de Anido?
iEu non coidara verte tan cedo!

| as meigas todas contigo, Rosa,
alé na vila seica andiveron,

que de difunto tes a colore

i a vista brava, i o falar seco.

—E que de pena, da terra lonxe,
pouquiio a pouco me iba morrendo;
mais... colorosa me veras logo,

que agora vivo, porque te vexo.
—ijTola de Rosa, co que ela saiel...
¢ Inda te acordas daqueles tempos?
—iSe inda me acordo!... ; Como olvidalos
cando tan soio sei pensar neso?
Bebemos xuntos naquela fonte,
xuntos pousamos naquel portelo,
herba collemos xuntos no prado,

e ibamos xuntos toma—Io fresco

no mes de agosto dendes que a lua
branca saia tras dos outeiros.

Estas lembranzas me consumian,
de ti apartada, da terra lexos...

Pero e ti, dime, ¢non te acordaches
e non te acordas de todo aquelo?
—iTi que me pides, rapaza, cando
desmemoriado son coma un defio!

| ademais, Rosa, direicho todo,

pra que non volvas a pensar nesto.



Bebin con outras naquela fonte,
pousei con outras naquel portelo,

jai, e con tantas a luz da lua

no mes de agosto tomei o fresco!...
Dime, menina, se un home pode
cargar con tantos recordos destos,

e si non debe botalos féra

por que n'estorben no pensamento.
Quixente un dia, quixente, Rosa,
mais di unha copra que o amor € o vento,
des que fixeron o seu facido,

vanse, rapaza, como vineron.

iE que lle vamos a facer, Rosa,

se aquestas cousas non ten remedio!
Adios, pra Habana domingo embarco;
I anque ora chores, non tefas medo,
que mal de amores n'é mal de morte,
i 6 fini 6 cabo pasa co tempo.

[Quérome ire, quérome ire!]

jQuérome ire, quérome ire!
Para donde non o sei.
Cégame os ollos a brétema
;para donde eide coller?
N'acougo cunha inquietude
que non me deixa vivir;
quero e non sei 0 que quero,
que é todo igual para min.
Quérome ire, quérome ire,
din alguns que a morrer van;
jail, queren fuxir da morte,

il @ morte con eles vai!



[O meu olido mais puro]

O meu olido mais puro
dérache se eu fora rosa,

0 meu marmurio mais brando
se € que do mar fora onda.

O bico mais amoroso

se fose raio de aurora,

si Dios... mais ben sei que i
non qués de min, nin a groria.

[Médico, doille a cabeza...]

—MZédico, doille a cabeza...
Zuruxan, doille unha man...
Mais se é que os esprito lle doi,
¢ que mencina lle daras?
—Para infirmidas das almas

na terra cura non hai;

pidelle a Dios que cha leve;
quizas no ceu sandara.

[Anque me des viilo do Ribeiro de
Avia]

—Anque me des viio do Ribeiro de Avia,
tddolos almibres e tddalas viandas,

das que os reises comen e no mundo haxa,
Aa madre querida, non sei que me falta.
Anqgque me traiades como un santo en palmas,
e que me pofades de tddalas galas,



e que me levedes a corte de Espania,

Aa madre querida, non sejque me falta.

E anque me des ouro, e anque me des prata,
diamantes e alxofres, pelras e esmeraldas

e canto hai no mundo, non me dades nada,
por que, Aa madriiia, non sei que me falta.
Da esperanza hermosa cortaronme as alas,
e n'hai alegria si n'hai esperanza.

[Dende aqui vexo un camino]

Dende aqui vexo un camifio
que non sei a donde vai;

polo mismo que no sei,
quixera o poder andar.
Istreitino sarpentea

antre prados e nabals

i anda o feito, aqui escondido,
relumbrando mais ala.

Mais sempre, sempre tentandome
co seu lindo crarearr,

gue eu penso, non sei por que,
nas vilas que correra,

nos carballos que o sombrean,
nas fontes que o regaran.
Camifo, camifo branco,

non sei para donde vas,

mais cada vez que te vexo
quixera poderte andar.

Xa collas para Santiago,

xa collas para o Portal,

xa en San Andrés te detenas,
xa chegues a San Cidran,,

xa, en fin, te perdas... s quen sabe.
en donde?, jque mais me da!



Que ojalla en ti me perdera
pra nunca mais me atopar...
Mais ti vas indo, vas indo,
sempre para donde vas,

I eu quedo encravada en onde
arraigo tén o meu mal.

Nin fuxo, non, que anque fuxa
dun lugar a outro lugar,

de min mesma, naide, naide,
naide me libertara.

No craustro

Dabanse bicos as pombas,
voaban as andurinas,

xogaba o vento coas herbas
pobradas de margaridas,

I as lavandeiras cantaban
mentras a fonte corria.
Foéronse indo unha tras doutra,
i ali se quedou soifa,

ca triste frente incrinada

cabe unha arcada sombrisa...
Estonces, non sei que sombras,
quizais de memorias vivas,
quizais dos frades difuntos,
pasar en procesion mistica
ven, naquelas soledades,

que amaba canto temia.
Tembrou de angustia e de pena,
e con amarga sorrisa,

mirando o xasmin sin follas
que iban a brotar axiia,
marmurou, mentras dos ollos
as bagullas lle caian:



«Todo volve, todo torna,
menos o ben que eu queria:
todo, todo aqui se queda,;

eu soia voi de fuxida.

Non hei de vervos mais, frores,
adorno desas cornisas;

nin a oir os teus marmurios,
fonte que a gozar convidas;
nin a contemprarvos, pedras,
testigos da pena mina;

outros viran profanarvos,
mentras eu morro esquenciday.
Sonaron pasos nas bovedas,
soprou unha forte brisa,
oieuse unha carcaxada

cal si do inferno saira:

era o trasno do convento,

que recordando outros dias,
riase das ansias negras

e da orfanda da menifa.

[iComo lle doi a ialma!]

iComo lle doi a ialma!
iPero canto lle doi!

De dia nin de noite

non para ca delor.
iSenor, vos a fixeche;
sefor, curaina vos!

| o corazon ferido,
tamén jcanto lle doi!

| eu ben sei que non pode
sandar do corazoén.
jSenor, daille descanso
na terra que a criou!,



Que o polvo torne 6 polvo,
i 0 esprito 6 ceu, bon Dios.

[O sol fun quentarme]

O sol fun quentarme;
domne escallofrios,
cal se o Norte bravo
me arrastrase arisco.
Sentin unha gaita

de alegre sonido,

i 0s cabelos todos
puiéronseme irtos;

e tembrei cal tembra
na beira do rio

herba que a corrente
toca cos seus limos.
Mifa alma dorida,
meu corpo inxelifio,
faivos mal a gaita,
davos o sol frio.

Mina alma, meu corpo,
se non é feitizo,

€ que a morte querme
para o seu enxido.

[Sempre pola morte esperas]

Sempre pola morte esperas,
mais a morte nunca veén;
jcoitado!, ¢ pensas que as penas
poden matar dunha vez?

Nunca, que son coma o hético:



tras de roer e roer,

SO deixan un corpo cando

Xa non tén que comer nel.
Cando a iaugua das penas

se reverte na copa sin medida,
soio, é remedio a morte

para curar da vida.

. Que lle digo?

—Eu volvo para a terra;

a tua muller Antona, ¢ que lle digo?
—Pois, para non meter guerra,

porgue non vefian a petar conmigo,
olvidaras que foches meu testigo.

O demais... boi a libertade adoito...

Xa sabes o refran, meu compafeiro:

A liberta primeiro,

e mellor que ala broa, € aqui bizcoito.
—NMais val aqui, coma quen di, solteiro,
que casado e con fillos

andar ala, sudando aqueles millos...
jEntendo, comparneiro!

—Que como poida se goberne Antona,
e anque dela me doio,

como de lonxe nada sei nin oio

guen non sabe nin ve... sempre perdona.
Cando xa vello sea

tornarei cos meus 0sos para a aldea,
que algo lle hei de levar a terra nosa;
mais mentras mozo son, non pode sere,
porque se é por mullere,

se € que Antona esta alq, tefo aqui a Rosa.
—Esa che € a nai do afo,

bon Anton de Riafo,



pero en verdad che digo

que as mulleres son todas o enemigo,

e Xa que esto asi o sea,

antre a nosa i a allea

mais ou menos graciosa,

pois... muller por muller, val mais a nosa.
—A nosa € a que nos quer e ndés queremos,
que si falta o carifo,

coidando que unha pomba tes no nifo,
unha crébega tes, filla dos demos.

—A crébega a cabeza se lle esmaga,

e coa sua vida paga.

Mais de Antona a pacencia,

¢con que lle paga, dime, a tua concencia?
¢, Que cura do seu dor a fonda llaga?
—Déixate de concencias e delores,

que non tenen lugare

tratando de mulleres e de amores.

Que ela vexa, se quer, de se curare;

e contalle que cando eu o tivere,

xa lle darei con que se precurare.

| agora, jadios!, jhastra que Dios quixere!

[Teno un nino de tolos pensamentos]

Tefio un nifo de tolos pensamentos,

onde o lar escondidos,

e des que vén a noite

i 0 lume esta alcendido

e arrimo o pote i a fiar me sento,

naquel meu corrunchino,

mentras que quence o caldo, estonces digolles:
«jVinde, meus queridifios|»

E corren e rebuldan

tan contentos de estar soios conmigo,



ca sua nai, sua dona,

seu unico agarimo.

E jcanto ali falamos en secreto,

e sempre del, Dios mio!

Del, que por irse ala... soia deixoume

co corazon ferido.

iCantas tristezas, cantos

queixumbrosos sospiros

me atormentaron, cantos

do meu peito sairon!

Pero todo en sacreto,

que esto a ningueén llo digo;

non foran a pensar que marmuraba

dos feitos que el me fixo.

iEu, marmurar de ti con xente alleal...
Nunca, meu queridino,

que ti es meu home, eu tua muller, e debo
calar a mifia dor e os teus desvios.

S6 cos meus loucos pensamentos falo,
por que son meus amigos

e tan discretos... tanto,

que so6 din o que eu quero € lles premito.
Sin eles, meu Xaquin, ¢que de min fora?
¢, Soia aqui, donde un tempo houben contigo,
estalara de dor, tal como estalan

no lume eses espinos?

Moitas veces, si, moitas

pra non deixarme descansar, jrabisos!,
antre o meu leito venen

e donde ti dormiche fan o nifio;

mais eu, tal como agora,

pra non chorar a fio

e non ter que levar manan de cedo

os ollos como brasas alcendidos

cando vaia o mercado,

seilles decir: «jendinos!,

non me atormentés mais, ide a escondervos



no voso buratifio.»

E despidoos de paso

con un amante bico...

Mais, si llo dou a eles, ese beixo

é para ti tan s6, Xaquin querido.

j\Volve, volve onda min, porque anque diga
que consolada vivo

con estos loucos pensamentos, seica,
seica me axudan a morrer, Dios mio!
Xaquin, Xaquin, que de muller naciche,
e que doutra muller tiveches fillos,

jail, cal teu pai sin tua nai morrera,

ve que morro sin ti, Xaquin querido.

Basta unha morte

Cala, can negro, n'ouvees,

a porta de quen ben quero;

Corvos, non voeés por riba

do sobrado onde esta enfermo;

co teu resprandor, compana,

vaite, non lle pofias medo.

Se é que queres que alguén morra,
eu sei dun san que, contento,

por el déravo—Ia vida

e ira convosco 0s infernos.

As torres de oeste

A iaugua corria

polo seu camifo,
i eu iba 6 pé dela
preto dos Laifios,



sin poder cas penas
gque moran conmigo.
Con tamafa carga,

¢ para donde eu iba?
A Virxe sabraio,

gue eu non o sabia;
mais seica fuxindo

de min mesma ifa.
Por antre os herbales,
profunda e sombrisa,
cal unha sarpente

de escamas brunidas,
brilaba 6s meus ollos
dandome cobiza.
jEstaba tan soia!

Nin bote, nin lancha,
nin velas, nin remos,
a vista alegraban;

e soias as veigas
tameén se quedaran.
iQue bonitas eran
noutro tempo as rosas,
que naqueles campos
medran e se esfollan!
Mais muchas estonces
se amostraban todas.
| o sol, cal alua

en noite de brétema,
brilaba tembrando

por antre as vimbieiras,
tan descolorido

COmMoO a mesma cera.



| 6 ferir as ondas
revoltas e oscuras,
vianse no espeso

da negra fondura

as herbas marinas

e longas que a surcan.
De pronto unha i outra,
pofieéndome medo,

as loitosas cruces

se me apareceron,

gue se erguen na orela
cal nun cimiterio.

«Meu ben, ;onde moras?
—perguntei chorando—.
Xa que ti morreche,

no mundo, ¢,que fago,
como Vos, jouh torres!,
soia e sin amparo?
Soidas me consomen,
bagoas me alimentan,
sombras me acompafan,
comeme a tristeza.
iQuen pode con tanta
fartura de penas!»

| eu non sei que negra
tentazén maldita

me afrixeu o esprito,

me anubrou a vista,

e sorreume como

me o0 demo sorrira.

Dende a fonda orela



mirei arredore...

A marea viva

petaba nas torres,

orfas antre a liquida
saban que as envolve.
«jAla vou! —lles dixen—.
Daime morte doce,
auguas onde as penas
para sempre dormen...»
Saltei... i a corrente
calada levoume.

iOuh Torres de Oeste!
Malas tentadoras
auguas apromadas,
de calma treidora;
comaros pelados
onde o corvo pousa.
iOuh Torres de Oeste!
Tan soias e mudas,
ca vosa atentaches

a mina tristura.
Ningun triste vaia
cabo de vos nunca.
Dos desamparados
tendes o homenaxen,
i ainda 6 redor voso
non rexorde o aire
coma si temese

de vos despertare.

E das que se apegan



a tristeza vosa,

das que o peito oprimen,
das abrumadoras,

que 0 inferno encamifian
as almas loitosas.

Que se inda estou viva,
foi que un marifieiro,
medio morimunda,

por estes cabelos
trbuxome das ondas,

0 mundo en que peno.
Non vaiades nunca,

eu volo aconsello,

as Torres de Oeste

CO corazon negro.

¢ Por que?
—jEscoita! Os algoasiles

andan correndo a aldea;

mais, ¢, como pagar, como, se un non pode
inda paga—Ia renda?

Embargarannos todo, que non tefien
esas xentes concencia, nin ten alma.
jQuedaremos por portas,

meus fillos das entranas!



iMala morte vos mate
antes de que aqui entredes!...
Dos probes, 6 sentirvos,

0s corazos, jcal baten tristemente!

—NMaria, se non fora

porgue hai un Dios que premia e que castiga,
eu matara eses homes

como mata un raposo a unha galina.

—iSilencio! jNon brasfemes
que este € un valle de lagrimas!...

¢ Mais por que a alguns lles toca sufrir tanto
i outros a vida antre contentos pasan?

[De soidas morriase]

De soidas morriase,

na vila sospirando pola aldea;
asombrabana as casas cos seus muros,
e asombrabana as torres e as igrexas.
As ruas enlousadas, somellabanlle,

sin verdor nin frescura,

cimeterio onde os mortos

féra andaban das tristes sepulturas.

| as comidas sabianlle



a farifa sin sal i a xaramagos,

I as poucas que tocaba,

en vez de darlle alento a inan matando.
Algunha vez chegaban hastra ela,

non sei se en ilusion se de verdade,

uns agrestes olidos

de leixanas ribeiras e pinares.

iflase estonces a sentar nun alto,
contempraba os estensos horizontes,

e rompendo en sospiros que a afogaban,
ronca excramaba saloucando: «jEu voumel!»
iE iflase apresa e sen remedio!... jifiase
ca tristeza mortal que a consumial

iflase a probe Rosa,

pero... jpara a outra vida!

[Pois consodlate, Rosa]

Pois consolate, Rosa,

que moito ten que padecer na vida
guen moito dela goza,

e olvidada ha de ser quen foi querida.
O que a ti che pasou, pasalle a todos,
desa maneira ou de distintos modos.
¢ Non te acordas daquela?

Todo nela era encanto e fermosura,
todo inocencia pura;

e con fonda ternura

e cun amor que as pedras abrandaba,
eu decote a chamaba

pomba sin fel e fonte de carifio.
Bebia no seu peito o paxarifo,



itan branco relumbraba!

| olor, color, sabor, que eu ben sabia
0 que sabia Anxela,

anque n'inda a cheirala me astrevia...
j Todo 6s meus ollos era santo nela!
Esto nun tempo foi, tempo dichoso,
que inda o corazon lembra carifioso,
por que despois daquelo

e que un doutro vivimos apartados,
ela indose a Ferrol i en a Cambados,
topamonos na feira do Campelo,

i eu busca que te busca na sua cara,
e no seu xeito todo,

0 encanto que nun tempo me encantara,
e n'o poiden topar de ningun modo.

| ela era a mesma, tan lanzal e hermosa,
tan fresca e colorosa

e doce coma a mel dos seus cortizos,
mais a tantos feitizos

eu estaba insensibre,

e do pasado en vano perseguia

un volubre fantasma que fuxia

libre de amor e de cadeas libre.
Meditei un momento

e con certo remorso e sentimento

6 cabo comprendin, fha Rosa cara,
que tanto ben i encanto que namora,
nada para min fora

se alo, cando eu a amara,

outros o0 meu amor non lle emprestara.
Porque non val sabencia,

bondade, fermosura, n'inocencia,
pureza, nin virtude

para ser ben querido e ben querere,
porque o basta co sere.

Mentras o amor non mude,

se es fea, como ti n'habra mullere



de maior xentileza e mellor pranta;

se es infame e perdida, seras santa

das que o son sin querelo parecere;

e se es boba e sin sal, € que escondida
tes a esencia i a gracia bendecida,
dentro dun misterioso relicario

donde s6 0 amante cego e visionario

a esencia atopa i o elisir da vida.

Mais des que o0 amor quere voar, fia prenda,
e que lle cai a venda,

forza é deixalo ire,

que n'hai virtude nin poder que o prenda,
I 0 que antes nos mirou tras dunha nube,
ou trasparente gasa,

des que a gasa se rompe € a nube pasa,
Rosa, val moito mais que non nos mire.

Ca pena 6 lombo

iCantas frores silvestres nos valados,
que festds e que encaixes

primorosos de musgos e verdura;

que colorido, que follax nos arbores,
mentras as brisas mansamente corren,
como alento dos anxeles!

Reina na veiga un pracido sosego,

cai a luz nos regueiros en cambiantes,
I 0 coOmaro e encafnada soavemente
van querbando o paisaxen,
lixeiramente envolto nos vapores

da misteriosa tarde.

S6 se sinte o piar do paxarifio,

0 marmurar das auguas,

e na cima do monte o cantar triste
dunha muller que pasa,



mentras co seu marmurio 0 manso rego
naquel ritmo monotono a acompana.
iQue tristeza tan doce!

iQue soida tan pracida!

Mais para un alma en horfanda sumida,
jque soida tan deserta e tan amarga!

gn mirar, fixa os ollos

nas brétemas leixanas,

vaporosas e leves

que o sol pinta de grana,

I as mans en cruz, i os ollos
arrasados en bagoas,

marmura saloucando: «jQuérome ire
porque agonizo aqui desconsoladal...

Millor que aca antre rosas

jail, jquero ir a morrer a donde el vaia!»
E no fondo do barco,

soifa, abandonada,

tras seu amor i a morte, para América,
para morrer de dor, 6 mar se lanza.

Tan soio

Os dous da terra lonxe
andamos e sufrimos, jai de min!



Mais ti tan soio te recordas dela,

i eu, dela e mais de ti.

Ambos errantes polo mundo andamos
i as nosas forzas acabando van,

mas, jai!, ti nela atoparas descanso

i eu tan soio, na morte o hei de atopar.

iGracias por leer este libro de
www.elejandria.com!

Descubre nuestra coleccion de obras de dominio
publico en castellano en nuestra web
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