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DEDICATORIA

EL ANILLO DE GIGES

|. SE COMO EL RUISENOR, QUE NO MIRA A LA TIERRA
DESDE LA RAMA VERDE DONDE CANTA.

Il. EL POETA SOLAMENTE TIENE ALGO SUYO QUE REVELAR
A LOS OTROS, CUANDO LA PALABRA ES IMPOTENTE PARA LA
EXPRESION DE SUS SENSACIONES: TAL ARIDEZ ES EL
COMIENZO DEL ESTADO DE GRACIA.

lll. EL EXTASIS ES EL GOCE DE SER CAUTIVO EN EL
CIRCULO DE UNA EMOCION TAN PURA, QUE ASPIRA 4 SER
ETERNA. NINGUN GOCE Y NINGUN TERROR COMPARABLE &
ESTE DE SENTIR EL ALMA DESPRENDIDA!

V. LA BELLEZA ES LA INTUICION DE LA UNIDAD, Y SUS
CAMINOS, LOS MISTICOS CAMINOS DE DIOS.

V. CUANDO SE ROMPEN LAS NORMAS DEL TIEMPO, EL
INSTANTE MAS PEQUENO SE RASGA CDMO UN VIENTRE
PRENADO DE ETERNIDAD. EL EXTASIS ES EL GOCE DE
SENTIRSE ENGENDRADO EN EL INFINITO DE ESE INSTANTE.

VI. DIOS ES LA ETERNA QUIETUD, Y LA BELLEZA SUPREMA
ESTA EN DIOS. SATAN ES EL ESTERIL QUE BORRA
ETERNAMENTE SUS HUELLAS SOBRE EL CAMINO DEL
TIEMPO.

VII. CUANDO MIRES TU IMAGEN EN EL ESPEJO MAGICO,
EVOCA TU SOMBRA DE NINO. QUIEN SABE DEL PASADO,
SABE DEL PORVENIR. SI TIENDES EL ARCO, CERRARAS EL




CIRCULO QUE EN CIENCIA ASTROLOGICA SE LLAMA EL
ANILLOLE GYGES.

EL MILAGRO MUSICAL

|. CADA DLA DE DIOS HEMOS DE ABRIR EN NUESTRA ALMA
UNA SIMA DE EMOCIONES Y DE INTUICIONES, ADONDE
JAMAS HAYA LLEGADO LA VOZ HUMANA, NI EN SUS ECOS.

Il. EL VERBO DE LOS POETAS COMO EL DE LOS SANTOS,
NO REQUIERE DESCIFRARSE POR GRAMATICA PARA MOVER
LAS ALMAS. SU ESENCIA ES EL MILAGRO MUSICAL.

. SOLAMENTE CUANDO NOS PERDEMOS POR LOS
MUSICALES SENDEROS DE LA SELVA PANIDA, PODEMOS OIR
LOS PASOS Y EVOCAR LA SOMBRA DEL DESCONOCIDO QUE
VA CON NOSOTROS.

|V. EL IDIOMA DE UN PUEBLO ES LA LAMPARA DE SU
KARMA. TODA PALABRA ENCIERRA UN OCULTO PODER
CABALISTICO: ES GRIMORIO Y PANTACULO.

V. EN LA ETICA FUTURA SE GUARDAN LAS NORMAS DE LA
FUTURA ESTETICA. TRES LAMPARAS ALUMBRAN EL CAMINO:
TEMPERAMENTO, SENTIMIENTO, CONOCIMIENTO.

VI. LABELLEZA ES LA POSIBILIDAD QUE TIENEN TODAS LAS
COSAS PARA CREAR Y SER AMADAS.

Vil. TODA FORMA SUPREMA DE AMOR, ES UNA MATRIZ
CRISTALINA Y ETERNA. SER BELLO ES HACERSE CENTRO DE
AMOR, Y MORAR OTRA VEZ EN EL HIMEN DIVINO.

VIII. LA SUPREMA BELLEZA DE LAS PALABRAS, SOLO SE
REVELA, PERDIDO EL SIGNIFICADO CON QUE NACEN, EN EL
GOCE DE SU ESENCIA MUSICAL, CUANDO LA VOZ HUMANA
POR LA VIRTUD DEL TONO, VUELVE A INFUNDIRLES TODA SU
IDEALOGIA.

|X. EL PADRE HOMERO PUDO LLAMAR A SUS VERSOS CON
UN NOMBRE DE FLOR: HELIO-TROPOS.

X. AGUILAS Y TOPOS SON LAS BESTIAS QUE SIMBOLIZAN
LOS MODOS DEL HUMANO CONOCER. AGUILAS DE OJOS
SOBERANOS, Y TOPOS AUDITORES. DEL DIVINO LAUREL DEL
DIA, NACE LA ROSA DEL MILAGRO MUSICAL.

EXEGESIS TRINA




|. AMOR ES, UN CIRCULO ESTETICO Y TEOLOGAL, Y EL
ARTE UNA DISCIPLINA PARA TRANSMIGRAR EN LA ESENCIA
DE LAS COSAS Y POR SUS CAMINOS BUSCAR A DIOS.

Il. ALMA EN CARCEL, SI QUIERES AMAR SE TAUMATURGA,
OBRA LA MARAVILLA DE TRANSMIGRAR POR EL DOLOR EN LA
CONCIENCIA AJENA. AMOR CON DOLOR ES EL PRIMER
TRANSITO DE LA INICIACION ESTETICA,.Y EL ENIGMA DE LA
FATALIDAD EN LA TRAGEDIA ANTIGUA.

1. GOZO Y AMOR EN LA GRACIA DE TODAS LAS VIDAS, ES
EL SEGUNDO TRANSITO PARA ENTENDER LA BELLEZA DEL
MUNDO.

V. ALMA, PERMANECE EN TU CIMIENTO OLVIDADA DEL
DISCURSO Y FUERA DE LOS CIRCULOS MORTALES. AMA POR
IGUAL TODAS LAS COSAS Y NINGUNA EN Si. EL ULTIMO Y MAS
LEVANTADO TRANSITO DE LA INTUICION ESTETICA ES EL
AMOR CON ANIQUILAMIENTO, RENUNCIA Y QUIETUD.

V. EN LA CIENCIA HERMETICA DE LOS MAGOS, EL CENTRO,
EN CUANTO UNJDAD, Y LA ESFERA, EN CUANTO INFINITO,
SON SiIMBOLOS DEL PADRE Y DEL ESPIRITU.

VI. LA PRIMERA ROSA ESTETICA FLORECE DEL CONCEPTO
TEOLOGICO DEL LOGOS ESPERMATICO: SE ABRE EN EL
CIELO DEL PADRE CREADOR Y SELLA CON EL ENIGMA DEL
FUTURO, LA ETERNA VOLUNTAD DEL MUNDO.

VIl. LA ROSA CLASICA DE MARAVILLOSA GEOMETRIA,
ENLACE DEL MOMENTO QUE PASA Y EL QUE SE ANUNCIA,
SELLA EL ENIGMA DEL PRESENTE Y SE ABRE EN EL CIELO,
TODO AMOR, DEL VERBO.

VIIl. LA TERCERA ROSA ESTETICA, UNIDAD DE CONCIENCIA,
SELLA EL ENIGMA DEL PASADO Y SE ABRE EN EL CIELO
ESTATICO DEL PARACLETO.

IX. A LOS TRES CENTROS DIVINOS ESTAN VINCULADOS
LOS TRES CIRCULOS DEL TIEMPO, Y AL TIEMPO LOS TRES
ENIGMAS DEL MAL. LA CARNE PECA CONTRA EL PADRE. EL
DEMONIO PECA CONTRA EL VERBO. EL MUNDO PECA
CONTRA LA COMPRENSION EXTATICA QUE RESPLANDECE
EN EL PARACLETO.

EL QUIETISMO ESTETICO




|. TODAS LAS COSAS SE MUEVEN POR ESTAR QUIETAS, Y
EL VERTIGO DEL TORBELLINO ES EL ULTIMO TRANSITO PARA
SU QUIETUD. ATRACCION ES AMOR, Y AMOR ES GRACIA
EXTATICA.

. EN LAS CREACIONES DEL ARTE, LAS IMAGENES DEL
MUNDO SON ADECUACIONES AL RECUERDO DONDE SE NOS
REPRESENTAN FUERA DEL TIEMPO, EN UNA VISION
INMUTABLE.

IIl. SOLO BUSCANDO LA SUPREMA INMOVILIDAD DE LAS
COSAS PUEDE LEERSE EN ELLAS EL ENIGMA BELLO DE SU
ETERNIDAD.

IV. PARA EL OJO QUE SE ABRE EN EL GNOSTICO
TRIANGULO, TODAS LAS FLECHAS QUE DISPARA EL
SAGITARIO ESTAN QUIETAS.

V. CUANDO NUESTRA INTUICION DEL MUNDO SE DESPOJA
DE LA VANA SOLICITACION DE LA HORA, SE OBRA EL
MILAGRO DE LA ETERNA BELLEZA.

VI. PARA QUE EL RECUERDO SE HAGA QUIETUD Y VISION
INTERIOR, OLVIDEMOS LOS CAMINOS POR DONDE NOS
LLEGA, COMO CUANDO LA NAVE LLEGA AL PUERTO OLVIDA
EL OFICIO DE LA VELA Y DEL REMO, QUE AMABA DECIR
MIGUEL DE MOLINOS.

VIl. PEREGRINO DEL MUNDO, SI MIRAS CON TODOS LOS
0QJOS AMARAS CON TODOS LOS CORAZONES, Y TU
INTUICION SERA UN CIiRCULO.

VIIl. APRENDAMOS A DESCUBRIR EN CADA FORMA Y EN
CADA VIDA AQUEL ESTIGMA SAGRADO QUE LAS DEFINE Y
LAS CONTIENE.

IX. EL QUIETISMO ESTETICO ES LA SIGNIFICACION MAS
EXPRESIVA DE LAS COSAS, EN UN NUEVO ENTREVER.

X. SOLO EL ALMA QUE APRENDE A DESENCARNARSE O
PUEDE DESVELAR EL ENIGMA DEL QUIETISMO ESTETICO.

LA PIEDRA DEL SABIO

|. MIRAR ATRAS CON EL DOLOR DE HABER VIVIDO, ES
PASAR BAJO EL ARCO DE LA MUERTE.

Il. TODA EXPRESION SUPREMA DE BELLEZA ES UN DIVINO
CENTRO QUE ENGENDRA INFINITOS CIRCULOS.




Il. TODA LA CIENCIA MiSTICA, COMO TODA LA CREACION
ESTETICA, ES AMOR Y LUZ.

IV. EL ALMA ESTETICA DEVIENE CENTRO CUANDO AMA SIN
MUDANZA, Y POR IGUAL, TODAS LAS IMAGENES DEL MUNDO
EN LAS DIVINAS NORMAS.

V. LA BELLEZA ES AQUELLA RAZON INEFABLE QUE POR LA
LUZ DESCUBRIMOS EN LAS COSAS PARA SER AMADAS,Y
PARA CREAR, PORQUE AMOR ES LA ETERNA VOLUNTAD DEL
MUNDO.

VI. AL PASAR BAJO EL ARCO DE LA ETERNIDAD, EN LA
SUPREMA COMPRENSION DE NUESTRA VIDA MORTAL, ESTA
EL PREMIO Y ESTA EL CASTIGO.

VIl. PEREGRINO SIN DESTINO, HERMANO, AMA TODAS LAS
COSAS EN LA LUZ DEL DIA, Y CONVERTIRAS LA NEGRA
CARNE DEL MUNDO EN EL AUREO SiMBOLO DE LA PIEDRA
DEL SABIO.
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HAY dos maneras de conocer, que los misticos llaman Meditacion
y Contemplacion. La Meditacion es aquel enlace de razonamientos
por donde se llega a una verdad, y la Contemplacion es la misma
verdad deducida cuando se hace substancia nuestra, olvidado el
camino que enlaza razones a razones, y pensamientos con
pensamientos. La Contemplacion es una manera absoluta de
conocer, una intuicion amable, deleitosa y quieta, por donde el alma
goza la belleza del mundo, privada del discurso y en divina tiniebla:
Es asi como una exegesis mistica de todo conocimiento, y la
suprema manera de llegar a la comuniéon con el Todo. Pero cuando
nuestra voluntad se reparte para amar a cada criatura
separadamente y en si, jamas asciende de las veredas meditativas
a la cima donde la vision es una suma. Puede una inclinacion
filosdfica ser disciplina para alcanzar el intimo consorcio con la
suprema esencia bella, divina razon que nos mueve al amor de
todas las cosas, pero cuando una vez se llega a este final, el alma
queda tan acostumbrada al divino deleite de comprender
intuitivamente, que para volver a gustarle, ya no quiere cansarse
con el entendimiento, persuadida de que mejor se logra con el
ahinco de la voluntad. A esta manera llamaron los quietistas transito
contemplativo, porque al ser logrado el fin, cesan los medios, como
cuando la nave llega al puerto acaba el oficio de la vela y del remo:
Es manera mas imperfecta que la intuicion mistica, atendiendo que
la una nos llega por enlaces de la razon que medita, y la otra es
infusa: Una vista sincera y dulce, sin reflexion ni razonamiento,
como escribe Miguel de Molinos.

Estos EJERCICIOS ESPIRITUALES son una guia para sutilizar
los caminos de la Meditacion, siempre cronologicos y de la
substancia misma de las horas. Ante la razon que medita se vela en
el misterio la suprema comprension del inundo. EI Alma Creadora



esta fuera del tiempo, de su misma esencia son los atributos, y uno
es la Belleza. La lampara que se enciende para conocerla, es la
misma que se enciende para conocer a Dios: La Contemplacion. Y
asi como es maxima en la mistica teologica, que ha de ser primero
la experiencia y luego la teoria, maxima ha de ser para la doctrina
estética, amar todas las cosas en una comunion gozosa, y luego
inquirir la razén y la norma de su esencia bella. Pero siempre del
significado sensitivo del mundo, como acontece con la ciencia
mistica, se les alcanzara mas a les humildes que a los doctos, aun
cuando éstos pueden también entrever alguna luz, si no se buscan a
si mismos ni hacen caso de su artificiosa sabiduria. Mas alcanza
quien mas olvida, porque aprende a gozar la belleza del mundo
intuitivamente, y a comprender sin forma de concepto, ni figura de
cubala, ni de retorica. El amor de todas las cosas es la cifra de la
suma belleza, y quien ama con olvido de si mismo penetra el
significado del mundo, tiene la ciencia mistica, hallase iluminado por
una luz interior, y renuncia los caminos escolasticos abiertos por las
disputas de los ergotistas. Tres son los transitos por donde pasa el
alma antes de ser iniciada en el misterio de la Eterna Belleza:
Primer transito, amor doloroso: Segundo transito, amor gozoso:
Tercer transito, amor con renunciamiento y quietud. Para el extatico
no existe mudanza en las imagenes del mundo, porque en
cualquiera de sus aspectos sabe amarlas con el mismo amor,
remontado al acto eterno por el cual son creadas. Y con relacion a lo
inmutable, todo deviene inmutable. EI Maestro Ekart aconseja que el
alma en esta cumbre, debe olvidar el ejercicio de la voluntad, y no
decidir ni del bien ni del mal de las cosas, estando muy atenta a que
la intuicion hable en ella. Y con la misma enserianza adoctrinaba a
sus discipulos, bajo las sombras de un jardin italiano, frente al mar
latino, el espanol Juan de Valdés. Pero los sabios de las escuelas
en ningun tiempo alcanzaron a penetrar en la selva mistica. Su
ciencia ignora el gozoso aniquilamiento del alma en la luz, y todo el
mistico conocer, porque nadie sin gustarlo lo entiende. La ciencia de
las escuelas es vana, crasa y difusa como todo aquello que puede
ser cifrado en voces y puesto en escrituras. EI mas sutil enlace de
palabras es como un camino de orugas que se desenvuelven
ateridas bajo un rayo de sol. Hermano peregrinante que llevas una



estrella en la frente, cuando llegues a la puerta dorada, arrodillate y
medita sobre estas palabras de San Pablo:

SI QUIS INTER VOS VIDETUR SAPIENS ESSE, STULTUS FIAT,
UT SIT SAPIENS.






EL ANILLO DE GIGES



CUANDO YO era mozo, la gloria literaria y la gloria aventurera me
tentaron por igual. Fué un momento lleno de voces oscuras, de un
vasto rumor ardiente y mistico, para el cual se hacia sonoro todo mi
ser como un caracol de los mares. De aquella gran voz atavica y
desconocida senti el aliento como un vaho de horno, y el son como
un murmullo de marea que me llend de inquietud y. de perplejidad.
Pero los suenos de aventura, esmaltados con los colores del blason,
huyeron como los pajaros del nido. Solo alguna vez por el influjo de
la Noche, por el influjo de la Primavera, por el influjo de la Luna,
volvian a posarse y a cantar en los jardines del alma, sobre un
ramaje de lambrequines... Luego dejé de oirlos para siempre. Al
cumplir los treinta anos, hubieron de cercenarme un brazo, y no sé
si remontaron el vuelo 6 se quedaron mudos. jEn aquella tristeza
me asistio el amor de las musas! Ambicioné beber en la sagrada
fuente, pero antes quise escuchar los latidos de mi corazon y dejé
que hablasen todos mis sentidos. Con el rumor de sus voces hice mi
ESTETICA.

De nifo, y aun de mozo, la historia de los capitanes aventureros,
violenta y fiera, me habia dado una emocion mas honda que la
lunaria tristeza de los poetas: Era el estremecimiento y el fervor con
que debe anunciarse la vocacion religiosa. Yo no admiraba tanto los
hechos hazafosos, como el temple de las almas, y este apasionado
sentimiento me sirvié igual que una hoguera, para purificar mi
Disciplina Estética. Me impuse normas luminosas y firmes como un
cerco de espadas. Azoté sobre el alma desnuda y sangrienta con
cingulo de hierro. Maté la vanidad y exalté el orgullo. Cuando en mi
se removieron las larvas del desaliento, y casi me envenend una
desesperacion mezquina, supe castigarme como pudiera hacerlo un
santo monje tentado del Demonio. Sali triunfante del antro de las



viboras y de los leones. Amé la soledad y, como los pajaros, canté
s6lo para mi. El antiguo dolor de que ninguno me escuchaba se hizo
contento. Pensé que estando solo podia ser mi voz mas armoniosa,
y fui @ un tiempo arbol antiguo, y rama verde, y pajaro cantor.

Si hubo alguna vez oidos que me escucharon, yo no lo supe
jamas. Fué la primera de mis Normas.

SE COMO EL RUISENOR, QUE NO MIRA A LA
TIERRA DESDE LA RAMA VERDE DONDE
CANTA.




EN ESTE AMANECER de mi vocacion literaria hallé una extrema
dificultad para expresar el secreto de las cosas, para fijar en
palabras su sentido esotérico, aquel recuerdo borroso de algo que
fueron, y aquella aspiracion inconcreta de algo que quieren ser. Yo
sentia la emocion del mundo misticamente, con la boca sellada por
los siete sellos herméticos, y mi alma en la carcel de barro temblaba
con la angustia de ser muda. Pero antes del empefio febril por
alcanzar la expresion evocadora, ha sido, el empefio por fijar dentro
de mi lo impreciso de las sensaciones. Casi siempre se disipaba al
querer concretarlo, era algo muy vago, muy lejano, que habia
quedado en los nervios como la risa, como las lagrimas, como la
memoria obscura de los suefios, como un perfume sutil y misterioso
que solo se percibe en el primer momento que se aspira. Y cuando
del arcano de mis nervios lograba arrancar la sensacion, precisarla y
exaltarla, venia el empeno por darle vida en palabras, la fiebre del
estilo, semejante a un estado mistico, con momentos de arrobo y
momentos de aridez y desgana. En esta rebusca, al cabo logré
despertar en mi desconocidas voces y entender su vario murmullo,
gue unas veces me parecia profético y otras familiar, cual si de
pronto el relampago alumbrase mi memoria, una memoria de mil
anos. Pude sentir un dia en mi carne, como una gracia nueva, la
frescura de las yerbas, el cristalino curso de los rios, la sal de los
mares, la alegria del pajaro, el instinto violento del toro. Otro dia,
sobre la mascara de mi rostro, al mirarme en un espejo vi modelarse
cien mascaras en una sucesion precisa, hasta la edad remota en
que aparecia el rostro seco, barbudo y casi negro de un hombre que
se cenia los rinones con la piel de un rebeco, que se alimentaba con
miel silvestre y predicaba el amor de todas las cosas con rugidos.
Otro dia logré concretar la forma de mi Daemonium. Ya lo habia
entrevisto cuando nino, bajo los nogales de un campo de romerias:
Es un aldeano menudo, alegre y viejo, que parece modelado con la
precision realista de un bronce romano, de un pequeno Dionysos.
Baila siempre en el bosque de los nogales, sobre la yerba verde, a
un son cambiante, moderno y antiguo, como si en la flauta panida
oyese el preludio de las canciones nuevas. Cuando logré concretar
esta figura, tantas veces entrevista bajo el pabellon de mi cuna, crei
llegado el momento. Todas las larvas de mi reino interior eran



advertidas, las sentia removerse como otros tantos arcanos, y habia
aprendido a oir las voces mas lejanas. Entonces alcancé la segunda
norma de mi Disciplina Estética.

EL POETA SOLAMENTE TIENE ALGO SUYO QUE
REVELAR A LOS OTROS, CUANDO LA PALABRA ES
IMPOTENTE PARA LA EXPRESION DE SUS
SENSACIONES: TAL ARIDEZ ES EL COMIENZO DEL
ESTADO DE GRACIA.




expresar este deleite de lo inefable que reposa en todas las cosas
con la gracia de un nifio dormido! s Con cuales palabras decir la
felicidad de la hoja verde y del pajaro que vuela? Hay algo que] sera
eternamente hermético € imposible para las palabras. jCuantas
veces al encontrarme bajo las sombras de un camino al vinador, al
mendigo peregrinante, al pastor infantil que vive en el monte
guardando ovejas y contando estrellas, me dijeron sus almas con
los labios mudos cosas mas profundas que las sentencias de los
infolios! Ningun grito de la boca, ningun signo de la mano puede
cifrar ese sentido remoto del cual apenas nos damos cuenta
nosotros mismos, y que, sin embargo, nos penetra con un
sentimiento religioso. Nuestro sér parece que se prolonga, que se
difunde con la mirada, y que se suma en la sombra grave del arbol,
en el canto del ruisefior, en la fragancia del heno. Esta conciencia
casi divina nos estremece como un aroma, como un céfiro, como un
suefo, como un anhelo religioso.

Recuerdo un caso de mi vida: Era en el mes de Diciembre, ya
cerca de la Navidad: Yo volvia de un ferial con mi criado, y antes de
montar para ponerme al camino, habia fumado bajo unas sombras
gratas, mi pipa de cafiamo indico. Haciamos el retorno con las
monturas muy cansadas. Pasaba de la media tarde, y aun no
habiamos atravesado los Pinares del Rey. Nos quedaban tres
leguas lar- gas de andadura, y para atajar llevabamos los caballos
por un desfiladero de ovejas: Mirando hacia bajo se descubrian
tierras labradas con una geometria ingenua, y prados cristalinos
entre mimbrales. EI campo tenia una gracia inocente bajo la lluvia.
Los senderos de color barcino ondulaban cortando el verde de los
herberos y la geometria de las siembras. Cuando el sol rasgaba la
boira, el campo se entonaba de oro con la emocion de una antigua
pintura, y sobre la gracia inocente de los prados, y en el tablero de



las siembras, los senderos parecian las flamulas donde escribian las
leyendas de sus cuadros, los viejos maestros de aquel tiempo en
que las sombras de los santos peregrinaban por los senderos de
ltalia. Atajabamos la Tierra de Salnés, donde otro tiempo estuvo la
casa de mis abuelos, y donde yo creci desde zagal a mozo endrino:
Sin embargo, aquellos parajes monteses no los habia traspuesto
jamas: Ibamos tan cimeros, que los valles se aparecian lejanos,
miniados, intensos, con el translucido de los esmaltes: Eran regazos
de gracia, y los ojos se santificaban en ellos. Pero nada me llené de
gozo como el ondular de los caminos a través de los herbales y las
tierras labradas: Yo los reconocia de pronto con una sacudida:
Reconocia las encrucijadas abiertas en medio del campo, los vados
de los arroyos, las sombras de los cercados. Aquel aprendizaje de
las veredas diluido por mis pasos en tantos anos, se me revelaba en
una cifra, consumado en el regazo de los valles, cristalino por el sol,
intenso por la altura, sagrado como un numero pitagorico. Fui feliz
bajo el éxtasis de la suma, y al mismo tiempo me tomo un gran
temblor comprendiendo que tenia el alma desligada. Era otra vida la
que me decia su anuncio en aquel dulce desmayo del corazon y
aquel terror de la carne. Con una alegria coordinada y profunda me
senti enlazado con la sombra del arbol, con el vuelo del pajaro, con
la pefia del monte. La Tierra de Salnés estaba toda en mi conciencia
por la gracia de la vision gozosa y teologal. Quedé cautivo, sellados
los ojos por el sello de aquel valle hondisimo, quieto y verde, con
llovizna y sol, que resumia en una comprension ciclica todo mi
conocimiento cronologico de la Tierra de Salnés.



EL EXTASIS ES EL GOCE DE SER CAUTIVO EN EL
CiRCULO DE UNA EMOCION TAN PURA, QUE ASPIRA A
SER ETERNA. {NINGUN GOCE Y NINGUN TERROR
COMPARABLE A ESTE DE SENTIR EL ALMA
DESPRENDIDA!




RECUERDO también una tarde, hace muchos afos, en la
catedral leonesa. Yo vagaba en la sombra de aquellas bévedas con
el alma cubierta de lejanas memorias. Ya entonces comenzaba mi
vida a ser como el camino que se cubre de hojas en Otofio. Habia
entrado buscando un refugio, agitado por el tumulto angustioso de
las ideas, y de pronto mi pensamiento quedd como clavado en un
dolor quieto y unico. La luz en las vidrieras celestiales tenia la
fragancia de las rosas, y mi alma fué toda en aquella gracia como en
un huerto sagrado. El dolor de vivir me llend de ternura, y era mi
humana conciencia llena de un amoroso bien difundido en las rosas
maravillosas de los vitrales, donde ardia el sol. Amé la luz como la
esencia de mi mismo, las horas dejaron de ser la substancia
eternamente transformada por la intuiciéon carnal de los sentidos, y
bajo el arco de la otra vida, despojado de la conciencia humana,
penetré cubierto con la luz del éxtasis. jQué sagrado terror y qué
amoroso deleite! Aquella tarde tan llena de angustia, aprendi que los
caminos de la belleza son misticos caminas por donde nos alejamos
de nuestros fines egoistas, para transmigrar en el Aima del Mundo.
Esta emocidon no puede, ser cifrada en palabras. Cuando nos
asomamos mas alla de los sentidos, experimentamos la angustia de
ser mudos. Las palabras son engendradas por nuestra vida de todas
las horas donde las imagenes cambian como las estrellas en las
largas rutas del mar, y nos parece que un estado del alma exento de
mudanza, finaria en el acto de ser. Y, sin embargo, esta es la ilusion
fundamental del éxtasis, momento unico en que las horas no fluyen,
y el antes y el después se juntan como las manos para rezar.
Beatitud y quietud, donde el goce y el dolor se hermanan, porque
todas las cosas al definir su belleza, se despojan de la idea del
Tiempo.

IV.



LA BELLEZA ES LA INTUICION DE LA UNIDAD, Y SUS
CAMINOS, LOS MISTICOS CAMINOS DE DIOS.




ANTES de llegar a este quietismo estético, divino deleite, pasé
por una aridez muy grande, siempre acongojado por la sensacion
del movimiento y del vivir estéril. Aquel Espiritu que borra
eternamente sus huellas me tenia poseso, y mi existencia fué como
el remedo de sus vuelos en el Horus del Pleroma. He consumido
muchos afnos mirando como todas las cosas se mudaban y
perecian, ciego para ver su eternidad. Era tan firme el cimiento de
mi egoismo, que solo alcanzaba a conocer aquello que en algun
modo guardaba relacidén con los afanes de cada hora, y los sentidos
aprendian cordinados con ellos, sin desvincularse jamas, sin poder
rasgar los velos que ocultan el enigma mistico del Mundo. Ciego, sin
la luz de amor que hace eternas todas las vidas, fui como un
hombre condenado a caminar por arenales, entre rafagas de viento
que los transmudan. Hallé y gocé como un pecado mistico la
mudanza de las formas vy el fluir del Tiempo. Aflos enteros de mi
vida eran evocados por la memoria, y volvian con todas sus
imagenes, llenos de una palpitacion eterna. El momento mas
pequefo era un sésamo que guardaba sensaciones de muchos
anos. Mi alma desprendida volaba sobre los caminos lejanos, los
caminos otras veces recorridos, y tornaba a oir las mismas voces y
los mismos ecos. Yo sentia un terror sagrado al descubrir mi sombra
inmovil, guardando el signo de cada momento, a lo largo de la Vida.

El Tiempo era un vasto mar que me tragaba, y de su seno
angustioso y tenebroso mi alma salia cubierta de recuerdos como si
hubiese vivido mil anos. Yo me comparaba con aquel caballero de
una vieja leyenda santiaguista que, habiendo naufragado, sali6 de
los abismos del mar con el sayo cubierto de conchas. Los instantes
se abrian como circulos de largas vidas, y en este crecimiento
fabuloso, todas las cosas se revelaban a mis sentidos con la gracia
de un nuevo significado. Cada grano de la espiga, cada pajaro de la
bandada, descubrian a mis ojos el matiz de sus diferencias,
inconfundibles y expresivos como rostros humanos. Yo conocia
fuera de la razon utilitaria, transmigraba amorosamente en la
conciencia de las cosas y rompia las Normas.

Mis ojos y mis oidos creaban la eternidad.

Esta gracia intuitiva la disfruté por primera vez una tarde dorada,
mirando al mar azul. Llegaban las barcas pescadoras, las anunciaba



el caracol, volaban las gaviotas en torno de las velas ambarinas, y
mis 0jos las podian seguir en sus circulos mas ligeros, y viéndolas
desaparecer a lo lejos, al volver las reconocia una a una, no solo en
el plumaje sino en el secreto de su instinto, por cansadas, por viejas,
por hambrientas, por feroces...

La tarde habia perdido sus oros, y era toda azul. Yo, sentado bajo
el parral de mi huerto aldeano, me puse a rezar. En aquella beatitud
del campo, del mar y del cielo, me senti lleno de un sentimiento
divino. Todo el amor de la hora estaba en mi, el crepusculo se me
revelaba como el vinculo eucaristico que enlaza la noche con el dia,
como la hora verbo que participa de las dos substancias, y es
armonia de lo que ha sido con lo que espera ser. Seguia sonando el
caracol de los pescadores, y sobre las ondas se tendia el ultimo
rayo del sol: Por aquel camino luminoso se remontaron mis ojos al
azulado término del mar. Entonces senti lo que jamas habia sentido:
Bajo las tintas del ocaso estaba la tarde quieta, dormida, eterna: El
color y ja forma de las nubes eran la evocacion de los momentos
anteriores, ninguno habia pasado, todos se sumaban en el ultimo.
Me senti anegado en la onda de un deleite fragante como las rosas,
y gustoso como hidromiel. Mi vida y todas las vidas se
descomponian por volver a su primer instante, depuradas del
Tiempo. Tenia el campo una gracia matutina y bautismal. Como las
nubes del ocaso, el racimo que maduraba en el parral de mi huerto,
mostraba en el azul profundo de sus granos maduros, la sucesion
de sus metamorfosis, hasta el verde agraz. Me conmovié un gran
sollozo, y en la estrella que nacia vi el rostro de Dios.



CUANDO SE ROMPEN LAS NORMAS DEL TIEMPO, EL
INSTANTE MAS PEQUENO SE RASGA CDMO UN
VIENTRE PRENADO DE ETERNIDAD. EL EXTASIS ES EL
GOCE DE SENTIRSE ENGENDRADO EN EL INFINITO DE
ESE INSTANTE.




NUESTROS SENTIDOS guardan la ilusién fundamental de que
las formas permanecen inmutables, cuando no es advertida su
inmediata mudanza. Hallamos que las cosas son lo que son, por lo
que tienen en si de mas durable, y amamos aquello donde se
atesora una fuerza que oponer al Tiempo. De todas las cosas bellas
para los ojos, ninguna tanto como los cristales. El goce de los ojos al
mirarlos, es un sentimiento sagrado, porque para los ojos los
cristales no tienen edad. Cuando pensamos que su ayer es de mil
afos y que permaneceran sin mudanza al cumplirse otros mil,
sentimos la emocion religiosa de considerarlos fuera del Tiempo. La
luz de los cristales tienen algo de oracion. Concebir la vida y su
expresion estética dentro del movimiento, y de todo aquello que
cambia sin tregua, que se desmorona, que pasa en una fuga de
instantes, es concebirla con el absurdo satanico. Los circulos
dantescos son la mas tragica representacion de la soberbia estéril.
Satanas, estéril y soberbio, anhela ser presente en el Todo. Satanas
gira eternamente en el Horus del Pieroma, con el ansia y la congoja
de hacer desaparecer el antes y el después: Consumirse en el
vértigo del vuelo sin detenerse nunca, es la terrible sentencia que
cumple el Angel Lucifer. El giro de los circulos infernales apresurado
hasta lo infinito, haria desaparecer lo pasado y lo venidero trocando
en suprema quietud el movimiento. La aspiracion a la quietud es la
aspiracion a ser divino, porque la cifra de lo inmutable tiene el rostro
de Dios. Todas las cosas, bajo la sombra del pecado, se mueven por
estar quietas sin conseguirlo jamas, pero el mistico que sabe
amarlas descubre en ellas un enlace de armonia, una divina onda
cordial: La Gracia.

En todas las cosas duerme un poder de evocaciones eroticas.
Algunas parecen despertarse apenas nos aproximamos, otras



tardan en revelarse, otras aun no se revelaron, otras no se revelaran
jamas. Pero si un dia pudiésemos conocerlas integramente, las
veriamos enlazarse en sucesion matematica y concretarse en un
solo impulso de amor, como las entrafnas de la tierra concretan en la
claridad de los cristales el esfuerzo de miles de anos. El
conocimiento de un grano de trigo, con todas sus evocaciones, nos
daria el conocimiento pleno del Universo. Un conocimiento mucho
mas ingenuo, mucho mas claro, mucho mas inocente que la mirada
de un nifno. En este mundo de las evocadones s6lo penetran los
poetas, porque para sus ojos todas las cosas tienen una
significacién religiosa, mas proxima a la significacion unica. Alli
donde los demas hombres sélo hallan diferenciaciones, los poetas
descubren enlaces luminosos de una armonia oculta. El poeta
reduce el numero de las alusiones sin transcendencia a una divina
alusion cargada de significados. jAbeja cargada de miel!

Alma mia, que gimes por asomarte fuera de la carcel obscura,
enlaza en un acorde tus emociones, perpetualas en un circulo y
tendras la clave de los enigmas. Descubre la norma de amor 6 de
quietud que te haga centro, y tocaras con las alas el Infinito. Pon en
todas tus horas un enlace mistico, y en la que llega vierte todo el
contenido de la hora anterior, tal como el vino afiejo del anfora
pequefa se trasiega en otra mas capaz y se junta con el de las
nuevas vendimias. Para romper tu carcel de barro, colécate fuera de
los sentidos, y haz por comprender el misterio de las horas, por
persuadirte de que no fluyen y que Siempre perdura el mismo
momento. Que sean tus emociones como los circulos abiertos por la
piedra en el cristal del agua, y que en la ultima se contenga toda tu
Vida.

Vi



DIOS ES LA ETERNA QUIETUD, Y LA BELLEZA
SUPREMA ESTA EN DIOS. SATAN ES EL ESTERIL QUE
BORRA ETERNAMENTE SUS HUELLAS SOBRE EL
CAMINO DEL TIEMPO.




ESTE MOMENTO EFIMERO de nuestra vida contiene todo el
pasado y todo el porvenir. Somos la eternidad, pero los sentidos nos
dan una falsa ilusién de nosotros mismos y de las cosas del mundo.
Velos de sombra, fuentes de error mas que de conocimiento,
nuestros sentidos sacan el hoy del ayer y crean la vana ilusion de
todo el saber cronolégico, que nos impide el goce y la vision infinita
de Dios. El poeta, como el mistico, ha de tener percepciones mas
alla del limite que marcan los sentidos, para entrever en la ficcion
del momento, y en el aparente rodar de las horas, la responsabilidad
eterna. Acaso el don profético no sea la vision de lo venidero, sino
una mas perfecta visién que del momento fugaz de nuestra vida
consigue el alma quebrantando sus lazos con la. carne. Este soplo
de inspiracion muestra la eternidad del momento y desvela el
enigma de las vidas. El inspirado ha de sentir las comunicaciones
del mundo invisible, para comprender el gesto en que todas las
cosas se inmovilizan como en un éxtasis, y en el cual late el
recuerdo de lo que fueron y el embridn de lo que han de ser.
Busquemos la alusion misteriosa, y sutil, que nos estremece como
un soplo y nos deja entrever, mas alla del pensamiento humano, un
oculto sentido. En cada dia, en cada hora, en el mas ligero
momento, se perpetua una alusion, eterna. Hagamos de toda
nuestra vida @8 modo de una estrofa, donde el ritmo interior despierta
las sensaciones indefinibles aniquilando el significado ideoldgico de
las palabras.

Era yo estudiante, y un dia contemplando el juego de algunos
ninos que danzaban como los silvanos en los frisos antiguos,
peregrind mi corazon hacia la infancia y torno revestido de una
gracia nueva. Al caminar bajo la sombra sagrada de los recuerdos,
no experimenté la sensacion de volver a vivir en los anos lejanos,
sino algo mas inefable, pues comprendia que nada dé mi psiquis era
abolido. Hasta entonces nunca habia descubierto aquella intuicidon
de eternidad que se me mostraba de pronto al evocar la infancia y
darle actualidad en otro circulo del Tiempo. Toda la Vida pasada era
como el verso lejano que revive su evocacion musical al encontrar
otro verso que le guarda consonancia, y sin perder el primer
significado entra & completar un significado mas profundo. jAun en
el juego bizantino de las rimas, se cumplen las leyes del Universo!



Con los ojos vueltos al pasado, yo lograba romper el enigma del
Tiempo. Encarnados en imagenes, veia yuxtaponerse los instantes,
desgranarse los hechos de mi vida y volver uno por uno. Percibia
cada momento en si mismo como actual, sin olvidar la suma. Vivia,
intensamente la hora anterior, y a la par conocia la venidera, estaba
ya morando dentro de su circulo. A lo largo de los caminos por
donde una vez habia pasado, se hacia tangible el rastro de mi
imagen viva. jEra el fantasma, la sombra eterna que sélo los ojos
del iniciado pueden ver, y que yo vi en aquella ocasion terrible
siendo estudiante en Santiago de Compostela! jDesde aquel dia
cuantos afos se pasaron mirando atras con el afan y el miedo de
volver a ver mi sombra inmévil sobre el camino andado! jCuantos
anos hasta hoy en que el alma sabe desprenderse de la carne, y
contemplar las imagenes lejanas, eternas en la luz lejana de una
estrella!

Vil

CUANDO MIRES TU IMAGEN EN EL ESPEJO MAGICO,
EVOCA TU SOMBRA DE NINO. QUIEN SABE DEL
PASADO, SABE DEL PORVENIR. SI TIENDES EL ARCO,
CERRARAS EL CiRCULO QUE EN CIENCIA
ASTROLOGICA SE LLAMA EL ANILLOLE GYGES.












EL MILAGRO MUSICAL



LOS MONSTRUOS CLASICOS: Este titulo lleno de promesas es
el de un libro viejo que hallé al acaso en el taller de un maestro
pintor. Sus paginas, ya rancias, reproducen en estampas los
monstruos creados por la imaginacion de los antiguos. Al hojearle,
yo recordaba como en ningun dia del mundo pudo el hombre
deducir de su mente una sola forma que antes no estuviese en sus
ojos. Puso el asirio las alas del pajaro en el lomo del toro, y el
heleno pobld de centauros los bosques mitoldgicos de sus islas
doradas. Combinaron las formas, pero ninguno las creo. La
observacion es vieja y solamente la saco @ memoria para hacer mas
claro mi pensamiento y llegar a decir como algo semejante acontece
con las palabras. El poeta las combina, las ensambla, y con
elementos conocidos inventa también un linaje de monstruos. El
suyo. Logra asi despertar emociones dormidas, pero crearlas nunca.
Lo que no esta en nosotros larvado 6 consciente, jamas nos lo
daran palabras ajenas. Aquello que me hace distinto de todos los
hombres, que antes de mi no estuvo en nadie, y que después de mi
ya no sera en humana forma, fatalmente ha de permanecer
hermético. Yo lo sé, y, sin embargo, aspiro a exprimirlo dando a las
palabras sobre el valor que todos le conceden, y sin contradecirlo,
un valor emotivo engendrado por mi.

Las palabras son siempre una creacion dé multitudes: Alambran
en la hora que se hacen necesarias como verbos de amor y
comunion entre los hombres. Asi acontece que aquellas larvas de
emocion recondita, indefinible, nebulosa, que a unas conciencias
distinguen de otras, no pueden ser aprisionadas en sus circulos
ideoldgicos. Habria dos hombres en toda la apariencia iguales, y
cada uno se sabria distinto del otro. Esta razén de diferencia es el
sentimiento de nuestra responsabilidad, el enigma que nunca puede
cifrarse en signos y en voces. El poeta ha de confiar a la evocacion
musical de las palabras, todo el secreto de esas alusiones que estan
mas alla del sentido humano apto para encarnar en el numero y en



la pauta de las verdades demostradas. Las palabras son humildes
como la vida. Pobres anforas de barro, contienen la experiencia
derivada de los afanes cotidianos, nunca lo inefable de las alusiones
eternas. El hombre que consigue romper alguna vez la carcel de los
sentidos, reviste las palabras de un nuevo significado como de una
tunica de luz. Entonces su lenguaje se hace sibilino. Sélo podemos
comprender aquello que tiene sus larvas en nuestra conciencia, y
gue va. con nosotros desde que nacemos hasta que morimos. A
veces la musica de una palabra logra despertar estas larvas, y otra
las hace remover, y otra les da alas, pero jamas aprendemos nada.
Todo se halla desde siempre en nosotros, y lo unico que
conseguimos es ignorarnos menos. Por eso han de ser las palabras
del inspirado como las estrellas en el fondo cenagoso de una
cisterna: Un punto de luz y un halo tembloroso sobre el agua
espejante, sombria, muerta. Todos los 0jos veran la estrella como
una simiente de oro en el fondo de las aguas negras, pero en el halo
misterioso cada mirada penetrara con una vision distinta. ;Qué
adjetivo, qué imagen, qué ensamblaje alejandrino de las palabras
podra fijar cada una de esas visiones y mostrar el matiz de su
diferencia? El secreto de las conciencias solo puede revelarse en el
milagro musical de las palabras. jAsi el poeta, cuanto mas obscuro
mas divino! La obscuridad no estara en él, pero fluira del abismo de
sus emociones que le separa del mundo. Y el poeta ha de esperar
siempre en un dia lejano donde su verso enigmatico sea como
diamante de luz para otras almas de cuyos sentimientos y
emociones solo ha sido precursor. El poeta debe buscar en si la
impresion de ser mudo, de no poder decir lo que guarda en su
arcano, y luchar por decirlo, y no satisfacerse nunca.



CADA DiA DE DIOS HEMOS DE ABRIR EN NUESTRA
ALMA UNA SIMA DE EMOCIONES Y DE INTUICIONES,
ADONDE JAMAS HAYA LLEGADO LA VOZ HUMANA, NI

EN SUS ECOS.




SAN BERNARDO predicando en la vieja lengua de oil, por tierras
extrafnas donde no podia ser entendido, levanté un ejército para la
Cruzada de Jerusalén. Cierto que ninguno alcanzaba sus divinas
razones, pero era tan viva la llama de aquella fe, que cegaba los
caminos cronoldgicos del pensamiento, y llegaba a las conciencia
intuitivamente, contemplativamente, porque las palabras depuradas
de toda ideologia eran claras y divinas musicas. La uncidén con que
hablaba ponia en las almas aquel religioso latido de la piedad
caballeresca que convertia las florestas en lanzas. Fué obrado este
ardiente milagro por la gracia musical de las palabras, no por el
sentido, que acaso entendidas cabalmente hubieran sido me
eficaces para mover los corazones, porque siempre acontece que
donde el intelecto discierne, arguye la soberbia de Satanas. En la
predicacion de aquel santo iluminado habia una devocion tragica,
una divina angustia, dolor y amor ante el recuerdo de la tierra de
Palestina con el Sepulcro de Cristo en poder de infieles, y arrasados
de sangre los verdes y fragantes senderos que habian visto pasar
las sombras sagradas, y realizarse los milagros evangélicos. La
triple llama que encendia el alma del monje cisterciense, estaba
como una suma mistica en su voz- cuando esta voz se alzaba sobre
las colinas y por casales y siembras, para pedir el rescate del Santo
Sepulcro. La devocion tragica, la divina angustia, el amoroso
desconsuelo eran la substancia de todas las palabras, y en cada
palabra resumen de la unidad emotiva. Cuanto pudiera alcanzarse
por la comprensioén clara y sucesiva de las clausulas, se contenia en
la virtud del tono. El largo, cronolégico y ondulante camino de los
pensamientos, se cerraba en un circulo, como la muerte cierra la
vida. El milagro musical realizaba el misterio de la Asuncion.



EL VERBO DE LOS POETAS COMO EL DE LOS SANTOS,
NO REQUIERE DESCIFRARSE POR GRAMATICA PARA
MOVER LAS ALMAS. SU ESENCIA ES EL MILAGRO
MUSICAL.




RAFAEL DE URBINO, el mas maravilloso de los pintores,
modificd siempre la linea que le ofrecian sus modelos, pero lo hizo
con tal sutil manera, que los ojos solamente pueden discernirlo
cuando se aplican a estudiarle y comparan las imagenes vivas
frente a las de sus cuadros. Entonces se advierte que ninguna de
aquellas figuras pudo moverse con la gracia que les atribuyo el
pincel. Este milagro conseguido sobre las lineas, desviandolas y
aprisionandolas en un canon estético, ha de lograrlo con su verbo el
poeta. Elige tus palabras siempre equivocandote un poco,
aconsejaba un dia, en versos gentiles y burlones, aquel divino
huésped de hospitales, de tabernas y de burdeles que se llamé
Pablo Verlaine. Pero esta equivocacion ha de ser tan sutil como lo
fué el poeta al decir su consejo: Cabalmente el encanto estriba en el
misterio con que se produce. Adonde no llegan las palabras con sus
significados, van las ondas de sus musicas. El verso, por ser verso,
es ya emotivo sin requerir juicio ni razonamiento. Al goce de su
esencia ideoldgica suma el goce de su esencia musical, numen de
una categoria mas alta. Y este poder del verso, en la rima se
aquilata y concreta: La rima es un sortilegio emocional del que los
antiguos solo tuvieron un vago conocimiento. Los poemas rimados
de la decadencia latina estan llenos de una gracia emotiva mas
proxima a nuestras almas y a nuestras liras que el amplio hexametro
retérico y perfecto. Estos poemas de la baja latinidad son hermanos,
en el sentimiento, de la imagineria gotica donde la linea humana
adquirid expresion ardiente y torturada, y fué carcel de almas, lo que
nunca habia sido en la suprema armonia de los marmoles
pentélicos. No lo confesamos, porque la critica de la literatura y de
las artes clasicas se ha inmovilizado en un falso é hiperbdlico gesto.
La rima junta en un verso la emocion de otro verso con el cual
concierta: Hace una suma, y si no logra anular el tiempo, lo encierra
y lo aquilata en el instante de una palabra, de una silaba, de un
sonido. El concepto sigue siendo obra de todas las palabras, esta
diluido en la estrofa, pero la emocion se concita y vive en aquellas
palabras que contienen un tesoro de emociones en la simetria de
sus letras. Como la piedra y sus circulos en el agua, asi las rimas en
su enlace numeral y musical. La ultima resume la vibracion de las
anteriores. Y unicamente por la gracia de su verbo se logra el



extremado anhelo de alumbrar y signar en voces las neblinas del
pensamiento, las formas ingravidas de la emocion, la alegria y la

melancolia difusa en la gran turquesa de la luz. {Toda nuestra vida
dionisiaca entrainada de intuiciones misticas!

SOLAMENTE CUANDO NOS PERDEMOS POR LOS
MUSICALES SENDEROS DE LA SELVA PANIDA,
PODEMOS OIR LOS PASOS Y EVOCAR LA SOMBRA
DEL DESCONOCIDO QUE VA CON NOSOTROS.
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SOULINAKE es un polaco mistico y visionario, que viene a
sentarse bajo mi parra, por las tardes, cuando se pone el sol. En esa
hora dice su eterno mondlogo al viento del mar y de los pinos. Sobre
la frente calva y dorada vuela su mano haciendo la sefial de la cruz.
Para Pedro Soulinake, el nihilismo en las ciudades rusas es una
larva de los espiritus afrancesados, un circulo de turbulencias
misticas donde todos muerden la manzana de Paris. Sentado bajo
la parra de mi huerto, el viejo Soulinake de barbas apostdlicas y
claros ojos de mar, divaga. Para Soulinake los revolucionarios rusos
son nifos que aman la libertad al través de un melodrama, y la
patria de los melodramas es Francia. Ningun pueblo despierta
tantos ecos sentimentales. Francia, con las lagrimas y las efusiones
de una mala literatura, ha echado a volar por el mundo la linda
balada de Amor y Libertad. Francia tiene en sus agitaciones cantos
alegres, mofas de la canalla, y por momentos una emocién estética,
frenética y profunda. Esos momentos son las teas que encienden la
revolucion rusa. Para Soulinake, el espiritu galo esta todo en los
giros de su gramatica, y el estudio de las declinaciones basta para
llevar a las dormidas ciudades rusas, el eco de las Revoluciones de
Francia. Cada lengua contiene el pasado de su gente, y la lengua
francesa lleva en si, con las notas de la Carmainiola, los gritos de la
agonia de un rey.

IV.



EL IDIOMA DE UN PUEBLO ES LA LAMPARA DE SU
KARMA. TODA PALABRA ENCIERRA UN OCULTO
PODER CABALISTICO: ES GRIMORIO Y PANTACULO.




LOS IDIOMAS son hijos del arado. De los surcos de la siembra
vuelan las palabras con gracia de amanecida, como vuelan las
alondras. La pampa argentina y la guazteca mexicana crearan una
lengua suya, porque desenvuelven sus labranzas en trigales y
maizales de cientos de leguas, como nunca vieran los viejos
labradores del agro romano. Los idiomas son hijos del arado y de la
honda del pastor. Cain tuvo labranzas, y rebafos Abel. Labranzas y
ganados ocuparon la mente del hombre en el albor del mundo,
después de la caida. jLa mente del hombre que ya estaba llena de
la idea de Dios! Asi advertimos en las mas viejas lenguas una
profunda capacidad teologica, y una agreste fragancia campesina.
El pensamiento toma su forma en las palabras, como el agua en la
vasija. Las palabras son en nosotros y viven por el recuerdo con
vida entera, cuando pensamos. La mengua de nuestra raza se
advierte con dolor y rubor al escuchar la platica de aquellos que
rigen el carro y pasan coronados al son de los himnos. Su lenguaje
es una baja contaminacién: Francés mundano, inglés de circo y
espanol de jacara. El romance severo, altivo, grave, sentencioso,
sonoro, no esta ni en el labio ni en el corazén de donde fluyen las
leyes. Y de la baja substancia de las palabras estan hechas las
acciones. La entereza y castidad mental del vasco se advierte en los
sones de su lengua, y la condicion del brusco catalan asoma en su
romance, que porta el olor de los pinos montaneses con la brea de
los bajeles piratas y la sal del mar. La urgencia y cordura que hubo
la Vieja Castilla en dictar fueros y ordenaciones, conforme cobraba
sus villas de mano del moro, estan en el bronce templado de su
castellano. Y en el latin galaico cantan como en Georgicas, las
faenas del campo con mitos y dioses, presididas por las fases de la
Luna, regidora de siembras, de ferias y de recolecciones. Tres
romances son en las Espafias: Catalan de navegantes, Galaico de
labradores, Castellano de sojuzgadores. Los tres pregonan lo que
fueron, ninguno anuncia el porvenir.

Toda mudanza substancial en los idiomas es una mudanza en las
conciencias, y el alma colectiva de los pueblos, una creacion del
verbo mas que de la raza. Las palabras imponen normas al
pensamiento, lo encadenan, lo guian y le muestran caminos
imprevistos, al modo de la rima. Los idiomas nos hacen, y nosotros



los deshacemos. Ellos abren los rios por donde han de ir las
emigraciones de la Humanidad. Vuelan de tierra en tierra, unas
veces entre rebanos y pastores; otras, en la purpura sangrienta de
un emperador; otras, renovando la dorada fabula de los Argonautas,
sobre la vela de las naves, con sol y con viento del mar. En las alas
con que volaron cuando eran invasoras, se mantienen muchos
siglos las maternas lenguas, y declinan de aquel vuelo originario
cuando nace una nueva conciencia. El espiritu primitivo—pastoril,
guerrero 6 mitolégico,—deja de animarlas, nace otro espiritu en
ellas y abre circulos distintos. El encontrado batallar del alma
humana agranda la carcel de los idiomas, y a veces sus combates
son tan recios, que Ja quiebra. Y a veces los idiomas son tan firmes
en sus cercos, que nuestras pobres almas no hallan espacio para
abrir las alas, y otras almas elegidas, misticas y sutiles, dado que
puedan volar, no pueden expresar su vuelo. Los idiomas nos hacen,
y nosotros hemos de deshacerlos. Triste destino el de aquellas
razas enterradas en el castillo hermético de sus viejas lenguas,
como las momias de las remotas dinastias egipcias, en la hueca
sonoridad de las Piramides. Tristes vosotros, hijos de |la Loba Latina
en la ribera de tantos mares, si vuestras liras no quebrantan todas
las cadenas con que os aprisiona la tradicion del Habla. jY mas
triste el destino de vuestros nietos, si en lo porvenir no engendran
dialectos suyos, ciclos de una nueva conciencia en la lengua de los
Conquistadores! Al final de la Edad Media, bajo el arco triunfal del
Renacimiento, estaba la sombra de Platon meditando ante el mar
azul poblado de sirenas. ¢ Qué sombra espera bajo los arcos del Sol
al fin de Nuestra Edad?



EN LA ETICA FUTURA SE GUARDAN LAS NORMAS DE
LA FUTURA ESTETICA. TRES LAMPARAS ALUMBRAN
EL CAMINO: TEMPERAMENTO, SENTIMIENTO,
CONOCIMIENTO.




EN LA IMITACION del siglo que llaman de oro, nuestro romance
castellano dejé de ser como una lampara en donde ardia y
alumbraba el alma de la raza. Desde entonces, sin recibir el mas
leve impulso vital, sigue nutriéndose de viejas controversias y de
jactancias soldadescas. Se sienten en sus lagunas muertas las
voces desesperadas de algunas conciencias individuales, pero no
se siente la voz unanime, suma de todas y expresion de una
conciencia colectiva. Ya no somos una raza de conquistadores y de
tedlogos, y en el romance alienta siempre esa ficcion. Ya no es
nuestro el camino de las Indias, ni son espafnoles los Papas, y en el
romance perdura la hipérbole barroca, imitada del viejo latin cuando
era soberano del mundo. Ha desaparecido aquella fuerza hispana
donde latian como tres corazones la fortuna en la guerra, la fe
catolica y el ansia de aventuras, pero en la blanda cadena de los
ecos sigue volando el engaino de su latido, semejante a la luz de la
estrella que se apago hace mil afos... Nuestra habla, en lo quemas
tiene de voz y de sentimiento nacional, encarna una concepcion del
mundo, vieja de tres siglos. En el romance de hogafo no alumbra
una intuicién colectiva, conciencia de la raza dispersa por todas las
playas del mar, poblando siempre en las viejas colonias. El habla
castellana no crea de su intima substancia el enlace con el
momento que vive el mundo. No lo crea, lo recibe de ajeno. Poetas,
degollad vuestros cisnes y en sus entranas escrutar el destino. La
onda cordial de una nueva conciencia sélo puede brotar de las liras.

Era nuestro romance castellano, aun finalizando el siglo XV, claro
y breve, familiar y muy sefor. Se entonaba armonioso, con gracia
cabal, en el labio del labrador, en el del clérigo y en el del juez. La
vieja sangre latina aparecia remozada en el nuevo lenguaje de la
tierra triguera y barcina. El tempero jocundo y dionisiaco, la tradicion
de sementeras y de vendimias, el grave razonar de leyes y legistas
fueron los racimos de la vid latina por aquel entonces estrujados en
el ancho lagar de Castilla. Y quebrant6 esta tradicion campesina,
juridica y antrueja un infante aragonés robando a una infanta
castellana, para casar con ella y con ella reinar por la calumnia y la
astucia. Fernando V, traia con las rachas del mar Mediterraneo un
recuerdo de aventuras en Grecia y la ambicion de conquistas en
ltalia. Castilla tuvo entonces un gesto ampuloso viendo volar sus



aguilas en el mismo cielo que las aguilas romanas. Olvidd su séry la
sagrada y entrafnable gesta de su naciente habla, para vivir mas en
la imitacion de una latinidad decadente y barroca. Desde aquel dia
se acabo en los libros el castellano al modo del Arcipreste Juan
Ruiz. Las Espainas eran la nueva Roma: El castellano quiso ser el
nuevo latin, y hubo cuatro siglos hasta hoy de literatura jactanciosa
y vana.

Ya nuestro gesto no es para el mundo. Volvamos a vivir en
nosotros y a crear para nosotros una expresion ardiente, sincera y
cordial. Desde hace muchos ainos, dia a dia, en aquello que me
atane yo trabajo cavando la cueva donde enterrar esta hueca y
pomposa prosa castiza, que ya no puede ser la nuestra cuando
escribamos, si sentimos el imperio de la hora. Aparentemente, tal
manera perdura porque miramos las palabras como si fuesen
relicarios y no corazones vivos: Las amamos mas, y nos parecen
mas bellas cuando guardan huesos y cenizas. Las palabras son
estaticas y se peregniza en ellas el sentimiento fugaz de que
nacieron, dandonos la ilusion de que no hubo mudanza en nuestra
conciencia. Desterremos para siempre aquel modo castizo,
comentario de un gesto desaparecido con las conquistas y las
guerras. Amemos la tradicion, pero en su esencia, y procurando
descifrarla como un enigma que guarda el secreto del Porvenir. Yo
para mi ordenacion tengo como precepto, no ser histérico ni actual,
pero saber oir |la flauta griega. Cuanto mas lejana es la ascendencia
hay mas espacio ganado al porvenir. La rosa se deshoja a poco de
nacer, y para nuestras ilusiones el cristal no nace ni muere. El Arte
es bello porque suma en las formas actuales evocaciones antiguas,
y sacude la cadena de siglos, haciendo palpitar ritmos eternos, de
amor y de armonia.

VL.



LA BELLEZA ES LA POSIBILIDAD QUE TIENEN TODAS
LAS COSAS PARA CREAR Y SER AMADAS.




EL TIEMPO desgrana eternamente sus horas, y en cada hora los
sentidos del hombre aprenden a conocer el Universo. Un dia
nuestros ojos y nuestros oidos destruiran las categorias, los
géneros, las enumeraciones, herencia de las viejas filosofias, y de
las viejas lenguas habladas en el comienzo del mundo. Ojos y
oidos, sutilizados por una educacion de siglos, crearan nuevas
razones entre las cosas. Nuestro conocimiento sera mas cabal, y
por cada grano de la espiga, por cada hoja de la flor, por cada
pajaro del nido sera distinta la emocion en las almas. Todas las
cosas, lo mismo en sus diferencias que en sus semejanzas, se
multiplicaran para el goce del conocimiento, y los sentidos aun
sutilizados indefinidamente, no podran contenerlas jamas. El
Universo, sin haber cambiado, nos dara una emocion distinta y dira
otra relacion con Dios. jPero en la luz divina de este dia aun
seguiremos cautivos de los ritmos clasicos, y de su tradicion y de
sus claras normas! Aparentemente nada tan efimero como las
almas que guardan su misterio fecundo en lineas, en ritmos, en
numeros de palabras, y, sin embargo, son las unicas que vuelan
sobre los siglos. Un largo pasado de amor, de quietud y de armonia,
es siempre augurio de un largo porvenir: Las rosas nacidas con el
alba se deshojan cuando llega la tarde, y so6lo el cristal que cuenta
mil anos puede contar otros mil. La conciencia estética del pasado
esta siempre en lo futuro, porque toda accién de belleza es un
centro de amor que engendra los infinitos circulos de la esfera. El
instante mas pequeno de amor, es eternidad.

Afanosos por conservar aquellas normas clasicas que fueron
como soles, animamos con nuevos significados el arte de los
antiguos y luchamos antes de alejarnos para siempre de su
comprension. Se ha oscurecido el significado de los poetas griegos,
y seguimos llevando en nosotros su culto con una llama de fe y de
amor al amor pasado. jCuantas veces al buscar la belleza en los
rudos poemas de otro tiempo somos como tejedores de una tela
inconsutil y dorada! Nuestras almas inquietas de modernidad vierten
en los ritmos viejos el tesoro de sus emociones nuevas. Los poemas
famosos y fabulosos, teologales y musicales crisoles del alma
antigua, serian como apagadas escorias si nosotros no los
vistiésemos de luz. La obra de belleza, creacion de poetas y



profetas, se acerca a la creacion de Dios: Ha tenido una
significacion en lo pasado, y lleva a lo futuro otra distinta, como el
Universo. El alma demiurga esta en nosotros, y el verso y el ritmo
vuelven a ser creados.

VIL.

TODA FORMA SUPREMA DE AMOR, ES UNA MATRIZ
CRISTALINA Y ETERNA. SER BELLO ES HACERSE
CENTRO DE AMOR, Y MORAR OTRA VEZ EN EL HIMEN
DIVINO
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Y FUERON las artes de los metales y de la piedra las primeras en
definir el arquetipo de su belleza, porque son realizadas sobre
substancias duras, firmes, casi eternas, que a través de los siglos
perduran en una gracia matinal llena de evocaciones y de luz. Son
las artes de los ojos de un conocimiento facil y placentero, y las
literarias arcanas por demas. jSiempre alejandose, siempre en
espectros! Las hace inexpresivas la mudanza en los usos, absurdas
el cambio de religiones, intrincadas la modificacidn en las escrituras,
opacas la corrupcion prosodica de las lenguas. Las artes literarias
dan la sensacién de no haberse definido aun, y de luchar por ser.
Aparecen como largos caminos por donde las almas van en la
exploracion de su Mundo Interior. Y las otras artes que cifran en la
luz el goce de su belleza, son como rosas de la Geometria. Por lo
permanente de su emocion, por la alegria del conocimiento, por la
esencia de sus normas, tienen algo de cristales. Son las artes
engendradas y definidas por el Sol.

Yo gusto de hacer clara distincion entre los dos sutiles caminos
matematicos por donde nos llegan las emociones estéticas: Todas
las cosas bellas y mortales que nosotros creamos, son para los ojos
O son para los oidos, alternativamente. Su goce no pueden
disfrutarlo los dos sentidos a la vez. En las creaciones del alfabeto,
la luz es un medio para el conocimiento, pero la esencia que
exprimen las letras, es de la musica. Solamente en el baile se juntan
los sutiles caminos de la belleza, sonido y luz, en una suprema
comprension. La armonia del cuerpo perdura en la sucesiéon de
movimientos por la unidad del ritmo. El baile es la mas alta
expresion estética, porque es la unica que transporta a los ojos los
numeros y las cesuras musicales. Los 0jos y los oidos se juntan en
un mismo goce, y el camino craso de los numeros musicales se
sutiliza en el éter de la luz. En la luz esta la purificacién de todas las
cosas. Los sonidos son mas de la substancia de las horas, mas
yuxtaposicién de un instante con otro instante. Todo el sistema de
las palabras es un sistema de larvas, de formas embrionarias, de



matrices frias que guardan yerto el conocimiento de las ideas
adquiridas bajo el ritmo del Sol.

VIII.

LA SUPREMA BELLEZA DE LAS PALABRAS, SOLO SE
REVELA, PERDIDO EL SIGNIFICADO CON QUE NACEN,
EN EL GOCE DE SU ESENCIA MUSICAL, CUANDO LA
VOZ HUMANA POR LA VIRTUD DEL TONO, VUELVE A
INFUNDIRLES TODA SU IDEALOGIA.




LA EDAD de oro amanecia, y los griegos, divinos pastores,
contemplaban aun las palidas estrellas. Era en el silencio de las
majadas, sobre las colinas con olivos, entre los perros vigilantes.
Sus almas se revelaron con la aurora, aquellos cabreros tenian los
ojos soberanos de las aguilas y todas sus intuiciones las arrancaron
a la celeste entrafia del Sol. Los bosques de sagrados senderos, los
arroyos claros, las grutas de donde vuelan en los ocasos los pajaros
de largas alas, las sombras de los laureles, las playas lejanas y
doradas, con el mar azul, fueron los pobladores de sus almas. Con
ojos maravillados bajo la luz, recibian todas las imagenes como
especies eucaristicas, y eran tantas y tan diversas las imagenes que
en ellas se cifraban las normas de todo el conocimiento. El sentir de
los griegos fué hijo del mar y del cielo, de las colinas con olivares y
vifledos, y de las serranias con rebanos, de los bosques con genios
y de la lujuria de las formas. La varia emocidn que iban devanando
los ojos por los agrios caminos, di¢ agilidad a los cuerpos y a las
mentes. No recibian el conocimiento del mundo como una herencia
fria en la urna de las palabras, manera de entender siempre larga,
obscura, cronoldgica y crasa. Para aquellos pastores las ideas
significaban numeros y formas bajo el ritmo del Sol. Cuando se
reposaban en las alturas mirando al fondo de los valles arados,
verdes, intensos, experimentaban la emocidén mistica de la suma.
Aquellos pastores arcadicos gozaron el éxtasis panida desde las
crestas donde trisca el macho cabrio. Lo que habian aprendido de
una manera semoviente, era gozado en quietud. El conocer
cronoldgico se hacia estatico, y las almas se despojaban de la
memoria como de la tela del tiempo, para aprender por el divino
camino del Sol. Fué después, bajo el cielo latino, cuando los poetas,
guiados por el hilo de las palabras, tal como sonaban en la pauta
griega, quisieron revelar el secreto de un mundo que no sabian ver.
Nacio entonces el arte bajo del remedo clasico. Pero aquellos
hombres miticos, después de arar el pardo regazo de la llanura, de
conocer uno a uno sus senderos, como largos relatos, se hacian
centro y conciencia de vision sobre las cumbres. Y cada noche
estrellada, reunidos en torno de las hogueras, sintiendo el vaho de
los rebafnos dormidos, era el goce de recordar las imagenes del dia,
y hacerlas revivir en el relato de los mas ancianos. Y fué un ciego



cantor, para quien la noche parecia eterna, quien primero en la
musica de las palabras hizo arder la corona del Sol.

IX.

EL PADRE HOMERO PUDO LLAMAR A SUS VERSOS
CON UN NOMBRE DE FLOR: HELIOTROPOS.




SON LAS PALABRAS espejos magicos donde se evocan tedas
las imagenes del mundo. Matrices cristalinas en ellas se aprisiona el
recuerdo de lo que otros vieron, y nosotros ya no podemos ver, por
nuestra limitacion mortal, aun cuando todas las imagenes y todos
los verbos sean eternidades en el seno de la luz, como explicaba el
mago Apolonio de Tyana. Para el iniciado que todas las cosas crea
y ninguna recibe en herencia, la luz es numen del Verbo. Las
palabras en su boca vuelven a nacer puras como en el amanecer
del primer dia, y el poeta es un taumaturgo que transporta a los
circulos musicales la creacion luminosa del mundo. En los numeros
pitagoricos aprisiona las Ideas de Platon. Pero las imagenes,
eternidades en la luz, so6lo dejan en la palabra la eternidad de su
sombra, un rastro cronologico de aquello que los ojos contemplaron
y aprendieron de una vez. El pensamiento humano es como el fruto
sagrado del Sol. Asi en todas las lenguas madres se revela la
condicion expresa de un paisaje, y asi la armonia de la lengua
griega es fragancia de las islas doradas. Los mitos helénicos nacen
en las cristalinas cuevas de los montes, en el verdoso seno de las
frondas, en la azul ribera del mar. Si el eremita ama su yermo, es
porque su pensamiento se reposa fuera del mundo, y para
mantenerlo en quietud huye las solicitaciones de la naturaleza. Toda
llanura es yermo espiritual. En la llanura sélo florecen los cardos del
quietismo. El criollo de las pampas debe a la vastedad de la llanura
su alma embalsamada de silencid, y si alguna emocion despiertan
en ella los ritmos paganos, es por la mirra que quema en el sol
latino, la lengua de Espana. En la llanura las imagenes son tristes y
menguadas, se suceden con medida monodtona y tarda, como
sombras arrastradas en los pasos de un lento caminar. Alli la
emocion para los o0jos esta en lo largo de los caminos y en lo largo
del tiempo para mudar la vista de las cosas. Aquel horizonte
monaotono y curvo, ante el cual los ojos se aduermen un dia entero
de jornada, aquieta y aniquila las almas. Es el desierto donde la
fantasia muere de sed. Estas llanuras miliarias recorridas de un
cabo al otro cabo por los pasos del hombre, son largas como una
vida, y en ellas los o0jos jamas gozan en un acto puro la emocion de
ser centro, sino es mirando al cielo. jAy, faltan las suaves y azules
montanas que ofrecen desde sus cumbres, la vision integral de los



valles, el conocimiento gozoso de la suma, la mistica quietud del
circulo y de la unidad! jQué enorme y difusa entre dos mares, la
Pampa Argentina! Alli los poetas tienen los ojos estériles, y su
sentimiento clasico solo se nutre en el seno cristalino de las
palabras, que, como divinas anforas, atesoran los mirajes de los
paises lejanos. Las imagenes verbales, a pesar de su esencia
cronoldgica y de representar todas las cosas en teoria, son en
aquella soledad mas fecundas que las formas de la naturaleza.
Estan mas llenas del secreto de vida que buscaba en la forma
sensible el divino Platon. Todo el conocimiento délfico de los ojos, es
alli convertido en ciencia de los oidos, y en sutil aprender de topos.
Se siente el paso de las sombras clasicas, pero ninguno puede
verlas llegar. Los pueblos de la pampa, cuando hayan levantado sus
piramides, y sepultado en ellas sus tesoros, habran de hacerse
misticos. Sus almas cerradas a la cultura helénica oiran entonces la
voz profunda de la India Sagrada.

AGUILAS Y TOPOS SON LAS BESTIAS QUE
SIMBOLIZAN LOS MODOS DEL HUMANO CONOCER.
AGUILAS DE O0JOS SOBERANOS, Y TOPOS AUDITORES.
DEL DIVINO LAUREL DEL DIA, NACE LA ROSA DEL
MILAGRO MUSICAL.









EXEGESIS TRINA



cosas es su posibilidad para ser
amadas infinitamente. Cristo Sefor Nuestro cifré en el amor la suma
perfeccion, y

su divina norma, prodigio de prodigios, tiene el aspecto ingenuo
de una flor en el campo. El mortal que resolviese en amor todas sus
acciones, volveria al estado primitivo de sobrenaturaleza y veria el
rostro de Dios. Este milagro se obra en el éxtasis, cuando el alma
abiertas las alas angélicas y despojada de la conciencia humana,
penetra bajo el arco de la otra vida, que en la interpretacion gndstica
no guarda el enigma del futuro, sino el del pasado. Amar es
comprender, y el éxtasis es la rosa mistica del conocimiento, por sus
caminos tornamos a ver el mundo bajo el rocio sagrado de la
primera aurora, y aun cuando sea gracia concedida a pocos, no por
ello habran de negarse sus dones. Asperos son los caminos para
desnudarse de la percepcion cronologica, sin embargo, quien no los
anda yerra en toda la doctrina estética, pues siendo la belleza
atributo de la esencia divina, no puede realizarse su logro por las
rodadas del Tiempo. Nuestros sentidos solamente son gusanos de
luz sobre el mistico y encumbrado sendero por donde la humana
conciencia transmigra en las cosas, y esta en ellas como la imagen
en el fondo del espejo, que no puede ser separada. Cuando se
realiza este vinculo, todas las representaciones inteligibles y
sensibles dejan de ser en el hilo de las horas, y convertidas en
intuiciones eternas aparecen despojadas su sentido efimero. Para el
extatico no existe mudanza en las imagenes del mundo, porque en
cualquiera de sus aspectos sabe amarlas con el mismo amor. El
éxtasis es el goce contemplativo de todas las cosas en el acto de
ser creadas: Uno Infinito Eterno. Y el Arte es nuncio de aquel divino
conocimiento cuando alumbra un ideal de conciencia, una razén de



quietud y un iman de centro, plenarios de vida, de verdad y de luz.
Tres son los transitos por donde pasa el alma antes de ser iniciada
en el misterio de la eterna belleza: Primer transito, amor doloroso:
Segundo transito, amor gozoso: Tercer transito, amor con
renunciamiento y quietud.

AMOR ES, UN CIRCULO ESTETICO Y
TEOLOGAL, Y EL ARTE UNA DISCIPLINA PARA
TRANSMIGRAR EN LA ESENCIA DE LAS COSAS

Y POR SUS CAMINOS BUSCAR A DIOS.




EN LA ANTIGUEDAD GRIEGA LOS AMADOS de los dioses
nacian bajo la estrella de un destino funesto. La fatalidad, como un
viento sagrado, los arrastraba *agitando sus almas, sus vestiduras y
sus cabellos. Era asi la fatalidad un don celeste, porque las vidas
convulsas de dolor son siempre amadas. Si los héroes de la
tragedia se perpetuan en nuestro recuerdo con un gesto casi divino,
es por el amoroso estremecimiento con que los miramos. En la
exeégesis teoldgica de la tragedia amor y dolor son como el simbolo
de la vida humana y nunca van deshermanados. Amor sin dolor es
una comprension divina: Dolor sin amor un circulo de Satanas.
Dentro del esoterismo de la tragedia, la fatalidad es gracia teologal,
tiene algo de aliento de los dioses y pone en las pasiones humanas
un sentido eterno. Las sombras de las fabulas antiguas, cubiertas de
horror y de sangre, levantan sus brazos entre la niebla de los mitos,
como espectros de nuestra conciencia que se busca avidamente en
todo grito de dolor y tiembla al reconocerse. Y este instinto obscuro
gue nos advierte como bajo el imperio de la fatalidad pueden
mordernos todos los dolores, es al mismo tiempo una intuicion
estética. Aquel gesto violento y divino con que pasan ante nosotros
los héroes de la tragedia, tanto nos sobrecoge de horror, cuanto
promueve una onda amorosa, piadosa, gozosa, cordial. jAmable
milagro salido del seno de la Esencia Bella!

Toda la doctrina estética es una ensefianza para amar el bien, y
ninguna maxima encamina nuestra conciencia hacia este logro,
como la fatalidad en las fabulas griegas. Amor y dolor son vientos de
estrago que pasan sobre ellas: Esta determinado en los astros el
camino sangriento de las vidas, y la gloria de los claros linajes se les
junta para mover a piedad los corazones. Aquellos reyes de
resplandecientes armas, aquellas princesas convulsas de un terrible
mal, nos conmueven con otra eficacia que las cuitas de un mendigo,
porque siempre somos mas llamados de la soberbia que de la
humildad: Jamas olvidamos por entero nuestros fines mundanos, y
aun en el amor nacido de la emocion estética vigila aquel gallo
negro que simboliza el humano egoismo en el Ritual Magico de
Cornelio Agrippa. Los lividos héroes de las venganzas, los bermejos
mancebos del amor, se revisten en nosotros y nos imbuyen su



conciencia en voces desesperadas. Son figuras ululantes, violentas
y carnales, pero de un sentido religioso tan profundo, que mueven al
amor como los dioses, y este es el don sagrado de la fatalidad.

ALMA EN CARCEL, S| QUIERES AMAR SE
TAUMATURGA, OBRA LA MARAVILLA DE
TRANSMIGRAR POR EL DOLOR EN LA CONCIENCIA
AJENA. AMOR CON DOLOR ES EL PRIMER TRANSITO
DE LA INICIACION ESTETICA, Y EL ENIGMA DE LA
FATALIDAD EN LA TRAGEDIA ANTIGUA.




EL SIGLO Xlll, siglo de alquimistas y de tedlogos, exhala una
canturia de ingenuo latin. Yo me lo imagino como esos cielos
cubiertos de constelaciones y de zodiacos nigromanticos que hay en
los libros de la Astrologia., Bajo la boveda cristalina de aquella gran
hora mistica se oye una voz que habla con la hormiga, y con el
agua, y con las yerbas y los ajenjos del monte. Es el alma del
Pobrecito de Asis, carece de ciencia teoldgica, pero esta llena de la
inocente fragancia que tienen las malvas en los huertos de sus
monjas Claras. Un gran ideal estético se guarece como divino
ruisenor en el capillo franciscano que enseia la Imitacion de Cristo
Jesus. Las parabolas en el recuesto de las colinas verdes, los
milagros por caminos de sementeras y de vendimias, las platicas
con los hombres que pisan la uva en los lagares, los consejos a las
mujeres que hilan bajo los techos de cedro en las casas de
Nazareth, toda la vida campesina y enigmatica de los Evangelios,
tiene un sentido nuevo en el corazén del Santo de Asis. Con el amor
por las cosas humildes y fragantes ensefiaba una comprension de la
belleza, como si el mundo acabase de nacer y aun estuviese
cubierto del rocio de la mafnana. Todo el arte de los primitivos
italianos se unge con la emocidn franciscana igual que con un divino
Oleo. La pintura se hace amable, y en las vidrieras y en los frescos
murales, y en las claras tablas de la escuela florentina aparecen los
milagros evangélicos como rosas que acaban de abrirse. El alma de
los pinceles esta llena de emocién y de sonrisa, los temas son de un
candor amoroso, de un sentimiento familiar y divino. El concepto
religioso y el concepto estético, en hermandad, se apartan del
fatalismo griego y del terror medioeval de la muerte. La pobreza
franciscana ensefa a los corazones el sendero de un amor gozoso,
mas intenso que el amor y la lastima por los héroes de la tragedia.
Los Cristos lividos y sangrientos del arte gotico quedan olvidados en
la penumbra de las capillas, aquel temblor milenario que poblé de
monstruos las puertas de las catedrales, se convierte en sonrisa, y
las arcadas se pueblan de angeles cantores que solfean en los
rollos de piedra. Los esmaltes, los pafnos liturgicos, las tablas
pintadas donde brilla el oro, tienen una emocion de latin rimado.

Pero aquellos primitivos aun seguian oyendo las musicas
paganas y no pudieron descubrir toda la amorosa y viva entrana del



Pobrecito de Asis. Sus almas, como murciélagos de la noche,
temblaban bajo el arco de aquel mistico amanecer, sin poderlo
pasar. Solamente algunos ascéticos advirtieron el sentido inefable
de una belleza donde los ojos aman por |la gracia de ver y los oidos
por la gracia de escuchar, sin el halago de las formas sensibles, con
olvido del sentimiento genitor que anima la tragedia. Toda la vida
franciscana esta llena de este ejemplo, y en algunos pasos su
emocion es tan honda que sobrecoge. Yo me represento a Meser
Francisco, como le llaman las viejas historias de los conventos,
caminando en compania de Fray Ledn desde Perugia a Santa Maria
de los Angeles: Ya cerca del anochecido oyen la campana de un
leproso que viene hacia ellos, y entonces Meser Francisco, como
por su voto de pobreza no puede hacerle limosna de dineros, lleno
de amor le besa en la cara hedionda, y puesto otra vez a caminar le
explica a Fray Leon el sentido de la perfecta alegria. Esta rosa del
rosal franciscano tiene el aroma de aquellas que se abrian en los
huertos nazaritas cuando pasaba la sombra de Jesus. Pero la
comunion con el espiritu del serafico mendicante estaba reservada a
los humildes, y mejor que los tedlogos y definidores la tuvieron
aquellos legos que en las cocinas de las granjas por donde
postulaban, referian @ modo de cuento ejemplar los milagros y
penitencias del Glorioso Sefor San Francisco. Estas son las
Florecillas que un siglo después ponia en escritura Fray Hugolin de
Monte Giorgio. El Pobrecito de Asis, con total olvido de las razones
egoistas y carnales, nos ensefia el amor inocente, igual por la oruga
que por la estrella. Ama las cosas, no por lo que son para nuestros
fines, sino por aquella razdn de conciencia que a todas las hace ser
distintas y buenas: Unas veces para si, otras para el ajeno, otras
para Dios.

jAlma que peregrinas en busca de la eterna belleza, pon cilicio a
tus gustos, castigalos y quebrantalos! jUn dia sentiras el gozo de
amar las asperas ortigas como si fuesen verdes y suaves linos! No
mires con desabridos 0jos el calvero, ni el tremedal con susto, sobre
el calvero salta el agua primaveral de la nieve con claros cristales, y
en el tremedal tiene seguro el sapo venenoso. jBusca en todas las
cosas un ingenuo conocimiento y procura amarlas en el bien ajeno,
olvidada para siempre de tus fines mundanos, alma peregrina del



mundo! Si tal alcanzas, te sera revelada la intima belleza de todas
las cosas, y sin ciencia de sabios, cubierta de luz, entenderas la
palabra campesina y enigmatica del Hijo.

GOZO Y AMOR EN LA GRACIA DE TODAS LAS VIDAS,
ES EL SEGUNDO TRANSITO PARA ENTENDER LA
BELLEZA DEL MUNDO.




LAS IDEAS PLATONICAS son intuiciones del quietismo estético,
en cuanto todo lo inmutable es eternamente bello. Pero mejor se
logra esta comprension conformandose a la doctrina de los
gnosticos y buscando la quietud en nosotros mismos, mas alla de
las formas, muerta la voluntad, muerto el deseo, crucificada el alma
en un solo pensamiento, amando por igual todas las imagenes del
mundo, las entrafas fecundas y las estériles, infinitamente olvidada
la razén generadora de los estoicos. Los monstruos del arte
bizantino donde las formas originarias degeneran hasta el absurdo,
nos ensenan esta comprension de la belleza, en pugna con aquel
helenismo que perpetua el sentido eterno de la vida en las Ideas de
Platon. Gargolas, canecillos, endriagos, vestiglos, traian esta nueva
intuicion entrafiada en sus formas perversas, y el caracter, rebusca
de lo singular, fué contrapuesto al arquetipo tras el cual habia
peregrinado el mundo antiguo. El espiritu de los gndsticos descubre
una emocion estética en el absurdo de las formas, en la creacion de
monstruos, en el acabamiento de la vida. Duefios de una doctrina
alucinante, deducen de ella categorias de belleza libres de aquel
intimo enlace con el genio de la especie que habia tenido el arte
arcaico de los griegos. Para los gnosticos la belleza de las imagenes
no esta en ellas, sino en el acto creador, del cual no se desprenden
jamas, y asi todas las cosas son una misma para ser amadas,
porque todas brotan de la eterna entrana en el eterno acto, quieto,
absoluto y uno.

Descubrir en el orden del mundo un sentido de belleza mas alla
de nuestros fines mortales, y de la reproduccion de las eternas
formas, es caminar por los senderos del quietismo y sumirse en la
Divina Caligo. El hombre que penetra en el misterio siente en los
hombros las alas del angel y halla en las cosas una razon de
conciencia fuera del orden de las horas, como explica el iluminado
Taulero. Pero esta comprension esotérica del mundo es ajena al arte
clasico, y aun hoy continua vinculada en la Teologia Mistica. Fué,
sin embargo, doctrina profesada por pitagéricos y neoplatonicos. La
Escuela de Alejandria conservo esta ensefianza en medio de una
gran confusion de mitos y simbolos: De Plotinio y Porfirio la reciben
los gnosticos y los priscilianistas, acaso también el fildsofo arabigo



Aben-Tofail. Llega de Oriente, como todo el conocimiento estatico, y
tiene su origen en las practicas de los yoguis, que hacen penitencia
bajo los soles caniculares, metidos en las ciénagas de los rios

cuando abren sus flores azules los grandes cafiamares de Bengala.

IV.

ALMA, PERMANECE EN TU CIMIENTO OLVIDADA DEL
DISCURSO Y FUERA DE LOS CiRCULOS MORTALES.
AMA POR IGUAL TODAS LAS COSAS Y NINGUNA EN Si.
EL ULTIMO Y MAS LEVANTADO TRANSITO DE LA
INTUICION ESTETICA ES EL AMOR CON
ANIQUILAMIENTO, RENUNCIA Y QUIETUD.
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RES SON LAS veredas extaticas, aun cuando de antiguo
solamente dos fueron declaradas y seguidas: Caminos contrarios,
que sin embargo conducen a un mismo final, porque todos los
caminos prolongados hasta el infinito, fatalmente en el infinito se
encuentran. De estas dos veredas la una es gozosa y la otra
desenganada: La una descubre el pecado en todo el entender
carnal de los sentidos, y la otra un feliz desleimiento en el seno de
todas las cosas: Por la una oye el alma las musicas panidas, por la
otra sélo alcanza desconsolada soledad, yerma quietud, y en toda la
largura de estas dos veredas tan contrarias, se percibe el ondular
sutil de la serpiente: En la ortodoxia cristiana, panteismo y quietismo
proyectan una sombra de herejia, porque las almas nunca
peregrinan por sus transitos sin quebrantar el Enigma Ternario de
Dios. Panteismo y quietismo son aquellas dos columnas simbadlicas
que estaban a uno y otro lado de la magna puerta, en el templo
cabalistico de Salomodn: Estas dos columnas representaban en la
doctrina oculta de los magos caldeos, los misterios del antagonismo,
y la lucha entre el hombre y la mujer, porque segun la interpretacion
hermética, la mujer debe resistir al hombre y el hombre debe
fascinarla, para someterla. El principio de accion busca al principio
de negacion, y asi la serpiente del simbolo quiere morderse la cola,
y al girar sobre si misma se huye y se persigue. Quietismo y
panteismo, son las dos claves misticas, representadas en Bohasy
Jakin.

iY las dos columnas simbdlicas se unieron bajo la curva del arco!
iY entre las dos iba un camino de estrellas! Desde aquel dia de
amor, quien buscoé una orientacion cierta para llegar a conocer
intuitivamente, fué por este camino siguiendo las pisadas y la
sombra blanca de Cristo Redentor. No hay otra verdad que las
celestiales palabras con que se cierra el libro cabalistico de La Tabla



de Esmeralda: Te doy el amor en el cual esta contenido el sumo
conocimiento. —Solo el corazén que ama milagrosamente todas las
cosas, solo la mano que bendice, puede enlazar el momento que
paso con el que se anuncia, y detener el vuelo de las horas. Aquél
que en el grano infinitamente pequefo de cada instante gozase en
amor todas las vidas que una vez han sido, todas las que son, todas
las que aguardan ser, volveria a trasmudar el pan y el vino en la
carne y la sangre del Verbo. Si la serpiente cerrara el circulo se
tornaria divina. Tornarse centro de amor, tal es el ideal abierto como
una fuente viva en la roca del mundo, por aquel blanco techador de
casas que murio en la cruz y fué anunciado como el Hijo del
Hombre. EI Nazareno, por el amor, unidad y eternidad de su
esencia, gozo la comunion con el Espiritu: Por el amor se convirtio
en las ansias de todo lo creado y en la Idea del Padre Creador.

El Simbolo del Verbo enlazé la doctrina estatica de quietistas y
panteistas. El quietismo, tal como lo entendieron los gnosticos
alejandrinos, es el beato desasimiento de la vida, y el
aborrecimiento por las ejemplares formas de las cosas, eternos
vasos del Eterno Padre: El quietismo es la comunidn con el
Paracleto. Y contrariamente, el éxtasis panida representa la suma
en el arcano sideral y los desposorios con el Aima Creadora: Asi por
modos diversos, quietismo y panteismo rompen el Divino Ternario.
iY sin embargo, en la antagonia de estos dos caminos encuentra el
alma iguales goces cuando se reposa en su término, porque los
caminos mas contra puestos se juntan en el Infinito! El Paracleto
representa la quieta Unidad. El Demiurgo resume el Todo. El Verbo
es el amor universal que las enlaza.



EN LA CIENCIA HERMETICA DE LOS MAGOS, EL
CENTRO, EN CUANTO UNJDAD, Y LA ESFERA, EN
CUANTO INFINITO, SON SIMBOLOS DEL PADRE Y DEL
ESPIRITU.




SON TRES LAS ROSAS estet|cas y cada una tuvo amanecer
distinto. Son tres como las normas de amor y de conciencia. Fué la
primera la rosa erdtica, rosa de sangre que se abre en el corazon
del mundo guardadora del enigma panida, plena de amor y plena de
posibilidades. Los Coros de Himeneo agitan sus antorchas con las
divinas furias del sol mancebo bajo el cielo estrellado del mundo
antiguo. El arte primitivo de los griegos, evocador del sentido eterno
de la vida, cifraba la suprema comprension de la belleza en el
conocimiento que se alcanza colocando las imagenes del mundo
fuera del Tiempo. En aquel mitico amanecer del ciclo arcaico las
formas son logos de multiplicacion, vasos fecundos de la imagen
eterna. La ldea del Demiurgo esta en la estética como en la
teologia, y la tragedia, toda mito y simbolo, encarna en el furor
erotico la eterna voluntad del mundo. Sus héroes se nos aparecen
como dioses condenados a vivir vida de hombres, tienen una
humanidad que nace del dolor, y un dolor que nace del sexo.

Nunca los griegos supieron del terror de la muerte, buscaron la
belleza, con un impulso ciego, en aquella condicion armoniosa y
fecunda que hace eternas las formas, y olvidando que el hombre
perdura en el bien y en el mal de sus obras mas que en el semen,
sintieron como un anhelo religioso el instinto de perpetuarse. El
erotismo anima como un numen las normas de aquel momento
estético donde la voz del sexo es la voz del futuro. Eternos ritmos
vitales conmueven el arte arcaico de los griegos, sus numeros sin
enigma tienen la claridad del dia y el enlace armonioso de las horas,
la euritmia de los cuerpos desnudos anima los mitos religiosos y
heroicos: Apolo y Venus representan el ansia religiosa del instinto
genitor por hacer divino el ideal humano. La antigliedad helénica
nunca fué inquietada por el enigma singular de cada vida, por el
secreto que cada conciencia sella, peregriné eternamente



enamorada de las supremas normas. En el ciclo arcaico los ojos
estuvieron ciegos para todo el conocimiento mistico, porque siempre
los fines de la especie se prevalen y esconden en los goces de la
lujuria. Toda la carne arde por ella y por ella se consume. En el
erotismo del arte griego se descubre el sentido hermético de las
|ldeas Platonicas: Es la afirmacion eterna del futuro por el amor que
perpetua las formas. En todos los momentos del mundo la belleza
ha sido una cifra de amor y una clave teoldgica, pero este vuelo
mistico sélo lo alcanza cuando rompe el enigma ternario del Tiempo:
La estética entonces se revela como una aspiracion al éxtasis, y
devuelve a la vida su significado religioso, divinamente bello.
Equilibrio y armonia son quietud. Cuando se rompe el enigma
temporal, cualquiera de sus tres modos, Pasado, Presente, Porvenir,
desvinculado de los otros, es una representacion eterna y quieta.

VL.

LA PRIMERA ROSA ESTETICA FLORECE DEL
CONCEPTO TEOLOGICO DEL LOGOS ESPERMATICO:
SE ABRE EN EL CIELO DEL PADRE CREADOR Y SELLA
CON EL ENIGMA DEL FUTURO, LA ETERNA VOLUNTAD
DEL MUNDO.






EN EL SEGUNDO CIRCULO SE ABRE la rosa clasica, rosa de
maravillosa geometria, rosa andrdgina, rosa verbo que junta en una
suprema sintesis el antagonismo de las horas y de las vidas. No
guarda el enigma del futuro como la rosa erética, ni guarda el
enigma del pasado, que solo existe cuando recordamos y sabemos
de nosotros mismos por las voces que da la conciencia: Su anhelo
es enlazar las formas contrarias, los movimientos contrarios, y el
instante que pasa y el que se anuncia. Todo el renacentismo italiano
aparece imbuido de este concepto meta- fisico, que en el mundo
antiguo habia tenido su mas hermética alegoria en los mitos de
sirenas y centauros. Pero Leonardo de Vinci, mas sagaz, busca el
ideal estetico en la expresion ambigua: El nacer y el declinar de la
sonrisa, es el sutil comentario que exprimen sus pinceles sobre la
boca de la Gioconda. Y el mismo sentido del arte se advierte en el
vasto pincel velazquefio que difunde todas las imagenes en la luz y
las aleja en el espacio revistiéndolas de un encanto quietista, como
hace la memoria al evocar las imagenes alejadas en las horas. A
Don Diego Velazquez yo me lo figuro en una vasta estancia
encalada, con su brasero de cobre en el fondo, sus puertas de
traceria obscura y una ventana abierta sobre el cielo nortefo. La
claridad del dia penetra igual, sin accidente durante muchas horas, y
entre largos espacios de reflexion pinta Don Diego. La luz parece
aprisionada, es una creacion del pintor para el cuadro y un bien
gozado largamente. El espariol y el florentino, con maneras
diversas, expresan el mismo concepto metafisico y estético que tres
mil anos antes habia alumbrado en el marmol androgino de Venus
Afrodita. El griego enlaza las formas contrarias. El florentino los
movimientos. El espanol las horas. La rosa clasica, maravillosa
armonia de antagonismos, nos llega de los azules y estrellados
campos donde aman los dioses. La trae en el pico el cuervo de
Prometeo. Todo enlace es amor, y el clasicismo fué en el orden de la
belleza el anuncio de la Ley de Gracia.

El motivo flamigero en el arte ojival es una interpretacion mistica
de este concepto. Bajo el pico de un cantero devoto, la llama fugaz,
indecisa y mudable, se perpetua en una evocacion estética sobre la
piedra dura, obstinada y terca, rebelde a modificar el perfil de su



arista. Lo ingravido se enlaza con la substancia gravida en una
divina armonia de contrarios. s Donde aprendio el viejo cantero a
labrar en la piedra el temblor de la llama? ;Qué brujo maestro de
masonerias, imbuido por los terrores del milenario, definié y labré el
primero con su pico en la piedra, la expresion de la llama en el
viento? Cantero medioeval, con tu oracién de terror ante el misterio
de la muerte, el viento y su instante en la llama, tornaste en llama y
en viento de piedra. jEn la llama viste, en la piedra revestiste
temblando al decir Amor de Dios! Devoto cantero, mistico cantero,
brujo cantero, abren las alas en tu oracion Viento, Mudanza,
Tiempo. Viejo cantero que alumbraste como un cirial, tres angeles
rebeldes son esclavos en la piedra de las catedrales que tu pico
beato labro. jViento! jMudanza! jTiempo! Tres enemigos de Dios.
Este enlace dice 1a, belleza eterna del Hijo. El arte ojival interpreta
teologico y mistico, la quietud y el vuelo de las horas en la piedra. La
llama fugaz, indecisa y mudable, se perpetua en una evocacion
Estatica y Estética.

VII.

LA ROSA CLASICA DE MARAVILLOSA GEOMETRIA,
ENLACE DEL MOMENTO QUE PASA Y EL QUE SE
ANUNCIA, SELLA EL ENIGMA DEL PRESENTE Y SE
ABRE EN EL CIELO, TODO AMOR, DEL VERBO.






LA TERCERA ROSA ESTETICA apenas se anuncia en el alba del
dia, rosa enigmatica del matiz, su aroma perdura en todas las vidas,
a través de las horas y de las mudanzas: Con las vidas nace, con
las vidas muere. El matiz, modo el mas sutil de amar la belleza, es
una intuicion quietista que intenta el conocimiento de todas las
cosas por aquella condicion que no muda en ellas, y busca
necesariamente al hombre en el secreto de su conciencia, como él
se busca a si mismo, y en la responsabilidad que le hace eterno
para el enjuiciamiento de Dios. Conocer las cosas en su eternidad,
es conocerlas en un sentido divino. El arte arcaico las buscé en la
eternidad de las formas, el clasico en la eternidad del amor que todo
lo enlaza, el mistico en la eternidad de conciencia.

Pero esta sierpe de orgullo que hace sus anillos de nuestras
horas, es lo mas dificil de conocer y definir. Apenas sabemos
balbucear el secreto sentimental que nos hace distintos, porque
cuando creemos vivir para nosotros, vivimos para la especie. Nos
guia su instinto lo mismo en el dolor que en el deleite. Conocemos
con un conocimiento que busca la razén de utilidad, y esclavos del
impulso obscuro del eterno semen, no podemos descifrar el sentido
esotérico del mundo. Para llegar a tan sutil y transcendente estado
hay que amar todas las vidas como ellas se aman, y conocerlas
fuera de los sentidos, como ellas se conocen, en un supremo
alejamiento de cuanto a nuestros fines dice utilidad. El conocer de
los ojos y de los oidos, todo el humano y carnal conocimiento
exprime dolor, porque encubre siempre el deseo de perpetuarnos
sobre el haz de la Tierra. Los sentidos aprenden a distinguir las
cosas, ho por lo que ellas son, sino por el aspecto que conviene a
nuestro egoismo, que es el egoismo de la especie, y cuando
creemos saber mejor, solamente aumentamos el caudal de nuestras
acciones utilitarias. Para amar las cosas hay que sentirlas imbuidas
de misterio, y contemplarlas hasta ver surgir en ellas el enigma
obscuro de su eternidad. Solamente cuando nuestra conciencia
deduce un goce ajeno a toda razén de utilidad temporal,
comenzamos a entrever el significado mistico de la onda, del cristal,
de la estrella. Contemplacion, meditacion, edifica caminos de luz por
donde el alma huye de su carcel.



La rosa del matiz es la llama pequefia con que nace una vida, y la
llama pequeia con que se apaga. Es el primer instante y el ultimo
instante de todas las esencias, mistico enlace que junta los dos
polos del nacer y del morir en el principio de conciencia que nos
pasa de claro como una flecha. El hierro que me rasga el costado
derecho, es el mismo que por el izquierdo me asoma, y asi pudieron
decir los sabios magistas que el primer instante esta contenido en el
ultimo instante. Todas las mudanzas de nuestra vida temporal, son
vanas apariencias, y a su final se integran como unidad de amor 6
de dolor en el arcano de otra vida inmortal. Este es el terrible
misterio del camino que hacemos sobre la tierra. jLabramos un
estado eterno de conciencia sobre el vuelo de las horas, y las
hacemos quietas en la razon de responsabilidad, al pasar bajo el
arco de la muerte. Pero nunca sabremos de nosotros mismos, sino
recordando y mirando atras. Del grano de las horas fluye la
eternidad del Pecado.

VIII.

LA TERCERA ROSA ESTETICA, UNIDAD DE
CONCIENCIA, SELLA EL ENIGMA DEL PASADO Y SE
ABRE EN EL CIELO ESTATICO DEL PARACLETO.






POR CUALQUIERA de las tres veredas estéticas que peregrinen
las almas, siempre en el reposo del ultimo transito, alli donde se
cierra el circulo, rompen el enigma del Tiempo» Pasado, Presente,
Porvenir, los tres instantes se desvinculan y cada uno expresa una
cifra del Todo. El cimiento esotérico del éxtasis no es otra cosa que
el poder espiritual para quebrantar el enigma trino del Tiempo. Cada
Persona de la Divinidad sella uno de los instantes, uno solo,
absoluto, distinto, perfecto y fuera de los otros dos. EI Demiurgo,
arcano de la vida, sella la Idea del Futuro: El Verbo, arcano del
amor, sella la Idea del Presente: El Paracleto, arcano del
conocimiento, sella la Idea del Pasado. Es el Pronoia de los
gnosticos, donde mora aquella verdad cardinal que la vida esconde
y la muerte desvela, o que una vez ha sido ordenado y nunca
acaba. Tres son los transitos de amor, y los caminos extaticos y los
de la belleza: Tres las caidas en la culpa. Por el amor y por el
pecado nuestra conciencia es una y trina: Mundo, Demonio y Carne
se nutren de Pasado, de Presente y de Futuro. A los tres centros
divinos estan vinculados los tres circulos temporales, y a los circulos
temporales los tres enigmas del Mal. El Pecado del Mundo fluye de
la entrana del dia, esta en el hilo angustioso de las horas, en lo que
pasa y no vuelve jamas, en lo que acaso nunca ha sido. El Mundo,
en interpretacion teoldgica de enemigo del alma, simboliza el mudar
de las cosas y el cuidado que ponemos en ello. Toda nuestra vida es
una mirada atras, y un recordar para saber. EIl Mundo nos aprisiona
en el circulo de sombra que cada hora difunde, y nos veda el
conocimiento contemplativo, la comunién con el Paracleto. Su
alegoria es la serpiente enroscada a los pies de la paloma: Su
enigma, el Pasado.

El Demonio encarna en nosotros la culpa angélica, por eso
libertados del hilo de las horas, y desnudos de la tierra, perduramos
en él: Nexo en tantos dolores y mudanzas como padecemos, no nos
deja jamas, y esta del lado de la vida como del lado de la muerte:
Tiene una eternidad estéril, sin quietud, sin amor, sin posibilidad
creadora, desmoronandose en todos los instantes y volviendo a
nacer en cada uno: Es el que grana el rencor y la envidia, la aridez y
el odio. Es la sierpe satanica del yo, la ondulacion que atraviesa por



todos mis dias, la que los i anta y me dice quien soy. Su enigma es
el Presente: Su alegoria, el alado dragon que, obstinado en ser
divino, vuela en el Horus del Pleroma.

La Carne es el pecado nefando, aquel goce sensual donde se
relaja y profana la Idea Creadora. Es la lujuria estéril que no
perpetua la vida en la entrafia de la mujer con el sagrado semen: El
Incubo, Sodoma y Onan. Su alegoria es la serpiente enroscada al
arbol de la vida: Su enigma, el Futuro. EI Monstruo de la Lujuria libra
sus combates contra el numen fecundo que los antiguos
representaban con aquel mitico coro de mancebos desnudos y
fuertes, que enlazados los brazos y las voces van en carrera veloz
agitando la antorcha bajo la boveda estrellada. El concepto teoldgico
de los antiguos, esta animado por las infinitas posibilidades del
Logos Espermatico. Viendo nacer el sol en el alba del primer dia, los
hombres caminaron hacia el oriente para ser duefios de la luz.
Agiles y saltantes, iban con ellos los satiros, los faunos y los
silvanos. Trenzaban los satiros las patas de chivo con el impulso
sagrado de correr la tierra, reian los faunos, se coronaban de acanto
los silvanos, y los hombres cantaban con el ritmo alegre que
conduce las almas a través de los suenos...

Pero durante la noche, en el gran silencio del mundo, los hombres
se sintieron sobrecogidos por el enigma de su Destino. Un enigma
rudo como aquel primer sendero que abrian peregrinando sobre la
tierra, para llegar a los Reinos del Sol. Desde entonces el
pensamiento del mafana se hermano en cada una de sus jornadas
con el pensamiento de la muerte y fué creciendo con ellas. Aquel
primer sendero abierto en los bosques abria otro sendero de luz en
la conciencia de los hombres. Y aun cantaba la tribu ndmada: jMas
alla! jMas alla! Ninguno llevaba el cuento de las jornadas. Debia
hacer mucho tiempo que peregrinaban, porque el enigma de la
muerte empezaba a cubrir sus almas, como la sombra de las
montanas cubre la llanura al tramonto del dia. Fué una desde
entonces, en las conciencias, la idea de la muerte y de la vida. Pero
la risa de los faunos y la siringa de los satiros, y la danza trocaica de
los silvanos aun estremecen los bosques, y los hombres no han
dejado nunca de oir a los genios inmortales.



En el comienzo del mundo los sentidos exaltados son conducidos
por los siderales corceles. El arte arcaico es una creacion de
panidas que se desenvuelve en la eternidad de las formas, mientras
que el arte alejandrino, creacion de atormentados, se desenvuelve
en el secreto de la conciencia, nocion mistica engendrada por el
recuerdo de las horas pasadas. El arte alejandrino es la expresion
estética del enigma singular de cada vida. Al modo que esta senda
conduce a la quieta unidad, la otra conduce a la universal armonia, y
abierta en infinitos brazos como un rio paternal, se derrama en la
selva del sol. Enlace de uno y otro camino tan contrarios es el
simbolo del Verbo. Lo que pasoé y lo que esta por venir se juntan en
la eternidad del enlace. Pero la serpiente al morder la manzana en
el arbol del mundo, quedo prisionera en el seno difuso de las horas,
y en esta prision levanta sus tres cabezas rebeldes contra la Divina
Triada. Una cabeza mira atras, otra mira adelante, otra muerde el
corazon del mundo. De cada cabeza brota la llama de un pecado
distinto.

IX.

A LOS TRES CENTROS DIVINOS ESTAN VINCULADOS
LOS TRES CiRCULOS DEL TIEMPO, Y AL TIEMPO LOS
TRES ENIGMAS DEL MAL. LA CARNE PECA CONTRA EL
PADRE. EL DEMONIO PECA CONTRA EL VERBO. EL
MUNDO PECA CONTRA LA COMPRENSION EXTATICA
QUE RESPLANDECE EN EL PARACLETO.
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EL QUIETISMO ESTETICO



TOLED UN inante. Yo he sentido bajo
sus arcos que se desmoronan el paso de la muerte, la densidad de
los siglos, el fluir continuo de las horas como la arena de un relo;...
Las crénicas, las leyendas, los crimenes, los sudarios, los
romances, toda una vida de mil anos parece que se condensa en la
tela de una arana, en el huso de una vieja, en el vaivén de un candil.
Sentimos como en el grano de polvo palpita el enigma del Tiempo.
Toledo es alucinante con su poder de evocacion. Bajo sus arcos
poblados de resonancias, se experimenta el vértigo como ante los
abismos y las deducciones de la Teologia. Estas piedras viejas
tienen para mi el poder maravilloso del cafiamo indico, cuando
dandome la ilusion de que 1a, vida es un espejo que pasamos a lo
largo del camino, me muestra en un instante los rostros entrevistos
en muchos anos. Toledo tiene ese poder mistico: Alza las losas de
los sepulcros y hace desfilar los fantasmas en una sucesion mas
angustiosa que la vida.

La ciudad alucinante ha tenido un artista también alucinante que
alumbra como un cirio de cera en esta gran penumbra de piedras
goticas: Domenico Theotocopuli tiene la luz y tiene el temblor de los
cirios en una procesion de encapuchados y disciplinantes. Parece
estremecido por un rezo de brujas. Cuando se penetra en las
iglesias donde estan sus pinturas, aun escuchamos el vuelo de
aquel espiritu bajo las lamparas de los altares, un vuelo misterioso y
tenebroso que junta los caprichos del murciélago y la quietud
estatica de la Paloma Eucaristica. En la penumbra de las capillas los
cuadros dan una impresion calenturienta, porque todas las cosas
que estan en ellos han sufrido una transfiguracion. Sobre los fondos
de una laca veneciana y profunda estan los rostros palidos que nos
miran desde una ribera muy lejana. Las manos tienen actitudes
cabalisticas, algo indescifrable que enlaza un momento efimero con



otro momento lleno de significacion y de taumaturgia. Esta misma
significacion, esta misma taumaturgia tiene el ambito sepulcral de
Toledo. En el vértigo de evocaciones que producen sus piedras
carcomidas prevalece la idea de la muerte como en el tragico y
dinamico pincel de Domenico Theotocopuli.

TODAS LAS COSAS SE MUEVEN POR ESTAR QUIETAS,
Y EL VERTIGO DEL TORBELLINO ES EL ULTIMO
TRANSITO PARA SU QUIETUD. ATRACCION ES AMOR, Y
AMOR ES GRACIA EXTATICA




TOLEDO es a modo de un sepulcro que guarda en su fondo
huesos heroicos recubiertos con el sordido jiron de la mortaja, y
cuando todas sus piedras se hayan convertido en polvo se nos
aparecera mas bello, bello como un recuerdo. Toledo soélo tiene
evocaciones literarias, y es tan angustioso para los ojos, como lleno
de encanto para la memoria. En nuestras creaciones bellas y
mortales, las imagenes del mundo nunca estan como los ojos las
aprenden, sino como adecuaciones al recuerdo. En el recuerdo
todas las cosas aparecen quietas y fuera del momento, centros en
circulos de sombra. El recuerdo da a las imagenes la intensidad y la
definicion de unidades, al modo de una vision ciclica. El recuerdo es
la alquimia que depura todas las imagenes, y hace demuestra
emocion el centro de un circulo, igual al ojo del pajaro en la vision
de altura. Las nociones de lugar y de tiempo se corresponden como
valores del quietismo estético: El aguila, cuando vuela muy alto,
parece tener las alas quietas, y todas las cosas que pasaron y son
recordadas, quedan inmoviles en nosotros, creando la unidad de
conciencia. La quietud es la suprema norma. Si purificasemos
nuestras creaciones bellas y mortales de la vana solicitacion de la
hora que pasa, se revelarian como eternidades. Todas las imagenes
del mundo son imperecederas y solo es mudable nuestra
ordenacion de las unas con las otras. Con relacion a lo inmutable,
todo es inmutable, y el alma que sabe hacerse quieta se convierte
en centro, de tal suerte que, en la relacién con ella, todo queda
polarizado € inmavil. El encanto del tiempo pasado esta en la
quietud con que se representa en el recuerdo. Asi las viejas y
deleznables ciudades castellanas, son siempre mas bellas
recordadas que contempladas, ciudades como aquellas
desaparecidas hace mil afnos, las que nunca hemos visto, y las
mismas ciudades malditas castigadas y abrasadas por el fuego del
Sefor.



EN LAS CREACIONES DEL ARTE, LAS IMAGENES DEL

MUNDO SON ADECUACIONES AL RECUERDO DONDE

SE NOS REPRESENTAN FUERA DEL TIEMPO, EN UNA
VISION INMUTABLE.




DE TODAS LAS RANCIAS CIUDADES ESPANOLAS, la que
parece inmovilizada en un suefio de granito, inmutable y eterno, es
Santiago de Compostela. La ciudad de las conchas acendra su
aroma piadoso como las rosas que en las estancias cerradas
exhalan al marchitarse su mas delicada fragancia. Rosa mistica de
piedra, flor romanica y tosca, como en el tiempo de las
peregrinaciones conserva una gracia ingenua de viejo latin rimado.
Dia por dia, la oracion de mil afilos renace en el tafiido de sus cien
campanas, en la sombra de sus pérticos con santos y mendigos, en
el silencio sonoro de sus atrios con flores franciscanas entre la
juntura de las losas, en el verdor cristalino de sus campos do
romerias, con aquellos robles de excavado tronco que recuerdan las
viviendas de los ermitanos.

En esta ciudad petrificada huye la idea del Tiempo. No parece
antigua, sino eterna. Tiene la soledad, la tristeza y la fuerza de una
montana. Sus piedras no exhalan esa impresion de polvo, de vejez y
de muerte que exhalan las ruinas de Toledo. En su arquitectura la
piedra tiene una belleza tenaz macerada de quietismo, y las
ciudades castellanas son deleznables y sérdidas como esos
pinaculos de calaveras que se desmoronan en los osarios. Ciudades
amarillas, calcinadas y desencantadas, recuerdan el todo vanidad
de las cosas humanas. Acaso sus hastiales de adobe tienen las
evocaciones de una crénica que en barbaro latin reza loores de
santos y hazanas de reyes, acaso sus claustros que se desmoronan
bajo el encalado moruno, juntan a la emocion ascética, una emocioén
literaria, pero su ambito sin resonancias nunca es bello con la
belleza de la arquitectura, toda fuerza y armonia, sonoridad y
quietud. El romance es lo unico que vive con vida potente en el
cerco de estas ciudades de adobe, donde sdlo por acaso se
encuentra algun sillar mas fuerte que los siglos. Y Compostela,
como sus peregrinos de calva sien y resplandeciente faz, esta llena
de una emocion ingenua y romanica de que carece Toledo. Toledo
es en todos sus momentos la calavera que rie con tres dientes
sobre el infolio de un anacoreta, y dice que todo es polvo. La ciudad
castellana, evocadora como una cronica, sabe de reyes y reinas, de
abades y condes, de frailes inquisidores y de judios mercaderes. En
Toledo cada hora arrastré un fantasma distinto. Pero Compostela,



inmovilizada en el éxtasis de los peregrinos, junta todas sus piedras
en una sola evocacion, y la cadena de siglos tuvo siempre en sus
ecos la misma resonancia. Alli las horas son una misma hora
eternamente repetida bajo el cielo lluvioso.

SOLO BUSCANDO LA SUPREMA INMOVILIDAD DE LAS
COSAS PUEDE LEERSE EN ELLAS EL ENIGMA BELLO
DE SU ETERNIDAD.




perecedero, el movimiento las llama y pone en vela porque siempre
es mas advertido que la quietud. Asi sucede con la estrella fugaz
que pasa por el cielo y desaparece, en tanto que la estrella fija
permanece perdida en la inmensidad y en el numero. La relacion
efimera de las conciencias con el mundo es como el polvo de los
caminos cuando pasan los rebanos, y el arte que engendra tampoco
vale mas que una rafaga de polvo. Y acontece en este sutil
adoctrinamiento estético, que lo efimero no sea lo que vuela mas
ligero en las horas, sino aquello que aun pasando tardo apenas
labra surco en la memoria. La chispa luce fugaz en el pedernal, v,
sin embargo, lo define mejor que la forma, porque va unida a todas
las mudanzas y en todas las horas puede brotar. La chispa revela la
intima substancia.

Descubrir en el vértigo del movimiento la suprema aspiracion a la
quietud es el secreto de la estética. Amamos la vida porque
sabemos que al final del camino esta la muerte, y somos como las
sombras de una tragedia que so6lo alcanzan plenitud de belleza en
aquel gesto que presagia su Destino. Entonces la rafaga de
violencias adquiere la significacidon de la quietud, porque un instante
basta a revelar el sentido inmutable de la 6rbita. Decia Leornardo
que el movimiento soélo es bello cuando recuerda su origen y define
su término, y lo comparaba con la linea de la vida en los
hordscopos. El quietismo estético tiene esta fuerza alucinadora.
Inicia una vision mas sutil de las cosas, y al mismo tiempo nubla su
conocimiento porque presiente en ellas el misterio. Es la revelacion
del sentido oculto que duerme en todo lo creado, y que al ser
advertido nos llena de perplejidad. Cuando los ojos quieren mirar
fuera de la caverna obscura quedan ciegos de luz, divina caligo de
cuantos alcanzan una comprension del mundo mas alla de la
ensefanza temporal y mortal de los sentidos.



Como Ireneo Alejandrino, el iniciado no mira el vuelo de la flecha
porque penetra en la conciencia del arquero. Sabedor de los
destinos, es sabedor de los caminos, sin ser ellos desenvueltos. Y el
camino de la flecha estuvo antes en el ojo y en la mente del arquero.

IV.

PARA EL 0JO QUE SE ABRE EN EL GNOSTICO
TRIANGULO, TODAS LAS FLECHAS QUE DISPARA EL
SAGITARIO ESTAN QUIETAS.




EN LOS COMIENZOS de mi iniciacion estética solo tuve ojos para
gozar y amar el divino cristal del mundo, ojos como los pajaros que
cantan al alba del sol. Todas las formas y todas las vidas me decian
el secreto inefable del Paraiso, y me descubrian su lazo de
hermandad conmigo. Ninguna cosa me era ajena, pero yo sentia la
congoja del mistico que sabe enganoso su camino. Las horas aun
labraban una continua mudanza en mi conciencia, y el alma, eterna
peregrinante, se desarraigaba del goce que conocia, para buscar un
goce desconocido. En esta ansia divina y humana me torturé por
encontrar el quicio donde hacer quieta mi vida, y fui, en algun modo,
discipulo de Miguel de Molinos: De su ensefianza mistica deduje mi
estética. Yo también queria advertir en la vana mudanza del mundo
la eterna razén que lo engendra en cada instante, creando la divina
identidad de todos los ayeres con todos los mafnanas. Fué una
Aaspera disciplina hasta encontrar la norma estética sobre el mismo
sendero que conduce a la beata quietud. Estaba solo, sin otra alma
gque me adoctrinase, y caminaba en noche obscura. Solamente me
guio el amor de las musas.

Ambicioné que mi verbo fuese como un claro cristal, misterio, luz
y fortaleza. En la musica y en la idea de esta palabra cristal, yo
ponia aquel prestigio simbdlico que tienen en los libros cabalisticos
las letras sagradas de los pantaculos. Concebia como un suefio,
que las palabras apareciesen sin edad, al modo de creaciones
eternas, llenas de la secreta virtud de los cristales. Y anos enteros
trabajé con la voluntad de un asceta, dolor y gozo, por darles
emocion de estrellas, de fontanas y de yerbas frescas. Como un
viejo alquimista busqué el rostro de su inocencia en el espejo
magico, y quise verlas nacer de la entrafia del dia, rosas délficas
llenas de luz y llenas de esencia. Me torturé por sentir el
estremecimiento natal de cada una, como si no hubiesen existido
antes y se guardase en mi la posibilidad de hacerlas nacer.

Fué un feliz momento aquel en que supe purificar mis intuiciones
de lo efimero, y gozar del mundo con los ojos divinizados. Igual que
en las palabras, escudrifié en las acciones humanas una actualidad
eterna, y vi desenvolverse las vidas por caminos sellados como la
pauta de las estrellas. En estas horas fue mi maestro Pico de la
Mirandola. Iniciado en parte de su ciencia, tuve como dos



intuiciones, la mudable de los ojos y otra quieta, que por ser del
alma despojaba todas las imagenes de la vana solicitacion de la
hora que pasa, y las llenaba de eternidad. jPero cuanta aridez y
desgana a lo largo del sendero, antes de poder imaginarme esta
vida mia en el comienzo y en el final de las edades separada por
siglos de siglos, y en los dos polos hallarla una! Obseso de aquella
ciencia alejandrina, queria descubrir en las cosas el secreto de lo
que habian sido, y el secreto de lo que estaban llamadas a ser, para
alcanzar su significado hermético, en la conjuncion fugaz que tenian
conmigo. Y maceré mis intuiciones con el fervor de descubrir en las
formas su razon eterna, y en las vidas su enigma de conciencia. Y
un dia, por la maravillosa escala de la luz peregrind mi alma a través
de vidas y formas para hacerse unidad de amor con el Todo. Desde
una ribera muy remota contemplé mi sombra desencarnada y contée
SuUS pasos sin eco.

CUANDO NUESTRA INTUICION DEL MUNDO SE
DESPOJA DE LA VANA SOLICITACION DE LA HORA, SE
OBRA EL MILAGRO DE LA ETERNA BELLEZA.






DE TODAS LAS IMAGENES entrevistas un instante a lo largo del
camino, parece que se han desprendido las divinas sombras
ejemplares, y que van con nosotros y que se inclinan para verse en
los remansos del alma, como los sauces en las fuentes claras. Y por
el hilo sutil de esta mistica verdad, me vino aquella otra verdad de
que ninguna cosa del mundo es como se nos muestra, y que todas
acendran su belleza en los cristales del recuerdo, cuando se obra la
metamorfosis de los sentidos en la vision interior del alma. Sdlo la
memoria alcanza a encender un cirio en las tinieblas del Tiempo.
Todo el saber es un recuerdo. EI Adamita al morder la simbdlica
manzana, contamino de ciencia y de experiencia el inmaculado
conocer de los sentidos, y desaparecio de los ojos aquella vision
gozosa del mundo, que aun cambiando bajo los numeros del sol,
era quieta. Antes del pecado, la gracia colmaba las almas, y la vida
en sus espejos era eterno renacer, y toda la tierra era Paraiso. Las
almas moraban siempre felices en el quicio beato del instante unico,
siempre cubiertas del rocio de la primera aurora, siempre
encantadas ante el nacimiento del mundo. Gracia plena de amor en
todos los instantes, por todas las formas y todas las vidas, creaba el
eterno instante. Y ahora, alma mia, sélo tienes cinco caminos de
tierra por donde volver al goce quieto del mundo, cinco estrellas se
encienden sobre ellos, y abren sus circulos en tu noche obscura,
son las cinco rosas de la memoria. Era la intuicién un divino cristal, y
lo quebro el pecado. Las almas cegaron, y el dolor de la culpa fué
conciencia de la hora pasada y conjetura de la venidera. En las
mudanzas del mundo sélo hallaron los hombres el terror de la
muerte. El inmaculado conocer de los sentidos se mancho de
ciencia y de experiencia, la geometria lo profand con sus tres pautas
de dimension: Tres caminos cronoldgicos, tres modos de la idea. El
alma aun quiso volar, redimirse de su silo de tierra, pero los ojos
estaban llenos de sombras, y como habian perdido la gracia extatica
de ser centros, no podian volver a sellar en una mirada el circulo del
horizonte: Habian de pasar sobre su curva remota, desenvolverla y
recordarla, para que la memoria, después de haber aprendido
sucesivamente, sacase de si un circulo de conocimiento. Se le negd
a los ojos contemplar la forma cabal de la esfera. Sélo en la suma
de todas las miradas puede engendrarse la ideal mirada fuera del



Tiempo. Alma mia, deducela de ti, vuelve a sellar las tres mesuras

geométricas en una sola mesura, intuicion absoluta de la Idea. Las
imagenes se suceden a lo largo del camino, pasan como las horas,
pero su gesto extatico queda reflejado en el fondo de la conciencia.

VL.

PARA QUE EL RECUERDO SE HAGA QUIETUD Y VISION
INTERIOR, OLVIDEMOS LOS CAMINOS POR DONDE
NOS LLEGA, COMO CUANDO LA NAVE LLEGA AL
PUERTO OLVIDA EL OFICIO DE LA VELA Y DEL REMO,
QUE AMABA DECIR MIGUEL DE OLINOS.
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ESTOS MIS OJOS de tierra estan tristes de mirar y de amar. Yo,
sin embargo, cuando evoco las imagenes desvanecidas a lo largo
del camino, siempre procuro olvidarme de que son los ojos que han
visto. La conciencia, como ha depurado mis intuiciones, me ayuda
para este logro, y todas las imagenes que estuvieron un momento
en los ojos se me aparecen desintegradas de sus cristales, a modo
de creaciones innatas. Recuerdo que en aquellos comienzos de mi
adoctrinamiento estético, cuando aun caminaba por caminos de
pecado, fué tan vivo mi ardor por alcanzar la intuicion quietista del
mundo, que cai en la tentacidn de practicar las ciencias ocultas para
llegar a desencarnar el alma y llevar el don de la aseidad a su
mirada. Y esta quimera ha sido el cimiento de mi estética, aun
cuando no hallé en las artes magicas el filtro con que hacerme
invisible y volar en los aires, como aquella Sor Maria del Valle y de
la Cerda. Teofastro Paracelso, sin embargo, me ensefié que la
mirada mortal es algo tan efimero que puede compararsela con el
punto que vuela, como decia de la linea recta el divino Platon.

Son de tierra los 0jos, y son menguadas sus certezas. Cada
mirada apenas tiende un camino de conocimiento a través de la
esfera que se cierra en torno de todas las cosas, y que en infinitos
circulos guarda la posibilidad de las infinitas conciencias. La unidad
del mundo se quiebra en los ojos, como la unidad de la luz en el
prisma triangular de cristal. Es preciso haber contemplado
emotivamente la misma imagen desde parajes diversos, para que
alumbre en la memoria la ideal mirada fuera de posicién geométrica
y fuera de posicion en el Tiempo. Las pupilas ciegas de los dioses
en los marmoles griegos, simbolizan esta suprema vision que
aprisiona en un circulo todo cuanto mira. Es la gracia plural y
matinal que tienen los viejos poemas y las viejas piedras de la
arquitectura. jGracia plural, gracia religiosa, comunion con la eterna
substancial

La expresion estética llena de luz como una estrella, centro de
amor y de conocimiento, sélo puede nacer de la visidn ciclica. La
expresion estética es un divino cristal, los viejos poemas vy las viejas
piedras de la arquitectura tienen la claridad del dia, parecen
creaciones eternas alumbradas bajo la gran turquesa azul, en la
pauta de los numeros solares rimadores de toda vida. Su palpitacién



oceanica y profunda esta inundada de amor y de sangre, tiene la
armonia y la plenitud generosa del apolineo sol en conjuncion con la
tierra madre, paridora y devoradora de carne humana. Los pueblos
son circulos de almas con la mirada ciega de los dioses, la mirada
eternamente quieta, llena de simbolo. Dentro de este karma
esotérico y fatal, el poeta abre el karma suyo como otro circulo. El
Padre Homero es la voz de las islas doradas, en sus exametros
canta la lujuria solar de dioses y bestias. Aun no se han borrado las
huellas del celeste toro en la orilla del mar azul, aun suenan en
pastoriles flautas alegres dianas, y al obscurecer de la tarde, cuando
vuelan de las ruinas de marmol los pajaros de largas alas, resucita
el viento entre los ultimos laureles, el reposado murmullo de los
didlogos socraticos, estelar filosofia transmigrada de mitos y fabulas.

Y tu, alma mia, abre las alas gnosticas para volar, para entender.
Solo la mirada extatica puede hacerte centro de amor y de
conocimiento. Pero en tanto mires las cosas con codicia de buena
pro, estas ciega. Sal del silo de barro, ama y desea con el corazén
del mundo, crea en ti la voluntad de estar en todo, transmigra a
través de vidas y formas, sé el ansia de cada una y las infinitas
ansias. Mira al arbol como lo mira el labrador cuando recoge el fruto,
y el peregrino que busca la sombra, y el pajaro en los aires para
hacer el nido, y la oruga enroscada en la hoja verde. Se para el
arbol Universo. Miralo con los ojos de todas las criaturas, amalo con
todas sus codicias, limpia de lucros, olvidada de ti y de tus fines
mundanos. Trueca en eucaristico don la mirada egoista del labrador,
la del peregrino, la del pajaro, la de la oruga, purifica en tus ojos la
voluntad tiranica y desenamorada del mundo.

VIL.



PEREGRINO DEL MUNDO, SI MIRAS CON TODOS LOS
0JOS AMARAS CON TODOS LOS CORAZONES, Y TU
INTUICION SERA UN CIRCUL




YO CONOCI A UNA SANTA SIENDO nifio, y nunca me fué
acordada mayor ventura. Después de muchos afnos he vuelto como
un peregrino a visitar el huerto de rosales donde en la tarde azul, la
tarde que es como el simbolo de toda mi infancia, tuve la revelacion
de aquella santidad. Al final del camino de cipreses, en la escalinata
de piedra, estaba sentada mi Madrina. Leia bajo un vuelo de
palomas con el libro devoto abierto en la falda. Aun recuerdo como
me senti penetrado de la gracia de su mirar ideal y candido. Aun
evoco Yy revivo en mi la emocion sagrada. Otras muchas veces
habia visto @ mi Madrina en igual actitud, al término del camino de
cipreses que se juntaban en una sucesion de porticos, y solamente
en aquella tarde de leyenda piadosa gusté tan inefable alegria al
contemplarla. Bajo la sombra de los viejos cipreses, mi alma de nifio
enlazaba la emocion estética y la emocion mistica, como se enlazan
en la gracia de la rosa color y fragancia. Acaso fué aquella mi
primera intuicion literaria: Yo habia llegado a encarnar en la
substancia de la vida y en sus sombras mas bellas las historias
piadosas y los cuentos de princesas que mi abuela me contaba.

La tarde azul en el huerto de rosales fué el momento de una
iniciacion donde todas las cosas me dijeron su eternidad mistica y
bella. Yo guardé aquel secreto de emociones con el recelo del nifio
que advierte como no puede ser entendido el misterio de su alma 'y
teme profanarlo. Asi callando, celando un dia y otro dia, el secreto
infantil y candido se convirtié en un anhelo doloroso que llenoé de
angustia mi infancia, que hizo gemir como un arco mi adolescencia,
que ahora en la vejez me salva y me vuelve a Dios. A los nueve
anos me enamore de mi Madrina. Y no he comprendido jamas como
aquella sombra amable y bella que pasoé tan de prisa por el mundo
se me revelo en la tarde lejana con su encanto de azucena celeste,



cuando tantas veces la habia visto sin alcanzar nada de su perfume
ni de su gracia. Pero desde aquel momento todos sus actos se me
aparecieron llenos de un divino significado. Mi Madrina me mostraba
las estampas de su libro devoto, cortaba las rosas, sonreia mirando
una estrella, y todas sus acciones, al sucederse me parecian la
misma, porque todas estaban ungidas de una emocion igual y unica.
Mi Madrina era llena gracia, y ninguna cosa en el mundo podia
cambiar el sentido de su vida, que decia siempre Amor.
Contemplando a@ mi Madrina durante horas enteras, yo
experimentaba una sola emocion inefable y sutil que ascendia por
luminosa escala a divinas estancias: Transito, Arrobo, Deliquio,
Extasis. Mi alma era entonces en su amanecer de cristal y hallabase
apta para comprender el sentido esotérico del mundo: Todo nacia
para ella y todo le contaba el misterio del nacer. Y mi Madrina, en la
mas leve de sus sonrisas, decia su destino celeste, como si en cada
una de ellas volviese a ser y se contuviese toda entera. Tal en la
forma eucaristica la substancia eterna.

VIII.

APRENDAMOS A DESCUBRIR EN CADA FORMA Y EN
CADA VIDA AQUEL ESTIGMA SAGRADO QUE LAS
DEFINE Y LAS CONTIENE






DOMENICO THEOTOCOPULI, BAJO la insignificancia de
nuestras actitudes cotidianas sabia inquirir el gesto unico, aquel
gesto que sblo ha de restituirnos la muerte. En el hospital de San
Juan Bautista esta colgado a la sombra del presbisterio el retrato del
Cardenal Tavera. Una figura monastica, de ojos cavados y
macerada sien. Domenico Theotocopuli parece ser que no habia
visto nunca a ese terrible mistico, y alguien cuenta que la pintura
donde le representa es una evocacion hecha sobre la mascara
mortuoria calcada por Alonso Berruguete. Confirmado esta en
papeles viejos que cuando el pintor cretense llegé a la ciudad
castellana ya se cumplian treinta afnos desde que habia pasado por
el mundo el procer cardenal Don Juan de Tavera. Pero la mascara
donde la muerte con un gesto imborrable habia perpetuado el gesto
unico, debid ser como la revelacion de una estética nueva para
aquel bizantino que aun llevaba en su alma los terrores del milenario
y las disputas alejandrinas.

jCuantas veces en el rictus de la muerte se desvela todo el
secreto de una vida! Hay un gesto que es el mio, uno solo, pero en
la sucesion humilde de los dias, en el vano volar de las horas, se ha
diluido hasta borrarse como el perfil de una medalla. Llevo sobre mi
rostro cien mascaras de ficcidn que se suceden bajo el imperio
mezquino de una fatalidad sin transcendencia. Acaso mi verdadero
gesto no se ha revelado todavia, acaso no pueda revelarse nunca
bajo tantos velos acumulados dia a dia y tejidos por todas mis
horas.

Yo mismo me desconozco y quiza estoy condenado a
desconocerme siempre. Muchas veces me pregunto cual entre
todos los pecados es el mio, € interrogo a las mascaras del vicio:
Soberbia, Lujuria, Vanidad, Envidia han dejado una huella en mi
rostro carnal y en mi rostro espiritual, pero yo sé que todas han de
borrarse en su dia, y que s6lo una quedara inmovil sobre mis
facciones cuando llegue la muerte. En ese dia de la tierra, cuando
los ojos con las pestafnas rigidas y los parpados de cera se hundan
en un cerco de sombra violacea; cuando la frente parezca huir
levantando las cejas; cuando la nariz se perfile con una
transparencia angustiosa; cuando la mandibula, relajada en sus
ligamentos, ponga en los labios una risa que no tuvieron jamas,



sobre la inmovilidad de la muerte recobrara su imperio el gesto
unico, el que acaso no ha visto nadie y que, sin embargo, era el
mio... Contemplémonos en nosotros mismos hasta descubrir en la
conciencia la virtud 6 el pecado raiz de su eterna responsabilidad, y
la veremos quieta y materializada en un gesto.

IX.

EL QUIETISMO ESTETICO ES LA SIGNIFICACION MAS
EXPRESIVA DE LAS COSAS, EN UN NUEVO ENTREVER.




ESTE SENTIDO ASTROLOGICO del mundo, que parece
desencarnar las almas de los cuerpos, que advierte en todas las
acciones un significado sobrenatural, que conoce el gesto unico de
cada vida y lo llena de eternidad, de responsabilidad y de misterio,
estremecio mi alma de nifio como un viento nocturno. Aun recuerdo
la angustia de mi vida en aquel tiempo, cuando estudiaba latin bajo
la férula de un clérigo aldeano. Todos los sucesos de entonces se
me aparecen en luz de anochecer y en un vaho de llovizna. Nos
reuniamos en la cocina: El ama, con el gato en la falda, asaba
castanas, el clérigo leia su breviario, yo suspiraba sobre mi Nebrija.
Llamaban a la puerta, en el regazo del ama avizorabase el gato, y
entraba una vieja que acudia a la vela después de las cruces. Era
ciega, ciega desde mocina, ciega de las negras viruelas. Sabia
contar cuentos, y todos tenian una evocacion nocturna: Cielo
estrellado, sombras de arboles, viento humedo, luces por los
caminos, martas por el filo de las tejas. Entraba con un
estremecimiento de frio, llena de luna y de campo. Sus cuentos
nunca sucedian en el mundo de nuestros sentidos. Tenian un
paisaje translucido. Eran relatos campesinos que convertia en mitos
el alma milenaria de aquella aldeana ciega, parecian grimorios
imbuidos de poder cabalistico, tan religioso era el respeto que ponia
en el signo de algunas palabras. Las figuras, el ondular de los
ropajes, el rumor de las pisadas, el temblor de las almas, las vidas y
las muertes, todo estaba lleno de taumaturgia y de misterio.
Emanaba una sensacion de silencio de aquellos relatos forjados de
augurios, de castigos, de mediaciones providenciales, y el paisaje
que los ojos de la narradora ya no podian ver, tenian la quietud de
las imagenes aprisionadas en los espejos magicos.

Antes de cegar habia sido costurera, y guardaba del campo una
vision de anochecido, cuando finada la tarea iba a las cruces. La
iglesia, entre cipreses, tenia un atrio verde cubierto de sepulturas.
Era en medio de maizales y caminos luneros. Aquel paisaje
acendrado, inmovilizado, embalsamado recuerdos, era el de sus
historias. Todas las cosas estaban imbuidas de un misticismo
estatico: Las almas en pena, las mozas ofrecidas, los robos y las
muertes se mezclaban en acciones profundas y silenciosas que mas
parecian vistas por las estrellas del cielo que por ojos humanos.



Desaparecia la idea temporal, eran acciones contempladas por una
conciencia difusa, milagrera y campesina, la conciencia de un
karma. Y al modo que acontece en los suenos, la l6gica espiritual de
las acciones quebrantaba la lI6gica de los cuerpos. Aquella ciega de
aldea cuando contaba sus historias parecia estar mirandolas en el
fondo de su alma, algunas tenian el terror tragico de los poemas
primitivos, sobre otras pasaba el vuelo inocente de los angeles. El
alma de la ciega era como un caracol marino lleno de resonancias,
oia las voces de cien generaciones, estaba llena del rumor de los
maizales, y los cuentos que contaba parecian nacidos a lo largo de
las veredas bajo el influjo de la luna. jFelices los 0jos que ciegan
después de haber visto, porque purifican su conocimiento de
geometria y de cronologia! Para que nuestras creaciones bellas y
mortales sean divinas pautas, penetremos religiosamente bajo ese
arco de luz donde todas las cosas son cerca y lejos, rotos los lazos
del lugar y de la hora.

SOLO EL ALMA QUE APRENDE A DESENCARNARSE O
PUEDE DESVELAR EL ENIGMA DEL QUIETISMO
ESTETICO.




LA PIEDRA DEL SABIO



H

impensadamente, en el trillado del sendero di con una sierpe partida
en dos pedazos que se retorcian sobre la arena. Una piedra estaba
en medio del paso, y un pastor sobre las bardas. Senti repugnancia,
algo como grima agorera, y me detuve queriendo penetrar el sentido
oculto de aquella sierpe cercenada que se retorcia sobre mi camino,
por volver a juntarse en sus pedazos. Atemorizado hallé el simbolo
de mi vida, también estaba rota, también se debatia bajo la losa de
los remordimientos. Y al caminar de nuevo, puesto a pensar en los
afanes de otro tiempo, los miré tan ajenos que casi no me
parecieron mios. Pero las negras horas del pecado aun tenian una
palpitacion de sangre, y recordé a la sierpe que se retorcia sobre el
sendero del monte, y tuve miedo de que se juntasen sus pedazos.
Acaso hubiera vuelto atras, pero se me representod el pastor sobre
las bardas, dorado por el sol poniente como un arcangel, y
solamente hice la seial de la cruz.

He llegado a ese momento en que se siente a la muerte tejer sus
velos, cuando la conciencia nos dice que se ha cumplido todo
nuestro Destino. Voy por el mundo con los ojos vueltos atras, estoy
lleno de recuerdos como si hubiese vivido mil anos. En una gran
tiniebla, sobre un vasto mar de naufragio, se me representa mi vida.
—Algunos viejos recuerdan tiempos de- su mocedad con una
sonrisa iluminada, que yo comparé otras veces a los rayos del sol
poniente en los cristales de las altas torres, pero mi recordar es
dafino, adusto y opresor como la carlanca de un mastin. Yo estoy
obseso de remordimientos, estas larvas de un pasado que no se
ama, que no puede amarse, son mis agonias de conciencia.
iEsclavo de los instintos fui violento, torvo y heridor, llené mi alma de
rencores, la arrastré desnuda por camino de cardos, pasé en una



rafaga con los malos espiritus, y cuando ya no me queda sino una
breve tarde, advierto como fueron carnales las ansias que me
consumieron, y todo tan lejos, tan deleznable, tan ajeno a lo que
debiera haber sido y al amor que me estaba reservado!...

He vivido en el grano de cada instante, sobre oleajes de tormenta
y lenguas de llama. Fui el creador de un mundo de miserias que mi
alma desencarnada habra de contemplar desde su estrella. A lo
largo de los caminos por donde he ido, queda mi sombra en velos
invisibles para los ojos mortales, presiento el sentido eterno de mis
acciones, tengo la intuicion de sus circulos que han de ser cilicios en
carne espiritual. En este momento mi cadena de sombras sufre, llora
y peca, como sufri, lloré y pequé. Mi vida se repite en el mundo
incorporeo de los fantasmas, y cuando llegue la muerte, con el alma
libre de la carcel de barro, veré todo el pasado en el circulo eterno
de las sombras mias. La forma carnal se despoja en todos los
instantes de una parte impalpable de si misma, y deja su rastro a lo
largo del camino. Por donde una vez mas pasamos, alli perduramos.
iY todo perdura igual!

MIRAR ATRAS CON EL DOLOR DE HABER VIVIDO, ES
PASAR BAJO EL ARCO DE LA MUERTE.




YA ZENON DE ELEA habia presentido que la flecha que vuela
esta inmovil, pero como era sofista no supo demostrarlo por los
caminos de la verdad, y acudié a enganosas sutilezas. La eterna
inmovilidad de la flecha no puede ser referida a la conjuncion
efimera con nuestros o0jos, sino a la vision gndstica que sélo
alcanzan los iniciados, como ensefa la ciencia alejandrina guardada
en |la Tabla de Esmeralda. Hay siempre una estrella remota adonde
los rayos de nuestra vida solar llegan al cabo de los siglos, y el
espiritu alli desencarnado puede ver a la flecha partir del arco tenso,
cuando ya se ha perdido en el mundo la memoria del arquero. Y asi
las almas de los muertos pueden ser evocadas en las practicas
nigromanticas, ciencia negra que las fuerza a pasar por un zodiaco
desde donde vuelven a contemplar su vida carnal. jAcaso el César
Juliano, que tanto amo la béveda celeste, mira hoy desde un sol
apagado volar la flecha que desde hace quince siglos lleva clavada
en el corazén! jAcaso esta viviendo su vida en aquel extremo dolor,
un dolor que puede hacerse eterno transmigrando a través de los
espacios siderales!

Pero de la corona solar a mi carcel mortal apenas llega un rayo, el
haz que brota de la entrafia encendida se quiebra infinitamente para
llegar @ mi, y el dardo de luz, minima comprension de la celeste
esfera, es cuanto pueden alcanzar los ojos, que nacidos de la tierra
son sobre la tierra dos gusanos. Del error con que los ojos conocen
nace la falsa ideologia de la linea recta y todo el engafio cronoldgico
del mundo. El Tiempo es como una metamorfosis del rayo del sol,
un instante que vuela, minima intuicién de la esfera espacial y
luminosa, como es la linea recta un punto que vuela, minima
intuicion de la esfera geométrica y tangible. Siempre engafados,
siempre ilusionados, nuestros ojos quebrantan los circulos solares
para deducir la recta del rayo. Y paralelamente la conciencia
quebranta el circulo de las vidas para deducir la recta del Tiempo.
Consideramos las horas y las vidas como yuxtaposicion de
instantes, como eslabones de una cadena, cuando son circulos
concéntricos al modo que los engendra la piedra en la laguna. En
vano sobre el camino por donde se alarga nuestra sombra, camino
de tierra, queremos hallar los significados ocultos. En el rayo de sol
se engendra el engano de la linea recta, y el engano de las horas.



Son los sentidos fuentes de error mas que de conocimiento, y de los
circulos eternos que abren nuestras acciones, no sabemos mas que
sabe la piedra cuando cae en el agua y abre sus circulos.

Yo he querido bajo los miticos cielos de la belleza, convertir las
normas estéticas en caminos de perfeccién, para alcanzar la mirada
inefable que hace a las almas centros, y mi vida ha venido a cifrarse
en un adoctrinamiento por donde acercar la conciencia a la suprema
comprension ciclica que se abre bajo el arco de la muerte. El alma
que busca divinizar en sus ojos la visidn del mundo busca desvelar
el enigma estético de la eterna quietud, borra en si toda memoria de
lo que paso y todo anhelo por lo que sera, aquieta las horas, y con
las alas abiertas se cierne sobre el abismo de las supremas
intuiciones. Ser centro es hacerse extatico y vivir en la hora sagrada
del Génesis: Es un eterno nacimiento en el grano infinitamente
pequeino de todos los instantes, y contemplacion gozosa en el acto
teologal y fecundo: Es arrobo dulcisimo de engendrar y ser
engendrado, beato esponsal del alma liberada de la carne, con el
Logos Espermatico.

TODA EXPRESION SUPREMA DE BELLEZA ES UN
DIVINO CENTRO QUE ENGENDRA INFINITOS
CIRCULOS.






EL AMOR NACE DE LA ENTRANA CRISTALINA DEL DIA. Los
ojos que pudiesen aprisionar de una vez en sus cristales a todos los
rayos del sol, serian centros como esos divinos corazones clavados
de espadas. Ya Maximo de Efeso en sus disputas con los cristianos,
explicaba que la luz es el Verbo. El Empireo, en aquella teodicea
alejandrina un poco candorosa, obscura y llena de simbolos, no era
solamente la ultima de las doce esferas donde moran, entre
espiritus angélicos, las almas desencarnadas de los fildsofos y de
los héroes, era también el centro de la llama inma incorruptible, y el
arcano del primer movil. Todo el gnosticismo ensefa que la materia
s6lo se actudé como sujeto de las formas, después de la luz, y que
en la luz esta la Universalidad. Para aquellos iniciados, como para
los neoplaténicos que llevaron a los mitos helénicos la ultima
interpretacion sabia, el sol es el Logos. jLos infinitos caminos de
amor, se abren en la clara entrana del dia!

Recuerdo un caso de mi vida en que me senti lleno de luz y de
emocion musical, como si todo hubiese cambiado de repente en la
percepcion de mis sentidos. Yo estaba en la era llena de sol, y el
viejo cachican me trajo un pufiado de trigo, que con grandes
encomios del agosto, trasego en la palma de mi mano, vertiéndolo
en ramales por entre los dedos. Me cegd un tumulto de sangre y
senti en su latido la hermandad de mi carne con la tierra. La via
sacra del mundo se abria para mi, y me colmo el alma tan beato
amor por aquel pufiado de fruto tendido al sol en la palma de mi
mano, tan mistica intuicion, tan gozosa eucaristia, que cada grano
se me revelo distinto, con otra promesa de simiente, con otra gracia
de color y de forma. Un lostrego de sangre encendida me habia
puesto en los ojos la mirada inefable, la visidon gndstica que aun pide
a mi ciencia de las palabras expresion distinta por cada grano. Y
cuando al caer la tarde abandoné la era, de tornada por el sendero



del monte, aun me estremecia aquel conocimiento mistico que
habia tenido sobre una almuerza de trigo, y cavilaba que, logrado
igual sobre todas las cosas del mundo, seria amoroso
aniquilamiento en el numen solar que pauta el circulo de nuestras
vidas. La beata vision tenia el vértigo de los abismos, mi carne
sentia la voz obscura de su hermandad con el barro del mundo, y mi
alma vislumbraba presente en todo cuanto existe, aquel instante
genesiaco que hizo conceptos sensibles en la clara entraia del dia,
las Divinas Ideas.

Es enorme y difusa la memoria con que el limo se reconoce y se
junta a través de las infinitas metamorfosis. En vano la larva
angeélica cautiva al mirar, cautiva al conjeturar, siempre cautiva,
quiere romper la ley geométrica y fatal que impuso al barro el
Demiurgo. La lontananza que abarcan los 0jos, ésta regula de la
tierra que pisan los pies. Como a la piedra y al arbol me aprisionan
el paraje donde reposo, y el camino por donde peregrino. Alma mia,
para estar en todas las cosas como la imagen en el fondo del
espejo, que no puede ser separada, ama tu carcel y todas las
carceles, ama tu enigma y todos los enigmas. Alumbra en ti la triple
llama, junta la voz sagrada del barro y la voz genética de la forma,
con el gemido de tu conciencia angélica. Interpreta el simbolo trino
del mundo con la clave trina de tu humanidad, segun ensefa la
palabra fragante de misterio, guarda en la Tabla de Esmeralda.
iAlma, si quieres sentirte creada y gozar la gracia edénica del primer
instante, amada Idea del Mundo en la Mente Divina y en el Verbo
del Sol!



TODA LA CIENCIA MISTICA, COMO TODA LA
CREACION ESTETICA, ES AMOR Y LUZ.




EL UNIVERSO SE RIGE por una ley de sideral simpatia, la
atraccion en los astros es el amor en los organismos, y Unicamente
gira extravagante de esta norma, aquel soberbio que no puede
amar, como suspiraba la ardiente Teresa de Cepeda. La conciencia
genética esta eternizada en el barro del mundo, por el numen de los
sexos, y todo se halla sometido al circulo de las vidas y de las
muertes, todo menos la creacion estética, verbo espiritual que se
perpetua en influencias diversas de ella misma. La creacion estética
es una larva angélica. Fruto de la luz, como la clara entraina del dia
puede ser comparada a una matriz cristalina, donde cada mirada
penetra con distinto rayo y alumbra un mundo distinto. Toda
expresion suprema de arte, se resume en una palpitacion cordial
que engendra infinitos circulos, es un centro y lleva consigo la idea
de quietud y de eterno devenir, es la beata aspiracion. El alma,
cuando desnuda de si, trueca su deseo egoista en el universal
deseo, se hace extatica y se hace centro. Entonces el goce de
nosotros mismos se aniquila en el goce de las Divinas Ideas. Sdélo
Dios puede estar en las cosas y amarlas con plenitud, mejor que se
aman ellas, porque su mente cifra la conciencia del mundo.

El centro es la unidad, y la unidad es la sagrada simiente del
Todo. El centro, como unidad, saca de su entraia la tela infinita de
la esfera, y sin mudanza y sin modo temporal se desenvuelve en la
expresion geométrica inmutable y perfecta, sellada y arcana. La
unidad no lleva mudanza a la esencia de los numeros, no se
multiplica, pero guarda la posibilidad del infinito, porque el infinito es
una expresion de ella misma.

El infinito y la unidad son modos del quietismo matematico y
alegorias del quietismo teologal. En la esfera esta la alegoria
sensible de la gnostica Triada. El Paracleto se simboliza en la
sagrada simiente del centro. El Demiurgo en la universalidad de la
forma. El Verbo en el enlace de la forma y la esencia. El centro es la
razon de la esfera, y la esfera, la forma fecunda que desenvuelve
las infinitas posibilidades del centro. La expresion inmutable de la
unidad se transforma en la expresion inmutable del Todo. Unidad
Potencial es el centro, y la esfera, Unidad Actual. El Verbo es su
enlace, la cépula eucaristica realizada fuera del Tiempo.



El corazén que pudiese amar todas las cosas seria un Universo.
Esta verdad, alcanzada misticamente, hace a los magos, a los
santos y a los poetas: Es el oro filosofal de que habla
simbodlicamente el Gran Alberto: jLa Piedra del Sabio! Todas las
cosas bellas y mortales, cuando revelan su intimo significado, se
aparecen como pantaculos de los numeros solares. La creacion
estética es el milagro de la alusidén y de la alegoria. Solamente los
ojos del iniciado aciertan a mirar una oveja en el rebafio, como el
pastor y como el lobo. Solamente el iniciado descubre la eternidad
de los Destinos. En vano las imagenes del mundo cambian,
trashuman, desaparecen, y en vano se suceden las vidas, el goce
de amor es siempre uno para el alma que mora vestida de luz en el
castillo hermético, purificada la vision interior hasta gozar de todas
las cosas en la Eternidad de su Idea. El milagro del éxtasis
engendra el Universo. La unidad, inmutable como la divina
substancia fecunda, saca de su entrafa la expresion, también
inmutable, de lo infinito. Sélo el numero, llamado siempre a
mudanza, es plural.

IV.

EL ALMA ESTETICA DEVIENE CENTRO CUANDO AMA
SIN MUDANZA, Y POR IGUAL, TODAS LAS IMAGENES
DEL MUNDO EN LAS DIVINAS NORMAS.






LA MENTE DIVINA sella todo el conocimiento, toda la voluntad y
todo el amor en una sola luz. Su reflejo, que alguna vez llega a los
0jos ingenuos, en otro tiempo también se manifesté en los mios. Era
gracia de amor por todas las vidas y todas las formas, era gozo de
estremecer y morir. Mis ojos, en aquella hora, estuvieron llenos de
supremas intuiciones, pero al peregrinar por los caminos del mundo,
creyendo conocer cegaron, y la estela del milagro se quebroé en ellos
como el rayo de sol en el prisma triangular de cristal. Cuando
caminé por caminos, cuando navegué por la mar, todo se desligo
como las letras sagradas de los exorcismos, por las artes de
brujeria. Alboreando a mozo, estuve lleno de violencia y desamor.
Fui lobo en un monte de ovejas, y el divino reflejo de la Idea Unica,
se abridé en un haz de ideas menores. Después, el resto de 1a, vida,
ya fué andar a tientas para volver a juntarlas. EI mundo perdié su
divina transparencia, las formas de las cosas fueron silos
herméticos, y la voz del limo, la voz originaria soturna en ellas, solo
me hablo con atraccién profunda en la forma de la mujer.

Y pasaron aridos los dias, caravana de deseos, desierto de sed...
Y en medio de un gran dolor han vuelto a cantar en mi oido las
alondras del amanecer. Acaso va a cerrarse el circulo de mi vida, y
en la noche que acaba se anuncian las estrellas del alba.
iMaravillosa resurreccion! Aun ayer mi alma se dolia como el arbol
seco de una cruz sin Cristo. Era en los ultimos dias de la invernada,
una tarde azul ya llena de pajaros: Yo habia llegado paseando hasta
un campillo verde con oliveras y cipreses, que hace arrodeo a la
iglesia de Lugar de Condes. Aromaba el hinojo, aromaba todo el
campillo cubierto de flores menudas, llenas de gracia franciscana:—
Una cabezuela amarilla entre cuatro hojas inocentes. Me senté a la
puerta de la iglesia. Habia gran silencio. Después de las eras
encharcadas donde pacia alguna vaca, se rizaba el mar. De tiempo
en tiempo doblaba la campana y abria en el aire un circulo sonoro
que se dilataba y se perdia en el azul de la tarde llena de pajaros.
Me senti asistido de una paz devota, con angustia y gozo, como
acontece en los momentos de maxima emocioén, cuando la aridez
interior se torna duelo de nosotros mismos. Era un estado ascético
gue yo conocia de otras veces: En él tengo entrevisto todas mis
verdades, y en aquella hora aprendi que no hay mas acendrada



ventura que llorar las propias tribulaciones, como si fuesen ajenas.
Yo las lloré en tal hora, no por mias, sino por el conocimiento que mi
conciencia entranaba de aquellas agonias de vida. Era el alma,
libertada de los vinculos carnales, la que amaba y lloraba
mirandolas desprendidas de su momento, como larvas del humano
dolor, eterno sobre los caminos del mundo. Se me representé todo
el pasado en un violento girar de torbellino, y mi atencién estaba
como el grano de arena, suspensa y quieta en el vortice. Volvian las
horas, se materializaban en circulos poblados de espectros, y unos
circulos salian de otros. De pronto, al rasgarse el sésamo de los
recuerdos infantiles, aparecié aquel campillo verde con los pajaros
revolando en torno de la iglesia, y las flores inocentes de la
manzanilla. Me conmovio un gran sollozo, un eco a través de toda
mi vida, un eco que se aleja, que se pierde, que no vuelve mas...

Y en aquel momento, como mirase hacia el mar, volvi a
extasiarme, llenos los o0jos de inocencia, y el corazén imantado
hacia todas las cosas. Las mas espureas estaban en mi con unidad
de amor, allegadas por veredas iguales, que se abrian en circulo
como los rayos de una lampara. Eran de amor todos mis caminos, y
todos se juntaban en la luz del alma que se hacia extatica. La
espina de la zarza y la ponzofa de la sierpe me decian un secreto
de armonia, igual que la nifa, la rosa y la estrella. Yo gozaba la
belleza del mundo penetrado de un sentimiento genesiaco, me
sentia nacido de la tierra como las flores del campillo verde.
Hablaba en mi la voz melliza de todos los limos, himen de todas las
formas, memoria sagrada que pauta el conocer de los sentidos y los
llena de biblicas intuiciones. jEl alma, amaba su carcel de tierra
porque era un don recibido del Senor!



LA BELLEZA ES AQUELLA RAZON INEFABLE QUE POR
LA LUZ DESCUBRIMOS EN LAS COSAS PARA SER
AMADAS, Y PARA CREAR, PORQUE AMOR ES LA

ETERNA VOLUNTAD DEL MUNDO.




T

EL CIRCULO basta para deducir el centro, y deducido
el centro el circulo esta cerrado: Tal es el fundamento de la
Astrologia como la ensefiaba el viejo Albertus Theutorius. Y es gran
verdad que los ayeres guardan el secreto de los mafanas. Si
volvemos los ojos a lo que paso, sabremos de lo venidero, pero no
sera sin evocar toda nuestra vida y desandar los caminos llorando
sobre ellos, porque so6lo en este dolor y en este arrepentimiento se
despierta la conciencia y alumbra la luz del mas alla... El dolor del
pecado agranda el ambito de nuestra ciudad interior, y lo llena de
resonancias infinitas. Desde que nacemos hasta que perecemos, en
toda la largura del camino, la voz del misterio y el terror de la muerte
hablan en nosotros. El terror de la muerte es el nudo de horca con
que el pecado nos sujeta en este transito. Tememos el misterio
porque el misterio no es de nuestra naturaleza mortal, y las almas
en la carcel de los sentidos, tiemblan bajo la mirada de los
fantasmas, como el agua de las albercas bajo las estrellas lejanas...

Todo nuestro saber temporal e yuxtaposicion de instantes, una
linea recta, un rayo de sol. Sin embargo, este momento tan efimero
volveremos a vivirlo en la remota eternidad, y lo que ahora es como
el punto que vuela, sera un circulo inmutable. Por la eternidad del
pecado somos creadores de un mundo que la conciencia mortal no
puede abarcar, pero que la muerte nos revelara, pues ninguna cosa
existe sin 0jo que la vea y pensamiento que la juzgue. En un dia sin
término, con sed de aniquilamiento mayor que fué la sed de vida en
el ciclo de barro, contemplaremos este mundo soturno creado en las
horas carnales, y todas nuestras acciones las veremos inmoviles en
sus ultimas consecuencias. El conocer contemplativo, fundamento
de toda la doctrina mistica, es una vislumbre de este conocer. El
alma cuando se hace extatica queda del todo privada, en una




fatalidad indiferente para el bien como para el mal, escribe el
iluminado de las Instituciones Misticas: Taulero.

A través de los espacios siderales reconoceremos nuestras
acciones mundanas, y las abarcaremos en su responsabilidad
eterna, con dolor desconsolado. Los momentos de nuestra vida
mortal, son menguadas intuiciones de los circulos donde el anima
en pena se hace centro, para recoger en un acto sumo de
conciencia el fruto acedo de sus horas. En esta comprension
astroldgica, los pensamientos y los deseos mas fugaces son larvas
eternas de amor 6 de dolor. Al pasar bajo el arco de la muerte todas
las almas aromaran como rosas, todas sentiran el mismo anhelo
celeste, pero en unas el transito sera gozoso, y en otras atribulado,
porque cautivas en los circulos creados por ellas mismas, veran con
distintos velos la Divina Faz. Solamente nuestras obras pueden
abrirnos la puerta hermética del huerto embalsamado, donde mora
la sombra blanca que santificé el mundo con su palabra de vida, de
verdad y de luz. Divino Maestro, tu resplandor esta en nosotros, y en
cada una de nuestras acciones podriamos ver tu semblante sa
conformasemos a tu ley. Amor que damos es amor que alcanzamos,
amor engendra amor, pero aquellos que fuimos sembradores de
odios solamente tendremos cosecha de hieles, al romperse los
lazos de la carne, cuando se haga en lo arcano del alma la
conciencia maxima de todas nuestras horas mortales. Cada vida es
un instante, el instante infinitamente pequeno que vuela
infinitamente, y crea el circulo eterno, que los sentidos no conocen
jamas. Y esta intuicion hizo decir a los antiguos astrélogos, que la
muerte desvela el enigma de lo que ya fué.

VL.



AL PASAR BAJO EL ARCO DE LA ETERNIDAD, EN LA
SUPREMA COMPRENSION DE NUESTRA VIDA MORTAL,
ESTA EL PREMIO Y ESTA EL CASTIGO.




PEREGRINO DEL MUNDO, edifica tu ciudad espiritual sobre la
Piedra del Sabio. Hermano, palido adolescente lleno de inquietud y
de dudas, haz alto en el camino, aprende a ser centro y alma
solitaria sobre el monte. Como los antiguos alquimistas buscaban el
oro simboalico, sello de toda sabiduria, en el iman solar, busca tu la
gracia de amor que no tienes, y acaso un dia podras ver sobre el
camino de la tarde, la blanca sombra, encarnacion humana del
Verbo de Luz. Infunde en tu alma el goce de lo bello, crea belleza,
vive en belleza, y al contemplar tu pasado desde la ribera remota,
contemplaras amor. No olvides que la ultima y suprema razén que
todas las cosas atesoran para ser amadas, es ser bellas. Todas son
nacidas del influjo solar, y por la luz aprendidas. El limo se hace
sagrado en la clara entrana del dia al encarnar las celestes normas,
y en el barro del hombre se redime la tierra de su obscuro pecado.
La Humanidad es el fruto elegido en el connubio de tierra y sol.
Cristo Jesus hace divina la negra carne del mundo, y su divinidad
transciende a la eterna substancia de las cosas, en el pan y en el
vino de la Cena.

Aquellos que buscan la iniciacion gnéstica se consumen en un
anhelo por ser centros encendidos de amor, y caminan sobre la
blanca estela del Ungido. Son las almas que reciben la luz de la
gracia, pero hay otras menos felices y fortalecidas donde esta luz se
quiebra, almas para quienes la intuicién mistica viene a ser como
una estrella de argentinos caminos: Por el de la belleza peregrinan
las vidas estéticas. Cada atributo teologal es un sendero con
diferente resplandor, y todos conducen al regazo del Padre. En la
gran noche del pecado, cuando los malos espiritus volaban sin
tregua en torno de los hombres, el sendero de la belleza ya partia
como un zodiaco divino, la boveda obscura y sin luceros. Es el
primer camino que se abrio en las conciencias, es anterior a toda
razon ética, porque desde el nacer los ojos de las criaturas fueron
divinizados en la luz, y el logos generador fué Numen.

Las almas estéticas hacen su camino de perfeccidn por el amor
de todo lo creado, limpias de egoismo alcanzan un reflejo de la
mistica luz, y como fuerzas elementales, imbuidas de una obscura
conciencia césmica, presienten en su ritmo, el ritmo del mundo.
Adustas acaso para el amor humano, se redimen por el amor



universal, y cada una es un pantaculo que sella la maravillosa
diversidad del Todo. Aun se acuerdan del dia genesiaco cuando
salieron del limo, y sienten el impulso fraterno que enlaza las formas
y las vidas en los numeros del sol. La luz es el verbo de toda

belleza. Luz es amor.

VIL.

PEREGRINO SIN DESTINO, HERMANO, AMA TODAS

LAS COSAS EN LA LUZ DEL DiA, Y CONVERTIRAS LA

NEGRA CARNE DEL MUNDO EN EL AUREO SiMBOLO
DE LA PIEDRA DEL SABIO.
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