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J H S
Pocas cosas que me ha mandado la obediencia se me han hecho tan difi-

cultosas como escribir ahora cosas de oración; lo uno, porque no me
parece que me da el Señor espíritu para hacerlo, ni deseo; lo otro, por ten-
er la cabeza tres meses ha con un ruido y flaqueza tan grande, que an los
negocios forzosos escribo con pena; mas entendiendo que la fuerza de la
obediencia suele allanar cosas que parecen imposibles, la voluntad se de-
termina a hacerlo muy de buena gana, anque el natural parece que se aflige
mucho; porque no me ha dado el Señor tanta virtud, que el pelear con la
enfermedad contino y con ocupaciones de muchas maneras, se pueda hacer
sin gran contradicción suya. Hágalo el que ha hecho otras cosas más difi-
cultosas por hacerme merced, en cuya misericordia confío.

Bien creo he de saber decir poco más que lo que he dicho en otras cosas
que me han mandado escribir; antes temo que han de ser casi todas las
mesmas, porque ansí como los pájaros que enseñan a hablar, no saben más
de lo que les muestran u oyen, y esto repiten muchas veces, so yo al pie de
la letra. Si el Señor quisiere diga algo nuevo, su Majestad lo dará u será
servido traerme a la memoria lo que otras veces he dicho, que an con esto
me contentaría, por tenerla tan mala, que me holgaría de atinar a algunas
cosas; que decían estaban bien dichas, por si se hubieren perdido. Si tam-
poco me diere el Señor esto, con cansarme y acrecentar el mal de cabeza,
por obediencia, quedaré con ganancia, anque de lo que dijere no se saque
ningún provecho. Y ansí comienzo a cumplir hoy día de la Santísima
Trenidad, año de MDLXXVII, en este monesterio de San Josef del Carmen
en Toledo, adonde al presente estoy, sujetándome en todo lo que dijere a el
parecer de quien me lo manda escribir, que son personas de grandes letras.
Si alguna cosa dijere, que no vaya conforme a lo que tiene la santa Ilesia
Católica Romana, será por inorancia y no por malicia. Esto se puede tener
por cierto, y que siempre estoy y estaré sujeta por la bondad de Dios, y lo
he estado, a ella. Sea por siempre bendito, amén, y glorificado.



Díjome quien me mandó escribir, que como estas monjas de estos mones-
terios de Nuestra Señora del Carmen tienen necesidad de quien algunas du-
das de oración las declare, y que le parecía, que mejor se entienden el
lenguaje unas mujeres de otras, y con el amor que me tienen les haría más
al caso lo que yo les dijese, tiene entendido por esta causa, será de alguna
importancia si se acierta a decir alguna cosa, y por esta causa iré hablan-
do con ellas en lo que escribiré; y porque parece desatino pensar que puede
hacer al caso a otras personas, harta merced me hará Nuestro Señor si a
algunas dellas se aprovechare para alabarle algún poquito. Mas bien sabe
su Majestad, que yo no pretendo otra cosa; y está muy claro que cuando
algo se atinare a decir, entenderán no es mío, pues no hay causa para ello,
si no fuere tener tan poco entendimiento como yo habilidad para cosas se-
mejantes, si el Señor por su misericordia no la da.



MORADAS PRIMERAS



CAPÍTULO PRIMERO

Estando hoy suplicando a Nuestro Señor hablase por mí, porque yo no atin-
aba a cosa que decir ni como comenzar a cumplir esta obediencia, se me
ofreció lo que ahora diré, para comenzar con algún fundamento: que es,
considerar nuestra alma como un castillo todo de diamante u muy claro
cristal, adonde hay muchos aposentos, ansí como en el cielo hay muchas
Moradas. Que si bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma
del justo, sino un paraíso, adonde dice Él tiene sus deleites. Pues ¿qué tal os
parece que será el aposento a donde un Rey tan poderoso, tan sabio, tan
limpio, tan lleno de todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa con que
comparar la gran hermosura de un alma y la gran capacidad. Y verdadera-
mente, apenas deben llegar nuestros entendimientos, por agudos que fuesen,
a comprenderla; ansí como no pueden llegar a considerar a Dios, pues Él
mesmo dice que nos crió a su imagen y semejanza. Pues si esto es, como lo
es, no hay para qué nos cansar en querer comprender la hermosura de este
Castillo; porque puesto que hay la diferencia de él a Dios, que del Criador a
la criatura, pues es criatura, basta decir su Majestad, que es hecha a su ima-
gen, para que apenas podamos entender la gran divinidad y hermosura del
ánima. Nos es pequeña lástima y confusión, que por nuestra culpa no enten-
damos a nosotros mesmos, ni sepamos quién somos. ¿No sería gran inoran-
cia, hijas mías, que preguntasen a uno quién es, y no se conociese, ni
supiese quién fue su padre, ni su madre, ni de qué tierra? Pues si esto sería
gran bestialidad, sin comparación es mayor la que hay en nosotras, cuando
no procuramos saber qué cosa somos, sino que nos detenemos en estos
cuerpos, y ansí a bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo dice la fe,
sabemos que tenemos almas; mas qué bienes puede haber en esta alma, u
quién está dentro de esta alma, u el gran valor de ella, pocas veces lo con-
sideramos, y ansí se tiene en tan poco procurar con todo cuidado conservar
su hermosura. Todo se nos va en la grosería del engaste u cerca de este
Castillo, que son estos cuerpos. Pues consideremos que este Castillo tiene,



como he dicho, muchas Moradas, unas en lo alto, otras en bajo, otras a los
lados; y en el centro y mitad de todas éstas tiene la más principal, que es
adonde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma. Es menester
que vais advertidas a esta comparación; quizá será Dios servido pueda por
ella daros algo a entender de las mercedes que es Dios servido hacer a las
almas y las diferencias que hay en ellas, hasta donde yo hubiere entendido
que es posible, que todas será imposible entenderlas nadie, sigún son
muchas, cuanto más quien es tan ruin como yo. Porque os será gran consue-
lo, cuando el Señor os las hiciere, saber que es posible; y a quien no, para
alabar su gran bondad: que ansí como no nos hace daño considerar las cosas
que hay en el cielo, y lo que gozan los bienaventurados, antes nos ale-
gramos y procuramos alcanzar lo que ellos gozan, tampoco nos hará ver que
es posible en este destierro comunicarse un tan gran Dios con unos gusanos
tan llenos de mal olor, y amar una bondad tan buena, y una misericordia tan
sin tasa. Tengo por cierto, que a quien hiciere daño entender que es posible
hacer Dios esta merced en este destierro, que estará muy falta de humildad
y del amor del prójimo; porque si esto no es, ¿cómo nos podemos dejar de
holgar de que haga Dios estas mercedes a un hermano nuestro, pues no
impide para hacérnoslas a nosotras, y de que su Majestad dé a entender sus
grandezas, sea en quien fuere? Que algunas veces será sólo por mostrarlas,
como dijo del ciego que dio vista, cuando le preguntaron los apóstoles si era
por sus pecados u de sus padres. Y ansí acaece, no las hacer por ser más
santos a quien las hace que a los que no, sino porque se conozca su
grandeza, como vemos en San Pablo y la Magdalena, y para que nosotros le
alabemos en sus criaturas. Podráse decir que parecen cosas imposibles y
que es bien no escandalizar los flacos: menos se pierde en que ellos no lo
crean, que no en que se dejen de aprovechar a los que Dios las hace; y se
regalarán y despertarán a más amar a quien hace tantas misericordias, sien-
do tan grande su poder y majestad. Cuanto más que sé que hablo con quien
no habrá este peligro, porque saben y creen que hace Dios an muy mayores
muestras de amor. Yo sé que quien esto no creyere, no lo será por espirien-
cia; porque es muy amigo de que no pongan tasa a sus obras; y ansí, her-
manas, jamás os acaezca a las que el Señor no llevare por este camino.

Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso Castillo, hemos de ver
cómo podremos entrar en él. Parece que digo algún disbarate; porque si este
Castillo es el ánima, claro está que no hay para qué entrar, pues se es el
mesmo: como parecería desatino decir a uno que entrase en una pieza, es-



tando ya dentro. Mas habéis de entender que va mucho de estar a estar; que
hay muchas almas que se están en la ronda del Castillo, que es adonde están
los que le guardan, y que no se les da nada de entrar dentro, ni saben qué
hay en aquel tan precioso lugar, ni quién está dentro, ni an qué piezas tiene.
Ya habréis oído en algunos libros de oración aconsejar a el alma que entre
dentro de sí; pues esto mesmo es. Decíame poco ha un gran letrado que son
las almas que no tienen oración como un cuerpo con perlesía u tollido, que
anque tiene pies y manos no los puede mandar; que ansí son que hay almas
tan enfermas y mostradas a estarse en cosas esteriores, que no hay remedio,
ni parece que pueden entrar dentro de sí; porque ya la costumbre la tiene tal
de haber siempre tratado con las sabandijas y bestias que están en el cerco
del Castillo, que ya casi está hecha como ellas; y con ser de natural tan rica,
y poder tener su conversación, no menos que con Dios, no hay remedio. Y
si estas almas no procuran entender y remediar su gran miseria, quedarse
han hechas estatuas de sal, por no volver la cabeza hacia sí, ansí como lo
quedó la mujer de Lo por volverla. Porque a cuanto yo puedo entender, la
puerta para entrar en este Castillo es la oración y consideración; no digo
más mental que vocal, que como sea oración, ha de ser con consideración;
porque la que no advierte con quién habla, y lo que pide, y quién es quien
pide, y a quién, no la llamo yo oración, anque mucho menee los labrios;
porque anque algunas veces sí será anque no lleve este cuidado, más es
habiéndole llevado otras; mas quien tuviese de costumbre hablar con la ma-
jestad de Dios, como hablaría con su esclavo, que ni mira si dice mal, si no
lo que se le viene a la boca y tiene deprendido, por hacerlo otras veces, no
la tengo por oración, ni plega a Dios que ningún cristiano la tenga de esta
suerte; que entre vosotras, hermanas, espero en su Majestad no lo habrá, por
la costumbre que hay de tratar de cosas interiores, que es harto bueno para
no caer en semejante bestialidad. Pues no hablemos con estas almas tulli-
das, que si no viene el mesmo Señor a mandarlas se levanten, como al que
había treinta años que estaba en la picina, tienen harta mala ventura, y gran
peligro, sino con otras almas, que, en fin, entran en el Castillo, porque
anque están muy metidas en el mundo, tienen buenos deseos, y alguna vez,
anque de tarde en tarde, se encomiendan a nuestro Señor, y consideran
quién son, anque no muy de espacio; alguna vez en un mes rezan llenos de
mil negocios, el pensamiento casi lo ordinario en esto, porque están tan asi-
dos a ellos, que, como adonde está su tesoro se va allá el corazón, ponen
por sí algunas veces de desocuparse, y es gran cosa el propio conocimiento



y ver que no van bien para atinar a la puerta. En fin entran en las primeras
piezas de las bajas, mas entran con ellas tantas sabandijas, que ni le dejan
ver la hermosura del Castillo, ni sosegar: harto hace en haber entrado.

Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente, pues por la bondad del
Señor no sois de éstas. Habéis de tener paciencia, porque no sabré dar a en-
tender como yo tengo entendido algunas cosas interiores de oración, sino es
ansí, y an plega el Señor, que atine a decir algo; porque es bien dificultoso
lo que querría daros a entender, si no hay espiriencia; si la hay, veréis que
no se puede hacer menos de tocar en lo que, plega a el Señor, no nos toque
por su misericordia.



CAPÍTULO SEGUNDO

Antes que pase adelante, os quiero decir que consideréis qué será ver este
Castillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, este árbol de
vida, que está plantado en las mesmas aguas vivas de la vida, que es Dios,
cuando cay en un pecado mortal; no hay tinieblas más tenebrosas, ni cosa
tan oscura y negra que no lo esté mucho más. No queráis más saber de que
con estarse el mesmo Sol, que le daba tanto resplandor y hermosura, to-
davía en el centro de su alma, es como si allí no estuviese para participar de
Él, con ser tan capaz para gozar de su Majestad como el cristal para resplan-
decer en él el sol. Ninguna cosa le aprovecha, y de aquí viene que todas las
buenas obras que hiciere, estando ansí en pecado mortal, son de ningún fru-
to para alcanzar gloria; porque no procediendo de aquel principio, que es
Dios, de donde nuestra virtud es virtud, y apartándonos de Él, no puede ser
agradable a sus ojos; pues, en fin, el intento de quien hace un pecado mor-
tal, no es contentarle, sino hacer placer al Demonio, que como es las mes-
mas tinieblas, ansí la pobre alma queda hecha una mesma tiniebla. Yo sé de
una persona a quien quiso nuestro Señor mostrar cómo quedaba un alma
cuando pecaba mortalmente. Dice aquella persona que le parece, si lo en-
tendiesen, no sería posible ninguno pecar, anque se pusiese a mayores traba-
jos que se pueden pensar, por huir de las ocasiones. Y ansí le dio mucha
gana, que todos los entendieran; y ansí os la dé a vosotras, hijas de rogar
mucho a Dios por los que están en este estado, todos hechos una escuridad,
y ansí son sus obras; porque ansí como de una fuente muy clara lo son todos
los arroicos que salen della, como es un alma que está en gracia, que de
aquí le viene ser sus obras tan agradables a los ojos de Dios y de los hom-
bres, porque proceden de esta fuente de vida, adonde el alma está como un
árbol plantado en ella, que la frescura y fruto no tuviera, si no le procediere
de allí, que esto le sustenta y hace no secarse, y que dé buen fruto; ansí el
alma que por su culpa se aparta desta fuente y se planta en otra de muy ne-
grísima agua y de muy mal olor, todo lo que corre della es la mesma



desventura y suciedad. Es de considerar aquí que la fuente y aquel sol resp-
landeciente que está en el centro del alma no pierde su resplandor y hermo-
sura, que siempre está dentro de ella y cosa no puede quitar su hermosura;
mas si sobre un cristal que está a el sol se pusiese un paño muy negro, claro
está que anque el sol dé en él no hará su claridad operación en el cristal.

¡Oh, almas redemidas por la sangre de Jesucristo!, ¡entendeos y habed
lástima de vosotras! ¿Cómo es posible que entendiendo esto no procuráis
quitar esta pez de este cristal? Mirá que si se os acaba la vida, jamás
tornaréis a gozar de esta luz. ¡Oh Jesús! ¡Qué es ver a un alma apartada de
ella! ¡Cuáles quedan los pobres aposentos del Castillo! ¡Qué turbados andan
los sentidos, que es la gente que vive en ellos! Y las potencias, que son los
alcaides y mayordomos y mastresalas, ¡con qué ceguedad, con qué mal gob-
ierno! En fin, como adonde está plantado el árbol, que es el Demonio, ¿qué
fruto puede dar? Oí una vez a un hombre espiritual que no se espantaba de
cosas que hiciese uno que está en pecado mortal, sino de lo que no hacía.
Dios, por su misericordia, nos libre de tan gran mal, que no hay cosa mien-
tra vivimos que merezca este nombre de mal, sino ésta, pues acarrea males
eternos para sin fin. Esto es, hijas, de lo que hemos de andar temerosas, y lo
que hemos de pedir a Dios en nuestras oraciones; porque si Él no guarda la
ciudad, en vano trabajaremos, pues somos la mesma vanidad. Decía aquella
persona que había sacado dos cosas de la merced que Dios le hizo; la una,
un temor grandísimo de ofenderle, y ansí siempre le andaba suplicando no
la dejase caer, viendo tan terribles daños; la segunda, un espejo para la hu-
mildad, mirando cómo cosa buena que hagamos no viene su principio de
nosotros, sino de esta fuente adonde está plantado este árbol de nuestras al-
mas, y de este sol, que da calor a nuestras obras. Dice que se le representó
esto tan claro, que en haciendo alguna cosa buena, u viéndola hacer, acudie
a su principio, y entendía como sin esta ayuda no podíamos nada; y de aquí
le procedía ir luego a alabar a Dios, y lo más ordinario, no se acordar de sí
en cosa buena que hiciese. No sería tiempo perdido, hermanas, el que
gastásedes en leer esto, ni yo en escribirlo, si quedásemos con estas dos
cosas, que los letrados y entendidos muy bien las saben, mas nuestra tor-
peza de las mujeres todo lo ha menester, y ansí, por ventura quiere el Señor
que vengan a nuestra noticia semejantes comparaciones; ¡plega a su bondad
nos dé gracia para ello!



Son tan escuras de entender estas cosas interiores, que a quien tan poco
sabe como yo, forzado habrá de decir muchas cosas superfluas y an desati-
nadas, para decir alguna que acierte. Es menester tenga paciencia quien lo
leyere, pues yo la tengo para escribir lo que no sé; que cierto algunas veces
tomo el papel, como una cosa boba, que ni sé qué decir ni cómo comenzar.
Bien entiendo que es cosa importante para vosotras declarar algunas interi-
ores como pudiere, porque siempre oímos cuán buena es la oración, y ten-
emos de costitución tenerla tantas horas; y no se nos declara más de lo que
podemos nosotras; y de cosas que obra el Señor en su alma, declárase poco,
digo sobrenatural. Diciéndose y dándose a entender de muchas maneras,
sernos ha mucho consuelo considerar este artificio celestial interior, tam-
poco entendido de los mortales, antes que vayan muchos por él. Y anque en
otras cosas que he escrito ha dado el Señor algo a entender, entiendo que
algunas no las había entendido como después acá, en especial de las más
dificultosas. El trabajo es que para llegar a ellas, como he dicho, se habrán
de decir muchas muy sabidas, porque no puede ser menos para mi rudo
ingenio.

Pues tornemos ahora a nuestro Castillo de muchas Moradas. No habéis
de entender estas Moradas una en pos de otra, como cosa en hilada, sino
poné los ojos en el centro, que es la pieza o palacio adonde está el Rey, y
considerad como un palmito, que para llegar a lo que es de comer tiene
muchas coberturas que todo lo sabroso cercan; ansí acá en rededor de esta
pieza están muchas, y encima lo mesmo, porque las cosas del alma siempre
se han de considerar con plenitud y anchura y grandeza, pues no le levantan
nada, que capaz es de mucho más que podremos considerar, y a todas partes
de ella se comunica este sol, que está en este palacio. Esto importa mucho a
cualquier alma que tenga oración, poca o mucha, que no la arrincone ni
apriete; déjela andar por estas Moradas, arriba y abajo y a los lados, pues
Dios la dio tan gran dinidad; no se estruje en estar mucho tiempo en una
pieza sola, u que si es en el propio conocimiento, que con cuan necesario es
esto, miren que me entiendan, an a las que las tiene el Señor en la mesma
Morada que Él está, que jamás por encumbrada que esté le cumple otra
cosa, ni podrá anque quiera; que la humildad siempre labra como la abeja
en la colmena la miel, que sin esto todo va perdido. Mas consideremos que
la abeja no deja de salir a volar para traer flores, ansí el alma en el propio
conocimiento; créame, y vuele algunas veces a considerar la grandeza y
majestad de su Dios. Aquí hallará su bajeza mejor que en sí mesma y más



libre de las sabandijas adonde entran en las primeras piezas, que es el pro-
pio conocimiento, que anque, como digo, es harta misericordia de Dios que
se ejercite en esto, tanto es lo de más como lo de menos, suelen decir. Y
créanme, que con la virtud de Dios obraremos muy mejor virtud que muy
atadas a nuestra tierra. No sé si queda dado a bien entender, porque es cosa
tan importante este conocernos, que no querría en ello hubiese jamás rela-
jación, por subidas que estéis en los cielos; pues mientra estamos en esta
tierra, no hay cosa que más nos importe que la humildad. Y ansí torno a de-
cir que es muy bueno y muy rebueno tratar de entrar primero en el aposento
adonde se trata de esto, que volar a los demás, porque este es el camino; y si
podemos ir por lo seguro y llano, ¿para qué hemos de querer alas para
volar?; mas que busque cómo aprovechar más en esto. Y a mi parecer,
jamás nos acabamos de conocer, si no procuramos conocer a Dios; mirando
su grandeza acudamos a nuestra bajeza, y mirando su limpieza veremos
nuestra suciedad; considerando su humildad, veremos cuán lejos estamos de
ser humildes. Hay dos ganancias de esto: la primera está claro que parece
una cosa blanca muy más blanca cabe que la negra, y al contrario la negra
cabe la blanca; la segunda es porque nuestro entendimiento y voluntad se
hace más noble y más aparejado para todo bien, tratando, a vueltas de sí,
con Dios; y si nunca salimos de nuestro cieno de miserias es mucho incon-
veniente. Ansí como decíamos de los que están en pecado mortal cuán ne-
gras y del mal olor son sus corrientes, ansí acá, anque no son como aquel-
las, Dios nos libre, que esto es comparación, metidos siempre en la miseria
de nuestra tierra, nunca el corriente saldrá de cieno de temores, de pusilan-
imidad y cobardía, de mirar si me miran no me miran, si yendo por este
camino me sucederá mal, si osaré comenzar aquella obra, si será soberbia,
si es bien que una persona tan miserable trate de cosa tan alta como la
oración, si me ternán por mejor, si no voy por el camino de todos, que no
son buenos los estremos, aunque sea en virtud, que como soy tan pecadora
será caer de más alto, quizá no iré adelante y haré daño a los buenos, que
una como yo no ha menester particularidades. ¡Oh, válame Dios, hijas, qué
de almas debe el Demonio de haber hecho perder mucho por aquí!, que
todo esto les parece humildad, y otras muchas cosas que pudiera decir, y
viene de no acabar de entendernos; tuerce el propio conocimiento, y si nun-
ca salimos de nosotros mesmos, no me espanto que esto y más se puede
temer. Por eso digo, hijas, que pongamos los ojos en Cristo nuestro bien, y
allí desprenderemos la verdadera humildad, y en sus santos, y ennoblecerse



ha el entendimiento como he dicho, y no hará el propio conocimiento ratero
y cobarde; que anque es la primera Morada, es muy rica, y de tan gran pre-
cio, que si se descabulle de las sabandijas de ella, no se quedará sin pasar
adelante. Terribles son las ardides y mañas del Demonio para que las almas
no se conozcan ni entiendan sus caminos.

Destas Moradas primeras podré yo dar muy buenas señas de espiriencia;
por eso digo que no consideren pocas piezas, sino un millón, porque de
muchas maneras entran almas aquí, unas y otras con buena intención; mas
como el Demonio siempre la tiene tan mala, debe tener en cada una muchas
legiones de demonios para combatir que no pasen de unas a otras, y como la
pobre alma no lo entiende, por mil maneras nos hace trampantojos. Lo que
no puede tanto a las que están más cerca de donde está el Rey; que aquí,
como an se están embebidas en el mundo, y engolfadas en sus contentos, y
desvanecidas en sus honras y pretensiones, no tienen la fuerza los vasallos
del alma, que son los sentidos y potencias que Dios les dio de su natural, y
fácilmente estas almas son vencidas, anque anden con deseos de no ofender
a Dios, y hagan buenas obras. Las que se vieren en ese estado, han menester
acudir a menudo, como pudieren, a su Majestad, tomar a su bendita Madre
por intercesora y a sus santos, para que ellos peleen por ellas, que sus cria-
dos poca fuerza tienen para se defender. A la verdad, en todos estados es
menester que nos venga de Dios. Su Majestad nos la dé por su misericordia,
amén. ¡Qué miserable es la vida en que vivimos! Porque en otra parte dije
mucho del daño que nos hace, hijas, no entender bien esto de la humildad y
propio conocimiento, no os digo más aquí, anque es lo que más nos impor-
ta; y an plega el Señor haya dicho algo que os apreveche.

Habéis de notar que en estas Moradas primeras an no llega casi nada la
luz que sale del palacio donde está el Rey, porque anque no están escureci-
das y negras, como cuando el alma está en pecado, está escurecida en algu-
na manera, para que no la pueda ver, el que está en ella digo, y no por culpa
de la pieza que no sé darme a entender, sino porque con tantas cosas malas
de culebras y víboras y cosas emponzoñosas, que entraron con él, no le de-
jan advertir a la luz. Como si uno entrase en una parte adonde entra mucho
sol, y llevase tierra en los ojos, que casi no los pudiese abrir; clara está la
pieza, mas él no lo goza por el impedimento u cosas de estas fieras y bes-
tias, que le hacen cerrar los ojos para no ver sino a ellas. Ansí me parece
que debe ser un alma, que anque no está en mal estado, está tan metida en



cosas del mundo, y tan empapada en la hacienda u honra u negocios, como
tengo dicho, que anque en hecho de verdad se querría ver y gozar de su her-
mosura, no le dejan, ni parece que puede escabullirse de tantos impedimen-
tos. Y conviene mucho para haber de entrar a las segundas Moradas, que
procure dar de mano a las cosas y negocios no necesarios, cada uno con-
forme a su estado. Que es cosa que le importa tanto para llegar a la Morada
principal, que si no comienza a hacer esto, lo tengo por imposible, y an es-
tar sin mucho peligro en la que está, anque haya ésta entrado en el Castillo,
porque entre cosas tan ponzoñosas, una vez u otra es imposible dejarle de
morder.

¿Pues qué sería, hijas, si a las que ya están libres de estos tropiezos, como
nosotras, y hemos ya entrado muy más dentro a otras Moradas secretas del
Castillo, si por nuestra culpa tornásemos a salir a estas baraúndas, como por
nuestros pecados debe haber muchas personas, que las ha hecho mercedes,
y por su culpa las echan a esta miseria? Acá libres estamos en lo esterior; en
lo interior plega el Señor que lo estemos, y nos libre. Guardaos, hijas mías,
de cuidados ajenos. Mirá que en pocas Moradas de este Castillo dejan de
combatir los demonios. Verdad es que en algunas tienen fuerza las guardas
para pelear, como creo he dicho, que son las potencias; mas es mucho men-
ester no nos descuidar para entender sus ardides, y que no nos engañe hecho
ángel de luz, que hay una multitud de cosas con que nos puede hacer daño
entrando poco a poco, y hasta haberle hecho no le entendemos. Yo os dije
otra vez, que es como una lima sorda, que hemos menester entenderle a los
principios. Quiero decir alguna cosa para dároslo mejor a entender. Poned
en una hermana varios ímpetus de penitencia, que le parece no tiene descan-
so, sino cuando se está atormentando. Este principio bueno es; mas si la pri-
ora ha mandado que no hagan penitencia sin licencia, y le hace parecer que
en cosa tan buena bien se puede atrever, y escondidamente se da tal vida
que viene a perder la salud, y no hacer lo que manda su Regla, ya veis en
qué paró este bien. Poné a otra un celo de la perfección muy grande; esto
muy bueno es; mas podría venir de aquí, que cualquier faltita de las her-
manas le pareciese una gran quiebra, y un cuidado de mirar si las hacen, y
acudir a la priora; y an a las veces podría ser no ver las suyas, por el gran
celo que tiene de la relisión: como las otras no entienden lo interior y ven el
cuidado, podría ser no la tomar tan bien.



Lo que aquí pretende el Demonio no es poco, que es enfriar la caridad y
el amor de unas con otras, que sería gran daño. Entendamos, hijas mías, que
la perfeción verdadera es amor de Dios y del prójimo, y mientra con más
perfeción guardaremos estos dos mandamientos, seremos más perfetas.
Toda nuestra Regla y Costituciones no sirven de otra cosa sino de medios
para guardar esto con más perfeción. Dejémonos de celos indiscretos, que
nos pueden hacer mucho daño: cada una se mire a sí. Porque en otra parte
os he dicho harto sobre esto, no me alargaré. Importa tanto este amor de
unas con otras, que nunca querría que se os olvidase; porque de andar mi-
rando en las otras unas naderías, que a las veces no será imperfeción, sino
como sabemos poco quizá lo echaremos a la peor parte, puede el alma
perder la paz y an inquietar la de otras; mirá si costaría caro la perfeción.
También podría el Demonio poner esta tentación con la priora, y sería más
peligrosa. Para esto es menester mucha discreción; porque si fuesen cosas
que van contra la Regla y Costitución, es menester que no todas veces se
eche a buena parte, sino avisarla; y si no se enmendare, a el perlado: esto es
caridad. Y también con las hermanas, si fuese alguna cosa grave; y dejarlo
todo por miedo si es tentación, sería la mesma tentación. Mas hase de ad-
vertir mucho, porque no nos engañe el Demonio, no lo tratar una con otra,
de que aquí puede sacar el Demonio gran ganancia y comenzar costumbre
de mormuración, sino con quien ha de aprovechar, como tengo dicho. Aquí,
gloria a Dios, no hay tanto lugar, como se guarda tan contino silencio, mas
bien es que estemos sobreaviso.



MORADAS SEGUNDAS



CAPÍTULO ÚNICO

Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas que entran a las segundas
Moradas y qué hacen en ellas. Querría deciros poco, porque lo he dicho en
otras partes bien largo, y será imposible dejar de tornar a decir otra vez mu-
cho de ello, porque cosa no se me acuerda de lo dicho; que si se pudiera
guisar de diferentes maneras, bien sé que no os enfadárades, como nunca
nos cansamos de los libros que tratan de esto, con ser muchos.

Es de los que ya han comenzado a tener oración y entendido lo que les
importa, no se quedar en las primeras Moradas; mas no tienen an determi-
nación para dejar muchas veces de estar en ella, porque no dejan las oca-
siones, que es harto peligro. Mas harta misericordia es que algún rato pro-
curen huir de las culebras y cosas emponzoñosas y entiendan que es bien
dejarlas. Éstos, en parte, tienen harto más trabajo que los primeros, anque
no tanto peligro; porque ya parece lo entienden, y hay gran esperanza de
que entrarán más adentro. Digo que tienen más trabajo, porque los primeros
son como mudos, que no oyen, y ansí pasan mejor su trabajo de no hablar,
lo que no pasarían sino muy mayor, los que oyesen y no pudiesen hablar;
mas no por eso se desea más lo de los que no oyen, que, en fin, es gran cosa
entender lo que nos dicen. Ansí éstos entienden los llamamientos que les
hace el Señor; porque, como van entrando más cerca de donde está su Ma-
jestad es muy buen vecino, y tanta su misericordia y bondad, que an están-
donos en nuestros pasatiempos y negocios y contentos y baraterías del mun-
do, y an cayendo y levantando en pecados, porque estas bestias son tan pon-
zoñosas, y peligrosa su compañía, y bulliciosas, que por maravilla dejarán
de tropezar en ellas para caer, con todo esto, tiene en tanto este Señor nue-
stro que le queramos y procuremos su compañía, que una vez u otra no nos
deja de llamar, para que nos acerquemos a Él; y es esta voz tan dulce, que
se deshace la pobre alma en no hacer luego lo que le manda; y ansí, como
digo, es más trabajo que no lo oír. No digo que son estas voces y lla-
mamientos como otras que diré después, sino con palabras que oyen a gente



buena, u sermones, u con lo que leen en buenos libros, y cosas muchas que
habéis oído, por donde llama Dios, u enfermedades, trabajos, y también con
una verdad que enseña en aquellos ratos que estamos en la oración, sean
cuan flojamente quisierdes, tiénelos Dios en mucho. Y vosotras, hermanas,
no tengáis en poco esta primer merced, ni os desconsoléis, anque no re-
spondáis luego al Señor, que bien sabe su Majestad aguardar muchos días y
años, en especial cuando ve perseverancia y buenos deseos. Esta es lo más
necesario aquí, porque con ellas jamás se deja de ganar mucho. Mas es ter-
rible la batería que aquí dan los demonios, de mil maneras, y con más pena
del alma que an en la pasada; porque acullá estaba muda y sorda, al menos
oía muy poco y resestía menos, como quien tiene, en parte, perdida la es-
peranza de vencer. Aquí está el entendimiento más vivo y las potencias más
hábiles: andan los golpes y la artillería de manera que no lo puede el alma
dejar de oír. Porque aquí es el representar los demonios estas culebras de las
cosas del mundo y el hacer los contentos de él casi eternos: la estima en que
está tenido en él, los amigos y parientes, la salud en las cosas de penitencia,
que siempre comienza el alma que entra en esta Morada a desear hacer al-
guna, y otras mil maneras de impedimentos. ¡Oh Jesús, qué es la baraúnda
que aquí ponen los demonios y las afliciones de la pobre alma, que no sabe
si pasar adelante u tornar a la primera pieza! Porque la razón, por otra parte,
le representa el engaño que es pensar que todo esto vale nada en compara-
ción de lo que pretende; la fe la enseña cuál es lo que le cumple; la memoria
le representa en lo que paran todas estas cosas, trayéndole presente la
muerte de los que mucho gozaron estas cosas que ha visto; cómo algunas ha
visto súpitas, cuán presto son olvidados de todos, cómo ha visto a algunos
que conoció en gran prosperidad pisar debajo de la tierra, y an pasado por la
sepultura él muchas veces, y mirar que están en aquel cuerpo hirviendo mu-
chos gusanos, y otras hartas cosas que le pueden poner delante. La voluntad
se inclina a amar adonde tan innumerables cosas y muestras ha visto de
amor, y querría pagar alguna; en especial se le pone delante, cómo nunca se
quita de con él este verdadero amador, acompañándole, dándole vida y ser.
Luego el entendimiento acude con darle a entender que no puede cobrar
mejor amigo, anque viva muchos años; que todo el mundo está lleno de
falsedad, y estos contentos que le pone el Demonio de trabajos y cuidados y
contradiciones, y le dice que esté cierto, que fuera de este Castillo no hal-
lará siguridad ni paz; que se deje de andar por casas ajenas, pues la suya es
tan llena de bienes, si la quiere gozar, que quién hay que halle todo lo que



ha menester como en su casa, en especial teniendo tal huésped que le hará
señor de todos los bienes, si él quiere no andar perdido, como el hijo pródi-
go, comiendo manjar de puercos. Razones son éstas para vencer los demo-
nios. Mas, ¡oh Señor y Dios mío, que la costumbre en las cosas de vanidad,
y el ver que todo el mundo trata de esto, lo estraga todo! Porque está tan
muerta la fe, que queremos más lo que vemos que lo que ella nos dice. Y, a
la verdad, no vemos sino harta mala ventura en los que se van tras estas
cosas visibles; mas eso han hecho estas cosas emponzoñosas que tratamos,
que, como si a uno muerde una víbora, se emponzoña todo y se hincha, ansí
es acá: no nos guardamos; claro está que es menester muchas curas para
sanar, y harta merced nos hace Dios si no morimos de ello. Cierto pasa el
alma aquí grandes trabajos, en especial si entiende el Demonio que tiene
aparejo en su condición y costumbres para ir muy adelante; todo el infierno
juntará para hacerle tornar a salir fuera. ¡Ah, Señor mío, aquí es menester
vuestra ayuda, que sin ella no se puede hacer nada! Por vuestra misericor-
dia, no consintáis que esta alma sea engañada para dejar lo comenzado. Da-
dle luz para que vea cómo está en esto todo su bien y para que se aparte de
malas compañías; que grandísima cosa es tratar con los que tratan de esto;
allegarse no sólo a los que viere en estos aposentos que él está, sino a los
que entendiere que han entrado a los de más cerca; porque le será gran ayu-
da, y tanto les puede conversar, que le metan consigo. Siempre esté con avi-
so de no se dejar vencer; porque si el Demonio le ve con una gran determi-
nación de que antes perderá la vida y el descanso y todo lo que le ofrece
que tornar a la pieza primera, muy más presto le dejará. Sea varón, y no de
los que se echaban a beber de buzos cuando iban a la batalla, no me acuerdo
con quién, sino que se determine, que va a pelear con todos los demonios, y
que no hay mejores armas que las de la Cruz.

Anque otras veces he dicho esto, importa tanto, que lo torno a decir aquí;
es que no se acuerde que hay regalos en esto que comienza, porque es muy
baja manera de comenzar a labrar un tan precioso y grande edificio; y si
comienza sobre arena, darán con todo en el suelo; nunca acabarán de andar
desgustados y tentados; porque no son estas las Moradas adonde se llueve
la maná; están más adelante, adonde todo sabe a lo que quiere un alma,
porque no quiere sino lo que quiere Dios. Es cosa donosa, que an nos esta-
mos con mil embarazos y imperfeciones, y las virtudes que an no saben an-
dar, sino que ha poco que comenzaron a nacer, y an plega a Dios estén
comenzadas, ¿y no habemos vergüenza de querer gustos en la oración y



quejarnos de sequedades? Nunca os acaezca, hermanas; abrazaos con la
Cruz que vuestro esposo llevó sobre sí y entended que ésta ha de ser vuestra
empresa: la que más pudiere padecer, que padezca más por Él, y será la
mejor librada. Lo demás, como cosa acesoria, si os lo diere el Señor, dadle
muchas gracias. Pareceros ha que para los trabajos esteriores bien determi-
nadas estáis, con que os regale Dios en lo interior. Su Majestad sabe mejor
lo que nos conviene; no hay para qué le aconsejar lo que nos ha de dar, que
nos puede con razón decir que no sabemos lo que pedimos. Toda la preten-
sión de quien comienza oración, y no se os olvide esto, que importa mucho,
ha de ser trabajar y determinarse y desponerse con cuantas diligencias pue-
da a hacer su voluntad conformar con la de Dios, y, como diré después, es-
tad muy cierta que en esto consiste toda la mayor perfeción que se puede
alcanzar en el camino espiritual. Quién más perfetamente tuviere esto, más
recebirá del Señor y más adelante está en este camino; no penséis que hay
aquí más algarabías ni cosas no sabidas y entendidas, que en esto consiste
todo nuestro bien. Pues si erramos en el principio quiriendo luego que el
Señor haga la nuestra, y que nos lleve como imaginamos, ¿qué firmeza
puede llevar este edificio? Procuremos hacer lo que es en nosotros, y
guardarnos de estas sabandijas ponzoñosas, que muchas veces quiere el
Señor que nos persigan malos pensamientos y nos aflijan, sin poderlos
echar de nosotras, y sequedades, y an algunas veces permite que nos muer-
dan, para que nos sepamos mejor guardar después, y para probar si nos pesa
mucho de haberlo ofendido. Por eso no os desaniméis si alguna vez cay-
erdes, para dejar de procurar ir adelante, que an de esa caída sacará Dios
bien, como hace el que vende la triaca para probar si es buena, que bebe la
ponzoña primero. Cuando no viésemos en otra cosa nuestra miseria, y el
gran daño que nos hace andar derramados, sino en esta batería que se pasa
para tornarnos a recoger, bastaba. ¿Puede ser mayor mal que no nos halle-
mos en nuestra mesma casa? ¿Qué esperanza podemos tener de hallar
sosiego en otras cosas, pues en las propias no podemos sosegar? Sino que
tan grandes y verdaderos amigos y parientes, y con quien siempre, anque no
queramos, hemos de vivir, como son las potencias, esas parecen nos hacen
la guerra, como sentidas de las que a ellas les han hecho nuestros vicios.
Paz, paz, hermanas mías, dijo el Señor, y amonestó a sus apóstoles tantas
veces; pues creéme que si no la tenemos y procuramos en nuestra casa, que
no la hallaremos en los estraños. Acábese ya esta guerra; por la sangre que
derramó por nosotros lo pido yo a los que no han comenzado a entrar en sí,



y a los que han comenzado, que no baste para hacerlos tornar atrás. Miren
que es peor la recaída que la caída; ya ven su pérdida; confíen en la miseri-
cordia de Dios y no nada en sí, y verán cómo su Majestad le lleva de unas
Moradas a otras, y le mete en la tierra adonde estas fieras ni le puedan tocar
ni cansar, sino que él las sujete a todas y burle de ellas y goce de muchos
más bienes que podría desear, an en esta vida digo. Porque, como dije al
principio, os tengo escrito cómo os habéis de haber en estas turbaciones,
que aquí pone el Demonio, y cómo no ha de ir a fuerza de brazos el comen-
zarse a recoger, sino con suavidad, para que podáis estar más continua-
mente, no lo diré aquí, mas que de mi parecer hace mucho al caso tratar con
personas espirimentadas; porque en cosas que son necesario hacer, pen-
saréis que hay gran quiebra: como no sea el dejarlo, todo lo guiará el Señor
a nuestro provecho, anque no hallemos quien nos enseñe, que para este mal
no hay remedio, si no se torna a comenzar, sino ir perdiendo poco a poco
cada día más el alma, y an plega a Dios que lo entienda. Podría alguna pen-
sar, que si tanto mal es tornar atrás, que mejor será nunca comenzarlo, sino
estarse fuera del Castillo. Ya os dije al principio, y el mesmo Señor lo dice,
que quien anda en el peligro en él perece, y que la puerta para entrar en este
Castillo es la oración. Pues pensar que hemos de entrar en el Cielo y no en-
trar en nosotros, conociéndonos y considerando nuestra miseria y lo que
debemos a Dios, y pidiéndole muchas veces misericordia es desatino. El
mesmo Señor dice: Ninguno subirá a mi Padre sino por mí (no sé si dice
así, creo que sí), y quien me ve a mí, ve a mi Padre. Pues si nunca le mi-
ramos y consideramos lo que le debemos, y la muerte que pasó por
nosotros, no sé cómo le podemos conocer ni hacer obras en su servicio.
Porque la fe sin ellas y sin ir llegadas al valor de los merecimientos de Jesu-
cristo, bien nuestro, ¿qué valor pueden tener? ¿Ni quién nos despertará a
amar a este Señor? Plega a su Majestad nos dé a entender lo mucho que le
costamos y cómo no es más siervo que el Señor, y que hemos menester
obrar para gozar su gloria y que para esto no es necesario orar, para no an-
dar siempre en tentación.



MORADAS TERCERAS



CAPÍTULO PRIMERO

A los que por misericordia de Dios han vencido estos combates y, con la
perseverancia, entrado a las terceras Moradas, ¿qué les diremos, sino: bien-
aventurado el varón que teme al Señor? No ha sido poco hacer su Majestad
que entienda yo ahora qué quiere decir el romance de este verso a este tiem-
po, según soy torpe en este caso. Por cierto, con razón le llamaremos bien-
aventurado, pues si no torna atrás, a lo que podemos entender, lleva camino
seguro de salvación. Aquí veréis, hermanas, lo que importa vencer las batal-
las pasadas; porque tengo por cierto que nunca deja el Señor de ponerle en
siguridad de conciencia, que no es poco bien. Digo en siguridad, y dije mal,
que no hay en esta vida, y por eso siempre entended que digo: si no torna a
dejar el camino comenzado. Harto gran miseria es vivir en vida que siempre
hemos de andar como los que tienen enemigos a la puerta, que ni pueden
dormir ni comer sin armas, y siempre con sobresalto, si por alguna parte
pueden desportillar esta fortaleza. ¡Oh Señor mío y bien mío! ¡Cómo
queréis que se desee vida tan miserable, que no es posible dejar de querer y
pedir nos saquéis de ella, si no es con esperanza de perderla por Vos, u gas-
tarla muy de veras en vuestro servicio, y, sobre todo, entender que es vues-
tra voluntad! Si lo es, Dios mío, muramos con Vos, como dijo Santo Tomás,
que no es otra cosa, sino morir muchas veces, vivir sin Vos y con estos
temores de que puede ser posible perderos para siempre. Por eso digo, hijas,
que la bienaventuranza que hemos de pedir es estar ya en siguridad con los
bienaventurados; que con estos temores, ¿qué contento puede tener quien
todo su contento es contentar a Dios? Y considerá que éste y muy mayor
tenían algunos santos que cayeron en graves pecados, y no tenemos seguro
que nos dará Dios la mano para salir de ellos y hacer la penitencia que ellos
(entiéndese del ausilio particular). Por cierto, hijas mías, que estoy con tan-
to temor escribiendo esto que no sé cómo lo escribo ni cómo vivo cuando se
me acuerda, que es muy muchas veces. Pedidle, hijas mías, que viva su Ma-
jestad en mí siempre, porque si no es ansí, ¿qué siguridad puede tener una



vida tan mal gastada como la mía? Y no os pese de entender que esto es
ansí, como algunas veces lo he visto en vosotras cuando os lo digo, y pro-
cede de que quisiérades que hubiera sido muy santa, y tenéis razón: también
lo quisiera yo; ¡mas qué tengo de hacer!, si lo perdí por sola mi culpa; que
no me quejaré de Dios, que dejó de darme bastantes ayudas para que se
cumplieran vuestros deseos; que no puedo decir esto sin lágrimas y gran
confusión de ver que escriba yo cosa para las que me puedan enseñar a mí.
¡Recia obidiencia ha sido! Plega al Señor que, pues se hace por Él, sea para
que os aprovechéis de algo, porque le pidáis que perdone a esta miserable
atrevida. Mas bien sabe su Majestad que sólo puedo presumir de su miseri-
cordia, y ya que no puedo dejar de ser la que he sido, no tengo otro remedio
sino llegarme a ella y confiar en los méritos de su Hijo y de la Virgen,
Madre suya, cuya hábito indinamente trayo y traéis vosotras. Alabadle, hi-
jas mías, que lo sois de esta Señora verdaderamente; y ansí no tenéis para
qué os afrentar de que sea yo ruin, pues tenéis tan buena Madre. Imitadla y
considerad qué tal debe ser la grandeza de esta Señora y el bien de tenerla
por patrona, pues no han bastado mis pecados, y ser la que soy, para dislus-
trar en nada esta sagrada Orden. Mas una cosa os aviso: que no por ser tal y
tener tal Madre estéis siguras, que muy santo era David, y ya veis lo que fue
Salomón; ni hagáis caso del encerramiento y penitencia en que vivís, ni os
asegure el tratar siempre de Dios y ejercitaros en la oración tan contino y
estar tan retiradas de las cosas del mundo y tenerlas a vuestro parecer abor-
recidas. Bueno es todo esto, mas no basta, como he dicho, para que dejemos
de temer, y ansí continúa este verso y traedle en la memoria muchas veces:
beatus vir, qui timed Dominum.

Ya no sé lo que decía, que me he divertido mucho, y en acordándome de
mí, se me quiebran las alas para decir cosa buena, y ansí lo quiero dejar por
ahora, tornando a lo que os comencé a decir, de las almas que han entrado a
las terceras Moradas, que nos las ha hecho el Señor pequeña merced en que
hayan pasado las primeras dificultades, sino muy grande. De éstas, por la
bondad del Señor, creo hay muchas en el mundo: son muy deseosas de no
ofender a su Majestad, an de los pecados veniales se guardan, y de hacer
penitencia amigas, sus horas de recogimiento, gastan bien el tiempo, ejercí-
tanse en obras de caridad con los prójimos, muy concertadas en su hablar y
vestir y gobierno de casa los que las tienen. Cierto, estado para desear, y
que, al parecer, no hay por qué se les niegue la entrada hasta la postrera
Morada, ni se la negara el Señor, si ellos quieren, que linda dispusición es



para que les haga toda merced. ¡Oh Jesús! y ¿quién dirá que no quiere un
tan gran bien, habiendo ya en especial pasado por lo más trabajoso? No,
ninguna. Todas decimos que lo queremos; mas como an es menester más,
para que del todo posea el Señor el alma, no basta decirlo, como no bastó a
el mancebo cuando le dijo el Señor que si quería ser perfeto. Desde que
comencé a hablar en estas Moradas le trayo delante, porque somos ansí al
pie de la letra, y lo más ordinario vienen de aquí las grandes sequedades en
la oración, anque también hay otras causas, y dejo unos trabajos interiores
que tienen muchas almas buenas, intolerables, y muy sin culpa suya, de los
cuales siempre las saca el Señor con mucha ganancia, y de las que tienen
melancolía y otras enfermedades. En fin, en todas las cosas hemos de dejar
aparte los juicios de Dios. De lo que yo tengo para mí que es lo más ordi-
nario, es lo que he dicho; porque como estas almas se ven, que por ninguna
cosa harían un pecado, y muchas que an venial, de advertencia, no le harían,
y que gastan bien su vida y su hacienda, no pueden poner a paciencia que se
les cierre la puerta para entrar adonde está nuestro Rey, por cuyos vasallos
se tienen, y lo son; mas anque acá tenga muchos el Rey de la tierra, no en-
tran todos hasta su cámara. Entrad, entrad, hijas mías, en lo interior; pasá
adelante de vuestras obrillas, que por ser cristianas debéis todo eso y mucho
más, y os basta que seáis vasallas de Dios: no queráis tanto que os quedéis
sin nada. Mirad los santos que entraron a la cámara de este Rey, y veréis la
diferencia que hay de ellos a nosotras. No pidáis lo que no tenéis merecido
ni había de llegar a nuestro pensamiento, que por mucho que sirvamos, lo
hemos de merecer los que hemos ofendido a Dios. ¡Oh humildad, humil-
dad! No sé qué tentación me tengo en este caso, que no puedo acabar de
creer a quien tanto caso hace de estas sequedades, sino que es un poco de
falta de ella. Digo que dejo los trabajos grandes interiores que he dicho, que
aquéllos son mucho más que falta de devoción. Probémonos a nosotras
mesmas, hermanas mías, u pruébenos el Señor, que lo sabe bien hacer,
anque muchas veces no queremos entenderlo, y vengamos a estas almas tan
concertadas; veamos qué hacen por Dios, y luego veremos como no ten-
emos razón de quejarnos de su Majestad; porque si le volvemos las espaldas
y nos vamos tristes, como el mancebo del Evangelio, cuando nos dice lo
que hemos de hacer para ser perfetos, ¿qué queréis que haga su Majestad,
que ha de dar el premio conforme a el amor que le tenemos? Y este amor,
hijas, no ha de ser fabricado en nuestra imaginación, sino probado por
obras, y no penséis que ha menester nuestras obras, sino la determinación



de nuestra voluntad. Parecernos ha que las que tenemos hábitos de relisión
y le tomamos de nuestra voluntad, y dejamos todas las cosas del mundo y lo
que teníamos por Él (anque sea las redes de san Pedro, que harto le parece
que da quien da lo que tiene), que ya está todo hecho. Harto buena dispusi-
ción es, si persevera en aquello y no se torna a meter en las sabandijas de
las primeras piezas, anque sea con el deseo, que no hay duda, sino que si
persevera en esta desnudez y dejamiento de todo, que alcanzará lo que pre-
tende. Mas ha de ser con condición, y mirá que os aviso de esto, que se ten-
ga por siervo sin provecho, como dice san Pablo, u Cristo, y crea que no ha
obligado a nuestro Señor para que le haga semejantes mercedes; antes,
como quien más ha recibido, queda más adeudado. ¿Qué podemos hacer
por un Dios tan generoso, que murió por nosotros y nos crió y da ser, que
no nos tengamos por venturosos en que se vaya desquitando algo de lo que
le debemos, por lo que nos ha servido (de mala gana dije esta palabra, mas
ello es ansí, que no hizo otra cosa todo lo que vivió en el mundo), sin que le
pidamos mercedes de nuevo y regalos? Mirad mucho, hijas, algunas cosas
que aquí van apuntadas, anque arrebujadas, que no lo sé más declarar; el
Señor os lo dará a entender, para que saquéis de las sequedades humildad, y
no inquietud, que es lo que pretende el Demonio; y creé que adonde la hay
de veras, que anque nunca dé Dios regalos, dará una paz y conformidad con
que anden más contentas que otros con regalos, que muchas veces, como
habéis leído, los da la divina Majestad a los mas flacos, anque creo de ellos
que no los trocarían por las fortalezas de los que andan con sequedad. So-
mos amigos de contentos más que de cruz. Pruébanos tú, Señor, que sabes
las verdades, para que nos conozcamos.



CAPÍTULO SEGUNDO

Yo he conocido algunas almas, y an creo puedo decir hartas, de las que han
llegado a este estado, y estado y vivido muchos años en esta retitud y
concierto alma y cuerpo, a lo que se puede entender, y después de ellos, que
ya parecen habían de estar señores del mundo, al menos bien desengañados
dél, probarlos su Majestad en cosas no muy grandes y andar con tanta in-
quietud y apretamiento de corazón, que a mí me trayan tonta, y an temerosa
harto. Pues darles consejo no hay remedio, porque como ha tanto que tratan
de virtud, paréceles que pueden enseñar a otros y que les sobra razón en
sentir aquellas cosas. En fin, que yo no he hallado remedio, ni le hallo para
consolar a semejantes personas, si no es mostrar gran sentimiento de su
pena, y a la verdad se tiene de verlos sujetos a tanta miseria, y no contrade-
cir su razón, porque todas las conciertan en su pensamiento, que por Dios
las sienten, y ansí, no acaban de entender que es imperfeción; que es otro
engaño para gente tan aprovechada, que de que lo sientan no hay que espan-
tar, anque a mi parecer había de pasar presto el sentimiento de cosas seme-
jantes. Porque muchas veces quiere Dios que sus escogidos sientan su mise-
ria, y aparta un poco su favor, que no es menester más, que ausadas que nos
conozcamos bien presto. Y luego se entiende esta manera de probarlos,
porque entienden ellos su falta muy claramente, y a las veces les da más
pena ésta de ver que sin poder más, sienten cosas de la tierra, y no muy pe-
sadas, por lo mesmo de que tienen pena. Esto téngolo yo por gran miseri-
cordia de Dios, y anque es falta, muy gananciosa para la humildad. En las
personas que digo no es ansí, sino que canonizan, como he dicho, en sus
pensamientos, estas cosas, y ansí querrían que otros las canonizasen. Quiero
decir algunas de ellas, porque nos entendamos y nos probemos a nosotras
mesmas antes que nos pruebe el Señor, que sería muy gran cosa estar
apercebidas y habernos entendido primero.

Viene a una persona rica sin hijos ni para quien querer la hacienda, una
falta della; mas no es de manera que en lo que le queda le puede faltar lo



necesario para sí y para su casa, y sobrado; si éste anduviese con tanto de-
sasosiego y inquietud, como si no le quedara un pan que comer, ¿cómo ha
de pedirle nuestro Señor que lo deje todo por Él? Aquí entra el que lo siente
porque lo quiere para los pobres. Yo creo que quiere Dios más que yo me
conforme con lo que su Majestad hace, y anque lo procure, tenga quieta mi
alma, que no esta caridad. Y ya que no lo hace, porque no ha llegádole el
Señor a tanto, enhorabuena; mas entienda que le falta esta libertad de es-
píritu, y con esto se disporná para que el Señor se la dé, porque se la pedirá.
Tiene una persona bien de comer, y an sobrado; ofrécesele poder adquirir
más hacienda: tomarlo si se lo dan, enhorabuena, pase; mas procurarlo, y
después de tenerlo procurar más y más, tenga cuan buena intención
quisiere, que si debe tener, porque, como he dicho, son estas personas de
oración y virtuosas, que no hayan miedo que suban a las Moradas más jun-
tas a el Rey. De esta manera es, si se les ofrece algo de que los desprecien u
quiten un poco de honra, que anque les hace Dios merced de que lo sufran
bien muchas veces, porque es muy amigo de favorecer la virtud en público,
porque no padezca la mesma virtud en que están tenidos y an será porque le
han servido, que es muy bueno este Bien nuestro, allá les queda una inqui-
etud, que no se pueden valer ni acaba de acabarse tan presto. ¡Válame Dios!
¿No son éstos los que ha tanto que consideran como padeció el Señor y
cuán bueno es padecer y an lo desean? Querrían a todos tan concertados
como ellos train sus vidas, y plega a Dios que no piensen que la pena que
tienen es de la culpa ajena y la hagan en su pensamiento meritoria. Pare-
ceros ha, hermanas, que hablo fuera de propósito y no con vosotras, porque
estas cosas no las hay acá, que ni tenemos hacienda, ni la queremos, ni
procuramos, ni tampoco nos injuria nadie; por eso las comparaciones no es
lo que pasa, mas sácase de ellas otras muchas cosas que pueden pasar, que
ni sería bien señalarlas ni hay para qué; por éstas entenderéis si estáis bien
desnudas de lo que dejastes, porque cosillas se ofrecen, anque no tan de esta
suerte, en que os podéis muy bien probar y entendé si estáis señoras de
vuestras pasiones. Y creéme que no está el negocio en tener hábito de
relisión u no, sino en procurar ejercitar las virtudes y rendir nuestra volun-
tad a la de Dios en todo, y que el concierto de nuestra vida sea lo que su
Majestad ordenare de ella, y no queramos nosotras que se haga nuestra vol-
untad, sino la suya. Ya que no hayamos llegado aquí, como he dicho, humil-
dad, que es el ungüento de nuestras heridas; porque si la hay de veras,
anque tarde algún tiempo, verná el zurujano, que es Dios, a sanarnos.



Las penitencias que hacen estas almas son tan concertadas como su vida;
quiérenla mucho, para servir a nuestro Señor con ella, que todo esto no es
malo, y ansí tienen gran discreción en hacerlas, porque no dañen a la salud.
No hayáis miedo que se maten, porque su razón está muy en sí. No está an
el amor para sacar de razón; mas querría yo que la tuviésemos para no nos
contentar con esta manera de servir a Dios siempre a un paso que nunca
acabaremos de andar este camino. Y como nuestro parecer siempre an-
damos y nos cansamos, porque creed que es un camino brumador, harto
bien será que no nos perdamos. Mas ¿paréceos, hijas, si yendo a una tierra
desde otra pudiésemos llegar en ocho días, que sería bueno andarlo en un
año, por ventas y nieves y aguas y malos caminos? ¿No valdría más pasarlo
de una vez?, porque todo esto hay y peligros de serpientes. ¡Oh, qué buenas
señas podré yo dar de esto! Y plega a Dios que haya pasado de aquí, que
hartas veces me parece que no. Como vamos con tanto seso, todo nos
ofende, porque todo lo tememos, y ansí, no osamos pasar adelante, como si
pudiésemos nosotras llegar a estas Moradas y que otros anduviesen el
camino. Pues no es esto posible, esforcémonos, hermanas mías, por amor
del Señor: dejemos nuestra razón y temores en sus manos; olvidemos esta
flaqueza natural, que nos puede ocupar mucho. El cuidado de estos cuerpos
ténganle los perlados; allá se avengan; nosotras de sólo caminar apriesa
para ver este Señor, que anque el regalo que tenéis es poco u nenguno, el
cuidado de la salud nos podría engañar. Cuanto más, que no se terná más
por esto, yo lo sé, y también sé que no está el negocio en lo que toca a el
cuerpo, que esto es lo menos, que el caminar que digo es con una grande
humildad; que si habéis entendido, aquí creo está el daño de las que no van
adelante, sino que nos parezca que hemos andado pocos pasos, y lo creamos
ansí, y los que andan nuestras hermanas nos parezcan muy presurosos, y no
sólo deseemos, sino que procuremos nos tengan por la más ruin de todas. Y
con esto este estado es ecelentísimo, y si no, toda nuestra vida nos estare-
mos en él, y con mil penas y miserias; porque, como no hemos dejado a
nosotras mesmas, es muy trabajoso y pesado, porque vamos muy cargadas
desta tierra de nuestra miseria, lo que no van los que suben a los aposentos
que faltan. En éstos no deja el Señor de pagar como justo, y an como mis-
ericordioso, que siempre da mucho más que merecemos con darnos con-
tentos harto mayores que los podemos tener en los que dan los regalos y de-
traimientos de la vida. Mas no pienso que da muchos gustos, si no es alguna
vez para convidarlos con ver lo que pasa en las demás Moradas, porque se



dispongan para entrar en ellas. Pareceros ha que contentos y gustos, todo es
uno; ¿que para qué hago esta diferencia en los nombres? A mí paréceme
que la hay muy grande; ya me puedo engañar. Diré lo que en esto en-
tendiere en las Moradas cuartas, que vienen tras éstas, porque como se
habrá de declarar algo de los gustos que allí da el Señor, viene mejor. Y
anque parece sin provecho, podrá ser de alguno, para que, entendiendo lo
que es cada cosa, podáis esforzaros a seguir lo mejor, y es mucho consuelo
para las almas que Dios llega allí, y confusión para las que les parece que lo
tienen todo, y si son humildes moverse han a hacimiento de gracias. Si hay
alguna falta de esto, darles ha un deabrimiento interior y sin propósito, pues
no está la perfeción en los gustos, sino en quien ama más, y el premio lo
mesmo, y en quien mejor obrare con justicia y verdad. Pareceros ha que ¿de
qué sirve tratar destas mercedes interiores y dar a entender cómo son, si es
esto verdad, como lo es? Yo no lo sé; pregúntese a quien me lo manda es-
cribir, que yo no soy obligada a disputar con los superiores, sino a obedecer,
ni sería bien hecho. Lo que os puedo decir con verdad es que cuando yo no
tenía, ni an sabría por espiriencia, ni pensaba saberle en mi vida, y con
razón, que harto contento fuera para mí saber u por conjeturas entender que
agradaba a Dios en algo, cuando leía en los libros de estas mercedes y con-
suelos que hace el Señor a las almas que le sirven, me le daba grandísimo, y
era motivo para que mi alma diese grandes alabanzas a Dios. Pues si la mía,
con ser tan ruin, hacía esto, las que son buenas y humildes le alabarán mu-
cho más, y por sola una que le alabe una vez, es muy bien que se diga a mi
parecer, y que entendamos el contento y deleites que perdemos por nuestra
culpa. Cuanto más que, si son de Dios, vienen cargados de amor y fortaleza,
con que se puede caminar más sin trabajo y ir creciendo en las obras y vir-
tudes. No penséis que importa poco que no quede por nosotros, que cuando
no es nuestra falta, justo es el Señor, y su Majestad os dará por otros
caminos lo que os quita por éste, por lo que su Majestad sabe, que son muy
ocultos sus secretos; al menos será lo que más nos conviene, sin duda
nenguna.

Lo que me parece nos haría mucho provecho a las que, por la bondad del
Señor, están en este estado, que, como he dicho, no les hace poca misericor-
dia, porque están muy cerca de subir a más, es estudiar mucho en la pronti-
tud de la obediencia, y anque no sean relisiosos, sería gran cosa, como lo
hacen muchas personas, tener a quien acudir, para no hacer en nada su vol-
untad, que es lo ordinario en que nos dañamos, y no buscar otro de su hu-



mor, como dicen, que vaya con tanto tiento en todo, sino procurar quien
esté con mucho desengaño de las cosas del mundo, que en gran manera
aprovecha tratar con quien ya le conoce, para conocernos. Y porque algunas
cosas que nos parecen imposibles, viéndolas en otros tan posibles, y con la
suavidad que las llevan, anima mucho y parece que con su vuelo nos atreve-
mos a volar, como hacen los hijos de las aves cuando se enseñan, que anque
no es de presto dar un gran vuelo, poco a poco imitan a sus padres, en gran
manera aprovecha esto: yo lo sé. Acertarán, por determinadas que estén, en
no ofender a el Señor personas semejantes, no se meter en ocasiones de
ofenderle; porque como están cerca de las primeras Moradas, con facilidad
se podrán tornar a ellas, porque su fortaleza no está fundada en tierra firme,
como los que están ya ejercitados en padecer, que conocen las tempestades
del mundo, cuán poco hay que temerlas ni que desear sus contentos, y sería
posible con una persecución grande volverse a ellos, que sabe bien urdirlas
el Demonio para hacernos mal, y que, yendo con buen celo, quiriendo
quitar pecados ajenos, no pudiese resistir lo que sobre esto se le podría
suceder. Miremos nuestras faltas y dejemos las ajenas, que es mucho de
personas tan concertadas espantarse de todo; y, por ventura, de quien nos
espantamos podríamos bien deprender en lo principal, y en la compostura
esterior y en su manera de trato le hacemos ventajas; y no es esto lo de más
importancia, anque es bueno, ni hay para qué querer luego que todos vayan
por nuestro camino, ni ponerse a enseñar el del espíritu quien por ventura
no sabe qué cosa es, que con estos deseos que nos da Dios, hermanas, del
bien de las almas, podemos hacer muchos yerros, y ansí, es mejor llegarnos
a lo que dice nuestra Regla: en silencio y esperanza procurar vivir siempre,
que el Señor terná cuidado de sus almas; como no nos descuidemos noso-
tras en suplicarlo a su Majestad, haremos harto provecho con su favor. Sea
por siempre bendito.



MORADAS CUARTAS



CAPÍTULO PRIMERO

Para comenzar a hablar de las cuartas Moradas bien he menester lo que he
hecho, que es encomendarme a el Espíritu Santo, y suplicarle de aquí ade-
lante hable por mí para decir algo de las que quedan, de manera que lo en-
tendáis, porque comienzan a ser cosas sobrenaturales, y es dificultosísimo
de dar a entender, si su Majestad no lo hace, como en otra parte que se es-
cribió, hasta donde yo había entendido, catorce años ha, poco más u menos;
anque un poco más luz me parece tengo destas mercedes que el Señor hace
a algunas almas, es diferente el saberlas decir. Hágalo su Majestad, si se ha
de seguir algún provecho, y si no, no. Como ya estas Moradas se llegan más
adonde está el Rey, es grande su hermosura, y hay cosas tan delicadas que
ver y que entender, que el entendimiento no es capaz para poder dar traza
cómo se diga siquiera algo que venga tan al justo que no quede bien escuro
para los que no tienen espiriencia, que quien la tiene muy bien lo entenderá,
en especial si es mucha. Parecerá que para llegar a estas Moradas se ha de
haber vivido en las otras mucho tiempo, y anque lo ordinario es que se ha
de haber estado en la que acabamos de decir, no es regla cierta, como ya
habréis oído muchas veces, porque da el Señor cuando quiere y como
quiere y a quien quiere, como bienes suyos, que no hace agravio a nadie. En
estas Moradas pocas veces entran las cosas ponzoñosas, y si entran, no ha-
cen daño, antes dejan con ganancia; y tengo por muy mejor cuando entran y
dan guerra en este estado de oración, porque podría el Demonio engañar, a
vueltas de los gustos que da Dios, si no hubiese tentaciones, y hacer mucho
más daño que cuando las hay, y no ganar tanto el alma, por lo menos
apartando todas las cosas que la han de hacer merecer, y dejarla en un em-
bebecimiento ordinario. Que cuando lo es en un ser, no le tengo por siguro,
ni me parece posible estar en un ser el espíritu del Señor en este destierro.
Pues hablando de lo que dije que diría aquí de la diferencia que hay entre
contentos en la oración, u gustos, los contentos me parece a mí se pueden
llamar los que nosotros adquirimos con nuestra meditación y peticiones a



nuestro Señor, que procede de nuestro natural, anque, en fin, ayuda para el-
los Dios, que hase de entender en cuanto dijere que no podemos nada sin
Él, mas nacen de la mesma obra virtuosa que hacemos, y parece a nuestro
trabajo lo hemos ganado, y con razón nos da contento habernos empleado
en cosas semejantes. Mas si lo consideramos, los mesmos contentos
ternemos en muchas cosas que nos pueden suceder en la tierra. Ansí en una
gran hacienda que de presto se provea alguno; como de ver una persona que
mucho amamos, de presto; como de haber acertado en un negocio impor-
tante y cosa grande, de que todos dicen bien; como si a alguna le han dicho
que es muerto su marido u hermano u hijo, y le ve venir vivo. Yo he visto
derramar lágrimas de un gran contento, y an me ha acaecido alguna vez.
Paréceme a mí que ansí como estos contentos son naturales, ansí en los que
nos dan las cosas de Dios, sino que son de linaje más noble, anque estotros
no eran tampoco malos; en fin, comienzan de nuestro natural mesmo y aca-
ban en Dios: los gustos comienzan de Dios, y siéntelos el natural, y goza
tanto dellos como gozan los que tengo dichos y mucho más. ¡Oh Jesús, y
qué deseo tengo de saber declararme en esto! Porque entiendo a mi parecer
muy conocida diferencia, y no alcanza mi saber a darme a entender; hágalo
el Señor. Ahora me acuerdo en un verso que decimos a Prima al fin del
postrer Salmo, que al cabo del verso dice: Cun dilatasti cor meum. A quien
tuviese mucha espiriencia, esto le basta para ver la diferencia que hay de lo
uno a lo otro, a quien no es menester más. Los contentos que están dichos,
no ensanchan el corazón, antes lo más ordinariamente parece aprietan un
poco, anque con contento todo de ver que se hace por Dios; mas vienen
unas lágrimas congojosas que en alguna manera parece las mueve la pasión.
Yo sé poco destas pasiones del alma, que quizá me diera a entender, y lo
que procede de la sensualidad y de nuestro natural, porque soy muy torpe;
que yo me supiera declarar, si como he pasado por ello lo entendiera. Gran
cosa es el saber y las letras para todo. Lo que tengo de espiriencia de este
estado, digo de estos regalos y contentos en la meditación, es que si comen-
zaba a llorar por la Pasión, no sabía acabar hasta que se me quebraba la
cabeza; si por mis pecados, lo mesmo; harta merced me hacía nuestro
Señor, que no quiero yo ahora esaminar cuál es mejor lo uno u lo otro, sino
la diferencia que hay de lo uno a lo otro querría saber decir. Para estas
cosas, algunas veces van estas lágrimas y estos deseos ayudados del natural
y como está la despusición; mas, en fin, como he dicho, vienen a parar en
Dios, anque sea esto. Y es de tener en mucho, si hay humildad, para enten-



der que no son mejores por eso; porque no se puede entender si son todos
efetos del amor, y cuando sea, es dado de Dios. Por la mayor parte tienen
estas devociones las almas de las Moradas pasadas, porque van casi contino
con obra de entendimiento empleadas en discurrir con el entendimiento y en
meditación; y van bien, porque no se les ha dado más, anque acertarían en
ocuparse un rato en hacer atos, y en alabanzas de Dios, y holgarse de su
bondad, y que sea el que es, y en desear su honra y gloria, esto como
pudiere, porque despierta mucho la voluntad; y estén con gran aviso, cuan-
do el Señor les diere estotro, no lo dejar por acabar la meditación que se
tiene de costumbre. Porque me he alargado mucho en decir esto en otras
partes no lo diré aquí; sólo quiero que estéis advertidas, que para
aprovechar mucho en este camino y subir a las Moradas que deseamos, no
está la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho, y ansí, lo que más os
dispertare a amar, eso haced. Quizá no sabemos qué es amar, y no me es-
pantaré mucho, porque no está en el mayor gusto, sino en la mayor determi-
nación de desear contentar en todo a Dios y procurar en cuanto pudiéramos
no le ofender, y rogarle que vaya siempre adelante la honra y la gloria de su
Hijo y el aumento de la Ilesia Católica. Éstas son las señales del amor, y no
penséis que está la cosa en no pensar otra cosa y que si os divertís un poco
va todo perdido. Yo he andado en esto de esta baraúnda del pensamiento
bien apretada algunas veces, y habrá poco más de cuatro años que vine a
entender por espiriencia que el pensamiento, u imaginación, porque mejor
se entienda, no es el entendimiento, y preguntélo a un letrado, y díjome que
era ansí, que no fue para mí poco contento; porque como el entendimiento
es una de las potencias del alma, hacíaseme recia cosa estar tan tortolito a
veces, y lo ordinario vuela el pensamiento de presto, que sólo Dios puede
atarle, cuando nos ata ansí, de manera que parece que estamos en alguna
manera desatados de este cuerpo. Yo vía a mi parecer las potencias del alma
empleadas en Dios y estar recogidas con Él, y, por otra parte, el pensamien-
to alborotado: traíame tonta. ¡Oh, Señor, tomad en cuenta lo mucho que
pasamos en este camino por falta de saber! Y es el mal que, como no pen-
samos que hay que saber más que pensar en Vos, an no sabemos preguntar a
los que saben, ni entendemos qué hay que preguntar, y pásanse terribles tra-
bajos, porque no nos entendemos, y lo que no es malo, sino bueno, pen-
samos que es mucha culpa. De aquí proceden las afliciones de mucha gente
que trata de oración, y el quejarse de trabajos interiores, a lo menos mucha
parte en gente que no tiene letras, y vienen las melancolías y a perder la



salud, y an a dejarlo del todo, porque no consideran que hay un mundo inte-
rior acá dentro, y ansí como no podemos tener el movimiento del cielo, sino
que anda apriesa con toda velocidad, tampoco podemos tener nuestro pen-
samiento; y luego metemos todas las potencias del alma con él, y nos
parece que estamos perdidas, y gastado mal el tiempo que estamos delante
de Dios, y estáse el alma por ventura toda junta con Él en las Moradas muy
cercanas, y el pensamiento en el arrabal del Castillo, padeciendo con mil
bestias fieras y ponzoñosas, y mereciendo con este padecer. Y ansí, ni nos
ha de turbar ni lo menos de dejar, que es lo que pretende el Demonio, y por
la mayor parte, todas las inquietudes y trabajos vienen de este no nos enten-
der. Escribiendo esto, estoy considerando lo que pasa en mi cabeza del gran
ruido de ella, que dije al principio, por donde se me hizo casi imposible
poder hacer lo que me mandaban de escribir. No parece sino que están en
ella muchos ríos caudalosos, y, por otra parte, que estas aguas se despeñan;
muchos pajarillos y silbos, y no en los oídos, sino en lo superior de la
cabeza, adonde dicen que está lo superior del alma; yo estuve en esto harto
tiempo, por parecer que el movimiento grande del espíritu hacia arriba sub-
ía con velocidad. Plega a Dios que se me acuerde en las Moradas por ade-
lante decir la causa desto, que aquí no viene bien, y no será mucho que haya
querido el Señor darme este mal de cabeza para entenderlo mejor, porque
con toda esta baraúnda de ella no me estorba a la oración ni a lo que estoy
diciendo, sino que el alma se está muy entera en su quietud y amor y deseos
y claro conocimiento. Pues si en lo superior de la cabeza está lo superior del
alma, ¿cómo no la turba? Eso no lo sé yo, mas sé que es verdad lo que digo.
Pena da cuando no es la oración con suspensión, que entonces, hasta que se
pasa, no se siente ningún mal, mas harto mal fuera si por este impedimento
lo dejara yo todo. Y ansí, no es bien que por los pensamientos nos turbemos
ni se nos dé nada, que si los pone el Demonio, cesarán con esto, y si es,
como lo es, de la miseria que nos quedó del pecado de Adán, con otras
muchas, tengamos paciencia y sufrámoslo por amor de Dios. Pues estamos
también sujetas a comer y dormir, sin poderlo escusar, que es harto trabajo,
conozcamos nuestra miseria y deseemos ir adonde naide nos menosprecia.
Que algunas veces me acuerdo haber oído esto que dice la Esposa en los
Cantares, y verdaderamente que no hallo en toda la vida cosa adonde con
más razón se pueda decir, porque todos los menosprecios y trabajos que
puede haber en la vida no me parece que llegan a estas batallas interiores.
Cualquier desasosiego y guerra se puede sufrir con hallar paz adonde vivi-



mos, como ya he dicho; mas que queremos venir a descansar de mil traba-
jos que hay en el mundo, y que quiera el Señor aparejarnos el descanso, y
que en nosotras mesmas esté el estorbo, no puede dejar de ser muy penoso y
casi insufridero. Por eso, ¡llévanos, Señor, adonde no nos menosprecien es-
tas miserias, que parecen algunas veces que están haciendo burla del alma!
An en esta vida la libra el Señor de esto, cuando ha llegado a la postrera
Morada, como diremos si Dios fuere servido. Y no darán a todos tanta pena
estas miserias ni las acometerán, como a mí hicieron muchos años por ser
ruin, que parece que yo mesma me quería vengar de mí. Y como cosa tan
penosa para mí, pienso que quizá será para vosotras ansí, y no hago sino de-
cirlo de un cabo y en otro, para si acertase alguna vez a daros a entender
como es cosa forzosa, y no os traiga inquietas y afligidas, sino que dejemos
andar esta tarabilla de molino, y molamos nuestra harina, no dejando de
obrar la voluntad y el entendimiento. Hay más y menos en este estorbo,
conforme a la salud y a los tiempos. Padezca la pobre alma, anque no tenga
en esto culpa, que otras haremos, por donde es razón que tengamos pacien-
cia. Y porque no basta lo que leemos y nos aconsejan, que es que no hag-
amos caso de estos pensamientos, para las que poco sabemos no me parece
tiempo perdido todo lo que gasto en declararlo más y consolaros en este
caso; mas hasta que el Señor nos quiera dar luz poco aprovecha. Mas es
menester y quiere su Majestad que tomemos medios y nos entendamos, y lo
que hace la flaca imaginación y el natural y demonio no pongamos la culpa
a el alma.



CAPÍTULO SEGUNDO

¡Válame Dios, en lo que me he metido! Ya tenía olvidado lo que trataba,
porque los negocios y salud me hacen dejarlo al mejor tiempo, y como ten-
go poca memoria, irá todo desconcertado, por no poder tornarlo a leer. Y an
quizá se es todo desconcierto cuanto digo; al menos es lo que siento.
Paréceme queda dicho de los consuelos espirituales, como algunas veces
van envueltos con nuestras pasiones. Train consigo unos alborotos de zol-
losos, y an a personas he oído que se les aprieta el pecho, y an vienen a
movimientos esteriores, que no se pueden ir a la mano, y es la fuerza de
manera que les hace salir sangre de narices, y cosas ansí penosas. Desto no
sé decir nada, porque no he pasado por ello, mas debe quedar consuelo,
porque, como digo, todo va a parar en desear contentar a Dios y gozar de su
Majestad. Los que yo llamo gusto de Dios, que en otra parte lo he nombra-
do oración de quietud, es muy de otra manera, como entenderéis las que lo
habéis probado por la misericordia de Dios. Hagamos cuenta para entender-
lo mejor que vemos dos fuentes con dos pilas que se hinchen de agua, que
no me hallo cosa más a propósito para declarar algunas de espíritu que esto
de agua, y es, como sé poco y el ingenio no ayuda, y soy tan amiga de este
elemento, que le he mirado con más advertencia que otras cosas; que en to-
das las que crió tan gran Dios, tan sabio, debe haber hartos secretos, de que
nos podemos aprovechar, y ansí lo hacen los que lo entienden, anque creo
que en cada cosita que Dios crió hay más de lo que se entiende, anque sea
una hormiguita. Estos dos pilones se hinchen de agua de diferentes man-
eras: el uno viene de más lejos por muchos arcaduces y artificio; el otro está
hecho en el mesmo nacimiento del agua, y vase hinchendo sin nengún rui-
do, y si es el manantial caudaloso, como éste que hablamos, después de
henchido este pilón procede un gran arroyo; ni es menester artificio, ni se
acaba el edificio de los arcaduces, sino siempre está procediendo agua de
allí. Es la diferencia que la que viene por arcaduces es, a mi parecer, los
contentos que tengo dicho que se sacan con la meditación, porque traemos



con los pensamientos, ayudándonos de las criaturas en la meditación y
cansando el entendimiento, y como viene, en fin, con nuestras diligencias,
hace ruido cuando ha de haber algún hinchimiento de provechos que hace
en el alma, como queda dicho.

Estotra fuente viene el agua de su mesmo nacimiento, que es Dios, y ansí
como su Majestad quiere, cuando es servido, hacer alguna merced sobrenat-
ural, produce con grandísima paz y quietud y suavidad, de lo muy interior
de nosotros mesmos, yo no sé hacia dónde ni cómo, ni aquel contento y
deleite se siente como los de acá en el corazón, digo en su principio, que
después todo lo hinche: vase revertiendo este agua por todas las Moradas y
potencias, hasta llegar al cuerpo, que por eso dije que comienza de Dios y
acaba en nosotros, que cierto, como verá quien lo hubiere probado, todo el
hombre esterior goza de este gusto y suavidad.

Estaba yo ahora mirando, escribiendo esto, que en el verso que dije: Di-
latasti cor meum, dice que se ensanchó el corazón, y no me parece que es
cosa, como digo, que su nacimiento es del corazón, sino de otra parte an
más interior, como una cosa profunda; pienso que debe ser el centro del
alma, como después he entendido y diré a la postre, que cierto veo secretos
en nosotros mesmos que me train espantada muchas veces, ¡y cuántos más
debe haber! ¡Oh Señor mío y Dios mío, qué grandes son vuestras
grandezas! Y andarnos acá como unos pastorcillos bobos, que nos parece
alcanzamos algo de Vos, y debe ser tanto como nonada, pues en nosotros
mesmos están grandes secretos que no entendemos. Digo tanto como nona-
da, para lo muy mucho que hay en Vos, que no porque no son muy grandes
las grandezas que vemos, an de lo que podemos alcanzar de vuestras obras.
Tornando a el verso, en lo que me puede aprovechar, a mi parecer, para
aquí, es en aquel ensanchamiento, que ansí parece que, como comienza a
producir aquella agua celestial de este manantial que digo, de lo profundo
de nosotros, parece que se va dilatando y ensanchando todo nuestro interior
y produciendo unos bienes que no se pueden decir, ni an el alma sabe enten-
der que es lo que se le da allí. Entiende una fraganza, digamos ahora, como
si en aquel hondón interior estuviese un brasero adonde se echasen olorosos
perfumes; ni se ve la lumbre ni donde está, mas el calor y humo oloroso
penetra toda el alma, y an hartas veces, como he dicho, participa el cuerpo.
Mirá, entendedme, que ni se siente calor ni se huele olor, que más delicada
cosa es que estas cosas, sino para dároslo a entender. Y entiendan las per-



sonas que no han pasado por esto que es verdad que pasa ansí, y que se en-
tiende y lo entiende el alma más claro que yo lo digo ahora; que no es esto
cosa que se puede antojar, porque por diligencias que hagamos, no lo pode-
mos adquirir, y en ello mesmo se ve no ser de nuestro metal, sino de aquel
purísimo oro de la sabiduría divina. Aquí no están las potencias unidas, a mi
parecer, sino embebidas y mirando como espantadas qué es aquello.

Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga algo de lo que ten-
go dicho en otras partes; no es maravilla, porque en casi quince años que ha
que lo escribí, quizá me ha dado el Señor más claridad en estas cosas, de las
que entonces entendía, y ahora y entonces puedo errar en todo, mas no men-
tir, que por la misericordia de Dios antes pasaría mil muertes: digo lo que
entiendo.

La voluntad bien me parece que debe estar unida en alguna manera con la
de Dios; mas en los efetos y obras de después se conocen estas verdades de
oración, que no hay mejor crisol para probarse. Harto gran merced es de
nuestro Señor si la conoce quien la recibe, y muy grande si no torna atrás.
Luego queréis, mis hijas, que como he dicho, no acaba de entender el alma
las que allí la hace el Señor y con el amor que la va acercando más a Sí, que
cierto está desear saber cómo alcanzaremos esta merced. Yo os diré lo que
en esto he entendido. Dejemos cuando el Señor es servido de hacerla,
porque su Majestad quiere y no por más; Él sabe el porqué; no nos hemos
de meter en eso. Después de hacer lo que los de las Moradas pasadas, hu-
mildad, humildad; por ésta se deja vencer el Señor a cuanto dél queremos, y
lo primero en que veréis si la tenéis es en no pensar que merecéis estas mer-
cedes y gustos del Señor, ni los habéis de tener en vuestra vida. Diréisme
que de esta manera que ¿cómo se han de alcanzar no los procurando? A
esto respondo que no hay otra mejor de la que os he dicho, y no los procurar
por estas razones: la primera, porque lo primero que para esto es menester
es amar a Dios sin interese; la segunda, porque es un poco de poca humil-
dad pensar que por nuestros servicios miserables se ha de alcanzar cosa tan
grande; la tercera, porque el verdadero aparejo para esto es deseo de pade-
cer y de imitar al Señor, y no gustos, los que, en fin, le hemos ofendido; la
cuarta, porque no está obligado su Majestad a dárnoslos, como a darnos la
gloria si guardamos sus mandamientos, que sin esto nos podremos salvar, y
sabe mejor que nosotros lo que nos conviene y quién le ama de verdad, y
ansí es cosa cierta, yo lo sé, y conozco personas que van por el camino del



amor como han de ir, por sólo servir a su Cristo crucificado, que no sólo no
le piden gustos ni los desean, mas le suplican no se los dé en esta vida: esto
es verdad; la quinta es porque trabajaremos en balde, que, como no se ha de
traer esta agua por arcaduces, como la pasada, si el manantial no la quiere
producir, poco aprovecha que nos cansemos. Quiero decir, que anque más
meditación tengamos, anque más nos estrujemos y tengamos lágrimas, no
viene este agua por aquí: sólo se da a quien Dios quiere y cuando más des-
cuidada está muchas veces el alma. Suyas somos, hermanas; haga lo que
quisiere de nosotras; llévenos por donde fuere servido; bien creo que quien
de verdad se humillare y desasiere (digo de verdad, porque no ha de ser por
nuestros pensamientos, que muchas veces nos engañan, sino que estemos
desasidas del todo) que no dejará el Señor de hacernos esta merced y otras
muchas que no sabremos desear. Sea por siempre alabado y bendito. Amén.



CAPÍTULO TERCERO

Los efetos de esta oración son muchos; algunos diré, y primero otra manera
de oración, que comienza casi siempre primero que ésta, y por haberla di-
cho en otras partes, diré poco: Un recogimiento que también me parece so-
brenatural, porque no es estar en escuro, ni cerrar los ojos, ni consiste en
cosa esterior, puesto que sin quererlo se hace esto de cerrar los ojos y desear
soledad; y sin artificio, parece que se va labrando el edificio para la oración
que queda dicha, porque estos sentidos y cosas esteriores parece que van
perdiendo de su derecho, porque el alma vaya cobrando el suyo, que tenía
perdido. Dicen que el alma se entra dentro de sí y otras veces se sube sobre
sí: por este lenguaje no sabré yo aclarar nada, que esto tengo malo, que por
el que yo lo sé decir pienso que me habéis de entender, y quizá será sola
para mí. Hagamos cuenta que estos sentidos y potencias, que ya he dicho
que son la gente deste Castillo, que es lo que he tomado para saber decir
algo, que se han ido fuera y andan con gente estraña, enemiga del bien de
este Castillo días y años, y que ya se han ido, viendo su perdición, acercan-
do a él, anque no acaban de estar dentro, porque esta costumbre es recia
cosa, sino no son ya traidores y andan alrededor. Visto ya el gran Rey, que
está en la Morada de este Castillo, su buena voluntad, por su gran miseri-
cordia quiérelos tornar a Él, y como buen pastor, con un silbo tan suave que
an casi ellos mesmos no lo entienden, hace que conozcan su voz y que no
anden tan perdidos, sino que se tornen a su Morada; y tiene tanta fuerza este
silbo del pastor, que desamparan las cosas esteriores, en que estaban enaje-
nados, y métense en el Castillo. Paréceme que nunca lo he dado a entender
como ahora, porque para buscar a Dios en lo interior, que se halla mejor y
más a nuestro provecho que en las criaturas (como dice san Agustín que le
halló, después de haberle buscado en muchas partes) es gran ayuda cuando
Dios hace esta merced. Y no penséis que es por el entendimiento adquirido,
procurando pensar dentro de sí a Dios, ni por la imaginación, imaginándole
en sí; bueno es esto y ecelente manera de meditación, porque se funda sobre



verdad, que lo es estar Dios dentro de nosotros mesmos; mas no es esto, que
esto cada uno lo puede hacer, con el favor del Señor, se entiende, todo. Mas
lo que digo es en diferente manera; y que algunas veces antes que se
comience a pensar en Dios, ya esta gente está en el Castillo, que no sé por
dónde ni cómo oyó el silbo de su pastor, que no fue por los oídos, que no se
oye nada, mas siéntese notablemente un encogimiento suave a lo interior,
como verá quien pasa por ello, que yo no lo sé aclarar mejor; paréceme que
he leído que como un erizo o tortuga cuando se retiran hacia sí, y debíalo de
entender bien quien lo escribió; mas éstos, ellos se entran cuando quieren;
acá no está en nuestro querer, sino cuando Dios nos quiere hacer esta
merced. Tengo para mí que cuando su Majestad la hace, es a personas que
van ya dando de mano a las cosas del mundo; no digo que sea por obra los
que tienen estado, que no pueden sino por el deseo, pues los llama particu-
larmente para que estén atentos a las interiores, y ansí creo que si queremos
dar lugar a su Majestad, que no dará sólo esto a quien comienza a llamar
para más. Alábele mucho quien esto entendiere en sí, porque es muy mucha
razón que conozca la merced; y hacimiento de gracias por ella hará que se
disponga para otras mayores. Y es dispusición para poder escuchar, como se
aconseja en algunos libros, que procuren no discurrir, sino estarse atentos a
ver qué obra el Señor en el alma; que si su Majestad no ha comenzado a
embebernos, no puedo acabar de entender cómo se pueda detener el pen-
samiento de manera que no haga más daño que provecho, anque ha sido
contienda bien platicada entre algunas personas espirituales; y de mí con-
fieso mi poca humildad, que nunca me han dado razón para que yo me rinda
a lo que dicen. Uno me alegró con cierto libro del santo fray Pedro de Al-
cántara, que yo creo lo es, a quien yo me rindiera, porque sé que lo sabía, y
leímoslo, y lo mesmo que yo, anque no por estas palabras, mas entiéndese
en lo que dice que ha de estar ya despierto el amor. Ya puede ser que yo me
engañe, mas voy por estas razones:

La primera, que en esta obra de espíritu, quien menos piensa y quiere
hacer, hace más: lo que habemos de hacer es pedir como pobres necesitados
delante de un grande y rico emperador, y luego bajar los ojos y esperar con
humildad; cuando por sus secretos caminos parece que entendemos que nos
oye, entonces es bien callar, pues nos ha dejado estar cerca dél, y no será
malo procurar no obrar con el entendimiento, si podemos, digo; mas si este
Rey an no entendemos que nos ha oído, ni nos ve, no nos hemos de estar
bobos; que lo queda harto el alma cuando ha procurado esto, y queda mu-



cho más seca y, por ventura, más inquieta la imaginación con la fuerza que
se ha hecho a no pensar nada; sino que quiere el Señor que le pidamos y
consideremos estar en su presencia, que Él sabe lo que nos cumple. Yo no
puedo persuadirme a industrias humanas en cosas que parece puso su Ma-
jestad límite, y las quiso dejar para Sí; lo que no dejó otras muchas que
podemos con su ayuda, ansí de penitencias, como de obras, como de
oración, hasta adonde puede nuestra miseria.

La segunda razón es que estas obras interiores son todas suaves y pacífi-
cas; y hacer cosa penosa, antes daña que aprovecha; llamo penosa
cualquiera fuerza que nos queramos hacer, como sería para detener el huel-
go; sino dejarse el alma en las manos de Dios, haga lo que quisiere de ella,
con el mayor descuido de su provecho que pudiere y mayor resinación a la
voluntad de Dios.

La tercera es que el mesmo cuidado que se pone en no pensar nada, quizá
despertará el pensamiento a pensar mucho.

La cuarta es que lo más sustancial y agradable a Dios es que nos acorde-
mos de su honra y gloria y nos olvidemos de nosotros mesmos, y de nuestro
provecho y regalo y gusto. Pues como está olvidado de sí el que con mucho
cuidado está, que no se osa bullir, ni an deja a su entendimiento y deseos
que se bullan a desear la mayor gloria de Dios ni que se huelgue de la que
tiene, cuando su Majestad quiere que el entendimiento cese ocúpale por otra
manera, y da una luz en el conocimiento tan sobre la que podemos alcanzar,
que le hace quedar absorto, y entonces, sin saber cómo, queda muy mejor
enseñado que no con todas nuestras diligencias para echarle más a perder;
que pues Dios nos dio las potencias para que con ellas trabajásemos, y se
tiene todo su premio, no hay para qué las encantar, sino dejarlas hacer su
oficio hasta que Dios las ponga en otro mayor. Lo que entiendo que más
conviene que ha de hacer el alma que ha querido el Señor meter a esta
Morada, es lo dicho, y que sin ninguna fuerza ni ruido procure atajar el dis-
currir, del entendimiento, mas no el suspenderle, ni el pensamiento, sino
que es bien que se acuerde que está delante de Dios y quién es este Dios. Si
lo mesmo que siente en sí le embebiere, enhorabuena; mas no procure en-
tender lo que es, porque es dado a la voluntad; déjela gozar sin ninguna in-
dustria mas de algunas palabras amorosas, que anque no procuremos aquí
estar sin pensar nada, se está muchas veces, anque muy breve tiempo. Mas,
como dije en otra parte, la causa porque en esta manera de oración (digo en



la que comencé esta Morada, que he metido la de recogimiento con ésta que
había de decir primero, y es muy menos que la de los gustos que he dicho
de Dios, sino que es principio para venir a ella, que en la del recogimiento
no se ha de dejar la meditación ni la obra del entendimiento en esta fuente
manantial, que no viene por arcaduces) él se comide, u le hace comedir ver
que no entiende lo que quiere, y ansí anda de un cabo a otro como tonto,
que en nada hace asiento. La voluntad le tiene tan grande en su Dios, que la
da gran pesadumbre su bullicio, y ansí, no ha menester hacer caso dé él, que
la hará perder mucho de lo que goza, sino dejarle y dejarse a sí en los bra-
zos del amor, que su Majestad la enseñará lo que ha de hacer en aquel pun-
to, que casi todo es hallarse indina de tanto bien y emplearse en hacimiento
de gracias.

Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los efetos u señales que
tienen las almas a quien Dios nuestro Señor da esta oración. Ansí como se
entiende claro un dilatamiento u ensanchamiento en el alma, a manera de
como si el agua que mana de una fuente no tuviese corriente, sino que la
mesma fuente estuviere labrada de una cosa, que mientra más agua manase,
más grande se hiciese el edificio, ansí parece en esta oración, y otras
muchas maravillas que hace Dios en el alma, que la habilita y va dispunien-
do, para que quepa todo en ella. Ansí esta suavidad y ensanchamiento inte-
rior se ve en el que le queda, para no estar tan atada como antes en las cosas
del servicio de Dios, sino con mucho más anchura; ansí en no se apretar con
el temor del infierno, porque anque le queda mayor de no ofender a Dios, el
servil piérdese aquí: queda con gran confianza que le ha de gozar. El que
solía tener para hacer penitencia, de perder la salud, ya le parece que todo lo
podrá en Dios; tiene más deseos de hacerla que hasta allí. El temor que solía
tener a los trabajos, ya va más templado, porque está más viva la fe, y en-
tiende que, si los pasa por Dios, su Majestad le dará gracia para que los
sufra con paciencia, y an algunas veces lo desea, porque queda también una
gran voluntad de hacer algo por Dios. Como va más conociendo su
grandeza, tiénese ya por más miserable; como ha probado ya los gustos de
Dios, ve que es una basura lo del mundo; vase poco a poco apartando de
ellos y es más señora de sí para hacerlo. En fin, en todas las virtudes queda
mejorada, y no dejará de ir creciendo si no torna atrás ya a hacer ofensas de
Dios, porque entonces todo se pierde, por subida que esté un alma en la
cumbre. Tampoco se entiende que de una vez u dos que Dios haga esta



merced a un alma, quedan todas estas hechas si no va perseverando en
recibirlas, que en esta perseveranza está todo nuestro bien.

De una cosa aviso mucho a quien se viere en este estado: que se guarde
muy mucho de ponerse en ocasiones de ofender a Dios, porque aquí no está
an el alma criada, sino como un niño que comienza a mamar, que si se
aparta de los pechos de su madre, ¿qué se puede esperar de él sino la
muerte? Yo he mucho temor que a quien Dios hubiere hecho esta merced y
se apartare de la oración, que será ansí, si no es con grandísima ocasión u si
no retorna presto a ella, porque irá de mal en peor. Yo sé que hay mucho
que temer en este caso, y conozco algunas personas que me tienen harto las-
timada, y he visto lo que digo, por haberse apartado de quien con tanto
amor se le quería dar por amigo y mostrárselo por obras. Aviso tanto que no
se pongan en ocasiones, porque pone mucho el Demonio más por un alma
de éstas que por muy muchas a quien el Señor no haga estas mercedes;
porque le pueden hacer gran daño con llevar otras consigo y hacer gran
provecho, podría ser, en la Ilesia de Dios. Y anque no haya otra cosa sino
ver el que su Majestad las muestra amor particular, basta para que él se de-
shaga porque se pierdan; y ansí son muy combatidas, y an mucho más per-
didas que otras, si se pierden. Vosotras, hermanas, libres estáis de estos peli-
gros, lo que podemos entender; de soberbia y vanagloria os libre Dios; y de
que el Demonio quiera contrahacer estas mercedes, conocerse ha en que no
hará estos efetos, sino todo al revés. De un peligro os quiero avisar, anque
os lo he dicho en otra parte, en que he visto caer a personas de oración, en
especial mujeres, que como somos más flacas, ha más lugar para lo que voy
a decir; y es, que algunas, de la mucha penitencia y oración y vigilias, y an
sin esto, sonse flacas de complesión; en tiniendo algún regalo, sujétales el
natural, y como sienten contento alguno interior, y caimiento en lo esterior,
y una flaquedá, cuando hay un sueño que llaman espiritual, que es un poco
más de lo que queda dicho, parecerles que es lo uno como lo otro, y déjanse
embebecer; y mientras más se dejan, se embebecen más, porque se en-
flaquece más el natural, y en su seso les parece arrobamiento; y llámole yo
abobamiento, que no es otra cosa más de estar perdiendo tiempo allí, y gas-
tando su salud. A una persona le acaecía estar ocho horas, que ni están sin
sentido ni sienten cosa de Dios; con dormir y comer y no hacer tanta peni-
tencia, se le quitó a esta persona; porque hubo quien la entendiese, que a su
confesor traía engañado, y a otras personas, y a sí mesma; que ella no
quería engañar. Bien creo que haría el Demonio alguna diligencia para sacar



alguna ganancia, y no comenzaba a sacar poca. Hase de entender que cuan-
do es cosa verdaderamente de Dios, que anque hay caimiento interior y es-
terior, que no le hay en el alma, que tiene grandes sentimientos de verse tan
cerca de Dios, ni tampoco dura tanto, sino muy poco espacio. Bien que se
torna a embebecer, y en esta oración, si no es flaqueza, como he dicho, no
llega a tanto que derrueque el cuerpo, ni haga nengún sentimiento esterior
en él. Por eso tengan aviso, que cuando sintieren esto en sí, lo digan a la
perlada, y diviértanse lo que pudieren, y hágalas no tener horas tantas de
oración, sino muy poco, y procure que duerman bien y coman, hasta que se
les vaya tornando la fuerza natural, si se perdió por aquí. Si es de tan flaco
natural que no le baste esto, créanme que no la quiere Dios sino para la vida
ativa, que de todo ha de haber en los monesterios; ocúpenla en oficios, y
siempre se tenga cuenta que no tenga mucha soledad, porque verná a perder
del todo la salud. Harta mortificación será para ella; aquí quiere probar el
Señor el amor que le tiene en cómo lleva esta ausencia, y será servido de
tornarle la fuerza después de algún tiempo, y sino, con oración vocal ga-
nará, y con obedecer, y merecerá lo que había de merecer por aquí, y por
ventura más. También podría haber algunas de tan flaca cabeza y imagi-
nación, como yo las he conocido, que todo lo que piensan les parece que lo
ven; es harto peligroso, porque quizá se tratará de ello adelante, no más
aquí; que me he alargado mucho en esta Morada, porque es en la que más
almas creo entran; y como es también natural junto con lo sobrenatural,
puede el Demonio hacer más daño; que en las que están por decir no le da
el Señor tanto lugar. Sea por siempre alabado, amén.



MORADAS QUINTAS



CAPÍTULO PRIMERO

¡Oh hermanas! ¿Cómo os podría yo decir la riqueza y tesoros y deleites,
que hay en las quintas Moradas? Creo fuera mejor no decir nada de las que
faltan, pues no se ha de saber decir, ni el entendimiento lo sabe entender, ni
las comparaciones pueden servir de declararlo, porque son muy bajas las
cosas de la tierra para este fin. Enviá, Señor mío, del Cielo luz, para que yo
pueda dar alguna a estas vuestras siervas; pues sois servido de que gocen
algunas de ellas tan ordinariamente de estos gozos, porque no sean en-
gañadas, transfigurándose el Demonio en ángel de luz, pues todos sus de-
seos se emplean en desear contentaros.

Y anque dije algunas, bien pocas hay que entren en esta Morada que aho-
ra diré. Hay más y menos, y a esta causa digo, que son las más las que en-
tran en ellas. En algunas cosas de las que aquí diré, que hay en este aposen-
to, bien creo que son pocas; mas anque no sea sino llegar a la puerta, es har-
ta misericordia la que las hace Dios; porque puesto que son muchos los lla-
mados, pocos son los escogidos. Ansí digo ahora que anque todas las que
traemos este hábito sagrado del Carmen somos llamadas a la oración y con-
templación, porque este fue nuestro principio, desta casta del Monte Carme-
lo, que en tan gran soledad, y con tanto desprecio del mundo buscaban este
tesoro, esta preciosa margarita de que hablamos, pocas nos disponemos para
que nos la descubra el Señor. Porque cuanto a lo esterior vamos bien para
llegar a lo que es menester en las virtudes; para llegar aquí hemos menester
mucho, mucho, y no nos descuidar poco ni mucho; por eso, hermanas mías,
alto a pedir al Señor, que pues en alguna manera podemos gozar del Cielo
en la tierra, que nos dé su favor para que no quede por nuestra culpa, y nos
muestre el camino y dé fuerzas en el alma para cavar hasta hallar a este
tesoro escondido, pues es verdad que le hay en nosotras mesmas; que esto
querría yo dar a entender, si el Señor es servido que sepa. Dije «fuerzas en
el alma», porque entendáis que no hacen falta las del cuerpo a quien Dios
Nuestro Señor nos la da; no imposibilita a ninguno para comprar sus



riquezas; con que dé cada uno lo que tuviere se contenta. Bendito sea tan
gran Dios. Mas mirá, hijas, que para esto que tratamos no quiere que os
quedéis con nada; poco u mucho, todo lo quiere para sí, y conforme a lo que
entendierdes de vos que habéis dado, se os harán mayores u menores mer-
cedes. No hay mejor prueba para entender si llega a unión u si no nuestra
oración. No penséis que es cosa soñada, como la pasada; digo soñada,
porque ansí parece está el alma como adormizada, que ni bien parece está
dormida ni se siente despierta. Aquí, con estar todas dormidas y bien dormi-
das a las cosas del mundo y a nosotras mesmas (porque en hecho de verdad,
se queda como sin sentido aquello poco que dura, que ni hay poder pensar
anque quieran), aquí no es menester con artificio suspender el pensamiento
hasta el amar; si lo hace, no entiende cómo, ni qué es lo que ama, ni qué
querría, en fin, como quien de todo punto ha muerto al mundo para vivir
más en Dios; que ansí es una muerte sabrosa, un arrancamiento del alma de
todas las operaciones que puede tener, estando en el cuerpo: deleitosa,
porque anque de verdad parece se aparta el alma de él, para mejor estar en
Dios; de manera, que an no sé yo si le queda vida para resolgar. Ahora lo
estaba pensando y paréceme que no; al menos, si lo hace, no se entiende si
lo hace. Todo su entendimiento se querría emplear en entender algo de lo
que siente, y como no llegan sus fuerzas a esto, quédase espantado, de man-
era que, si no se pierde del todo, no menea pie ni mano, como acá decimos
de una persona que está tan desmayada que nos parece está muerta. ¡Oh se-
cretos de Dios! Que no me hartaría de procurar dar a entenderlos, si pensase
acertar en algo, y ansí diré mil desatinos, por si alguna vez atinase, para que
alabemos mucho a el Señor. Dije que no era cosa soñada, porque en la
Morada que queda dicha, hasta que la espiriencia es mucha, queda el alma
dudosa de qué fue aquello, si se le antojó, si estaba dormida, si fue dado de
Dios, si se trasfiguró el Demonio en ángel de luz. Queda con mil sospechas,
y es bien que las tenga, porque como dije, an el mesmo natural nos puede
engañar allí alguna vez; porque anque no hay tanto lugar para entrar las
cosas emponzoñosas, unas lagartijillas sí, que como son agudas, por do
quiera se meten; y anque no hacen daño, en especial si no hacen caso de el-
las, como dije, porque son pensamentillos que proceden de la imaginación,
y de lo que queda dicho, importunan muchas veces. Aquí por agudas que
son las lagartijas, no pueden entrar en esta Morada; porque ni hay imagi-
nación ni memoria ni entendimiento que pueda impedir este bien. Y osaré
afirmar, que si verdaderamente es unión de Dios, que no puede entrar el De-



monio, ni hacer ningún daño; porque está su Majestad tan junto y unido con
la esencia del alma, que no osará llegar, ni an debe de entender este secreto.
Y está claro: pues dicen que no entienden nuestro pensamiento, menos en-
tenderán cosa tan secreta que an no lo fía Dios de nuestro pensamiento.
¡Oh, gran bien! ¡Estado adonde este maldito no nos hace mal! Ansí queda el
alma con tan grandes ganancias, por obrar Dios en ella, sin que nadie le es-
torbe, ni nosotros mesmos. ¿Qué no dará quien es tan amigo de dar, y puede
dar todo lo que quiere?

Parece que os dejo confusas en decir si es unión de Dios, y que hay otras
uniones. ¡Y cómo si las hay! Anque sean en cosas vanas, cuando se aman
mucho, también las trasportará el Demonio, mas no con la manera que
Dios, ni con el deleite y satisfación del alma y paz y gozo. Es sobre todos
los gozos de la tierra, y sobre todos los deleites, y sobre todos los contentos,
y más, que no tiene que ver adonde se engendran estos contentos u los de la
tierra, que es muy diferente su sentir, como los ternéis espirimentado. Dije
yo una vez que es como si fuesen en esta grosería del cuerpo, u en los tué-
tanos, y atiné bien, que no sé como lo decir mejor. Paréceme que an no os
veo satisfechas, porque os parecerá que os podéis engañar, que esto interior
es cosa recia de esaminar; y anque para quien ha pasado por ello basta lo
dicho, porque es grande la diferencia, quiéroos decir una señal clara, por
donde no os podréis engañar, ni dudar si fue de Dios, que su Majestad me la
ha traído hoy a la memoria, y a mi parecer, es la cierto. Siempre en cosas
dificultosas, anque me parece que lo entiendo y que digo verdad, voy con
este lenguaje de que «me parece», porque si me engañare, estoy muy apare-
jada a creer lo que dijeren los que tienen letras muchas. Porque anque no
hayan pasado por estas cosas, tienen un no sé qué grandes letrados, que
como Dios los tiene para luz de su Ilesia, cuando es una verdad, dásela para
que se admita, y si no son derramados, sino siervos de Dios, nunca se es-
pantan de sus grandezas, que tienen bien entendido que puede mucho más y
más. Y en fin, anque algunas cosas no están declaradas, otras deben hallar
escritas, por donde ven que pueden pasar éstas. De esto tengo grandísima
espiriencia, y también la tengo de unos medio letrados espantadizos, porque
me cuestan muy caro; al menos creo que quien no creyere que puede Dios
mucho más, y que ha tenido por bien, y tiene algunas veces comunicarlo a
sus criaturas, que tiene bien cerrada la puerta para recibirlas. Por eso, her-
manas, nunca os acaezca, sino creer de Dios mucho más y más, y no
pongáis los ojos en si son ruines u buenos a quien las hace, que su Majestad



lo sabe, como os lo he dicho; no hay para qué nos meter en esto, sino con
simpleza de corazón y humildad servir a su Majestad y alabarle por sus
obras y maravillas.

Pues tornando a la señal que digo es la verdadera: ya veis esta alma que
la ha hecho Dios boba del todo para imprimir mejor en ella la sabiduría, que
ni ve ni oye ni entiende en el tiempo que está ansí, que siempre es breve, y
an harto más breve le parece a ella de lo que debe de ser. Fija Dios a sí mes-
mo en lo interior de aquel alma de manera, que cuando torna en sí, en
ninguna manera pueda dudar que estuvo en Dios y Dios en ella; con tanta
firmeza le queda esta verdad, que anque pase años sin tornarle Dios a hacer
aquella merced, ni se le olvida, ni puede dudar que estuvo; an dejemos por
los efetos con que queda, pues éstos diré después; esto es lo que hace mu-
cho al caso. Pues diréisme, ¿cómo lo vio u cómo lo entendió, si no ve ni en-
tiende? No digo que lo vio entonces, sino que lo ve después claro; y no
porque es visión, sino una certidumbre que queda en el alma, que sólo Dios
la puede poner. Yo sé de una persona que no había llegado a su noticia que
estaba Dios en todas las cosas por presencia y potencia y esencia, y de una
merced que le hizo Dios de esta suerte, lo vino a creer de manera, que
anque un medio letrado, de los que tengo dichos, a quien preguntó cómo
estaba Dios en nosotros (él lo sabía tan poco como ella antes que Dios se lo
diese a entender), le dijo que no estaba más de por gracia, ella tenía ya tan
fija la verdad que no le creyó, y preguntólo a otros que le dijeron la verdad,
con que se consoló mucho. No os habéis de engañar pareciéndoos que esta
certidumbre queda en forma corporal, como el cuerpo de Nuestro Señor Je-
sucristo, está en el Santísimo Sacramento, anque no le vemos; porque acá
no queda ansí, sino de sola la Divinidad. Pues ¿cómo lo que no vimos se
nos queda con esa certidumbre? Eso no lo sé yo, son obras suyas, mas sé
que digo verdad, y quien no quedare con esta certidumbre, no diría yo que
es unión de toda el alma con Dios, sino de alguna potencia y otras muchas
maneras de mercedes que hace Dios a el alma. Hemos de dejar en todas es-
tas cosas de buscar razones para ver cómo fue; pues no llega nuestro en-
tendimiento a entenderlo, ¿para qué nos queremos desvanecer? Basta ver
que es todo poderoso el que lo hace, y pues no somos ninguna parte, por
diligencias que hagamos, para alcanzarlo, sino que es Dios el que lo hace,
no lo queramos ser para entenderlo. Ahora me acuerdo sobre esto que digo
de que no somos parte, de lo que habéis oído, que dice la Esposa en los
Cantares: —Llevóme el rey a la bodega del vino (u metióme, creo que dice).



Y no dice que ella se fue. Y dice también que andaba buscando a su Amado
por una parte y por otra. Esta entiendo yo es la bodega donde nos quiere
meter el Señor, cuando quiere y como quiere, mas por diligencias que
nosotros hagamos, no podemos entrar; su Majestad nos ha de meter y entrar
en el centro de nuestra alma, y para mostrar sus maravillas mejor, no quiere
que tengamos en ésta más parte de la voluntad, que del todo se le ha rendi-
do, ni que se le abra la puerta de las potencias y sentidos, que todos están
dormidos; sino entrar en el centro del alma sin ninguna, como entró a sus
discípulos, cuando dijo: Pas vobis, y salió del sepulcro sin levantar la
piedra. Adelante veréis cómo su Majestad quiere que le goce el alma en su
mesmo centro, an más que aquí mucho en la postrera Morada. ¡Oh, hijas,
qué mucho veremos si no queremos ver más de nuestra bajeza y miseria y
entender que no somos dinas de ser siervas de un Señor tan grande, que no
podemos alcanzar sus maravillas! Sea por siempre alabado, amén.



CAPÍTULO SEGUNDO

Pareceros ha que ya está todo dicho lo que hay que ver en esta Morada, y
falta mucho, porque, como dije, hay más y menos. Cuanto a lo que es
unión, no creo saber decir más; mas cuando el alma, a quien Dios hace estas
mercedes, se dispone, hay muchas cosa que decir de lo que el Señor obra en
ellas; algunas diré, y de la manera que queda. Para darlo mejor a entender,
me quiero aprovechar de una comparación que es buena para este fin; y
también para que veamos cómo, anque en esta obra que hace el Señor no
podemos hacer nada más, para que su Majestad nos haga esta merced,
podemos hacer mucho dispuniéndonos. Ya habréis oído sus maravillas en
cómo se cría la seda, que sólo Él pudo hacer semejante invención, y cómo
de una simiente, que es a manera de granos de pimienta pequeños (que yo
nunca la he visto, sino oído, y ansí si algo fuere torcido, no es mía la culpa),
con el calor, en comenzando a haber hoja en los morares, comienza esta
simiente a vivir, que hasta que haya este mantenimiento de que se sustenta,
se está muerta; y con hojas de morar se crían, hasta que, después de
grandes, les ponen unas ramillas, y allí con las boquillas van de sí mesmos
hilando la seda, y hacen unos capuchillos muy apretados, adonde se encier-
ran; y acaba este gusano, que es grande y feo, y sale del mesmo capucho
una mariposica blanca muy graciosa. Mas si esto no se viese sino que nos lo
contaran de otros tiempos, ¿quién lo pudiera creer? ¿Ni con qué razones
pudiéramos sacar que una cosa tan sin razón como es un gusano, y una abe-
ja, sean tan diligentes en trabajar para nuestro provecho y con tanta indus-
tria, y el pobre gusanillo pierda la vida en la demanda? Para un rato de med-
itación basta esto, hermanas, anque no os diga más, que en ello podéis con-
siderar las maravillas y sabiduría de nuestro Dios. Pues ¿qué será si supiése-
mos la propiedad de todas las cosas? De gran provecho es ocuparnos en
pensar estas grandezas y regalarnos en ser esposas de Rey tan sabio, y
poderoso. Tornemos a lo que decía. Entonces comienza a tener vida este gu-
sano, cuando con la calor del Espíritu Santo se comienza a aprovechar del



ausilio general que a todos nos da Dios, y cuando comienza a aprovecharse
de los remedios que dejó en su Ilesia, ansí de acontinuar las confesiones,
como con buenas liciones y sermones, que es el remedio que un alma, que
está muerta en su descuido y pecados y metida en ocasiones, puede tener.
Entonces comienza a vivir, y vase sustentando en esto y en buenas medita-
ciones, hasta que está crecida, que es lo que a mí me hace al caso, que es-
totro poco importa. Pues crecido este gusano, que es lo que en los principios
queda dicho de esto que he escrito, comienza a labrar la seda y edificar la
casa adonde ha de morir. Esta casa querría dar a entender aquí que es
Cristo. En una parte me parece he leído u oído que nuestra vida está escon-
dida en Cristo, u en Dios, que todo es uno, u que nuestra vida es Cristo. En
que esto sea o no, poco va para mi propósito.

¡Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con el favor de Dios hacer! ¡Que
su Majestad mesmo sea nuestra morada, como lo es en esta oración de
unión, labrándola nosotras! Parece que quiero decir que podemos quitar y
poner en Dios, pues digo que Él es la Morada, y la podemos nosotros fab-
ricar para meternos en ella. Y ¡cómo si podemos, no quitar de Dios ni pon-
er, sino quitar de nosotros y poner como hacen estos gusanitos!; que no
habremos acabado de hacer en esto todo lo que podemos, cuando este traba-
jillo, que no es nada, junte Dios con su grandeza y le dé tan gran valor que
el mesmo Señor sea el premio de esta obra. Y ansí como ha sido el que ha
puesto la mayor costa, ansí quiere juntar nuestros trabajillos con los grandes
que padeció su Majestad y que todo sea una cosa. Pues, ea, hijas mías,
priesa a hacer esta labor y tejer este capuchillo, quitando nuestro amor pro-
pio y nuestra voluntad, el estar asidas a ninguna cosa de la tierra, puniendo
obras de penitencia, oración, mortificación, obediencia, todo lo demás que
sabéis; que ansí obrásemos como sabemos y somos enseñadas de lo que he-
mos de hacer. Muera, muera este gusano, como lo hace en acabando de hac-
er para lo que fue criado, y veréis como vemos a Dios y nos vemos tan
metidas en su grandeza como lo está este gusanillo en este capucho. Mirá
que digo ver a Dios como dejo dicho que se da a sentir en esta manera de
unión. Pues veamos qué se hace este gusano, que es para lo que he dicho
todo lo demás; que cuando está en esta oración bien muerto está a el mun-
do, sale una mariposita blanca. ¡Oh, grandeza de Dios, y cuál sale un alma
de aquí, de haber estado un poquito metida en la grandeza de Dios, y tan
junta con Él, que, a mi parecer, nunca llega a media hora! Yo os digo de
verdad que la mesma alma no se conoce así; porque mirá la diferencia que



hay de un gusano feo a una mariposita blanca, que la mesma hay acá. No
sabe de dónde pudo merecer tanto bien; de dónde le pudo venir, quise decir,
que bien sabe que no le merece; vese con un deseo de alabar a el Señor, que
se querría deshacer, y de morir por Él mil muertes. Luego, le comienza a
tener de padecer grandes trabajos, sin poder hacer otra cosa. Los deseos de
penitencia grandísimos, el de soledad, el de que todos conociesen a Dios; y
de aquí le viene una pena grande de ver que es ofendido. Y anque en la
Morada que viene se tratará más destas cosas en particular, porque anque
casi lo que hay en esta Morada y en la que viene después es todo uno, es
muy diferente la fuerza de los efetos; porque, como he dicho, si después que
Dios llega a un alma aquí se esfuerza a ir adelante, verán grandes cosas.
¡Oh, pues ver el desasosiego de esta mariposita, con no haber estado más
quieta y sosegada en su vida!, es cosa para alabar a Dios, y es que no sabe
adónde posar y hacer su asiento, que, como le ha tenido tal, todo lo que ve
en la tierra le descontenta, en especial cuando son muchas las veces que la
da Dios de este vino; casi de cada una queda con nuevas ganancias. Ya no
tiene en nada las obras que hacía siendo gusano, que era poco a poco tejer
el capucho; hanle nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pudiendo volar, de
andar paso a paso? Todo se le hace poco cuanto puede hacer por Dios,
según son sus deseos. No tiene en mucho lo que pasaron los santos, entendi-
endo ya por espiriencia cómo ayuda el Señor y transforma un alma, que no
parece ella, ni su figura; porque la flaqueza que antes le parecía tener para
hacer penitencia, ya la halla fuerte, el atamiento con deudos u amigos u ha-
cienda, que ni le bastaban atos, ni determinaciones, ni quererse apartar, que
entonces le parecía se hallaba más junta, ya se ve de manera que le pesa es-
tar obligada a lo que, para no ir contra Dios, es menester hacer. Todo le
cansa, porque ha probado que el verdadero descanso no le pueden dar las
criaturas. Parece que me alargo, y mucho más podría decir, y a quien Dios
hubiere hecho esa merced verá que quedo corta, y ansí no hay que espantar
que esta mariposilla busque asiento de nuevo, ansí como se halla nueva de
las cosas de la tierra. Pues ¿adónde irá la pobrecita?, que tornar adonde sal-
ió no puede, que, como está dicho, no es en nuestra mano, anque más hag-
amos, hasta que es Dios servido de tornarnos a hacer esta merced. ¡Oh,
Señor, y qué nuevos trabajos comienzan a esta alma! ¿Quién dijera tal de-
spués de merced tan subida? En fin, fin, de una manera u de otra ha de
haber cruz mientras vivimos. Y quien dijere que después que llegó aquí
siempre está con descanso y regalo, diría yo que nunca llegó sino que por



ventura fue algún gusto, si entró en la Morada pasada, y ayudado de flaque-
za natural, y an por ventura, del Demonio, que le da paz para hacerle de-
spués mucha mayor guerra. No quiero decir que no tienen paz los que lle-
gan aquí, que sí tienen y muy grande, porque los mesmos trabajos son de
tanto valor y de tan buena raíz que, con serlo muy grandes, de ellos mesmos
sale la paz y el contento. Del mesmo descontento que dan las cosas del
mundo nace un deseo de salir dél, tan penoso, que si algún alivio tiene es
pensar que quiere Dios viva en este destierro, y an no basta, porque an el
alma, con todas esta ganancias, no está tan rendida en la voluntad de Dios,
como se verá adelante, anque no deja de conformarse, mas es con un gran
sentimiento, que no puede más, porque no le han dado más y con muchas
lágrimas; cada vez que tiene oración es esta su pena. En alguna manera,
quizá procede de la muy grande que le da de ver que es ofendido Dios, poco
estimado en este mundo, y de las muchas almas que se pierden, ansí de
herejes como de moros; anque las que más la lastiman son las de los cris-
tianos, que, anque ve es grande la misericordia de Dios, que por mal que
vivan se pueden enmendar y salvarse, teme que se condenan muchos. ¡Oh,
grandeza de Dios, qué pocos años antes estaba esta alma, y an quizá días,
que no se acordaba sino de sí! ¿Quién la ha metido en tan penosos cuida-
dos? Que anque queramos tener muchos años de meditación tan penosa-
mente como ahora esta alma lo siente, no lo podremos sentir. Pues, ¡válame
Dios!, si muchos días y años yo me procuro ejercitar en el gran mal que es
ser Dios ofendido, y pensar que estos que se condenan son hijos suyos y
hermanos míos, y los peligros en que vivimos, ¿cuán bien nos estará salir de
esta miserable vida, no bastará? Que no, hijas; no es la pena que se siente
aquí como las de acá; que eso bien podríamos, con el favor del Señor, tener-
la, pensando mucho esto; mas no llega a lo íntimo de las entrañas, como
aquí, que parece desmenuza un alma y la muele, sin procurarlo ella, y an a
veces sin quererlo. Pues ¿qué es esto? ¿De dónde procede? Yo os lo diré.
¿No habéis oído, que ya aquí lo he dicho otra vez, anque no a este propósito
de la Esposa, que la metió Dios a la bodega del vino, y ordenó en ella la
caridad? Pues esto es que, como aquel alma ya se entrega en sus manos y el
gran amor la tiene tan rendida, que no sabe ni quiere más de que haga Dios
lo que quisiere de ella. Que jamás hará Dios, a lo que yo pienso, esta
merced, sino a alma que ya toma muy por suya; quiere que sin que ella en-
tienda cómo, salga de allí sellada con su sello; porque verdaderamente el
alma allí no hace más que la cera cuando imprime otro el sello, que la cera



no se le imprime a sí; sólo está dispuesta, digo blanda, y an para esta dispu-
sición tampoco se ablanda ella, sino que se está queda y lo consiente. ¡Oh,
bondad de Dios, que todo ha de ser a vuestra costa! Sólo, queréis nuestra
voluntad y que no haya impedimento en la cera.

Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace aquí para que esta
alma ya se conozca por suya; da de lo que tiene, que es lo que tuvo su Hijo
en esta vida: no nos puede hacer mayor merced. ¿Quién más debía querer
salir desta vida? Y ansí lo dijo su Majestad en la Cena: —«Con deseo he
deseado». Pues ¿cómo, Señor, no se os puso delante la trabajosa muerte que
habéis de morir, tan penosa y espantosa? —No, porque el grande amor que
tengo y deseo de que se salven las almas, sobrepujan sin comparación a
esas penas; y las muy grandísimas que he padecido y padezco, después que
estoy en el mundo, son bastantes para no tener ésas en nada en su compara-
ción. Es ansí que muchas veces he considerado en esto, y sabiendo yo el
tormento que pasa y ha pasado cierta alma que conozco, de ver ofender a
nuestro Señor, tan insufridero que se quisiera mucho más morir que sufrirlo,
y pensando si un alma con tan poquísima caridad comparada a la de Cristo,
que se puede decir casi nenguna en esta comparación, sentía este tormento
tan insufridero, ¿qué sería el sentimiento de nuestro Señor Jesucristo, y qué
vida debía pasar, pues todas las cosas que le eran presentes, y estaba siem-
pre viendo las grandes ofensas que se hacían a su Padre? Sin duda creo yo
que fueron muy mayores que las de su sacratísima Pasión; porque entonces
ya vía el fin de estos trabajos, y con esto, y con el contento de ver nuestro
remedio con su muerte, y demostrar el amor que tenía a su Padre en padecer
tanto por Él, moderaría los dolores, como acaece acá a los que con fuerza
de amor hacen grandes penitencias: que no las sienten casi, antes querrían
hacer más y más, y todo se le hace poco. ¿Pues qué sería a su Majestad,
viéndose en tan gran ocasión, para mostrar a su Padre cuán cumplidamente
cumplía el obedecerle, y con el amor del prójimo? ¡Oh, gran deleite padecer
en hacer la voluntad de Dios! Mas en ver tan continuo tantas ofensas a su
Majestad hechas, y ir tantas almas al Infierno, téngolo por cosa tan recia,
que creo, si no fuera más de hombre, un día de aquella pena bastaba para
acabar muchas vidas, cuanto más una.



CAPÍTULO TERCERO

Pues tornemos a nuestra palomica, y veamos algo de lo que Dios da en este
estado. Siempre se entiende que ha de procurar ir adelante en el servicio de
nuestro Señor y en el conocimiento propio; que si no hace más de recibir
esta merced, y como cosa ya segura descuidarse en su vida y torcer el
camino del cielo, que son los mandamientos, acaecerle ha lo que a la que
sale del gusano, que echa la simiente para que produzcan otras, y ella queda
muerta para siempre. Digo que echa la simiente, porque tengo para mí que
quiere Dios que no sea dada en balde una merced tan grande, sino que ya no
se aprovecha de ella para sí, aproveche a otros. Porque como queda con es-
tos deseos y virtudes dichas, el tiempo que dura en el bien, siempre hace
provecho a otras almas, y de su calor les pega calor; y an cuando le tienen
ya perdido, acaece quedar con esa gana de que se aprovechan otras, y gusta
de dar a entender las mercedes que Dios hace a quien le ama y sirve. Yo he
conocido persona que le acaecía ansí, que estando muy perdida gustaba de
que se aprovechasen otras con las mercedes que Dios le había hecho, y
mostrarles el camino de oración a las que no lo entendían, y hizo harto
provecho, harto. Después la tornó el Señor a dar la luz. Verdad es que an no
tenía los efetos que quedan dichos. Mas ¿cuántos debe haber que los llama
el Señor a el apostolado, como a Judas, comunicando con ellos, y los lla-
man para hacer reyes, como Saúl, y después por su culpa se pierden? De
donde sacaremos, hermanas, que para ir mereciendo más y más, y no
perdiéndonos como éstos, la seguridad que podemos tener es la obediencia
y no torcer de la ley de Dios; digo a quien hiciere semejantes mercedes, y
an a todos. Paréceme que queda algo oscura, con cuanto he dicho, esta
Morada; pues hay tanta ganancia de entrar en ella, bien será que no parezca
quedan sin esperanza a los que el Señor no da cosas tan sobrenaturales;
pues la verdadera unión se puede muy bien alcanzar, con el favor de nuestro
Señor, si nosotros nos esforzamos a procurarla, con no tener voluntad, sino
atada con lo que fuere la voluntad de Dios. ¡Oh, qué dellos habrá que dig-



amos esto, y nos parezca que no queremos otra cosa, y moriríamos por esta
verdad, como creo ya he dicho! Pues yo os digo, y lo diré muchas veces,
que cuando lo fuere que habéis alcanzado esta merced del Señor, y ninguna
cosa se os dé de estotra unión regalada que queda dicha, que lo que hay de
mayor precio en ella es por proceder de esta que ahora digo, y por no poder
llegar a lo que queda dicho, sino es muy cierta la unión de estar resinada
nuestra voluntad en la de Dios. ¡Oh, qué unión ésta para desear! Venturosa
el alma que la ha alcanzado, que vivirá en esta vida con descanso, y en la
otra también; porque ninguna cosa de los sucesos de la tierra la afligirá si no
fuere, si se vee en algún peligro de perder a Dios, u ver si es ofendido, ni
enfermedad, ni pobreza, ni muerte, si no fuere de quien ha de hacer falta en
la Ilesia de Dios, que ve bien esta alma, que Él sabe mejor lo que hace que
ella lo que desea. Habéis de notar, que hay penas y penas; porque algunas
penas hay, producidas de presto de la naturaleza; y contentos lo mesmo, y
an de caridad de apiadarse de los prójimos, como hizo nuestro Señor, cuan-
do resucitó a Lázaro, y no quitan éstas el estar unidos con la voluntad de
Dios, ni tampoco turban el ánima con una pasión inquieta, desasosegada,
que dura mucho. Estas penas pasan de presto; que como dije de los gozos
en la oración, parece que no llegan a lo hondo del alma, sino a estos senti-
dos y potencias. Andan por estas Moradas pasadas, mas no entran en la que
está por decir postrera. Pues para esto es menester lo que queda dicho de
suspensión de potencias, que poderoso es el Señor de enriquecer las almas
por muchos caminos, y llegarlas a estas Moradas, y no por el atajo que que-
da dicho. Mas advertid mucho, hijas, que es necesario que muera el gusano,
y más a vuestra costa; porque acullá ayuda mucho para morir el verse en
vida tan nueva: acá es menester, que viviendo en ésta, le matemos nosotras.
Yo os confieso que será a mucho o más trabajo, mas su precio se tiene; ansí
será mayor el galardón si salís con vitoria; mas de ser posible, no hay que
dudar, como lo sea la unión verdaderamente con la voluntad de Dios. Esta
es la unión que toda mi vida he deseado; esta es la que pido siempre a nue-
stro Señor, y la que está más clara y sigura. Mas ¡ay de nosotros, qué pocos
debemos de llegar a ella!, anque a quien se guarda de ofender al Señor, y ha
entrado en relisión le parezca que todo lo tiene hecho. ¡Oh, que quedan
unos gusanos que no se dan a entender, hasta que, como el que royó la
yedra a Jonás, nos han roído las virtudes con un amor propio, una propia
estimación, un juzgar los prójimos anque sea en pocas cosas, una falta de
caridad con ellos, no los quiriendo como a nosotros mesmos, que anque ar-



rastrando cumplimos con la obligación para no ser pecado, no llegamos con
mucho a lo que ha de ser, para estar del todo unidas con la voluntad de
Dios! ¿Qué pensáis, hijas, que es su voluntad? Que seamos del todo perfe-
tas, para ser unos con Él y con el Padre, como su Majestad le pidió. ¡Mirá
qué nos falta para llegar a esto! Yo os digo que lo estoy escribiendo con har-
ta pena de verme tan lejos, y todo por mi culpa; que no ha menester el
Señor hacernos grandes regalos para esto; basta lo que nos ha dado en
darnos a su Hijo, que nos enseñase el camino. No penséis que está la cosa
en si se muere mi padre u hermano, conformarme tanto con la voluntad de
Dios, que no lo sienta, y si hay trabajos y enfermedades, sufrirlos con con-
tento. Bueno es, y a las veces consiste en discreción; porque no podemos
más, y hacemos de la necesidad virtud: ¡cuántas cosas de éstas hacían los
filósofos, u anque no sea de éstas, de otras, de tener mucho saber! Acá solas
estas dos que nos pide el Señor: amor de su Majestad y del prójimo, es en lo
que hemos de trabajar; guardándolas con perfeción hacemos su voluntad, y
ansí estaremos unidos con Él. Mas ¡qué lejos estamos de hacer como debe-
mos a tan gran Dios estas dos cosas, como tengo dicho! Plega a su Majestad
nos dé gracia, para que merezcamos llegar a este estado, que en nuestra
mano está, si queremos. La más cierta señal que, a mi parecer, hay de si
guardamos estas dos cosas, es guardando bien la del amor del prójimo;
porque si amamos a Dios no se puede saber, anque hay indicios grandes
para entender que le amamos, mas el amor del prójimo sí. Y estad ciertas,
que mientras más en éste os vierdes aprovechadas, más lo estáis en el amor
de Dios; porque es tan grande el que su Majestad nos tiene, que en pago del
que tenemos a el prójimo, hará que crezca el que tenemos a su Majestad por
mil maneras: en esto yo no puedo dudar. Impórtanos mucho andar con gran
advertencia cómo andamos en esto, que si es con mucha perfeción, todo lo
tenemos hecho; porque creo yo, que según es malo nuestro natural, que si
no es naciendo de raíz del amor de Dios, que no llegaremos a tener con per-
feción el del prójimo. Pues tanto nos importa esto, hermanas, procuremos
irnos entendiendo en cosas an menudas, y no haciendo caso de unas muy
grandes, que ansí por junto vienen en la oración, de parecer que haremos y
conteceremos por los prójimos, y por sola un alma que se salve; porque si
no vienen después conformes las obras, no hay para qué creer que lo hare-
mos. Ansí digo de la humildad también, y de todas las virtudes; son grandes
los ardides del Demonio, que por hacernos entender que tenemos una, no la
tiniendo, dará mil vueltas al Infierno. Y tiene razón, porque es muy dañoso,



que nunca estas virtudes fingidas vienen sin alguna vanagloria, como son de
tal raíz; ansí como las que da Dios están libres de ella ni de soberbia. Yo
gusto algunas veces de ver unas almas, que cuando están en oración, les
parece querrían ser abatidas y públicamente afrontadas por Dios, y después
una falta pequeña encubrirían si pudiesen, u que si no la han hecho, y se la
cargan, Dios nos libre. Pues mírese mucho quien esto no sufre, para no hac-
er caso de lo que a solas determinó a su parecer, que en hecho de verdad no
fue determinación de la voluntad, que cuando ésta hay verdadera es otra
cosa, sino alguna imaginación, que en esta hace el Demonio sus saltos y
engaños, y a mujeres, u gente sin letras, podrá hacer muchos, porque no
sabemos entender las diferencias de potencias y imaginación, y otras mil
cosas que hay interiores. ¡Oh, hermanas, cómo se ve claro adonde está de
veras el amor del prójimo, en algunas de vosotras, y en las que no está con
esta perfeción! Si entendiésedes lo que nos importa esta virtud, no trairíades
otro estudio. Cuando yo veo almas, muy diligentes a entender la oración
que tienen, y muy encapotadas cuando están en ella, que parece que no se
osan bullir ni menear el pensamiento, porque no se les vaya un poquito de
gusto y devoción que han tenido, háceme ver cuán poco entienden del
camino por donde se alcanza la unión. ¿Y piensan que allí está todo el ne-
gocio? Que no, hermanas, no; obras quiere el Señor; y que si ves una enfer-
ma a quien puedes dar algún alivio, no se te dé nada de perder esta devo-
ción, y te compadezcas de ella, y si tiene algún dolor, te duela a ti, y si fuere
menester lo ayunes porque ella lo coma, no tanto por ella como porque
sabes que tu Señor quiere aquello. Esta es la verdadera unión con su volun-
tad; y que si vieres loar mucho a una persona, te alegres más mucho que si
te loasen a ti; esto a la verdad fácil es, que si hay humildad, antes terná pena
de verse loar. Mas este alegría de que se entiendan las virtudes de las her-
manas es gran cosa, y cuando viéremos alguna falta en alguna, sentirla
como si fuera en nosotras y encubrirla. Mucho he dicho en otras partes de
esto, porque veo, hermanas, que si hubiese en ello quiebra, vamos perdidas.
Plega el Señor nunca la haya, que como esto sea, yo os digo que no dejéis
de alcanzar de su Majestad la unión que queda dicha. Cuando os vierdes
faltas en esto, anque tengáis devoción y regalos, que os parezca habéis lle-
gado ahí, y alguna suspensioncilla en la oración de quietud, que a algunas
luego les parece que está todo hecho, créeme, que no habéis llegado a
unión, y pedid a nuestro Señor que os dé con perfeción este amor al próji-
mo, y dejar hacer a su Majestad, que Él os dará más que sepáis desear,



como vosotras os esforcéis y procuréis, en todo lo que pudierdes, esto, y
forzar vuestra voluntad, para que se haga en todo la de las hermanas, anque
perdáis de vuestro derecho, y olvidar vuestro bien por el suyo, anque más
contradición os haga el natural, y procurar tomar trabajo, por quitarle al
prójimo, cuando se ofreciere. No penséis que no ha de costar algo y que os
lo habéis de hallar hecho. Mirá lo que costó a nuestro Esposo el amor que
nos tuvo, que por librarnos de la muerte, la murió tan penosa, como muerte
de cruz.



CAPÍTULO CUARTO

Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta palomica, y adónde
asienta, pues queda entendido que no es en gustos espirituales ni en con-
tentos de la tierra; más alto es su vuelo, y no os puedo satisfacer de este de-
seo hasta lo postrera Morada, y an plega a Dios se me acuerde u tenga lugar
de escribirlo, porque han pasado casi cinco meses desde que lo comencé
hasta ahora, y como la cabeza no está para tornarlo a leer, todo debe ir des-
baratado, y por ventura dicho algunas cosas dos veces. Como es para mis
hermanas, poco va en ello.

Todavía quiero más declararos lo que me parece que es esta oración de
unión: conforme a mi ingenio porné una comparación. Después diremos
más desta mariposica, que no para, anque siempre frutifica haciendo bien a
sí y a otras almas, porque no halla su verdadero reposo. Ya ternéis oído
muchas veces que se desposa Dios con las almas espiritualmente; ¡bendita
sea su misericordia, que tanto se quiere humillar!, y anque sea grosera com-
paración, yo no hallo otra que más pueda dar a entender lo que pretendo,
que el sacramento del matrimonio. Porque anque de diferente manera,
porque en esto que tratamos jamás hay cosa que no sea espiritual (esto cor-
póreo va muy lejos, y los contentos espirituales que da el Señor, y los gus-
tos, al que deben tener los que se desposan, van mil leguas lo uno de lo
otro), porque todo es amor con amor, y sus operaciones son limpísimas, y
tan delicadísimas y suaves que no hay cómo se decir; mas sabe el Señor
darlas muy bien a sentir. Paréceme a mí que la unión an no llega a desposo-
rio espiritual, sino como por acá cuando se han de desposar dos, se trata si
son conformes, y que el uno y el otro quieran, y an que se vean, para que
más se satisfagan el uno del otro. Ansí acá, prosupuesto que el concierto
está ya hecho, y que esta alma está muy bien informada, cuán bien le está, y
determinada a hacer en todo la voluntad de su Esposo, de todas cuantas
maneras ella viere que le ha de dar contento, y su Majestad, como quien
bien entenderá si es ansí, lo está de ella, y ansí hace esta misericordia, que



quiere que le entienda más, y que, como dicen, vengan a vistas, y juntarla
consigo. Podemos decir que es ansí esto, porque pasa en brevísimo tiempo.
Allí no hay más dar y tomar, sino un ver el alma por una manera secreta,
quién es este Esposo que ha de tomar; porque por los sentidos y potencias
en ninguna manera podía entender en mil años lo que aquí entiende en
brevísimo tiempo; mas como es tal el Esposo, de sola aquella vista la deja
más digna de que se vengan a dar las manos como dicen: porque queda el
alma tan enamorada, que hace de su parte lo que puede para que no se de-
sconcierte este divino desposorio. Mas si esta alma se descuida a poner su
afición en cosa que no sea Él, piérdelo todo, y es tan grandísima pérdida,
como lo son las mercedes que va haciendo, y mucho mayor que se puede
encarecer. Por eso, almas cristianas, a las que el Señor ha llegado a estos
términos, por Él os pido que no os descuidéis, sino que os apartéis de las
ocasiones, que an en este estado no está el alma tan fuerte que se pueda me-
ter en ellas, como lo está después de hecho el desposorio, que es en la
Morada que diremos tras ésta, porque la comunicación no fue más de una
vista, como dicen, y el Demonio andará con gran cuidado a combatirla, y a
desviar este desposorio, que después, como ya la ve del todo rendida a el
Esposo, no osa tanto, porque la ha miedo, y tiene espiriencia, que si alguna
vez lo hace queda con gran pérdida y ella con más ganancia. Yo os digo, hi-
jas, que he conocido personas muy encumbradas, y llegar a este estado, y
con la gran sotileza y ardid del Demonio, tornarlas a ganar para sí, porque
debe de juntarse todo el Infierno para ello; porque como muchas veces digo,
no pierden un alma sola, sino gran multitud. Ya él tiene espiriencia en este
caso; porque, si miramos la multitud de almas que por medio de una tray
Dios a sí, es para alabarle mucho, los millares que convertían los mártires.
¡Una doncella como santa Úrsula! ¡Pues las que habrá perdido el Demonio
por santo Domingo y san Francisco y otros fundadores de órdenes, y pierde
ahora por el padre Inacio, el que fundó la Compañía, que todos, está claro,
como lo leemos, recibían mercedes semejantes de Dios! ¿Qué fue esto, sino
que se esforzaron a no perder por su culpa tan divino desposorio? ¡Oh, hijas
mías, que tan aparejado está este Señor a hacernos merced ahora como en-
tonces, y an en parte más necesitado de que las queramos recibir, porque
hay pocos que miren por su honra, como entonces había! Querémonos mu-
cho; hay muy mucha cordura para no perder de nuestro derecho. ¡Oh, qué
engaño tan grande! El Señor nos dé luz para no caer en semejantes
tinieblas, por su misericordia.



Podréisme preguntar, u estar con duda de dos cosas: la primera, que si
está el alma tan puesta con la voluntad de Dios, como queda dicho, que
cómo se puede engañar, pues ella en todo no quiere hacer la suya; la segun-
da, por qué vías puede entrar el Demonio tan peligrosamente que se pierda
vuestra alma, estando tan apartadas del mundo y tan llegadas a los Sacra-
mentos, y en compañía, podemos decir, de ángeles, pues la bondad del
Señor, todas no train otros deseos, sino de servirle y agradarle en todo; que
ya los que están metidos en las ocasiones del mundo no es mucho.

Yo digo que en esto tenéis razón, que harta misericordia nos ha hecho
Dios; mas cuando veo, como he dicho, que estaba Judas en compañía de los
Apóstoles, y tratando siempre con el mesmo Dios, y oyendo sus palabras,
entiendo que no hay seguridad en esto. Respondiendo a lo primero, digo
que si esta alma se estuviese siempre asida a la voluntad de Dios, que está
claro que no se perdería; mas viene el Demonio con unas sotilezas grandes,
y debajo de color de bien vala desquiciando en poquitas cosas de ella, y me-
tiendo en algunas que él le hace entender que no son malas, y poco a poco
escureciendo el entendimiento, y entibiando la voluntad, y haciendo crecer
en ella el amor propio, hasta que de uno en otro la va apartando de la volun-
tad de Dios, y llegando a la suya. De aquí queda respondido a lo segundo,
porque no hay encerramiento tan encerrado adonde él no pueda entrar, ni
desierto tan apartado adonde deje de ir. Y an otra cosa os digo, que quizá lo
primite el Señor para ver cómo se ha aquel alma a quien quiere poner por
luz de otras, que más vale que en los principios si ha de ser ruin lo sea, que
no cuando dañe a muchas. La diligencia que a mí se me ofrece más cierta,
después de pedir siempre a Dios en la oración que nos tenga de su mano, y
pensar muy continuo, como si Él nos deja, seremos luego en el profundo,
como es verdad, y jamás estar confiadas en nosotras, pues será desatino es-
tarlo, o andar con particular cuidado y aviso, mirando cómo vamos en las
virtudes: si vamos mejorando u desminuyendo en algo, en especial en el
amor unas con otras y en el deseo de ser tenida por la menor y en cosas or-
dinarias; que si miramos en ello, y pedimos al Señor que nos dé luz, luego
veremos la ganancia u la pérdida. Que no penséis que alma que llega Dios a
tanto la deja tan apriesa de su mano que no tenga bien el Demonio que tra-
bajar, y siente su Majestad tanto que se le pierda, que le da mil avisos interi-
ores de muchas maneras; ansí que no se le podrá asconder el daño.



En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos siempre ir adelante, y si
esto no hay, andemos con gran temor, porque sin duda, algún salto nos
quiere hacer el Demonio; pues no es posible que habiendo llegado a tanto,
deje ir creciendo, que el amor jamás está ocioso; y ansí será harto mala
señal. Porque alma que ha pretendido ser esposa del mesmo Dios, y tratán-
dose ya con su Majestad, y llegado a los términos que queda dicho, no se ha
de echar a dormir. Y para que veáis, hijas, lo que hace con las que ya tiene
por esposas, comencemos a tratar de las sestas Moradas, y veréis cómo es
poco todo lo que pudiéremos servir y padecer y hacer para disponernos a
tan grandes mercedes; que podrá ser haber ordenado nuestro Señor que me
lo mandasen escribir, para que, puestos los ojos en el premio, y viendo cuán
sin tasa es su misericordia, pues con unos gusanos quiere ansí comunicarse
y mostrarse, olvidemos nuestros contentillos de tierra, y puestos los ojos en
su grandeza, corramos encendidas en su amor. Plega a Él que acierte yo a
declarar algo de cosas tan dificultosas, que si su Majestad y el Espíritu San-
to no menea la pluma, bien sé que será imposible; y si no ha de ser para
vuestro provecho, le suplico no acierte a decir nada, pues sabe su Majestad
que no es otro mi deseo, a cuanto puedo entender de mí, sino que sea alaba-
do su nombre, y que nos esforcemos a servir a un Señor que ansí paga an
acá en la tierra, por donde podemos entender algo de lo que nos ha de dar
en el Cielo, sin los intervalos y trabajos y peligros que hay en este mar de
tempestades, porque a no le haber de perderle y ofenderle, descanso sería
que no se acabase la vida hasta la fin del mundo, por trabajar por tan gran
Dios y Señor y Esposo. Plega a su Majestad merezcamos hacerle algún ser-
vicio, sin tantas faltas como siempre tenemos, an en las obras buenas.
Amén.



MORADAS SESTAS



CAPÍTULO PRIMERO

Pues vengamos con el favor del Espíritu Santo a hablar en las sestas
Moradas, adonde el alma ya queda herida del amor del Esposo, y procura
más lugar para estar sola, y quitar todo lo que puede, conforme a su estado,
que la puede estorbar de esta soledad. Está tan esculpida en el alma aquella
vista, que todo su deseo es tornarla a gozar. Ya he dicho que en esta oración
no se ve nada que se pueda decir ver, ni con la imaginación; digo vista, por
la comparación que puse. Ya el alma, bien determinada queda a no tomar
otro esposo; mas el Esposo no mira a los grandes deseos que tiene de que se
haga ya el desposorio, que an quiere que lo desee más y que le cueste algo,
bien que es el mayor de los bienes. Y anque todo es poco para tan grandísi-
ma ganancia, yo os digo, hijas, que no deja de ser menester la muestra y
señal que ya se tiene della para poderse llevar. ¡Oh, válame Dios, y qué son
los trabajos interiores y esteriores que padece hasta que entra en la sétima
Morada! Por cierto que algunas veces lo considero, y que temo que si se
entendiesen antes sería dificultosísimo determinarse la flaqueza natural para
poderlo sufrir ni determinarse a pasarlo, por bienes que se le representasen,
salvo si no hubiese llegado a la sétima Morada, que ya allí nada no se teme,
de arte que no se arroje muy de raíz el alma a pasarlo por Dios. Y es la
causa, que está casi siempre tan junta a su Majestad, que de allí le viene la
fortaleza. Creo será bien contaros algunos de los que yo sé que se pasan con
certidumbre. Quizá no serán todas las almas llevadas por este camino,
anque dudo mucho que vivan libres de trabajos de la tierra, de una manera u
de otra, las almas que a tiempo gozan tan de veras de cosas del cielo. Anque
no tenía por mí de tratar de esto, he pensado que algún alma que se vea en
ello le será gran consuelo saber qué pasa en las que Dios hace semejantes
mercedes, porque verdaderamente parece entonces que está todo perdido.
No llevaré por concierto como suceden, sino como se me ofreciere a la
memoria; y quiero comenzar de los más pequeños, que es una grita de las
personas con quien se trata, y an con las que no trata, sino que en su vida le



pareció se podían acordar de ella: —¡Que se hace santa, que hace estremos
para engañar el mundo, y para hacer a los otros ruines, que son mejores
cristianos sin esas ceremonias!— y hase de notar que no hay ninguna, sino
procurar guardar bien su estado. Los que tenían por amigos, se apartan del-
la, y son los que le dan mejor bocado, y es de los que mucho se sienten: —
¡Que va perdida aquel alma y notablemente engañada, que son cosas del
Demonio, que ha de ser como aquella y la otra persona que se perdió, y
ocasión de que caya la virtud, que tray engañados los confesores!— y ir a
ellos y decírselo, puniéndole ejemplos de lo que acaeció a algunos que se
perdieron por aquí: mil maneras de mofas y de dichos de éstos. Yo sé de
una persona que tuvo harto miedo no había de haber quien la confesase,
según andaban las cosas, que, por ser muchas, no hay para qué me detener;
y es lo peor, que no pasan de presto, sino que es toda la vida; y el avisarse
unos a otros que se guarden de tratar personas semejantes. Diréisme que
también hay quien diga bien. ¡Oh, hijas, y qué pocos hay que crean ese
bien, en comparación de los muchos que abominan! Cuanto más, que ese es
otro trabajo mayor que los dichos, porque como el alma ve claro que si
tiene algún bien es dado de Dios, y en ninguna manera no suyo, porque
poco antes se vio muy pobre y metida en grandes pecados, esle un tormento
intolerable, al menos a los principios, que después no tanto, por algunas ra-
zones. La primera, porque la espiriencia le hace claro ver que tan presto
dice bien como mal, y ansí no hace más caso de lo uno que de lo otro. La
segunda, porque le ha dado el Señor mayor luz que de ninguna cosa buena
es suya, sino dada de su Majestad, y como si la viese en tercera persona,
olvidada de que tiene allí ninguna parte, se vuelve a alabar a Dios. La ter-
cera, si ha visto algunas almas aprovechadas de ver las mercedes que Dios
la hace, piensa que tomó su Majestad este medio de que la tuviesen por bue-
na, no lo siendo, para que a ellas les viniese bien. La cuarta, porque como
tiene más delante la honra y gloria de Dios, que la suya, quítase una
tentación que da a los principios, de que esas alabanzas han de ser para de-
struirla, como ha visto algunas, y dásele poco de ser deshonrada, a trueco de
que siquiera una vez sea Dios alabado por su medio: después, venga lo que
viniere. Estas razones y otras aplacan la mucha pena que dan estas alaban-
zas, anque casi siempre se siente alguna, si no es cuando poco ni mucho se
advierte, mas sin comparación es mayor trabajo verse ansí en público tener
por buena sin razón, que no los dichos; y cuando ya viene a no le tener mu-
cho de esto, muy mucho menos le tiene de esotro, antes le huelga, y le es



como una música muy suave. Esto es gran verdad, y antes fortalece el alma
que la acobarda; porque ya la espiriencia la tiene enseñada la gran ganancia
que le viene por este camino, y parécele que no ofenden a Dios los que la
persiguen, antes que lo primite su Majestad para gran ganancia suya; y
como la siente claramente, tómales un amor particular muy tierno, que le
parece aquéllos son más amigos, y que la dan más a ganar que los que dicen
bien.

También suele dar el Señor enfermedades grandísimas. Este es muy may-
or trabajo, en especial cuando son dolores agudos, que en parte si ellos son
recios, me parece el mayor que hay en la tierra, digo esterior, anque entren
cuantos quisieren, si es de los muy recios dolores, digo, porque descompone
lo interior y esterior de manera que aprieta un alma que no sabe qué hacer
de sí, y de muy buena gana tornaría cualquier martirio de presto que estos
dolores; anque en grandísimo estremo no duran tanto, que, en fin, no da
Dios más de lo que se puede sufrir, y da su Majestad primero la paciencia,
mas de otros grandes en lo ordinario y enfermedades de muchas maneras.
Yo conozco una persona que, desde que comenzó el Señor a hacerla esta
merced que queda dicha, que ha cuarenta años, no puede decir con verdad
que ha estado día sin tener dolores y otras maneras de padecer; de falta de
salud corporal digo, sin otros grandes trabajos. Verdad es que había sido
muy ruin, y para el Infierno que merecía todo se le hace poco. Otras que no
hayan ofendido tanto a nuestro Señor las llevará por otro camino, mas yo
siempre escogería el del padecer, siquiera por imitar a nuestro Señor Jesu-
cristo, anque no hubiese otra ganancia, en especial, que siempre hay
muchas. ¡Oh, pues si tratamos de los interiores!, estotros parecerían pe-
queños, si éstos se acertasen a decir, sino que es imposible darse a entender
de la manera que pasan.

Comencemos por el tormento que da topar con un confesor tan cuerdo y
poco espirimentado que no hay cosa que tenga por sigura: todo lo teme, en
todo pone duda, como ve cosas no ordinarias. En especial si en el alma que
las tiene ve alguna imperfeción, que les parece han de ser ángeles a quien
Dios hiciere estas mercedes, y es imposible mientras estuvieren en este
cuerpo, luego es todo condenado a Demonio u melencolía; y de ésta está el
mundo tan lleno, que no me espanto; que hay tanta ahora en el mundo, y
hace el Demonio tantos males por este camino, que tienen muy mucha
razón de temerlo y mirarlo muy bien los confesores. Mas la pobre alma, que



anda con el mesmo temor, y va al confesor como a juez, y ese la condena,
no puede dejar de recibir tan gran tormento y turbación, que sólo entenderá
cuán gran trabajo es quien hubiere pasado por ello. Porque éste es otro de
los grandes trabajos que estas almas padecen, en especial si han sido ruines,
pensar que por sus pecados ha Dios de primitir que sean engañadas, y anque
cuando su Majestad les hace la merced, están seguras y no pueden creer ser
otro espíritu sino de Dios, como es cosa que pasa de presto, y el acuerdo de
los pecados se está siempre, y ve en sí faltas, que éstas nunca faltan, luego
viene este tormento. Cuando el confesor la asigura, aplácase, anque torna;
mas cuando él ayuda con más temor, es cosa casi insufrible, en especial
cuando tras éstos vienen unas sequedades que no parece que jamás se ha
acordado de Dios ni se ha de acordar, y que como una persona de quien oyó
decir desde lejos, es cuando oye hablar de su Majestad.

Todo no es nada, si no es que sobre esto venga el parecer que no sabe
informar a los confesores, y que los tray engañados, y anque más piensa y
ve que no hay primer movimiento que no los diga, no aprovecha; que está el
entendimiento tan escuro, que no es capaz de ver la verdad, sino creer lo
que la imaginación le representa; que entonces ella es la señora, y los de-
satinos que el Demonio la quiere representar, a quien debe nuestro Señor de
dar licencia para que la pruebe, y an para que la haga entender que está
reprobada de Dios; porque son muchas las cosas que la combaten con un
apretamiento interior de manera tan sensible e intolerable, que yo no sé a
qué se pueda comparar, sino a los que padecen en el Infierno; porque
ningún consuelo se admite en esta tempestad. Si le quieren tomar con el
confesor, parece han acudido los demonios a él para que la atormente más;
y ansí, tratando uno con un alma que estaba en este tormento, después de
pasado, que parece apretamiento peligroso, por ser de tantas cosas juntas, la
decía le avisase cuando estuviese ansí, y siempre era tan peor, que vino él a
entender que no era más en su mano. Pues si se quiere tomar un libro de
romance, persona que le sabía bien leer, le acaecía no entender más de él
que si no supiera letra, porque no estaba el entendimiento capaz. En fin, que
ningún remedio hay en esta tempestad sino aguardar a la misericordia de
Dios, que a deshora, con una palabra sola suya, u una ocasión, que acaso
sucedió, lo quita todo tan de presto, que parece no hubo nublado en aquel
alma, según queda llena de sol y de mucho más consuelo. Y como quien se
ha escapado de una batalla peligrosa con haber ganado la vitoria, queda ala-
bando a nuestro Señor, que fue el que peleó para el vencimiento; porque



conoce muy claro que ella no peleó, que todas las armas con que se podía
defender le parece que las ve en manos de su contrario, y ansí conoce clara-
mente su miseria y lo poquísimo que podemos de nosotros si nos desam-
parase el Señor. Parece que ya no ha menester consideración para entender
esto, porque la espiriencia de pasar por ello, habiéndose visto del todo in-
habilitada, le hacía entender nuestra nonada y cuán miserable cosa somos;
porque la gracia, anque no debe estar sin ella, pues con toda esta tormenta
no ofende a Dios, ni le ofendería por cosa de la tierra, está tan ascondida,
que ni an una centella muy pequeña le parece no ve de que tiene amor de
Dios, ni que le tuvo jamás; porque si ha hecho algún bien, u su Majestad le
ha hecho alguna merced, todo le parece cosa soñada, y que fue antojo: los
pecados ve cierto que los hizo. ¡Oh, Jesús, y qué es ver un alma desampara-
da de esta suerte y, como he dicho, cuán poco le aprovecha ningún consuelo
de la tierra! Por eso no penséis, hermanas, si alguna vez os vierdes ansí, que
los ricos, y a los que están con libertad, ternán para estos tiempos más
remedio. No, no, que me parece a mí es como si a los condenados les
pusiesen cuantos deleites hay en el mundo delante, no bastarían para darles
alivio, antes les acreditaría el tormento: así acá viene de arriba, y no valen
aquí nada cosas de la tierra. Quiere este gran Dios que conozcamos rey y
nuestra miseria, y importa mucho para lo de adelante.

Pues ¿qué hará esta pobre alma cuando muchos días le durare ansí?
Porque si reza es como si no rezase, para su consuelo, digo; que no se ad-
mite en lo interior, ni an se entiende lo que reza ella mesma a sí, anque sea
vocal, que para mental no es este tiempo en ninguna manera, porque no es-
tán las potencias para ello. Antes hace mayor daño la soledad, con que es
otro tormento por sí estar con naide, ni que la hablen; y ansí, por muy mu-
cho que se esfuerce, anda con un desabrimiento y mala condición en lo es-
terior, que se le echa mucho de ver. ¡Es verdad que sabrá decir lo que ha! Es
indicible, porque son apretamientos y penas espirituales que no se saben
poner nombre. El mejor remedio, no digo para que se quite, que yo no le
hallo, sino para que se pueda sufrir, es entender en obras de caridad y esteri-
ores y esperar en la misericordia de Dios, que nunca falta a los que en Él
esperan. Sea por siempre bendito, amén.

Otros trabajos que dan los demonios, esteriores, no deben ser tan ordinar-
ios, y ansí no hay para qué hablar en ellos ni son tan penosos con gran
parte; porque por mucho que hagan, no llegan a inhabilitar ansí las poten-



cias, a mi parecer, ni a turbar el alma de esta manera, que, en fin, queda
razón para pensar que no pueden hacer más de lo que el Señor les diere li-
cencia, y cuando ésta no está perdida, todo es poco en comparación de lo
que queda dicho.

Otras penas interiores iremos diciendo en estas Moradas, tratando difer-
encias de oración y mercedes del Señor, que anque algunas son an más re-
cio que lo dicho en el padecer, como se verán por cuál deja el cuerpo, no
merecen nombre de trabajos ni es razón que se le pongamos, por ser tan
grandes mercedes del Señor, y que en medio de ellos entiende el alma que
lo son, y muy fuera de sus merecimientos. Viene ya esta pena grande para
entrar en la sétima Morada, con otros hartos, que algunos diré, porque todos
será imposible, ni an declarar cómo son; porque vienen de otro linaje que
los dichos, muy más alto; y si en ellos, con ser de más baja casta, no he po-
dido declarar más de lo dicho, menos podré en estotro. El Señor dé para
todo su favor, por los méritos de su Hijo. Amén.



CAPÍTULO SEGUNDO

Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no hemos; porque estos tra-
bajos son los que an la hacen tener más alto vuelo. Pues comencemos ahora
a tratar de la manera que se ha con ella el Esposo, y como antes que del
todo lo sea, se lo hace bien desear, por unos medios tan delicados, que el
alma mesma no los entiende, ni yo creo acertaré a decir para que lo entien-
da, si no fueren las que han pasado por ello; porque son unos impulsos tan
delicados y sotiles, que proceden de lo muy interior del alma, que no sé
comparación que poner que cuadre. Va bien diferente de todo lo que acá
podemos procurar, y an de los gustos que quedan dichos, que muchas veces
estando la mesma persona descuidada y sin tener la memoria en Dios, su
Majestad la despierta, a manera de una cometa que pasa de presto, o un
trueno, anque no se oye ruido; mas entiende muy bien el alma, que fue lla-
mada de Dios, y tan entendido, que algunas veces, en especial a los princip-
ios, la hace estremecer y an quejar, sin ser cosa que le duele. Siente ser heri-
da sabrosísimamente, mas no atina cómo ni quién la hirió; mas bien conoce
ser cosa preciosa, y jamás querría ser sana de aquella herida. Quéjase con
palabras de amor, an esteriores, sin poder hacer otra cosa a su Esposo,
porque entiende que está presente, mas no se quiere manifestar de manera
que deje gozarse, y es harta pena, anque sabrosa y dulce; y anque quiera no
tenerla, no puede; mas esto no querría jamás. Mucho más le satisface que el
embebecimiento sabroso, que carece de pena, de la oración de quietud.

Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender esta operación de
amor, y no sé cómo; porque parece cosa contraria dar a enderder el Amado
claramente que está con el alma, y parecer que la llama con una seña tan
cierta, que no se puede dudar, y un silbo tan penetrativo para entenderlo el
alma, que no le puede dejar de oír; porque no parece sino que en hablando
el Esposo, que está en la sétima Morada, por esta manera, que no es habla
formada, toda la gente que está en las otras no se osan bullir, ni sentidos ni
imaginación ni potencias. ¡Oh, mi poderoso Dios, qué grandes son vuestros



secretos y qué diferentes las cosas del espíritu a cuanto por acá se puede ver
ni entender, pues con ninguna cosa se puede declarar ésta, tan pequeña para
las muy grandes que obráis con las almas!

Hace en ella tan gran operación, que se está deshaciendo de deseo, y no
sabe qué pedir, porque claramente le parece que está con ella su Dios.
Diréisme, pues si esto entiende, ¿qué desea u qué le da pena? ¿Qué mayor
bien quiere? No lo sé: sé que parece le llega a las entrañas esta pena y que,
cuando de ellas saca la saeta el que la hiere, verdaderamente parece que se
las lleva tras sí, según el sentimiento de amor siente. Estaba pensando ahora
si sería que en este fuego del brasero encendido que es mi Dios, saltaba al-
guna centella y daba en el alma de manera que se dejaba sentir aquel encen-
dido fuego, y como no era an bastante para quemarla, y él tan deleitoso,
queda con aquella pena, y a el tocar hace aquella operación; y paréceme es
la mejor comparación que he acertado a decir; porque este dolor sabroso, y
no es dolor, no está en un ser; anque a veces dura gran rato, otras de presto
se acaba, como quiere comunicarle el Señor, que no es cosa que se puede
procurar por ninguna vía humana; mas anque está algunas veces rato, quí-
tase y torna; en fin, nunca está estante, y por eso no acaba de abrasar el
alma sino ya que se va a encender, muérese la centella y queda con deseo de
tornar a padecer aquel dolor amoroso que le causa. Aquí no hay pensar si es
cosa movida del mesmo natural, ni causada de melancolía, ni tampoco en-
gaño del Demonio, ni si es antojo; porque es cosa que se deja muy bien en-
tender ser este movimiento de adonde está el Señor, que es inmutable; y las
operaciones no son como de otras devociones, que el mucho embebec-
imiento del gusto nos puede hacer dudar. Aquí están todos los sentidos y
potencias, sin ningún embebecimiento, mirando qué podrá ser, sin estorbar
nada ni poder acrecentar aquella pena deleitosa ni quitarla, a mi parecer. A
quien nuestro Señor hiciere esta merced, que si se la ha hecho, en leyendo
esto lo entenderá, déle muy muchas gracias, que no tiene que temer si es
engaño; tema mucho si ha de ser ingrato a tan gran merced, y procure es-
forzarse a servir y a mejorar en todo su vida, y verá en lo que para y cómo
recibe más y más. Anque a una persona que ésta tuvo, pasó algunos años
con ello, y con aquella merced estaba bien satisfecha, que si multitud de
años sirviera a el Señor con grandes trabajos, quedaba con ella muy bien
pagada. Sea bendito por siempre jamás, amén.



Podrá ser que reparéis en cómo más en esto que en otras cosas hay se-
guridad. A mi parecer por estas razones: La primera, porque jamás el De-
monio debe dar pena sabrosa como ésta; podrá él dar el sabor y deleite que
parezca espiritual; mas juntar pena, y tanta, con quietud y gusto del alma,
no es de su facultad; que todos sus poderes están por las adefueras; y sus
penas, cuando él las da, no son, a mi parecer, jamás sabrosas ni con paz,
sino inquietas y con guerra. La segunda, porque esta tempestad sabrosa
viene de otra región de las que él puede señorear. La tercera, por los
grandes provechos que quedan en el alma, que es lo más ordinario determi-
narse a padecer por Dios y desear tener muchos trabajos, y quedar muy más
determinada a apartarse de los contentos y conversaciones de la tierra, y
otras cosas semejantes. El no ser antojo está muy claro; porque anque otras
veces lo procure, no podrá contrahacer aquello; y es cosa tan notoria, que en
ninguna manera se puede antojar, digo, parecer que es, no siendo, ni dudar
de que es, y si alguna quedare, sepan que no son estos verdaderos ímpetus;
digo, si dudare en si le tuvo u si no; porque ansí se da a sentir, como a los
oídos una gran voz. Pues ser melencolía no lleva camino nenguno, porque
la melencolía, no hace y fabrica sus antojos sino en la imaginación; estotro
procede de lo interior del alma. Ya puede ser que yo me engañe, mas hasta
oír otras razones a quien lo entienda, siempre estaré en esta opinión; y ansí
sé de una persona harto llena de temor de estos engaños, que de esta oración
jamás le pudo temer.

También suele nuestro Señor tener otras maneras de despertar el alma;
que a deshora, estando rezando vocalmente, y con descuido de cosa interior,
parece viene una inflamación deleitosa, como si de presto viniese un olor
tan grande, que se comunicase por todos los sentidos (no digo que es olor,
sino pongo esta comparación) u cosa de esta manera, sólo para dar a sentir
que está allí el Esposo; mueve un deseo sabroso de gozar el alma de Él, y
con esto queda dispuesta para hacer grandes atos y alabanzas a nuestro
Señor. Su nacimiento de esta merced es de donde lo que queda dicho, mas
aquí no hay cosa que dé pena, ni los deseos mesmos de gozar a Dios son
penosos; esto es más ordinario sentirlo el alma. Tampoco me parece qué
hay aquí que temer, por algunas razones de las dichas, sino procurar admitir
esta merced con hacimiento de gracias.



CAPÍTULO TERCERO

Otra manera tiene Dios de despertar a el alma; y anque en alguna manera
parece mayor merced que las dichas, podrá ser más peligrosa, y por eso me
deterné algo en ella, que son unas hablas con el alma, de muchas maneras;
unas parece vienen de afuera, otras de lo muy interior del alma, otras de lo
superior della, otras tan en lo esterior, que se oyen con los oídos porque
parece es voz formada. Algunas veces, y muchas, puede ser antojo, en espe-
cial en personas de flaca imaginación u melencólicas, digo de melencolía
notable; de estas dos maneras de personas no hay que hacer caso, a mi pare-
cer, anque digan que ven y oyen y entienden, ni inquietarlas con decir que
es Demonio, sino oírlas como a personas enfermas, diciendo a la priora u
confesor a quien lo dijere, que no haga caso de ello, que no es la sustancia
para servir a Dios; y que a muchos ha engañado el Demonio por allí, anque
no será quizá ansí a ella, por no la afligir más que tray con su humor.
Porque si le dicen que es melencolía, nunca acabará, que jurará que lo ve y
lo oye, porque le parece ansí. Verdad es, que es menester traer cuenta con
quitarle la oración, y lo más que se pudiere, que no haga caso dello; porque
suele el Demonio aprovecharse de estas almas ansí enfermas, anque no sea
para su daño, para el de otros; y a enfermas y sanas, siempre de estas cosas
hay que temer, hasta ir entendiendo el espíritu. Y digo que siempre es lo
mejor a los principios deshacérsele; porque si es de Dios, es más ayuda para
ir adelante, y antes crece cuando es probado. Esto es ansí, mas no sea apre-
tando mucho el alma y inquietándola; porque verdaderamente ella no puede
más.

Pues tornando a lo que decía de las hablas con el ánima, de todas las
maneras que he dicho, pueden ser de Dios, y también del Demonio y de la
propia imaginación. Diré, si acertare, con el favor del Señor, las señales que
hay en estas diferencias y cuándo serán estas hablas peligrosas; porque hay
muchas almas que las entienden entre gente de oración, y querría, her-
manas, que no penséis hacéis mal en no las dar crédito, ni tampoco en



dársele, cuando son solamente para vosotras mesmas de regalo, u aviso de
faltas vuestras, dígalas quien las dijere, u sea antojo, que poco va en ello.
De una cosa os aviso, que no penséis, anque sean de Dios, seréis por eso
mejores, que harto habló a los fariseos, y todo el bien está como se
aprovechan de estas palabras; y ninguna que no vaya muy conforme a la Es-
critura hagáis más caso de ellas, que si las oyésedes al mesmo Demonio;
porque anque sean de vuestra flaca imaginación, es menester tomarse como
una tentación de cosas de la fe, y ansí resistir siempre, para que se vayan
quitando; y sí quitarán, porque llevan poca fuerza consigo. Pues tornando a
lo primero, que venga de lo interior, que de lo superior, que de lo esterior,
no importa para dejar de ser de Dios. Las más ciertas señales que se pueden
tener, a mi parecer son éstas. La primera y más verdadera es el poderío y
señorío que train consigo, que es hablando y obrando. Declárome más. Está
un alma en toda la tribulación y alboroto interior que queda dicho, y escuri-
dad del entendimiento y sequedad; con una palabra de éstas, que diga sola-
mente: —«No tengas pena»—, queda sosegada, y sin nenguna, y con gran
luz, quitada toda aquella pena, con que le parecía que todo el mundo y letra-
dos que se juntaran a darle razones para que no la tuviese, no la pudieran,
con cuanto trabajaran, quitar de aquella aflición. Está afligida por haberle
dicho su confesor, y otros, que es espíritu del Demonio el que tiene, y toda
llena de temor; y con una palabra que se le diga sólo: —«Yo soy, no hayas
miedo»—, se le quita del todo, y queda consoladísima, y pareciéndole que
ninguno bastará a hacerla creer otra cosa. Está con mucha pena de algunos
negocios graves, que no saben cómo han de suceder; entiende, que se
sosiegue, que todo sucederá bien; queda con certidumbre, y sin pena; y des-
ta manera otras muchas cosas.

La segunda razón, una gran quietud que queda en el alma, y recogimiento
devoto y pacífico, y dispuesta para alabanzas de Dios. ¡Oh Señor!, si una
palabra enviada a decir con un paje vuestro, que a lo que dicen, al menos
éstas, en esta Morada, no las dice el mesmo Señor, sino algún ángel, tienen
tanta fuerza, ¿qué tal la dejaréis en el alma que está atada por amor con Vos,
y Vos con ella?

La tercera señal es, no pasarse estas palabras de la memoria en muy mu-
cho tiempo, y algunas jamás, como se pasan las que por acá entendemos,
digo, que oímos de los hombres, que anque sean muy graves y letrados, no
las tenemos tan esculpidas en la memoria, ni tampoco, si son en cosas por



venir, las creemos como a éstas, que queda una certidumbre grandísima, de
manera que, anque algunas veces en cosas muy imposibles, a el parecer, no
deja de venirle duda si será u no será, y anda con algunas vacilaciones el
entendimiento, en la mesma alma está una seguridad, que no se puede
rendir; anque le parezca que vaya todo al contrario de lo que entendió, y
pasan años, no se le quita aquel pensar que Dios buscará otros medios que
los hombres no entienden, mas que, en fin, se ha de hacer, y ansí es que se
hace. Anque, como digo, no se deja de padecer cuando ve muchos desvíos,
porque como ha tiempo que lo entendió, y las operaciones y certidumbre,
que al presente quedan ser Dios, es ya pasado, han lugar estas dudas, pen-
sando si fue Demonio, si fue de la imaginación; nenguna de estas le queda
al presente, sino que moriría por aquella verdad. Mas, como digo, con todas
estas imaginaciones, que debe poner el Demonio para dar pena, y acobardar
el alma, en especial, si es en negocio que en el hacerse lo que se entendió ha
de haber muchos bienes de almas, y es obra para gran honra y servicio de
Dios, y en ellas hay gran dificultad, ¿qué no hará? Al menos enflaquece la
fe, que es harto daño no creer que Dios es poderoso para hacer obras que no
entienden nuestros entendimientos. Con todos estos combates, anque haya
quien diga a la mesma persona que son disbarates, digo los confesores con
quien se tratan estas cosas, y con cuantos malos sucesos hubiere para dar a
entender que no se pueden cumplir, queda una centella no sé dónde, tan
viva, de que será, anque todas las demás esperanzas estén muertas, que no
podría, anque quisiese, dejar de estar viva aquella centella de siguridad. Y
en fin, como he dicho, se cumple la palabra del Señor, y queda el alma tan
contenta y alegre, que no querría sino alabar siempre a su Majestad, y mu-
cho más, por ver cumplido lo que se le había dicho, que por la mesma obra,
anque le vaya muy mucho en ella. No sé en qué va esto, que tiene en tanto
el alma, que salgan estas palabras verdaderas, que si a la mesma persona la
tomasen en algunas mentiras, no creo sentiría tanto; como si ella en esto
pudiese más, que no dice sino lo que la dicen. Infinitas veces se acordaba
cierta persona de Jonás, profeta, sobre esto, cuando temía no había de
perderse Nínive. En fin, como es espíritu de Dios, es razón se le tenga esa
fidelidad, en desear no le tengan por falso, pues es la suma verdad. Y ansí
es grande la alegría cuando, después de mil rodeos y en cosas dificultosísi-
mas, lo ve cumplido; anque a la mesma persona se le hayan de seguir
grandes trabajos de ello, los quiere más pasar que no que deje de cumplirse



lo que tiene por cierto le dijo el Señor. Quizá no todas personas ternán esta
flaqueza, si lo es, que no lo puedo condenar por malo.

Si son de la imaginación, nenguna de estas señales hay, ni certidumbre, ni
paz y gusto interior; salvo que podría acaecer, y an yo sé de algunas per-
sonas a quien ha acaecido, estando muy embebidas en oración de quietud y
sueño espiritual, que algunas son tan flacas de complesión u imaginación, u
no sé de la causa, que verdaderamente en este gran recogimiento están fuera
de sí, que no se sienten en lo esterior, y están tan adormecidos todos los
sentidos, que como una persona que duerme, y an quizá es ansí que están
adormizadas, como manera de sueño les parece que las hablan, y an que ven
cosas, y piensan que es de Dios, y deja los efetos, en fin, como de sueño. Y
también podría ser, pidiendo una cosa a nuestro Señor afetuosamente, pare-
cerles que le dicen lo que quieren, y esto acaece algunas veces. Mas a quien
tuviere mucha espiriencia de las hablas de Dios, no se podrá engañar en
esto, a mi parecer, de la imaginación. Del Demonio hay más que temer, mas
si hay las señales que quedan dichas, mucho se puede asigurar ser de Dios,
anque no de manera, que si es cosa grave lo que se le dice, y que se ha de
poner por obra de sí u de negocios de terceras personas, jamás haga nada ni
le pase por pensamiento, sin parecer de confesor letrado y avisado y siervo
de Dios, anque más y más entienda y le parezca claro ser de Dios. Porque
esto quiere su Majestad, y no es dejar de hacer lo que Él manda, pues nos
tiene dicho tengamos a el confesor en su lugar, adonde no se puede dudar
ser palabras suyas; y éstas ayuden a dar ánimo, si es negocio dificultoso, y
nuestro Señor le porná al confesor, y le hará crea es espíritu suyo, cuando Él
lo quisiere, y si no, no están más obligados. Y hacer otra cosa sino lo dicho,
y siguirse naide por su parecer en esto, téngolo por cosa muy peligrosa; y
ansí, hermanas, os amonesto de parte de nuestro Señor, que jamás os
acaezca.

Otra manera hay, como habla el Señor a el alma, que yo tengo para mí ser
muy cierto de su parte, con alguna visión intelectual, que adelante diré
como es. Es tan en lo íntimo del alma, y parécele tan claro oír aquellas pal-
abras con los oídos del alma a el mesmo Señor, y tan en secreto, que la mes-
ma manera de entenderlas, con las operaciones que hace la mesma visión,
asegura y da certidumbre no poder el Demonio tener parte allí. Deja
grandes afetos para creer esto, al menos hay siguridad de que no procede de
la imaginación, y también si hay advertencia la puede siempre tener de esto



por estas razones:La primera, porque debe ser diferente en la claridad de la
habla, que lo es tan clara, que una sílaba que falte de lo que entendió, se
acuerda, y si se dijo por un estilo u por otro, anque sea todo una sentencia; y
en lo que se antoja por la imaginación, será no habla tan clara, ni palabras
tan distintas, sino como cosa medio soñada.

La segunda, porque acá no se pensaba muchas veces en lo que se en-
tendió, digo que es a deshora, y an algunas estando en conversación, anque
hartas se responde a lo que pasa de presto por el pensamiento u a lo que
antes se ha pensado: mas muchas es en cosa que jamás tuvo acuerdo de que
hablan de ser ni serían, y ansí no las podía haber fabricado la imaginación,
para que el alma se engañase en antojársele lo que no había deseado, ni
querido, ni venido a su noticia.

La tercera, porque lo uno es como quien oye, y lo de la imaginación es
como quien va componiendo lo que él mesmo quiere que le digan poco a
poco.

La cuarta, porque las palabras son muy diferentes, y con una se com-
prende mucho, lo que nuestro entendimiento no podría comprender tan de
presto.

La quinta, porque junto con las palabras muchas veces, por un modo que
yo no sabré decir, se da a entender mucho más de lo que ellas suenan sin
palabras. En este modo de entender, hablaré en otra parte más, que es cosa
muy delicada y para alabar a nuestro Señor; porque en esta manera y difer-
encias, ha habido personas muy dudosas, en especial alguna por quien ha
pasado, y ansí habrá otras que no acababan de entenderse; y ansí sé que lo
ha mirado con mucha advertencia, porque han sido muchas veces las que el
Señor le hace esta merced, y la mayor duda que tenía era en esto, si se le
antojaba, a los principios, que el ser Demonio más presto se puede enten-
der; anque son tantas sus sotilezas, que sabe bien contrahacer el espíritu de
luz; mas será, a mi parecer, en las palabras, decirlas muy claras, que tam-
poco quede duda si se entendieron como en el espíritu de verdad; mas no
podrá contrahacer los efetos que quedan dichos, ni dejar esa paz en el alma,
ni luz, antes inquietud y alboroto; mas puede hacer poco daño, u ninguno, si
el alma es humilde, y hace lo que he dicho, de no se mover a hacer nada por
cosa que entienda. Si son favores y regalos del Señor, mire con atención si
por ellos se tiene por mejor, y si mientra mayor palabra de regalo, no



quedare más confundida, crea que no es espíritu de Dios; porque es cosa
muy cierta, que cuando lo es, mientra mayor merced le hace, muy más en
menos se tiene la mesma alma, y más acuerdo tray de sus pecados, y más
olvidada de su ganancia, y más empleada su voluntad y memoria en querer
sólo la honra de Dios, ni acordarse de su propio provecho, y con más temor
anda de torcer en ninguna cosa su voluntad, y con mayor certidumbre de
que nunca mereció aquellas mercedes, sino el Infierno. Como hagan de es-
tos efetos todas las cosas y mercedes que tuviere en la oración, no ande el
alma espantada, sino confiada en la misericordia del Señor, que es fiel, y no
dejará a el Demonio que la engañe, anque siempre es bien se ande con
temor.

Podrá ser que a las que no lleva el Señor por este camino, les parezca que
podrían estas almas no escuchar estas palabras que les dicen y si son interi-
ores, destraerse de manera que no se admitan, con esto andarán sin estos
peligros. A éstos respondo, que es imposible: no hablo de las que se les an-
toja que con no estar tanto apeteciendo alguna cosa ni quiriendo hacer caso
de las imaginaciones, tienen remedio. Acá ninguno, porque de tal manera el
mesmo espíritu que habla, hace parar todos los otros pensamientos y adver-
tir a lo que se dice, que en alguna manera me parece, y creo es ansí, que
sería más posible no entender a una persona que hablase muy a voces a otra
que oyese muy bien, porque podría no advertir, y poner el pensamiento y
entendimiento en otra cosa, mas en lo que tratamos no se puede hacer: no
hay oídos que se atapar, ni poder para pensar, sino en lo que se le dice, en
ninguna manera; porque el que pudo hacer parar el sol, por petición de Jo-
sué creo era, puede hacer parar las potencias y todo el interior, de manera,
que ve bien el alma, que otro mayor Señor gobierna aquel Castillo que ella,
y hácela harta devoción y humildad; ansí en escusarlo no hay remedio
ninguno. Dénosle la divina Majestad, para que sólo pongamos los ojos en
contentarle, y nos olvidemos de nosotros mesmos, como he dicho; amén.
Plega Él, que haya acertado a dar a entender lo que en esto he pretendido, y
que sea de algún aviso para quien lo tuviere.



CAPÍTULO CUARTO

Con estas cosas dichas de trabajos y las demás, ¿qué sosiego puede traer la
pobre mariposica? Todo es para más desear gozar a el Esposo; y su Majes-
tad, como quien conoce nuestra flaqueza, vala habilitando con estas cosas y
otras muchas, para que tenga ánimo de juntarse con tan gran Señor, y
tomarle por Esposo. Reíros heis de que digo esto, y pareceros ha desatino;
porque cualquiera de vosotras os parecerá que no es menester, y que no
habrá nenguna mujer tan baja, que no le tenga para desposarse con el Rey.
Ansí lo creo yo con el de la tierra, mas con el del Cielo, yo os digo que es
menester más de lo que pensáis; porque nuestro natural es muy tímido y
bajo para tan gran cosa, y tengo por cierto, que si no lo diese Dios, con
cuanto veis, u que nos está bien, sería imposible. Y ansí veréis lo que hace
su Majestad para concluir este desposorio, que entiendo yo debe ser cuando
da arrobamientos, que la saca de sus sentidos; porque si estando en ellos, se
viese tan cerca desta gran Majestad, no era posible, por ventura, quedar con
vida. Entiéndese arrobamientos que lo sean, y no flaquezas de mujeres,
como por acá tenemos, que todo nos parece arrobamiento y éstasi. Y como
creo dejo dicho, hay complesiones tan flacas, que con una oración de qui-
etud se mueren. Quiero poner aquí algunas maneras que yo he entendido,
como he tratado con tantas personas espirituales, que hay de arrobamientos,
anque no sé si acertaré, como en otra parte que lo escribí: esto y algunas
cosas de las que van aquí, que por algunas razones, ha parecido no va nada
tornarlo a decir, anque no sea sino porque vayan las Moradas por junto aquí.

Una manera hay, que estando el alma, anque no sea en oración, tocada
con alguna palabra, que se acordó u oye de Dios, parece que su Majestad,
desde lo interior del alma, hace crecer la centella que dijimos ya, movido de
piedad de haberla visto padecer tanto tiempo por su deseo, que abrasada
toda ella como un ave Fenis, queda renovada, y piadosamente, se puede
creer, perdonadas sus culpas. Hase de entender con la dispusición y medios
que esta alma habrá tenido, como la Ilesia lo enseña. Y ansí limpia, la junta



consigo, sin entender an aquí naide sino ellos dos, ni an la mesma alma en-
tiende de manera que lo puede después decir, anque no está sin sentido inte-
rior; porque no es como a quien toma un desmayo u parajismo, que ninguna
cosa interior ni esterior entiende. Lo que yo entiendo en este caso, es que el
alma nunca estuvo tan despierta para las cosas de Dios, ni con tan gran luz
y conocimiento de su Majestad. Parecerá imposible, porque si las potencias
están tan absortas, que podemos decir que están muertas, y los sentidos lo
mesmo, ¿cómo se puede entender que entiende ese secreto? Yo no lo sé, ni
quizá ninguna criatura, sino el mesmo Creador, y otras cosas muchas que
pasan en este estado, digo en estas dos Moradas; que ésta, y la postrera se
pudieran juntar bien, porque de la una a la otra no hay puerta cerrada;
porque hay cosas en la postrera, que no se han manifestado a los que an no
han llegado a ella, me pareció dividirlas.

Cuando estando el alma en esta suspensión, el Señor tiene por bien de-
mostrarle algunos secretos, como de cosas del Cielo y visiones imaginarias,
esto sábelo después decir, y de tal manera queda imprimido en la memoria
que nunca jamás se olvida; mas cuando son visiones inteletuales tampoco
las sabe decir; porque debe haber algunas en estos tiempos tan subidas, que
no las convienen entender más los que viven en la tierra para poderlas decir,
anque estando sana en sus sentidos, por acá se pueden decir muchas destas
visiones inteletuales.

Podrá ser que no entendáis algunas qué cosa es visión, en especial las in-
teletuales. Yo diré a su tiempo, porque me lo ha mandado quien puede; y
anque parezca cosa impertinente, quizá para algunas almas será de prove-
cho. Pues diréisme, si después no ha de haber acuerdo de esas mercedes tan
subidas que ahí hace el Señor a el alma, ¿qué provecho le train? ¡Oh, hijas!,
que es tan grande, que no se puede encarecer, porque anque no las saben
decir, en lo muy interior del alma quedan bien escritas, y jamás se olvidan.
Pues si no tienen imagen ni las entienden las potencias, ¿cómo se pueden
acordar? Tampoco entiendo eso; mas entiendo que quedan unas verdades en
esta alma, tan fijas de la grandeza de Dios, que cuando no tuviera fe que le
dice quien es, y que está obligada a creerle por Dios, le adorará desde aquel
punto por tal, como hizo Jacob cuando vio la escala, que con ella debía de
entender otros secretos, que no los supo decir; que por sólo ver una escala
que bajaban y subían ángeles, si no hubiera más luz interior, no entendiera
tan grandes misterios. No sé si atino en lo que digo, porque anque lo he



oído, no sé si se me acuerda bien. Ni tampoco Moysén supo decir todo lo
que vio en la zarza, sino lo que quiso Dios que dijese; mas si no mostrara
Dios a su alma secretos con certidumbre, para que viese y creyese que era
Dios, no se pusiera en tantos y tan grandes trabajos; mas debía entender tan
grandes cosas dentro de los espinos de aquella zarza, que le dieron ánimo
para hacer lo que hizo por el pueblo de Israel. Ansí que, hermanas, las cosas
ocultas de Dios no hemos de buscar razones para entenderlas, sino que
como creemos que es poderoso, está claro que hemos de creer que un gu-
sano de tan limitado poder como nosotros, que no ha de entender sus
grandezas.

Alabémosle mucho, porque es servido que entendamos algunas.
Deseando estoy acertar a poner una comparación para si pudiese dar a

entender algo de esto que voy diciendo, y creo no la hay que cuadre; mas
digamos ésta: Entráis en un aposento de un rey u gran señor, u creo camarín
los llaman, adonde tienen infinitos géneros de vidrios y barros y muchas
cosas, puestas por tal orden, que casi todas se ven en entrando. Una vez me
llevaron a una pieza de éstas en casa de la Duquesa de Alba, adonde,
viniendo de camino, me mandó la obediencia estar, por haberlos importuna-
do esta señora, que me quedé espantada en entrando, y consideraba de qué
podía aprovechar aquella baraúnda de cosas, y vía que se podía alabar al
Señor de tantas diferencias de cosas; y ahora me cay en gracia cómo me ha
aprovechado para aquí. Y anque estuve allí un rato, era tanto lo que había
que ver, que luego se me olvidó todo, de manera que de nenguna de aquel-
las piezas me quedó más memoria que si nunca las hubiera visto, ni sabría
decir de qué hechura eran: mas por junto acuérdase que lo vio. Ansí acá,
estando el alma tan hecha una cosa con Dios, metida en este aposento de
cielo impíreo que debemos tener en lo interior de nuestras almas; porque
claro está que, pues Dios está en ellas, que tiene alguna de estas Moradas; y
anque cuando está ansí el alma en éstasi, no debe siempre el Señor querer
que vea estos secretos, porque está tan embebida en gozarle que le basta tan
gran bien, algunas veces gusta que se desembeba y de presto vea lo que está
en aquel aposento; y ansí queda después que torna en sí con aquel represen-
társele las grandezas que vio: mas no puede decir nenguna, ni llega su nat-
ural a más de lo que sobrenatural ha querido Dios que vea. ¡Luego ya con-
fieso que fue ver y que es visión imaginaria! —No quiero decir tal, no es
esto de que trato, sino visión inteletual; que como no tengo letras, mi tor-



peza no sabe decir nada; que lo que he dicho hasta aquí en esta oración en-
tiendo claro que si va bien que no soy la que lo he dicho. Yo tengo para mí
que si algunas veces no entiende de estos secretos en los arrobamientos del
alma a quien los ha dado Dios, que no son arrobamientos, sino alguna
flaqueza natural, que puede ser a personas de flaca complesión, como somos
las mujeres, con alguna fuerza de espíritu sobrepujar al natural y quedarse
ansí embebidas, como creo dije en la oración de quietud. Aquéllos no tienen
que ver con arrobamientos; porque el que lo es cree que roba Dios toda el
alma para sí y que, como a cosa suya propia y ya esposa suya, la va
mostrando alguna partecita del reino que ha ganado por serlo; que, por poca
que sea, es todo mucho lo que hay en este gran Dios, y no quiere estorbo de
naide, ni de potencias, ni sentidos; sino de presto manda cerrar las puertas
de estas Moradas todas, y sólo en la que Él está queda abierta para en-
trarnos. Bendita sea tanta misericordia y con razón serán malditos los que
no quisieren aprovecharse de ella, y perdieren a este Señor. ¡Oh, hermanas
mías!, que no es nada lo que dejamos, ni es nada cuanto hacemos, ni cuanto
pudiéramos hacer, por un Dios que ansí se quiere comunicar a un gusano. Y
si tenemos esperanza de an en esta vida gozar de este bien, ¿qué hacemos?,
¿en qué nos detenemos?, ¿qué es bastante para que un momento dejemos de
buscar a este Señor, como lo hacía la Esposa por barrios y plazas? ¡Oh, que
es burlerío todo lo del mundo si no nos llega y ayuda a esto, anque duraran
para siempre sus deleites y riquezas y gozos cuantos se pudieran imaginar!
¡Que es todo asco y basura comparado a estos tesoros que se han de gozar
sin fin! Ni an éstos no son nada en comparación de tener por nuestro al
Señor de todos los tesoros y del cielo y de la tierra. ¡Oh, ceguedad humana!
—¿Hasta cuándo, hasta cuándo se cuitará esta tierra de nuestros ojos? Que
anque entre nosotras no parece que no es tanta que nos ciegue del todo, veo
unas motillas, unas chinillas, que si las dejamos crecer, bastarán hacernos
gran daño; sino que por amor de Dios, hermanas, nos aprovechemos de es-
tas faltas para conocer nuestra miseria, y ellas nos den mayor vista, como la
dio el lodo del ciego que sanó nuestro Esposo; y ansí, viéndonos tan imper-
fectas, crezca más el suplicarle saque bien de nuestras miserias, para en
todo contentar a su Majestad.

Mucho me he divertido sin entenderlo; perdonadme, hermanas, y creed
que, llegada a estas grandezas de Dios, digo, a hablar en ellas, no puede de-
jar de lastimarme mucho ver lo que perdemos por nuestra culpa. Porque,
anque es verdad que son cosas que las da el Señor a quien quiere, si



quisiésemos a su Majestad como Él nos quiere, a todas las daría; no está de-
seando otra cosa, sino tener a quien dar, que no por eso se disminuyen sus
riquezas.

Pues tornando a lo que decía, manda el Esposo cerrar las puertas de las
Moradas, y an las del Castillo y cerca; que en quiriendo arrebatar esta alma,
se le quita el huelgo de manera que, anque duren un poquito más algunas
veces los otros sentidos, en ninguna manera puede hablar, anque otras veces
todo se quita de presto, y se enfrían las manos y el cuerpo de manera que no
parece tiene alma, ni se entiende algunas veces si echa el huelgo. Esto dura
poco espacio, digo para estar en un ser, porque, quitándose esta gran sus-
pensión un poco, parece que el cuerpo torna algo en sí y alienta para
tornarse a morir y dar mayor vida a el alma, y con todo no dura mucho tan
gran éstasi.

Mas acaece, anque se quita, quedarse la voluntad tan embebida y el en-
tendimiento tan enajenado, y durar ansí días y an días, que parece no es ca-
paz para entender en cosa que no sea para despertar la voluntad a amar, y
ella se está harto despierta para esto y dormida para arrostrar a asirse a
ninguna criatura.

¡Oh!, cuando el alma torna ya del todo en sí, ¡qué es la confusión que le
da y los deseos tan grandísimos de emplearse en Dios, de todas cuantas
maneras se quiere servir de ella! Si de las oraciones pasadas quedan tales
efetos como quedan dichos, ¿qué será de una merced tan grande como ésta?
Querría tener mil vidas para emplearlas todas en Dios, y que todas cuantas
cosas hay en la tierra fuesen lenguas para alabarle por ella. Los deseos de
hacer penitencia grandísimos; y no hace mucho en hacerla, porque con la
fuerza del amor, siente poco cuanto hace, y ve claro que no hacían mucho
los mártires en los tormentos que padecían, porque con esta ayuda de parte
de nuestro Señor es fácil; y ansí se quejan estas almas a su Majestad cuando
no se les ofrece en qué padecer. Cuando esta merced les hace en secreto,
tiénenla por muy grande; porque cuando es delante de algunas personas, es
tan grande el corrimiento y afrenta que les queda, que en alguna manera de-
sembebe el alma de lo que gozó, con la pena y cuidado que le da pensar qué
pensarán los que lo han visto. Porque conocen la malicia del mundo y en-
tienden que no lo echarán por ventura a lo que es, sino que, por lo que
habían de alabar al Señor, por ventura les será ocasión para echar juicios.
En alguna manera me parece esta pena y corrimiento falta de humildad;



mas ello no es más en su mano; porque si esta persona desea ser vituperada,
¿qué se le da? Como entendió una que estaba en esta aflición de parte de
nuestro Señor: «No tengas pena, que, u ellos han de alabarme a Mí u mor-
murar de ti, y en cualquiera cosa de éstas ganas tú». Supe después que esta
persona se había mucho animado con estas palabras y consolado; y porque
si alguna se viere en esta aflición, os las pongo aquí. Parece que quiere nue-
stro Señor que todos entiendan que aquel alma es ya suya, que no ha de to-
car naide en ella; en el cuerpo, en la honra, en la hacienda, enhorabuena,
que de todo se sacará honra para su Majestad; mas en el alma, eso no, que si
ella, con muy culpable atrevimiento, no se aparta de su Esposo, Él la am-
parará de todo el mundo, y an de todo el Infierno. No sé si queda dado algo
a entender de qué cosa es arrobamiento, que todo es imposible, como he di-
cho, y creo no se ha perdido nada en decirlo, para que se entienda lo que lo
es, porque hay efetos muy diferentes en los fíngidos arrobamientos; no digo
fingidos porque quien los tiene no quiere engañar, sino porque ella lo está; y
como las señales y efetos no conforman con tan gran merced, queda
infamada de manera que con razón no se cree después a quien el Señor la
hiciere. Sea por siempre bendito y alabado, amén, amén.



CAPÍTULO QUINTO

Otra manera de arrobamientos hay, u vuelo del espíritu le llamo yo, que
anque todo es uno en la sustancia, en lo interior se siente muy diferente,
porque muy de presto algunas veces se siente un movimiento tan acelerado
del alma, que parece es arrebatado el espíritu con una velocidad que pone
harto temor, en especial a los principios; que por eso os decía que es men-
ester ánimo grande para a quien Dios ha de hacer estas mercedes, y an fe y
confianza y resinación grande de que haga nuestro Señor del alma lo que
quisiere.

¿Pensáis que es poca turbación estar una persona muy en su sentido y
verse arrebatar el alma? Y an algunos hemos leído que el cuerpo con ella,
sin saber adónde va u quién la lleva u cómo; que al principio de este mo-
mentáneo movimiento no hay tanta certidumbre de que es Dios. Pues ¿hay
algún remedio de poder resistir? En ninguna manera; antes es peor; que yo
le sé de alguna persona, que parece quiere Dios dar a entender el alma que,
pues tantas veces con tan grandes veras se ha puesto en sus manos y con tan
entera voluntad se le ha ofrecido toda, que entienda que ya no tiene parte en
sí, y notablemente, con más impetuoso movimiento es arrebatada; y tomaba
ya por sí no hacer más que hace una paja cuando la levanta el ámbar, si lo
habéis mirado, y dejarse en las manos de quien tan poderoso es, que ve es lo
más acertado hacer la necesidad virtud. Y porque dije de la paja, es cierto
ansí, que con la facilidad que un gran jayán puede arrebatar una paja, este
nuestro gran gigante y poderoso arrebata el espíritu. No parece sino que,
aquel pilar de agua, que dijimos, creo era la cuarta Morada, que no me
acuerdo bien, que con suavidad y mansedumbre, digo sin ningún
movimiento, se henchía; aquí desató este gran Dios que detiene los manan-
tiales de las aguas, y no deja salir la mar de sus términos, los manantiales
por donde venía a este pilar del agua; y con un ímpetu grande se levanta una
ola tan poderosa, que sube a lo alto esta navecica de nuestra alma. Y ansí
como no puede una nave, ni es poderoso el piloto, ni todos los que la gob-



iernan, para que las olas, si vienen con furia, la dejen estar adonde quieren,
muy menos puede lo interior del alma detenerse en donde quiere, ni hacer
que sus sentidos ni potencias hagan más de lo que les tienen mandado, que
lo esterior no se hace aquí caso de ello.

Es cierto, hermanas, que de sólo irlo escribiendo me voy espantando, de
cómo se muestran aquí el gran poder de este gran Rey y Emperador; ¿qué
hará quien pasa por ello? Tengo para mí que si los que andan muy perdidos
por el mundo se les descubriese su Majestad, como hace a estas almas, que
anque no fuese por amor; por miedo no le osarían ofender. Pues ¡oh, cuán
obligadas estarán las que han sido avisadas por camino tan subido a procu-
rar con todas sus fuerzas no enojar este Señor! Por Él os suplico, hermanas,
a la que hubiere hecho su Majestad estas mercedes u otras semejantes, que
no os descuidéis con no hacer más que recibir; mirá que quien mucho debe,
mucho ha de pagar. Para esto también es menester gran ánimo, que es una
cosa que acobarda en gran manera; y sí nuestro Señor no se le diese andaría
siempre con gran aflición; porque mirando lo que su Majestad hace con ella,
y tornándose a mirar a sí, cuán poco sirve para lo que está obligada, y eso
poquillo que hace lleno de faltas y quiebras y flojedad, que por no se acor-
dar de cuán imperfetamente hace alguna obra, si la hace, tiene por mejor
procurar que se le olvide, y traer delante sus pecados, y meterse en la mis-
ericordia de Dios que pues no tiene con qué pagar, supla la piedad y miseri-
cordia que siempre tuvo con los pecadores. Quizá le responderá lo que a
una persona que estaba muy afligida delante de un crucifijo en este punto,
considerando que nunca había tenido qué dar a Dios ni qué dejar por Él:
díjole el mesmo Crucificado consolándola, que Él la daba todos los dolores
y trabajos que había pasado en su Pasión, que los tuviese por propios para
ofrecer a su Padre. Quedó aquel alma tan consolada y tan rica, según de ella
he entendido, que no se le puede olvidar, antes cada vez que se ve tan mis-
erable, acordándosele, queda animada y consolada. Algunas cosas de éstas
podría decir aquí, que, como he tratado tantas personas santas y de oración,
sé muchas; porque no penséis que só yo me voy a la mano. Esta paréceme
de gran provecho, para que entendáis lo que se contenta nuestro Señor de
que nos conozcamos y procuremos siempre mirar y remirar nuestra pobreza
y miseria, y que no tenemos nada, que no lo recibimos. Ansí que, hermanas
mías, para esto y otras muchas cosas, que se ofrece a un alma, que ya el
Señor la tiene en este punto, es menester ánimo; y, a mi parecer, para esto
postrero más que para nada, si hay humildad; dénosla el Señor por quien es.



Pues tornando a este apresurado arrebatar el espíritu, es de tal manera,
que verdaderamente parece sale del cuerpo, y, por otra parte, claro está que
no queda esta persona muerta: al menos ella no puede decir si está en el
cuerpo u si no, por algunos instantes. Parécele que toda junta ha estado en
otra región muy diferente de esta que vivimos, adonde se le muestra otra luz
tan diferente de la de acá, que si toda su vida ella la estuviera fabricando
junto con otras cosas, fuera imposible alcanzarlas; y acaece que en un is-
tante le enseñan tantas cosas juntas, que en muchos años que trabajara en
ordenarlas con su imaginación y pensamiento, no pudiera de mil partes la
una. Esto no es visión inteletual, sino imaginaria, que se ve con los ojos del
alma, muy mejor que acá vemos con los del cuerpo, y sin palabras se le da a
entender algunas cosas; digo como si ve algunos santos: los conoce como si
los hubiera mucho tratado. Otras veces, junto con las cosas que ve con los
ojos del alma por visión inteletual, se le representan otras, en especial mul-
titud de ángeles, con el Señor de ellos, y sin ver nada con los ojos del cuer-
po ni del alma, por un conocimiento admirable que yo no sabré decir, se le
representa lo que digo y otras muchas cosas que no son para decir. Quien
pasare por ellas, que tenga más habilidad que yo, las sabrá quizá dar a en-
tender, anque me parece bien dificultoso. Si esto todo pasa estando en el
cuerpo u no, yo no lo sabré decir; al menos ni juraría que está en el cuerpo,
ni tampoco que está el cuerpo sin alma. Muchas veces he pensado, si como
el sol estándose en el Cielo, que sus rayos tienen tanta fuerza, que no
mudándose él de allí, de presto llegan acá, si el alma y el espíritu, que son
una mesma cosa, como lo es el sol y sus rayos, puede, quedándose ella en
su puesto, con la fuerza del calor que le viene del verdadero Sol de Justicia,
alguna parte superior salir sobre sí mesma. En fin, yo no sé lo que digo, lo
que es verdad es que con la presteza que sale la pelota de un arcabuz cuan-
do le ponen el fuego, se levanta en lo interior un vuelo, que yo no sé otro
nombre que le poner, que, anque no hace ruido, se hace movimiento tan
claro, que no puede ser antojo en ninguna manera; y muy fuera de sí mes-
ma, a todo lo que puede entender, se le muestran grandes cosas; y cuando
torna a sentirse en sí, es con tan grandes ganancias, y tiniendo en tan poco
todas las cosas de la tierra, para en comparación de las que ha visto, que le
parecen basura; y desde ahí adelante vive en ella con harta pena, y no ve
cosa de las que le solían parecer bien que no le haga dársele nada de ella.
Parece que le ha querido el Señor mostrar algo de la tierra adonde ha de ir,
como llevaron señas los que enviaron a la tierra de promisión los del pueblo



de Israel, para que pase los trabajos de este camino tan trabajoso, sabiendo
adónde ha de ir a descansar. Anque cosa que pasa tan de presto no os pare-
cerá de mucho provecho, son tan grandes los que deja en el alma, que si no
es por quien pasa, no se sabrá entender su valor. Por donde se ve bien no ser
cosa del Demonio; que de la propia imaginación es imposible, ni el Demo-
nio podría representar cosas, que tanta operación y paz y sosiego y
aprovechamiento dejan en el alma, en especial tres cosas muy en subido
grado: conocimiento de la grandeza de Dios, porque mientras más cosas
viéremos de ella, más se nos da a entender: propio conocimiento y humil-
dad de ver cómo cosa tan baja, en comparación del Criador de tantas
grandezas, la ha osado ofender, ni osa mirarle; la tercera, tener en muy poco
todas las cosas de la tierra, si no fueren las que puede aplicar para servicio
de tan gran Dios. Éstas son las joyas que comienza el Esposo a dar a su es-
posa, y son de tanto valor que no las porná a mal recaudo, que ansí quedan
esculpidas en la memoria estas vistas, que, creo es imposible olvidarlas has-
ta que las goce para siempre, si no fuera para grandísimo mal suyo; mas el
Esposo que se las da es poderoso para darle gracia que no las pierda.

Pues tornando a el ánimo que es menester, ¿paréceos que es tan liviana
cosa? Que verdaderamente parece que el alma se aparta del cuerpo, porque
se ve perder los sentidos, y no entiende para qué. Menester es que le dé Él
que da todo lo demás. Diréis que bien pagado va este temor: ansí lo digo yo.
Sea para siempre alabado el que tanto puede dar. Plega a su Majestad que
nos dé para que merezcamos servirle, amén.



CAPÍTULO SESTO

Destas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa de gozar del todo al
que se las hace, que vive con harto tormento, anque sabroso; unas ansias
grandísimas de morirse, y ansí, con lágrimas muy ordinarias, pide a Dios la
saque de este destierro. Todo la cansa cuanto ve en él; en viéndole a solas
tiene un gran alivio, y luego acude esta pena, y en estando sin ella no se
hace. En fin, no acaba esta mariposica de hallar asiento que dure; antes,
como anda el alma tan tierna del amor, cualquiera ocasión que sea para en-
cender más este fuego la hace volar; y ansí en esta Morada son muy contin-
uos los arrobamientos, sin haber remedio de escusarlos, anque sea en públi-
co, y luego las persecuciones y mormuraciones, que, anque ella quiera estar
sin temores, no la dejan, porque son muchas las personas que se los ponen,
en especial los confesores. Y anque en lo interior del alma parece tiene gran
siguridad por una parte, en especial cuando está a solas con Dios, por otra
anda muy afligida, porque teme si la ha de engañar el Demonio de manera
que ofenda a quien tanto ama, que de las mormuraciones tiene poca pena,
sino es cuando el mesmo confesor la aprieta, como si ella pudiese más. No
hace sino pedir a todos oraciones, y suplicar a su Majestad la lleve por otro
camino, porque le dicen que lo haga, porque éste es muy peligroso; mas
como ella ha hallado por él tan gran aprovechamiento, que no puede dejar
de ver que le lleva, como lee y oye y sabe por los mandamientos de Dios el
que va al Cielo, no lo acaba de desear, anque quiere, sino dejarse en sus
manos. Y an este no lo poder desear le da pena, por parecerle que no obe-
dece al confesor, que en obedecer y no ofender a nuestro Señor le parece
que está todo su remedio para no ser engañada; y ansí no haría un pecado
venial, de advertencia, porque la hiciesen pedazos, a su parecer; y aflígese
en gran manera de ver que no se puede escusar de hacer mucho sin enten-
derse. Da Dios a estas almas un deseo tan grandísimo de no le descontentar
en cosa ninguna, por poquito que sea, ni hacer una imperfeción si pudiesen,
que por sólo esto, anque no fuese por más, querría huir de las gentes, y ha



gran envidia a los que viven y han vivido en los desiertos; por otra parte se
querría meter en mitad del mundo, por ver si pudiese ser parte para que un
alma alabase más a Dios, y si es mujer, se aflige del atamiento que le hace
su natural, porque no puede hacer esto, y ha gran envidia a los que tienen
libertad para dar voces, publicando quién es este gran Dios de las
Caballerías.

¡Oh, pobre mariposilla, atada con tantas cadenas que no te dejan volar lo
que querrías! Habedla lástima, mi Dios; ordenad ya de manera que ella pue-
da cumplir en algo sus deseos para vuestra honra y gloria. No os acordéis de
lo poco que lo merece y de su bajo natural. Poderoso sois Vos, Señor, para
que la gran mar se retire, y el gran Jordán, y dejen pasar los hijos de Israel;
no la hayáis lástima, que, con vuestra fortaleza ayudada, puede pasar mu-
chos trabajos. Ella está determinada a ello, y lo desa padecer; alargá, Señor,
vuestro poderoso brazo, no se le pase la vida en cosas tan bajas. Parézcase
vuestra grandeza en cosa tan feminil y baja para que, entendiendo el mundo
que no es nada de ella, os alaben a Vos, cuéstele lo que le costare, que eso
quiere, y dar mil vidas, porque un alma os alabe un poquito más a su causa,
si tantas tuviera; y las dar por muy bien empleadas, y entiende con toda ver-
dad que no merece padecer por Vos un muy pequeño trabajo, cuanto más
morir.

No sé a qué propósito he dicho esto, hermanas, ni para qué, que no me he
entendido. Entendamos que son éstos los efetos que quedan de estas sus-
pensiones u éstasi, sin duda nenguna; porque no son deseos que pasan, sino
que están en un ser, y cuando se ofrece algo en qué mostrarlo, se ve que no
era fingido. ¿Por qué digo estar en un ser? Algunas veces se siente el alma
cobarde y en las cosas más bajas, y atemorizada y con tan poco ánimo, que
no le parece posible tenerla para cosa. Entiendo yo que la dejó el Señor en-
tonces en su natural para mucho mayor bien suyo; porque ve entonces que
si para algo le ha tenido, ha sido dado de su Majestad con una claridad que
la deja aniquilada a sí y con mayor conocimiento de la misericordia de Dios
y de su grandeza, que en cosa tan baja la ha querido mostrar; mas lo más
ordinario está como antes hemos dicho. Una cosa advertí, hermanas, en es-
tos grandes deseos de ver a nuestro Señor: que aprietan algunas veces tanto,
que es menester no ayudar a ellos, sino divertiros, si podéis digo, porque en
otras, que diré adelante, en ninguna manera se puede, como veréis. En estos
primeros, alguna vez sí podrán; porque hay razón entera para conformarse



con la voluntad de Dios, y decir lo que decía san Martín, y podráse volver la
consideración si mucho aprietan; porque, como es, al parecer, deseo que ya
parece de personas muy aprovechadas, ya podría el Demonio moverle,
porque pensásemos que lo estamos, que siempre es bien andar con temor.
Mas tengo para mí que no podrá poner la quietud y paz que esta pena da en
el alma, sino que será moviendo con él alguna pasión, como se tiene cuando
por cosas del siglo tenemos alguna pena; mas aquien no tuviese la espirien-
cia de uno y de lo otro no lo entenderá, y pensando es una gran cosa ayu-
dará cuanto pudiere, y haríale mucho daño a la salud; porque es contina esta
pena, u, al menos, muy ordinaria.

También advertid que suele causar la complesión flaca cosas de estas pe-
nas, en especial si es en unas personas tiernas, que por cada cosita lloran;
mil veces las hará entender que lloran por Dios, que no sea ansí. Y an puede
acaecer ser (cuando viene multitud de lágrimas, digo, por un tiempo, que a
cada palabrita que oya u piense de Dios no se puede resistir de ellas),
haberse allegado algún humor al corazón, que ayuda más que el amor que
se tiene a Dios, que no parece han de acabar de llorar; y como ya tienen en-
tendido que las lágrimas son buenas, no se van a la mano, ni querrían hacer
otra cosa, y ayudan cuanto pueden a ellas. Pretende el Demonio aquí que se
enflaquezcan, de manera que después ni puedan tener oración ni guardar su
regla.

Paréceme que os estoy mirando cómo decís que qué habéis de hacer, si
en todo pongo peligro; pues en una cosa tan buena como las lágrimas me
parece puede haber engaño, que yo soy la engañada; y ya puede ser, mas
creé que no hablo sin haber visto que le puede haber en algunas personas,
anque no en mí; porque no soy nada tierna, antes tengo un corazón tan re-
cio, que algunas veces me da pena; anque cuando el fuego de adentro es
grande, por recio que sea el corazón distila, como hace un alquitara, y bien
entenderéis cuando vienen las lágrimas de aquí, que son más confortadoras
y pacifican, que no alborotadoras, y pocas veces hacen mal. El bien es en
este engaño, cuando lo fuere, que será daño del cuerpo, digo si hay humil-
dad, y no del alma, y cuando no le hay, no será malo tener esta sospecha.
No pensemos que está todo hecho en llorando mucho, sino que echemos
mano del obrar mucho, y de las virtudes, que son las que nos han de hacer
al caso, y las lágrimas vénganse cuando Dios las enviare, no haciendo noso-
tras diligencias para traerlas. Éstas dejarán esta tierra seca, regada, y son



gran ayuda para dar fruto; mientras menos caso hiciéremos de ellas, más,
porque es agua que cay del cielo; la que sacamos cansándonos en cavar para
sacarla, no tiene que ver con ésta, que muchas veces cavaremos y quedare-
mos molidas, y no hallaremos ni un charco de agua, cuanto más pozo man-
antial. Por eso, hermanas, tengo por mejor, que nos pongamos delante del
Señor, y miremos su misericordia y grandeza y nuestra bajeza, y dénos Él lo
que quisiere, siquiera haya agua, siquiera sequedad. Él sabe mejor lo que
nos conviene; y con esto andaremos descansadas, y el Demonio no terná
tanto lugar de hacernos trampantojos.

Entre estas cosas penosas y sabrosas juntamente, da nuestro Señor al
alma algunas veces unos júbilos y oración estraña, que no sabe entender qué
es. Porque si os hiciera esta merced, la alabéis mucho y sepáis que es cosa
que pasa, la pongo aquí. Es, a mi parecer, una unión grande de las poten-
cias, sino que las deja nuestro Señor con libertad para que gocen de este
gozo, y a los sentidos lo mesmo, sin entender qué es lo que gozan y cómo lo
gozan. Parece esto algarabía, y cierto pasa ansí, que es un gozo tan ecesivo
del alma que no querría gozarle a solas, sino decirlo a todos, para que la
ayudasen a alabar a nuestro Señor, que aquí va todo su movimiento. ¡Oh,
qué de fiestas haría y qué de muestras, si pudiese, para que todos en-
tendiesen su gozo! Parece que se ha hallado a sí, y que, como el padre del
hijo pródigo, querría convidar a todos y hacer grandes fiestas, por ver su
alma en puesto que no puede dudar que está en siguridad, al menos por en-
tonces. Y tengo para mí, que es con razón; porque tanto gozo interior de lo
muy íntimo del alma, y con tanta paz, y que todo su contento provoca a ala-
banzas de Dios, no es posible darle el Demonio. Es harto, estando con este
gran ímpetu de alegría, que calle y pueda disimular, y no poco penoso. Esto
debía sentir san Francisco, cuando le toparon los ladrones, que andaba por
el campo dando voces, y les dijo que era pregonero del gran Rey; y otros
santos, que se van a los desiertos por poder apregonar lo que san Francisco:
estas alabanzas de su Dios. Yo conocí uno llamado fray Pedro de Alcántara,
que creo lo es, según fue su vida, que hacía esto mesmo, ye tinían por loco
los que alguna vez le oyeron. ¡Oh, qué buena locura, hermanas, si nos la
diese Dios a todas! Y qué mercedes os ha hecho de teneros en parte que,
anque el Señor os haga ésta y deis muestra de ello, antes será para ayudaros
que no para mormuración, como fuérades si estuviérades en el mundo, que
se usa tan poco este pregón que no es mucho que le mormuren. ¡Oh desven-
turados tiempos y miserable vida en la que ahora vivimos, y dichosas a las



que les ha cabido tan buena suerte, que estén fuera de él! Algunas veces me
es particular gozo cuando, estando juntas, las veo a estas hermanas tenerle
tan grande interior, que la que más puede, más alabanzas da a nuestro Señor
de verse en el monesterio; porque se les ve muy claramente que salen aquel-
las alabanzas de lo interior del alma. Muchas veces querría, hermanas, hi-
ciésedes esto, que una que comienza, despierta a las demás. ¿En qué mejor
se puede emplear vuestra lengua cuando estéis juntas, que en alabanzas de
Dios, pues tenemos tanto porque se las dar? Plega a su Majestad que
muchas veces nos dé esta oración, pues es tan segura y gananciosa; que
adquirirla no podremos, porque es cosa muy sobrenatural; y acaece durar un
día, y anda el alma como uno que ha bebido mucho, mas no tanto que esté
enajenado de los sentidos, u un melencólico, que del todo no ha perdido el
seso, mas no sale de una cosa que se le puso en la imaginación, ni hay quien
le saque de ella. Harto groseras comparaciones son éstas para tan preciosa
causa, mas no alcanza otras mi ingenio, porque ello es ansí: que este gozo la
tiene tan olvidada de sí y de todas las cosas, que no advierte ni acierta a
hablar, en lo que procede de su gozo, que son alabanzas de Dios. Ayudemos
a esta alma, hijas mías todas; ¿para qué queremos tener más seso?, ¿qué nos
puede dar mayor contento?, ¡y ayúdennos todas las criaturas, por todos los
siglos de los siglos! Amén, amén, amén.



CAPÍTULO SÉTIMO

Pareceros ha, hermanas, que a estas almas que el Señor se comunica tan
particularmente (en especial podrán pensar esto que diré las que no hu-
bieren llegado a estas mercedes, porque si lo han gozado, y es de Dios,
verán lo que yo diré), que estarán ya tan seguras de que han de gozarle para
siempre, que no ternán que temer ni que llorar sus pecados; y será muy gran
engaño; porque el dolor de los pecados crece más, mientras más se recibe
de nuestro Dios; y tengo yo para mí, que hasta que estemos adonde ninguna
cosa puede dar pena, que ésta no se quitará. Verdad es, que unas veces apri-
eta más que otras, y también es de diferente manera; porque no se acuerda
de la pena que ha de tener por ellos, sino de cómo fue tan ingrata a quien
tanto debe, y a quien tanto merece ser servido; porque en estas grandezas
que le comunica, entiende mucho más la de Dios; espántase cómo fue tan
atrevida; llora su poco respeto; parécele una cosa tan desatinada su desati-
no, que no acaba de lastimar jamás, cuando se acuerda por las cosas tan ba-
jas, que dejaba una tan gran majestad. Mucho más se cuerda de esto, que de
las mercedes que recibe, siendo tan grandes como las dichas, y las que están
por decir; parece que las lleva un río caudaloso, y las tray a sus tiempos.
Esto de los pecados está como un cieno, que siempre parece se avivan en la
memoria, y es harto gran cruz. Yo sé de una persona que, dejado de querer
morirse por ver a Dios, lo deseaba por no sentir tan ordinariamente pena de
cuán desagradecida había sido a quien tanto debió siempre, y había de de-
ber; y ansí no le parecía podían llegar maldades de ninguno a las suyas;
porque entendía que no le habría a quien tanto hubiese sufrido Dios y tantas
mercedes hubiese hecho. En lo que toca a miedo del Infierno, ninguno
tienen; de si han de perder a Dios, a veces aprieta mucho, mas es pocas ve-
ces. Todo su temor es no las deje Dios de su mano para ofenderle, y se vean
en estado tan miserable, como se vieron en algún tiempo, que de pena ni
gloria suya propia no tienen cuidado; y si desean no estar mucho en Purga-
torio, es más por no estar ausente de Dios, lo que allí estuvieren, que por las



penas que han de pasar. Yo no ternía por seguro, por favorecida que un alma
esté de Dios, que se olvidase de que en algún tiempo se vio en miserable
estado; porque anque es cosa penosa, aprovecha para muchas. Quizá como
yo he sido tan ruin, me parece esto, y esta es la causa de traerlo siempre en
la memoria; las que han sido buenas, no ternán que sentir, anque siempre
hay quiebras mientra vivimos en este cuerpo mortal. Para esta pena ningún
alivio es pensar que tiene nuestro Señor ya perdonados los pecados y olvi-
dados, antes añide a la pena ver tanta bondad, y que se hacen mercedes a
quien no merecía sino Infierno. Yo pienso que fue éste un gran martirio en
san Pedro y la Madalena; porque como tenían el amor tan crecido, y habían
recibido tantas mercedes, y tenían entendida la grandeza y majestad de
Dios, sería harto recio de sufrir, y con muy tierno sentimiento.

También os parecerá que quien goza de cosas tan altas no terná med-
itación en los misterios de la sacratísima humanidad de nuestro Señor Jesu-
cristo, porque se ejercitará ya toda en amor. Esto es una cosa que escribí
largo en otra parte, y anque me han contradecido en ella y dicho que no lo
entiendo, porque son caminos por donde lleva nuestro Señor, y que cuando
ya han pasado de los principios es mejor tratar en cosas de la Divinidad y
huir de las corpóreas, a mí no me harán confesar que es buen camino. Ya
puede ser que me engañe, y que digamos todos una cosa; mas vi yo que me
quería engañar el Demonio por ahí, y ansí estoy, tan escarmentada, que
pienso, anque lo haya dicho más veces, decíroslo otra vez aquí, porque vais
en esto con mucha advertencia; y mirá que oso decir que no creáis a quien
os dijere otra cosa. Y procuraré darme más a entender, que hice en otra
parte, porque por ventura si alguno lo ha escrito, como él lo dijo, si más se
alargara en declararlo, decía bien; y decirlo ansí por junto a las que no en-
tendemos tanto puede hacer mucho mal.

También les parecerá a algunas almas que no pueden pensar en la Pasión;
pues menos podrán en la sacratísima Virgen, ni en la vida de los santos, que
tan gran provecho y aliento nos da su memoria. Yo no puedo pensar en qué
piensan; porque apartados de todo lo corpóreo, para espíritus angélicos es
estar siempre abrasados en amor, que no para los que vivimos en cuerpo
mortal, que es menester trate y piense y se acompañe de los que tiniéndole,
hicieron tan grandes hazañas por Dios; cuanto más apartarse de industria de
todo nuestro bien y remedio, que es la sacratísima humanidad de nuestro
Señor Jesucristo; y no puede creer que lo hacen, sino que no se entienden, y



ansí harán daño a sí y a los otros. Al menos yo les asiguro que no entren a
estas dos Moradas postreras; porque si pierden la guía, que es el buen Jesús,
no acertarán el camino; harto será si se están en las demás con siguridad.
Porque el mesmo Señor dice que es camino; también dice el Señor que es
luz, y que no puede nenguno ir al Padre sino por Él; y quien me ve a mí ve
a mi Padre. Dirán que se da otro sentido a estas palabras. Yo no sé esotros
sentidos; con este que siempre siente mi alma ser verdad, me ha ido muy
bien.

Hay algunas almas, y son hartas las que lo han tratado conmigo, que
como nuestro Señor las llega a dar contemplación perfeta, querríanse siem-
pre estar allí, y no puede ser; mas quedan con esta merced del Señor, de
manera, que después no pueden discurrir en los misterios de la Pasión y de
la vida de Cristo, como antes. Y no sé qué es la causa, mas es esto muy or-
dinario, que queda el entendimiento más inhabilitado para la meditación;
creo debe ser la causa, que como en la meditación es todo buscar a Dios,
como una vez se halla, y queda el alma acostumbrada, por obra de la volun-
tad, a tornarle a buscar, no quiere cansarse con el entendimiento. Y también
me parece que, como la voluntad esté ya encendida, no quiere esta potencia
generosa aprovecharse de estotra si pudiese; y no hace mal, mas será im-
posible, en especial hasta que llegue a estas postreras Moradas, y perderá
tiempo, porque muchas veces ha menester ser ayudada del entendimiento
para encender la voluntad. Y notad, hermanas, este punto, que es impor-
tante, y ansí le quiero declarar más. Está el alma deseando emplearse toda
en amor, y querría no entender en otra cosa, mas no podrá aunque quiera;
porque anque la voluntad no esté muerta, está mortecino el fuego que la
suele hacer quemar, y es menester quien le sople para echar calor de sí.
¿Sería bueno que se estuviese el alma con esta sequedad, esperando fuego
del Cielo que queme este sacrificio que está haciendo de sí a Dios, como
hizo nuestro padre Elías? No, por cierto, ni es bien esperar milagros: el
Señor los hace cuando es servido, por esta alma, como queda dicho y se
dirá adelante; mas quiere su Majestad que nos tengamos por tan ruines que
no merecemos los haga, sino que nos ayudemos en todo lo que pudiéremos.
Y tengo para mí, que hasta que muramos, por subida oración que haya, es
menester esto. Verdad es, que a quien mete ya el Señor en la sétima Morada
es muy pocas veces, o casi nunca, las que ha menester hacer esta diligencia,
por la razón que en ella diré, si me acordare; mas es contino no se apartar de
andar con Cristo nuestro Señor, por una manera admirable, adonde, divino y



humano junto, es siempre su compañía. Ansí que cuando no hay encendido
el fuego que queda dicho, en la voluntad, ni se siente la presencia de Dios,
es menester que la busquemos, que esto quiere su Majestad, como lo hacía
la Esposa en los Cantares, y preguntemos a las criaturas quién las hizo,
como dice san Agustín, creo en sus Meditaciones o Confesiones, y no nos
estemos bobos perdiendo tiempo por esperar lo que una vez se nos dio, que
a los principios podrá ser que no lo dé el Señor en un año, y an en muchos:
su Majestad sabe el por qué; nosotras no hemos de querer saberlo ni hay
para qué. Pues sabemos el camino, como hemos de contentar a Dios por los
mandamientos y consejos, en esto andemos muy diligentes, y en pensar su
vida y muerte, y lo mucho que le debemos; lo demás venga cuando el Señor
quisiere. Aquí viene el responder que no pueden detenerse en estas cosas; y
por lo que queda dicho, quizá ternán razón en alguna manera. Ya sabéis que
discurrir con el entendimiento es uno, y representar la memoria al en-
tendimiento verdades, es otro. Decís, quizá, que no me entendéis, y ver-
daderamente podrá ser que no lo entienda yo para saberlo decir; mas dirélo
como supiere. Llamo yo meditación al discurrir mucho con el entendimien-
to de esta manera: Comenzamos a pensar en la merced que nos hizo Dios en
darnos a su único Hijo, y no paramos allí, sino vamos adelante a los miste-
rios de toda su gloriosa vida; u comenzamos en la oración del Huerto, y no
para el entendimiento hasta que está puesto en la cruz; u tomamos un paso
de la Pasión, digamos como el prendimiento, y andamos en este misterio,
considerando por menudo las cosas que hay que pensar en él y que sentir,
ansí de la traición de Judas, como de la huida de los apóstoles, y todo lo
demás; y es admirable y muy meritoria oración.

Esta es la que digo que ternán razón quien ha llegado a llevarla Dios a
cosas sobrenaturales, y a perfeta contemplación; porque, como he dicho, no
sé la causa; mas, lo más ordinario, no podrá. Mas no la terná, digo razón, si
dice que no se detiene en estos misterios, y los tray presentes muchas veces,
en especial cuando los celebra la Ilesia Católica; ni es posible que pierda
memoria el alma que ha recibido tanto de Dios, de muestras de amor tan
preciosas, porque son vivas centellas para encenderla más en el que tiene a
nuestro Señor, sino que no se entiende; porque entiende el alma estos miste-
rios por manera más perfeta. Y es que se los representa el entendimiento, y
estámpanse en la memoria, de manera que de sólo ver al Señor caído con
aquel espantoso sudor en el Huerto, aquello le basta para no sólo una hora,
sino muchos días, mirando con una sencilla vista quién es, y cuán ingratos



hemos sido a tan gran pena; luego acude la voluntad, anque no sea con ter-
nura, a desear servir en algo tan gran merced y a desear padecer algo por
quien tanto padeció, y a otras cosas semejantes, en que ocupa la memoria y
el entendimiento. Y creo que por esta razón no puede pasar a discurrir más
en la Pasión, y esto le hace parecer que no puede pensar en ella. Y si esto no
hace, es bien que lo procure hacer, que yo sé que no lo empidirá la muy
subida oración; y no tengo por bueno que no se ejercite en esto muchas ve-
ces. Si de aquí la supendiere el Señor, muy enhorabuena, que anque no
quiera, la hará dejar en lo que está; y tengo por muy cierto que no es estorbo
esta manera de proceder, sino gran ayuda para todo bien, lo que sería si mu-
cho trabajase en el discurrir, que dije al principio, y tengo para mí que no
podrá quien ha llegado a más. Ya puede ser que sí, que por muchos caminos
lleva Dios las almas; mas no se condenen las que no pudieren ir por él, ni
las juzguen inhabilitadas para gozar de tan grandes bienes como están
encerrados en los misterios de nuestro bien Jesucristo; ni naide me hará en-
tender, sea cuan espiritual quisiere, irá bien por aquí. Hay unos principios y
an medios, que tienen algunas almas, que como comienzan a llegar a
oración de quietud, y a gustar de los regalos y gustos que da el Señor,
paréceles que es muy gran cosa estarse allí siempre gustando; pues créan-
me, y no se embeban tanto, como ya he dicho en otra parte, que es larga la
vida, y hay en ella muchos trabajos, y hemos menester mirar a nuestro
dechado Cristo, como los pasó, y an a sus apóstoles y santos, para llevarlos
con prefeción. Es muy buena compañía el buen Jesús para no nos apartar de
ella y su sacratísima Madre, y gusta mucho de que nos dolamos de sus pe-
nas, anque dejemos nuestro contento y gusto algunas veces. Cuanto más,
hijas, que no es tan ordinario el regalo en la oración que no hay tiempo para
todo; y la que dijere que es un ser, terníalo yo por sospechoso, digo que
nunca puede hacer lo que queda dicho; y ansí lo tené, y procurá salir de ese
engaño, y desembeberos con todas vuestras fuerzas, y si no bastaren, decir-
lo a la priora, para que os dé un oficio de tanto cuidado, que se quite ese
peligro, que al menos para el seso y cabeza es muy grande, si durase mucho
tiempo. Creo queda dado a entender lo que conviene, por espirituales que
sean, no huir tanto de cosas corpóreas, que les parezca an hace daño la Hu-
manidad sacratísima. Alegan lo que el Señor dijo a sus discípulos, que con-
venía que Él se fuese; yo no puedo sufrir esto. Ausadas que no lo dijo a su
Madre sacratísima, porque estaba firme en la fe, que sabía que era Dios y
hombre; y anque le amaba más que ellos, era con tanta perfeción, que antes



la ayudaba. No debían estar entonces los apóstoles tan firmes en la fe, como
después estuvieron y tenemos razón de estar nosotros ahora. Yo os digo, hi-
jas, que le tengo por peligroso camino y que podría el Demonio venir y hac-
er perder la devoción con el Santísimo Sacramento. El engaño que me pare-
ció a mí que llevaba no llegó a tanto como esto, sino a no gustar de pensar
en nuestro Señor Jesucristo tanto, sino andarme en aquel embebecimiento,
aguardando aquel regalo; y vi claramente que iba mal; porque como no
podía ser tenerle siempre, andaba el pensamiento de aquí por allí, y el alma,
me parece, como un ave revolando que no halla adónde parar, y perdiendo
harto tiempo, y no aprovechando en las virtudes ni medrando en la oración.
Y no entendía la causa, ni la entendiera, a mi parecer, porque me parecía
que era aquello muy acertado, hasta que, tratando la oración que llevaba
con una persona sierva de Dios, me avisó. Después vi claro cuán errada iba,
y nunca me acaba de pesar de que haya habido nengún tiempo que yo care-
ciese de entender que se podía malganar con tan gran pérdida; y cuando
pudiera, no quiero ningún bien, sino adquirido por quien nos vienen todos
los bienes. Sea Para siempre alabado, amén.



CAPÍTULO OCTAVO

Para que más claro veáis, hermanas, que es ansí lo que os he dicho, y que
mientra más adelante va un alma más acompañada es de este buen Jesús,
será bien que tratemos de cómo, cuando su Majestad quiere, no podemos
sino andar siempre con Él; como se ve claro por las maneras y modos con
que su Majestad se nos comunica, y nos muestra el amor que nos tiene con
algunos aparecimientos y visiones tan admirables, que por si alguna merced
de éstas os hiciere, no andéis espantadas, quiero decir, si el Señor fuere
servido que acierte, en suma, alguna cosa de éstas, para que le alabemos
mucho, anque no nos las haga a nosotras, de que se quiera ansí comunicar
con una criatura, siendo de tanta majestad y poder. Acaece estando el alma
descuidada de que se le ha de hacer esta merced, ni haber jamás pensado
merecerla, que siente cabe sí a Jesucristo nuestro Señor, anque no le ve ni
con los ojos del cuerpo ni del alma. Esta llaman visión inteletual, no sé yo
por qué. Vi a esta persona que le hizo Dios esta merced, con otras que diré
adelante, fatigada en los principios harto; porque no podía entender qué
cosa era, pues no la vía; y entendía tan cierto ser Jesucristo nuestro Señor el
que se le mostraba de aquella suerte, que no lo podía dudar, digo, que estaba
allí aquella visión; que si era Dios o no, anque traía consigo grandes efetos
para entender que lo era, todavía andaba con miedo, y ella jamás había oído
visión inteletual, ni pensó que la había de tal suerte; mas entendía muy claro
que era este Señor el que la hablaba muchas veces de la manera que queda
dicho; porque hasta que le hizo esta merced que digo, nunca sabía quién la
hablaba, anque entendía las palabras. Sé que estando temerosa de esta
visión, porque no es como las imaginarias, que pasan de presto, sino que
dura muchos días, y an más que un año alguna vez, se fue a su confesor har-
to fatigada; él la dijo que si no vía nada, cómo sabía que era nuestro Señor;
que le dijese qué rostro tenía. Ella le dijo que no sabía, ni vía rostro, ni
podía decir más de lo dicho; que lo que sabía era que era Él el que la habla-
ba, y que no era antojo. Y anque le ponían hartos temores todavía, muchas



veces no podía dudar, en especial cuando la decía: «No hayas miedo, que
Yo soy». Tenían tanta fuerza estas palabras, que no lo podía dudar por en-
tonces, y quedaba muy esforzada y alegre con tan buena compañía; que vía
claro serle gran ayuda para andar con una ordinaria memoria de Dios y un
miramiento grande de no hacer cosa que le desagradase, porque le parecía
la estaba siempre mirando; y cada vez que quería tratar con su Majestad en
oración, y an sin ella, le parecía estar tan cerca, que no la podía dejar de oír;
anque el entender las palabras no era cuando ella quería, sino a deshora,
cuando era menester. Sentía que andaba al lado derecho, mas no con estos
sentidos que podemos sentir que está cabe nosotros una persona, porque es
por otra vía más delicada, que no se debe de saber decir; mas es tan cierto, y
con tanta certidumbre, y an mucho más; porque acá ya se podría antojar,
mas en esto no, que viene con grandes ganancias y efetos interiores, que ni
los podría haber, si fuese melencolía, ni tampoco el Demonio haría tanto
bien, ni andaría el alma con tanta paz, y con tan continos deseos de con-
tentar a Dios, y con tanto desprecio de todo lo que no la llega a Él; y de-
spués se entendió claro no ser Demonio, porque se iba más y más dando a
entender. Con todo, sé yo que a ratos andaba harto temerosa, otros con
grandísima confusión, que no sabía por dónde le había venido tanto bien.
Éramos tan una cosa ella y yo, que no pasaba cosa por su alma que yo estu-
viese ignorante de ella, y ansí puedo ser buen testigo, y me podréis creer ser
verdad todo lo que en esto dijere. Es merced del Señor, que tray grandísima
confusión consigo y humildad. Cuando fuese del Demonio, todo sería al
contrario; y como es cosa que notablemente se entiende ser dada de Dios,
que no bastaría industria humana para poderse ansí sentir, en nenguna man-
era puede pensar quien lo tiene que es bien suyo, sino dado de la mano de
Dios. Y anque, a mi parecer, es mayor merced algunas de las que quedan
dichas, ésta tray consigo un particular conocimiento de Dios, y de esta com-
pañía tan contina nace un amor ternísimo con su Majestad, y unos deseos an
mayores que los que quedan dichos, de entregarse toda a su servicio, y una
limpieza de conciencia grande; porque hace advertir a todo la presencia que
tray cabe sí. Porque anque ya sabemos que lo está Dios a todo lo que hace-
mos, es nuestro natural tal, que se descuida en pensarlo, lo que no se puede
descuidar acá, que la despierta el Señor que está cabe ella. Y an para las
mercedes que quedan dichas, como anda el alma casi contino con un atual
amor al que ve u entiende estar cabe sí, son muy ordinarias. En fin, en la
ganancia del alma se ve ser grandísima merced, y muy mucho de preciar, y



agradece al Señor, que se la da tan sin poderle merecer, y por nengún tesoro
ni deleite de la tierra la trocaría. Y ansí cuando el Señor es servido que se le
quite, queda con mucha soledad, mas todas las diligencias posibles que
pusiese para tornar a tener aquella compañía aprovechan poco, que lo da el
Señor cuando quiere, y no se puede adquirir. Algunas veces también es de
algún santo, y es también de gran provecho. Diréis que si no se ve, que
como se entiende que es Cristo, u cuándo es santo, u su Madre gloriosísima.
Eso no sabrá el alma decir, ni puede entender cómo lo entiende, sino que lo
sabe con una grandísima certidumbre. An ya el Señor, cuando habla, más
fácil parece, mas el santo que no habla, sino que parece le pone el Señor allí
por ayuda de aquel alma y por compañía, es más de maravillar. Ansí son
otras cosas espirituales, que no se saben decir, mas entiéndese por ellas
cuán bajo es nuestro natural, para entender las grandes grandezas de Dios,
pues an éstas no somos capaces, sino que con admiración y alabanzas a su
Majestad pase quien se las diere; y ansí le haga particulares gracias por el-
las, que pues no es merced que se hace a todos, hase mucho de estimar, y
procurar hacer mayores servicios, pues por tantas maneras le ayuda Dios a
ello. De aquí viene no se tener por eso en más, y parecerle que es la que
menos sirve a Dios de cuantos hay en la tierra; porque le parece está más
obligada a ello que nenguno, y cualquier falta que hace la atraviesa las en-
trañas, y con muy grande razón.

Estos efetos con que anda el alma, que quedan dichos, podrá advertir
cualquiera de vosotras a quien el Señor llevare por este camino, para enten-
der que no es engaño ni tampoco antojo, porque, como he dicho, no tengo
que es posible durar tanto siendo Demonio, haciendo tan notable provecho
a el alma, y trayéndola con tanta paz interior, que no es de costumbre, ni
puede anque quiere, cosa tan mala, hacer tanto bien; que luego habría unos
humos de propia estimación, y pensar era mejor que los otros. Mas este an-
dar siempre el alma tan asida de Dios y ocupando su pensamiento en Él,
haríale tanta rabia, que anque lo intentase, no tornase muchas veces; y es
Dios tan fiel, que no permitirá darle tanta mano, con alma que no pretende
otra cosa sino agradar a su Majestad, y poner su vida por su honra y gloria,
sino que luego ordenará como sea desengañada. Mi tema es y será que
como el alma ande de la manera que aquí se ha dicho la dejan estas mer-
cedes de Dios, que su Majestad la sacará con ganancia, si primite alguna
vez se le atreva el Demonio, y que él quedará corrido. Por eso, hijas, si al-
guna fuere por este camino, como he dicho no andéis asombradas; bien es



que hay temor, y andemos con más aviso, ni tampoco confiadas; que por ser
tan favorecidas, os podéis más descuidar, que esto será señal de no ser de
Dios, si no os vierdes con los efetos que queda dicho. Es bien que a los
principios lo comuniquéis debajo de confesión con un muy buen letrado,
que son los que nos han de dar la luz, u si hubiere alguna persona muy es-
piritual; y si no lo es, mejor es muy letrado: si le hubiere, con el uno y con
el otro. Y si os dijere que es antojo, no se os dé nada, que el antojo poco
mal ni bien puede hacer a vuestra alma; encomendaos a la divina Majestad,
que no consienta seáis engañadas. Si os dijeren es Demonio, será más traba-
jo, anque no dirá si es buen letrado, y hay los efetos dichos; mas cuando lo
diga, yo sé que el mesmo Señor, que anda con vos os consolará y asegurará,
y a él le irá dando luz, para que os la dé. Si es persona que anque tiene
oración, no la ha llevado el Señor por ese camino, luego se espantará y lo
condenará, y por eso os aconsejo que sea muy letrado, y si se hallare, tam-
bién espiritual; y la priora dé licencia para ello, porque anque vaya segura el
alma por ver su buena vida, estará obligada la priora a que se comunique,
para que anden con seguridad entramas. Y tratado con estas personas,
quiétese, y no ande dando más parte de ello; que algunas veces, sin haber de
qué temer, pone el Demonio unos temores tan demasiados, que fuerzan a el
alma a no se contentar de una vez; en especial si el confesor es de poca es-
piriencia, y le ve medroso, y él mesmo la hace andar comunicando. Viénese
a publicar lo que había de razón estar muy secreto, y a ser esta alma
perseguida y atormentada; porque cuando piensa que está secreto, lo ve
público, y de aquí suceden muchas cosas trabajosas para ella, y podrían
suceder para la Orden, según andan estos tiempos. Ansí que es menester
grande aviso en esto, y a las prioras lo encomiendo mucho. Y que no piense
que por tener una hermana cosas semejantes, es mejor que las otras; lleva el
Señor a cada una como ve que es menester.

Aparejo es para venir a ser muy sierva de Dios, si se ayuda; mas a veces
lleva Dios por este camino a las más flacas; y ansí no hay en esto por qué
aprobar ni condenar, sino mirar a las virtudes, y a quien con más mortifi-
cación y humildad y limpieza de conciencia sirviese a nuestro Señor que
ésa será la más santa; anque la certidumbre poco se pueda saber acá, hasta
que el verdadero Juez dé a cada uno lo que merece. Allá nos espantaremos
de ver cuán diferente es su juicio de lo que acá podemos entender. Sea para
siempre alabado, amén.



CAPÍTULO NOVENO

Ahora vengamos a las visiones imaginarias que dicen que son adonde puede
meterse el Demonio, más que en las dichas; y ansí debe de ser, mas cuando
son de nuestro Señor, en alguna manera me parecen más provechosas,
porque son más conformes a nuestro natural; salvo de las que el Señor da a
entender en la postrera Morada, que a éstas no llegan nengunas. Pues mire-
mos ahora cómo os he dicho en el capítulo pasado que está este Señor; que
es como si en una pieza de oro tuviésemos una piedra preciosa de grandísi-
mo valor y virtudes; sabemos certísimo que está allí, anque nunca la hemos
visto; mas las virtudes de la piedra no nos dejan de aprovechar, si las trae-
mos con nosotras. Anque nunca la hemos visto, no por eso la dejamos de
preciar; porque por espiriencia hemos visto que nos ha sanado de algunas
enfermedades, para que es apropiada, mas no la osamos mirar, ni abrir el
relicario, ni podemos; porque la manera de abrirle, sola la sabe cuya es la
joya, y anque nos la prestó para que nos aprovechásemos de ella, él se
quedó con la llave, y como cosa suya; y abrirá cuando nos la quisiere
mostrar, y an la tomará cuando le parezca, como lo hace. Pues digamos aho-
ra, que quiere alguna vez abrirla de presto, por hacer bien a quien la ha
prestado; claro está que le será después muy mayor contento, cuando se
acuerde del admirable resplandor de la piedra, y ansí quedará más esculpida
en su memoria. Pues ansí acaece acá; cuando nuestro Señor es servido de
regalar más a esta alma, muéstrale claramente su sacratísima Humanidad de
la manera que quiere, u como andaba en el mundo, o después de resucitado;
y anque es con tanta presteza, que lo podríamos comparar a la de un relám-
pago, queda tan esculpida en la imaginación esta imagen gloriosísima, que
tengo por imposible quitarse de ella hasta que la vea adonde para sin fin la
pueda gozar. Aunque digo imagen, entiéndese que no es pintada al parecer
de quien la ve, sino verdaderamente viva, y algunas veces está hablando
con el alma, y an mostrándole grandes secretos. Mas habéis de entender,
que anque en esto se detenga algún espacio, no se puede estar mirando más



que estar mirando al sol, y ansí esta vista siempre pasa muy de presto; y no
porque su resplandor da pena, como el del sol, a la vista interior, que es la
que ve todo esto; que cuando es con la vista esterior, no sabré decir de ello
nenguna cosa, porque esta persona que he dicho, de quien tan particular-
mente yo puedo hablar, no había pasado por ello; y de lo que no hay espiri-
encia mal se puede dar razón cierta, porque su resplandor es como una luz
infusa, y de un sol cubierto de una cosa tan delgada como un diamante, si se
pudiera labrar. Como una holanda parece la vestidura, y casi todas las veces
que Dios hace esta merced a el alma, se queda en arrobamiento, que no
puede su bajeza sufrir tan espantosa vista. Digo espantosa, porque con ser la
más hermosa y de mayor deleite que podría una persona imaginar, anque
viviese mil años y trabajase en pensarlo, porque va muy adelante de cuanto
cabe en nuestra imaginación ni entendimiento, es su presencia de tan
grandísima majestad, que hace gran espanto a el alma. Ausadas que no es
menester aquí preguntar cómo sabe quién es sin que se lo hayan dicho, que
se da bien a conocer que es Señor del cielo y de la tierra; lo que no harán
los reyes de ella, que por sí mesmos bien en poco se ternán, si no va junto
con él su acompañamiento, u lo dicen. ¡Oh, Señor, cómo os desconocemos
los cristianos! ¿Qué será aquel día cuando nos vengáis a juzgar? Pues
viniendo aquí tan de amistad a tratar con vuestra esposa pone miraros tanto
temor, ¡oh hijas!, qué será cuando con tan rigurosa voz dijere: «¡Id,
malditos de mi Padre!» Quédenos ahora esto en la memoria de esta merced
que hace Dios a el alma, que no nos será poco bien, pues san Jerónimo, con
ser santo, no la apartaba de la suya, y ansí no se nos hará nada cuanto aquí
padeciéremos en el rigor de la relisión que guardamos; pues cuando mucho
durare, es un momento, comparado con aquella eternidad. Yo os digo de
verdad, que, con cuan ruin soy, nunca he tenido miedo de los tormentos del
Infierno, que fuesen nada, en comparación de cuando me acordaba que
habían los condenados de ver airados estos ojos tan hermosos y mansos y
beninos del Señor, que no parece lo podía sufrir mi corazón; esto ha sido
toda mi vida; ¡cuánto más lo temerá la persona a quien ansí se le ha repre-
sentado, pues es tanto el sentimiento que la deja sin sentir! Esta debe de ser
la causa de quedar con suspensión: que ayuda al Señor a su flaqueza con
que se junte con su grandeza en esta tan subida comunicación con Dios.

Cuando pudiere el alma estar con mucho espacio mirando este Señor, yo
no creo que será visión, sino alguna vehemente consideración, fabricada en
la imagen de alguna figura; será como cosa muerta en estotra comparación.



Acaece a algunas personas, y sé que es verdad, que lo han tratado conmigo,
y no tres u cuatro, sino muchas, ser de tan flaca imaginación, u el en-
tendimiento tan eficaz, o no sé qué es, que se embeben de manera en la
imaginación que todo lo que piensan claramente les parece que lo ven;
anque si hubiesen visto la verdadera visión, entenderían, muy sin quedarles
duda, el engaño; porque van ellas mesmas compuniendo lo que ven con su
imaginación, y no hace después ningún efeto, sino que se quedan frías, mu-
cho más que si viesen una imagen devota. Es cosa muy entendida no ser
para hacer caso de ello, y ansí se olvida mucho más que cosa soñada. En lo
que tratamos no es ansí, sino que estando el alma muy lejos de que ha de
ver cosas, ni pasarle por pensamiento, de presto se le representa muy por
junto, y revuelve todas las potencias y sentidos con un gran temor y alboro-
to, para ponerlas luego en aquella dichosa paz. Ansí como cuando fue der-
rocado san Pablo vino aquella tempestad y alboroto en el cielo, ansí acá en
este mundo interior se hace gran movimiento: y en un punto, como he di-
cho, queda todo sosegado, y está el alma tan enseñada de unas tan grandes
verdades que no ha menester otro maestro; que la verdadera sabiduría, sin
trabajo suyo, la ha quitado la torpeza; y dura con una certidumbre el alma
de que esta merced es de Dios, algún espacio de tiempo, que anque más le
dijesen lo contrario, entonces no la podrían poner temor de que puede haber
engaño. Después puniéndosele el confesor, la deja Dios, para que ande vac-
ilando en que por sus pecados sería posible; mas, no creyendo, sino como
he dicho en estotras cosas, a manera de tentaciones en cosas de la fe, que
puede el Demonio alborotar, mas no dejar el alma de estar firme en ella;
antes mientra más la combate, más queda con certidumbre de que el Demo-
nio no lo podría dejar con tantos bienes (como ello es ansí, que no puede
tanto en lo interior del alma): podrá él representarlo, mas no con esta verdad
y majestad y operaciones. Como los confesores no pueden ver esto, ni por
ventura a quien Dios hace esta merced sabérselo decir, temen, y con mucha
razón; y ansí es menester ir con aviso, hasta guardar tiempo del fruto que
hacen estas apariciones, y ir poco a poco mirando la humildad con que de-
jan al alma, y la fortaleza en la virtud; que si es de Demonio presto dará
señal, y le cogerán en mil mentiras. Si el confesor tiene espiriencia, y ha
pasado por estas cosas, poco tiempo ha menester para entenderlo, que luego
en la relación verá si es Dios u imaginación u Demonio; en especial si le ha
dado su Majestad don de conocer espíritus, que si éste tiene y letras, anque
no tenga espiriencia, lo conocerá muy bien. Lo que es mucho menester, her-



manas, es que andéis con gran llaneza y verdad con el confesor; no digo el
decir los pecados, que eso claro está, sino en contar la oración; porque si no
hay esto, no asiguro que vais bien, ni que es Dios el que os enseña; que es
muy amigo que a el que está en su lugar se trate con la verdad y claridad
que consigo mesmo, deseando entienda todos sus pensamientos, cuanto más
las obras, por pequeñas que sean; y con esto no andéis turbadas ni inquietas,
que anque no fuese Dios, si tenéis humildad y buena conciencia, no os
dañará; que sabe su Majestad sacar de los males bienes, y que por el camino
que el Demonio os quería hacer perder, ganaréis más; pensando que os hace
tan grandes mercedes, os esforzaréis a contentarle mejor, y andar siempre
ocupada en la memoria su figura; que como decía un gran letrado, que el
Demonio es gran pintor, y se le mostrase muy al vivo una imagen del Señor,
que no le pesaría, para con ella avivar la devoción, y hacer a el Demonio
guerra con sus mesmas maldades; que anque un pintor sea muy malo, no
por eso se ha de dejar de reverenciar la imagen que hace, si es de todo nue-
stro Bien.

Parecíale muy mal lo que algunos aconsejan, que den higas cuando ansí
viesen alguna visión, porque decía que adonde quiera que veamos pintado a
nuestro Rey, le hemos de reverenciar; y veo que tiene razón, porque an acá
se sentiría: si supiese una persona que quiere bien a otra, que hacía seme-
jantes vituperios a su retrato, no gustaría de ello; pues ¿cuánto más es razón,
que siempre se tenga respeto adonde viéremos un crucifijo, u cualquier re-
trato de nuestro Emperador? Anque he escrito en otra parte esto, me holgué
de ponerlo aquí, porque vi que una persona anduvo afligida, que la manda-
ban tomar este remedio: no sé quién le inventó tan para atormentar a quien
no pudiere hacer menos de obedecer, si el confesor le da este consejo, pare-
ciéndole va perdida si no lo hace. El mío es, que anque os le dé, le digáis
esta razón con humildad y no le toméis. En estremo me cuadró mucho las
buenas que me dio quien me la dijo en este caso. Una gran ganancia saca el
alma de esta merced del Señor, que es cuando piensa en Él o en su vida y
pasión, acordarse de su mansísimo y hermoso rostro, que es grandísimo
consuelo, como acá nos le daría mayor haber visto a una persona que nos
hace mucho bien que si nunca la hubiésemos conocido. Yo os digo, que
hace harto consuelo y provecho tan sabrosa memoria. Otros bienes tray
consigo hartos, mas como queda dicho tanto de los efetos que hacen estas
cosas, y se ha de decir más, no me quiero cansar ni cansaros, sino avisaros
mucho, que cuando sabéis u oís que Dios hace estas mercedes a las almas,



jamás le supliquéis ni deséis que os lleve por este camino: anque os parezca
muy bueno, y se ha de tener en mucho y reverenciar, no conviene por algu-
nas razones. La primera, porque es falta de humildad querer vos se os dé lo
que nunca habéis merecido, y ansí creo que no terná mucha quien lo desare;
porque ansí como un bajo labrador está lejos de desear ser rey, pareciéndole
imposible, porque no lo merece, ansí lo está el humilde de cosas seme-
jantes; creo yo que nunca se darán, porque primero da el Señor un gran
conocimiento propio, que hace estas mercedes; pues ¡cómo entenderá con
verdad que se la hace muy grande en no tenerla en el Infierno, quien tiene
tales pensamientos! La segunda, porque está muy cierto ser engañado, u
muy a peligro, porque ha menester el Demonio más de ver una puerta pe-
queña abierta, para hacernos mil trampantojos. La tercera, la mesma imagi-
nación, cuando hay un gran deseo, y la mesma persona, se hace entender
que ve aquello que desea, y lo oye como los que andan con gana de una
cosa entre día y mucho pensando en ella, que acaece venirla a soñar. La
cuarta, es muy gran atrevimiento que quiera yo escoger camino, no sabien-
do el que me conviene más, sino dejar al Señor que me conoce, que me
lleve por el que conviene, para que en todo haga su voluntad. La quinta,
¿pensáis que son pocos los trabajos que padecen los que el Señor hace estas
mercedes? No, sino grandísimos, y de muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si
seríades para sufrirlos? La sesta, si por lo mesmo que pensáis ganar,
perderéis, como hizo Saúl por ser rey. En fin, hermanas, sin éstas hay otras;
y créeme, que es lo más seguro no querer sino lo que quiere Dios, que nos
conoce más que nosotros mesmos y nos ama. Pongámonos en sus manos,
para que sea hecha su voluntad en nosotras, y no podremos errar, si con de-
terminada voluntad nos estamos siempre en esto. Y habéis de advertir, que
por recibir muchas mercedes de éstas, no se merece más gloria, porque
antes quedan más obligadas a servir, pues es recibir más. En lo que es más
merecer, no nos lo quita el Señor, pues está en nuestra mano; y ansí hay
muchas personas santas que jamás supieron qué cosa es recibir una de aque-
stas mercedes, y otras que las reciben, que no lo son. Y no penséis que es
contino, ante, por una vez que las hace el Señor, son muy muchos los traba-
jos; y ansí el alma no se acuerda si las ha de recibir más, sino cómo las
servir. Verdad es que debe ser grandísima ayuda para tener las virtudes en
más subida perfeción; mas el que las tuviese, con haberlas ganado a costa
de su trabajo, mucho más merecerá. Yo sé de una persona a quien el Señor
había hecho algunas de estas mercedes, y an de dos, la una era hombre, que



estaban tan deseosas de servir a su Majestad, a su costa, sin estos grandes
regalos, y tan ansiosas por padecer, que se quejaban a nuestro Señor porque
se los daba, y si pudieran no recibirlos, lo escusaran. Digo regalos, no de
estas visiones, que en fin ven la gran ganancia, y son mucho de estimar,
sino los que da el Señor en la contemplación. Verdad es que también son
estos deseos sobrenaturales, a mi parecer, y de almas muy enamoradas, que
querrían viese el Señor, que no le sirven por sueldo; y ansí, como he dicho,
jamás se les acuerda que han de recibir gloria por cosa, para esforzarse más
por eso a servir, sino de contentar a el amor, que es su natural obrar siempre
de mil maneras. Si pudiese, querría buscar invenciones para consumirse el
alma en Él, y si fuese menester quedar para siempre aniquilada para la may-
or honra de Dios, lo haría de muy buena gana. Sea alabado para siempre,
amén; que abajándose a comunicar con tan miserables criaturas, quiere
mostrar su grandeza.



CAPÍTULO DÉCIMO

De muchas maneras se comunica el Señor al alma con estas apariciones;
algunas cuando está afligida, otras cuando le ha de venir algún trabajo
grande, otras por regalarse su Majestad con ella, y regalarla. No hay para
qué particularizar más cada cosa; pues el intento no es sino dar a entender
cada una de las diferencias que hay en este camino, hasta donde yo en-
tendiere, para que entendáis, hermanas, de la manera que son, y los efetos
que dejan; porque no se nos antoje que cada imaginación es visión, y
porque cuando lo sea, entendiendo que es posible, no andéis alborotadas ni
afligidas; que gana mucho el Demonio, y gusta en gran manera en ver
afligida y inquieta un alma, porque ve que le es estorbo para emplearse toda
en amar y alabar a Dios.

Por otras maneras se comunica su Majestad harto más subidas y menos
peligrosas, porque el Demonio creo no las podrá contrahacer, y ansí se
pueden mal decir, por ser cosa muy oculta, que las imaginarias puédense
más dar a entender.

Acaece cuando el Señor es servido estando el alma en oración, y muy en
sus sentidos, venirle de presto una suspensión, adonde le da el Señor a en-
tender grandes secretos, que parece los ve en el mesmo Dios; que éstas no
son visiones de la sacratísima Humanidad, ni anque digo que ve, no ve
nada; porque no es visión imaginaria, sino muy inteletual, adonde se le des-
cubre, como en Dios se ven todas las cosas, y las tiene todas en sí mesmo; y
es de gran provecho, porque anque pasa en un memento, quédase muy es-
culpido, y hace grandísima confusión; y vese más claro la maldad de cuan-
do ofendemos a Dios, porque en el mesmo Dios, digo, estando dentro en Él,
hacemos grandes maldades. Quiero poner una comparación, si acertare,
para dároslo a entender, que anque esto es ansí y lo oímos muchas veces, u
no reparamos en ello, u no lo queremos entender; porque no parece sería
posible, si se entendiese como es, ser tan atrevidos.



Hagamos ahora cuenta que es Dios como una Morada u palacio muy
grande y hermoso, y que este palacio, como digo, es el mesmo Dios. Por
ventura ¿puede el pecador, para hacer sus maldades, apartarse deste pala-
cio? No por cierto; sino que dentro, en el mesmo palacio, que es el mesmo
Dios, pasan las abominaciones y deshonestidades y maldades que hacemos
los pecadores. ¡Oh, cosa temerosa y dina de gran consideración, y muy
provechosa para los que sabemos poco, que no acabamos de entender estas
verdades, que no sería posible tener atrevimiento tan desatinado! Consider-
emos, hermanas, la gran misericordia y sufrimiento de Dios en no nos
hundir allí luego, y démosle grandísimas gracias, y hayamos vergüenza de
sentirnos de cosa que se haga ni se diga contra nosotras, que es la mayor
maldad del mundo ver que sufre Dios nuestro Criador tantas a sus criaturas
dentro en Sí mesmo, y que nosotras sintamos alguna vez una palabra, que se
dijo en nuestra ausencia, y quizá con no mala intención. ¡Oh miseria hu-
mana! ¿Hasta cuándo, hijas, imitaremos en algo este gran Dios? ¡Oh, pues,
no se nos haga ya que hacemos nada en sufrir injurias!, sino que de muy
buena gana pasemos por todo, y amemos a quien nos las hace, pues este
gran Dios no nos ha dejado de amar a nosotras, anque le hemos mucho
ofendido, y ansí tiene muy gran razón en querer que todos perdonen, por
agravios que les hagan. Yo os digo, hijas, que anque pasa de presto esta
visión, que es una gran merced que hace nuestro Señor a quien la hace, si se
quiere aprovechar de ella, trayéndola presente muy ordinario.

También acaece ansí muy de presto, y de manera que no se puede decir,
mostrar Dios en sí mesmo una verdad, que parece deja escurecidas todas las
que hay en las criaturas, y muy claro dado a entender, que Él solo es verdad,
que no puede mentir; y dase bien a entender lo que dice David en un Salmo,
que todo hombre es mentiroso, lo que no se entendiera jamás ansí anque
muchas veces se oyera; es verdad que no puede faltar. Acuérdaseme de Pi-
latos, lo mucho que preguntaba a nuestro Señor, cuando en su Pasión le dijo
qué era verdad, y lo poco que entendemos acá de esta suma verdad. Yo
quisiera poder dar más a entender en este caso, mas no se puede decir.
Saquemos de aquí, hermanas, que para conformarnos con nuestro Dios y
Esposo en algo, será bien que estudiemos siempre mucho de andar en esta
verdad. No digo sólo que no digamos mentira, que en eso, gloria a Dios, ya
veo que traéis gran cuenta en estas casas con no decirla por ninguna cosa,
sino que andemos en verdad adelante de Dios y de las gentes, de cuantas
maneras pudiéramos; en especial no quiriendo nos tengan por mejores de lo



que somos, y en nuestras obras dando a Dios lo que es suyo, y a nosotras lo
que es nuestro, y procurando sacar en todo la verdad, y ansí ternemos en
poco este mundo, que es todo mentira y falsedad, y como tal no es durable.
Una vez estaba yo considerando por qué razón era nuestro Señor tan amigo
de esta virtud de la humildad, y púsoseme delante, a mi parecer sin consid-
erarlo, sino de presto, esto: que es porque Dios es suma verdad, y la humil-
dad es andar en verdad, que lo es muy grande no tener cosa buena de
nosotros, sino la miseria y ser nada; y quien esto no entiende, anda en men-
tira. A quien más lo entiende agrada más a la suma verdad, porque anda en
ella. Plega a Dios, hermanas, nos haga merced de no salir jamás de este pro-
pio conocimiento. Amén.

De estas mercedes hace nuestro Señor a el alma, porque, como a ver-
dadera esposa que ya está determinada a hacer en todo su voluntad, le
quiere dar alguna noticia de en qué la ha de hacer y de sus grandezas. No
haya para qué tratar de más, que estas dos cosas he dicho por parecerme de
gran provecho; que en cosas semejantes no hay que temer, sino que alabar
al Señor, porque las da; que el Demonio, a mi parecer, ni an la imaginación
propia, tienen aquí poca cabida, y ansí el alma queda con gran satisfación.



CAPÍTULO UNDÉCIMO

¿Si habrán bastado todas estas mercedes que ha hecho el Esposo a el alma
para que la palomilla u mariposilla esté satisfecha (no penséis que la tengo
olvidada) y haga asiento a donde ha de morir? No por cierto, antes está muy
peor; anque haya muchos años que reciba estos favores, siempre gime y
anda llorosa, porque de cada uno de ellos le queda mayor dolor. Es la causa
que, como va conociendo más y más las grandezas de su Dios, y se ve estar
tan ausente y apartada de gozarle, crece mucho más al deseo; porque tam-
bién crece el amar mientras más se le descubre lo que merece ser amado
este gran Dios y Señor; y viene en estos años creciendo poco a poco este
deseo, de manera que la llega a tan gran pena como ahora diré. He dicho
años, conformándome con lo que ha pasado por la persona que he dicho
aquí, que bien entendido que a Dios no hay que poner término, que en un
memento puede llegar a un alma a lo más subido que se dice aquí: poderoso
es su Majestad para todo lo que quisiere hacer y ganoso de hacer mucho por
nosotros. Pues vienen veces que estas ansias y lágrimas y sospiros y los
grandes ímpetus que quedan dichos (que todo esto parece procedido de nue-
stro amor con gran sentimiento; mas todo no es nada en comparación de es-
totro, porque esto parece un fuego que está humeando, y puédese sufrir,
anque con pena), andándose ansí esta alma, abrasándose en sí mesma,
acaece muchas veces por un pensamiento muy ligero u por una palabra que
oye de que se tarda el morir, venir de otra parte, no se entiende de dónde ni
cómo, un golpe u como si viniese una saeta de fuego. No digo que es saeta;
mas cualquier cosa que sea, se ve claro que no podía proceder de nuestro
natural. Tampoco es golpe, anque digo golpe: más agudamente hiere, y no
es adonde se sienten acá las penas, a mi parecer, sino en lo muy hondo y ín-
timo del alma, adonde este rayo, que de presto pasa, todo cuanto halla de
esta tierra de nuestro natural lo deja hecho polvos, que por el tiempo que
dura es imposible tener memoria de cosa de nuestro ser; porque en un punto
ata las potencias de manera que no quedan con ninguna libertad para cosa,



sino para las que le han de hacer acrecentar este dolor. No querría pareciese
encarecimiento, porque verdaderamente voy viendo que quedo corta,
porque no se puede decir. Ello es un arrobamiento de sentidos y potencias,
para todo lo que no es, como he dicho, ayudar a sentir esta aflición. Porque
el entendimiento está muy vivo para entender la razón que hay que sentir de
estar aquel alma ausente de Dios; y ayuda su Majestad con una tan viva
noticia de Sí en aquel tiempo, de manera que hace crecer la pena en tanto
grado, que procede quien la tiene en dar grandes gritos; con ser persona
sufrida y mostrada, a padecer grandes dolores, no puede hacer entonces
más; porque este sentimiento no es en el cuerpo, como queda dicho, sino en
lo interior del alma. Por esto sacó esta persona cuán más recios van los sen-
timientos de ella que los del cuerpo, y se le representó ser de esta manera
los que padecen en Purgatorio, que no les impide no tener cuerpo para dejar
de padecer mucho más que todos los que acá tiniéndole padecen. Yo vi una
persona ansí, que verdaderamente pensé que se moría, y no era mucha mar-
avilla, porque cierto es gran peligro de muerte; y ansí, anque dure poco,
deja el cuerpo muy descoyuntado, y en aquella sazón los pulsos tiene tan
abiertos como si el alma quisiese ya dar a Dios, que no es menos; porque el
calor natural falta y le abrasa de manera que, con otro poquito más, hubiera
cumplídole Dios sus deseos; no porque siente poco ni mucho dolor en el
cuerpo, anque se descoyunta, como he dicho, de manera que queda dos u
tres días después sin poder an tener fuerza para escribir y con grandes do-
lores; y an siempre me parece le queda el cuerpo más sin fuerza que de
antes. El no sentirlo debe ser la causa ser tan mayor el sentimiento interior
del alma, que ninguna cosa hace caso del cuerpo; como si acá tenemos un
dolor muy agudo en una parte: anque haya otros muchos, se sienten poco;
esto yo lo he bien probado: acá, ni poco ni mucho, ni creo sentiría se le hi-
ciesen pedazos. Diréisme que es imperfeción; que por qué no se conforma
con la voluntad de Dios, pues le está tan rendida. Hasta aquí podía hacer
eso, y con eso pasaba la vida; ahora no, porque su razón está de suerte que
no es señora de ella ni de pensar sino la razón que tiene para penar, pues
está ausente de su bien, que ¿para qué quiere vida? Siente una soledad es-
traña, porque criatura de toda la tierra no la hace compañía, ni creo se la
harían los del cielo, como no fuese el que ama, antes todo la atormenta; mas
vese como una persona colgada, que no asienta en cosa de la tierra, ni al
cielo puede subir; abrasada con esta sed, y no puede llegar a el agua; y no
sed que puede sufrir, si no ya en tal término que con ninguna se le quitaría,



ni quiere que se le quite, sino es con la que dijo nuestro Señor a la Samari-
tana, y eso no se lo dan. ¡Oh, válame Dios, Señor, cómo apretáis a vuestros
amadores! Mas todo es poco para lo que les dais después. Bien es que lo
mucho cueste mucho; cuanto más que, si es purificar esta alma para que en-
tre en la sétima Morada, como los que han de entrar en el Cielo se limpian
en el Purgatorio, es tan poco este padecer como sería una gota de agua en la
mar; cuanto más que, con todo este tormento y aflición, que no puede ser
mayor, a lo que yo creo, de todas las que hay en la tierra, que esta persona
había pasado muchas, ansí corporales como espirituales; mas todo le parece
nada en esta comparación. Siente el alma que es de tanto precio esta pena,
que entiende muy bien no la podía ella merecer, sino que no es este sen-
timiento de manera que la alivia ninguna cosa, mas con esto la sufre de muy
buena gana y sufriría toda su vida si Dios fuese dello servido, anque no
sería morir de una vez, sino estar siempre muriendo, que verdaderamente no
es menos. Pues consideremos, hermanas, aquellos que están en el Infierno,
que no están con esta conformidad, ni con este contento y gusto que pone
Dios en el alma, ni viendo ser ganancioso este padecer, sino que siempre
padecen más y más, digo más y más cuanto a las penas acidentales, siendo
el tormento del alma tan más recio que los del cuerpo, y los que ellos pasan,
mayores sin comparación que este que aquí hemos dicho, y éstos, ver que
han de ser para siempre jamás, ¿qué será de estas desventuradas almas? Y
¿qué podemos hacer en vida tan corta, ni padecer, que sea nada para li-
brarnos de tan terribles y eternales tormentos? Yo os digo que será imposi-
ble dar a entender cuán sensible cosa es el padecer del alma, y cuán difer-
ente a el del cuerpo, si no se pasa por ello; y quiere el mesmo Señor que lo
entendamos, para que más conozcamos lo muy mucho que le debemos en
traernos a estado que por su misericordia tenemos esperanza de que nos ha
de librar y perdonar nuestros pecados. Pues, tornando a lo que tratábamos
(que dejamos esta alma con mucha pena), en este rigor es poco lo que le
dura, será cuando más tres o cuatro horas, a mi parecer, porque si mucho
durase, si no fuese con milagro, sería imposible sufrirlo la flaqueza natural.
Acaecido ha no durar más que un cuarto de hora y quedar hecha pedazos;
verdad es que esta vez del todo perdió el sentido, según vino con rigor (y
estando en conversación, Pascua de Resurreción, el postrer día, y habiendo
estado toda la Pascua con tanta sequedad, que casi no entendía lo era), de
sólo oír una palabra de no acabarse la vida. ¡Pues pensar que se puede resis-
tir!, no más que si metida en un fuego quisiese hacer a la llama que no tu-



viese calor para quemarle. No es el sentimiento que se puede pasar en dis-
imulación, sin que las que están presentes entiendan el gran peligro en que
está, anque de lo interior no puedan ser testigos. Es verdad que le son algu-
na compañía, como si fuesen sombras; y ansí le parecen todas las cosas de
la tierra. Y por que veáis, que es posible, si alguna vez os vierdes en esto,
acudir aquí nuestra flaqueza y natural, acaece alguna vez que, estando el
alma como habéis visto que se muere por morir cuando aprieta tanto, que ya
parece que para salir del cuerpo no le falta casi nada, verdaderamente teme
y querríase aflojarse la pena por no acabar de morir. Bien se deja entender
ser este temor de flaqueza natural, que, por otra parte, no se quita su deseo
ni es posible haber remedio que se quite esta pena hasta que la quite el mes-
mo Señor, que casi es lo ordinario, con un arrobamiento grande u con algu-
na visión, adonde el verdadero Consolador la consuela y fortalece para que
quiera vivir todo lo que fuere su voluntad. Cosa penosa es ésta, mas queda
el alma con grandísimos efetos y perdido el miedo a los trabajos que le
pueden suceder; porque en comparación del sentimiento tan penoso que sin-
tió su alma, no le parece son nada. De manera que queda aprovechada y que
gustaría padecerle muchas veces; mas tampoco puede eso en ninguna man-
era ni hay ningún remedio para tornarla a tener hasta que quiere el Señor,
como no le hay para resistirle ni quitarle cuando le viene. Queda con muy
mayor desprecio del mundo que antes, porque ve que cosa de él no le valió
en aquel tormento; y muy más desasida de las criaturas, porque ya ve que
sólo el Criador es el que puede consolar y hartar su alma, y con mayor
temor y cuidado de no ofenderle, porque ve que también puede atormentar
como consolar. Dos cosas me parece a mí que hay en este camino espiritual
que son peligro de muerte. La una ésta, que verdaderamente lo es, y no pe-
queño; la otra de muy ecesivo gozo y deleite, que es tan grandísimo es-
tremo, que verdaderamente parece que desfallece el alma, de suerte que no
le falta tantito para acabar de salir del cuerpo: a la verdad no sería poca
dicha la suya. Aquí veréis, hermanas, si he tenido razón en decir que es
menester ánimo y que terná razón el Señor cuando le pidierdes estas cosas
de deciros lo que respondió a los hijos de Zebedeo: si podrían beber el cáliz.

Todas creó, hermanas, que responderemos que sí; y con mucha razón,
porque su Majestad da esfuerzo a quien ve que lo ha menester, y en todo
defiende a estas almas, y responde por ellas en las persecuciones y mormu-
raciones, como hacía por la Madalena, anque no sea por palabras, por obras;



y, en fin en fin, antes que se mueran se lo paga todo junto, como ahora
veréis. Sea por siempre bendito y alábenle todas las criaturas, amén.



MORADAS SÉTIMAS



CAPÍTULO PRIMERO

Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en este camino espiritual, que
no es posible quedar nada por decir. Harto desatino sería pensar esto: pues
la grandeza de Dios no tiene término, tampoco le ternán sus obras. ¿Quién
acabará de contar sus misericordias y grandezas? Es imposible, y ansí no os
espantéis de lo que está dicho y se dijere, porque es una cifra de lo que hay
que contar de Dios. Harta misericordia nos hace que haya comunicado estas
cosas a persona que las podamos venir a saber, para que mientra más
supiéremos que se comunica con las criaturas más alabaremos su grandeza,
y nos esforzaremos a no tener en poco alma con quien tanto se deleita el
Señor; pues cada una de nosotras la tiene, sino que como no las preciamos
como merece criatura hecha a la imagen de Dios, ansí no entendemos los
grandes secretos que están en ella. Plega a su Majestad, si es servido, menee
la pluma, y me dé a entender como yo os diga algo de lo mucho que hay
que decir y da Dios a entender a quien mete en esta Morada. Harto lo he su-
plicado a su Majestad, pues sabe que mi intento es que no estén ocultas sus
misericordias, para que más sea alabado y glorificado su nombre. Esperanza
tengo, que no por mí, sino por vosotras, hermanas, me ha de hacer esta
merced, para que entendáis lo que os importa, que no quede por vosotras el
celebrar vuestro Esposo este espiritual matrimonio con vuestras almas, pues
tray tantos bienes consigo como veréis. ¡Oh gran Dios! Parece que tiembla
una criatura tan miserable como yo, de tratar en cosa tan ajena de lo que
merezco entender. Y es verdad que he estado en gran confusión, pensando
si será mejor acabar con pocas palabras esta Morada; porque me parece que
han de pensar que yo lo sé por espiriencia y háceme grandísima vergüenza,
porque conociéndome la que soy, es terrible cosa. Por otra parte, me ha
parecido que es tentación y flaqueza, anque más juicios de éstos echéis; sea
Dios alabado y entendido un poquito más, y gríteme todo el mundo; cuando
más que estaré yo quizá muerta cuando se viniere a ver. Sea bendito el que
vive para siempre y vivirá, amén.



Cuando nuestro Señor es servido haber piedad de lo que padece y ha
padecido por su deseo esta alma que ya espiritualmente ha tomado por es-
posa, primero que se consuma el matrimonio espiritual métela en su Mora-
da, que es esta sétima; porque ansí como la tiene en el cielo, debe tener en
el alma una estancia, adonde sólo su Majestad mora, y digamos otro cielo;
porque nos importa mucho, hermanas, que no entendamos es el alma alguna
cosa escura, que como no la vemos, lo más ordinario debe parecer, que no
hay otra luz interior, sino esta que vemos, y que está dentro de nuestra alma
alguna escuridad. De la que no está en gracia, yo os lo confieso, y no por
falta del Sol de justicia, que está en ella dándole ser; sino por no ser ella ca-
paz para recibir la luz, como creo dije en la primera Morada; que había en-
tendido una persona que estas desventuradas almas es ansí que están como
en una cárcel escura, atadas de pies y manos para hacer ningún bien que les
aproveche para merecer, y ciegas y mudas; con razón podemos compade-
cernos dellas y mirar que algún tiempo nos vimos ansí, y que también
puede el Señor haber misericordia de ellas. Tomemos, hermanas, particular
cuidado de suplicárselo, y no nos descuidar, que es grandísima limosna rog-
ar por los que están en pecado mortal; muy mayor que sería si viésemos un
cristiano atadas las manos atrás, con una fuerte cadena, y él amarrado a un
poste, y muriendo de hambre, y no por falta de qué coma, que tiene cabe sí
muy estremados manjares, sino que no los puede tomar para llegarlos a la
boca; y an está con grande hastío, y ve que va ya a espirar, y no muerte
como acá, sino eterna. ¿No sería gran crueldad estarle mirando y no le lle-
var a la boca que comiese? Pues ¿qué si por vuestra oración le quitasen las
cadenas? Ya lo veis. Por amor de Dios os pido que siempre tengáis acuerdo
en vuestras oraciones de almas semejantes.

No hablamos ahora con ellas, sino con las que ya, por la misericordia de
Dios, han hecho penitencia por sus pecados y están en gracia, que podemos
considerar, no una cosa arrinconada y limitada, sino un mundo interior,
adonde caben tantas y tan lindas Moradas como habéis visto, y ansí es
razón que sea, pues dentro de esta alma hay morada para Dios. Pues cuando
Majestad es servido de hacerle la merced dicha de este divino matrimonio,
primero la mete en su morada, y quiere su Majestad que no sea como otras
veces que la ha metido en estos arrobamientos, que yo bien creo que la une
consigo entonces, y en la oración que queda dicha de unión, anque no le
parece a el alma que es tanta llamada para entrar en su centro, como aquí en
esta Morada, sino a la parte superior. En esto va poco: sea de una manera u



de otra, el Señor la junta consigo; mas es haciéndola ciega y muda, como lo
quedó san Pablo en su conversión, y quitándola el sentir cómo u de qué
manera es aquella merced que goza; porque el gran deleite que entonces
siente el alma es de verse cerca de Dios. Mas cuando la junta consigo,
ninguna cosa entiende, que las potencias todas se pierden. Aquí es de otra
manera; quiere ya nuestro buen Dios quitar las escamas de los ojos, y que
vea y entienda algo de la merced que le hace, anque es por una manera es-
traña y metida en aquella Morada por visión inteletual; por cierta manera de
representación de la verdad, se le muestra la santísima Trinidad, todas tres
personas, con una inflamación que primero viene a su espíritu, a manera de
una nube de grandísima claridad, y estas personas distintas, y por una noti-
cia admirable, que se da a el alma, entiende con grandísima verdad ser todas
tres personas una sustancia y un poder y un saber y un solo Dios; de manera
que lo que tenemos por fe allí lo entiende el alma, podemos decir, por vista,
anque no es vista con los ojos del cuerpo ni del alma, porque no es visión
imaginaria. Aquí se le comunican todas tres personas, y la hablan, y la dan a
entender aquellas palabras que dice el Evangelio que dijo el Señor: que
venía Él y el Padre y el Espíritu Santo a morar con el alma, que le ama y
guarda sus mandamientos. ¡Oh, válame Dios! ¡Cuán diferente cosa es oír
estas palabras y creerlas, a entender por esta manera cuán verdaderas son! Y
cada día se espanta más esta alma, porque nunca más le parece se fueron de
con ella, sino que notoriamente ve, de la manera que queda dicho, que están
en lo interior de su alma, en lo muy más interior, en una cosa muy honda,
que no sabe decir cómo es, porque no tiene letras, siente en sí esta divina
compañía. Pareceros ha que, según esto, no andará en sí, sino tan embebida,
que no pueda entender en nada: mucho más que antes, en todo lo que es
servido de Dios, y en faltando las ocupaciones, se queda con aquella agrad-
able compañía, y si no falta a Dios el alma, jamás Él la faltará, a mi parecer,
de darse a conocer tan conocidamente su presencia, y tiene gran confianza
que no la dejará Dios, pues la ha hecho esta merced, para que la pierda, y
ansí se puede pensar, anque no deja de andar con más cuidado que nunca,
para no le desagradar en nada. El traer esta presencia entiéndese que no es
tan enteramente, digo tan claramente, como se le manifiesta la primera vez
y otras algunas que quiere Dios hacerle este regalo; porque si esto fuese, era
imposible entender en otra cosa, ni an vivir entre la gente; mas anque no es
con esta tan clara luz siempre advierte se halla con esta compañía. Digamos
ahora como una persona que estuviese en una muy clara pieza con otras y



cerrasen las ventanas y se quedase ascuras, no porque se quitó la luz para
verlas, y que hasta tomar la luz no las ve, deja de entender que están allí. Es
de preguntar si cuando torna la luz y las quiere tornar a ver, si puede. Esto
no está en su mano, sino cuando quiere nuestro Señor que se abra la ventana
del entendimiento: harta misericordia la hace en día en nunca se ir de con
ella, y querer que ella lo entienda tan entendido. Parece que quiere aquí la
divina Majestad disponer el alma para más con esta admirable compañía;
porque está claro que será bien ayudada para en todo ir adelante en la perfe-
ción y perder el temor que traía algunas veces de las demás mercedes que la
hacía, como queda dicho. Y ansí fue, que en todo se hallaba mejorada y la
parecía que por trabajos y negocios que tuviese lo esencial de su alma,
jamás se movía de aquel aposento; de manera que en alguna manera le
parecía había división en su alma, y andando con grandes trabajos, que
poco después que Dios le hizo esta merced tuvo, se quejaba de ella, a man-
era de Marta, cuando se quejó de María, y algunas veces la decía que se es-
taba allí siempre gozando de aquella quietud a su placer, y la deja a ella en
tantos trabajos y ocupaciones, que no la puede tener compañía. Esto os
parecerá hijas, desatino, mas verdaderamente pasa ansí, que anque se en-
tiende que el alma está toda junta, no es antojo lo que he dicho, que es muy
ordinario; por donde decía yo que se ven cosas interiores, de manera que
cierto se entiende hay diferencia en alguna manera, y muy conocida del
alma a el espíritu, anque más sea todo uno. Conócese una división tan deli-
cada, que algunas veces parece obra de diferente manera lo uno de lo otro,
como el sabor que les quiere dar el Señor. También me parece que el alma
es diferente cosa de las potencias, y que no es todo una cosa: hay tantas y
tan delicadas en lo interior, que sería atrevimiento ponerme yo a declararlas;
allá lo veremos, si el Señor nos hace merced de llevarnos, por su misericor-
dia, adonde entendamos estos secretos.



CAPÍTULO SEGUNDO

Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual matrimonio, anque esta
gran merced no debe cumplirse con perfeción, mientras vivimos, pues si
nos apartásemos de Dios se perdería este tan gran bien. La primera vez que
Dios hace esta merced, quiere su Majestad mostrarse a el alma por visión
imaginaria de su sacratísima Humanidad, para que lo entienda bien y no
esté inorante de que recibe tan soberano don. A otras personas será por otra
forma: a esta de quien hablamos se le representó el Señor, acabando de co-
mulgar, con forma de gran resplandor y hermosura y majestad, como de-
spués de resucitado, y le dijo que ya era tiempo de que sus cosas tomase
ella por suyas, y Él ternía cuidado de las suyas, y otras palabras que son
más para sentir que para decir. Parecerá que no era esta novedad, pues otras
veces se había representado el Señor a esta alma en esta manera; fue tan
diferente, que la dejó bien desatinada y espantada: lo uno, porque fue con
gran fuerza esta visión; lo otro, porque las palabras que le dijo, y también
porque en lo interior de su alma, adonde se le representó, si no es la visión
pasada, no había visto otras. Porque entended que hay grandísima diferen-
cia de todas las pasadas a las de esta Morada, y tan grande del desposorio
espiritual al matrimonio espiritual, como lo hay entre dos desposados, a los
que ya no se pueden apartar. Ya he dicho que anque se ponen estas com-
paraciones, porque no hay otras más a propósito, que se entienda que aquí
no hay memoria de cuerpo más que si el alma no estuviese en él, sino sólo
espíritu, y en el matrimonio espiritual, muy menos, porque pasa esta secreta
unión en el centro muy interior del alma, que debe ser adonde está el mes-
mo Dios, y, a mi parecer, no ha menester puerta por donde entre; digo que
no es menester puerta, porque en todo lo que se ha dicho hasta aquí parece
que va por medio de los sentidos y potencias, y este aparecimiento de la
Humanidad del Señor ansí debía ser; mas lo que pasa en la unión del matri-
monio espiritual es muy diferente. Aparécese el Señor en este centro del
alma sin visión imaginaria, sino inteletual, anque más delicada que las



dichas, como se apareció a los Apóstoles, sin entrar por la puerta, cuando
les dijo: «Paz vobis». Es un secreto tan grande y una merced tan subida lo
que comunica Dios allí a el alma en un instante, y el grandísimo deleite que
siente el alma, que no sé a qué lo comparar, sino a que quiere el Señor man-
ifestarle por aquel memento la gloria que hay en el Cielo, por más subida
manera que por ninguna visión ni gusto espiritual. No se puede decir más
de que, a cuanto se puede entender, queda el alma, digo el espíritu de esta
alma, hecho una cosa con Dios, que, como es también espíritu, ha querido
su Majestad mostrar el amor que nos tiene en dar a entender a algunas per-
sonas hasta adónde llega, para que alabemos su grandeza; porque, de tal
manera ha querido juntarse con la criatura, que ansí como los que ya no se
pueden apartar, no se quiere apartar Él de ella. El desposorio espiritual es
diferente, que muchas veces se apartan, y la unión también lo es, porque,
anque unión es juntarse dos cosas en una, en fin, se pueden apartar y quedar
cada cosa por sí, como vemos ordinariamente, que pasa de presto esta
merced del Señor, y después se queda el alma sin aquella compañía, digo de
manera que lo entiendan. En estotra merced del Señor no, porque siempre
queda el alma con ¡su Dios en aquel centro. Digamos que sea la unión como
si dos velas de cera se juntasen tan en estremo que toda luz fuese una, u que
el pabilo y la luz y la cera es todo uno; mas después bien se puede apartar la
una vela de la otra, y quedan en dos velas, u el pabilo de la cera. Acá es
como si cayendo agua del cielo en un río u fuente, adonde queda hecho todo
agua, que no podrán ya dividir ni apartar cuál es el agua del río u lo que
cayó del cielo, o como si un arroíco pequeño entra en la mar, no habrá
remedio de apartarse, u como si en una pieza estuviesen dos ventanas por
donde entrase gran luz, anque entra dividida, se hace todo una luz. Quizá es
esto lo que dice san Pablo: —El que se arrima y allega a Dios, hácese es-
píritu con Él—, tocando este soberano matrimonio, que presupone haberse
llegado su Majestad a el alma por unión. Y también dice, Miqui bibere
Cristus est, mori lucrum; ansí me parece puede decir aquí el alma, porque
es adonde la mariposilla que hemos dicho, muere, y con grandísimo gozo,
porque su vida es ya Cristo. Y esto se entiende mejor cuando anda el tiem-
po, por los efetos, porque se entiende claro, por unas secretas aspiraciones,
ser Dios el que da vida a nuestra alma, hay muchas veces tan vivas, que en
ninguna manera se puede dudar, porque las siente muy bien el alma, anque
no se saben decir; mas que es tanto este sentimiento que producen algunas
veces unas palabras regaladas, que parece no se puede excusar de decir: ¡Oh



vida de mi vida y sustento que me sustentas!, y cosas de esta manera;
porque de aquellos pechos divinos, adonde parece está Dios siempre susten-
tando el alma, salen unos rayos de leche, que toda la gente del Castillo con-
forta, que parece quiere el Señor que gocen de alguna manera de lo mucho
que goza el alma, y que de aquel río caudaloso, adonde se consumió esta
fuentecita pequeña, salga algunas veces algún golpe de aquel agua para sus-
tentar los que en lo corporal han de servir a estos dos desposados. Y ansí
como sentiría esta agua una persona que está decuidada, si la bañasen de
presto en ella, y no lo podía dejar de sentir, de la mesma manera, y an con
más certidumbre, se entienden estas operaciones que digo; porque ansí
como no nos podría venir un gran golpe de agua, si no tuviese principio,
como he dicho, ansí se entiende claro que hay en lo interior quien arroje es-
tas saetas y dé vida a esta vida, y que hay sol de donde procede una gran
luz, que se envía a las potencias de lo interior del alma. Ella, como he di-
cho, no se muda de aquel centro ni se le pierde la paz; porque el mesmo que
la dio a los Apóstoles cuando estaban juntos se la puede dar a ella. Heme
acordado que esta salutación del Señor debía ser mucho más de lo que sue-
na, y el decir a la gloriosa Madalena que se fuese en paz; porque, como las
palabras del Señor son hechas como obras en nosotros, de tal manera debían
hacer la operación en aquellas almas que estaban ya dispuestas, que
apartase en ellos todo lo que es corpóreo en el alma y la dejase en puro es-
píritu para que se pudiese juntar en esta unión celestial con el espíritu crea-
do, que es muy cierto que en vaciando nosotros todo lo que es criatura y de-
shaciéndonos de ella por amor de Dios, el mesmo Señor la ha de hinchir de
Sí. Y ansí, orando una vez Jesucristo nuestro Señor por sus Apóstoles, no sé
dónde es, dijo que fuesen una cosa con el Padre y con Él, como Jesucristo
nuestro Señor está en el Padre, y el Padre con Él. ¡No sé qué mayor amor
puede ser que éste! Y no dejaremos de entrar aquí todos, porque ansí dijo su
Majestad: «No sólo ruego por ellos, sino por todos aquellos que han de
creer en Mí también», y dice: «Yo estoy en ellos». ¡Oh, válame Dios, qué
palabras tan verdaderas, y cómo las entiende el alma, que en esta oración lo
ve por sí! ¡Y cómo lo entenderíamos todas si no fuese por nuestra culpa!
Pues las palabras de Jesucristo nuestro Rey y Señor no pueden faltar; mas
como faltamos en no disponernos y desviarnos de todo lo que puede em-
barazar esta luz, no nos vemos en este espejo que contemplamos, adonde
nuestra imagen está esculpida. Pues tornando a lo que decíamos, en metien-
do el Señor a el alma en esta Morada suya, que es el centro de la mesma



alma, ansí como dicen que el Cielo impíreo adonde está nuestro Señor no se
mueve como los demás, ansí parece no hay los movimientos en esta alma,
en entrando aquí, que suele haber en las potencias y imaginación, de man-
era que la perjudiquen ni la quiten su paz. Parece que quiero decir que en
llegando el alma a hacerla Dios esta merced, está segura de su salvación y
de tornar a caer. No digo tal, y en cuantas partes tratare desta manera, que
parece está el alma en siguridad, se entienda: mientra la divina Majestad la
tuviere ansí de su mano, y ella no le ofendiere; al menos sé cierto que anque
se ve en este estado, y le ha durado años, que no se tiene por segura, sino
que anda con mucho más temor que antes en guardarse de cualquier pe-
queña ofensa de Dios, y con tan grandes deseos de servirle, como se dirá
adelante, y con ordinaria pena y confusión de ver lo poco que puede hacer y
lo mucho a que está obligada, que no es pequeña cruz, sino harto gran peni-
tencia; porque el hacer penitencia esta alma, mientras más grande, le es más
deleite. La verdadera penitencia es cuando le quita Dios la salud para poder-
la hacer y fuerzas, que, anque en otra parte he dicho la gran pena que esto
da, es muy mayor aquí, y todo le debe venir de la raíz adonde está plantada,
que ansí como el árbol que está cabe las corrientes de las aguas está más
fresco y da más fruto, ¿qué hay que maravillar de deseos que tenga esta
alma, pues el verdadero espíritu de ella está hecho uno con el agua celestial
que dijimos?

Pues tornando a lo que decía, no se entienda que las potencias y sentidos
y pasiones están siempre en esta paz: el alma sí, mas en estotras Moradas no
deja de haber tiempos de guerra y de trabajos y fatigas; mas son de manera
que no se quita de su paz y puesto: esto es lo ordinario. Este centro de nues-
tra alma u este espíritu es una cosa tan dificultosa de decir y an de creer, que
pienso, hermanas, por no me saber dar a entender, no os dé alguna
tentación, de no creer lo que digo, porque decir que hay trabajos y penas y
que el alma se está en paz es cosa dificultosa. Quiéroos poner una compara-
ción u dos: plega a Dios que sean tales que diga algo; mas si no lo fuere, yo
sé que digo verdad en lo dicho. Está el Rey en su palacio, y hay muchas
guerras en su reino y muchas cosas penosas, mas no por eso deja de estarse
en su puesto: ansí acá, anque en estotras Moradas anden muchas baraúndas
y fieras ponzoñosas, y se oye el ruido, naide entra en aquélla, que la haga
quitar de allí; ni las cosas que oye, anque le dan alguna pena, no es de man-
era que la alboroten y quiten la paz; porque las pasiones están ya vencidas,
de suerte que han miedo de entrar allí, porque salen más rendidas. Duélenos



todo el cuerpo, mas si la cabeza está sana, no porque duela el cuerpo dolerá
la cabeza. Riéndome estoy de estas comparaciones, que no me contentan,
mas no sé otras. Pensá lo que quisiéredes; ello es verdad lo que he dicho.



CAPÍTULO TERCERO

Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya murió, con grandísima alegría
de haber hallado reposo, y que vive en ella Cristo: veamos qué vida hace u
qué diferencia hay de cuando ella vivía, porque en los efetos veremos si es
verdadero lo que queda dicho. A lo que puedo entender, son los que diré:

El primero, un olvido de sí, que, verdaderamente, parece que ya no es,
como queda dicho, porque toda está de tal manera, que no se conoce ni se
acuerda que para ella ha de haber Cielo ni vida ni honra, porque toda está
empleada en procurar la de Dios, que parece que las palabras que le dijo su
Majestad hicieron efeto de obra, que fue que mirase por sus cosas, que Él
miraría por las suyas. Y ansí, de todo lo que puede suceder no tiene cuida-
do, sino un estraño olvido que, como digo, parece ya no es, ni querría ser en
nada, nada, sino es para cuando entiende que puede haber por su parte algo
en que acreciente un punto la gloria y honra de Dios, que por esto pornía
muy de buena gana su vida. No entendáis por esto, hijas, que deja de tener
cuenta con comer y dormir, que no le es poco tormento, y hacer todo lo que
está obligada conforme a su estado, que hablamos en cosas interiores, que
de obras esteriores poco hay que decir, que antes esa es su pena, ver que es
nada lo que ya pueden sus fuerzas. En todo lo que puede y entiende que es
servicio de nuestro Señor no lo dejaría de hacer por cosa de la tierra.

Lo segundo, un deseo de padecer grande, mas no de manera que le inqui-
ete como solía; porque es en tanto estremo el deseo que queda en estas al-
mas de que se haga la voluntad de Dios en ellas, que todo lo que su Majes-
tad hace tienen por bueno: si quisiere que padezca, enhorabuena; sino, no se
mata como solía.

Tienen también estas almas un gran gozo interior cuando son
perseguidas, con mucha más paz que lo que queda dicho, y sin nenguna en-
emistad con los que las hacen mal o desean hacer, antes les cobran amor
particular, de manera que si los ven en algún trabajo, lo sienten tiernamente,



y cualquiera tomarían por librarlos de él, y encomiéndanlos a Dios muy de
gana, y de las mercedes que les hace su Majestad holgarían perder porque
se las hiciese a ellos, porque no ofendiesen a nuestro Señor.

Lo que más me espanta de todo es que ya habéis visto los trabajos y afli-
ciones que han tenido por morirse, por gozar de nuestro Señor; ahora es tan
grande el deseo que tienen de servirle y que por ellas sea alabado, y de
aprovechar algún alma si pudiesen, que, no sólo no desean morirse, mas
vivir muy muchos años padeciendo grandísimos trabajos, por si pudiesen
que fuese el Señor alabado por ellos, anque fuese en cosa muy poca. Y si
supiesen cierto que en saliendo el alma del cuerpo ha de gozar de Dios, no
les hace al caso, ni pensar en la gloria que tienen los santos: no desean por
entonces verse en ella. Su gloria tiene puesta en si pudiesen ayudar en algo
al Crucificado, en especial cuando ven que es tan ofendido, y los pocos que
hay que de veras miren por su honra, desasidos de todo lo demás. Verdad es
que algunas veces que se olvida de esto, tornan con ternura los de gozar de
Dios y desear salir de este destierro, en especial viendo lo poco que le sirve;
mas luego torna y mira en sí mesma con la continuanza que le tiene consi-
go, y con aquello se contenta, y ofrece a su Majestad el querer vivir como
una ofrenda, la más costosa para ella que le puede dar. Temor ninguno tiene
de la muerte más que ternía de un suave arrobamiento. El caso es que el que
daba aquellos deseos con tormento tan ecesivo, da ahora estotros. Sea por
siempre bendito y alabado. El fin es que los deseos de estas almas no son ya
de regalos ni de gustos, como tienen consigo al mesmo Señor, y su Majes-
tad es el que ahora vive. Claro está que su vida no fue sino contino tormen-
to, y ansí hace que sea la nuestra, al menos con los deseos, que nos lleva
como a flacos en lo demás, anque bien les cabe de su fortaleza cuando ve
que la han menester.

Un desasimiento grande de todo y deseo de estar siempre u solas u ocu-
padas en cosa que sea provecho de algún alma; no sequedades ni trabajos
interiores, sino con una memoria y ternura con nuestro Señor, que nunca
querría estar sino dándole alabanzas, y cuando se descuida, el mesmo Señor
la despierta de la manera que queda dicho, que se ve clarísimamente que
procede aquel impulso, u no sé cómo le llame, de lo interior del alma, como
se dijo de los ímpetus. Acá es con gran suavidad, mas ni procede del pen-
samiento ni de la memoria, ni cosa que se pueda entender que el alma hizo
nada de su parte. Esto es tan ordinario y tantas veces, que se ha mirado bien



con advertencia: que ansí como un fuego no echa la llama haciabajo, sino
haciarriba, por grande que quieran encender el fuego, ansí se entiende acá
que este movimiento interior procede del centro del alma y despierta las
potencias. Por cierto, cuando no hubiera otra cosa de ganancia en este
camino de oración, sino entender el particular cuidado que Dios tiene de
comunicarse con nosotros y andarnos rogando, que no parece esto otra cosa
que nos estemos con Él, me parece eran bien empleados cuantos trabajos se
pasan por gozar de estos toques de su amor tan suaves y penetrativos. Esto
habréis, hermanas, espirimentado porque pienso, en llegando a tener
oración de unión, anda el Señor con este cuidado, si nosotros no nos des-
cuidamos de guardar sus mandamientos. Cuando esto os acaeciere, acor-
daos que es desta Morada interior, adonde está Dios en nuestra alma, y ala-
balde mucho, porque cierto es suyo aquel recaudo o billete escrito con tanto
amor, y de manera que sólo vos quiere entendáis aquella letra y lo que por
ella os pide. La diferencia que hay aquí en esta Morada es lo dicho: que casi
nunca hay sequedad ni alborotos interiores de los que había en todas las
otras a tiempos, sino que está el alma en quietud casi siempre; el no temer
que esta merced tan subida puede contrahacer el Demonio, sino estar en un
ser con seguridad que es Dios, porque, como está dicho, no tienen que ver
aquí los sentidos ni potencias, que se descubrió su Majestad al alma y la
metió consigo adonde, a mi parecer, no osará entrar el Demonio ni le dejará
el Señor, y todas las mercedes que hace aquí a el alma, como he dicho, son
con ningún ayuda de la mesma alma, sino el que ya ella ha hecho de entre-
garse toda a Dios. Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo lo que el
Señor aprovecha aquí a el alma y la enseña, que me parece es como en la
edificación del templo de Salomón, adonde no se había de oír ningún ruido:
ansí en este templo de Dios, en esta Morada suya, sólo Él y el alma se
gozan con grandísimo silencio. No hay para qué bullir ni buscar nada el en-
tendimiento, que el Señor que le crió le quiere sosegar aquí, y que por una
resquicia pequeña mire lo que pasa, porque anque a tiempos se pierde esta
vista y no le dejan mirar, es poquísimo intervalo, porque, a mi parecer, aquí
no se pierden las potencias, mas no obran, sino están como espantadas.

Yo lo estoy de ver que en llegando aquí el alma, todos los arrobamientos
se le quitan si no es alguna vez, y está no con aquellos arrobamientos y vue-
lo de espíritu, y son muy raras veces, y ésas casi siempre no en público
como antes, que era muy de ordinario, ni le hacen al caso grandes ocasiones
de devoción, que vea, como antes, que si ven una imagen devota u oyen un



sermón, que casi no era oírle, u música, como la pobre mariposilla andaba
tan ansiosa, todo la espantaba y hacía volar. Ahora, u es que halló su re-
poso, u que el alma ha visto tanto en esta Morada, que no se espanta de
nada, u que no se halla con aquella soledad que solía, pues goza de tal com-
pañía. En fin, hermanas, yo no sé qué sea la causa, que en comenzando el
Señor a mostrar lo que hay en esta Morada, y metiendo el alma allí, se les
quita esta gran flaqueza que les era harto trabajo, y antes no se quitó. Quizá
es que la ha fortalecido el Señor y ensanchado y habilitado, u puede ser que
quería dar a entender en público lo que hacía con estas almas en secreto, por
algunos fines que su Majestad sabe, que sus juicios son sobre todo lo que
acá podemos imaginar.

Estos efetos, con todos los demás que hemos dicho, que sean buenos en
los grados de oración que quedan dichos, da Dios, cuando llega el alma a
Sí, con este ósculo que pedía la Esposa, que yo entiendo aquí se le cumple
esta petición. Aquí se dan las aguas a esta cierva que va herida en abundan-
cia. Aquí se deleita en el tabernáculo de Dios. Aquí halla la paloma que en-
vió Noé a ver si era acabada la tempestad, la oliva, por señal que ha hallado
tierra firme dentro en las aguas y tempestades deste mundo. ¡Oh Jesús! ¡Y
quién supiera las muchas cosas de la Escritura, que debe haber para dar a
entender esta paz del alma! Dios mío, pues veis lo que nos importa, haced
que quieran los cristianos buscarlas, y a los que la habéis dado, no se la
quitéis por vuestra misericordia, que, en fin, hasta que les deis la verdadera
y las llevéis adonde no se pueda acabar, siempre se ha de vivir con temor.
Digo la verdadera, no porque entienda ésta no lo es, sino porque se podría
tornar la guerra primera si nosotros nos apartásemos de Dios. Mas ¿qué sen-
tirán estas almas de ver que podrían carecer de tan gran bien?

Esto les hace andar más cuidadosas y procurar sacar fuerzas de flaqueza,
para no dejar cosa que se les puede ofrecer, para más agradar a Dios, por
culpa suya. Mientra más favorecidas de su Majestad andan, más acobar-
dadas y temerosas de sí, y como en estas grandezas suyas han conocido más
sus miserias y se les hacen más graves sus pecados, andan muchas veces
que no osan alzar los ojos, como el Publicano; otras, con deseos de acabar
la vida por verse en siguridad, anque luego tornan con el amor que le tienen
a querer vivir para servirle, como queda dicho, y fían todo lo que les toca de
su misericordia. Algunas veces las muchas mercedes las hacen andar más
aniquiladas, que temen que, como una nao que va muy demasiado de carga-



da, se va a lo hondo, no les acaezca ansí. Yo os digo, hermanas, que no les
falta cruz, salvo que nos las inquieta ni hace perder la paz, sino pasan de
presto, como una ola, algunas tempestades, y torna bonanza, que la presen-
cia que train del Señor les hace que luego se los olvide todo. Sea por siem-
pre bendito y alabado de todas sus criaturas, amén.



CAPÍTULO CUARTO

No habéis de entender, hermanas, que siempre en un ser están estos efetos
que he dicho en estas almas, que por eso adonde se me acuerda, digo lo or-
dinario, que algunas veces las deja nuestro Señor en su natural, y no parece
sino que entonces se juntan todas las cosas ponzoñosas del arrabal y
Moradas de este Castillo, para vengarse de ellas, por el tiempo que no las
pueden haber a las manos. Verdad es que dura poco, un día lo más, u poco
más, y en este gran alboroto, que procede lo ordinario de alguna ocasión, se
ve lo que gana el alma en la buena compañía que está, porque la da el Señor
una gran entereza, para no torcer en nada de su servicio y buenas determi-
naciones, sino que parece le crecen, ni por un primer movimiento muy pe-
queño no tuercen de esta determinación. Como digo, es pocas veces, sino
que quiere nuestro Señor que no pierda la memoria de su ser, para que siem-
pre esté humilde, lo uno; lo otro, porque entienda más lo que debe a su Ma-
jestad, y la grandeza de la merced que recibe y le alabe.

Tampoco os pase por pensamiento que por tener estas almas tan grandes
deseos y determinación de no hacer una imperfeción por cosa de la tierra,
dejan de hacer muchas, y an pecados. De advertencia no, que las debe el
Señor a estas tales dar muy particular ayuda para esto; digo pecados ve-
niales, que de los mortales, que ellas entiendan, están libres, aunque no sig-
uras; que ternán algunos que no entienden, que no les será pequeño tormen-
to. También se les da las almas que ven que se pierden, y anque en alguna
manera tienen gran esperanza que no serán de ellas, cuando se acuerdan de
algunos que dice la Escritura que parecía eran favorecidos del Señor, como
un Salomón, que tanto comunicó con su Majestad, no pueden dejar de
temer, como tengo dicho. Y la que se viere de vosotras con mayor seguridad
en sí, esa tema más, porque «bienaventurado el varón que teme a Dios»,
dice David. Su Majestad nos ampare siempre: suplicárselo, para que no le
ofendamos; es la mayor seguridad que podemos tener. Sea por siempre al-
abado, amén.



Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace el Señor tantas
mercedes en este mundo. Anque en los efectos de ellas los habréis entendi-
do, si advertistes en ello, oslo quiero tornar a decir aquí, porque no piense
alguna que es para sólo regalar estas almas, que sería grande yerro: que no
nos puede su Majestad hacerle mayor que es darnos vida que sea imitando a
la que vivió su Hijo tan amado, y ansí tengo yo por cierto, que son estas
mercedes para fortalecer nuestra flaqueza, como aquí he dicho alguna vez,
para poderle imitar en el mucho padecer.

Siempre hemos visto que los que más cercanos anduvieron a Cristo nue-
stro Señor fueron los de mayores trabajos: miremos los que pasó su gloriosa
Madre y los gloriosos Apóstoles. ¿Cómo pensáis que pudiera sufrir san
Pablo tan grandísimos trabajos? Por él podemos ver qué efetos hacen las
verdaderas visiones y contemplación cuando es de nuestro Señor, y no
imaginación u engaño del Demonio. ¿Por ventura ascondióse con ellas para
gozar de aquellos regalos y no entender en otra cosa? Ya lo veis, que no
tuvo día de descanso, a lo que podemos entender, y tampoco le debía de
tener de noche, pues en ella ganaba lo que había de comer. Gusto yo mucho
de san Pedro cuando iba huyendo de la cárcel y le apareció nuestro Señor, y
le dijo que iba a Roma a ser crucificado otra vez. Nenguna rezamos esta fi-
esta adonde esto está que no me es particular consuelo; ¿cómo quedó san
Pedro de esta merced del Señor u qué hizo? Irse luego a la muerte, y no es
poca misericordia del Señor hallar quien se la dé! Oh, hermanas mías, qué
olvidado debe tener su descanso, y qué poco se le debe de dar de honras, y
qué fuera debe estar de querer ser tenida en nada el alma adonde está el
Señor tan particularmente! Porque si ella está mucho con Él, como es razón,
poco se debe acordar de sí; toda la memoria se le va en cómo más con-
tentarle y en qué u por dónde mostrará el amor que le tiene. Para esto es la
oración, hijas mías; de esto sirve este matrimonio espiritual: de que nazcan
siempre obras, obras. Esta es la verdadera muestra de ser cosa y merced
hecha a Dios, como ya os he dicho; porque poco me aprovecha estarme
muy recogida a solas, haciendo atos con nuestro Señor, propuniendo y
prometiendo de hacer maravillas por su servicio, si en saliendo de allí, que
se ofrece la ocasión, lo hago todo al revés. Mal dije que aprovechará poco,
que todo lo que se está con Dios aprovecha mucho, y estas determinaciones,
anque seamos flacos en no las cumplir después, alguna vez nos dará su Ma-
jestad cómo lo hagamos, y an quizá, anque nos pese, mucho hace muchas
veces, que como ve un alma muy cobarde, dale un muy gran trabajo bien



contra su voluntad y sácala con ganancia, y después, como esto entiende el
alma, queda más perdido el miedo para ofrecerse más a Él. Quise decir que
es poco, en comparación de lo mucho más que es que conformen las obras
con los atos y palabras, y que la que no pudiere por junto, sea poco a poco:
vaya doblando su voluntad si quiere que le aproveche la oración, que dentro
de estos rincones no faltarán hartas ocasiones en que lo podáis hacer. Mirá
que importa esto mucho más que yo os sabré encarecer.

Poné los ojos en el Crucificado y haráseos todo poco. Si su Majestad nos
mostró el amor con tan espantables obras y tormentos, ¿cómo queréis con-
tentarle con sólo palabras? ¿Sabéis qué es ser espirituales de veras? Hacerse
esclavos de Dios, a quien, señalados con su hierro, que el de la cruz, porque
ya ellos le han dado su libertad, los pueda vender por esclavos de todo el
mundo, como Él lo fue, que no les hace ningún agravio ni pequeña merced,
y si a esto no se determinan, no hayan miedo que aprovechen mucho,
porque todo este edificio, como he dicho, es su cimiento humildad, y si no
hay esta muy de veras, an por vuestro bien, no querrá el Señor subirle muy
alto, porque no dé todo en el suelo. Ansí que, hermanas, para que lleve
buenos cimientos, procurará ser la menor de todas, y esclava suya, mirando
cómo u por dónde las podéis hacer placer y servir, pues lo que hicierdes en
este caso, hacéis más por vos que por ellas, puniendo piedras tan firmes que
no seos caya el Castillo. Torno a decir que para esto es menester no poner
vuestro fundamento sólo en rezar y contemplar, porque si no procuráis vir-
tudes y hay ejercicios de ellas, siempre os quedaréis enanas, y an plega a
Dios que sea sólo no crecer, porque ya sabéis que quien no crece, decrece;
porque el amor tengo por imposible contentarse de estar en un ser adonde le
hay.

Pareceros ha que hablo con los que comienzan, y que después pueden ya
descansar: ya os he dicho que el sosiego que tienen estas almas en lo interi-
or es para tenerle muy menos ni querer tenerle en lo esterior. ¿Para qué pen-
sáis que son aquellas inspiraciones que he dicho, u por mejor decir, aspira-
ciones, y aquellos recaudos que envía el alma del centro interior a la gente
de arriba del Castillo y a las Moradas que están fuera de donde ella está?
¿Es para que se echen a dormir? ¡No, no, no!, que más guerra les hace des-
de allí, para que no estén ociosas las potencias y sentidos y todo lo corporal,
que les ha hecho cuando andaba con ellos padeciendo, porque entonces no
entendía la ganancia tan grande que son los trabajos, que, por ventura, han



sido medios para traerla Dios allí, como la compañía que tiene le da fuerzas
muy mayores que nunca. Porque si acá dice David que con los santos sere-
mos santos, no hay que dudar sino que estando hecha una cosa con el
fuerte, por la unión tan soberana de espíritu con espíritu, se le ha de pegar
fortaleza, y ansí veremos la que han tenido los santos para padecer y morir.
Es muy cierto, que an de la que a ella allí se le pega, acude a todos los que
están en el Castillo, y an al mesmo cuerpo, que parece muchas veces no
siente, sino, esforzado con el esfuerzo que tiene el alma bebiendo del vino
de esta bodega, adonde la ha traído su Esposo, y no la deja salir, redunda en
el flaco cuerpo, como acá el manjar que se pone en el estómago da fuerza a
la cabeza y a todo él. Y ansí tiene harta mala ventura mientra vive, porque,
por mucho que haga, es mucho más la fuerza interior y la guerra que se le
da, que todo le parece nonada. De aquí debían venir las grandes penitencias
que hicieron muchos santos, en especial la gloriosa Madalena, criada siem-
pre en tanto regalo, y aquella hambre que tuvo nuestro padre Elías de la
honra de su Dios, y tuvo santo Domingo y san Francisco de allegar almas,
para que fuese alabado, que yo os digo que no debían pasar poco, olvidados
de sí mesmos. Esto quiero yo, mis hermanas, que procuremos alcanzar, y no
para gozar, sino para tener estas fuerzas para servir, deseemos y nos ocupe-
mos en la oración. No queramos ir por camino no andado, que nos perdere-
mos al mejor tiempo, y sería bien nuevo pensar tener estas mercedes de
Dios por otro que el que Él fue y han ido todos sus santos. No nos pase por
pensamiento: créeme, que Marta y María han de andar juntas para hospedar
al Señor y tenerle siempre consigo, y no le hacer mal hospedaje no le dando
de comer. ¿Cómo se lo diera María, sentada siempre a los pies, si su her-
mana no le ayudara? Su manjar es que de todas las maneras que pudiéremos
lleguemos almas, para que se salven y siempre le alaben.

Decirme heis dos cosas: la una, que dijo que María había escogido la
mejor parte, y es que ya había hecho el oficio de Marta, regalando a el
Señor en lavarle los pies y limpiarlos con sus cabellos. ¿Y pensáis que le
sería poca mortificación a una señora como ella irse por esas calles, y por
ventura, sola, porque no llevaba hervor para entender cómo iba, y entrara
donde nunca había entrado, y después sufrir la mormuración del Fariseo, y
otras muy muchas que debía sufrir? Porque ver en el pueblo una mujer
como ella hacer tanta mudanza, y como sabemos, entre tan mala gente, que
bastaba ver que tenía amistad con el Señor, a quien ellos tenían tan abor-
recido, para traer a la memoria la vida que había hecho, y que se quería aho-



ra hacer santa, porque está claro que luego mudaría vestido y todo lo demás,
pues ahora se dice a personas que no son tan nombradas, ¿qué sería en-
tonces? Yo os digo, hermanas, que venía la mejor parte sobre hartos traba-
jos y mortificación, que, anque no fuera sino ver a su Maestro tan aborreci-
do, era intolerable trabajo. ¡Pues los muchos que después pasó en la muerte
del Señor! Tengo para mí que el no haber recibido martirio fue por haberle
pasado en ver morir al Señor, y en los años que vivió, en verse ausente de
Él, que sería de terrible tormento, se verá que no estaba siempre con regalo
de contemplación a los pies del Señor. La otra, que no podéis vosotras, ni
tenéis como allegar almas a Dios, que lo haríades de buena gana, mas que
no habiendo de enseñar ni predicar, como hacían los Apóstoles, que no
sabéis cómo. A esto he respondido por escrito algunas veces, y an no sé si
en este Castillo; mas porque es cosa que creo os pasa por pensamiento, con
los deseos que os da el Señor, no dejaré de decirlo aquí. Ya os dije en otra
parte que algunas veces nos pone el Demonio deseos grandes porque no
echemos mano de lo que tenemos a mano, para servir a nuestro Señor en
cosas posibles, y quedemos contentas por haber deseado las imposibles.
Dejado que en la oración ayudaréis mucho, no queráis aprovechar a todo el
mundo, sino a las que están en vuestra compañía, y ansí será mayor la obra,
porque estáis a ellas más obligadas. ¿Pensáis que es poca ganancia que sea
vuestra humildad tan grande y mortificación, y el servir a todas, y una gran
caridad con ellas, y un amor del Señor, que ese fuego las encienda a todas, y
con las demás virtudes siempre las andéis despertando? No sería sino
mucha, y muy agradable servicio al Señor y con esto que ponéis por obra,
que podéis, entenderá su Majestad que haríades mucho más, y ansí os dará
premio, como si le ganásedes muchas. Diréis que esto no es convertir,
porque todas son buenas. ¿Quién os mete en eso? Mientras fueren mejores,
más agradables serán sus alabanzas al Señor y más aprovechará su oración
a los prójimos. En fin, hermanas mías, con lo que concluyo es que no hag-
amos torres sin fundamento, que el Señor no mira tanto la grandeza de las
obras como el amor con que se hacen, y como hagamos lo que pudiéremos,
hará su Majestad que vamos pudiendo cada día más y más, como no nos
cansemos luego, sino que lo poco que dura esta vida, y quizá será más poco
de lo que cada uno piensa, interior y esteriormente ofrezcamos a el Señor el
sacrificio que pudiéremos, que su Majestad le juntará con el que hizo en la
cruz por nosotros al Padre, para que tenga el valor que nuestra voluntad hu-
biere merecido, anque sean pequeñas las obras. Plega a su Majestad, her-



manas y hijas mías, que nos veamos todas adonde siempre le alabemos, y
me dé gracias para que yo obre algo de lo que os digo, por los méritos de su
Hijo, que vive y reina por siempre jamás, amén; pero yo os digo que es has-
ta confusión mía, y ansí os pido por el mesmo Señor que no olvidéis en
vuestras oraciones esta pobre miserable.



CONCLUSIÓN

J H S
Anque cuando comencé a escribir esto que aquí va, fue con la contradi-

ción que al principio digo, después de acabado me ha dado mucho contento,
y doy por bien empleado el trabajo, anque confieso que ha sido harto poco.
Y considerando el mucho encerramiento y pocas cosas de entretenimiento
que tenéis, mis hermanas, y no casas tan bastantes como conviene, en al-
gunos monesterios de los vuestros, me parece os será consuelo deleitaros en
este Castillo interior, pues sin licencia de los superiores podéis entraros y
pasearos por él a cualquier hora. Verdad es que no en todas las Moradas po-
dréis entrar por vuestras fuerzas, anque os parezca las tenéis grandes, si no
os mete el mesmo Señor del Castillo; por eso os aviso que ninguna fuerza
pongáis, si hallardes resistencia alguna, porque le enojaréis de manera que
nunca os deje entrar en ellas.

Es muy amigo de humildad. Con teneros por tales que no merecéis an
entrar en las Terceras, le ganaréis más presto la voluntad para llegar a las
Quintas, y de tal manera le podéis servir desde allí, acontinuando a ir
muchas veces a ellas, que os meta en la mesma Morada que tiene para Sí,
de donde no salgáis más, si no fuerdes llamadas de la priora, cuya voluntad
quiere tanto este gran Señor que cumpláis como la suya mesma. Y anque
mucho estéis fuera por su mandado, siempre cuando tornades, os terná la
puerta abierta. Una vez mostradas a gozar de este Castillo, en todas las
cosas hallaréis descanso, anque sean de mucho trabajo, con esperanza de
tornar a él, que no os lo puede quitar naide.

Anque no se trata de más de siete Moradas, en cada una de éstas hay
muchas, en lo bajo y alto y a los lados, con lindos jardines y fuentes y laber-



intios y cosas tan deleitosas, que desearéis deshaceros en alabanzas del gran
Dios que lo crió a su imagen y semejanza. Si algo hallardes bueno en la or-
den de daros noticias de Él, creé verdaderamente que lo dijo su Majestad
por daros a vosotras contento, y lo malo que hallardes, es dicho de mí. Por
el gran deseo que tengo de ser alguna parte para ayudaros a servir este mi
Dios y Señor, os pido que, en mi nombre, cada vez que leyerdes aquí, al-
abéis mucho a su Majestad y le pidáis el aumento de su Ilesia y luz para los
luteranos, y para mí que me perdone mis pecados y me saque de Purgatorio,
que allá estaré quizá por la misericordia de Dios, cuando esto se os diere a
leer, si estuviere para que se vea, después de visto de letrados; y si algo tu-
viere de error, es por más no lo entender, que en todo me sujeto a lo que
tiene la santa Ilesia Católica Romana, que es ésta vivo y protesto y prometo
vivir y morir. Sea Dios nuestro Señor por siempre alabado y bendito. Amén,
amén.

Acabóse esto de escribir en el monesterio de San Josef de Ávila, año de
mil y quinientos y setenta y siete, víspera de san Andrés, para gloria de
Dios, que vive y reina por siempre jamás, amén.
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