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Ahora Rann, el milano, trae la noche que deja libre al murciélago
Mang;

los rebaños están encerrados en el establo
porque vagamos libres desde el alba.
Es la hora del orgullo y el poder,
garra y golpe y zarpa.
¡Oh, escucha la llamada! ¡Buena caza
para todos los que siguen la Ley de laSelva!
Canción de noche en la selva
Eran las siete de una cálida tarde en las
colinas de Seeonee cuando Papá Lobo se despertó de su

descanso diario, se rascó, bostezó y estiró sus patas, una tras otra,
para sacarse de encima la sensación de somnolencia. Mamá

Loba estaba tumbada con su gran hocico gris
entre sus cuatro cachorros, torpes y gritones, y la luna brillaba a la

entrada de la caverna donde vivían.
-¡Aurgh! -dijo Papá Lobo-. Es la hora de ir a cazar de nuevo.
Se disponía a lanzarse colina abajo
cuando una pequeña sombra con una espesa
cola cruzó el umbral y exclamó:
-¡Que la suerte te acompañe, jefe de los
lobos; y que la suerte y poderosos dientes blancos acompañen a

tus hijos, que nunca tengan
que olvidar el hambre en este mundo!
Era el chacal, Tabaqui el lameplatos,
desprecia do por los lobos de la India porque
siempre se mete en todo, cuenta historias y come andrajos y

pedazos de cuero de las basuras
del pueblo. Pero también le temen porque Tabaqui, más que nadie

en la selva, es propenso a
volverse loco, y entonces se ol vida de que haya tenido miedo

alguna vez y corre por el bosque
mordiendo todo lo que se encuentra en su camino. Incluso el tigre

corre yse esconde cuando
Tabaqui se vuelve loco, porque la locura es lo más desagradable

que puede sucederle a una



criatura salvaje. Nosotros lo llamamos hidrofobia, pero ellos lo
llaman dewanee (la locura) y

salen corríendo.
-Bien, entra y mira -dijo fríamente Papá
Lobo-, pero aquí no hay comida.
-No para un lobo --dijo Tabaqui-, pero
para un pobre como yo incluso un hueso seco
es un gran festín. ¿Quién es el Guidurlog (el pueblo chacal) para

escoger y elegir?
Se apresuró hacia el final de la caverna
donde encontró el hueso de un gamo con algo
de carne y se sentó a roerlo felizmente.
-Muchísimas gracias por esta rica comida --dijo relamiéndose los

labios-. ¡Qué bonitos son tus nobles hijos! ¡Qué grandes son sus
ojos!

¡Y qué jóvenes! Además..., además, tengo que
acordarme de que los hijos del rey son hombres desde que

nacen.
Tabaqui sabía tan bien como cualquier
otro que no hay nada menos oportuno que elogiar a los niños

delante de ellos mismos; y pudo comprobar que Papá y Mamá Loba
se encontraban en una situación incómoda.

Tabaqui se quedó quieto, regocijándose
por el daño que había causado, y dijo rencorosamente:
-Shere Khan el Grande se ha trasladado
de zona de caza. En la próxima luna cazará por
estas colinas, según me dijo.
-¡No tiene derecho! -dijo enfadado Papá
Lobo-. Según la Ley de la Selva no tiene derecho a cambiar su

zona sin la debida adverten-
cia. Va a asustar la caza en diez millas a la redonda, y yo... yo,

actualmente, tengo que cazar por dos.
-Su madre no le llamó Lungri (el Cojo)
sin motivo -dijo en voz baja Mamá Loba-. Es
cojo de una pata desde que nació. Por eso sólo
ha podido cazar ganado. Los habitantes de
Waingunga están enfadados con él, y ahora ha



venido aquí a hacer que se enfaden nuestros
habitantes. Recorrerán la selva buscándole
cuando esté lejos y nosotros y nuestros hijos
tendremos que correr cuando quemen las hierbas. Por eso ¡se lo

agradecemos a Shere Khan!
-¿Le hablo de vuestra gratitud? -dijo Tabaqui-.
-¡Fuera! -dijo con enfado Papá Lobo-.
Lárgate a cazar con tu amo. Ya has hecho suficiente daño por

esta noche.
-Ya me voy -dijo Tabaqui tranquilamente-. Se puede escuchar a

Shere Khan abajo en la
espesura. Debería haberme guardado para mí
esta noticia.
Papá Lobo escuchó y, abajo, en el valle
que llegaba hasta un pequeño río, oyó el lamento seco, enojado y

pérfido de un tigre que no
había cazado nada y que no le importaba si
toda la selva se enteraba de ello.
-¡Imbécil! -dijo Papá Lobo-. ¡Comenzar
el trabajo nocturno con este ruido! ¿Es que no sabe que nuestros

gamos son como los gordos
bueyes de Waingunga?
-Chist. No son ni bueyes ni gamos lo
que caza esta noche -dijo Mamá Loba-. Es un
hombre.
El gemido se había convertido en un
zumbante ronroneo que parecía venir de cada
rincón del lugar. Era aquel ruido que desconcierta a los leñadores

y a los gitanos que viven a la intemperie y que a veces hace que
corran

incluso hacia la misma boca del tigre.
-¡El hombre! -dijo Papá Lobo mostrando
toda su blanca dentadura-. ¡Fu! ¿No hay suficientes escarabajos y

ranas en los depósitos,
que tiene que comerse a un hombre y, encima,
en nuestra tierra?
La Ley de la Selva, que nunca ordena



nada sin tener motivo, prohíbe a todas las fieras comer hombres,
excepto para mostrar a sus

hijos cómo matar, pero entonces deben salir a
cazar fuera de la zona de caza de su tribu o
manada. La única razón existente es que matar
a un hombre significa, tarde o temprano, la
llegada de hombres blancos sobre elefantes, con
armas, y cientos de hombres de color con
gongs, cohetes y antorchas. Es entonces cuando
en la selva todo el mundo sufre. La razón que
dan las fieras entre sí es que el hombre es el ser más débil e

indefenso de todos los seres vivos y no es digno de un cazador
tocarle. También

dicen' y esto es cierto, que los que comen hombres se vuelven
sarnosos y pierden sus dientes.

El rugido se hacía más intenso y terminó
con un «¡Aaaar!» a pleno pulmón, propio del
tigre cuando ataca.
Entonces se escuchó un aullido, extraño
en un tigre, que provenía de Shere Khan.
-Ha fallado --dijo Mamá Loba-, ¿qué es
eso?
Papá Lobo corrió algunos pasos hacia
fuera y oyó a Shere Khan murmurando y gruñendo salvajemente

mientras se revolcaba en la
maleza.
-El imbécil no ha tenido mejor idea que saltar por encima del

fuego de los leñadores y
se ha quemado las pezuñas -dijo Papá-Lobo
con un gruñido-. Tabaqui está con él.
-Algo está subiendo por la colina -dijo
Mamá Loba girando una oreja-. ¡Prepárate!
Los matorrales crujieron levemente en la
espesura y Papá Lobo se agachó, preparado
para saltar. Si hubierais estado observando
habríais visto lo más maravilloso del mundo, el
lobo se detuvo cuando estaba en medio del



salto. Brincó antes de ver hacia qué iba a dar el salto y entonces
intentó detenerse. El resultado fue que salió disparado sobre un
metro o metro

y medio de altura, cayendo casi en el mismo lugar donde había
dado el salto.

-¡Un hombre! -exclamó-. ¡Un cachorro
de hombre! ¡Mira!
Tenía delante de él, apoyado de pie en una rama baja, un bebé

desnudo, moreno, que
apenas caminaba, lo más dulce y mono que
nunca había habidode noche en la caverna de
un lobo. Miró la cara de Papá Lobo y se rió.
-¿Esto es un cachorro humano? --dijo
Mamá Loba-. Nunca había visto uno. Tráelo
aquí.
Un lobo, acostumbrado a trasladar sus
propios cachorros, puede, si es necesario, llevar un huevo en la

boca sin romperlo. Y así, las
mandíbulas de Papá Lobo se cerraron en la
espalda del niño sin que un solo diente marcara
su piel y lo dejó junto con sus cachorros.
-¡Qué pequeño! ¡Qué desnudo! ¡Y qué
valiente! -dijo Mamá Loba dulcemente.
El bebé se hacía espacio entre los cacho-
rros para sentir más el calor.
-¡A¡á! Está comiendo su comida con los demás. ¿Así que esto es

un cachorro de hombre? ¿Pues a ver si alguna vez ha habido algún
lobo que pudiera enorgullecerse de tener un
cachorro humano entre los suyos?
-Alguna vez he oído hablar de ello, pero
nunca en nuestra manada ni en mis tiempos --
dijo Papá Lobo-. Está completamente sin pelo y
podría matarlo simplemente tocándolo con mi
pata. Pero fíjate, mira hacia arriba y no tiene
miedo.
La luz de la luna quedó interrumpida en



la boca de la caverna por la gran cabeza cuadrada y los hombros
de Shere Khan que asomaban por la entrada. Tabaqui chillaba
detrás

de él:
-¡Señor, señor, se ha metido aquí!
-Shere Khan, es un gran honor para nosotros --dijo Papá Lobo,

pero sus ojos estaban
enfurecidos-. ¿Qué necesita Shere Khan?
-Mi presa. Un cachorro humano vino
hacia aquí -dijo Shere Khan-. Sus padres han
huido. Dádmelo a mí.
Shere Khan había saltado por encima
del fuego de los leñadores, como Papá Lobo
había dicho, y estaba furioso por el dolor de sus pezuñas

quemadas. Pero Papá Lobo sabía que
la entrada de la caverna era demasiado estrecha
para que un tigre pudiera entrar, incluso por la parte en la que él

se encontraba. Los hombros y
las patas delanteras de Shere Khan tenían que
encogerse demasiado para entrar, como tendría
que hacer un hombre si intentara meterse de-
ntro de un bidón.
-Los lobos son seres libres -dijo Papá
Lobo-. Obedecen órdenes del jefe de la manada
y no de cualquier cazador rallado de ganado. El cachorro humano

es nuestro, incluso para matarlo, si así lo decidimos.
-¡Decidimos, no decidimos! ¿Qué signi-
fica todo esto de decidir? ¡Por el toro que maté!
¿Tengo que estar oliendo vuestra madriguera
de perro por lo que en justicia me pertenece?
¡Soy yo, Shere Khan, quien habla!
El rugido del tigre llenó la caverna como
un trueno. Mamá Loba se separó de los cacho-
rros y se adelantó, sus ojos, como dos lunas
verdes en la oscuridad, se enfrentaron a los ojos llameantes de

Shere Khan.
-Y ésta soy yo, Raksha (el Demonio),



quien responde. El cachorro humano es mío,
Lungri, ¡mío y sólo mío! No será asesinado.
Vivirá para correr con la manada y para cazar
con la manada y al final, mira, cazador de ca-
chorros desnudos, comedor de ranas, asesino
de peces, ¡él te cazará a ti! Así que ahora apártate, o por el

sambur que maté (yo no como ganado hambriento) vuelve con tu
madre, ¡fiera

quemada de la selva, más coja aún que cuando
llegó a este mundo! ¡Vete!
Papá Lobo miró asombrado. Casi había
olvidado los tiempos en los que él ganaba a
Mamá Loba en las peleas abiertas con otros
cinco lobos, cuando ella correteaba por la manada y no se -

llamaba Demon por simple cumplido. Shere Khan podía enfrentarse
a Papá

Lobo, pero no podía ir en contra de Mamá Loba, porque sabía que
donde se encontraba ella

tenía todas las ventajas del territorio y lucharía hasta la muerte.
Así pues, se retiró de la entrada de la caverna refunfuñando, y
cuando ya

estaba fuera gritó:
-¡Cada perro ladra en su propio patio!
Ya veremos qué dirá la manada de lo de criar
cachorros humanos. El cachorro es mío y por
mis dientes que volverá a mí, ¡ladrones con rabo!
Mamá Loba se acomodó entre sus cachorros y Papá Lobo le dijo

gravemente:
-Shere Khan dice muchas verdades. El
cachorro debe ser mostrado a la manada. ¿Todavía quieres

quedártelo., mamá?
-¡Quedán-nelo! --dijo ella suspirando-.
Llegó desnudo, por la noche, solo y muy hambriento, ¡pero no

tenía miedo! Mira, ya ha desplazado a uno de mis bebés. Y ese
carnicero

cojo lo habría matado y habría huido de Waingunga, mientras los
habitantes, como venganza,



vendrían aquí a la caza. ¿Quedármelo? Ten por
seguro que me lo quedaré. Descansa tranquilo,
ranita. Oh, tú, Mowgli, por Mowgli la rana te llamaré así, ya

llegarán los días en los que cazarás a Shere Khan como él te habría
cazado a ti.

-¿Pero qué dirá nuestra manada? -
preguntó Papá Lobo.
La Ley de la Selva deja muy claro que
cualquier lobo, cuando se casa, puede retirarse
de la manada a la que pertenece, pero cuando
sus cachorros son lo suficientemente mayores
como para mantenerse en pie, debe llevarlos
ante el Consejo de la manada, que, por lo general, suele tener

lugar una vez al mes, cuando
hay luna llena, para que sean identificados.
Después de esta inspección, los cachorros son
libres de correr por donde ellos quieran y hasta que no maten su

primer gamo no hay excusa aceptable que defienda que un lobo
mayor ma-te a alguno de ellos. El castigo es la muerte en el mismo
lugar donde se encuentre al asesino, y si

pensáis por un instante en esto veréis que así
debe ser.
Papá Lobo esperó a que sus cachorros pudieran corretear un

poco y entonces, la noche
en que tuvo lugar la reunión, los llevó, junto
con Mowgli y Mamá Loba, a la Roca del Conse-
jo, una cima de una colina cubierta de rocas y
piedras donde podían esconderse un centenar
de lobos.
Akela, el gran Lobo Solitario gris que li-
deraba toda la manada gracias a su fuerza y
habilidad, estaba tumbado a lo largo de su roca, y debajo de él

permanecían sentados cuarenta
lobos o más de todos los colores y tamaños,
desde veteranos de color tejón que podían en-
frentarse solos con un gamo, hasta los jóvenes
negros de tres años que creían que podían. El



Lobo Solitario era el jefe desde hacía un año. En su juventud fue
dos veces presa de una trampa

y una vez fue apaleado y dado por muerto, así
que él conocía las costumbres y los usos de los
hombres. Se habló muy poco en la reunión de
la Roca. Los cachorros tropezaban entre ellos en
el centro del círculo que formaban, sentados, sus padres y

madres, y de vez en cuando un
lobo adulto se acercaba a alguno de los cacho-
rros, lo miraba cuidadosamente y volvía a su
lugar sin hacer ruido. A veces, alguna madre
tenía que empujar a su cachorro para exponerlo
a la luz de la luna y asegurarse de que no había pasado

inadvertido. Akela gritaba desde su
roca:
-Todos conocéis la Ley, todos conocéis
la Ley, ¡mirad bien, lobos!
Al final (y a Mamá Loba se le erizaban
los pelos del cuello al acercarse el momento),
Papá Lobo empujó hacia el centro a «Mowgli la
Rana», como ellos lo llamaban, donde perma-
neció sentado riendo y jugando con algunas
piedrecillas que brillaban con la luz de la luna.
Akela no levantaba la cabeza de sus pa-
tas, pero seguía con sus monótonos gritos:
-¡Mirad bien!
Un ensordecedor rugido provenía de
detrás de las rocas, era la voz de Shere Khan
que gritaba:
-El cachorro es mío, dádrnelo. ¿Qué tie-
ne que ver el Pueblo Libre con un cachorro
humano?
Akela ni siquiera movía sus orejas, todo
lo que decía era:
-¡Mirad bien, lobos! ¿Qué tiene que ver
el Pueblo Libre con las órdenes de cualquiera
que no sea el mismo Pueblo? ¡Mirad bien!



Se escuchaba un coro de profundos
gruñidos y un lobo joven, de unos cuatros años,
hizo llegar a Akela la pregunta de Shere Khan:
-¿Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro humano?
Ahora bien, la Ley de la Selva afirma
que si hay cualquier disputa relacionada con el
derecho que tiene un cachorro a ser aceptado
por la manada, éste debe ser defendido al me-
nos por dos miembros de la misma que no sean
ni su padre ni su madre.
-¿Quién habla en favor de este cachorro?
-preguntó Akela-. ¿De entre el Pueblo Libre
quién habla en su favor?
No hubo ninguna respuesta y Mamá
Loba se preparó para lo que sabía que iba a ser
su última disputa, si es que el asunto llegaba a ser disputado.
Entonces, la única criatura de otra espe-
cie con permiso para participar en el Consejo de la manada,

Baloo, el oso pardo dormilón que
enseña a los lobeznos la Ley de la Selva, el viejo Baloo, que

puede ir y venir cuando le place,
porque sólo come nueces, raíces y miel, se le-
vantó sobre sus dos patas traseras y gruñó:
-¿El cachorro humano, el cachorro
humano? -dijo-. Yo hablo en favor del cachorro
humano. No hay nada malo en un cachorro
humano. No tengo facilidad de palabra, pero
digo la verdad. Dejémosle que corretee con la
manada y que se sume a los demás. Yo mismo
le instruiré.
-Todavía necesitamos a alguien más -
dijo Akela-. Baloo ha hablado y él es el maestro de nuestros

jóvenes cachorros. ¿Quién más
habla aparte de Baloo?
Una sombra oscura cayó sobre el círcu-
lo. Era Bagheera, la pantera negra, toda ella de un negro de tinta,

pero con sus marcas de pantera que, según como estuviera



expuesta a la
luz, parecían unas ondas de seda. Todo el mundo conocía a

Bagheera y nadie se atrevía a
cruzar por su camino porque era tan astuta
como Tabaqui, tan audaz como el búfalo salvaje
y tan desenfrenada como el elefante herido.
Pero tenía una voz tan dulce como la miel natu-
ral que gotea de un árbol y una piel más fina que el plumón.
-Oh, Akela, y vosotros, Pueblo Libre -
dijo como susurrando-, no tengo ningún dere-
cho en vuestra asamblea, pero la Ley de la Sel-
va dice que si surge alguna duda no relaciona-
da con alguna muerte pero sí con algún nuevo
cachorro, la vida de éste puede ser comprada a
cualquier precio. Y la Ley no dice quién puede
o no puede pagar este-precio. ¿Tengo razón?
-¡Bien, bien! -dijeron los lobos jóvenes,
siempre hambrientos-. Escuchad a Bagheera. El
cachorro puede ser comprado a cualquier pre-
cio. Es la Ley.
-Sabiendo que no tengo ningún derecho a hablar aquí, os pido

que me dejéis hacerlo.
-Habla, pues -gritaron unas veinte vo-
ces.
-Matar a un cachorro desnudo es una
vergüenza. Además, os puede servir de gran
ayuda cuando sea mayor. Baloo ha hablado en
su defensa. Por eso añadiré a sus palabras un
toro, uno gordo, recién matado, a menos de
media legua de aquí, si aceptáis al cachorro
humano de acuerdo con la Ley. ¿Tan difícil es?
Surgió el clamor de una veintena de vo-
ces diciendo:
-¿Qué más da? Se morirá con las lluvias
del inviemo, se abrasará con el sol del verano.
¿Qué daño nos puede causar una rana desnu-
da? Dejémosle corretear con la manada.



¿Dónde está el toro, Bagheera? Aceptémosle.
Entonces se escuchó el profundo aullido
de Akela, que gritaba:
-¡Mirad bien, mirad bien, oh lobos!
Mowgli todavía estaba interesado en las
piedrecillas y no se dio cuenta de que los lobos se acercaban uno

a uno hacia él, para observar-lo. Al final todos bajaron de la colina
en busca del toro muerto y sólo se quedaron Akela, Bagheera,
Baloo y los lobos que apoyaban a Mow-

gli. Shere Khan siguió gruñendo durante la
noche, ya que estaba muy enfadado porque
Mowgli no le había sido entregado.
-Sí, ruge bien -le dijo Bagheera en su
propia cara-. � no sé nada del hombre o llegará
el día en que esa cosa desnuda hará que rujas
en otro tono.
-Bien hecho -dijo Akela---. Los hombres y sus cachorros son muy

listos. Con el tiempo
nos será de gran ayuda.
-Es verdad, una ayuda en caso de nece-
sidad, porque nadie puede esperar ser el jefe de la manada para

siempre -dijo Bagheera.
Akela no dijo nada. Estaba pensando en
ese día que llega a todos los jefes de manada,
cuando pierden la fuerza y se van debilitando
cada vez más, hasta que al final son matados
por los mismos lobos y surge un nuevo jefe, para ser matado

cuando le llegue el turno.
-Llévatelo -le dijo a Papá Lobo-, y adiés-
tralo como le corresponde a un miembro del
Pueblo Libre.
Y así es como Mowgli fue aceptado en la manada de lobos de

Seeonee, por el precio de
un toro y las buenas palabras de Baloo.
Ahora debéis contentaros saltando diez
u once años e imaginando la vida tan maravi-
llosa que Mowgli pasó entre los lobos, porque



si tuviera que ser escrita llenaría demasiados
libros. Creció con los lobeznos, aunque ellos,
desde luego, se hicieron lobos adultos casi an-
tes de que él dejara la primera infancia y Papá
Lobo le enseñó sus tareas y el significado de la Selva, hasta que

cada crujido de la hierba, cada soplo del aire cálido nocturno, cada
nota de los búhos sobre su cabeza, cada ruido producido

por las garras de los murciélagos sostenidos
por un instante en un árbol, cada rumor provo-
cado por � os pececillos que saltan en la charca, significaran para

él tanto como puede significar el trabajo de oficina para un hombre
de nego-cios. Cuando no estaba aprendiendo, se tumba-

ba al sol y dormía, y comía y volvía a dormir;
cuando se sentía sucio o tenía calor, nadaba en las charcas de la

selva; y cuando quería miel
(Baloo le había dicho que la miel y las nueces
son tan buenas al paladar como la carne cruda)
trepaba a un árbol para conseguirla, ya que
Bagheera le había enseñado cómo hacerlo. Bag-
heera se tumbaba sobre una rama y le decía:
-Ven aquí, hermanito.
Y al principio Mowgli se agarraba como
un perezoso, pero después se balanceaba por
las ramas casi tan audazmente como el mono
gris. También ocupó su lugar en el Consejo de
la Roca cuando se reunía la manada y allí des-
cubrió que, si miraba fijamente a los ojos de un lobo, éste se veía

forzado a bajar la vista y, por eso, solía hacerlo para divertirse.
Algunas veces arrancaba las largas espinas de la piel de sus

amigos, porque los lobos sufren enormemente
por las espinas y los cadillos que se les clavan entre el pelo.
Por la noche bajaba por la colina hasta los campos cultivados y

observaba con cuidado
a los campesinos dentro de sus cabañas, pero
desconfiaba de los hombres, porque Bagheera
le enseñó una caja cuadrada, con una abertura
que se hundía, escondida tan hábilmente entre



la maleza que casi entró en ella, y le dijo que
era una trampa. Le gustaba más que ninguna
otra cosa en el mundo adentrarse con Bagheera
en el corazón cálido y oscuro de la selva, dor-
mir a lo largo del soñoliento día y, por la noche, observar cómo la

pantera efectuaba su caza.
Ella mataba a diestro y siniestro cuando él tenía hambre, y así

hacía Mowgli, pero con una ex-cepción: cuando el chico fue lo
suficientemente

mayor como para entender según qué cosas,
Bagheera le explicó que no tenía que tocar el
ganado, Porque él mismo había sido admitido
en la manada a cambio de la vida de un toro.
-Toda la selva te pertenece -dijo Bagheera- y puedes matar todo

lo que tu fuerza te
permita matar; pero, por la memoria del toro
que sirvió para comprar tu vida, nunca debes
matar o comerte ninguna cabeza de ganado,
joven o vieja. Ésta es la Ley de la Selva.
Mowgli obedeció fielmente.
Y él crecía, y crecía fuerte, como debe
crecer cualquier chico que no es consciente de
que está aprendiendo cualquier lección y que
no tiene otra cosa en qué pensar en este mundo
que no sea la comida.
Mamá Loba le dijo una o dos veces que
Shere Khan no era una criatura en la que poder
confiar y que algún día él tendría que matarlo.
Pero así como un lobezno se habría acordado
de aquel consejo en todo momento, Mowgli lo
olvidaba porque era simplemente un niño,
aunque se habría calificado a sí mismo de lobo
si hubiera podido hablar en cualquier lengua humana.
Shere Khan siempre le salía al paso en la
selva, ya que como Akela cada vez era más
viejo y más débil, el tigre cojo se había hecho
muy amigo de los lobos más jóvenes de la ma-



nada, que le seguían para recoger sus sobras,
algo que Akela nunca habría permitido si se
hubiera atrevido a imponer su autoridad hasta
el extremó adecuado. En estos casos, Shere
Khan los adulaba y se hacía el sorprendido ante
la idea de que tan jóvenes y excelentes cazado-
res se contentaran con ser liderados por un lobo moribundo' y por

un cachorro humano.
-Me cuentan -dijo Shere Khan- que en el
Consejo no os atrevéis a mirarle a los ojos.
Y los lobos jóvenes gruñían y erizaban
el pelo.
Bagheera, que tenía ojos y oídos por todas partes, sabía algo de

esto y le dijo a Mow-
gli, una o dos veces y con palabras muy distin-
tas, que algún día Shere Khan intentaría matar-
le. Mowgli le contestó riendo:
-Tengo la manada y te tengo a ti y a Ba-
loo que, aunque es muy perezoso, podría dar
algún golpe en mi defensa. ¿De qué tendría que
tener miedo?
Un día muy caluroso a Bagheera se le
ocurrió una nueva idea por algo que había oí-
do. Quizá Ikki, el puerco espín se lo había dicho. Se lo dijo a

Mowgli cuando se encontraban
en la zona más profunda de la selva, mientras
la cabeza del chico reposaba sobre la negra piel de Bagheera:
-Hermanito, ¿cuántas veces te he dicho
que Shere Khan es tu enemigo?
-Tantas veces como frutos tiene esta palmera -dijo Mowgli, que,

evidentemente, no
sabía contar---. ¿Por qué lo dices? Tengo sueño, Bagheera, y

Shere Khan tiene la cola larga pero
habla poco, como Mao, el pavo real.
-Pero ahora no es hora de dormir. Baloo
lo sabe, yo lo sé, la manada lo sabe e incluso los tontos e inútiles

ciervos lo saben. Tabaqui también te lo ha dicho.



-¡Oh, oh! -dijo Mowgli-. Tabaqui me vi-
no no hace mucho y mie dijo de una manera
muy grosera que yo era un cachorro humano
desnudo y que no servía para desenterrar raí-
ces, pero cogí a Tabaqui por la cola y le golpeé un par de veces

contra la palmera para enseñar-le buenos modales.
-Eso fue una tontería porque, aunque
Tabaqui sea un chismoso, te habría dicho algo
que te interesa mucho. Abre esos ojos, hermani-
to. Shere Khan no se atreve a matarte en la selva, pero recuerda,

Akela es muy mayor, y pron-
to llegará el día en que no Podrá matar su gamo
y entonces ya no podrá seguir siendo el jefe.
Muchos de los lobos que te observaron cuando
fuiste llevado por primera vez al Consejo tam-
bién son mayores, y los lobos jóvenes creen, tal y como Shere

Khan les ha enseñado, que en la
manada no hay lugar para un cachorro huma-
no. En poco tiempo te habrás convertido en un
hombre.
-¿Qué es un hombre si no puede correr
con sus hermanos? -preguntó Mowgli-. Yo nací
en la selva. He obedecido la Ley de la Selva y
no hay ni un lobo de los nuestros de cuyas pa-
tas no haya arrancado alguna espina. ¡Seguro
que son mis hermanos!
Bagheera se tumbó del todo y medio
cerró sus ojos.
-Hermanito --dijo-, toca esto bajo mi mandíbula.
Mowgli puso su oscura y fuerte mano
bajo la sedosa mejilla de Bagheera, donde los
enormes y redondos músculos quedaban es-
condidos entre el brillante pelaje, y percibió un pequeño vacío.
-No hay nadie en la selva que sepa que
yo, Bagheera, llevo esta marca, la marca del
collar. Y aún más, hermanito, yo nací entre los
hombres y fue entre ellos donde murió mi ma-



dre, en las jaulas del palacio del rey en Oodey-
pore. Por eso pagué tu precio en el Consejo
cuando eras un cachorrillo desnudo. Sí, yo
también nací entre hombres. Nunca había visto
la selva. Ellos me alimentaban detrás de unos
barrotes con un platillo de hierro hasta que una noche sentí que

yo era Bagheera, la pantera, y
no un juguete para los hombres, así que rompí
la estúpida cerradura de un zarpazo y me es-
capé. En la selva he llegado a ser más terrible que Shere Khan

porque aprendí las costumbres
de los hombres. ¿No es así?
-Sí --dijo Mowgli-, toda la selva teme a
Bagheera.... toda excepto Mowgli.
-Oh, tú eres un cachorro humano --dijo
la negra pantera muy tiernamente-, y así como
yo he vuelto a mi selva, tú, al final, deberás
volver con los hombres, que son tus hermanos,
si antes no eres asesinado en el Consejo.
-¿Pero por qué..., pero por qué va a que-
rer matarme nadie? -preguntó Mowgli.
-Mírame --dijo Bagheera, y Mowgli la
miró fijamente a los ojos.
La gran pantera volvió su cabeza al cabo
de medio minuto.
-Por esto -dijo, poniendo su pata encima de las hojas-. Ni siquiera

yo puedo mirarte a los ojos y eso que nací entre humanos y te
quiero,

hermanito. Los demás te odian porque sus ojos
no pueden cruzarse con los tuyos, porque eres
sabio, porque puedes extraer las espinas de sus
patas.... porque eres un hombre.
-Yo no sabía todo esto -dijo Mowgli con
resentimiento, frunciendo sus negras y pobla-
das cejas.
-¿Qué es la Ley de la Selva? Pega prime-
ro y después avisa. Por su propia conveniencia



saben que eres un hombre. Pero sé sabio. Mi
corazón me dice que cuando Akela pierda su
última matanza, Y cada caza le cuesta cada vez
más, la manada se
Volverá contra él y contra ti. Convo-
carán un Consejo en la Roca y después.. . y después... ¡ya lo

tengo! -dijo Bagheera le-
vantándose de un salto-. Ve rápidamente a las cabañas de los

hombres en el valle y coge algo
de la flor roja que cultivan allí, así, cuando llegue el momento,

habrás conseguido un amigo
mejor que yo o que Baloo o que todos los que te
quieren de la manada. Ve a por la flor roja.
Bagheera, al decir las flores rojas, se re-
fiere al fuego, ninguna criatura de la selva llamará al fuego por su

propio nombre. Todas las
fieras viven mortalmente atemorizadas por él e
inventan cientos de nombres para describirlo.
-¿La flor roja? -dijo Mowgli-. Crece fuera
de sus cabañas a la hora del crepúsculo. Conse-
guiré alguna.
-¡Ahora habla el cachorro humano! -dijo
Bagheera con orgullo-. Recuerda que crece en
unas macetas pequeñas. Coges una rápidamen-
te y la guardas para cuando llegue el momento
de necesitarla.
-¡Bien! -dijo Mowgli-. Ya voy, ¿pero estás segura, Bagheera mía? -

alargó su brazo
alrededor del espléndido cuello y miró fijamen-
te sus grandes ojos-. ¿Estas segura de que esto
es cosa de Shere Khan?
-Por la cerradura rota que me liberó, es-
toy segura, hermanito.
-Entonces, por el toro que compró mi
vida, saldaré cuentas con Shere Khan por ello,
incluso puede que pague un poco más -dijo
Mowgli, y salió disparado.



-¡Esto es un hombre, todo un hombre! -
se dijo Bagheera mientras volvía a tumbarse-.
¡oh, Shere Khan, nunca has estado en una caza
más negra que la de esta rana cazadora, al me-
nos desde hace diez años!
Mowgli se encontraba ya alejado de la selva, corriendo

rápidamente y con el corazón
ardiendo en su interior. Llegó a la caverna a la hora en que

comenzaba a aparecer la niebla del
crepúsculo, tomó aliento y miró hacia el valle.
Los cachorros estaban fuera, pero Mamá Loba,
en la parte trasera de la caverna, sabía por el
modo de respirar que algo le ocurría a su rana.
-¿Qué ocurre, hijo? -preguntó ella.
-Habladurías de murciélago propias de
Shere Khan -respondió él-. Esta noche voy a
cazar a los campos de cultivo.
Y se adentró hacia los arbustos, hacia el
riachuelo hasta el pie del valle. Allí se detuvo, porque oyó el gritó

de la manada que estaba
cazando, el rugido del sambur cuando es per-
seguido y el ronquido del gamo acorralado. A
continuación oyó los traviesos y amargos aulli-
dos de los lobos jóvenes:
-¡Akela, Akela! Dejad que el Lobo Solitario muestre su fuerza,

idejadle espacio al jefe de la manada! ¡Salta, Akela!
El Lobo Solitario debió de saltar y equi-
vocarse en el intento porque Mowgli oyó el
ruido de sus dientes y un gañido cuando el sambur le arrastró por

el suelo, empujándole
con sus patas delanteras.
Ya no esperó más y fue a ver qué suced-
ía los gritos disminuían débilmente detrás de él conforme se iba

acercando a los campos de cultivo donde vivían los campesinos.
-Bagheera tenía razón -dijo entre jadeos
mientras se metía entre unos forrajes que esta-
ban cerca de la ventana de una cabaña-. Maña-



na será un gran día, para Akela y para mí.
Entonces pegó su cara a la ventana y vio el fuego en la chimenea.

Vio que la esposa del
campesino se levantaba por la noche y alimen-
taba el fuego con unos pedazos de algo de color
negro. Al llegar la mañana con su niebla blanca
y fría, vio al hijo del campesino recoger una
maceta de mimbre con tierra en su interior,
llena de pedazos de carbón ardiendo, ponerla
debajo de su manta y salir a atender a las vacas del establo.
--Eso es todo? -dijo Mowgli-. Si un ca-
chorro puede hacerlo, no hay nada que temer.
Así que giró la esquina rápidamente y
se encontró con el chico, le arrebató la maceta
de sus manos y desapareció en la niebla mien-
tras el chico gritaba atemorizado.
-Se parecen mucho a mí -dijo Mowgli,
soplando la maceta como había visto que lo
hacía la mujer-. Esto se morirá si no le doy algo para comer.
Y echó ramitas y cortezas dentro de las
cosas rojas. A medio camino hacia la colina se
encontró con Bagheera, sobre cuya piel brillaba
como destellos de luna el rocío de la mañana.
-Akela ha errado el golpe --dijo la pante-
ra-. Ayer por la noche lo habrían matado, pero
también te necesitaban a ti. Te estuvieron bus-
cando por la colina.
-Estuve por las tierras de cultivo. Estoy
listo ¡Mira!
Mowgli alzó la maceta de fuego.
-¡Bien! He visto que los hombres meten
un palo seco dentro de esa cosa, y en un momento la flor. roja

florece por las puntas. ¿No tienes miedo?
-No. ¿Por qué tendría que tenerlo? Ahora recuerdo, si es que no

fue un sueño, cómo, antes de que yo fuera lobo, me tumbaba al lado
de la flor roja y era cálida y placentera.
Mowgli se pasó todo ese día sentado en



la caverna, cuidando de su maceta de fuego y
poniendo en su interior ramas secas para ver
cómo quedaban. Encontró una rama de su
agrado y por la noche, cuando Tabaqui llegó a
la caverna y le dijo con muy malos modales que
su presencia era requerida en el Consejo de la
Roca, él se rió hasta que Tabaqui se fue. Enton-
ces Mowgli se dirigió hacia el Consejo, todavía
riéndose.
Akela, el Lobo Solitario , estaba tumba-
do a un lado de su roca como señal de que el
liderazgo de la manada estaba vacante y Shere
Khan, con su séquito de lobos carroñeros, se
paseaba de aquí para allá con un aire de satis-
facción. Bagheera estaba tumbada junto a Mowgli y la maceta de

fuego se encontraba
entre las rodillas de éste. Cuando se encontra-
ron todos reunidos, Shere Khan comenzó a
hablar, algo que nunca se habría atrevido a
hacer cuando Akela estaba en sus mejores
tiempos.
-No tiene derecho -susurró Bagheera-.
Díselo. Es hijo de perro. Estará atemorizado.
Mowgli se levantó de golpe.
-Pueblo Libre -gritó-, ¿es Shere Khan el
nuevo jefe de la manada? ¿Qué tiene que ver un
tigre con nuestro liderazgo?
-Viendo que el puesto está todavía va-
cante y ya que se me ha pedido que tome la
palabra... --comenzó Shere Khan.
-¿Quién lo ha pedido? -preguntó Mowgli-. ¿Es que acaso nos

hemos vuelto todos cha-
cales para adular a este cazador de ganado? La
vacante de jefe de la manada sólo concierne a la misma manada.
Hubo un griterío que decía:
-¡Silencio cachorro humano! Dejémosle
hablar. Él ha mantenido nuestra Ley.



Y, al final, los más adultos de la manada
vociferaron:
-Dejad que hable el Lobo Muerto.
Cuando el jefe de la manada yerra en su
caza, se le llama Lobo Muerto el tiempo que le
queda de vida, que no es mucho.
Akela levantó con pesadez su vieja ca-
beza:
-Pueblo Libre, y también vosotros, chacales de Shere Khan,

durante doce estaciones os
he guiado en la caza y en todo este tiempo nin-
guno de vosotros ha caído en ninguna trampa o
ha sido herido. Ahora he errado en mi caza, ya
sabéis cómo ocurrió. Sabéis que me llevasteis
delante de un gamo que no había sido previa-
mente cansado para dar a conocer mi flaqueza.
Lo hicisteis de una forma muy inteligente. Ten-
éis el derecho de matarme ahora, aquí mismo,
en el Consejo de la Roca. Por lo tanto, sólo os
pregunto ¿cómo llega el final de un Lobo Soli-
tario? Tengo el derecho, según la Ley de la Sel-
va, de que vengáis a mí uno a uno.
Se produjo un largo silencio, ya que ni
un solo lobo se atrevía a luchar a muerte contra Akela. Entonces

Shere Khan gruñó:
_¡Bah! ¿Qué podemos hacer con este
imbécil sin dientes? ¡Está condenado a muerte!
Es el cachorro humano el que ha vivido demasiado, Pueblo Libre,

y era mi carne desde el
principio. Dádmelo. Estoy harto de esa estupi-
dez de hombre-lobo. Durante diez estaciones
no ha hecho más que darnos problemas en la
selva. Dadme el cachorro humano o me que-
daré para siempre cazando por aquí y no os
daré ni un simple hueso. ¡Él es un hombre, un
hijo de hombre, y lo odio hasta la médula de
mis huesos!



Entonces más de la mitad de la manada
aulló:
-¡Un hombre, un hombre! ¿Qué tiene
que ver un hombre entre nosotros? ¡Dejémosle
que se marche con los suyos!
-¿Y hacer que toda la gente de los pue-
blos se vuelva en nuestra contra ? -gritó Shere
Khan-. ¡No! Dádmelo a mí, es un hombre y na-
die. puede mirarle fijamente a los ojos.
Akela alzó de nuevo su cabeza y dijo:
-Ha estado comiendo de nuestra comi-
da. Ha estado durmiendo con nosotros. Nos ha
estado enseñando. No ha roto ninguna norma
de la Ley de la Selva.
-Además, yo pague un toro por él cuan-
do fue aceptado. El valor de un toro no es mu-
cho, pero el honor de Bagheera es algo por lo
que quizá lucharía -dijo la pantera con su voz
más mansa.
-¡Un toro que fue pagado hace diez
años! -gruñó la manada-. ¿Qué nos importan
los huesos de hace diez años?
-¿� qué os importa una promesa? --dijo
Bagheera; sus dientes blancos quedaron descu-
biertos tras sus labios-. ¡Bien sois llamados
Pueblo Libre!
-Ningún cachorro humano puede corretear con los habitantes de

la selva -gritó Shere Khan-. iDádmelo a mí!
-Es nuestro hermano en todos los senti-
dos, menos en la sangre -prosiguió Akela-, ¡y lo mataríais aquí!

De verdad, ya he vivido demasiado. Algunos de vosotros coméis
ganado y de

otros he oído que, bajo las enseñanzas de Shere
Khan, os paseáis por la oscuridad de la noche y
robáis niños de las mismas puertas de las casas
de los campesinos. Por lo tanto, puedo recono-
ceros como cobardes, y es a cobardes a quienes



me estoy dirigiendo. Es cierto que debo morir y
que mi vida no tiene ningún valor, por eso la ofrecería en lugar de

la del cachorro humano.
Pero, por el alma del honor de la manada (un
pequeño asunto del que os habéis olvidado
desde que no tenéis jefe) os prometo que si
permitís que el cachorro humano se marche al
lugar al que pertenece, no os desafiaré, cuando
llegue la hora de mi muerte, mostrándoos mis dientes. Moriré sin

pelear, ya que al menos así
salvaré tres vidas de la manada. No puedo
hacer más, pero sí vosotros queréis, puedo sal-
varos de la vergüenza que significa matar a un
hermano que no ha cometido ningún error, un
hermano que fue defendido y: comprado para
nuestra manada de acuerdo con la, Ley de la
Selva.
-¡Es un hombre.. , un hombre.. . un
hombre! -gruñó la manada.
Y la mayoría de los lobos comenzaron a
agruparse alrededor de Shere Khan, cuya cola
empezaba a agitarse.
-Ahora el asunto está en tus manos -le
dijo Bagheera a Mowgli-, lo único que podemos
hacer es luchar.
Mowgli se puso en pie con la maceta de fuego entre sus manos.

Entonces estiró sus brazos y bostezó delante del Consejo. Pero
estaba

furioso, con rabia y dolor, porque los lobos,
comportándose corno tales, nunca le habían
dicho lo mucho que le odiaban.
-¡Escuchad! -gritó-. No es necesaria esta
charla de perros. Esta noche ya me habéis dicho
demasiadas veces que soy un hombre y, a pesar
de que yo habría sido un lobo entre vosotros
hasta el final de mi vida, siento que vuestras



palabras son ciertas. Así que ya no os volveré a considerar como
mis hermanos, sino como sag

(perros), como haría cualquier hombre. Lo que
hagáis o dejéis de hacer no está en vuestra ma-
no decirlo. Esto sólo me concierne a mi y para
que podáis ver el asunto más claramente, yo, el
hombre, os he traído un poco de flor roja, perros, para que os

asustéis.
Arrojó la maceta de fuego al suelo y algunos pedazos de carbón

rojo prendieron en un
montón de musgo seco, mientras todo el Con-
sejo se echaba hacia atrás, aterrorizado ante las crecientes

llamas.
Mowgli lanzó su rama muerta al fuego,
hasta que se encendió y chisporroteó y la hizo
girar sobre su cabeza y entre los atemorizados
lobos.
-Tú eres el jefe -dijo Bagheera en voz ba-
ja---. Salva a Akela de su muerte. Siempre ha
sido tu amigo.
Akela, el viejo e imponente lobo que
nunca en su vida ha pedido merced a nadie,
lanzó una mirada piadosa a Mowgli mientras el
chico permanecía en pie todo desnudo, con su
oscuro pelo largo agitándose sobre sus hom-
bros a la luz de la reluciente rama que hacía
que las sombras saltaran y temblaran.
-¡Bueno! -dijo Mowgli mirando lenta-mente a su alrededor-. Ya veo

que sois perros.
Me marcho de entre vosotros y me voy con los
míos, si es que son los míos. Se me ha cerrado
la selva y tengo que olvidar vuestra compañía y
vuestra conversación, pero seré más bondadoso
que vosotros porque era vuestro hermano en
todo, excepto en la sangre, y os prometo que
cuando sea un hombre entre los hombres no os
delataré a ellos como vosotros me habéis dela-



tado a mí.
Dio una patada al fuego y las chispas
aumentaron.
-No debe haber ningún tipo de guerra
entre nosotros en la manada, pero tengo una
deuda que saldar antes de irme.
Se dirigió apresuradamente hacia donde
Shere Khan se encontraba sentado y parpade-
ando estúpidamente delante de las llamas, y lo cogió por el

mechón de pelo de su barba. Bagheera le siguió por si ocurría algún
accidente.

-¡Levántate, perro! -gritó Mowgli-.
¡Levántate cuando habla un hombre o quemaré
tu piel!
Las orejas de Shere Khan se quedaron
bajas, como pegadas a su cabeza, y cerró sus
ojos, ya que tenía muy cerca la rama ardiente.
-Este cazador de ganado dijo que me
mataría en el Consejo porque no lo hizo cuando
yo era un cachorro. Entonces, así es como noso-
tros pegamos a los perros cuando nos hacemos
hombres. ¡Mueve un bigote, Lungri, y te meteré
por la garganta la flor roja!
Golpeó a Shere Khan en la cabeza con la
rama y el tigre lloriqueó y gimoteó en una
agonía aterradora.
-¡Bah! Gato de la selva chamuscado.
¡Ahora camina! Pero recuerda, cuando vuelva
de nuevo al Consejo de la Roca, vendré como
hombre y con la piel de Shere Khan cubriendo
mi cabeza. En cuanto al resto de vosotros, Ake-
la queda libre para vivir como le plazca. No le
mataréis porque ésa no es mi voluntad. Tam-
poco creo que tengáis que permanecer aquí
más tiempo, con la lengua fuera como si fuerais
algo más que perros expulsados por mí, así que
¡marchad!



El fuego ardía vigorosamente al final de
la rama, Mowgli comenzó a batirla a derecha e
izquierda alrededor del círculo y los lobos
huyeron aullando por las chispas que quema-
ban sus pieles. Al final, sólo quedaron Akela,
Baghe-era y unos diez lobos que estaban de
parte de Mowgli. Entonces Mowgli comenzó a
sentir en su interior una tristeza como nunca
antes había sentido en su vida, tomó aliento,
sollozó y las lágrimas empezaron a correr por su cara.
-¿Qué es esto? ¿Qué es esto? -dijo-. No
deseo abandonar la selva y no sé que es esto.
¿Me estoy muriendo, Bagheera?
-No hermanito. Sólo son lágrimas, como
las de los hombres -dijo Bagheera-. Ahora sé
que eres un hombre y no un cachorro, de ahora
en adelante la selva se ha cerrado para ti. Déjalas que caigan,

Mowgli. Son sólo lágrimas.
Así que Mowgli se sentó y lloró como si
su corazón se hubiera roto. Nunca antes en su
vida había llorado.
-Ahora --dijo-, me iré con los hombres,
pero antes debo despedirme de mi madre.
Se dirigió hacia la caverna donde ella vivía con Papá Lobo y lloró

sobre su piel, mientras los cuatro lobeznos aullaban tristemente.
-¿No me olvidaréis? -preguntó Mowgli.
-Nunca mientras podamos seguir una
pista --dijeron los lobeznos-, vuelve al pie de la colina cuando

seas un hombre y hablaremos
contigo, y por la noche iremos a los campos de
cultivo para jugar contigo.
-¡Vuelve pronto! -dijo Papá Lobo-. ¡Oh,
ranita sabia, vuelve pronto, porque tu madre y
yo nos estamos haciendo viejos!
-Vuelve pronto -dijo Mamá Loba-. Hijito
mío desnudo, porque, escucha, hijo del hom-
bre, te he querido más de lo que nunca he que-



rido a mis propios lobeznos.
-Volveré, seguro -dijo Mowgli-, y cuando vuelva será para

extender sobre la Roca del
Consejo la piel de Shere K-han. ¡No me olvid-
éis! ¡Decid a todos en la selva que nunca se ol-
viden de mí!
Comenzaba a despuntar el alba cuando
Mowgli, comenzó a bajar solo por la colina para
encontrarse con esos misteriosos seres llamados
hombres.
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Al despuntar el alba, el sambur baló.
¡Una vez, dos veces, y una vez más!
Y un gamo saltó, y un gamo saltó
del estanque, en el bosque,
donde el ciervo salvaje va a beber.
Todo esto lo he visto explorando solo.
¡Una vez, dos veces, y una vez más!
Al despuntar el alba, el sambur baló.
¡Una vez, dos veces, y una vez más!
Y un lobo volvió atrás, y un lobo volvió
atrás llevando las noticias a la manada que
espera,y buscábamos y encontrábamos
y aullábamos siguiendo sus huellas.
¡Una vez, dos veces, y una vez más!
Al despuntar el alba, la manada de lo-
bos aulló.
¡Una vez, dos veces, y una vez más!
¡Pies en la selva que no dejan huella!
¡Ojos que pueden ver en la oscuridad,



en la oscuridad!
¡Lengua, sácale la lengua! ¡Escucha, oh,
escucha!¡Una vez, dos veces, y una vez más!
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