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LUCES DE BOHEMIA

ESPERPENTO

Ramon M? del Val e-Inclan (1866-1936)
DRAMATIS PERSONAE

MAX ESTRELLA, SU MUJER MADAME COLLET Y SU HIJA
CLAUDINITA.

DON LATINO DE HISPALIS.
ZARATUSTRA.

DON GAY. UN ELON.

LA CHICA DE LA PORTERA.
PICA LAGARTOS.

UN COIME DE TABERNA.
ENRIQUETA LA PISA BIEN.
EL REY DE PORTUGAL.

UN BORRACHO.

DORIO DE GADEX, RAFAEL DE LOS VELEZ, LUCIO VERO,
MINGUEZ, GALVEZ,



CLARINITO Y PEREZ. JOVENES MODERNISTAS.
PITITO, CAPITAN DE LOS EQUITES MUNICIPALES.
UN SERENO.

LA VOZ DE UN VECINO.

DOS GUARDIAS DEL ORDEN.

SERAFIN EL BONITO.

UN CELADOR.

UN PRESO.

EL PORTERO DE UNA REDACCION.

DON FILIBERTO, REDACTOR EN JEFE.

EL MINISTRO DE LA GOBERNACION.
DIEGUITO, SECRETARIO DE SU EXCELENCIA.
UN UIJIER.

UNA VIEJA PINTADA Y LA LUNARES.

UN JOVEN DESCONOCIDO.

LA MADRE DEL NINO MUERTO.

EL EMPENISTA.

EL GUARDIA.

LA PORTERA.

UN ALBANIL.



UNA VIEJA.

LA TRAPERA.

EL RETIRADO, TODOS DEL BARRIO.

OTRA PORTERA.

UNA VECINA.

BASILIO SOULINAKE.

UN COCHERO DE LA FUNERARIA.

DOS SEPULTUREROS.

RUBEN DARIO.

EL MARQUES DE BRADOMIN.

EL POLLO DEL PAY-PAY.

LA PERIODISTA.

TURBAS, GUARDIAS, PERROS, GATOS, UN LORO.
La accion en un Madrid absurdo, brillante y hambriento
ESCENA PRIMERA

Hora crepuscular. Un guardil 6n con ventano angosto, | eno de sol. Retratos,
grabados, autografos repartidos por las Paredes, sujetos con hinches de
dibujante. Conversacion languida de un hombre ciego y una mujer
pelirrubia, triste - v fatigada. El hombre ciego es un hiperbdlico andaluz,
poeta de odas - Y madrigales, MAXIMO ESTRELLA.

A la pelirrubia, por ser francesa, le dicen en la vecindad MADAMA
COLLET.



MAX .- Vuelve a leerme la carta del Buey Apis.
MADAMA COLLET .-Ten paciencia, Max.
MAX .- Pudo esperar a que me enterrasen.
MADAMA COLLET.- Le toca ir delante.

MAX .- jCollet, mal vamos a vemos sin esas cuatro crénicas! ;Dénde gano
yo veinte

duros, Collet?
MADAMA COLLET.- Otra puerta se abrira.
MAX .- La de la muerte. Podemos suicidarnos colectivamente.

MADAMA COLLET .- A mi la muerte no me asusta. j{Pero tenemos una
hija, Max!

MAX .- si Claudinita estuviese conforme con mi proyecto de suicidio
colectivo?

MADAMA COLLET .- jEs muy joven!
MAX .- También se matan los jovenes. Collet.

MADAMA COLLET.- No por cansancio de la vida. Los jovenes se matan
por

romanticismo.

MAX .- Entonces, se matan por amar demasiado la vida. Es una lastima la
obcecacién

de Claudinita. Con cuatro perras de carbon, podiamos hacer el viaje eterno.

MADAMA COLLET.- No desesperes. Otra puerta se abrira.



MAX .- ¢;En qué redaccion me admiten ciego?
MADAMA COLLET.- Escribes una novela.
MAX .-'Y no hallo editor.

MADAMA COLLET.- jOh! No te pongas a gatas, Max. Todos reconocen tu
talento.

MAX .- jEstoy olvidado! Léeme la carta del Buey Apis.
MADAMA COLLET.- No tomes ese caso por ejemplo.
MAX .- Lee.

MADAMA COLLET .- Es un infierno de letra.

MAX .- Lee despacio.

MADAMA COLLET, el gesto abatido y resignado, deletrea en voz baja la
carta. Se

oye fuera una escoba retozona. Suena la campanil a de la escalera.

MADAMA COLLET.- Claudinita, deja quieta la escoba y mira quién ha
llamado.

LA VOZ DE CLAUDINITA.- Siempre sera Don Latino.
MADAMA COLLET.- jValgame Dios!

LA VOZ DE CLAUDINITA.- ¢Le doy con la puerta en las narices?
MADAMA COLLET.- A tu padre le distrae.

LA VOZ DE CLAUDINITA.- ;Ya se siente el olor del aguardiente!

MAXIMO ESTRELLA se incorpora con un gesto animoso, esparcida sobre
el pecho la



hermosa barba con mechones de canas. Su cabeza rizada y ciega, de un gran
cardcter cldsico arcaico, recuerda los Hermes.

MAX .- jEspera, Collet! jHe recobrado la vista! jVeo! jOh, cémo veo! -

iMagnificamente! jEsta hermosa la Moncloa! jEl tinico rincon francés en este
paramo

madrilefio! jHay que volver a Paris, Collet! jHay que volver alla, Collet!
iHay que

renovar aquellos tiempos!

MADAMA COLLET.- Estas alucinado, Max.

MAX .- {Veo, y veo magnificamente!

MADAMA COLLET.- ;Pero qué ves?

MAX .- jEl mundo!

MADAMA COLLET ;A mi me ves!

MAX .- jLas cosas que toco, para qué necesito verlas!

MADAMA COLLET.- Siéntate. Voy a cerrar la ventana. Procura
adormecerte.

MAX .- {No puedo!
MADAMA COLLET.- jPobre cabeza!
MAX .- jEstoy muerto! Otra vez de noche.

Se reclina en el respaldo del sil 6n. La mujer cierra la ventana y la guardil a
queda en una penumbra rayada de sol poniente. El ciego se adormece y la
mujer, sombra triste, se sienta en una sil eta, haciendo plieqgues a la carta del
Buey Apis. Una mano



cautelosa empuja la puerta, que se abre con largo chirrido. Entra un vejete
asmadtico, quepis, anteojos, un perril o y una cartera con revistas ilustradas.
Es DON LATINO

DE HISPALIS. Detrds, despeinada, en chancletas, la falda pingona, aparece
una

mo7uela: CLAUDINITA.
DON LATINO.- ;Cémo estan los animos del genio?

CLAUDINITA.- Esperando los cuartos de unos libros que se halle vivales
para vender.

DON LATINO.- ¢Nifia, no conoces otro vocabulario mas escogido parirte al
compafiero

fraternal de tu padre, de ese hombre de que me llama hermano? jQué
lenguaje,

Claudinita

MADAMA COLLET.- ;Trae usted el dinero, Don Latino?

DON LATINO.- Madama Collet, la desconozco, porque siempre h usted una
inteligencia razonadora. Max habia dispuesto noblemente de ese dinero.
MADAMA COLLET.- ¢;Es verdad, Max? ;Es posible?

DON LATINO.- jNo le saque usted de los brazos de Morfeo!
CLAUDINITA.- ;Papa, tu qué dices?

MAX .- jIdos todos al diablo!

MADAMA COLLET.- jOh, querido, con tus generosidades nos has dejado
sin cena!



MAX .- Latino, eres un cinico.
CLAUDINITA

Don Latino, si usted no apoquina, le arafio.
DON LATINO.- Cortate las unas, Claudinita.
CLAUDINITA.-Le arranco los ojos.

DON LATINO.- Claudinita!
CLAUDINITA.- jGolfo!

DON LATINO.- Max, interpon tu autoridad.
MAX .- ;Qué sacaste por los libros, Latino?

DON LATINO.- Tres pesetas, Max! jTres cochinas pesetas! jUna
indignidad! jUn

robo!
CLAUDINITA.- jNo haberlos dejado!

DON LATINO.- Claudinita, en ese respecto te concedo toda la razén. han
cogido de

pipi. Pero aun se puede deshacer el trato.
MADAMA COLLET.- jOh, seria bien!

DON LATINO.- Max, si te presentas ahora conmigo en la tienda de ese
granujay le

armas un escandalo, le sacas hasta dos duros. T tienes otro empaque.

MAX .- Habria que devolver el dinero recibido.



DON LATINO.- Basta con hacer el ademan. Se juega de boquilla, Maestra
MAX .- ¢Tu crees...?

DON LATINO.- jNaturalmente!

MADAMA COLLET.- Max, no debes salir.

MAX .- El aire me refrescara. Aqui hace un calor de horno.

DON LATINO.- Pues en la calle corre fresco.

MADAMA COLLET.- jVas a tomarte un disgusto sin conseguir nada, Max!
CLAUDINITA.- jPapa, no salgas!

MADAMA COLLET.- Max, yo buscaré alguna cosa que empefiar.

MAX .- No quiero tolerar ese robo. ;A quién le has llevado los libros,
Latino?

DON LATINO.- A Zaratustra.

MAX .- jClaudina, mi palo y mi sombrero!
CLAUDINITA.- ;Se los doy, mama?

MADAMA COLLET.- i Daselos!

DON LATINO.- Madama Collet, vera usted qué faena.
CLAUDINITA.- jGolfo!

DON LATINO.- jTodo en tu boca es cancion, Claudinita!

MAXIMO ESTRELLA sale apoyado en el hombro de DON LATINO.
MADAMA

COLLET suspira apocada, - y la hija, toda nervios, comienza a quitarse las



horquil as del pelo.

CLAUDINITA.- ;Sabes como acaba todo esto? jEn la taberna de Pica
Lagartos!

ESCENA SEGUNDA

La cueva de ZARATUSTRA en el Pretil de los Consejos. Primeros de libros
hacen escombro y cubren las paredes. Empapelan los cuatro vidrios de una
puerta cuatro cromos espeluznantes de un novelon por entregas. En la cueva
hacen tertulia el gato, el loro, el can y el librero. ZARATUSTRA. abichado y
giboso -la cara de tocino rancio Y

la bufanda de verde serpiente- promueve, con su caracterizacion de fantoche,
una aguda y dolorosa disonancia muy emotiva y muy moderna. Encogido en
el roto pelote de una sil a enana, con los pies entrapados y cepones en la
tarima del brasero, guarda la tienda. Un raton saca el hocico intrigante por
un agujero.

ZARATUSTRA.- iNo pienses que no te veo, ladrén!
EL GATO.- {Fu! jFu! jFu!

EL CAN.- {Guau!

EL LORO.- jViva Espanal!

Estdn en la puerta MAX ESTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS. El
poeta saca el brazo por entre los pliegues de su capa y lo alza majestuoso, en
un ritmo con su clasica cabeza ciega.

MAX .- Mal Polonia recibe a un extranjero!
ZARATUSTRA.- ;Qué se ofrece?
MAX .- Saludarte y decirte que tus tratos no me convienen.

ZARATUSTRA.- Yo nada he tratado con usted.



MAX .- Cierto. Pero has tratado con mi intendente, Don Latino de Hispalis.
ZARATUSTRA.- ;Y ese sujeto de qué se queja? ;Era mala la moneda?

DON LATINO interviene con ese matiz del perro cobarde, que da su ladrido
entre las piernas del duefio.

DON LATINO.- El maestro no esta conforme con la tasa y deshace el trato.

ZARATUSTRA.- El trato no puede deshacerse. Un momento antes que
hubieran

llegado... Pero ahora es imposible: Todo el atadijo conforme estaba, acabo de
venderlo ganando dos perras. Salir el comprador, y entrar ustedes.

El librero, al tiempo que habla, recoge el atadijo que atn esta encima del
mostrador y penetra en la lobrega trastienda, cambiando una sefia con DON
LATINO. Reaparece.

DON LATINO.- Hemos perdido el viaje, Este zorro sabe mas que nosotros.
Maestro.

MAX .- Zaratustra, eres un bandido.

ZARATUSTRA.- Esas, Don Max, no son apreciaciones convenientes.
MAX .- Voy a romperte la cabeza.

ZARATUSTRA.- Don Max, respete usted sus laureles.

MAX .- {Majadero!

Ha entrado en la cueva un hombre alto, flaco, tostado del sol. Viste un traje
de antiguo voluntario cubano, calza alpargates abiertos de caminante y se
cubre con una gorra inglesa. Es el extraio DON PEREGRINO GAY, que ha
escrito la cronica de su vida andariega en un rancio y animado castel ano,
trastocandose el nombre en DON GAY

PEREGRINO.-Sin pasar de la puerta, saluda jovial y circunspecto.



DON GAY.- jSalutem plurimam!

ZARATUSTRA.- ;Cémo le ha ido por esos mundos, Don Gay?
DON GAY.- Tan guapamente.

DON LATINO.- ;Por donde has andado?

DON GAY.- De Londres vengo.

MAX .- ;Y viene usted de tan lejos a que lo desuelle Zaratustra?
DON GAY.- Zaratustra es un buen amigo.

ZARATUSTRA.- ;Ha podido usted hacer el trabajo que deseaba?

DON GAY.-C umplidamente. Ilustres amigos, en dos meses me he copiado en
la

Biblioteca Real, el inico ejemplar existente del Palmerin de Constantinopla.
MAX .- ;Pero, ciertamente, viene usted de Londres?

DON GAY .-Alli estuve dos meses.

DON LATINO.-;Coémo queda la familia Real?

DON GAY .- No los he visto en el muelle. ; Maestro, usted conoce la
Babilonia

Londinense?
MAX .- Si, Don Gay.

ZARATUSTRA entra y sale en la trastienda, con una vela encendida. La
palmatoria

pringosa tiembla en la mano del fantoche. Camina sin ruido, con andar
entrapado. La mano, calzada con miton negro, pasea la luz por los estantes



de libros. Media cara en reflejo y media en sombra. Parece que la nariz se le
dobla sobre una oreja. El joro ha puesto el pico bajo el ala. Un retén de
polizontes pasa con un hombre maniatado. Sale alborotando el barrio un
chico pelén montado en una cafa, con una bandera.

EL PELON.- jVi-va-Es-pa-iia!
El CAN.- jGuau! jGuau!
ZARATUSTRA.- jEsta buena Espafia!

Ante el mostrador, los tres visitantes, reunidos Como tres pdjaros en una
rama,

ilusionados -y tristes, divierten sus penas en un coloquio de motivos
literarios. Divagan ajenos al tropel de polizontes, al viva del pelon, al gariido
del perro y al comentario apesadumbrado del fantoche que los explota. Eran
intelectuales sin dos pesetas.

DON GAY .- Es preciso reconocerlo. No hay pais comparable a Inglaterra.
Alli el

sentimiento religioso tiene tal decoro, tal dignidad que indudablemente las
mas

honorables familias son las mas religiosas. Si Espafia alcanzase un mas alto
concepto religioso, se salvaba.

MAX .- jRecémosle un Réquiem! Aqui los puritanos de conducta son los
demagogos de

la extrema izquierda. Acaso nuevos cristianos, pero todavia sin saberlo.

DON GAY .-Sefiores mios, en Inglaterra me he convertido al dogma
iconoclasta, al

cristianismo de oraciones y canticos, limpio de imagenes milagreras. Y ver
la idolatria de este pueblo!



MAX .- Espafia, en su concepcion religiosa, es una tribu del Centro de
Africa.

DON GAY .- Maestro, tenemos que rehacer el concepto religioso en el
arquetipo del

Hombre-Dios. Hacer la Revolucion Cristiana. con todas las exageraciones del
Evangelio.

DON LATINO.- Son mas que las del compafiero Lenin.

ZARATUSTRA.- Sin religion no puede haber buena fe en el comercio.

DON GAY .- Maestro, hay que fundar la Iglesia Espafiola Independiente.
MAX .- Y la Sede Vaticana, El Escorial.

DON GAY .- {Magnifica Sede!

MAX .- Berroquena.

DON LATINO.-Ustedes acabaran profesando en la Gran Secta Teosofica.
Haciéndose

iniciados de la sublime doctrina.
MAX .- Hay que resucitar a Cristo.

DON GAY .-He caminado por todos los caminos del mundo y he aprendido
que los

pueblos mas grandes no se constituyeron sin una Iglesia Nacional. La
creacion politica es ineficaz si falta una conciencia religiosa con su ética
superior a las leyes que escriben los hombres.

MAX .- Tlustre Don Gay, de acuerdo. La miseria del pueblo espafiol, la gran
miseria



moral, esta en su chabacana sensibilidad ante los enigmas de la vida y de la
muerte. L.a Vida es un magro puchero: La Muerte, una carantofia ensabanada
que ensena los

dientes: El Infierno, un calder6n de aceite albando donde los pecadores se
achicharran como boquerones: El Cielo, una kermeés sin obscenidades a
donde, con permiso del

parroco, pueden asistir las Hijas de Maria. Este pueblo miserable transforma
todos los grandes conceptos en un cuento de beatas costureras. Su religion es
una chochez de

viejas que disecan al gato cuando se les muere.

ZARATUSTRA.- Don Gay, y qué nos cuenta usted de esos marimachos que
llaman

sufragistas.

DON GAY .- Que no todas son marimachos. ¢Ilustres amigos, saben ustedes
cuanto me

costaba la vida en Londres? Tres peniques, una equivalencia de cuatro perras.
Y estaba muy bien, mejor que aqui en una casa de tres pesetas.

DON LATINO.- Max, vamonos a morir a Inglaterra. Apunteme usted las
sefias de ese

Gran Hotel, Don Gay.

DON GAY .- Snt James Squart. ;No caen ustedes? El Asilo de Reina
Elisabeth. Muy

decente. Ya digo, mejor que aqui una casa de tres pesetas. Por la mafiana té
con leche, pan untado de mantequilla. El aztcar algo escaso. Después, en la
comida, un potaje de carne. Alguna vez arenques. Queso, té... Yo solia pedir
un boc de cerveza, y me costaba diez céntimos. Todo muy limpio. Jabon y
agua caliente para lavatorios, sin tasa.



ZARATUSTRA.- Es verdad que se lavan mucho los ingleses. Lo tengo
advertido. Por

aqui entran algunos, y se les ve muy refregados. Gente de otros paises, que no
siente el frio, como nosotros los naturales de Espafia

DON LATINO.- Lo dicho. Me traslado a Inglaterra. ; Don Gay, como no te
has quedado

tu en ese Paraiso?
DON GAY .- Porque soy reumatico y me hace falta el sol de Espafia.
ZARATUSTRA.- Nuestro sol es la envidia de los extranjeros.

MAX .- ;Qué seria de este corral nublado? ;Qué seriamos los espafoles?
Acaso mas

tristes y menos coléricos... Quiza un poco mas tontos... Aunque no lo creo.

Asoma la chica de una portera-Trenza en perico, caidas calcetas, cara de
hambre.

LA CHICA .- ;Ha salido esta semana entrega del Hijo de la Difunta?
ZARATUSTRA.- Se esta repartiendo.

LA CHICA.- ¢Sabe usted si al fin se casa Alfredo?

DON GAY .- ;Tu qué deseas, pimpollo?

LA CHICA.- A mi, plin. Es Dofia Loreta la del coronel quien lo pregunta.

ZARATUSTRA.- Nifia, dile a esa sefiora que es un secreto lo que hacen los
personajes

de las novelas. Sobre todo en punto de muertes y casamientos.

MAX .- Zaratustra, andate con cuidado, que te lo van a preguntar de Real



Orden.

ZARATUSTRA.-Estaria bueno que se divulgase el misterio. Pues no habria
novela.

Escapa LA CHICA salvando los charcos con sus patas de caria. EL
PEREGRINO

ILUSIONADO en un rincén conferencia con ZARATUSTRA. MAXIMO

ESTRELLA.y DON LATINO se orientan a la Taberna de PICA
LAGARTOS, que

tiene su clasico laurel en la cal e de la Montera.
ESCENA TERCERA

La Taberna de PICA LAGARTOS: Luz de acetileno: Mostrador de cinc:
Zaguan oscuro con mesas y banquil os: Jugadores de mus: Borrosos
didlogos. -MAXIMO

ESTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS, sombras en las sombras de un
rincon, se

regalan con sendos quinces de morapio.

EL CHICO DE LA TABERNA.- Don Max, ha venido buscandole la
Marquesa del

Tango.

UN BORRACHO.- jMiau!

MAX .- No conozco a esa dama.

EL CHICO DE LA TABERNA.- Enriqueta la Pisa Bien.

DON LATINO.- ;Y desde cuando titula esa golfa?



EL CHICO DE LA TABERNA.- Desque hered6 del finado difunto de su
papa, que

entodavia vive.
DON LATINO.- jMala sombra!
MAX .- ¢Ha dicho si volveria?

EL CHICO DE LA TABERNA.- Entrg, mird, pregunt6 y se fue rebotada,
torciendo la

gaita. j Ya la tiene usted en la puerta!

Enriqueta LA PISA BIEN, una mozuela golfa, revenida de un ojo, periodista
y florista, levantaba el cortinil o de verde sarga, sobre su endrina cabeza,
adornada de peines gitanos.

LA PISA BIEN.- jLa vara de nardos! jLa vara de nardos! Don Max, traigo
para usted

un memorial de mi mama: Esta enferma y necesita la luz del décimo que le
ha fiado.

MAX .- Le devuelves el décimo y le dices que se vaya al infierno.
LA PISA BIEN.-De su parte, caballero. ; Manda usted algo mas?

El ciego saca una vieja cartera, y tanteando los papeles con aire vago, extrae
el décimo de la loteria y lo arroja sobre la mesa: Queda abierto entre los
vasos de vino,

mostrando el nimero bajo el parpadeo azul del acetileno, LA PISA BIEN se
apresura a echarle la zarpa.

DON LATINO.- jEse nimero sale premiado!

LA PISA BIEN.- Don Max desprecia el dinero.



EL CHICO DE LA TABERNA.- No le deje usted irse, Don Max.
MAX .- Nifio, yo hago lo que me da la gana. Pidele para mi la petaca al amo.
EL CHICO DE LA TABERNA.- Don Max, es un capicua de sietes y cincos.

LA PISA BIEN.- jQue tiene premio, no falla! Pero es menester apoquinar
tres

melopeas, y este caballero esta afonico. Caballero, me retiro saludandole. Si
quiere usted un nardo, se lo regalo.

MAX .- Estate ahi.
LA PISA BIEN.- Me espera un cabrito viudo.
IVIAX.- Que se aguante. Nifio, ve a colgarme la capa.

LA PISA BIEN.- Por esa pafiosa no dan ni los buenos dias. Pidale usted las
tres beatas a Pica Lagartos.

EL CHICO DE LA TABERNA.- Si usted le da coba, las tiene en la mano.
Dice que es

usted segundo Castelar.

MAX .- Dobla la capa y ahueca.

EL CHICO DE LA TABERNA.- ;Qué pido?
MAX .- Toma lo que quieran darte.

LA PISA BIEN.-;Si no la reciben!

DON LATINO.-Calla, mala sombra.

MAX .- Nifio, huye veloz.

EL CHICO DE LA TABERNA Como la corza herida, Don Max.



MAX .- Eres un clasico.

LA PISA BIEN.- Si no te admiten la prenda, dices que es de un poeta.
DON LATINO.- EI primer poeta de Espafia.

EL BORRACHO.- iCraneo previlegiado!

MAX .- ,-,-Yo nunca tuve talento. jHe vivido siempre de un modo absurdo!
DON LATINO.-No has tenido el talento de saber vivir.

MAX .- Mafiana me muero y mi mujer y su hija se quedan haciendo cruces
en la boca.

Tosio cavernoso, con las barbas estremecidas, y en los ojos ciegos un
vidriado triste, de alcohol y de fiebre.

DON LATINO .-No has debido quedarte sin capa.

LA PISA BIEN.- Y ese trasto ya no parece. Siquiera, convide usted, Don
Max.

MAX .- Tome usted lo que guste, Marquesa.
LA PISA BIEN.- Una copa de Rute.
DON LATINO.- Es la bebida elegante.

LA PISA BIEN.- jAy! Don Latino, por algo es una la morganatica del Rey de
Portugal.

Don Max, no puedo detenerme, que mi esposo me hace sefias desde la acera.
MAX .- Invitale a pasar.

Un golfo largo y astroso, que vende periodicos, rie asomado a la puerta y,
como perro que se espulga, se sacude con jaleo de hombros, la cara en una
gran risa de viruelas.



Es EL REY DE PORTUGAL, que hace las bel aquerias con Enriqueta LA
PISA BIEN, Marquesa del Tango.

LA PISA BIEN.- jPasa, Manolo!
EL REY DE PORTUGAL.- Sal tu fuera.

LA PISA BIEN.- ;Es qué temes perder la corona? jEntra de incognito, so
pelma!

EL REY DE PORTUGAL.- Enriqueta, a ver si te despeino.
LA PISA BIEN.- jFilfa!

EL REY DE PORTUGAL.- jConsideren ustedes que me llama Rey de
Portugal para

significar que no valgo un chavo! Argumentos de esta golfa desde que fue a
Lisboa y se ha enterado de] valor de la moneda. Yo, para servir a ustedes, soy
Gorito y no esta

medio bien que mi morganatica me sefiale por el alias.
LA PISA BIEN.- jCalla, chalado!
EL REY DE PORTUGALI.- ;Te caminas?

LA PISA BIEN.- Aguarda que me beba una copa de Rute. Don Max me la
paga.

EL REY DE PORTUGAL.- ;Y qué tienes que ver con ese poeta?
LA PISA BIEN.- Colaboramos.

EL REY DE PORTUGAL.- Pues despacha.

LA PISA BIEN.- En cuanto me la mida Pica Lagartos.

PICA LAGARTOS.- ;Qué has dicho td, so golfa?



LA PISA BIEN.- jPerdona, rico!
PICA LAGARTOS.- Venancio me llamo.

LA PISA BIEN.- jTienes un nombre de novela! Anda, mideme una copa de
Rute, y dale

a mi esposo un vaso de agua, que esta muy acalorado.

MAX .- Venancio, no vuelvas a compararme con Castelar. jCastelar era un
idiota!

Dame otro quince.
DON LATINO.- Me adhiero a lo del quince y a lo de Castelar.

PICA LAGARTOS.- Son ustedes unos doctrinarios. Castelar representa una
gloria

nacional de Espafia. Ustedes acaso no sepan que mi padre lo sacaba diputado.
LA PISA BIEN.- jHay que ver!

PICA LAGARTOS.- Mi padre era el barbero de Don Manuel Carno. jUna
gloria

nacional de Huesca!

EL BORRACHO.- iCraneo previlegiado!

PICA LAGARTOS.- Callate la boca, Zacarias.

EL BORRACHO.- ;Acaso falto?

PICA LAGARTOS.- jPudieras!

EL BORRACHO.- Tiene mucha educacién servidorcito.

LA PISA BIEN.- Como que ha salido usted del Colegio de los Escolapios!



iSe educo

usted con mi papa!

EL BORRACHO.- ;Quién es tu papa?

LA PISA BIEN.- Un diputado.

EL BORRACHO.- Yo he recibido educacion en el extranjero.

LA PISA BIEN.- ;Viaja usted de incognito? ;Por un casual, sera usted Don
Jaime?

EL BORRACHO.- jMe has sacado por la fotografia!

LA PISA BIEN.- jNaturaca! ;Y va usted sin una flor en la solapa?
EL BORRACHO.- Ven tu a ponérmela.

LA PISA BIEN.- Se la pongo a usted y le obsequio con ella.

EL REY DE PORTUGAL.- jHay que ser caballero, Zacarias! ;Y hay que
mirarse

mucho, soleche, antes de meter mano! La Enriqueta es cosa mia.
LA PISA BIEN.- jCalla, bocon!

EL REY DE PORTUGAL.- jSoleche, no seas tu provocativa!
LA PISA BIEN.-No introduzcas tu la pata, pelmazo.

EL CHICO DE LA TABERNA entra con azorado sofoco, atado a la frente
un panuelo

con roeles de sangre. Una rdfaga de emocion mueve caras y actitudes, todas
las figuras, en su diversidad, pautan una misma norma.

EL CHICO DE LA TABERNA.- jHay carreras por ]as calles!



EL REY DE PORTUGAL.- jViva la huelga de proletarios! .-

EL BORRACHO .-jChocala! Anoche lo hemos decidido por votacion en la
Casa del

Pueblo.
LA PISA BIEN.- Crispin, te alcanzd un cate!
EL CHICO DE LA TABERNA.- jUn marica de la Accion Ciudadana!

PICA LAGARTOS.- Nifio, sé bien hablado! El propio republicanismo
reconoce que la

propiedad es sagrada. La Accion Ciudadana esta integrada por patronos de
todas

circunstancias y por los miembros varones de sus familias. {Hay que saber lo
que se

dice!

Grupos vocingleros corren por el centro de la cal e, con banderas
enarboladas. Entran en la taberna obreros golfantes -blusa, bufanda y
alpargata- y mujeronas encendidas, de arafiada grefa.

EL REY DE PORTUGAL.-jEnriqueta, me hierve la sangre! Si tu no sientes
la politica.

puedes quedarte.

LA PISA BIEN.- So pelma, yo te sigo a todas partes. jEnfermera Honoraria
el de la

Cruz Colorada!

PICA LAGARTOS.- {Chico, baja el cierre! Se invita a salir al que quiera
jaleo.



La florista y el coime salen empujdndose, revueltos con otros parroquianos.
Corren por la cal e tropeles de obreros. Resuena el golpe de muchos cierres
metdalicos.

EL BORRACHO.- jVivan los héroes del Dos de Mayo!

DON LATINO.- jNifio, qué dinero te han dado?

EL CHICO DE LA TABERNA.- Nueve pesetas!

MAX .- Cobrate, Venancio. {Y tu, trae el décimo, Marquesa!

DON LATINO.- ;Vol6 esa pajara!

MAX .- jSe lleva el suefio de mi fortuna! ; Donde dariamos con esa golfa?
PICA LAGARTOS.- Esa ya no se aparta del tumulto.

EL CHICO DE LA TABERNA.- Recala en la Modernista.

MAX .- Latino, préstame tus ojos para buscar a la Marquesa del Tango.
DON LATINO.-Max, dame la mano.

EL BORRACHO.- iCraneo previlegiado!

UNA VOZ.-iMueran los maricas de la Accion Ciudadana! jAbajo los
ladrones!

ESCENA CUARTA

Noche. MAximo ESTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS tambalean
asidos del

brazo, por una cal e enarenada y solitaria.

Faroles rotos, cerradas todas, ventanas y puertas. En la | ama de los faroles
un igual temblor verde y macilento. La luna sobre el alero de las casas,
partiendo la cal e por medio. De tarde en tarde, el asfalto sonoro. Un trote



épico. Soldados Romanos.

Sombras de Guardias-Se extingue el eco de la patrul a. La Bufioleria
Modernista

entreabre su puerta y una banda de luz parte la acera. MAX .- y DON
LATINO,

borrachos lundticos, filésofos peripatéticos, bajo la linea luminosa de los
faroles, caminan y tambalean.

MAX .- ;Dénde estamos?

DON LATINO.- Esta calle no tiene letrero.

MAX .- Yo voy pisando vidrios rotos.

DON LATINO.- No ha hecho mala cachiza el honrado pueblo.
MAX .- ¢Qué rumbo consagramos?

DON LATINO.- Déjate guiar.

MAX .- Conduceme a casa.

DON LATINO.-Tenemos abierta La Bufioleria Modernista.
MAX .- De rodar y beber estoy muerto.

DON LATINO.-Un café de recuelo te integra.

MAX .- Hace frio, Latino.

DON LATINO.-;Corre un cierto gris ... !

MAX .- Préstame tu macferlan.

DON LATINO.-iTe ha dado el delirio poético!



MAX .- jMe quedé sin capa, sin dinero y sin loteria!
DON LATINO.-Aqui hacemos la captura de la nifia Pisa Bien.

La ninia PISA BIEN, despintada, pingona, marchita, se materializa bajo un
farol con su pregon de golfa madrilefia.

LA PISA BIEN.-;5775! jEl numero de la suerte! {Mafiana sale! jLo vendo!
iLo vendo!



157751

DON LATINO.-jAcudes al reclamo!
LA PISA BIEN.- Y le convido a usted a un café de recuelo.
DON LATINO.- Gracias, preciosidad.

LA PISA BIEN.- Y a Don Max, a lo que guste. {Ya nos ajuntamos los tres
tristes

trogloditas! Don Max, yo por usted hago la jarra, y muy honrada.
MAX .- Dame el décimo y vete al Infierno.

LA PISA BIEN.- Don Max, por adelantado declareme usted en secreto si
camelo las

tres beatas y si las lleva en el portamonedas.

MAX .- jPareces hermana de Romanones!

LA PISA BIEN.- jQuién tuviera los miles de ese pirante!

DON LATINO.- Con sdlo la renta de un dia, yo me contentaba!
MAX .- La Revolucioén es aqui tan fatal como en Rusia.

DON LATINO.-;Nos moriremos sin verla!

MAX .- Pues viviremos muy poco.

LA PISA BIEN.- ;Ustedes bajaron hasta la Cibeles? Alli ha sido la faena
entre los

manifestantes y los Polis Honorarios. A alguno le hemos dado mulé.

DON LATINO.- Todos los amarillos debian ser arrastrados.



LA PISA BIEN.- jConforme! Y aquel momento que usted no tenga
ocupaciones

urgentes, nos ponemos a ello, Don Latino.

MAX .- Dame ese capicda, Enriqueta.

LA PISA BIEN.- Venga el parné y tenga usted su suerte.

MAX .- La propina, cuando cobre el premio.

LA PISA BIEN.- {No mira eso la Enriqueta!

La Burioleria entreabre su puerta y del antro apestoso de aceite van saliendo

deshilados, uno a uno, en fila india, los Epigonos del Parnaso Modernista:
RAFAEL

DE LOS VELEZ. DORIO DE GADEX, Lucio VERO, MINGUEZ, GALVEZ,

CLARINITO y PEREZ.-Unos son largos, tristes - N7.flacos, otros vivaces,
chaparros y caril enos. DORIO DE GADEX, jovial como un trasgo, ironico
como un ateniense,

ceceoso como un caii mima su saludo versal esco y grotesco.
DORIO DE GADEX.- jPadre y Maestro Magico, salud!
MAX .- jSalud, Don Dorio!

DORIO DE GADEX.-iMaestro, usted no ha temido el rebuzno libertario del
honrado

pueblo!
MAX .- iEl épico rugido del mar! Yo me siento pueblo!

DORIO DE GADEX.- jYo, no!



MAX .- jPorque eres un botarate!

DORIO DE GADEX.- jMaestro, pongamonos el traje de luces de la cortesia!
iMaestro,

usted tampoco se siente pueblo! Usted es un poeta, y los poetas somos
aristocracia.

Como dice lbsen, las multitudes y las montafias se unen siempre por la base.
MAX .- {No me aburras con Ibsen!

PEREZ.- ;Se ha hecho usted critico de teatros, Don Max?

DORIO DE GADEX.- jCalla, Pérez!

DON LATINO.- Aqui solo hablan los genios.

MAX .- Yo me siento pueblo. Yo habia nacido para ser tribuno de la plebe y
me

acanallé perpetrando traducciones y haciendo versos. jEso si, mejores que los
hacéis los modernistas!

DORIO DE GADEX.- Maestro, preséntese usted a un sillon de la Academia.

MAX .- No lo digas en burla, idiota. {Me sobran méritos! Pero esa prensa
miserable me boicotea. Odian mi rebeldia y odian mi talento. Para medrar
hay que ser agradador de todos los Segismundos. jEl Buey Apis me despide
como a un criado! jLa Academia me

ignora! ;Y soy el primer poeta de Espafia l. jEl primero! jEl primero! ;Y
ayuno! ;Y no me humillo pidiendo limosna! ;Y no me parte un rayo! Yo soy
el verdadero inmortal, y no esos cabrones del cotarro académico! Muera
Maura!

Los MODERNISTAS.- Muera! jMuera! jMuera!

CLARINITO.- Maestro, nosotros los jovenes impondremos la candidatura de



usted para
un sillon de la Academia.

DORIO DE GADEX.- Precisamente ahora esta vacante el sillon de Don
Benito el

Garbancero.
MAX .- Nombraran al Sargento Basallo.

DORIO DE GADEX.-;Maestro, usted conoce los Nuevos Gozos del Enano
de la

Venta? jUn Jefe de Obra! Ayer de madrugada los cantarnos en la Puerta del
Sol. iEl éxito de la temporada!

CLARINITO.- ;Con decir que salio el retén de Gobernacién!

LA PISA BIEN.- jNi Rafael el Gallo!

DON LATINO.- Deben ustedes ofrecerle una audicion al Maestro.
DORIO DE GADEX.- Don Latino, ni una palabra mas.

PEREZ.- Usted cantara con nosotros, Don Latino.

DON LATINO.- Yo doy una nota mas baja que el cerdo.

DORIO DE GADEX.- Usted es un clasico.

DON LATINO.- ;Y qué hace un clasico en el tropel de ruisefiores
modernistas? jNifos, a ello!

DORIO DE GADEX, feo, burlesco 'y chepudo, abre los brazos, que son
como alones

sin plumas en el claro lunero.



DORIO DE GADEX El Enano de la Venta.

CORO DE MODERNISTAS.-{Cuenta! jCuenta! jCuenta!
DORIO DE GADEX.- Con bravatas de valiente.

CORO DE MODERNISTAS ;Miente! {Miente! jMiente!
DORIO DE GADEX .- Quiere gobernar la Harca.

CORO DE MODERNISTAS.- jCharca! jCharca! jCharca!
DORIO DE GADEX.- Y es un Tartufo Malsin.

CORO DE MODERNISTAS.-;Sin! jSin! ;Sin!

DORIO DE GADEX.- Sin un adarme de seso.

CORO DE MODERNISTAS.- jEso!jEso!{Eso!

DORIO DE GADEX.- Pues tiene hueca la bola.

CORO DE MODERNISTAS.- jChola! jChola! jChola!
DORIO DE GADEX.- Pues tiene la chola hueca.

CORO DE MODERNISTAS.-jEureka! jEureka! jEureka!

Gran interrupcion. Un trote épico, y la patrul a de Soldados Romanos
desemboca por una cal e traviesa. Traen la luna sobre los cascos y en los
charrascos. Suena un toque de atencio n y se cierra con golpe pronto la
puerta de la Bunoleria. PITITO, capitan de los équites municipales, se
levanta sobre los estribos.

EL CAPITAN PITITO.- jMentira parece que sean ustedes intelectuales y que
pro muevan estos escandalos! ;Qué dejan ustedes para los analfabetos?

MAX .- jEureka! jEureka! jEureka! jPico de Oro! En griego, para mayor



claridad,

Criséstomo. jSefior Centurion, usted hablara el griego en sus cuatro
dialectos!

EL CAPITAN PITITO.- jPor borrachin, a la Delega!

MAX .- Y mas chulo que un ocho. jSefior Centurion, yo también chanclo el
Sermo

vulgaris!

EL CAPITAN PITITO.- jSerenocio . . ! jSerenocio. .!
EL SERENO.- jVaaa ... !

EL CAPITAN PITITO.- jEncérguese usted de este curda!

Llega EL. SERENO meciendo a compas el farol y el chuzo. Jadeos y vahos de
aguardiente. EL. CAPITAN PITITO revuelve el cabal o: Vuelan chispas de
las herraduras. Resuena el trote sonoro de la patrul a que se aleja.

EL CAPITAN PITITO.- iMe responde usted de ese hombre, Sereno!
EL SERENO.-;Habra que darle amoniaco?

EL CAPITAN PITITO.- Habra que darle para el pelo.

EL SERENO.- jEsta bien!

DON LATINO.- Max, convidale a una copa. Hay que domesticar a este
troglodita

asturiano.
MAX .- Estoy apreé.

DON LATINO.- ¢{No te queda nada?



MAX .- {Ni una perra!

EL SERENO.- Camine usted.

MAX .- Soy ciego.

EL SERENO.- ;Quiere usted que un servidor le vuelva la vista?
MAX .- ¢Eres Santa Lucia?

EL SERENO.- ;Soy autoridad!

MAX .- No es lo mismo.

EL SERENO.- Pudiera serlo. Camine usted.

MAX .- Ya he dicho que soy ciego.

EL SERENO.- Usted es un anarquico y estos sujetos de las melenas: jViento!
i Viento!
i

i Viento! jMucho viento!
DON LATINO.- {Una galema!
EL SERENO.- jAtras!

VOCES DE LOS MODERNISTAS.- jAcompainamos al Maestro!
jAcompafiamos al

Maestro!
UN VECINO.- Pepeee!{Pepeee!
EL SERENO.- jVaaa! Retirense ustedes sin manifestacion.

Golpea con el chuzo en la puerta de la Bufioleria. Asoma el buriolero, un
hombre gordo con delantal blanco: Se informa, se retira musitando y a poco
salen adormilados, cinéndose el correaje dos Guardias Municipales.



UN GUARDIA.- ;Qué hay?
EL SERENO.- Este punto para la Delega.

EL OTRO GUARDIA.- Nosotros vamos al relevo. Lo entregaremos en
Gobernacion.

EL SERENO.- Donde la duerma.

EL VECINO.- jPepeee!{Pepeee!

EL SERENO.-{Otro curda!-; Vaaa!-Sus lo entrego.
LOS Dos GUARDIAS.- Ustedes, caballeros, retirense.
DORIO DE GADEX.- Acompafiamos al Maestro.

UN GUARDIA.- jNi que se llamase este curda Don Mariano de Cavia! jEse
si que es

cabeza! ;Y cuanto mas curda, mejor lo saca!

EL OTRO GUARDIA.-;Por veces también se pone pelma!
DON LATINO.- ;Y falton!

UN GUARDIA.- ;Usted, por lo que habla, le conoce?
DON LATINO.- Y le tuteo.

EL OTRO GUARDIA.- ;Son ustedes periodistas?
DORIO DE GADEX.-;Lagarto! jLagarto!

LA PISA BIEN.- Son

banqueros.

UN GUARDIA.- Si quieren acompafiar a su amigo, no se oponen las leyes y



hasta lo

permiten, pero deberan guardar moderacion ustedes. Yo respeto mucho el
talento.

EL OTRO GUARDIA.- Caminemos.

MAX .- Latino, dame la mano. jSefores guardias, ustedes me p donaran que
sea ciego!

UN GUARDIA.- Sobra tanta politica.

DON LATINO.- ;Qué ruta consagramos?

UN GUARDIA.- Al Ministerio de la Gobernacion.

EL OTRO GUARDIA.- jVivo! jVivo!

MAX .- jMuera Maura! jMuera el Gran Fariseo!

CORO DE MODERNISTAS.- Muera! jMuera! jMuera!
MAX .- Muera el judio y toda su execrable parentela.

UN GUARDIA.- jBasta de voces! jCuidado con el poeta curda! jSe la esta
ganando, me

caso en Sevilla!

EL OTRO GUARDIA.- A este habra que darle para el pelo. Lo cual que seria
lastima,

porque debe ser hombre de mérito.

ESCENA QUINTA

Zagudan en el Ministerio de la Gobernacion. Estanteria con legajos. Bancos
al filo de la pared. Mesa con carpetas de badana mugrienta. Aire de cueva y
olorfrio de tabaco rancio. Guardias sofiolientos. Policias de la Secreta-



Hongos, garrotes, cuel os de celuloide, grandes sortijas, lunares rizosos y
flamencos.-Hay un viejo chabacano -

bisofié y manguitos de percalina- que escribe y un pol o chulapon de peinado

reluciente, con brisas de perfumeria, que se pasea y dicta humeando un
veguero. DON

SERAFIN, le dicen sus obligados, y la voz de la cal e SERAFIN EL
BONITO.-Leve

tumulto. Dando voces, la cabeza desnuda, humorista y lundtico, irrumpe
MAX

ESTRELLA.-DON LATINO le guia por la manga, implorante y suspirante.
Detras

asoman los cascos de los Guardias. Y en el corredor se agrupan, bajo la luz
de una candileja, pipas, chalinas y melenas del modernismo.

MAX .- jTraigo detenida una pareja de guindillas! Estaban emborrachandose
en una

tasca y los hice salir a darme escolta.

SERAFIN EL BONITO.- Correccién, sefior mio.
MAX .- No falto a ella, sefior Delegado.
SERAFIN EL BONITO.- Inspector.

MAX .- Todo es uno y lo mismo.

SERAFIN EL BONITO.- ,-Cémo se llama usted?

MAX .- Mi nombre es Maximo Estrella. Mi seudénimo Mala Estrella. Tengo
el honor de no ser Académico.

SERAFIN EL BONITO.- Esta usted propasandose. ; Guardias, por qué viene



detenido?

UN GUARDIA.- Por escandalo en la via publica y gritos internacionales.
jEsta algo

briago!

SERAFIN EL BONITO.- ;Su profesién?

MAX .- Cesante.

SERAFIN EL BONITO.- ¢En qué oficina ha servido usted?
MAX .- En ninguna.

SERAFIN EL BONITO.- ¢No ha dicho usted que cesante9

MAX .- Cesante de hombre libre y pajaro cantor. ;No me veo vejado,
vilipendiado,

encarcelado, cacheado e interrogado?
SERAFIN EL BONITO.- ;Dénde vive usted?
MAX .- Bastardillos. Esquina a San Cosme. Palacio.

UN GUINDILLA.- Diga usted casa de vecinos. Mi sefiora, cuando aun no lo
era, habito

un sotabanco de esa susodicha finca.

MAX .- Donde yo vivo, siempre es un palacio.

EL GUINDILLA.- No lo sabia.

MAX .- Porque tu, gusano burocratico, no sabes nada. jNi sofiar!

SERAFIN EL BONITO.- jQueda usted detenido!



MAX .- jBueno! ;Latino, hay algtun banco donde pueda echarme a dormir?
SERAFIN EL BONITO.- Aqui no se viene a dormir.
MAX .- jPues yo tengo suefo!

SERAFIN EL BONITO.-iEst4 usted desacatando mi autoridad! ;Sabe usted
quién soy

yo?
MAX .- jSerafin el Bonito!

SERAFIN EL BONITO.-;jComo usted repita esa gracia, de una bofetada, le
doblo!

MAX .- Ya se guardara usted del intento! jSoy el primer poeta de Espaiia!
i Tengo
i

influencia en todos los periodicos! jConozco al Ministro! jHemos sido
comparneros!

SERAFIN EL BONITO.-EI Sefior Ministro no es un golfo.
MAX .- Usted desconoce la Historia Moderna.

SERAFIN EL BONITO.-;En mi presencia no se ofende a Don Paco! Eso no
lo tolero.

iSepa usted que Don Paco es mi padre!
MAX .- No lo creo. Permitame usted que se lo pregunte por teléfono.
SERAFIN EL BONITO.-Se lo va usted a preguntar desde el calabozo.

DON LATINO.- jSefior Inspector, tenga usted alguna consideracion! jSe
trata de una

gloria nacional! jEl Victor Hugo de Espafia!



SERAMN EL BONITO.- Callese usted.

DON LATINO.- Perdone usted mi entrometimiento.

SERMN EL BONITO.- ;Si usted quiere acompafarle, también hay para usted
alojamiento!

DON LATINO.- ;Gracias, Sefior Inspector!

SERAFIN EL BONITO.- Guardias, conduzcan ustedes ese curda al Nimero
2.

UN GUARDIA.- jCamine usted!

MAX .- No quiero.

SERAFIN EL BONITO.-LIévenle ustedes a rastras.

OTRO GUARDIA.-;So golfo!

MAX .- jQue me asesinan! jQue me asesinan!

UNA VOZ MODERNISTA.-jBarbaros!

DON LATINO.- jQue es una gloria nacional!

SERAFIN EL BONITO.- Aqui no se protesta. Retirense ustedes.
OTRA VOZ MODERNISTA.- jViva la Inquisicion!

SERAFIN EL BONITO.- ;Silencio, o todos quedan detenidos!
MAX .- 1 Que me asesinan! jQueme asesinan!

Los GUARDIAS.-;Borracho! jGolfo!

EL GRUPO MODERNISTA.- jHay que visitar las Redacciones!

Sale en tropel el grupo. -Chalinas flotantes, pipas apagadas, romdanticas



grefias. Se oyen estal ar las bofetadas y las voces tras la puerta del calabozo.

SERAFIN EL BONITO.-;Creeran esos nifios modernistas que aqui se
reparten

caramelos!

ESCENA SEXTA

El calabozo. Sotano mal alumbrado por una candileja. En la sombra, se
mueve el bulto de un hombre.-Blusa, tapabocas y alpargatas-Pasea hablando
solo. Repentinamente se abre la puerta. MAX ESTRELLA, empujado y
trompicando, rueda al fondo del calabozo. Se cierra de golpe la puerta.

MAX .- jCanallas! jAsalariados! jCobardes!
VOZ FUERA.-jAun vas a llevar mancuerda!
MAX .- Esbirro!

Sale de la tiniebla el bulto del hombre morador del calabozo. Bajo la luz se
le ve esposado, con la cara | ena de sangre.

EL PRESO.-;Buenas noches!
MAX .- ¢,No estoy solo?

EL PRESO.-Asi parece.

MAX .- ;Quién eres, compafero?
EL PRESO.-Un paria.

MAX .- ;Catalan?

EL PRESO.- De todas partes.

MAX .- jParia!... Solamente los obreros catalanes aguijan su rebeldia con ese
denigrante epiteto. Paria, en bocas como la tuya, es una espuela. Pronto



llegara vuestra hora.

EL PRESO.- Tiene usted luces que no todos tienen. Barcelona alimenta una
hoguera de

odio, soy obrero barcelonés y a orgullo lo tengo.
MAX .- ¢Eres anarquista?

EL PRESO.- Soy lo que me han hecho las Leyes.
MAX .- Pertenecemos a la misma Iglesia.

EL PRESO.- Usted lleva chalina.

MAX .- iEl dogal de la mas horrible servidumbre! Me lo arrancaré, para que
hablemos.

EL PRESO.- Usted no es proletario.
MAX .- Yo soy el dolor de un mal suefio.

EL PRESO.- Parece usted hombre de luces. Su hablar es como de otros
tiempos.

MAX .- Yo soy un poeta ciego.

EL PRESO.- jNo es pequefia desgracia...! En Espafia el trabajo y la
inteligencia siempre se han visto menospreciados. Aqui todo lo manda el
dinero.

MAX .- Hay que establecer la guillotina eléctrica en la Puerta del Sol.

EL PRESO.- No basta. El ideal revolucionario tiene que ser la destruccion de
la riqueza, como en Rusia. No es suficiente la degollacion de todos los ricos:
Siempre aparecera un heredero, y aun cuando se suprima la herencia, no
podra evitarse que los despojados

conspiren para recobrarla. Hay que hacer imposible el orden anterior, y eso



solo se

consigue destruyendo la riqueza. Barcelona industrial tiene que hundirse para
renacer de sus escombros con otro concepto de la propiedad y del trabajo. En
Europa, el patrono de mas negra entrafia es el catalan, y no digo del mundo
porque existen las Colonias

Espafiolas de América. jBarcelona solamente se salva pereciendo!
MAX .- jBarcelona es cara a mi corazén!
EL PRESO.- ;Yo también la recuerdo!

MAX .- Yo le debo los tnicos goces en la lobreguez de mi ceguera. Todos
los dias un

patrono muerto, algunas veces, dos... Eso consuela.
EL PRESO.- No cuenta usted los obreros que caen.

MAX .- Los obreros se reproducen populosamente, de un modo comparable a
las

moscas. En cambio los patronos, como los elefantes, como todas las bestias
poderosas y prehistoricas, procrean lentamente. Saulo, hay que difundir por el
mundo la religién nueva.

EL PRESO.- Mi nombre es Mateo.

MAX .- Yo te bautizo Saulo. Soy poeta y tengo el derecho al alfabeto.
Escucha para

cuando seas libre, Saulo: Una buena caceria puede encarecer la piel de
patrono catalan por encima del marfil de Calcuta.

EL PRESO.- En ello laboramos.

MAX .- Y en ultimo consuelo, aun cabe pensar que exterminando al
proletario, también se extermina al patron.



EL PRESO.-Acabando con la ciudad, acabaremos con el judaismo
barcelonés.

MAX .- No me opongo. Barcelona semita sea destruida, como Cartago y
Jerusalén.

jAlea jacta est! Dame la mano.

EL PRESO.- Estoy esposado.

MAX .- ;Eres joven? No puedo verte.
El, PRESO.-Soy joven: Treinta afios.
MAX .- ;De qué te acusan?

EL PRESO.-Es cuento largo. Soy tachado de rebelde... No quise dejar el telar
por ir a la guerra y levanté un motin en la fabrica. Me denuncio6 el patrén,
cumpli condena, recorri el mundo buscando trabajo, y ahora voy por
transitos, reclamado de no sé qué jueces.

Conozco la suerte que me espera: Cuatro tiros por intento de fuga. Bueno. Si
no es mas que eso.

MAX .- ;Pues qué temes?

EL PRESO.- Que se diviertan dindome tormento.

MAX .- jBarbaros!

EL PRESO.-Hay que conocerlos.

MAX .- Canallas. ;Y esos son los que protestan de la leyenda negra!

EL PRESO.-Por siete pesetas, al cruzar un lugar solitario, me sacaran la vida
los que tienen a su cargo la defensa del pueblo. ;Y a esto llaman justicia los
ricos canallas!

MAX .- Los ricos y los pobres, la barbarie ibérica es unanime.



EL PRESO.- jTodos!

MAX .- jTodos! ; Mateo, donde esta la bomba que destripe el terron maldito
de Espafia?

EL PRESO.- {Sefior poeta, que tanto adivina, no ha visto usted una mano
levantada?

Se abre la puerta del calabozo y EL LLAVERO, con jactancia de rufo,
ordena al preso maniatado que le acomparie.

EL LLAVERO.- T, catalan, disponte!
EL PRESO.- Estoy dispuesto.
EL LLAVERO.- Pues andando. Gacho, vas a salir en viaje de recreo.

El esposado, con resignada entereza, se acerca al ciego y le toca el hombro
con la barba: Se despide hablando a media voz.

EL PRESO.- Lleg6 la mia... Creo que no volveremos a vemos...
MAX .- iEs horrible!

EL PRESO.- Van a matarme... ;Qué dira mafiana esa Prensa canalla?
MAX .- Lo que le manden.

EL PRESO.- ;Esta usted llorando?

MAX .- De impotencia y de rabia. Abracémonos, hermano.

Se abrazan. El carcelero y el esposado salen. Vuelve a cerrarse la puerta.
MAX .-

ESTRELLA tantea buscando la pared, Y se sienta con las piernas cruzadas,
en una

actitud religiosa, de meditacion asidtica. Exprime un gran dolor taciturno el



bulto del poeta ciego. Llega de fuera tumulto de voces y galopar de cabal os.
ESCENA SEPTIMA

La Redaccion de El Popular: Sala baja con piso de baldosas: En el centro,
una mesa larga y negra, rodeada de sil as vacias, que marcan los puestos,
ante roidas carpetas y rimeros de cuartil as que destacan su blancura en el
circulo luminoso N, verdoso de una lampara con enagiiil as. Al extremo fuma
y escribe un hombre calvo, el eterno redactor del perfil triste, el gabdn con
flecos, los dedos de gancho Y las ufias

entintadas. El hombre l6gico y, mitico enciende el cigarro apagado. Se abre
la

mampara Y el gril o de un timbre rasga el silencio. Asonia EL. CONSERJE,
vejete

renegado, bigotudo, tripon, parejo de aquel os bizarros coroneles que en las
procesiones se caen del cabal o. Un enorme parecido que extravaga.

EL CONSERJE.- Ahi esta Don Latino de Hispalis, con otros capitalistas de su
cuerda.

Vienen preguntando por el Sefior Director. Les he dicho que solamente
estaba usted en la casa. ;L.os recibe usted, Don Filiberto?

DON FILIBERTO.- Que pasen.

Sigue escribiendo. EL. CONSERIJE sale y queda batiente la verde mampara
que proyecta un recuerdo de garitos N, naipes. Entra el cotarro modernista,
grenfas, pipas, gabanes repelados y alguna capa. El periodista calvo levanta
los anteojos a la frente, requiere el cigarro y se da importancia.

DON FILIBERTO.- jCaballeros y hombres buenos, adelante! ;Ustedes me
diran lo que

desean de mi y del Journal?



DON LATINO.- jVenimos a protestar contra un indigno atropello de la
Policia! Max

Estrella, el gran poeta, aun cuando muchos se nieguen a reconocerlo, acaba
de ser

detenido y maltratado brutalmente en un sotano del Ministerio de la
Desgobernacion.

DORIO DE GADEX.- En Espaiia sigue reinando Carlos 11.

DON FILIBERTO.- jValgame un santo de palo! ;Nuestro gran poeta estaria
curda?

DON LATINO.- Una copa de mas no justifica esa violacion de los derechos
individuales.

DON FILIBERTO.- Max Estrella también es amigo nuestro. jValgame un
santo de

palo! El Sefior Director, cuando a esta hora falta, ya no viene... Ustedes
conocen cOomo se hace un periddico. jEl Director es siempre un tirano ... ! Yo,
sin consultarle, no me decido a recoger en nuestras columnas la protesta de
ustedes. Desconozco la politica del periddico con la Direccion de Seguridad...
Y el relato de ustedes, francamente, me

parece un poco exagerado.

DORIO DE GADEX.- Es palido, Don Filiberto!
CLARINITO.- jUna cobardia!

PEREZ.- jUna vergiienza!

DON LATINO.- jUna canallada!

DORIO DE GADEX.- jEn Espafia reina siempre Felipe II!



DON LATINO.- jDorio, hijo mio, no nos anonades!

DON FILIBERTO.- jJuventud! jNoble apasionamiento! jDivino tesoro,
como dijo el

vate de Nicaragua! jJuventud, divino tesoro! Yo también leo, y algunas veces
admiro a los genios del modernismo. El Director bromea que estoy
contagiado. ¢ Alguno de

ustedes ha leido el cuento que publiqué en Los Orbes?

CLARINITO.- ;Yo, Don Filiberto! Leido y admirado.

DON FILIBERTO.- ;Y usted, amigo Dorio?

DORIO DE GADEX.- Yo nunca leo a mis contemporaneos, Don Filiberto.

DON FILIBERTO.- jAmigo Dorio, no quiero replicarle que también ignora a
los

clasicos!

DORIO DE GADEX.- A usted y a mi nos rezuma el ingenio, Don Filiberto.
En el cuello

del gaban llevamos las sefiales.

DON FILIBERTO.- Con esa alusién a la estética de mi indumentaria, se me
ha revelado

usted como un joven esteta.

DORIO DE GADEX.- iEs usted corrosivo, Don Filiberto!
DON FILIBERTO.- jUsted me ha buscado la lengua!
DORIO DE GADEX.- jA eso no llego!

CLARINITO.- Dorio, no hagas chistes de primero de latin.



DON FILIBERTO.- Amigo Dorio, tengo alguna costumbre de estas cafias y
lanzas del

ingenio. Son las justas del periodismo. No me refiero al periodismo de ahora.
Con

Silvela he discreteado en un banquete, cuando me premiaron en los Juegos
Florales de Malaga la Bella. Narciso Diaz aun recordaba poco hace aquel
torneo en una cronica de El Heraldo. Una crénica deliciosa, como todas las
suyas, y reconocia que no habia yo llevado la peor parte. Citaba mi definicion
del periodismo. ¢ Ustedes la. conocen? Se la diré, sin embargo. El periodista
es el plumifero parlamentario. El Congreso es una gran redaccion, y cada
redaccion un pequefio Congreso. El periodismo es travesura, lo

mismo que la politica. Son el mismo circulo en diferentes espacios.
Teosoficamente

podria explicarselo a ustedes, si estuviesen ustedes iniciados en la noble
Doctrina del Karma.

DORIO DE GADEX.- Nosotros no estamos iniciados, pero quien chancla
algo es Don

Latino.

DON LATINO.- jMas que algo, nifio, mas que algo! Ustedes no conocen la
cabalatrina

de mi seudonimo: Soy Latino por las aguas del bautismo: Soy Latino por mi
nacimiento en la bética Hispalis, y Latino por dar mis murgas en el Barrio
Latino de Paris. Latino, en lectura cabalistica, se resuelve en una de las
palabras magicas: Onital. Usted, Don Filiberto, también toca algo en el
magismo y la cabala.

DON FILIBERTO.- No confundamos. Eso es muy serio, Don Latino. ;Yo
soy tedsofo!

DON LATINO.- ;Yo no sé lo que soy!



DON FILIBERTO.- Lo creo.
DORIO DE GADEX.- Un golfo madrilefio.

DON LATINO.- Dorio, no malgastes el ingenio, que todo se acaba. Entre
amigos basta

con sacar la petaca, se queda mejor. jVaya dame un pito!
DORIO DE GADEX.- No fumo.

DON FILIBERTO.- jOtro vicio tendra usted!

DORIO DE GADEX.- Estupro criadas.

DON FILIBERTO.- ¢Es agradable?

DORIO DE GADEX.- Tiene sus encantos, Don Filiberto.
DON FILIBERTO.- ;Sera usted padre innimero?

DORIO DE GADEX.- Las hago abortar.

DON FILIBERTO.- jTambién infanticida!

PEREZ.- Un cajén de sastre.

DORIO DE GADEX.- jPérez, no metas la pata! Don Filiberto, un servidor es
neomaltusiano.

DON FILIBERTO.- ¢Lo pone usted en las tarjetas?

DORIO DE GADEX.- Y tengo un anuncio luminoso en casa.

DON LATINO.- Y asi, revertiéndonos la olla vacia, los espafioles nos
consolamos del

hambre y de los malos gobernantes.



DORIO DE GADEX.- Y de los malos comicos, y de las malas comedias, y
del servicio

de tranvias y del adoquinado.
PEREZ.- iEres un iconoclasta!
ORIO DE GADEX.- Pérez, escucha respetuosamente y calla.

DON FILIBERTO.- En Espafia podra faltar el pan, pero el ingenio y el buen
humor no

se acaban.

DORIO DE GADEX.- ;Sabe usted quién es nuestro primer humorista, Don
Filiberto?

DON FILIBERTO.- Ustedes los iconoclastas diran, quiza, que Don Miguel
de

Unamuno.
DORIO DE GADEX.- jNo, sefior! El primer humorista es Don Alfonso XIII.
DON FILIBERTO.- Tiene la viveza madrilefia y borbonica.

DORIO DE GADEX.- El primer humorista, Don Filiberto. jEl primero! Don
Alfonso ha

batido el récord haciendo presidente de] Consejo a Garcia Prieto.

DON FILIBERTO.- Aqui, joven amigo, no se pueden proferir esas
blasfemias. Nuestro

periodico sale inspirado por Don Manuel Garcia Prieto. Reconozco que no es
un

hombre brillante, que no es un orador, pero es un politico serio. En fin,
volvamos al caso de nuestro amigo Mala Estrella. Yo podria telefonear a la



Secretaria Particular del Ministro: Esta en ella un muchacho que hizo aqui
tribunales. Voy a pedir comunicacion.

i Valgarne un santo de palo! Mala Estrella es uno de los maestros y merece
alguna

consideracion. ;Qué dejan esos caballeros para los chulos y los guapos? jLa
gentuza de navaja! ;Mala Estrella se hallaria como de costumbre...?

DON LATINO.- Iluminado.
DON FILIBERTO.- jEs deplorable!

DON LATINO.- Hoy no pasaba de lo justo. Yo le acompafiaba. jCuente
usted! jAmigos

desde Paris! ¢ Usted conoce Paris? Yo fui a Paris con la Reina Dofia Isabel.
Escribi

entonces en defensa de la Sefiora. Traduje algunos libros para la Casa
Garmer. Fui

redactor financiero de La Lira Hispano-Americana: {Una gran revista! Y
siempre mi seudonimo Latino de Hispalis.

Suena el timbre del teléfono. DON FILIBERTO, el periodista calvo y
catarroso, el hombre l6gico y mitico de todas las redacciones, pide
comunicacion con el Ministerio de Gobernacion, Secretaria Particular. Hay
un silencio. Luego murmul os, leves risas, algun chiste en voz baja. DORIO
DE GADEX se sienta en el sil on del Director, pone sobre la mesa sus botas
rotas y lanza un suspiro.

DORIO DE GADEX.- Voy a escribir el articulo de fondo, glosando el
discurso de

nuestro jefe: « jTodas las fuerzas vivas del pais estan muertas!», exclamaba
aun ayer en un magnifico arranque oratorio nuestro amigo el ilustre Marqués
de Alhucemas. Y la



Camara, completamente subyugada, aplaudia la profundidad del concepto, no
mas

profundo que aquel otro: «Ya se van alejando los escollos.» Todos los cuales
se

resumen en el supremo apoéstrofe: «Santiago y abre Espafia, a la libertad y al
progreso.»

DON FILIBERTO suelta la trompetil a del teléfono y viene al centro de la
sala,

cubriéndose la calva con las manos amaril as y entintadas: jManos de
esqueleto

memorialista en el dia biblico del Juicio Final!

DON FILIBERTO.- jEsa broma es intolerable! jBaje usted los pies! jDénde
se ha visto

igual groseria!
DORIO DE GADEX.- En el Senado Yanqui.
DON FILIBERTO.- jMe ha llenado usted la carpeta de tierra!

DORIO DE GADEX.- Es mi leccion de filosofia. jPolvo eres y en polvo te
convertiras!

DON FILIBERTO.- jNi siquiera sabe usted decirlo en latin! jSon ustedes
unos ninos

procaces!
CLARINITO.- Don Filiberto, nosotros no hemos faltado.

DON FILIBERTO.- Ustedes han celebrado la gracia, y la risa en este caso es
otra



procacidad. jLa risa de lo que esta muy por encima de ustedes! Para ustedes
no hay

nada respetable: i Maura es un charlatan!

DORIO DE GADEX.- jEl Rey del Camelo!

DON FILIBERTO.- jBenlliure un santi boni barati!

DORIO DE GADEX.- Dicho en valenciano.

DON FILIBERTO.- Cavestany, el gran poeta, un coplero.

DORIO DE GADEX.- Profesor de guitarra por cifra.

DON FILIBERTO.- jQué de extrafio tiene que mi ilustre jefe les parezca un
mamarracho!

DORIO DE GADEX.- Un yerno mas.

DON FILIBERTO.- Para ustedes en nuestra tierra no hay nada grande, nada
digno de

admiracion. jLes compadezco! jSon ustedes bien desgraciados! jUstedes no
sienten la

Patria!

DORIO DE GADEX.- Es un lujo que no podemos permitirnos tengamos
automovil,

Don Filiberto.

DON FILIBERTO.- Espere usted que jNi siquiera pueden ustedes hablar en
serio! Hay

alguno de ustedes, de los que ustedes llaman maestros, que se atreve a gritar
viva la bagatela. ;Y eso no en el café, no en la tertulia de amigos, sino en la



tribuna de la Docta Casa! ;Y eso no puede ser, caballeros! Ustedes no creen
en nada: Son iconoclastas y son cinicos. Afortunadamente hay una juventud
que no son ustedes, una juventud estudiosa, una juventud preocupada, una
juventud llena de civismo.

DON LATINO.- Protesto, si se refiere usted a los nifios de la Accion
Ciudadana.

Siquiera estos modernistas, llamémosles golfos distinguidos, no han llegado a
ser

policias honorarios. A cada cual lo suyo. ¢Y parece ser que esta tarde
mataron a uno de esos pollos de gabardina? ¢ Usted tendra noticias?

DON FILIBERTO.- Era un pollo relativo. Sesenta afios.

DON LATINO.- Bueno, pues que lo entierren. jQue haya un cadaver mas,
solo importa

a la funeraria!

Rompe a sonar el timbre del teléfono. DON FILIBERTO toma la trompetil a
y comienza una pantomima de cabeceos, apartes y gritos. Mientras escucha
con el cuel o torcido y la trompetil a en la oreja, esparce la mirada por la
sala, vigilando a los jovenes modernistas. Al Colgar la trompetil a tiene una
expresion candorosa de

conciencia honrada. Reaparece el tedsofo, en su sonrisa pldcida, en el marfil
de sus sienes, en toda la ancha redondez de su calva.

DON FILIBERTO.- Ya esta transmitida la orden de poner en libertad a
nuestro amigo

Estrella, Aconséjenle ustedes que no beba. Tiene talento. Puede hacer mucho
mas de lo que hace. Y ahora vayanse y déjenme trabajar. Tengo que hacerme
solo todo el

periodico.



ESCENA OCTAVA

Secretaria Particular de Su Excelencia. Olor de brevas habanas, malos
cuadros, lujo aparente y provinciano. La estancia tiene un recuerdo partido
por medio, de oficina y sala de circulo con timba. De repente el gril o del
teléfono se orina en el gran regazo burocrdtico. Y DIEGUITO GARCIiA -Don
Diego del Corral, en la Revista de

Tribunales y Estrados - pega tres brincos y se planta la trompetil a en la
oreja.

DIEGUITO.- ;Con quién hablo?

................

-------------------

...............

-------------------



Se lo diré. Tomo nota.
iDe nada! jDe nada!

MAX ESTRELLA aparece en la puerta, padlido, arafiado, la corbata torcida,
la

expresion altanera - Y alocada. Detrds, abotonandose los calzones, aparece
EL

UJIER.- .

EL UJIER.- Deténgase usted, caballero.

MAX.- No me ponga usted la mano encima.

EL UJIER.- Salga usted sin hacer desacato.

MAX.- Antncieme usted al MINISTRO.- .

EL UJIER.- No esta visible.

MAX.- jAh! Es usted un gran logico. Pero estara audible.

EL UJIER.-Retirese, caballero. Estas no son horas de audiencia.
MAX.- Anuncieme usted.

EL UJIER.- Es la orden... Y no vale ponerse pelmazo, caballero.
DIEGUITO.- Fernandez, deje usted a ese caballero que pase.
MAX.- jAl fin doy con un indigena civilizado!

DIEGUITO.- Amigo Mala Estrella, usted perdonara que s6lo un momento
me ponga a



sus ordenes. Me habl6 por usted la Redaccion de El Popular. Alli le quieren a
usted. A usted le quieren y le admiran en todas partes. Usted me deja
mandado aqui y donde sea.

No me olvide... jQuién sabe ... ! Yo tengo la nostalgia del periodismo...
Pienso hacer algo ... Hace tiempo acaricio la idea de una hoja volandera, un
periddico ligero, festivo, espuma de champafia, fuego de virutas. Cuento con
usted. Adios, Maestro. jDeploro que la ocasion de conocemos haya venido de
suceso tan desagradable!

MAX.- De eso vengo a protestar. jTienen ustedes una policia reclutada entre
la canalla mas canalla!

DIEGUITO.- Hay de todo, Maestro.

MAX.- No discutamos. Quiero que el MINISTRO.- me oiga y al mismo
tiempo darle

las gracias por mi libertad.
DIEGUITO.- El Sefior MINISTRO.- no sabe nada.
MAX.- Lo sabra por mi.

DIEGUITO.- El Sefior MINISTRO.- ahora trabaja. Sin embargo, voy a
entrar.

MAX.-Y yo con usted.
DIEGUITO.- i Imposible!
MAX.- jDaré un escandalo!
DIEGUITO.- jEsta usted loco!

MAX.- Loco de verme desconocido y negado. El MINISTRO.- es amigo
mio, arrdago

de los tiempos heroicos. jQuiero oirle decir que no me conoce! jPaco! jPaco!



DIEGUITO.- Le anunciaré a usted.
MAX.- Yo me basto. jPaco! jPaco! jSoy un espectro del pasado!

Su Excelencia abre la puerta de su despacho y asoma en mangas de camisa,
la

bragueta desabrochada, el chaleco suelto y los quevedos pendientes de un
cordon, como dos ojos absurdos batiéndole sobre la panza.

EL MINISTRO.-

¢Qué escandalo es este, DIEGUITO.- ?
DIEGUITO.-

Sefior MINISTRO.-, no he podido evitarlo.
EL MINISTRO.-

.Y ese hombre quién es?

MAX.- iUn amigo de los tiempos heroicos! jNo me reconoces, Paco! jTanto
me ha

cambiado la vida! jNo me reconoces! jSoy Maximo Estrella!
EL MINISTRO.- jClaro! jClaro! jClaro! ;Pero estas ciego?
MAX.- Como Homero y como Belisario.

EL MINISTRO.- Una ceguera accidental, supongo...

MAX.- Definitiva e irrevocable. Es el regalo de Venus.

EL MINISTRO.- Valgate Dios. ;Y como no te has acordado de venir"a
verme antes de ahora? Apenas leo tu firma en los periddicos.

MAX.- jVivo olvidado! Tu has sido un vidente dejando las letras por



hacemos felices

gobernado. Paco, las letras no dan para comer. jLas letras son colorin,
pingajo y

hambre!

EL MINISTRO.- Las letras, ciertamente, no tienen la consideracion que
debieran, pero son ya un valor que se cotiza. Amigo MAX, yo voy a
continuar trabajando. A este pollo le dejas una nota de lo que deseas... Llegas
ya un poco tarde.

MAX.- Llego en mi hora. No vengo a pedir nada. Vengo a exigir una
satisfaccion y un

castigo. Soy ciego, me llaman poeta. vivo de hacer versos y vivo miserable.
Estas

pensando que soy un borracho. jAfortunadamente! Si no fuese un borracho
ya me

hubiera pegado un tiro. jPaco, tus sicarios no tienen derecho a escupirme y
abofetearme, y vengo a pedir un castigo para esa turba de miserables y un
desagravio a la Diosa

Minerva!

EL MINISTRO.- Amigo MAX.-, yo no estoy enterado de nada. ;Qué ha
pasado,

DIEGUITO.-?

DIEGUITO.- Como hay un poco de tumulto callejero, y no se consienten
grupos y

estaba algo excitado el Maestro...

MAX.- He sido injustamente detenido, inquisitorialmente torturado. En las
muriecas



tengo las sefales.
EL MINISTRO.- ;Qué parte han dado los guardias, Dieguito ?
DIEGUITO.- En puridad, lo que acabo de resumir al Sefior MINISTRO.- .

MAX.- iPues es mentira! He sido detenido por la arbitrariedad de un
legionario, a quien pregunté, ingenuo, si sabia los cuatro dialectos griegos.

EL MINISTRO.- Real y verdaderamente la pregunta es arbitraria. jSuponerle
aun

guardia tan altas Humanidades!
MAX.- Era un teniente.

EL MINISTRO.- Como si fuese un Capitan General. jNo estas sin ninguna
culpa! jEres

siempre el mismo calvatrueno! jPara ti no pasan los afios! jAy, como envidio
tu eterno buen humor!

MAX.- jPara mi, siempre es de noche! Hace un afio que estoy ciego. Dicto y
mi mujer

escribe, pero no es posible.
EL MINISTRO.- ; Tu mujer es francesa?

MAX.- Una santa del Cielo, que escribe el espafiol con una ortografia del
Infierno.

Tengo que dictarle letra por letra. Las ideas se me desvanecen. jUn tormento!
Si hubiera pan en mi casa, maldito si me apenaba la ceguera. El ciego se
entera mejor de las cosas del mundo, los 0jos son unos ilusionados
embusteros. jAdids, Paco! Conste que no he

venido a pedirte ninguin favor. MAX.- Estrella no es el pobrete molesto.



EL MINISTRO.- Espera, no te vayas, Maximo. Ya que has venido,
hablemos. Tu

resucitas toda una época de mi vida, acaso la mejor. jQué lejana!
Estudiabamos juntos.

Viviais en la calle del Recuerdo. Tenias una hermana. De tu hermana anduve
yo

enamorado. jPor ella hice versos!
MAX.-

jCal e del Recuerdo,

Ventana de Helena,

La nifia morena

Que asomada vi!

jCal e del Recuerdo

Rondal a de tuna,

Y escala de luna

Que en el a prendi!

EL MINISTRO.- jQué memoria la tuya! {Me dejas maravillado! ;Qué fue de
tu

hermana?
MAX.- Entroé en un convento.
EL MINISTRO.-,Y tu hermano Alex?

MAX.- iMurio!



EL MINISTRO.- ;Y los otros? jErais muchos!
MAX.- ijCreo que todos han muerto!

EL MINISTRO.- jNo has cambiado ... ! Max, yo no quiero herir tu
delicadeza, pero en

tanto dure aqui, puedo darte un sueldo.

MAX.- jGracias!

EL MINISTRO.- ;Aceptas?

MAX.- jQué remedio!

EL MINISTRO.- Tome usted nota, DIEGUITO.- . ; Dénde vives, MAX.- ?

MAX.- Dispongase usted a escribir largo, joven maestro: -Bastardillos,
veintitrés,

duplicado, Escalera interior, Guardilla B- Nota. Si en este laberinto hiciese
falta un hilo para guiarse, no se le pida a la portera, porque muerde.

EL MINISTRO.- jCémo te envidio el humor!

MAX.- El mundo es mio, todo me sonrie, soy un hombre sin penas.
EL MINISTRO.- Te envidio!

MAX.- jPaco, no seas majadero!

EL MINISTRO.- Max , todos los meses te llevaran el haber a tu casa. jAhora,
adios!

jDame un abrazo!
MAX.- Toma un dedo y no te enternezcas.

EL MINISTRO.- jAdios, Genio y Desorden!



MAX.- Conste que he venido a pedir un desagravio para mi dignidad y un
castigo para

unos canallas. Conste que no alcanzo ninguna de las dos cosas y que me das
dinero y

que lo acepto porque soy un canalla. No me estaba permitido irme del mundo
sin haber tocado alguna vez el fondo de los Reptiles. {Me he ganado los
brazos de Su Excelencia!

MAXIMO ESTRELLA, con los brazos abiertos en cruz, la cabeza erguida,
los ojos

parados, trdgicos en su ciega quietud, avanza como un fantasma. Su
Excelencia,

tripudo, repintado, mantecoso, responde con un arranque de comico viejo, en
el buen melodrama francés. Se abrazan los dos. Su Excelencia, al separarse,

tiene una lagrima detenida en los parpados. Estrecha la mano del bohemio y

deja en el a algunos bil etes.

EL MINISTRO.- jAdids! jAdiés! Créeme que no olvidaré este momento.
MAX.- jAdids, Paco! jGracias en nombre de dos pobres mujeres!

Su Excelencia toca un timbre. EL UJIER acude sofioliento. MAXIMO
ESTRELLA, tanteando con el palo, va derecho hacia el fondo de la estancia,
donde hay un balcon.

EL MINISTRO.- Fernandez, acomparie usted a ese caballero y déjele en un
coche.

MAX.- Seguramente que me espera en la puerta mi perro.
EL UJIER.- Quien le espera a usted es un sujeto de edad, en la antesala.
MAX.- Don Latino de Hispalis: Mi perro.

EL UJIER. toma de la manga al bohemio: Con aire torpon le saca del



despacho y guipa al soslayo el gesto de Su Excelencia. Aquel gesto manido
de actor de caracter en la gran escena del reconocimiento.

EL MINISTRO.- jQuerido Dieguito , ahi tiene usted un hombre a quien le ha
faltado el resorte de la voluntad! Lo tuvo todo, figura, palabra, gracejo. Su
charla cambiaba de colores como las llamas de un ponche.

DIEGUITO.- jQué imagen soberbia!
EL MINISTRO.- ;Sin duda, era el que mas valia entre los de mi tiempo!

DIEGUITO.- Pues véalo usted ahora en medio del arroyo, oliendo a
aguardiente y

saludando en francés a las proxenetas.

EL MINISTRO.- jVeinte afios! jUna vida! jE inopinadamente, reaparece ese
espectro

de la bohemia! Yo me salvé del desastre renunciando al goce de hacer versos.
DIEGUITO.- , usted de esto no sabe nada, porque usted no ha nacido poeta.
DIEGUITO.- jLagarto! jLagarto!

EL MINISTRO.- jAy, Dieguito , usted no alcanzara nunca lo que son ilusion
y bohemia!

Usted ha nacido institucionista, usted no es un renegado del mundo del
ensuefio. jYo, si!

DIEGUITO.- ;Lo lamenta usted, Don Francisco?
EL MINISTRO.- Creo que lo lamento.

DIEGUITO.- ¢El Excelentisimo Sefior MINISTRO.- de la Gobernacion, se
cambiaria por

el poeta Mala Estrella?



EL MINISTRO.- jYa se ha puesto la toga y los vuelillos el Sefior Licenciado
Don Diego del Corral! Suspenda un momento el interrogatorio su sefioria y
vaya pensando como se justifican las pesetas que hemos de darle a Maximo
Estrella.

DIEGUITO.- Las tomaremos de los fondos de Policia.
EL MINISTRO.- jEironeia!

Su Excelencia se hunde en una poltrona, ante la chimenea que aventa sobre
la alfombra una claridad trémula. Enciende un cigarro con sortija y pide La
Gaceta. Cabdlgase los lentes, le pasa la vista, se hace un gorro y se duerme.

ESCENA NOVENA

Un Café que prolongan empafiados espejos. Mesas de mdrmol. Divanes
rojos. El

mostrador en el fondo, y detrds un vejete rubiales, destacado el busto sobre
la diversa botil eria. El Café tiene piano y violin. Las sombras y la musica
flotan en el vaho de humo y en el livido temblor de los arcos voltaicos. Los
espejos multiplicadores estdn | enos de un interés fol etinesco, en su fondo,
con una geometria absurda, extravaga el Café. El compds canal a de la
musica, las luces en el fondo de los espejos, el vaho de humo penetrado del
temblor de los arcos voltaicos cifran su diversidad en una sola expresion.
Entran extrafios y son de repente transfigurados en aquel triple ritmo, MALA
ESTRELLA y DON LATINO .

MAX.- ;Qué tierra pisamos?

DON LATINO.- El Café Colén.

MAX.- Mira si estda Rubén. Suele ponerse enfrente de los musicos.
DON LATINO.- Alla esta como un cerdo triste.

MAX.- Vamos a su lado, Latino. Muerto yo, el cetro de la poesia pasa a ese
negro.



DON LATINO.- No me encargues de ser tu testamentario.
MAX.- jEs un gran poeta!

DON LATINO.- Yo no lo entiendo.

MAX.- iMerecias ser el barbero de Maura!

Por entre sil as y marmoles | egan al rincon donde esta sentado y silencioso
RUBEN

DARIO. Ante aquel a aparicion, el poeta siente la amargura de la vida y, con
gesto egoista de nifio enfadado, cierra los ojos y bebe un sorbo de su copa de
ajenjo.

Finalmente, su mascara de idolo se anima con una sonrisa cargada de
humedad. El

ciego se detiene ante la mesa y levanta su brazo, con magno ademdan de
estatua

cesdrea.

MAX.- jSalud, hermano, si menor en afios, mayor en prez!

RUBEN.- jAdmirable! jCudnto tiempo sin vernos, Max ! ;Qué haces?
MAX.- {Nada!

RUBEN.-jAdmirable! ;Nunca vienes por aqui?

MAX.- El café es un lujo muy caro, y me dedico a la taberna mientras llega la
muerte.

RUBEN.- Max , amemos la vida y, mientras podamos, olvidemos a la Dama
de Luto.

MAX.- ¢Por qué?



RUBEN.- {No hablemos de Ella!

MAX.- Tt la temes y yo la cortejo! jRubén, te llevaré el mensaje que te
plazca darme para la otra ribera de la Estigia! Vengo aqui para estrecharte por
ultima vez la mano, guiado por el ilustre camello Don Latino de Hispalis. jUn
hombre que desprecia tu

poesia, como si fuese Académico!
DON LATINO.- jQuerido MAX.-, no te pongas estupendo!
RUBEN.- ¢El sefior es Don Latino de Hispalis?

DON LATINO.- jSi nos conocemos de antiguo, Maestro! jHan pasado
muchos afios!

Hemos hecho juntos periodismo en La Lira Hispano-Americana.
RUBEN.-Tengo poca memoria, Don Latino.

DON LATINO.- Yo era el redactor financiero. En Paris nos tuteAbamos.
Rubén.

RUBEN.- Lo habia olvidado.
MAX.- {Si no has estado nunca en Paris!

DON LATINO.- Querido MAX.-, vuelvo a decirte que no te pongas
estupendo.

Siéntate e invitanos a cenar. jRubén, hoy este gran poeta, nuestro amigo, se
llama

Estrella Resplandeciente!
RUBEN.-jAdmirable! i MAX.-, es preciso huir de la bohemia!

DON LATINO.- jEsta opulento! jGuarda dos papiros de piel de
contribuyente!



MAX.- jEsta tarde tuve que empefiar la capa y esta noche te convido a cenar!
iA cenar con el rubio Champafia, Rubén!

RUBEN.- jAdmirable! Como Martin de Tours, partes conmigo la capa,
transmudada en

cena. jAdmirable!

DON LATINO.- jMozo, la carta! Me parece un poco exagerado pedir vinos
franceses.

iHay que pensar en el mafana, caballeros!

MAX.- {No pensemos!

DON LATINO.- Compartiria tu opinion, si con el café, la copa y el puro nos
tomasemos un veneno.

MAX.- jMiserable burgués!

DON LATINO.- Querido MAX, hagamos un trato. Yo me bebo
modestamente una

chica de cerveza y ti me apoquinas en pasta lo que me habia de costar la
bebecua.

RUBEN.- No te apartes de los buenos ejemplos, Don Latino.

DON LATINO.- Servidor no es un poeta. Yo me gano la vida con mas
trabajo que

haciendo versos.
RUBEN.-Yo también estudio las matematicas celestes.

DON LATINO.- jPerdon entonces! Pues si, sefior, aun cuando me veo
reducido al



extremo de vender entregas, soy un adepto de la Gnosis y la Magia.
RUBEN.-{Yo lo mismo!

DON LATINO.- Recuerdo que alguna cosa alcanzabas.
RUBEN.-Yo he sentido que los Elementales son Conciencias.

DON LATINO.- jIndudable? jIndudable! jIndudable! jConciencias,
Voluntades y

Potestades!

RUBEN.-Mar y Tierra, Fuego y Viento, divinos monstruos. jPosiblemente
Divinos

porque son Eternidades!
MAX.- Eterna la Nada.

DON LATINO.-Y el fruto de la Nada: Los cuatro Elementales, simbolizados
en los

cuatro Evangelistas. La Creacion, que es pluralidad, solamente comienza en
el

Cuatrivio. Pero de la Trina Unidad, se desprende el Numero. jPor eso el
Numero es

Sagrado!

MAX.- jCalla, Pitagoras! Todo eso lo has aprendido en tus intimidades con la
vieja

Blavatsky.

DON LATINO.- jMax , esas bromas no son tolerables! jEres un espiritu
profundamente



irreligioso y volteriano! Madama Blavatsky ha sido una mujer extraordinaria
y no debes profanar con burlas el culto de su memoria. Pudieras verte
castigado por alguna

camarrupa de su karma. {Y no seria el primer caso!

RUBEN.- jSe obran prodigios! Afortunadamente no los vemos ni los
entendemos. Sin

esta ignorancia, la vida seria un enorme sobrecogimiento.
MAX.- Tt eres creyente, Rubén?

RUBEN.- jYo creo!

MAX.- ¢En Dios?

RUBEN.-;Y en el Cristo!

MAX.- ;Y en las llamas del Infierno?
RUBEN.-{Y mas todavia en las miisicas del Cielo!
MAX.- iEres un farsante, Rubén!

RUBEN.- Seré ingenuo!

MAX.- ¢No estas posando?

RUBEN.-{No!

MAX.- Para mi, no hay nada tras la ultima mueca. Si hay algo, vendré a
decirtelo.

RUBEN.-{Calla, MAX.- , no quebrantemos los humanos sellos!

MAX.- Rubén, acuérdate de esta cena. Y ahora mezclemos el vino con las
rosas de tus



versos. Te escuchamos.

RUBEN se recoge estremecido, el gesto de idolo, evocador de terrores y
misterios.

MAX. ESTRELLA, un poco enfdtico, le alarga la mano. Llena los vasos
DON

LATINO. RUBEN sale de su meditacién con la tristeza vasta y enorme
esculpida en los idolos aztecas.

RUBEN.- Veré si recuerdo una peregrinacion a Compostela... Son mis
ultimos versos.

MAX.- ¢Se han publicado? Si se han publicado, me los habran leido, pero en
tu boca

seran nuevos.
RUBEN.- Posiblemente no me acordaré.

Un joven que escribe en la mesa vecina, y al parecer traduce, pues tiene ante
los ojos un libro abierto y cuartil as en rimero, se inclina timidamente hacia
RUBEN DARIO.

EL JOVEN.- Maestro, donde usted no recuerde, yo podria apuntarle.
RUBEN.- jAdmirable!
MAX.- ;Donde se han publicado?

EL JOVEN.- Yo los he leido manuscritos. Iban a ser publicados en una
revista que

murio antes de nacer.
MAX.- ¢Seria una revista de Paco Villaespesa?

EL JOVEN.- Yo he sido su secretario.



DON LATINO.- Un gran puesto.
MAX.- Tt no tienes nada que envidiar, Latino.
EL JOVEN.- ;Se acuerda usted, Maestro?

RUBEN asiente con un gesto sacerdotal y, tras de humedecer los labios en la
copa, recita lento y cadencioso, como en sopor, y destaca su esfuerzo por
distinguir de eses y cedas.

RUBEN.- jjiLa ruta tocaba a su fin. /Y en el rincén de un quicio oscuro, /
Nos

repartimos un pan duro /Con el Marqués de Bradomin!!!

EL JOVEN.- Es el final, Maestro.

RUBEN.- Es la ocasién para beber por nuestro estelar amigo.
MAX.- jHa desaparecido del mundo!

RUBEN.- Se prepara a la muerte en su aldea y su carta de despedida fue la
ocasion de estos versos. jBebamos a la salud de un exquisito pecador!

MAX.- jBebamos!

Levanta su copa y, gustando el aroma del ajenjo, suspira y evoca el cielo
lejano de Paris. Piano y violin atacan un aire de opereta, y la parroquia del
Café 1 eva el compas con las cucharil as en los vasos. Después de beber, los
tres desterrados confunden sus voces hablando en francés. Recuerdan y
proyectan las luces de la fiesta divina y mortal.

jParis! jCabaretes! jIlusion! Y en el ritmo de las frases, desfila con su pata
coja Papda Verlaine.

ESCENA DECIMA

Paseo con jardines. El cielo raso 'y remoto. La luna lunera. Patrul as de
Cabal eria.



Silencioso y luminoso, rueda un auto. En la sombra clandestina de los
ramajes,

merodean mozuelas pingonas y viejas pintadas como caretas. Repartidos por
las sil as del paseo, Yacen algunos bultos durmientes. MAX ESTRELLA y
DON LATINO.-

caminan bajo las sombras del paseo. El perfume primaveral de las lilas
embalsama la humedad de la noche.

UNA VIEJA PINTADA.-jMorenos! jChis ... ! {Morenos! ;Queréis venir un
ratito?

DON LATINO.- Cuando te pongas los dientes.
LA VIEJA PINTADA.-iNo me dejais siquiera un pitillo!

DON LATINO.- Te daré La Corres para que te ilustres, publica una carta de
Maura.

LA VIEJA PINTADA.-Que le den morcilla.
DON LATINO.- Se la prohibe el rito judaico.

LA VIEJA PINTADA.-;Mira el camelista! Esperaros, que llamo a una
amiguita

jLunares! jLunares!

Surge LA LUNARES.- , una mozuela pingona, medias blanca delantal,
toquil a y alpargatas. Con risa desvergonzada s detiene en la sombra del
jardinil o.

LA LUNARES.- jAy, qué pollos mas elegantes! Vosotros me sacais est
noche de la

calle.

LA VIEJA PINTADA.-Nos ponen piso.



LA LUNARES.- Dejadme una perra y me completais una peseta para 1 cama.
LA VIEJA PINTADA.-jRofias, siquiera un pitillo!

MAX.- Toma un habano.

LA VIEJA PINTADA.-;Guasibilis!

LA LUNARES.- Apaiialo, panoli.

LA VIEJA PINTADA.-;Si que lo apafo! ;Y es de sortija!

LA LUNARES.- Ya me permitiras alguna chupada.

LA VIEJA PINTADA.- Este me lo guardo.

LA LUNARES.- Para el Rey de Portugal.

LA VIEJA PINTADA.-jInfeliz! jPara el de la Higiene!

LA LUNARES.- ;Y vosotros, astronomos, no hacéis una calaverada?

Las dos projimas han evolucionado sutiles y clandestinas, bajo las sombras
del paseo: LA VIEJA PINTADA estad a la vera de DON LATINO DE
HISPALIS, LA LUNARES,

a la vera de MALA ESTRELLA.

LA LUNARES.- jMira qué limpios llevo los bajos!
MAX.- Soy ciego.

LA LUNARES.- jAlgo veras!

MAX.- Nada!

LA LUNARES.- Tocame. Estoy muy dura.

MAX.- iUn marmol!



La mozuela, con una risa procaz, toma la mano del poeta y, la hace tantear
sobre sus hombros y la oprime sobre los senos. La vieja sordida, bajo la
mascara de albayalde, descubre las encias sin dientes y tienta capciosa a
DON LATINO. .

LA VIEJA PINTADA.- Hermoso, vente conmigo, que ya tu comparfiero se
entiende con

LA LUNARES.- . No te receles. Ven! Si se acerca algin guindilla, lo
apartamos con el puro habanero.

Se lo 1 eva sonriendo, blanca y Fantasmal. Cuchicheos. Se pierden entre los
drboles del jardin. Parodia grotesca del Jardin de Armida. MALA
ESTRELLA vy la otra projima quedan aislados sobre la oril a del paseo.

LA LUNARES.- Pélparne el pecho. No tengas reparo... jTu eres un poeta!
MAX.- ¢En qué lo has conocido?

LA LUNARES.- En la peluca de Nazareno. ; Me engafio?

MAX.- No te enganas.

LA LUNARES.- Si cuadrase que yo te pusiese al tanto de mi vida, sacabas
una historia de las primeras. Responde: ; COmo me encuentras?

MAX.- {Una ninfa!

LA LUNARES.- jTienes el hablar muy dilustrado! Tu acompanante ya se
concerto con la Cotillona. Ven. Entrégame la mano. Vamos a situamos en un
lugar mas oscuro. Veras como te cachondeo.

MAX.- Llévame a un banco para esperar a ese cerdo hispalense.
LA LUNARES.- No chanelo.
MAX.- Hispalis es Sevilla.

LA LUNARES.- Lo sera en cafil. Yo soy chamberilera.



MAX.- ;Cuantos afios tienes?

LA LUNARES.- Pues no sé los que tengo.
MAX.- ;Y es siempre aqui tu parada nocturna?
LA LUNARES.- Las mas de las veces.

MAX.- jTe ganas honradamente la vida!

LA LUNARES.- Tu no sabes con cuantos trabajos. Yo miro mucho lo que
hago. La

Cotillona me hablo para llevarme a una casa. jUna casa de mucho postin! No
quise ir...

Acostarme no me acuesto... Yo guardo el pan de higos para el gach6 que me
sepa

camelar. ¢ Por qué no lo pretendes?
MAX.- Me falta tiempo.

LA LUNARES.- Inténtalo para ver lo que sacas. Te advierto que me estas
gustando.

MAX.- Te advierto que soy un poeta sin dinero.

LA LUNARES.- ;Serias tu, por un casual, el que sacé las copias de Joselito?
MAX.- jEse soy!

LA LUNARES.- ;De verdad?

MAX.- De verdad.

LA LUNARES.- Dilas.

MAX.- No las recuerdo.



LA LUNARES.- Porque no las sacaste de tu sombrerera. jSin mentira, cuales
son las

tuyas?

MAX.- Las del Espartero.

LA LUNARES.- ;Y las recuerdas?

MAX.- Y las canto como un flamenco.

LA LUNARES.- jQue no eres capaz!

MAX.- jTuviera yo una guitarra!

LA LUNARES.- ;La entiendes?

MAX.- Para algo soy ciego.

LA LUNARES.- jMe estas gustando!

MAX.- No tengo dinero.

LA LUNARES.- Con pagar la cama concluyes. Si quedas contento y quieres
convidarme a un café con churros, tampoco me niego.

MAXIMO ESTRELLA, con tacto de ciego, le pasa la mano por el 6valo del
rostro, la garganta y los hombros. La pindonga rie con dejo sensual de
cosquil as. Quitase del morfio un peinecil o gitano y, con él peinando los
tufos, redobla la risa y se desmadeja.

LA LUNARES.- ¢Quieres saber como soy? jSoy muy negra y muy fea!
MAX.- No lo pareces! Debes tener quince afios.

LA LUNARES.- Esos mismos tendré. Ya pasa de tres que me visita el
nuncio. No lo



pienses mas y vamos. Aqui cerca hay una casa muy decente.
MAX.- ¢Y cumpliras tu palabra?

LA LUNARES.- ;Cuala? ;Dejar que te comas el pan de higos? iNo me
pareces

bastante flamenco! jQué mano tienes! No me palpes mas la cara. Palpame el
cuerpo.

MAX.- ;Eres pelinegra?

LA LUNARES.- jLo soy!

MAX.- Hueles a nardos.

LA LUNARES.- Porque los he vendido.

MAX.- ¢Coémo tienes los 0jos?

LA LUNARES.- ;No lo adivinas?

MAX.- ;Verdes?

LA LUNARES.- Como la Pastora Imperio. Toda yo parezco una gitana.

De la oscuridad surge la brasa de un cigarro y la tos asmdtica de DON
LATINO..

Remotamente, sobre el asfalto sonoro, se acompasa el trote de una patrul a
de

Cabal eria. Los focos de un auto. El farol de un sereno. El quicio de una
verja. Una sombra clandestina. El rostro de albayalde de otra vieja
peripatética. Diferentes sombras.

ESCENA UNDECIMA

Una cal e del Madrid austriaco. Las tapias de un convento. Un cason de



nobles. Las luces de una taberna. Un grupo consternado de vecinas, en la
acera. Una mujer,

despechugada y ronca, tiene en los brazos a su nifio muerto, la sien
traspasada por el agujero de una bala. MAX ESTRELLA

DON LATINO.- hacen un alto.

MAX.- También aqui se pisan cristales rotos.

DON LATINO.- jLa zurra ha sido buena!

MAX.- jCanallas ... ! jTodos ... ! {Y los primeros nosotros, los poetas!
DON LATINO.- Se vive de milagro!

LA MADRE DEL NINO.- jMaricas, cobardes! jEl fuego del Infierno os
abrase las

negras entrafias! jMaricas, cobardes!

MAX.-,Qué sucede, Latino? ;Quién llora? ;Quién grita con tal rabia?
DON LATINO.- Una verdulera, que tiene a su chico muerto en los brazos.
MAX.- {Me ha estremecido esa voz tragica!

LA MADRE DEL NINO.-;Sicarios! jAsesinos de criaturas!

EL EMPENISTA.- Esté con algin trastorno y no mide palabras.

EL GUARDIA.- La autoridad también se hace el cargo.

EL TABERNERO.- Son desgracias inevitables para el restablecimiento del
orden.

EL EMPENISTA.- Las turbas andrquicas me han destrozado el escaparate.

LA PORTERA.- ;Como no anduvo usted mas vivo en echar los cierres?



EL EMPENISTA.- Me tomé el tumulto fuera de casa. Supongo que se
acordara el pago

de dafios a la propiedad privada.

EL TABERNERO.- El pueblo que roba en los establecimientos publicos,
donde se le

abastece, es un pueblo sin ideales patrios.

LA MADRE DEL NINO.- jVerdugos del hijo de mis entrafias!

UN ALBANIL.- El pueblo tiene hambre.

EL EMPENISTA.- Y mucha soberbia.

LA MADRE DEL NINO.- jMaricas, cobardes!

UNA VIEJA.- iTen prudencia, Romualda!

LA MADRE DEL NINO.- jQue me maten como a este rosal de Mayo!
LA TRAPERA.- jUn inocente sin culpa! jHay que considerarlo!

EL TABERNERO.- Siempre saldréis diciendo que no hubo los toques de
Ordenanza.

EL RETIRADO.- Yo los he oido.

LA MADRE DEL NINO.- ; Mentira!

EL RETIRADO.- Mi palabra es sagrada.

EL EMPENISTA.- El dolor te enloquece, Romualda.

LA MADRE DEL NINO.- jAsesinos! jVeros es ver al verdugo!

EL RETIRADO.- El Principio de Autoridad es inexorable.



EL ALBANIL.- Con los pobres. Se ha matado, por defender al comercio, que
nos chupa

la sangre.

EL TABERNERO.- Y que paga sus contribuciones, no hay que olvidarlo.
EL EMPENISTA.- El comercio honrado no chupa la sangre de nadie.

LA PORTERA.- jNos quejamos de vicio!

EL ALBANIL.- La vida del proletario no representa nada para el Gobierno.
MAX.- Latino, sacame de este circulo infernal.

Llega un tableteo de fusilada. El grupo se mueve en confusa y medrosa
alerta.

Descuel a el grito ronco de la mujer, que al ruido de las descargas, aprieta a
su nifio muerto en los brazos.

LA MADRE DEL NINO.- jNegros fusiles, matadme también con vuestros
plomos!

MAX.- Esa voz me traspasa.

LA MADRE DEL NINO.-;jQue tan fria, boca de nardo!
MAX.- jJamas ol voz con esa coOlera tragica'

DON LATINO.- Hay mucho de teatro.

MAX.- jImbécil!

El farol, el chuzo, la caperuza del SERENO, bajan con un trote de madrefias
por la acera.

EL EMPENISTA.- ;Qué ha sido, sereno?



EL SERENO.- Un preso que ha intentado fugarse.

MAX.- Latino, Ya no Puedo gritar... {Me muero de rabia!... Estoy mascando
ortigas.

Ese muerto sabia su fin... No le asustaba, pero temia el tormento... La
Leyenda Negra en estos dias menguados es la Historia de Espafia. Nuestra
vida es un circulo dantesco.

Rabia y vergiienza. Me muero de hambre, satisfecho de no haber llevado una
triste

velilla en la tragica mojiganga. ;Has oido los comentarios de esa gente, viejo
canalla?

Tu eres como ellos. Peor que ellos, porque no tienes una peseta y propagas la
mala

literatura por entregas. Latino, vi] corredor de aventuras insulsas, llévame al
Viaducto.

Te invito a regenerarte con un vuelo.
DON LATINO.- jMax , no te pongas estupendo!
ESCENA DUODECIMA

Rinconada en costanil a y una iglesia barroca por fondo. Sobre las
campanas negras, la luna clara. DON LATINO y MAX ESTRELLA filosofan
sentados en el quicio de una

puerta lo largo de su coloquio, se torna livido el cielo. En el alero de la
iglesia pian algunos pdjaros. Remotos albores de amanecida. Ya se han ido
los serenos, pero atn estan las puertas cerradas. Despiertan las porteras.

MAX.- ;Debe estar amaneciendo?

DON LATINO.- Asi es.



MAX.- ;Y qué frio!

DON LATINO.- Vamos a dar unos pasos.

MAX.- Aytudame, que no puedo levantarme. jEstoy aterido!
DON LATINO.- jMira que haber empeifiiado la capa!
MAX.- Préstarne tu carrik, Latino.

DON LATINO.- jMAX.-, eres fantastico!

MAX.- Ayudarne a ponerme en pie.

DON LATINO.- jArriba, carcunda!

MAX.- 1 No me tengo!

DON LATINO.- jQué tuno eres!

MAX.- jIdiota!

DON LATINO.- jLa verdad es que tienes una fisonomia algo rara!

MAX.- iDon Latino de Hispalis, grotesco personaje, te inmortalizaré en una
novela!

DON LATINO.- Una tragedia, MAX.- .
MAX.- La tragedia nuestra no es tragedia.
DON LATINO.- jPues algo sera!

MAX.- El Esperpento.

DON LATINO.- No tuerzas la boca, Max .
MAX.- iMe estoy helando!

DON LATINO.- Levantate. Vamos a caminar.



MAX.- No puedo.

DON LATINO.- Deja esa farsa. Vamos a caminar.
MAX .- Echame el aliento. ¢Adonde te has ido, Latino?
DON LATINO.- Estoy a tu lado.

MAX.- Como te has convertido en buey, no podia reconocerte. Echarne el
aliento,

ilustre buey del pesebre belenita. jMuge, Latino! Tu eres el cabestro, y si
muges vendra el Buey Apis. Le torearemos.

DON LATINO.- Me estas asustando. Debias dejar esa broma.

MAX.- Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado
Goya. Los

héroes clasicos han ido a pasearse en el callején del Gato.

DON LATINO.- jEstas completamente curda!

MAX.- Los héroes clasicos reflejados en los espejos concavos dan el
Esperpento. El

sentido tragico de la vida espafiola s6lo puede darse con una estética
sistematicamente deformada.

DON LATINO.- jMiau! Te estas contagiando!

MAX.- Espafia es una deformacion grotesca de la civilizacion europea.
DON LATINO.- jPudiera! Yo me inhibo.

MAX.- Las imagenes mas bellas en un espejo concavo son absurdas.

DON LATINO.- Conforme. Pero a mi me divierte mirarme en los espejos de
la calle del



Gato.

MAX.-Y a mi. La deformacion deja de serlo cuando esta sujeta a una
matematica

perfecta. Mi estética actual es transformar con matematica de espejo concavo
las

normas clasicas.

DON LATINO.- ;Y donde esta el espejo?

MAX.- En el fondo del vaso.

DON LATINO.- jEres genial! Me quito el craneo!

MAX.- Latino, deformemos la expresion en el mismo espejo que nos
deforma las caras

y toda la vida miserable de Espafia.
DON LATINO.- Nos mudaremos al callejon del Gato.

MAX.- Vamos a ver qué palacio esta desalquilado. Arrimame a la pared.
iSacuideme!

DON LATINO.- No tuerzas la boca.

MAX.- Es nervioso. jNi me entero!

DON LATINO.- jTe traes una guasa!

MAX.- Préstame tu carrik.

DON LATINO.- jMira cémo me he quedado de un aire!

MAX.- No me siento las manos y me duelen las ufias. jEstoy muy malo!

DON LATINO.- Quieres conmoverme para luego tomarme la coleta.



MAX.- Idiota, llévame a la puerta de mi casa y déjame morir en paz.
DON LATINO.- La verdad sea dicha, no madrugan en nuestro barrio.
MAX.- Llama.

DON LATINO DE HISPALIS, volviéndose de espalda, comienza a cocear
en la

puerta. El eco de los golpes tolondrea por el ambito livido de la costanil a y,
como en respuesta a una provocacion, el reloj de la iglesia da cinco
campanadas bajo el gal o de la veleta.

MAX.- jLatino!

DON LATINO.- ;Qué antojas? jDeja la mueca!

MAX.- iSi Collet estuviese despierta ... ! Ponme en pie para darle una voz.
DON LATINO.- No llega tu voz a ese quinto cielo.

MAX.- jCollet! {Me estoy aburriendo!

DON LATINO.- No olvides al compatfiero.

MAX.- Latino, me parece que recobro la vista. ;Pero como hemos venido a
este

entierro? jEsa apoteosis es de Paris! jEstamos en el entierro de Victor Hugo!
¢Oye,

Latino, pero como vamos nosotros presidiendo?
DON LATINO.- No te alucines, Max.-,
MAX.- Es incomprensible como veo.

DON LATINO.- Ya sabes que has tenido esa misma ilusion otras veces.



MAX.- ¢ A quién enterramos, Latino?

DON LATINO.- Es un secreto que debemos ignorar.

MAX.- jComo brilla el sol en las carrozas!

DON LATINO.- Max , si todo cuanto dices no fuese una broma, tendria una

significacion teoséfica... En un entierro presidido por mi, yo debo ser el
muerto... Pero por esas coronas, me inclino a pensar que el muerto eres tu.

MAX.- Voy a complacerte. Para quitarte el miedo del augurio. me acuesto a
la espera.

i Yo soy el muerto! ;Qué dira mafiana esa canalla de los periodicos, se
preguntaba el

paria catalan?

MAXIMO ESTRELLA se tiende en el umbral de su puerta. Cruza la costanil
aun

perro golfo que corre en zigzag. En el centro, encoge la pata y se orina: El
ojo legafioso, como un poeta, levantado al azul de la ultima estrel a.

MAX.- Latino, entona el cancion.

DON LATINO.- Si contintas con esa broma macabra, te abandono.
MAX.- Yo soy el que se va para siempre.

DON LATINO.- Incorpérate, Max . Vamos a caminar.

MAX.- Estoy muerto.

DON LATINO.- jQue me estas asustando' MAX.- , vamos a caminar.
Incorpoérate. No

tuerzas la boca, condenado! {MAX.- ! jMAX.- ! Condenado, responde!



MAX.- Los muertos no hablan.
DON LATINO.- Definitivamente, te dejo.
MAX.- jBuenas noches!

DON LATINO DE HISPALIS se sopla los dedos arrecidos y camina unos
pasos

encorvandose bajo su carrik pingon, orlado de cascarrias. Con una tos
grurniona

retorna al lado de MAX ESTRELLA: Procura incorporarle hablandole a la
oreja.

DON LATINO.- Max , estas completamente borracho y seria un crimen
dejarte la

cartera encima, para que te la roben. MAX.- , me llevo tu cartera y te la
devolveré

manana.

Finalmente se eleva tras de la puerta la voz achulada de una vecina.
Resuenan pasos dentro del zaguan. DON LATINO.- se cuela por un cal ejon.

LA VOZ DE LA VECINA.- Sena Flora! i Sefia Flora! Se le han apegado a
usted la

mantas de la cama.

LA VOZ DE LA PORTERA.- ;Quién es? Esperarse que encuentre la caja de
mixtos.

LA VECINA.- Sena Flora!
LA PORTERA.- Ahora salgo. ;Quién es?

LA VECINA.- jEsta usted mannota! ;Quién sera? jLa Cuca, que se camina al



lavadero!
LA PORTERA.- jAy, qué centellas de mixtos! ;Son horas?
LA VECINA.- ;Son horas y pasan de serlo!

Se oye el paso cansino de una mujer en chanclas. Sigue el murmul o de las
voces.

Rechina la cerradura, Y aparecen en el hueco de la puerta dos mujeres: La
una canosa, viva y agalgada, con un saco de ropa cargado sobre la cadera.
La otra jamona, refajo colorado, pafiuelo pingén sobre los hombros, grefias
y chancletas. El cuerpo del bohemio resbala y queda acostado sobre el
umbral, al abrirse la puerta.

LA VECINA.- jSantisimo Cristo, un hombre muerto!
LA PORTERA.- Es Don MAX.- el poeta, que la ha pescado.
LA VECINA.- jEsta del color de la cera!

LA PORTERA.- Cuca, por tu alma, quédate a la mira un instante, mientras
subo el

aviso a Madama Collet.

LA PORTERA sube la escalera chancleando: Se la oye renegar. LA CUCA,
Viéndose sola, con aire medroso, toca las manos del bohemio y luego se
inclina a mirarle los ojos entreabiertos bajo la frente livida.

LA VECINA.- jSantisimo Sefior! jEsto no lo dimana la bebida! jL.a muerte
talmente

representa! jSefia Hora! jSefia Flora! jQue no puedo demorarme! i Ya se me
volo un

cuarto de dia! jQue se queda esto a la vindicta publica, sefia Flora! jPropia la
muerte!



ESCENA DECIMATERCIA

Velorio en un sotabanco. MADAMA COLLET y CLAUDINITA,
desgrenadas y

macilentas, | oran al muerto, ya tendido en la angostura de la caja,
amortajado con una sabana, entre cuatro velas. Astil ando una tabla, el bril
o de un clavo aguza su punta sobre la sien inerme. U caja, embetunada de
luto por fuera, y por dentro de tablas de pino sin labrar ni pintar, tiene una
sordida esteril a que amaril ea. Esta posada sobre las baldosas, de esquina a
esquina, y las dos mujeres, que | oran en los dngulos, tienen en las manos
cruzadas el reflejo de las velas. DORIO DE GADEX, CLARINITO y

PEREZ, arrimados a la pared, son tres fiinebres fantoches en hilera.
Repentinamente, entrometiéndose en el duelo, cloquea un rajado repique, la
campanil a de la escalera.

DORIO DE GADEX.- A las cuatro viene la funeraria.

CLARINITO.- No puede ser esa hora.

DORIO DE GADEX.- ;Usted no tendra reloj, Madama Collet?

MADAMA COLLET.- jQue no me lo lleven todavia! jQue no me lo lleven!
PEREZ.- No puede ser la funeraria.

DORIO DE GADEX.- iNinguno tiene reloj! jNo hay duda que somos unos
potentados!

CLAUDINITA, con andar cansado, trompicando, ha salido para abrir la
puerta. Se

oye rumor de voces y la tos de DON LATINO DE HISPALIS. La tos clasica
del tabaco y del aguardiente.

DON LATINO.- jHa muerto el Genio! jNo llores, hija mia! i Ha muerto y no
ha muerto



... I iEl Genio es inmortal ... ! Consuélate, Claudinita, porque eres la hija del
primer poeta espafiol! jQue te sirva de consuelo saber que eres la hija de
Victor Hugo! jUna huérfana ilustre! jDéjame que te abrace!

CLAUDINITA.- ,Usted esta borracho!
DON LATINO.- Lo parezco. Sin duda lo parezco. jEs el dolor!
CLAUDINITA.- ;Si tumba el vaho de aguardiente!

DON LATINO.- iEs el dolor! jUn efecto del dolor, estudiado cientificamente
por los

alemanes!

DON LATINO tambaléase en la puerta, con el cartapacio de las revistas en
bandolera y el perril o sin rabo N, sin orejas, entre las cariotas. Trae los
espejuelos alzados sobre la ' frente y se limpia los ojos chispones con un
pafiuelo mugriento.

CLAUDINITA.- Viene a dos velas.

DORIO DE GADEX.- Para el funeral. i Siempre correcto!
DON LATINO.- Max , hermano mio, si menor en anos...
DORIO DE GADEX.- Mayor en prez. Nos adivinamos.
DON LATINO.- jJustamente! Tu lo has dicho, bellaco.
DORIO DE GADEX.- Antes lo habia dicho el Maestro.

DON LATINO.- jMadama Collet, es usted una viuda ilustre, y en medio de
su intenso

dolor debe usted sentirse orgullosa de haber sido la compafiera del primer
poeta

espafiol! {Muri6 pobre, como debe morir el Genio! i MAX.-, ya no tienes



una palabra
para tu perro fiel! MAX.- , hermano mio, si menor en afios, mayor en...
DORIO DE GADEX.- jPrez!

DON LATINO.- Ya podias haberme dejado terminar, majadero. jJovenes
modernistas,

ha muerto el Maestro, y os llamais todos de tu en el Parnaso Hispano-
Americano! Yo

tenia apostado con este cadaver frio sobre cual de los dos emprenderia
primero el viaje, y me ha vencido en esto como en todo! jCuantas veces
cruzamos la misma apuesta! ;Te

acuerdas, hermano? jTe has muerto de hambre, corno yo voy a morir, como
moriremos

todos los espafioles dignos! jTe habian cerrado todas las puertas, y te has
vengado

muriéndote de hambre! jBien hecho! jQue caiga esa vergiienza sobre los
cabrones de la Academia! jEn Espafia es un delito el talento!

DON LATINO se dobla y besa la frente del muerto. El perril o, a los pies de

la caja, entre el reflejo inquietante de las velas, agita el murion del rabo.
MADAMA COLLET

levanta la cabeza con un gesto doloroso dirigido a los tres fantoches en
hilera.

MADAMA COLLET.- jPor Dios, llévenselo ustedes al pasillo!
DORIO DE GADEX.- Habra que darle amoniaco. jLa trae de alivio!
CLAUDINITA.- ;Pues que la duerma! jLe tengo una hincha!

DON LATINO.- jClaudinita! jFlor temprana!



CLAUDINITA.- Si papa no sale ayer tarde, esta vivo!

DON LATINO.- jClaudinita, me acusas injustamente! jEstas ofuscada por el
dolor!

CLAUDINITA.- ;Golfo! jSiempre estorbando!
DON LATINO.- ;Yo sé que ti me quieres!

DORIO DE GADEX.- Vamos a darnos unas vueltas en el corredor, Don
Latino.

DON LATINO.- jVamos! jEsta escena es demasiado dolorosa!
DORIO DE GADEX.- Pues no la prolonguemos.

DORIO DE GADEX empuja al encurdado vejete y le va | evando hacia la
puerta. El

perril o salta por encima de la caja .v los sigue, dejando en el salto torcida
una vela.

En la fila de fantoches pegados a la pared queda un hueco I eno de
sugestiones.

DON LATINO.- Te convido a unas tintas. ; Qué dices?

DORIO DE GADEX.- Ya sabe usted que soy un hombre complaciente, Don
Latino.

Desaparecen en la rojiza penumbra del corredor, largo y triste, con el gato
al pie del botijo y el reflejo almagrefio de los baldosines. CLAUDINITA los
ve salir encendidos de ira los o0jos. Después se hinca a | orar con una crisis
nerviosa y muerde el pafiuelo que estruja entre las manos.

CLAUDINITA.- jMe crispa! iNo puedo verlo! jEse hombre es el asesino de
papa!

MADAMA COLLET.- jPor Dios, hija, no digas demencias!



CLAUDINITA.- El tnico asesino. jLe aborrezco!
MADAMA COLLET.- Era fatal que llegase este momento, y sabes que lo

esperabamos... Le mato la tristeza de verse ciego... No podia trabajar y
descansa.

CLARINITO.- Vera usted como ahora todos reconocen su talento.
PEREZ.- Ya no proyecta sombra.

MADAMA COLLET.- Sin el aplauso de ustedes, los jovenes que luchan
pasando mil

miserias, hubiera estado solo estos ultimos tiempos.
CLAUDINITA.- jMas solo que estaba!
PEREZ.- El Maestro era un rebelde como nosotros.

MADAMA COLLET.- Max , pobre amigo, tu solo te mataste! jTu,
solamente, sin

acordar de estas pobres mujeres! ;Y toda la vida has trabajado para matarte!
CLAUDINITA.- jPapa era muy bueno!
MADAMA COLLET.- jSélo fue malo para si!

Aparece en la puerta un hombre alto, abotonado, escueto, grandes barbas
rojas de judio anarquista y ojos envidiosos, bajo el testuz de bisonte
obstinado. Es un fripén periodista alemdn, fichado en los registros policiacos
como anarquista ruso y conocido por el fdalso nombre de BASILIO
SOULINAKE.

BASILIO SOULINAKE.- jPaz a todos!

MADAMA COLLET.- jPerdone usted, Basilio! {No tenemos siquiera una
silla que



ofrecerle!

BASILIO SOULINAKE.-;Oh! No se preocupe usted de mi persona. De
ninguna

manera. No lo consiento, Madama Collet. Y me dispense usted a mi si llego
con algin

retraso, como la guardia valona, que dicen ustedes siempre los espafioles. En
la taberna donde comemos algunos emigrados eslavos, acabo de tener la
referencia de que habia

muerto mi amigo Maximo Estrella. Me ha dado el periodico el chico de Pica
Lagartos.

¢La muerte vino de improviso?
MADAMA COLLET.- ;{Un colapso! No se cuidaba.

BASILIO SOULINAKE.- ,Quién certificé la defuncion? En Espafia son muy
buenos los

médicos, y como los mejores de otros paises. Sin embargo, una autoridad

completamente mundial les falta a los espafioles. No es como sucede en
Alemania. Yo

tengo estudiado durante diez afios medicina, y no soy doctor. Mi primera
impresion al entrar aqui ha sido la de hallarme en presencia de un hombre
dormido, nunca de un

muerto. Y en esa primera impresion me empecino, como dicen los espafioles.
Madama

Collet, tiene usted una gran responsabilidad. jMi amigo MAX.- Estrella no
esta

muerto! Presenta todos los caracteres de un interesante caso de catalepsia.



MADAMA COLLET y CLAUDINITA se abrazan con un gran gri . to,
repentinamente

aguzados los ojos, manos crispadas, revolantes sobre la frente las sortijil as
del pelo.

SENA FLORA, la portera, | ega acezando: La pregonan el resuel o NI sus
chancletas.

LA PORTERA.- jAhi esta la carroza! ;Son ustedes suficientes para bajar el
cuerpo del finado difunto? Si no lo son, subira mi esposo.

CLARINITO.- Gracias, nosotros nos bastamos.

BASILIO SOULINAKE.- Sefiora portera, usted debe comunicarle al
conductor del

coche funebre, que se aplaza el sepelio. Y que se vaya con viento fresco. ;|INo
es asi como dicen ustedes los espafioles?

MADAMA COLLET.- jQue espere ... ! Puede usted equivocarse, Basilio.

LA PORTERA.- jHay bombines y javiques en la calle, y si no me engafio, un
coche de

galones! jCuidado lo que es el mundo, parece el entierro de un concejal! {No
me

pensaba yo que tanto representaba el finado! ;Madama Collet, qué razén le
doy al

gacho de la carroza? jPorque ese tio no se espera! Dice que tiene otro viaje en
la calle de Carlos Rubio.

MADAMA COLLET.- ; Valgame Dios! ;Yo estoy incierta!

LA PORTERA.- jCuatro Caminos! jHay que ver, mas de una legua y no le
queda tarde!



CLAUDINITA.- jQue se vaya! jQue no vuelva!
MADAMA COLLET.- Si no puede esperar... Sin duda...

LA PORTERA.- Le cuesta a usted el doble, total por tener el fiambre unas
horas mas en casa. jDeje usted que se lo lleven, Madama Collet!

MADAMA COLLET.- ;Y si no estuviese muerto!

LA PORTERA.- ;Que no esta muerto? Ustedes sin salir de este aire no
perciben la

corrupcion que tiene.

BASILIO SOULINAKE.- ;Podria usted decirme, sefiora portera, si tiene
usted hecho

estudios universitarios acerca de medicina? Si usted los tiene, yo me callo y
no hablo mas. Pero si usted no los tiene, me permitira de no darle
beligerancia, cuando yo soy a decir que no esta muerto, sino cataléptico.

LA PORTERA.- jQue no esta muerto! jMuerto y corrupto!

BASILIO SOULINAKE.- Usted, sin estudios universitarios, no puede tener
conmigo

controversia. La democracia no excluye las categorias técnicas, ya usted lo
sabe, sefiora portera.

LA PORTERA.- jUn rato largo! ;Con que no esta muerto? jHabria usted de
estar como

él! Madama Collet, ;tiene usted un espejo? Se lo aplicamos a la boca y veran
ustedes como no lo alienta.

BASILIO SOULINAKE.- jEsa es una comprobacion anticientifica! Como
dicen

siempre ustedes todos los espafnoles: Un me alegro mucho de verte bueno.



:No es asi
como dicen?

LA PORTERA.- Usted ha venido aqui a dar un mitin y a soliviantar con
alicantinas a

estas pobres mujeres, que harto tienen con sus penas y sus deudas.

BASILIO SOULINAKE.- Puede usted seguir hablando, sefiora portera. Ya
ve usted que

yo no la interrumpo.

Aparece en el marco de la puerta el cochero de la carroza finebre: Narices
de

borracho, chistaron viejo con escarapela, casaca de un luto raido, peluca de
estopa y canil ejas negras.

EL COCHERO.- jQue son las cuatro y tengo otro parroquiano en la calle de
Carlos

Rubio!

BASILIO SOULINAKE.- Madama Collet, yo me hago responsable, porque
he visto y

estudiado casos de catalepsia en los hospitales de Alemania. jSu esposo de
usted, mi amigo y compafiero MAX.- Estrella, no esta muerto!

LA PORTERA.- ;Quiere usted no armar escandalo, caballero? Madama
Collet, ;dénde

tiene usted un espejo?
BASILIO SOULINAKE.- jEs una prueba anticientifica!

EL COCHERO.- Pongale usted un mixto encendido en el dedo pulgar de la



mano. Si se

consume hasta el final, esta tan fiambre como mi abuelo. ;Y perdonen
ustedes si he

faltado!

EL COCHERO fuinebre arrima la fusta a la pared y rasca una ceril a.
Acucandose ante el ataud, desenlaza las manos del muerto y vuelve una por
la palma amaril enta. En la yema del pulgar le pone la ceril a luciente, que
sigue ardiendo y agonizando.

CLAUDINITA, con un grito estridente, tuerce los ojos y comienza a batir la
cabeza contra el suelo.

CLAUDINITA.- jMi padre! jMi padre! Mi padre querido!

ESCENA DECIMACUARTA

Un patio en el cementerio del Este. La tarde fria. El viento adusto. La luz de
la tarde sobre los muros de ldpidas tiene una aridez agresiva. Dos
SEPULTUREROS apisonan

la tierra de una fosa. Un momento suspenden la tarea: Sacan lumbre del
yesquero y las colil as de tras la oreja, Fuman sentados al pie del hoyo.

UN SEPULTURERO.- Ese sujeto era un hombre de pluma.
OTRO SEPULTURERQO.- jPobre entierro ha tenido!
UN SEPULTURERO.- Los papeles lo ponen por hombre de mérito.

OTRO SEPULTURERO.- En Espaiia el mérito no se premia. Se premia el
robar y el ser

sinverglienza. En Espafia se premia todo lo malo.

UN SEPULTURERO.- jNo hay que poner las cosas tan negras!



OTRO SEPULTURERO.- jAhi tienes al Pollo del Arete!
UN SEPULTURERO.- ;Y ese qué ha sacado?

OTRO SEPULTURERQO.- Pasarlo como un rey siendo un malasangre.
Miralo,

disfrutando a la viuda de un concejal.
UN SEPULTURERO.- Di un ladron del Ayuntamiento.

OTRO SEPULTURERO.- Ponlo por dicho. ;Te parece que una mujer de
posicién se

chifle asi por un tal sujeto?
UN SEPULTURERO.- Cegueras. Es propio del sexo.

OTRO SEPULTURERO.- jAhi tienes el mérito que triunfa! ;Y para todo la
misma ley!

UN SEPULTURERO.- ; Tt conoces a la sujeta? ¢Es buena mujer?

OTRO SEPULTURERO.- Una mujer en carnes. jAl andar, unas nalgas que
le tiemblan!

jBuena!
UN SEPULTURERQO.- jReleche con la suerte de ese gatera!

Por una cal e de ldpidas y cruces, vienen paseando y dialogando dos
sombras

rezagadas, dos amigos en el cortejo fiinebre de MAXIMO ESTRELLA.
Hablan en voz baja y caminan lentos, parecen almas imbuidas del respeto
religioso de la muerte. El uno, viejo cabal ero con la barba toda de nieve y
capa espariola sobre los hombros, es el céltico MARQUES DE
BRADOMIN. El otro es el indico y profundo RUBEN



DARIO.

RUBEN.- |Es pavorosamente significativo, que al cabo de tantos afios nos
hayamos

encontrado en un cementerio!

EL MARQUES.- En el Campo Santo. Bajo ese nombre adquiere una
significacion

distinta nuestro encuentro, querido Rubén.

RUBEN.- Es verdad. Ni cementerio, ni necropolis. Son nombres de una
frialdad triste y horrible, como estudiar Gramatica. ; Marqués, qué emocion
tiene para usted necropolis?

EL MARQUES.- La de una pedanteria académica.

RUBEN.- Necrépolis para mi es como el fin de todo, dice lo irreparable y lo
horrible, el perecer sin esperanza en el cuarto de un Hotel. ; Y Campo Santo?
Campo Santo tiene

una lampara.

EL MARQUES.- Tiene una ctipula dorada. jBajo ella resuena religiosamente
el terrible

clarin extraordinario, querido Rubén!

RUBEN.- Marqués, la muerte muchas veces seria amable si no existiese el
terror de lo incierto. j Yo hubiera sido feliz hace tres mil afios en Atenas!

EL MARQUES.- Yo no cambio mi bautismo de cristiano por la sonrisa de un
cinico

griego. Yo espero ser eterno por mis pecados.

RUBEN.- jAdmirable!



EL MARQUES.- En Grecia quizé fuese la vida mas serena que la vida
nuestra...

RUBEN.- Solamente aquellos hombres han sabido divinizarla!

EL MARQUES.- Nosotros divinizamos la muerte. No es mas que un instante
la vida, la

unica verdad es la muerte... Y de las muertes, yo prefiero la muerte cristiana.

RUBEN.- jAdmirable filosofia de hidalgo espaiiol! jAdmirable! Marqués,
no hablemos

mas de Ella!

Cal an v caminan en silencio. LOS SEPULTUREROS, acabada de apisonar
la tierra, uno tras otro beben a chorro de un mismo botijo. Sobre el muro de

ldpidas blancas, las dos. figuras acenttian su contorno negro. RUBEN
DARIO y EL. MARQUES DE

BRADOWN se detienen ante la mancha oscura de la tierra removida.
RUBEN- ;Marqués, cémo ha llegado usted a ser amigo de Maximo Estrella?

EL MARQUES.- MAX.- era hijo de un capitan carlista que murié a mi lado
en la

guerra. ;El contaba otra cosa?

RUBEN.- Contaba que ustedes se habian batido juntos en una revolucién,
alla en

Meéxico.

EL MARQUES.- jQué fantasial MAX.- naci treinta afios después de mi
viaje a

México. ¢Sabe usted la edad que yo tengo? Me falta muy poco para llevar un
siglo a



cuestas. Pronto acabaré, querido poeta.

RUBEN.- {Usted es eterno, Marqués!
EL MARQUES.- {Eso me terno, pero paciencia!

Las sombras negras de Los SEPULTUREROS -al hombro las azadas
lucientes- se acercan por la cal e de tumbas. Se acercan.

EL MARQUES.- ;Seran filésofos, como los de Ofelia?
RUBEN.- ;Ha conocido usted alguna Ofelia, Marqués?

EL MARQUES.- En la edad de] pavo todas las nifias son Ofelias. Era muy
pava aquella

criatura, querido Rubén. ;Y el Principe, corno todos los principes, un
babieca!

RUBEN.- ;No ama usted al divino William?

EL MARQUES.- En el tiempo de mis veleidades literarias, lo elegi por
maestro. jEs

admirable! Con un fil6sofo timido y una nifia boba en fuerza de inocencia ha
realizado el prodigio de crear la mas bella tragedia. Querido Rubén, Hamlet y
Ofelia, en nuestra dramatica espafiola, serian dos tipos regocijados. Un
timido y una nifia boba, lo que hubieran hecho los gloriosos hemanos
Quintero!

RUBEN.- Todos tenemos algo de Hamletos.

EL MARQUES.- Usted, que atin galantea. Yo, con mi carga de afios, estoy
mas

préximo a ser la calavera de Yorik.

UN SEPULTURERO.- Caballeros, si ustedes buscan la salida, vengan con
nosotros. Se



va a cerrar.
EL MARQUES.- ;Rubén, qué le parece a usted quedarnos dentro?
RUBEN.- jHorrible!

EL MARQUES.- Pues entonces sigamos a estos dos.

RUBEN.- ; Marqués, quiere usted que mafiana volvamos para poner una cruz
sobre la

sepultura de nuestro amigo

EL MARQUES.- {Mafiana! Mafiana habremos los dos olvidado ese cristiano
proposito.

RUBEN.- jAcaso!

En silencio y retardandose, siguen por el camino de Los SEPULTUREROS
que, al revolver los dngulos de las cal es de tumbas, se detienen a esperarlos.

EL MARQUES.- Los afios no me permiten caminar més de prisa.
UN SEPULTURERO.- No se excuse usted, caballero.

EL MARQUES.- Pocos me faltan para el siglo.

OTRO SEPULTURERO.- jYa habra usted visto entierros!

EL MARQUES.- Si no Sois muy antiguos en el Oficio, probablemente mas
que

vosotros. ;Y se Muere mucha gente esta temporada?
UN SEPULTURERO.- No falta faena. Nifios y viejos.
OTRO SEPULTURERO.- La caida de la hoja siempre trae lo suyo.

EL MARQUES.- ;A vosotros os pagan por entierro?



UN SEPULTURERO.- Nos pagan un jornal de tres pesetas, caiga lo que
caiga. Hoy, a

como esta la vida, ni para mal comer. Alguna otra cosa se saca. Total,
miseria.

OTRO SEPULTURERO.- En todo va la suerte. Eso lo primero.

UN SEPULTURERO.- Hay familias que al perder un miembro, por cuidarle
de la

sepultura, pagan uno o dos o medio. Hay quien ofrece y no paga. Las mas de
las

familias pagan los primeros meses. Y lo que es el afio, de ciento, una. jDura
poco la pena!

EL MARQUES.- ;No habéis conocido ninguna viuda inconsolable?

UN SEPULTURERO.- jNinguna! Pero pudiera haberla.

EL MARQUES.- ;Ni siquiera habéis oido hablar de Artemisa y Mausoleo?
UN SEPULTURERO.- Por mi parte, ni la menor cosa.

OTRO SEPULTURERO.- Vienen a ser tantas las parentelas que concurren a
estos

lugares, que no es facil conocerlas a todas.

Caminan muy despacio. RUBEN, meditabundo, escribe alguna palabra en el
sobre de una carta. Llegan a la puerta, rechina la verja negra. EL
MARQUES, benevolente, saca de la capa su mano de marfil y reparte entre
los enterradores algun dinero.

EL MARQUES.- No sabéis mitologia, pero sois dos fildsofos estoicos. Que
sigais

viendo muchos entierros.



UN SEPULTURERO.- Lo que usted ordene. jMuy agradecido!
OTRO SEPULTURERO.- Igualmente. Para servir a usted, caballero.

Quitdndose las gorras, saludan y se alejan. EL MARQUES DE
BRADOMIN, con una sonrisa, se arrebuja en la capa. RUBEN DARIO
conserva siempre en la mano el sobre de la carta donde ha escrito escasos
renglones. Y dejando el socaire de unas bardas, se acerca a la puerta del
cementerio el coche del viejo MARQUES.

EL MARQUES.- :Son versos, Rubén? ;Quiere usted leérmelos?
RUBEN.- Cuando los haya depurado. Todavia son un monstruo.

EL MARQUES.- Querido Rubén, los versos debieran publicarse con todo su
proceso,

desde lo que usted llama monstruo hasta la manera definitiva. Tendrian
entonces un

valor como las pruebas de aguafuerte. ; Pero usted no quiere leérmelos?
RUBEN.- Maiiana, Marqués.

EL MARQUES.- Ante mis afios, y a la puerta de un cementerio, no se debe
pronunciar

la palabra mafiana. En fin, montemos en el coche, que aiin hemos de visitar a
un

bandolero. Quiero que usted me ayude a venderle a un editor el manuscrito
de mis

Memorias. Necesito dinero. Estoy completamente arruinado, desde que tuve
la mala

idea de recogerme a mi Pazo de Bradomin. No me han arruinado las mujeres,
con



haberlas amado tanto, y me arruina la agricultura!
RUBEN.- Admirable!

EL MARQUES.- Mis Memorias se publicardn después de mi muerte. Voy a
venderlas

como si vendiese el esqueleto. Ayudémonos.
ESCENA ULTIMA

La Taberna de PICA LAGARTOS.-Lobreguez con jin temblor de acetileno-
DON LATINO.-

DE HISPALIS, ante el mostrador, insiste y tartajea convidando al POLLO
DEL PAY-

PAY. Entre traspiés y traspiés, da la pelma.

DON LATINO.- jBeba usted, amigo! jUsted no sabe la pena que rebosa mi
corazon!

iBeba usted! Yo bebo sin dejar cortinas!
EL POLLO.- Porque usted no es castizo.

DON LATINO.- jHoy hemos enterrado al primer poeta de Espafia! jCuatro
amigos en

el cementerio! jAcabodse! jNi una cabrona representacion de la Docta Casa!
:Qué te

parece, Venancio?
PICA LAGARTOS.- Lo que usted guste, Don Lati.
DON LATINO.- jEl Genio brilla con luz propia! ;Que no, Pollo?

EL POLLO.- Que si, Don Latino.



DON LATINO.- ;Yo he tomado sobre mis hombros publicar sus escritos! jLa
honrosa

tarea! jSoy su fideicomisario! Nos lega una novela social que esta a la altura
de Los Miserables. ;Soy su fideicomisario! Y el producto integro de todas las
obras, para la familia. {Y no me importa arruinarme publicandolas! jSon
deberes de la amistad!

jSemejante al nocturno peregrino, mi esperanza inmortal no mira al suelo!
Sefores, ni una representacion de la Docta Casa! jEso si, los cuatro amigos,
cuatro personalidades!

El MINISTRO.- de la Gobernacion, Bradomin, Rubén y este ciudadano.
:Que no,

Pollo?
EL POLLO.- Por mi, ya puede usted contar que estuvo la Infanta.

PICA LAGARTOS.- Me parece mucho decir que se hallo la politica
representada en el

entierro de Don MAX.- .Y si usted lo divulga, hasta podra tener para usted
malas

resultas.

DON LATINO.- ;Yo no miento! jEstuvo en el cementerio el MINISTRO.- de
la

Gobernacion! {Nos hemos saludado!
EL CHICO DE LA TABERNA.- jSeria Fantomas!

DON LATINO.- Calla td, mamarracho. jDon Antonio Maura estuvo a dar el
pésame en

la casa de] Gal o!



EL POLLO.- José Gomez, Gal ito, era un astro y murio en la plaza, toreando
muy requetebién, porque ha sido el rey de la tauromaquia.

PICA LAGARTOS.- ;Y Terremoto, u séase Juan Belmonte?
EL POLLO .- jUn intelectual!

DON LATINO.- .- Nifio, otra ronda. jHoy es el dia mas triste de mi vida!
iPerdi un

amigo fraternal y un maestro! Por eso bebo, Venancio.

PICA LAGARTOS.- jQue ya sube una barbaridad la cuenta, Don Lati!
Tantéese usted,

a ver el dinero que tiene. {No sea caso!
DON LATINO.- Tengo dinero para comprarte a ti, con tu tabernaculo.

Saca de las profundidades del carrik un manojo de bil etes y lo arroja sobre
el

mostrador, bajo la mirada torcida del chulo y el gesto atonito de Venancio.
EL CHICO

DE LA TABERNA se agacha por alcanzar entre las zancas barrosas del
curda un

bil ete revolante. La nifia PISA BIEN, amurriada en un rincoén de la tasca, se
retira el pafiuelo de la frente. espabildndose fisga hacia el mostrador.

EL CHICO DE LA TABERNA.- ;Ha heredado usted, Don Lati?
DON LATINO.- Me debian unas pocas pesetas, y me las han pagado.
PICA LAGARTOS.- No son unas pocas.

LA PISA BIEN.- jDiez mil del ala!



DON LATINO.- ;Te deben algo?

LA PISA BIEN.- jNaturaca! Usted ha cobrado un décimo que yo he vendido.
DON LATINO.- No es verdad.

LA PISA BIEN.- El 5775.

EL CHICO DE LA TABERNA.- Ese mismo nimero llevaba Don MAX.- !

LA PISA BIEN.- A fin de cuentas no lo quiso, y se lo llevo Don Lati. Y el tio
rofia aun no ha sido para darme la propi.

DON LATINO.- ;Se me habia olvidado!

LA PISA BIEN.- Mala memoria que usted se gasta.
DON LATINO.- Te la daré.

LA PISA BIEN.- Usted vera lo que hace.

DON LATINO.- Confia en mi generosidad jlimitada.

EL CHICO DE LA TABERNA se desliza tras el patron, y a hurto, con una
seria

disimulada, le tira del mandil. PICA LAGARTOS echa la Il ave al cajon Y se
junta con el chaval en la oscuridad donde estan amontonadas las corambres.

Hablan expresivos y secretos, pero atentos al mostrador con el ojo y la oreja.
LA PISA BIEN le guifia a DON LATINO.

LA PISA BIEN.- jDon Lati, me dotara usted con esas diez mil del ala!
DON LATINO.- Ten pondré piso.
LA PISA BIEN.- jOlé los hombres!

DON LATINO.- Crispin, hijo mio, una copa de anisete a esta madama.



EL CHICO DE LA TABERNA.- jVa, Don Lati!
DON LATINO.- ;Te estas confesando?

LA PISA BIEN.- jDon Lati, esta usted la mar de simpatico! jEs usted un
flamenco!

iAmos, deje de pellizcarme!
EL POLLO.- Don Latino, pupila, que le hacen guifios a esos capitales.

EL POLLO DEL PAY-PAY se acerca ondulante. A intento, deja ver que
estd

empalmado, tose 'y se rasca ladeando la gorra. ENRIQUETA tercia el
manton y

ocultamente abre una navajil a.

EL POLLO.- Aqui todos estamos con la pupila dilatada y tenemos opcion a
darle un

vistazo a ese kilo de billetaje.
LA PISA BIEN.- Don Lati se va a la calle de ganchete con mangue.
EL POLLO.- jFantasia!

PICA LAGARTOS.- Tu, pelmazo, guarda la herramienta y no busques
camorra.

EL POLLO.- ,Don Lati, usted ha dado un golpe en el Banco!
DON LATINO.- Naturalmente.

LA PISA BIEN.- jQue te frian un huevo, Nicanor! A Don Lati le ha caido la
loteria en un décimo del 5775. ;Yo se lo he vendido!

PICA LAGARTOS.- El muchacho y un servidor lo hemos presenciado. ;Es



verdad,

muchacho?

EL CHICO DE LA TABERNA.- jAsi es!
EL POLLO.- Miau!

PACONA, una vieja que hace celestinazgo v vende periddicos, entra en la
taberna con su hatil o de papel inipreso.v deja sobre el mostrador un niimero
de El Heraldo. Sale conio entro,fisgona - y cal ada. Solamente en la puerta,
mirando ti las estrel as, vuelve a gritar su pregon.

LA PERIODISTA.- jHeraldo de Madrid! ;Corres! jHeraldo. jMuerte
misteriosa de dos sefioras en la cal e de Bastardil os! jCorres! jHeraldo!

DON LATINO rompe el grupo, se acerca al mostrador. hurario -y
enigmdtico. En el circulo luminoso ¢le la lampara, con el periddico abierto a
dos manos, tartamudea la lectura de los titulos con que adereza el reportero
el suceso de la cal e de Bastardil os.

Y le miran los otros con burlona, como a un viejo chiflado.

LECTURA DE DON LATINO.- El tufo de un brasero. Dos sefioras
asfixiadas. Lo que

dice una vecina. Dofia Vicenta no sabe nada. ;Crinen o suicidio? jMisterio!

EL CHICO DE LA TABERNA.- Mire usted si el papel trae los nombres de
las gachis.

Don Latl.
DON LATINO.- Voy a verlo.
EL POLLO.- jNo se cargue usted la cabezota, tio fila!

LA PISA BIEN.- Don Lati, vamonos.



EL CHICO DE LA TABERNA.- jAventuro que esas dos sujetas son la
esposa y la hija

de Don Maximo!
DON LATINO.- jAbsurdo! ;Porqué habian de matarse?
PICA LAGARTOS.- jPasaban muchas fatigas!

DON LATINO.- Estaban acostumbradas. Solamente tendria una explicacion.
,El dolor

por la pérdida de aquel astro!

PICA LAGARTOS.- Ahora usted hubiera podido socorrerlas.

DON LATINO.- jNaturalmente! ;Y con el corazon que yo tengo, Venancio!
PICA LAGARTOS.- jEl mundo es una controversia!

DON LATINO.- jUn esperpento!

EL BORRACHO Craneo previlegiado!

FIN
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