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Esperpento de las galas del difunto



Escena primera

La casa del pecado, en un enreda de callejones, cerca del muelle
viejo. Prima noche. Luces de la marina. Cantos remotos en un
cafetín. Guiños de las estrellas. Pisadas de zuecos. Brilla la lima en
las losas mojadas de la acera: Tapadillo de la Carmelitana: Sala
baja con papel floreado: Dos puertas azules, entornadas sobre dos
alcobas: En el fondo, las camas tendidas con majas colchas
portuguesas: En el reflejo del quinqué, LA DAIFA pelinegra, con un
lazo detonante en el moño, cierra el sobre de una carta: Luce en la
mejilla el rizo de un lunar. A LA BRUJA que se recose el zancajo en
el fondo mal alumbrado de una escalerilla, hizo seña mostrando la
carta. La coima muerde la hebra, y se prende la aguja en el pecho.

LA BRUJA
¡Vamos a ese fin del mundo! ¡Si siquiera de tantas idas se sacase

algún provecho!...
LA DAIFA
La carta va puesto como para conmover una peña.
LA BRUJA
¡Ay, qué viejo renegado! ¡Cuándo se lo llevará Satanás!...
LA DAIFA
Es muy contraria mi suerte.
LA BRUJA
¡Sí que lo es! ¡El padre acaudalado y la bija arrastrada!
LA DAIFA
¡Y tener que desearle la muerte para mejorar de conducta!
LA BRUJA
¡Si te vieras con capitales, era el ponerte de ama y dorarte de

monedas, que el negocio lo puede! ¡Y no ser ingrata con una vida
que te dio refugio en tu desgracia!

LA DAIFA



¡No habrá una peste negra que se lo lleve!
LA BRUJA
Tú llámale por la muerte, que mucho puede el deseo y más si lo

acompañas encendiéndole una vela a Patillas.
LA DAIFA
¡Renegado pensamiento! ¡Dejémosle vivir, que al fin es mi padre!
LA BRUJA
Para ti ha sido un verdugo.
LA DAIFA
¡Se le puso una venda de sangre considerando la deshonra de

sus canas!
LA BRUJA
Pudo cubrirla, si tanto no le representase aflojar la mosca, pero la

avaricia se lo come, ¿Espero respuesta de la carta?
LA DAIFA
Si te la da la tomas. Tienes que correr para no hallar la puerta

cerrada.
LA BRUJA
Volaré.
LA BRUJA encaperuzó el manto sobre las sienes y voló

convertida en corneja. LA DAIFA de la bata celeste y el lazo
escarlata sale a la puerta haciendo la jarra, y permanece en el
umbral mirando a la calle. Por la otra acera un sorche repatriado al
que dicen JUANITO VENTOLERA.

LA DAIFA
¡Chis!... ¡Chis!...
JUANITO VENTOLERA
¿Es para mí ese reclamo, paloma?
LA DAIFA
¿No te gusto?
JUANITO VENTOLERA
¡Un pasmo! ¿No me ve usted, niña, con las patas colgando?
LA DAIFA
Pues atorníllate, pelmazo.
JUANITO VENTOLERA
¿Quiere usted sacarme para fuera la llave de tuercas?
LA DAIFA



Ese timo es habanero.
JUANITO VENTOLERA
¿Conoce usted aquel país?
LA DAIFA
No lo conozco, pero tiene usted todo el hablar de los repatriados.

¡La propia pinta! ¿No lo es usted!
JUANITO VENTOLERA
No más hace que tres horas. A las seis tocamos puerto.
LA DAIFA
¿En qué Regimiento estaba usted?
JUANITO VENTOLERA
segunda Compañía de Lucena.
LA DAIFA
¡segunda de Lucena! ¿Y usted, por un casual, habrá conocido a

un punto practicante que llamaban Aureliano Iglesias?
JUANITO VENTOLERA
Buen punto estaba ése.
LA DAIFA
¿Le ha conocido usted, por un acaso? ¿No es una trola? ¿Le ha

conocido?
JUANITO VENTOLERA
Bastante. Simpatizamos.
LA DAIFA
Era mi novio. Estábamos para casar.
JUANITO VENTOLERA
Pues aquí tiene usted su consuelo.
LA DAIFA
¿De verdad has conocido tú a Aureliano Iglesias?
JUANITO VENTOLERA
Y tanta verdad.
LA DAIFA
¿Sabes cómo murió?
JUANITO VENTOLERA
Como un valiente.
LA DAIFA
¡A los redaños que tenía, algunos mambises habrá tumbado!
JUANITO VENTOLERA



Muchos no habrán sido... Siempre se tira de lejos.
LA DAIFA
Pero alguno doblaría.
JUANITO VENTOLERA
Pudiera...
LA DAIFA
¡Tú no crees!...
JUANITO VENTOLERA
Allí solamente se busca el gasto de municiones. Es una cochina

vergüenza aquella guerra. El soldado, si supiese su obligación y no
fuese un paria, debería tirar sobre sus jefes.

LA DAIFA
Todos volvéis con la misma polka, pero ello es que os llevan y os

traen como a borregos. Y si fueseis solos a pasar las penalidades,
os estaría muy bien puesto. Pero las consecuencias alcanzan a los
más inocentes, y un hijo que hoy estaría criándose a mi lado, lo
tengo en la Maternidad. Esta vida en que me ves, se la debo a esa
maldita guerra que no sabéis acabar.

JUANITO VENTOLERA
Porque no se quiere. La guerra es un negocio de los galones. El

soldado sólo sabe morir.
LA DAIFA
¡Como el mío! ¿Oye, tú, le envolverían en la bandera?
JUANITO VENTOLERA
No era para tanto. ¡La bandera! Pues no dice nada la gachí. La

bandera es la oreja. ¡Esos honores se quedan para los jefes!
LA DAIFA
¿Y por eso tenéis todos tan mala voluntad a los galones?
JUANITO VENTOLERA
De esas camamas, al soldado poco se le da. ¡No robaran ellos

como roban en el rancho y en el haber!...
LA DAIFA
Pues a tumbar galones. Pero todos lo dicen y ninguno lo hace.
JUANITO VENTOLERA
Alguno hay que lo hizo.
LA DAIFA
¿Tú, por ventura?



JUANITO VENTOLERA
Otro de mi cara.
LA DAIFA
Mírame en este ojo. Tú te has aguantado las bofetadas igual que

todos. ¿De verdad has conocido a Aureliano Iglesias?
JUANITO VENTOLERA
¡De verdad!
LA DAIFA
¿Y le has visto caer propiamente?
JUANITO VENTOLERA
Propiamente.
LA DAIFA
¿En el campo?
JUANITO VENTOLERA
A mi lado, en la misma trinchera.
LA DAIFA
¿Con redaños?
JUANITO VENTOLERA
Cuando no queda otro remedio, todo quisque saca los redaños.
LA DAIFA
Se fue dejándome embarazada de cinco meses. Pasado un poco

más tiempo no pude tenerlo oculto, y al descubrirse, mi padre me
echó al camino. Por donde también a mí me alcanza la guerra. ¿Tú
de qué parte del mundo eres?

JUANITO VENTOLERA
De esta tierra.
LA DAIFA
No lo pareces.
JUANITO VENTOLERA
¿Pues de dónde me das?
LA DAIFA
Cuatro leguas arriba de los Infiernos. O mucho me engaño o tú

eres otro Ravachol.
JUANITO VENTOLERA
¿Pues qué me ves?
LA DAIFA
La punta del rabo.



JUANITO VENTOLERA
Siento no agradarte, paloma. Lo siento de veras.
LA DAIFA
¿Quién te ha dicho que no me agradas? Tanto que me agradas, y

si quieres convidar puedes hacerlo.
JUANITO VENTOLERA
Estoy sin plata.
LA DAIFA
Algo tendrás.
JUANITO VENTOLERA
El corazón para quererte, niña.
LA DAIFA
¿Ni siquiera tienes un duro romanista?
JUANITO VENTOLERA
Ni eso.
LA DAIFA
¿Ni una beata para convidar?
JUANITO VENTOLERA
Pelado al cero, niña.
LA DAIFA
¡Más que pelado! ¡Calvorota!
JUANITO VENTOLERA
Es el premio que hallamos al final de la campaña. ¡Y aun nos

piden ser héroes!
LA DAIFA
¡Cabritos sois!
JUANITO VENTOLERA
¡Y tan cabritos!
LA MADRE del prostíbulo aparece por la escalerilla llenándola con

el ruedo de sus faldas: Trae en la mano una palmatoria que le
entrecruza la cara de reflejos. Detrás, en revuelo, bajan dos idiomas.
La dueña es obesa, grandota, con muchos peines y rizos: Un
erisipel le repela las cejas.

LA MADRE
¿Vas a pasarte la noche con ese pelma? Métete dentro.
LA DAIFA
Ya has oído. ¡Que ahueques!



JUANITO VENTOLERA
¿Así me da usted boleta, morena? ¡Usted no quiere ver en mí al

testamentario de Aureliano Iglesias!
LA DAIFA
¡Camelista! ¡Si al menos tuvieses para pagar la cama!
JUANITO VENTOLERA
Nada tengo.
LA DAIFA
Pues la cama es una beata. Dirás que no la tienes con las cruces

que llevas en el pecho. ¡Alguna será pensionada!
JUANITO VENTOLERA
Te hago donación de todo el tinglado.
LA DAIFA
Gracias.
JUANITO VENTOLERA
Son las que me cuelgan.
LA MADRE
Ernestina, basta de pelma.
LA DAIFA
Es un amigo de mi Aureliano.
JUANITO VENTOLERA
¿Hacemos changa, negra?
LA DAIFA
¿Y si te tomase la palabra?
JUANITO VENTOLERA
Por tomada. Me das la dormida y te cuelgas este calvario.
LA DAIFA
¡Pss!.... No me convence.
JUANITO VENTOLERA
Te adornas la espetera.
LA DAIFA
¡Guasista!
JUANITO VENTOLERA
Salte un paso que te lo cuelgo.
LA DAIFA
El ama está alerta. ¿Qué medalla es ésta?
JUANITO VENTOLERA



Sufrimientos por la Patria.
LA DAIFA
¡Hay que ver!... ¿Y ésta?
JUANITO VENTOLERA
Del Mérito.
LA DAIFA
¡Has sido un héroe!
JUANITO VENTOLERA
¡Un cabrón!
LA DAIFA
¡Me estás cayendo la mar simpático! ¿Y esta cruz?
JUANITO VENTOLERA
De Doña Virtudes. El lilailo que te haga tilín, te lo cuelgas. Como

si te apetece todo el tinglado. ¡Mi palabra es de Alfonso!
LA DAIFA
Espera que nos conozcamos más.
JUANITO VENTOLERA
¿Y cuándo va a ser ese conocimiento?
LA DAIFA
Pásate por aquí la tarde del lunes, que me toca libre. Antes no

vengas. Y aun mejor apaño será que me dejes la tarde libre. Ven por
la noche, sobre esta hora... Si acaso te acuerdas.

JUANITO VENTOLERA
Me has puesto cadena.
LA MADRE
¡Ernestina!
LA DAIFA
El ama está echando café. Vete no más. Toma un recuerdo.
LA DAIFA se saca tina horquilla del moño y se la ofrece con guiño

chunguero. Éntrase, y desde el fondo de la sala se vuelve. El
soldado todavía está en la acera. Alto, flaco, macilento, los ojos de
fiebre, la manta terciada, el gorro en la oreja, la trasquila en la sien.
El tinglado de cruces y medallas daba sus brillas buhoneros.



Escena segunda

Farmacia del licenciado Sócrates Galindo. LA BRUJA del
tapadillo, con la carta de LA DAIFA, posa el vuelo en él relumbre de
la pupila mágica, que proyecta sobre la acera el ojo del boticario.
Por una punta del rebozo, las uñas negras, los dedos rayados del
iris, oprimen la carta de la manflota. La mandadera mete la cabeza
curuja por él vano de la puerta pegada a un canto. Maja en el
mortero un virote de mandilón y alpargatas.

LA BRUJA
Traigo una carta de aquella afligida para el viejo. Llámale.
EL GALOPÍN
Ha salido.
LA BRUJA
¡Raro se me hace! De ser un aparente, mal harías negándomelo.

Mira, hijo, para que te crea, pésame en un santimén dos onzas de
cornezuelo.

EL GALOPÍN
El cornezuelo no se despacha sin receta
LA BRUJA
¡Adónde vas tú con ese miramiento! ¡Que no despacharéis pocas

drogas sin receta! Anda, negro, y te guardas las perronas.
EL GALOPÍN
¡Y me busco un compromiso, si cuadra!
LA BRUJA
¿Tampoco tomarás a tu cargo entregarle la carta al viejo?
EL GALOPÍN
Tampoco.
LA BRUJA
¡Hijo, eres propiamente una ortiga! La ley de los pobres es

ayudarse.



EL GALOPÍN
¿Quiere usted encargarse del almirez y majar un rato?
LA BRUJA
¡Cuernos!
EL GALOPÍN
¡Los suyos!
LA BRUJA
¡Malhablado! ¿A dónde salió el patrón?
EL GALOPÍN
A entrevistarse con el alcalde.
LA BRUJA
¿Anda en justicias?
EL GALOPÍN
Le han puesto una brasa en el traste.
LA BRUJA
Explica esa picardía.
EL GALOPÍN
Le echaron un alojado y anda en los pasos para que le rediman la

carga.
LA BRUJA
¡Tío cicatero! ¿A qué hora cerráis?
EL GALOPÍN
A las nueve.
LA BRUJA
¿Vendrá antes?
EL GALOPÍN
Pudiera ser.
LA BRUJA
¿Por qué no te encargas tú de darle la carta? Me alargo a otro

mandado y vuelvo por la respuesta. Así la tiene meditada.
La trotaconventos entra a dejar la carta sobre el mostrador y

escapa arrebujándose: En la puerta, con arrecido de bruja zorrera,
cruza por delante del boticario que se queda suspenso, enarbolado
el bastón sobre la encorajada sin llegar a bajarlo.

EL BOTICARIO
¡Recoge esa carta! ¡No quiero recibirla! ¡Me mancharía las

manos! ¡A la relajada que aquí te encamina, dile, de una vez para



siempre, que no logrará conmover mi corazón! ¡Llévate ese papel, y
remonta el vuelo, si no quieres que te queme las pezuñas! ¡Llévate
ese papel, y no aparezcas más!

LA BRUJA
¡Esa carta suplica una respuesta!
EL BOTICARIO recoge la carta, que con rara sugestión acusa su

cuadrilátero encima del mostrador, y la tira al arroyo.
LA BRUJA
¡Iscariote!
EL BOTICARIO
¡Emplumada!
LA BRUJA
¡Perro avariento, es una hija necesitada la que te implora! ¡Tu hija!

¡Corazón perverso, no desoigas la voz de la sangre!
EL BOTICARIO
Vienes mal guiada, serpiente. ¿De qué hija me hablas? Una tuve

y se ha muerto. Los muertos no escriben cartas. ¡Retira ese papel
de la calle, vieja maldita!

LA BRUJA
¡Guau! ¡Guau! Ahí se queda para tu sonrojo. Que la recoja y lo lea

el primero que pase.
Se alejaba la voz. Se desvanecía la coruja por una esquina con

negro revuelo. Y por donde la bruja se ha ocultado aparece el
sorche repatriado. Entra en el claro de luna, la manta terciada, el
gorro ladeado, una tagarnina atravesada en los dientes: Recoge la
carta: Saluda cuadrándose en la puerta: En los ojos las candelillas
de dos copas.

JUANITO VENTOLERA
¿Qué arreglo tenemos, patrón? ¡Como una puñalada ha sido

presentarte la boleta! ¿Soy o no soy un alojado, patrón? ¿Qué ha
sacado usted del alcalde?

EL BOTICARIO
Dormirás en la cuadra. No tengo mejor acomodo. Mi obligación es

procurarte piso y fuego. De ahí no paso. Comes de tu cuenta. Dame
esa carta. Me pertenece.

JUANITO VENTOLERA
¿Tiene usted la estafeta en el arroyo?



EL BOTICARIO
La tengo en el forro de los callones. Dame esa carta.
JUANITO VENTOLERA
Téngala usted.
EL BOTICARIO, con rosma de gato maníaco, se esconde la carta

en el bolsillo: Musita rehusó a leerla: Entrase en la rebotica. La
cortineja suspensa de un clavo deja ver la figura soturna y huraña
que tiene una abstracción gesticulante. Cantan dos grillos en el
fondo de sus botas nuevas. Lentamente se desnuda del traje
dominguero: Se reviste gorro, bata, pantuflas: Reaparece bajo la
cortinilla con los ojos parados de través, y toda la cara sobre el
mismo lado, torcida con una mueca. La coruja, con esquinado
revuelo, ha vuelto a posarse en el iris mágico que abre sus círculos
en la acera. El estafermo, gorro y pantuflas, con una espantada se
despega de la cortinilla. El desconcierto de la gambeta y el visaje
que le sacude la cara, revierten la vida a una sensación de espejo
convexo. La palabra se intuye por el gesto, el golpe de los pies por
los ángulos de la zapateta. Es un instante donde todas las cosas se
proyectan colmadas de mudez. Se explican plenamente con una
angustiosa evidencia visual. La coruja, pegándose al quicio, mete
los ojos deshincados por la puerta. EL BOTICARIO se dobla como
un fantoche.

LA BRUJA
¡Alma de Satanás!
JUANITO VENTOLERA
¡Buena trupita!
EL GALOPÍN
Es una alferecía que le da por veces.
JUANITO VENTOLERA
¡Cayó fulminado!
EL GALOPÍN
¡Impone mirarle!
JUANITO VENTOLERA
¡Animo, patrón!
LA BRUJA
¡Friegas de ortigas por bajo del rabo!



Se anguliza como un murciélago, clavado en los picos del manto:
Desaparece en la noche de estrellas. Un galo fugitivo, los ojos en
lumbre y el lomo en hopo sale en cohete por el canto de la cortinilla,
rampa al mostrador, cruza de un salto por encima leí fantoche
aplastado: Huye con una sardina bajo los bigotes. Viene detrás la
vieja, que grita con la escoba enarbolada.

LA BOTICARIA
¡Centellón, que se lleva la cena! ¡Ni el propio enemigo! ¡San Dios,

qué retablo! ¡Otra alferecía!
EL GALOPÍN
¡Cayó fulminado!
JUANITO VENTOLERA
Le pasó un aire.
LA BOTICARIA
Hoy se cumple el año. ¡Sócrates, por qué me dejas viuda en este

valle de lágrimas!



Escena tercera

Tres pistolos famélicos, con ojos de fiebre, merodean por las eras.
PEDRO MASIDE camina con dos palomos ocultos en el pecho. EL
BIZCO MALUENDA esconde los pepinos y tomates para un
gazpacho. FRANCO RICOTE, anda escotero. Llegan a las tapias
del camposanto. Orillos nocturnos. Cruces y cipreses. Pisa las
tumbas un bulto de hombre que por tiempos se rasca la nalga, y
saca una luz en la punta de los dedos para leer los epitafios. Vaga
en un misterio de grillos y luceros.

PEDRO MASIDE
¡Tenemos a la vista un desertor del Purgatorio! Será conveniente

echarle el alto.
EL BIZCO MALUENDA
Parece que el difunto busca el alojamiento y no da con la puerta.
FRANCO RICOTE
¡Alto, amigo! ¡Toda la Compañía está roncando, amigo! ¡Se te ha

pasado el toque de retreta, a lo que veo!
EL BIZCO MALUENDA
¿Sales de la cantina? ¡Buena hembra es la Iñasi!
FRANCO RICOTE
A lo que parece te gustan las gachís. ¿Por qué no respondes?

¿Te ha comido alguna niña la lengua? No más te hagas el muerto,
pues yo te conozco, y sin que hables, he descubierto quién eres. Te
diré más: El hallarte aquí es por haber venido acompañando al
entierro de tu patrón. Sirves en la segunda Compañía de Lucena.

EL BIZCO MALUENDA
Escota y vente a cenar. Hay dos palomas y un gazpacho. El bulto

remoto entre cruces y cipreses, se alumbra rascándose la nalga. La
voz se hace desconocida en los ecos tumbales.

JUANITO VENTOLERA



Parece que representáis El Juan Tenorio. Pero allí los muertos
van a cenar de gorra.

FRANCO BIGOTE
Convidado quedas. No hemos de ser menos rumbosos que en el

teatro.
JUANITO VENTOLERA
¿Dónde es la cita?
FRANCO RICOTE
¡Bien conocido! A la vuelta del Mercado Viejo. Donde dicen Casa

de la Sotera.
JUANITO VENTOLERA
No faltaré.
FRANCO RICOTE
¿Aún te quedas?
JUANITO VENTOLERA
El patrón me ha guiñado el ojo al despedirse, y estoy en que algo

tiene que contarme. Le había caído simpático, y pudiera en su
última voluntad acordarme alguna manda.

FRANCO RICOTE
¡Pues habrá que celebrarlo!
EL BIZCO MALUENDA
¡El difunto tiene aviso de que lo buscas?
JUANITO VENTOLERA
Voy a pasárselo. Justamente aquí está enterrado. Patrón, vamos

a vernos las caras. Vengo por la manda que usted me ha dejado.
FRANCO RICOTE
¡Las burlas con los muertos por veces salen caras!
PEDRO MASIDE
¡No apruebo lo que haces!
EL BIZCO MALUENDA
Si un difunto se levanta la valentía de nada vale. ¿Qué haces en

riña con un difunto? ¿Volver a matarlo? Ya está muerto. Si ahora se
levantase el boticario, por muchos viajes que le tirásemos puestos
los cuatro en rueda, le veríamos siempre derecho.

JUANITO VENTOLERA
¡Eso supuesto que se levantase!
FRANCO RICOTE



Vamos, amigo, deja esa burla y vente a cenar.
JUANITO VENTOLERA
Luego que recoja la manda.
PEDRO MASIDE
¡Ya pasa de desvaino!
EL BIZCO MALUENDA
Ese atolondramiento no lo tuvo ni el propio Juan Tenorio.
PEDRO MASIDE
Ya estás viendo que el muerto no sale de la sepultura. ¡Déjalo en

paz!
JUANITO VENTOLERA
Le pesa la losa y hay que ayudarle. ¿Por qué no os llegáis para

echar una mano? ¡Vamos a ello, amigos!
PEDRO MASIDE
¡Mucho has pimplado!
FRANCO RICOTE
¡No se levanten a una todos los difuntos y nos puedan!
JUANITO VENTOLERA
Para recoger la manda del patrón me es preciso dejarle en

cueros.
PEDRO MASIDE
¡Mira lo que intentas!
JUANITO VENTOLERA
A eso he venido. ¿Quiere alguno ayudarme?
PEDRO MASIDE
¡Te digo ahora lo que antes te dije! ¡No hay burlas con los

muertos!
JUANITO VENTOLERA
¡Ni el caso es de burlas!
EL BIZCO MALUENDA
¡Allí es nada!
JUANITO VENTOLERA
¡Nada!
EL BIZCO MALUENDA
¡Gachó!
FRANCO RICOTE



Cuando a tanto te pones, conjeturo que con prendas de mucho
valor enterraron al difunto.

JUANITO VENTOLERA
¡Un terno de primera! ¡Poco paquete que voy a ponerme! Flux

completo, como dicen los habaneros.
EL BIZCO MALUENDA
¡Qué va! No será sólo eso.
JUANITO VENTOLERA
Sólo eso. Esta noche tengo que sacar de ganchete a una furcia y

no quiero deslucir a su lado.
FRANCO RICOTE
Camélala para que apoquine y te pague un terno de gala.
JUANITO VENTOLERA
Todo se andará con la ceguera que me muestra.
PEDRO MASIDE
¡La ocurrencia de vestirte la ropa del difunto te la sopló el Diablo!
JUANITO VENTOLERA
¿Tan mala os parece?
PEDRO MASIDE
Tiene dos caras esa moneda.
EL BIZCO MALUENDA
La ocurrencia no es para despreciada. Ahora que se requiere un

corazón muy intrépido.
JUANITO VENTOLERA
Yo lo tengo.
FRANCO RICOTE
Si te falta se te viene encima todo el batallón de los muertos.
JUANITO VENTOLERA
No me faltará.
FRANCO RICOTE
Me alegraré.
JUANITO VENTOLERA
¿Ninguno quiere darme su ayuda?
EL BIZCO MALUENDA
Me parece que ninguno.
PEDRO MAS1DE



Yo, por mi parte, no. Para pelear con hombres, cuenta conmigo,
pero no para despojar muertos.

JUANITO VENTOLERA
¿Pues qué otra cosa se hacía en campaña?
PEDRO MASIDE
No es lo mismo.
FRANCO RICOTE
Claramente que no. En un camposanto la sepultura es tierra

sagrada.
JUANITO VENTOLERA
¡No se me había ocurrido este escrúpulo!
EL BIZCO MALUENDA
¡Que salgas avante!
FRANCO RICOTE
Tienes plato en la cena.



Escena cuarta

Casa de la solera: Huerto con emparrados. Luna y luceros bajo
los palios de la vid, conciertan penumbras moradas y verdosas. A la
vera alba del pozo, fragante entre arriates de albahaca está puesta
una mesa con manteles. La camarada de los tres pistolos mata la
espera con el vino chispón de aquel pago, y decora el triple gesto
palurdo con perfiles flamencos.

PEDRO MASIDE
Ese punto, no más parece. Pilo de las doce tenemos. ¿Qué se

hace?
EL BIZCO MAULENDA
Pedir la cena.
FRANCO RICOTE
Esperémosle un rato por si llega. Estaría divertido que el difunto

se lo hubiese llevado de las orejas al Infierno.
EL BIZCO MALUENDA
¡Vaya un barbián!
FRANCO RICOTE
¿Tú de qué le conoces, Maside?
PEDRO MASIDE
Somos de pueblos vecinos.
EL BIZCO MALUENDA
¿Gallego es ese sujeto? No lo aparenta.
PEDRO MASIDE
¿Y por qué no? Galicia da hombres tan buenos como la mejor

tierra.
EL BIZCO MALUENDA
Para cargar fardos.
PEDRO MASIDE



No sabes ni la media. Y con ese hablar descubres que tau
siquiera estás al tanto de lo que ponen los papeles. ¿Tú has visto
retratado el Ministerio? Este amigo que calla lo ha visto y dirá si no
vienen allí puestos cuatro gallegos.

EL BIZCO MALUENDA
¡Ladrones de la política!
PEDRO MASIDE
¡Tampoco te contradigo! Pero muy agudos y de mucho provecho.
EL BIZCO MALUENDA
¡Para sus casas!
PEDRO MASIDE
Para ministros del Rey.
EL BIZCO MALUENDA
¿Vais con eso a significar que sois los primeros?
PEDRO MASIDE
¡Tampoco somos los últimos!
FRANCO RICOTE
La tierra más pelada puede dar hombres de mérito, amigos.
EL BIZCO MALUENDA
¡Gachó! ¡Tú has dicho la mejor sentencia!
FRANCO RICOTE
Pues me beberé el chato del pelmazo que nos tiene enredados en

la espera.
EL BIZCO MALUENDA
¡Y que se retarda!
PEDRO MASIDE
¡Si los difuntos se levantaron en batallón, ha de verse negro para

salir del camposanto!
EL BIZCO MALUENDA
¡Ese toque de llamada se queda para el día del Juicio Final!
PEDRO MASIDE
¡Como le hagan la rueda, no se verá libre hasta la del alba!

Cuantos han pasado por ello tienen dicho haber peleado toda la
noche, y que los muertos caían y se levantaban.

FRANCO RICOTE
Ello está claro. A los muertos no se les mata.
EL BIZCO MALUENDA



No creo una palabra de tales peteneras.
PEDRO MASIDE
¡La creencia no se enseña!
EL BIZCO MALUENDA
¡Que se pronuncien los difuntos me parece una pura camama!

¡Para tus luces, este mundo y el otro bailan en pareja!
PEDRO MASIDE
Hay correspondencia.
EL BIZCO MALUENDA
¿Y batallones sublevados?
PEDRO MASIDE
Estoy pelado al cero.
EL BIZCO MALUENDA
¿Y Capitanes Generales descontentos?
PEDRO MASIDE
Vamos a dejarlo.
EL BIZCO MALUENDA
¡Panoli! ¡En el otro mundo no se reconocen los grados!
PEDRO MASIDE
Poco se me da de tu pitorreo.
Aparece JUANILLO VENTOLERA, transfigurado con las galas del

difunto. Camisa planchada, temo negro, botas lluevas con canto de
grillos. Ninguna cobertura en la cabeza: Bajo la luna, tiene un halo
verdoso.

JUANITO VENTOLERA
¡Salud, amigos! Hay que dispensar el retardo.
EL BIZCO MALUENDA
A tiempo llegas.
PEDRO MASIDE
Ya estábamos con algún recelo.
FRANCO RICOTE
Te habíamos sospechado de orejas en el Infierno.
EL BIZCO MALUENDA
Y alguno con el batallón de muertos a la rueda de pan y canela.
JUANITO VENTOLERA
Ése ha sido mi paisano Pedro Maside.
PEDRO MASIDE



Justamente. Tú habrás librado sin contratiempo, pero ello no
desmiente lo que otros cuentan.

JUANITO VENTOLERA
¿No me oléis a chamusco? lie visitado las calderas del rancho

que atiza Pedro Botero.
EL BIZCO MALUENDA
¿Y lo has probado?
JUANITO VENTOLERA
Y me ha sabido a maná. En el cuartel lo quisiéramos.
EL BIZCO MALUENDA
¡Bébete un chato y cuenta por derecho! ¿El vestido que traes es

la propia mortaja del fiambre?
JUANITO VENTOLERA
¡La propia!
FRANCO RICOTE
¿Lo has dejado en cueros?
JUANITO VENTOLERA
Le propuse la changa con mi rayadillo y no se mostró contrario.
EL BIZCO MALUENDA
Visto lo cual, habéis changado.
JUANITO VENTOLERA
Veo que lo entiendes.
EL BIZCO MALUENDA
El terno es fino.
JUANITO VENTOLERA
De primera.
EL BIZCO MALUENDA
Y te va a la medida. Sólo te falta un bombín para ser un pollo

petenera. El patrón se lo habrá olvidado en la percha y debes
reclamárselo a la viuda.

JUANITO VENTOLERA
Me das una idea...
EL BIZCO MALUENDA
¿Tendrías redaños?
JUANITO VENTOLERA
Aventúrate unas copas.
PEDRO MASIDE



¡Sobrepasaba el escarnio!
FRANCO RICOTE
¡Ni el tan mentado Juan Tenorio! ¡Y tú, gachó, no hables en verso!
EL BIZCO MALUENDA
Te aventuro los cuatro cafeses.
JUANITO VENTOLERA
¡Van! ¿Y vosotros no queréis jugaros la copa?
FRANCO RICOTE
¿Tú te la juegas?
JUANITO VENTOLERA
¡Dicho está!
EL BIZCO MALUENDA
¡Gachó! ¡Te hago la apuesta aun cuando me toque ser paduano!

Vamos a ver hasta dónde llega tu rejo.
JUANITO VENTOLERA
La visita a la viuda no pasa de ser un cumplimiento.
EL BIZCO EL BIZCO MALUENDA
¿Qué plazo le pones?
JUANITO VENTOLERA
Esta noche, después de la cena. ¿Tú no apuestas nada, paisano

Maside? ¿Temes perder?
PEDRO MASIDE
Tengo conciencia, y no quiero animarte por el camino que llevas.
JUANITO VENTOLERA
¿Tan malo te parece, paisano?
PEDRO MASIDE
De perdición completa.
JUANITO VENTOLERA
Dando la cara no hay bueno ni malo.
PEDRO MASIDE
Para vivir seguro, fuera de la ley, se requieren muchos parneses.

Das la cara y te sepultan en presidio.
FRANCO RICOTE
O te tullen para toda la vida con un solfeo.
JUANITO VENTOLERA
¡Hay que ser soberbio y dar la cara contra el mundo cutero! A mí

me cae simpático el Diablo.



PEDRO MASIDE
Con dar la cara no acallas la conciencia.
JUANITO VENTOLERA.
Yo respondo de todas mis acciones, y con esto sólo, ninguno me

iguala. El hombre que no se pone fuera de la ley, es un cabra.
EL BIZCO MALUENDA
Con otros chatos lo discutiremos.



Escena quinta

La botica con dos sombras en la acera, sobre las luces mágicas
del ojo nigromante. Dentro la viuda enlutada, con parches en las
sienes, hace ganchillo Iras el mostrador. Maja el galopín en el gran
mortero. El SACRISTÁN y EL RAPISTA, aparejados, saludan en la
puerta.

EL RAPISTA
Está muy solitaria. Doña Terita. Las amigas debieran hacer más

por acompañarla en estas tristes circunstancias.
LA BOTICARIA
Y no me falta su consuelo. Ahora se fueron las de enfrente.
EL SACRISTÁN
Visto como usted se había quedado tan sola, hemos entrado.
LA BOTICARIA
Pasen ustedes. ¡Niño, deja esa matraca que me quiebras la

cabeza!
EL RAPISTA
Doña Terita, usted siempre a la labor de ganchillo,

sobreponiéndose a su acerba pena.
LA BOTICARIA
Crea usted que me distrae. Niño, echa los cierres.
EL SACRISTÁN
Da usted ejemplo a muchas vecinas.
LA BOTICARIA
No faltará quien me moteje.
EL SACRISTÁN
¡Qué reputación no muerde la envidia, mi señora Doña Terita!
EL RAPISTA
¡Y en esta vecindad!
EL SACRISTÁN



Por donde usted vaya verá los mismos ejemplos, Doña Terita.
Toda la España es una demagogia. Esta disolución viene de la
Prensa.

EL RAPISTA
Ahora le han puesto mordaza.
EL SACRISTÁN
Cuando el mal no tiene cura.
EL RAPISTA
¡Y tampoco es unánime en el escalpelo toda la Prensa! La hay

mala y la hay buena. Vean ustedes publicaciones como Blanco y
Negro. Doña Terita, si usted desea distraerse algún rato, disponga
usted de la colección completa. Es la vanagloria que tiene un
servidor y el ornato de su establecimiento.

LA BOTICARIA
Creo que trae muy buenas cosas esa publicación.
EL RAPISTA
¡De todo! Retratos de las celebridades más célebres. La Familia

Real, Machaquito, La Imperio. ¡El célebre toro Coronel! ¡El
fenómeno más grande de las plazas españolas que tomó quince
varas y mató once caballos! En bodas y bautizos publica fotografías
de lo mejor. Un emporio de recetas: ¡Allí, culinarias! ¡Allí
composturas para toda clase de vidrios y porcelanas! ¡Allí, licorería!
¡Allí, quitamanchas!...

EL RAPISTA, menudo, petulante, apologético, cachea en la
petaca, sopla las hojas de un librillo y una que arranca se la pega en
el labio. EL SACRISTÁN, con aire cazurro, por las sisas de la sotana
se registraba los calzones: Saca envuelto en un pañuelo de yerbas
el cuaderno de la Cofradía del Santo Sepulcro: Con la uña anota
una página y se la muestra a la viuda, que suspira, puestos los
lentes en la punta de la nariz.

EL SACRISTÁN
¡Doña Terita, si no le sirve de molestia, quiere usted pasar la vista

por esta anotación y firmar en ella su conforme? Siempre en el
supuesto de que no le sirva de molestia!

LA BOTICARIA
¡Pero aquí qué pones?
EL SACRISTÁN



El pico del entierro.
LA BOTICARIA
¡Pero tú tienes conciencia?
EL SACRISTÁN
Me parece.
LA BOTICARIA
¡Esta cuenta es un sacrilegio!
EL SACRISTÁN
Doña Terita, es usted la mar de célebre.
LA BOTICARIA
¡Un robo escandaloso! ¡Siete duros de cera!
EL SACRISTÁN
Y aun pierde siete reales la iglesia. La cera consumida sube ese

pico. Siete reales que pierde la iglesia.
LA BOTICARIA
¡El armonio cinco duros! ¿Pero cuándo se ha visto?
EL SACRISTÁN
El armonio y dos cantores. ¡Es la tarifa!
LA BOTICARIA
¡Con estos precios ahuyentáis la fe! ¡Las misas a once reales es

un escándalo! ¡Pero adonde me van a subir las misas
Gregorianas?...

EL SACRISTÁN
¡Y la rebaja de pena que usted puede llevar con esos sufragios al

finado! ¡Todo hay que ponerlo en balanza, Doña Terita!
LA BOTICARIA
Las indulgencias no debían cobrarse.
EL SACRISTÁN
¡Sin eso, a morir! Usted considere que no tiene otras aduanas la

Santa Madre Iglesia!
EL RAPISTA
Opino como Doña Terita. La Iglesia debía operar con mayor

economía. No digamos de balde, pero casamientos, bautizos y
sepelios están sobrecargados en un cincuenta por ciento.

LA BOTICARIA
¡Y eso no se llama usura!
EL SACRISTÁN



¡Que va usted degenerando en herética, Doña Terita!
LA BOTICARIA
¡Pues véle con el cuento al Nuncio Apostólico!
EL SACRISTÁN
Usted está nerviosa.
LA BOTICARIA
¡Cómo no estarlo!
EL RAPISTA
Doña Terita, visto el mal resultado de este amigo yo me najo sin

presentar mi factura.
LA BOTICARIA
Puede usted hacerlo.
EL RAPISTA
¿No será demasiada jaqueca?
LA BOTICARIA
¡Ya que estoy en ello!... Niño, apaga los globos de la puerta.
EL RAPISTA, con destreza de novillero salta por encima del

mostrador: Finústico y petulante le presenta el papel a la viuda, que
lo repasa alzándose los lentes sin cabalgarlos: Gesto desdeñoso y
resignado de pulcra Artemisa Boticaria.

EL RAPISTA
Doña Terita, si le parece dejarlo para otra ocasión, no se hable

más, y a sus órdenes.
LA BOTICARIA
Liquidaremos ahora. ¿Qué ha puesto usted aquí? ¡Una peseta!
EL RAPISTA
Pastilla jabón d’olor para adecentamiento del finado.
LA BOTICARIA
¿Y esta partida?
EL RAPISTA
De hacerle la barba.
LA BOTICARIA
Mi finado tenía con usted un arreglo.
EL RAPISTA
¡Doña Terita, esa partida está rebajada en un cincuenta por

ciento! Yo le hago la barba a un viviente por tres perras, pero usted
no se representa lo que impone un muerto enjabonado. ¡Y su



esposo no ha sido de los menos! También tenga usted por sabido
que las barbas de los muertos son muy resistentes y mellan toda la
herramienta.

LA BOTICARIA
¡Dos pesetas es un escándalo!
EL RAPISTA
Pues pone usted aquello que tenga voluntad. Y si no quiere poner

nada, borra el cargo de la factura.
LA BOTICARIA
Naturalmente. ¿Quiere usted cobrar ahora?
EL RAPISTA
Si lo tiene por bueno.
LA BOTICARIA
Tres cincuenta. ¡Qué robo más escandaloso!
EL SACRISTÁN
Doña Terita. es usted la mar de célebre.
LA BOTICARIA
Niño, entorna la puerta.
EL SACRISTÁN
Doña Terita, si acuerda que se digan las gregorianas sírvase

pasar un aviso a la Parroquia. Y no la molesto más, que usted
desea retirarse a las sábanas.

EL RAPISTA
Doña Terita, suscribo las palabras del amigo. En su situación de

viuda nerviosa la mejor medicina es el descanso.
La viuda suspira, aprieta la boca, se abstrae en la contemplación

de sus manos con mitones. EL GALOPÍN, al canto de la puerta,
desdobla media hoja. Se enhebran por la abertura Sacristán y
Rapabarbas.



Escena sexta

En el cielo raso, un globo de luz. Alcoba grande y pulcra, cromos
y santicos por las paredes. El tálamo de hierro fundido y boliches de
cristal translúcido, perfila bajo la luz el costado donde roncaba el
difundo. En la pila del agua bendita un angelote loca el clarinete—
alones azules, faldellín movido al viento, las rosadas pantorrillas en
un cruce dé bolero. —Entra Doña Terita quitándose los postizos del
moño: Se detiene en el círculo de luz, con una horquilla atravesada
en la boca. Resuena la casa con fuertes aldabonazos. Doña Terita,
soltándose las enaguas, retrocede a la puerta.

LA BOTICARIA
Asómate, niño, a la ventana. Mira quién sea. No abras sin bien

cerciorarte.
EL GALOPÍN
¡Qué más cercioro! Por el estruendo que mete es el punto alojado.
LA BOTICARIA
Pues no le abras. Que duerma al sereno.
EL GALOPÍN
Es muy capaz de apedrearnos las tejas.
LA BOTICARIA
¡Pues no se le abre! ¡Ese hombre me da miedo!
EL GALOPÍN
¡Tendremos escándalo toda la noche!
LA BOTICARIA
¡Ya se cansará de repicar!
EL GALOPÍN
Viene de la taberna y el vino es muy temoso.
Cesan los golpes. La casa queda en silencio. Parpadea una

mariposa en el globo de luz. LA BOTICARIA y el dependiente, en



asustada mudez, alargan la oreja. Alguien ha rozado los hierros del
balcón.

EL GALOPÍN
¡Ahí le tenemos!
LA BOTICARIA
¡Jesús, mil veces! ¡Artes de ladrón tiene el malvado!
EL GALOPÍN
¡Nada se sacó con dejarle fuera!
Saltan con fracaso de cristales, estremecidas, rebotantes, las

puertas del balcón. JUANITO VENTOLERA, entre los quicios,
algarero y farsante, hace una reverencia.

JUANITO VENTOLERA
Doña Terita, traigo para usted una visita de su finado.
LA BOTICARIA
¡A la falta de respeto une usted el escarnio!
JUANITO VENTOLERA
¡Palabra, Doña Terita! El difunto me ha designado por su albacea,

y usted puede comprobar que no digo mentira si se digna
concederme una mirada de sus bellos ojos. ¿Teme usted
enamorarse, Doña Terita? No lo deje usted por ese miramiento, que
tendrá usted por mi parte una fina correspondencia.

LA BOTICARIA
¡Váyase usted, o alboroto la vecindad y la duerme usted en la

cárcel.
JUANITO VENTOLERA
Doña Terita, mejor le irá conservándose afónica.
JUANITO VENTOLERA entra en la alcoba haciendo piernas,

mofador y chispón, los brazos en jarra. Doña Terita se desploma
perlática: En el círculo de luz queda abierto él ruedo de las faldas.
EL GALOPÍN, revolante el mandilón, se acoge a la puerta. Doña
Terita se dramatiza con un grito.

LA BOTICARIA
¡Niño, no me dejes! ¡Doña Terita, usted me ofende con ese recelo!

¡No vea usted en mí al punto alojado! Es una visita del llorado
cadáver la que le traigo, téngalo usted presente. Si entro por el
balcón, usted lo ha impuesto no queriendo franquearme la puerta.

LA BOTICARIA



Se irá usted a dormir fuera. Yo le pago la posada.
Doña Terita se tuerce sobre el regazo la faltriquera y cuenta las

perronas: Con ellas van saliendo el alfiletero, las llaves, un ovillo de
lana.

JUANITO VENTOLERA
Es poco el suelto, Doña Terita.
LA BOTICARIA
¡Dos pesetas! ¡Muy suficiente!
JUANITO VENTOLERA
¡Una pringue! Menda se hospeda en los mejores hoteles. Ya lo

discutiremos si usted so obceca. Sepa usted que el llorado cadáver
se ha conducido con un servidor para no olvidarlo en la vida. Si
usted me otorgase alguna de sus dulces miradas, tendría el
comprobante.

LA BOTICARIA
¡Respete usted la memoria de mi esposo! ¡No más escarnios! Es

usted una viuda por demás acalorada.
LA BOTICARIA
¡Váyase usted!
JUANITO VENTOLERA
Estoy aquí para recoger el bombín y el bastón del difunto. ¡Me los

ha legado! ¿Reconoce usted el terno? ¡Me lo ha legado! ¡Un barbián
el patrón! ¡Se antojó disfrazarse con mi rayadillo para darle una
broma a San Pedro! Repare usted el terno que yo visto. Hemos
changado y vengo por el bombín y el bastón de borlas. Ya usted a
dármelos. Se los pido en nombre del llorado cadáver. Levante usted
la cabeza. Descúbrase los ojos. Irrádieme usted una mirada.

Hace en torno de LA BOTICARIA un bordo de gallo pinturero con
castañuelas y compases de baile. LA BOTICARIA aspa los brazos
en el ruedo de las faldas, grita perlática.

LA BOTICARIA
¡Cristo bendito! ¡Noche de espantos! ¡Esto es un mal sueño!

¡Sueño renegado! ¡Niño! ¡Niño! ¿Dónde estás? ¡Mójame las sienes!
¡Échame agua en la cara! ¡El espasmódico! ¡No te vayas!

JUANITO VENTOLERA
¡Doña Terita, deje usted esos formularios de novela! ¡Propios

delirios gástricos! El finado difunto me ha solicitado el rayadillo para



no llevarse prendas de estima al Infierno. Los gritos de usted están
por demás. ¡Delirios gástricos! ¡Bastón y bombín para irme de naja,
que me espera una gachí de mistó! Usted tampoco está mala.
¡Bastón y bombín! ¡Doña Terita, va usted a recrearse mirándome!

LA BOTICARIA
¡Niño, dame el rosario! ¡Llévame a la cama! ¡Échale un aspergió

de agua bendita! ¡Anda suelto el Maligno! ¡Me baila alrededor con
negro revuelo! ¡Esposo mío, si estás enojado, desenójate! ¡Tendrás
los mejores sufragios! ¡Aunque monten a la luna! ¡Niño, llévame a la
cama!

JUANITO VENTOLERA
¡Niño, vamos a ello y cachea un pañuelo para ponerle mordaza!

¡Vivo y sin atolondrarse! ¡Ya te llegará la tuya!
Doña Terita se desmaya, asomando un zancajo. El virote

mandillón hipa turulato. JUANILLO VENTOLERA le sacude por la
nariz.

EL GALOPÍN
¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!
JUANITO VENTOLERA
¡Una soga!
EL GALOPÍN
¿Y de dónde la saco?
JUANITO VENTOLERA
De la pelleja. Se arranca el mandilón y lo hace tiras. EL GALOPÍN

queda en almilla: Un mamarracho con gran culera remendada,
tirantes y alpargatas: Se limpia los ojos.

EL GALOPÍN
¡Para eso un vendaje Barré!
JUANITO VENTOLERA
Ese pío llega retrasado. Vamos con la patrona a tumbarla en el

catre.
EL GALOPÍN se mueve obediente a la voluntad del soldado.

Sacan a la desmayada del ruedo haldudo y la llevan en volandas.
Por la cinturilla del jubón negro la camisa ondula su faldeta. Se
apaga la luz oportunamente.



Escena séptima

La borrosa silueta por el entredijo de callejones, entrevista la casa
del pecado. Bastón y bombín, botas con grillos en las suelas:
Esguinces de avinado. En la sala baja las manflotas—flores en el
peinado, batas con lazos y volantes—cecean tras de las rejas a
cuantos pasan JUANITO VENTOLERA con un esguince en la
puerta.

JUANITO VENTOLERA
¡Vengo a dejaros la plata! ¡Se me ha puesto convidaros a todas!

Si no hay piano, se busca. ¡Aquí se responde con cartera! ¡Madre
Priora, quiero llevarme una gachí! ¡Redimirla! ¿Dónde está esa
garza enjaulada?

LA DAIFA
¡Buena la traes! ¡Te desconocía sin las cruces del pecho! ¿O tú no

eres el punto que me habló la noche pasada?
JUANITO VENTOLERA
¡Juanillo Ventolera, repatriado de Cubita Libre!
LA DAIFA
¿Por qué no traes puestas las cruces?
JUANITO VENTOLERA
Se las traspasé a un fiambre. ¡Con ellas podrá darse pisto entre

las Benditas del Purgatorio!
LA DAIFA
¡No hagas escarnio! ¡Entre las Benditas hago cuenta que tengo a

mi madre!
JUANITO VENTOLERA
¿Y tú papá, de dónde te escribe?
LA DAIFA
A ése no lo quiere ni el Diablo.
JUANITO VENTOLERA



¡Sujeto de mérito!
LA DAIFA
¡Mira qué ilusión! Cuando te vi llegar se me ha representado!

¡Bombín y bastón! ¡Majo que te vienes!
JUANITO VENTOLERA
¡Una hembra tan barbi no pide menos!
LA DAIFA
¡Algo más gordo era el finado!
JUANITO VENTOLERA
Aciertas más de lo que sospechas, lo ha llevado antes un muerto.

Se lo he pedido para venir a camelarte.
LA DAIFA
Deja la guasa. ¡Vaya un terno! ¡Y los forros de primera!
JUANITO VENTOLERA
¡Una ganga!
LA DAIFA
¡Pues si voy a decirte verdad, mejor me caías con el rayadillo y

las cruces en el pecho!
JUANITO VENTOLERA
¡Las mujeres os deslumbráis con apariencias panolis! ¡Todas al

modo de mariposas! Las cruces, de paisano, no visten.
LA DAIFA
¡Me gustabas más con las cruces!
JUANITO VENTOLERA
¡No visten! ¡Vamos, niña, a ponerme los ojos tiernos!... ¡A mudar

de tocata y a darme el opio con tus miradas!
LA DAIFA
¡Y si me negase! ¿Me declaré por un acaso tu fiel esclava? ¡A mí

no me chulea ni el rey de los ochos, para cuanti más Juanillo
Ventolera.

Por achares no entro, paloma. Soy piloto de todos los mares y no
me cogen de sobresalto cambios de veleta. Déjame paso, que me
está haciendo tilín-tilín aquella morocha.

LA DAIFA
Primero convida, y si te duele hacer la jarra yo pago los cafeses.
JUANITO VENTOLERA
¿Con copa?



LA DAIFA
Copa y cajetilla de habanos.
JUANITO VENTOLERA
Dirás luego que te chuleo, cuando eres tú propia quien me busca

las vueltas como a Cristo la María Magdalena. ¡Yo pago los cafeses
y cuanto se tercie! ¡Y si te hallo de mi gusto te redimo! ¡Se responde
con cartera! ¡Madre Celeste, a cerrar las puertas! ¡Esta noche reina
aquí Juanito Ventolera!

El bulto encapuchado del farol y el chuzo aparece por la esquina.
LA MADRE CELESTE arruga el ruedo de las faldas, metiéndose por
medio entre LA DAIFA Y el soldado.

LA MADRE
¡A no mover escándalo! ¡Niña, al adentro! ¡Basta de changüí, que

palique en puerta sólo gana resfriados! Si este boquillero quiere
juerga que afloje los busiles.

JUANITO VENTOLERA
Tengo en la bolsa un kilo de billetaje.
LA MADRE
Conque saques un veragua...
JUANITO VENTOLERA
¡Voy a cegarte!
Se desabotona y palpa el pecho: Del bolsillo interior extrae una

carta cerrada. Se mete por la sala de daifas con el sobre en la mano
buscando luz para leerlo: Queda en el círculo de la lámpara.

JUANITO VENTOLERA
Correo de difuntos. Sin franqueo. Señor Don Sócrates Galindo.
LA DAIFA
Deja las burlas. ¿De dónde conoces a ese sujeto?
JUANITO VENTOLERA
¡Mi ex patrón!
LA DAIFA
¿El boticario de Calle Nueva?
JUANITO VENTOLERA
El mismo.
LA DAIFA
¡Qué enredo malvado! ¿Te habló de mí? ¿Cómo averiguaste el

lazo que conmigo tiene?



JUANITO VENTOLERA
No entro por achares. De tu pasado, morena, no se me da nada.
LA DAIFA
Pues tú me has tirado la pulla.
JUANITO VENTOLERA
He leído el nombre que viene en el sobre.
LA DAIFA
¿Y esa carta, cómo está en tus manos? ¿Quieres aclarármelo?
JUANITO VENTOLERA
Venía en el terno.
Las niñas se acunan en las mecedoras: Fuman cigarrillos de

soldado deleitándose con pereza galocha, un hilo de humo en la raja
pintada de la boca. La tía coruja, que se recose el zancajo bajo la
escalerilla, susurra con guiño quebrando la hebra.

LA BRUJA
¿Cuántos cafeses?
JUANITO VENTOLERA
Para toda la concurrencia.
LA MADRE
¡Alumbra por delante el pago, moreno!
JUANITO VENTOLERA
Madre Celeste, tengo para comprarte todo el ganado.
JUANITO VENTOLERA posa la carta en el velador, entre la baraja

y el plato de habichuelas: Torna a palparse los bolsillos y muestra un
fajo de billetes. Se guarda los billetes, rasga el sobre de la carta y
saca un pliego de escritura torcida.

JUANITO VENTOLERA
"Querido padre: Por la presente considere el arrepentimiento de

ésta su hija, que se reputa como la más desgraciada de las
mujeres".

LA DAIFA
¡Esa carta yo la escribí! ¡Mi carta! Juanillo Ventolera, rompe ese

papel ¡No leas más! ¡Si te pagan por venir a clavarme ese puñal, ya
tienes cumplido! ¡Dame esa carta!

JUANITO VENTOLERA
¡Tú la escribiste?
LA DAIFA



Yo misma.
JUANITO VENTOLERA
¡Miau! ¡Vas a darte por hija del difunto!
LA DAIFA
¡Difunto mi padre!
JUANITO VENTOLERA
¡Qué enredo macanudo!
LA DAIFA
¡Responde! ¿Difunto mi padre?
JUANITO VENTOLERA
¿El boticario de Calle Nueva?
LA DAIFA
¡Justamente!
JUANITO VENTOLERA
¡Mi ex patrón! Hoy ha recibido tierra el autor de tus días. Ayer

estiró el remo. ¡Niña, los dos heredamos!
LA DAIFA
¡Qué relajo de guasa!
JUANITO VENTOLERA
¡Este flux tan majo le ha servido de mortaja! Me propuso la

changa para darle una broma a San Pedro. ¡Has heredado! ¡Eres
huérfana! ¡Luz de donde el sol la toma, no te mires más para
desmayarte!

LA DAIFA
¡Ay, mi padre!
LA MADRE
¡Sujetadle las manos para que no se arañe el Físico! ¡Que huela

vinagre! ¡Satanás de los Infiernos, éstos son los cafeses a que
convidabas!

La tía coruja acude con un botellín. Dos niñas sujetan las manos
de la desmayada: Enseña las ligas, se le suelta el moño, suspira
con espasmo histérico. JUANILLO VENTOLERA, en tanto la asiste,
hace lectura de la carta.

JUANITO VENTOLERA
"Querido padre: Por la presente considere usted el

arrepentimiento de esta hija que se reputa como la más desgraciada
de las mujeres. Una mujer abandonada, considere, padre mío, (pie



es puesta en los brazos del pecado. Considere, padre mío, qué cosa
tan triste buscar trabajo y hallar cerradas todas las puertas. Así (que
usted verá. Considere, padre mío, que, falta «de recursos, muerta
de hambre sin este trato «le mi cuerpo aborrecido. Estuve en el
hospital sacramentada, y todos allí me daban por muerta. ¡Vea.
padre mío, cómo me veo castigada! Recibí el recado «pie me
mandó por la asistenta, y debo decirle no ser verdad que yo arrastre
su honra, pues con esa mira cambié mi nombre y digo en todas
partes que me llamo Ernestina. No tiene, pues, nada «pie recelar,
«pie siempre fui hija amantísima y no iba ahora a dejar de serlo. En
cuanto a lo otro «pie me manda decir, también lo liaré. Conforme
estoy en irme adonde no se sepa de mi vida. Pero tengo una deuda
en la casa donde estoy y el ama me retiene la ropa. Sin eso, ya me
hubiese ido a Lisboa. Dicen que allí las españolas son muy
estimadas. Las compañeras que conocen aquello lo ponen por
encima de Barcelona. El viaje cuesta diez duros. Tocante a la
deuda, con pagar la mitad ya me dejan sacar el baúl. Padre mío,
levánteme su maldición, mire por esta hija. No volveré a molestarle.
La cantidad que le señalo es la menos con que puedo arreglarme, y
a su buen corazón se encomienda ésta su hija (¡que lo es,
Ernestina. Así es como deben preguntar. Casa de la Carmelitana.
Entremuros, 37.

UNA NIÑA
¡Está bien puesta la carta!
OTKA NIÑA
¡La sacó del Manual!
LA MADRE
Juanillo, hojea el billetaje. Después de este folletín los cafeses

son obligados.



Esperpento de los cuernos de Don Friolera



Prologo

Las ferias de Santiago el Verde en la raya portuguesa. El corral de
una posada, con entrar y salir de gentes, tratos, ofertas y picardeo.
En el arambol del corredor dos figuras asomadas: Boinas azules,
vasto entrecejo, gozo contemplativo casi infantil y casi austero, todo
acude a decir que aquellas cabezas son vascongadas. Y así es lo
cierto. El viejo rasurado, expresión mínima y dulce de lego
franciscano, es DON MANOLITO EL PINTOR: SU compañero, un
espectro de antiparras y barbas, es el clérigo hereje que ahorcó los
hábitos en Oñate: —La malicia ha dejado en olvido su nombre para
decirle DON ESTRAFALARIO—. Corren España por conocerla, y
divagan alguna vez proyectando un libro de dibujos y comentos.

DON ESTRAFALARIO
¿Qué ha hecho usted esta mañana, Don Manolito? ¡Tiene usted

la expresión del hombre que ha mantenido una conversación con los
ángeles!

DON MANOLITO
¡Qué gran descubrimiento, Don Estrafalario!¡Un cuadro muy malo

con la emoción de Goya y del Greco!
DON ESTRAFALARIO
¿Ese pintor no habrá pasado por la Escuela de Bellas Artes?
DON MANOLITO
No ha pasado por ninguna escuela. ¡Hace manos de seis dedos y

toda clase de diabluras con azul, albayalde y amarillo!
DON ESTRAFALARIO
¡Debe ser un genio!
DON MANOLITO
¡Un bárbaro!... ¡Da espanto!
DON ESTRAFALARIO
¿Y dónde está ese cuadro, Don Manolito?



DON MANOLITO
Lo lleva un ciego.
DON ESTRAFALARIO
Ya lo he visto.
DON MANOLITO
¿Y qué?
DON ESTRAFALARIO
Que si usted quiere, lo compraremos a medias.
DON MANOLITO
El tuno que lo lleva, no lo vende.
DON ESTRAFALARIO
¿Se lo ha puesto usted en precio?
DON MANOLITO
¡Naturalmente! ¡Y se lo pagaba bien! ¡Llegué a ofrecerle hasta

tres duros!
DON ESTRAFALARIO
En cinco puede ser que nos lo deje.
DON MANOLITO
Vale ese dinero. ¡Hay un pecador que se ahorca y un diablo que

ríe, como no los ha soñado Goya!... Es la obra maestra de una
pintura absurda. Un Orbaneja de genio. El Diablo que saca la lengua
y guiña el ojo, es un prodigio. Se siente la carcajada. Resuena.

DON ESTRAFALARIO
También a mí me ha preocupado la carantoña del Diablo frente al

Pecador. La verdad es que tenía otra idea de las risas infernales,
había pensado siempre que fuesen de desprecio, de un supremo
desprecio, y no: Ese pintor absurdo me ha revelado que los pobres
humanos le hacemos mucha gracia al Cornudo Monarca. ¡Ese
Orbaneja me ha llenado de dudas, Don Manolito!

DON MANOLITO
Esta mañana apuró usted del frasco, Don Estrafalario. Está usted

algo calamocano.
DON ESTRAFALARIO
¡Alma de Dios, para usted lo estoy siempre! ¿No comprende

usted que si al Diablo le hacemos gracia los pecadores, la
consecuencia es que se regocija con la Obra Divina?

DON MANOLITO



En sus defectos, Don Estrafalario.
DON ESTRAFALARIO
¿Que cae usted en el error de Manes! La Obra Divina está exenta

de defectos. No crea usted en la realidad de ese Diablo que se
interesa por el sainete humano, y se divierte como un tendero. Las
lágrimas y la risa nacen de la contemplación de cosas parejas a
nosotros mismos, y el diablo es de naturaleza angélica. ¿Está usted
conforme, Don Manolito?

DON MANOLITO
Póngamelo usted más claro, Don Estrafalario. ¡Explíquese!
DON ESTRAFALARIO
Los sentimentales que en los toros se duelen de la agonía de los

caballos, son incapaces para la emoción estética de la lidia: Su
sensibilidad se revela pareja de la sensibilidad equina, y por caso de
cerebración inconsciente, llegan a suponer para ellos una suerte
igual a la de aquellos rocines destripados. Si no supieran que
guardan treinta varas de morcillas en el arca del cenar, crea usted
que no se conmovían. ¿Por ventura los ha visto usted llorar cuando
un barreno destripa una cantera?

DON MANOLITO
¿Y usted supone que no se conmueven por estar más lejos

sensiblemente de las rocas que de los caballos?
DON ESTRAFALARIO
Así es. Y paralelamente ocurre lo mismo con las cosas que nos

regocijan: Reservamos nuestras burlas para aquello que nos es
semejante.

DON MANOLITO
Hay que amar, Don Estrafalario: La risa y las lágrimas son los

caminos de Dios. Ésa es mi estética, y la de usted.
DON ESTRAFALARIO
La mía no. Mi estética es una superación del dolor y de la risa,

como deben ser las conversaciones de los muertos, al contarse
historias de los vivos.

DON MANOLITO
¿Y por qué sospecha usted que sea así el recordar de los

muertos?
DON ESTRAFALARIO



Porque ya son inmortales. Todo nuestro arte nace de saber que
un día pasaremos: Ese saber iguala a los hombres mucho más que
la Revolución Francesa.

DON MANOLITO
¡Usted, Don Estrafalario, quiere ser como Dios!
DON ESTRAFALARIO
Yo quisiera ver este mundo con la perspectiva de la otra ribera.

Soy como aquel mi pariente que usted conoció, y que una vez, al
preguntarle el cacique qué deseaba ser, contestó: Yo, difunto.

En el corral de la posada y al cobijo del corredor, se ha juntado un
corro de feriantes. —Bajo la capa parda de un viejo ladino revelan
sus bultos los muñecos de un teatro rudimentario y popular. EL
BULULÚ teclea un aire de fandango en su desvencijada zanfoña, y
el acólito rapaz lleno de malicias, se le esconde bajo la capa para
mover los muñecos. Comienza la representación.

EL BULULÚ
¡Mi Teniente Don Friolera, saque usted la cabeza de fuera!
VOZ DE FANTOCHE
Estoy de guardia en el cuartel.
EL BULULÚ
¡Pícara guardia! La bolichera, mi Teniente Don Friolera, le

asciende a usted a coronel.
VOZ DE FANTOCHE
¡Mentira!
EL BULULÚ
No miente el Ciego Fidel.
EL FANTOCHE, con los brazos aspados y el ros en la oreja, hace

su aparición sobre un hombro del compadre cinc guiña el ojo
cantando al son de la zanfoña.

EL BULULÚ
¡A la jota jota y más a la jota, que Santa Lilaila parió una marmota!

¡Y la marmota parió un escribano con pluma y tintero de cuerno en
la mano! ¡Y el escribano parió un escribiente con pluma y tintero de
cuerno en la frente!

EL FANTOCHE
¡Calla, renegado perro de Moisés! Tú buscas morir degollado por

mi cuchillo portugués.



EL BULULÚ
¡Sóoo! No camine tan agudo mi Teniente Don Friolera, y mate

usted a la bolichera si no se aviene con ser cornudo.
EL FANTOCHE
¡Repara, Fidel, que no soy su marido, y al no serlo no puedo ser

juez!
EL BULULÚ
Pues será usted un cabrón consentido.
EL FANTOCHE
Antes que eso le pico la nuez. ¿Quién mi honra escarnece?
EL BULULÚ
Pedro Mal-Casado.
EL FANTOCHE
¿Qué pena merece?
EL BULULÚ
Morir degollado.
EL FANTOCHE
¿En qué oficio trata?
EL BULULÚ
Burros aceiteros conduce en reata ganando dineros. Mi Teniente

Don Friolera, llame usted a la bolichera.
EL FANTOCHE
¡Comparece, mujer deshonesta!
UN GRITO CHILLÓN
¿Amor mío, por qué así me injurias?
EL FANTOCHE
¡A este puñal pide respuesta!
EL GRITO CHILLÓN
¡Amor mío, calma tus furias!
Por el otro hombro del compadre hace su aparición una moña,

cara de luna y pelo de estopa: En el rodete una rosa de papel. Grita
aspando los brazos. Manotea. Se azota con rabioso tableteo la cara
de madera.

EL BULULÚ
Si la camisa de la bolichera huele a aceite, mátela usted.
LA MOÑA
¡Ciego piojoso, no encismes a un hombre celoso!



EL BULULÚ
Si pringa de aceite, dele usted mulé. Levántele usted el refajo,

sáquele usted el faldón para fuera y olisquee a qué huele el pispajo,
mi Teniente Don Friolera. ¿Mi Teniente qué dice el faldón?

EL FANTOCHE
¡Válgame Dios, que soy un cabrón!
EL BULULÚ
Dele usted, mi Teniente, baqueta. Zúrrela usted, mi Teniente, el

pandero. Ábrala usted con la bayoneta en la pelleja un agujero.
¡Mátela usted si huele a aceitero!

LA MOÑA
Vertióseme anoche el candil al meterme en los cobertores: ¡De

eso me huele el fogaril, no de andar en otros amores! ¡Ciego
mentiroso, mira tú de no ser más cabrón, y no encismes el corazón
de un enamorado celoso!

EL BULULÚ
¡Ande usted, mi Teniente, con ella! ¡Cósala usted con un puñal!

Tiene usted por su buena estrella vecina la raya de Portugal.
EL FANTOCHE
¡Me comeré en albondiguillas el tasajo de esta bribona y haré de

su sangre morcillas!
EL FANTOCHE
Convide usted a la comilona.
LA MOÑA
¡Derramas mi sangre inocente, cruel enamorado! ¡No dicta

sentencia el hombre prudente por murmuraciones de un malvado!
EL FANTOCHE
¡Muere, ingrata! ¡Guiña el ojo y estira la pata!
LA MOÑA
¡Muerta soy! ¡El Teniente me mata!
EL FANTOCHE reparte tajos y cuchilladas con la cimitarra de

Otelo: La corva hoja reluce terrible sobre la cabeza del compadre.
LA MOÑA cae soltando las horquillas y enseñando las calcetas.
Remolino de gritos y brazos aspados.

EL BULULÚ
¡Mi Teniente, alerta, que con los fusiles están los civiles llamando

a la puerta. Del Burgo, Cabreras, Medina y Valduero, las cuatro



parejas con el aceitero!
EL FANTOCHE
¡San Cristo, qué apuro!
EL BULULÚ
Al pie de la muerta, suene usted, mi Teniente, un duro por ver si

despierta. ¿Mi Teniente, cómo responde?
EL FANTOCHE
¿Cómo responde? Con una higa y el duro esconde bajo la liga.
EL BULULÚ
¿Mi Teniente, es alta la media?
EL FANTOCHE
¡Si es alta la media! Media conejera.
EL BULULÚ
¡Ole la Tragedia de los Cuernos de Don Friolera!
Termina la representación. Aire de fandango en la zanfoña del

Compadre. El acólito deja el socaire de la capa, y da vuelta al corro
haciendo saltar cuatro perronas en un platillo de peltre. En. lo alto
del mirador, las cabezas vascongadas sonríen ingenuamente.

DON MANOLITO
Parece teatro napolitano.
DON ESTRAFALARIO
Pudiera acaso ser latino. Indudablemente la comprensión de este

humor y esta moral, no es de tradición castellana. Es portuguesa y
cántabra y tal vez de la montaña de Cataluña. Las otras regiones,
literariamente, no saben nada de estas burlas de cornudos, y este
donoso buen sentido, tan contrario al honor teatral y africano de
Castilla. Este tabanque de muñecos sobre la espalda de un viejo
grosero, para mí, es más sugestivo que todo el retórico teatro
español. Y no digo esto por amor a las formas populares de la
literatura... ¡Ahí están las abominables coplas de Joselito!

DON MANOLITO
A usted le gustan las del Espartero.
DON ESTRAFALARIO
Todas son abominables. Don Manolito, cada cual tiene el poeta

que se merece.
DON MANOLITO
Las otras notabilidades nacionales, no pasan de la gacetilla.



DON ESTRAFALARIO
Estas coplas de toreros, asesinos y ladrones, son periodismo

ramplón.
Usted, con ser tan sabio, las juzga por lectura, y de ahí no pasa.

¡Pero cuando se cantan con acompañamiento de guitarra, adquieren
una gran emoción! No me negará usted que el romance de ciego,
hiperbólico, truculento y sanguinario, es una forma popular.

DON ESTRAFALARIO
Una forma popular judaica, como el honor calderoniano. La

crueldad y el dogmatismo del drama español solamente se
encuentra en la Biblia. La crueldad sespiriana es magnífica porque
es ciega, con la grandeza de las fuerzas naturales. Shakespeare, es
violento, pero no dogmático. La crueldad española, tiene toda la
bárbara liturgia de los Autos de Fe. Es fría y antipática. Nada más
lejos de la furia ciega de los elementos que Torquemada: Es una
furia escolástica. Si nuestro teatro tuviese el temblor de las fiestas
de toros, sería magnífico: Si hubiese sabido transportar esa
violencia estética, sería un teatro heroico como la Ilíada. A falta de
eso, tiene toda la antipatía de los códigos, desde la Constitución a la
Gramática.

DON MANOLITO
Porque usted es anarquista.
DON ESTRAFALARIO
¡Tal vez!
DON MANOLITO
¿Y de dónde nos vendrá la redención, Don Estrafalario?
DON ESTRAFALARIO
Del Compadre Fidel. ¡Don Manolito, el retablo de este tuno vale

más que su Orbaneja!
DON MANOLITO
¿Por qué?
DON ESTRAFALARIO
Está más lleno de posibilidades.
DON MANOLITO
No admito esa respuesta. Usted no es filósofo y no tiene derecho

a responderme con pedanterías. Usted no es más que hereje, como
Don Miguel de Unamuno.



DON ESTRAFALARIO
¡A Dios gracias! Pero alguna vez hay que ser pedante. El

Compadre Fidel es superior a Yago. Yago, cuando desata aquel
conflicto de celos, quiere vengarse, mientras que ese otro tuno,
espíritu mucho más cultivado, sólo trata de divertirse a costa de Don
Friolera. Shakespeare rima con el latido de su corazón, el corazón
de Otelo: Se desdobla en los celos del Moro: Creador y criatura son
del mismo barro humano. En tanto ese Bululú, ni un solo momento
deja de considerarse superior por naturaleza a los muñecos de su
tabanque. Tiene una dignidad demiúrgica.

DON MANOLITO
Lo que usted echaba de menos en el Diablo de mi Orbaneja.
DON ESTRAFALARIO
Cabalmente, alma de Dios.
DON MANOLITO
¿Qué liaría usted viendo ahorcarse a un pecador?
DON ESTRAFALARIO
Preguntarle por qué no lo había hecho antes. El Diablo es un

intelectual, un filósofo, en su significación etimológica de amor y
saber. El Deseo de Conocimiento, se llama Diablo.

DON MANOLITO
El Diablo de usted es demasiado universitario.
DON ESTRAFALARIO
Fue estudiante en Maguncia, e inventó allí el arte funesto de la

Imprenta.



Escena primera

San Fernando de Cabo Estrivel: Una ciudad empingorotada sobre
cantiles. En los cristales de los miradores, el sol enciende los
mismos cabrilleos que en la turquesa del mar. A lo largo de los
muelles un mecerse de arboladuras, velámenes y chimeneas. En la
punta, estremecida por bocanas de aire, la garita del Resguardo.
Olor de caña quemada. Olor de tabaco. Olor de brea. Levante
fresco. El himno inglés en las remotas cornetas de un barco de
guerra. A la puerta de la garita con el fusil terciado, un carabinero, y
en el marco azul del ventanillo, la gorra de cuartel, una oreja y la
pipa del Teniente Don Pascual Astete—DON FRIOLERA. Una
sombra, raposa, cautelosa, ronda la garita: Por el ventanillo asesta
una piedra y escapa agachada. La piedra trac atado un papel con un
escrito. DON FRIOLERA lo recoge turulato, y espanta los ojos
leyendo el papel.

DON FRIOLERA
Tu mujer, piedra de escándalo. ¡Esto es un rayo a mis pies!

¡Loreta con sentencia de muerte! ¡Friolera! ¡Si fuese verdad tendría
que degollarla! ¡Irremisiblemente condenada! En el Cuerpo de
Carabineros no hay cabrones. ¡Friolera! ¿Y quién será el carajuelo
que le ha trastornado los cascos a esa Putifar!... Afortunadamente
no pasará de una vil calumnia: Este pueblo es un pueblo de
canallas. Pero hay que andarse con pupila. A Loreta me la solivianta
ese pendejo de Pachequín. Ya me tenía la mosca en la oreja. Caer,
no ha caído. ¡Friolera! Si supiese qué vainípedo escribió este papel,
se lo comía. Para algunos canallas no hay mujer honrada...
Solicitaré el traslado por si tiene algún fundamento esta infame
calumnia... Cualquier ligereza, una imprudencia, las mujeres no
reflexionan. ¡Pueblo de canallas! Yo no me divorcio por una
denuncia anónima. ¡La desprecio! Loreta seguirá siendo mi



compañera, el ángel de mi hogar. Nos casamos enamorados y eso
nunca se olvida. Matrimonio de ilusión. Matrimonio de puro amor.
¡Friolera!

Se enternece contemplando un guardapelo colgante en la cadena
del reloj, suspira y enjuga una lágrima. Pasa por su voz el trémolo
de un sollozo, y se le arruga la voz con las mismas arrugas que la
cara.

DON FRIOLERA
¿Y si esta infamia fuese verdad? La mujer es frágil, ¿Quién le iba

con el soplo al Teniente Capriles?... ¡Friolera! ¡Y era público que su
esposa le coronaba! No era un cabrón consentido. No lo era... Se lo
achacaban. Y cuando lo supo mató como un héroe a la mujer, al
asistente y al gato. Amigos de toda la vida. Compañeros de
campaña. Los dos con la Medalla de Joló. Estábamos llamados a
una suerte pareja. El oficial pundonoroso, jamás perdona a la
esposa adúltera. Es una barbaridad. Para machos lo es. Yo no lo
admito: A la mujer que sale mala, pena capital. El paisano, y el
propio oficial retirado, en algunas ocasiones, muy contadas, pueden
perdonar: Se dan circunstancias: La mujer que violan contra su
voluntad, la que atropellan acostada durmiendo, la mareada con
alguna bebida: Solamente en estos casos admito yo la caída de
Loreta. Y en estos casos tampoco podría perdonarla. Sirvo en
activo. Pudiera hacerlo retirado del servicio. ¡Friolera!

Vuelve a deletrear con las cejas torcidas sobre el papel: Lo
escudriña al trasluz, se lo pasa por la nariz, olfateando: Al cabo lo
pliega y esconde en el fondo de la petaca.

DON FRIOLERA
¡Mi mujer piedra de escándalo! El torcedor ya lo tengo. Si es

verdad quisiera no haberlo sabido. Me reconozco un calzonazos. ¿A
dónde voy yo con mis cincuenta y tres años averiados? ¡Una vida
rota! En qué poco está la felicidad, en que la mujer te salga cabra.
¡Qué mal ángel, destruir con una denuncia anónima la paz conyugal!
¡Canallas! De buena gana quisiera atrapar una enfermedad y
morirme en tres días. ¡Soy un mandria! ¡A mis años andar a tiros!...
¿Y si cerrase los ojos para ese contrabando? ¿Y si resolviese no
saber nada? ¡Este mundo es una solfa! ¿Qué culpa tiene el marido
de que la mujer le salga rana! ¡Y no basta una honrosa separación!



¡Friolera! ¡Si bastase!... La galería no se conforma con eso. El
principio del honor ordena matar. ¡Pim! ¡Pam! ¡Pum!... El mundo
nunca se cansa de ver títeres y agradece el espectáculo de balde.
¡Formulismos!... ¡Bastante tiene con su pena el ciudadano que ve
deshecha su casa! ¡Ya lo creo! La mujer por un camino, el marido
por otro, los hijos sin calor, desamparados. Y al sujeto en estas
circunstancias le piden que degüelle y se satisfaga con sangre como
si no tuviese otra cosa que rencor en el alma. ¡Friolera! Y todos
somos unos botarates. Yo mataré como el primero. ¡Friolera! Soy un
militar español y no tengo derecho a filosofar como en Francia. ¡En
el Cuerpo de Carabineros no hay maridos cabrones! ¡Friolera!

Acalorado, se quita el gorro y mete la cabeza por el ventanillo,
respirando en las ráfagas del mar. Los cuatro pelos de su calva
bailan un baile fatuo. En el fondo del muelle, sobre un grupo de
mujeres y rapaces bambolea el ataúd destinado a un capitán
mercante fallecido a bordo de su barco. PACHEQUÍN EL
BARBERO, que fue llamado para raparle las barbas, cojea detrás,
pisándose la punta de la capa. DON FRIOLERA, al verle, se recoge
en la garita. Le tiembla el bigote como a los gatos cuando
estornudan.

DON FRIOLERA
¡Era feliz sin saberlo y ha venido ese pata coja a robarme la

dicha!... Y acaso no... Esta sospecha debo desecharla. ¿Qué
fundamento tiene? ¡Ninguno! ¡El canalla que escribió el anónimo es
el verdadero canalla! Si esa calumnia fuese verdad, ateo como soy,
falto de los consuelos religiosos, náufrago en la vida... Eli estas
ocasiones, sin un amigo con quien manifestarse, y alguna creencia.
el hombre lo pasa mal. ¡Amigo! ¡No hay amigos! ¡Tú eres un
ejemplo, Juanito Pacheco!

Cambia el gorro por el ros y sale de la garita. El carabinero de la
puerta se cuadra, y el teniente le mira enigmático.

DON FRIOLERA
¿Qué haría usted si le engañase su mujer, Cabo Alegría?
EL CARABINERO
Mi teniente, matarla como manda Dios.
DON FRIOLERA
¡Y después!...



EL CARABINERO
¡Después, pedir el traslado!



Escena segunda

Costanilla de Santiago él Verde, subiendo del puerto.—Casas
encaladas, patios floridos, morunos canceles. Juanito Pacheco,
PACHEQUÍN EL BARBERO, cuarentón cojo y narigudo, con capa
torera y kepis azul, rasguea la guitarra sentado bajo el jaulote de la
cotorra, chillón y cromático. DOÑA LORETA, la señora tenienta, en
la reja de una casa fronteriza, se prende un clavel en él rodete.
PACHEQUÍN canta con los ojos en blanco.

PACHEQUÍN
A tus pies, gachona mía. Pongo todo mi caudal: Una jaca

terciopelo. Un trabuco y un puñal...
LA COTORRA
¡Olé! ¡Viva tu madre!
DOÑA LORETA
¡Hasta la cotorra le jalea a usted, Pachequín!
PACHEQUÍN
¡Tiene un gusto muy refinado! Le adula.
PACHEQUÍN
No sea usted satírica, Doña Loreta. Concédame que algo se

chanela.
DOÑA LORETA
¿Qué toma usted para tener esa voz perlada?
PACHEQUÍN
Rejalgares que me da una vecina muy flamenca.
DOÑA LORETA
Serán rejalgares, pero a usted se le convierten en jarabe de pico.
PACHEQUÍN
¡Usted no me ha oído suspirar! ¡Pues va a ser preciso que usted

me oiga!
DOÑA LORETA



Me he quedado sorda de un aire.
PACHEQUÍN
Son rejalgares, Doña Loreta.
DOÑA LORETA
Pero no los recibirá usted de mano de vecina, pues toda la tarde

se la pasó el amigo de bureo.
PACHEQUÍN
Le debo una explicación, Doña Loreta.
DOÑA LORETA
¡Qué miramiento! ¡A mí no me debe usted nada!
PACHEQUÍN
Han reclamado mis servicios para rapar las barbas de un muerto.
DOÑA LORETA
¡Mala sombra!
PACHEQUÍN
Un servidor no cree en agüeros. Falleció a bordo el Capitán de la

Joven Pepita.
DOÑA LORETA
¡Por eso hacía señal la campana de Santiago el Verde!
PACHEQUÍN
A las siete es el sepelio.
DOÑA LORETA
¿Falleció de su muerte?'
PACHEQUÍN
Falleció de unas calenturas, y lo propio del marino es morir

ahogado.
DOÑA LORETA
Y lo propio de un barbero morir de pelmazo.
PACHEQUÍN
¡Doña Loreta, es usted más rica que una ciruela!
DOÑA LORETA
Y usted un vivales.
PACHEQUÍN
Yo un pipi sin papeles que está por usted ventolera.
DOÑA LORETA
¡Que se busca usted un compromiso con mi esposo!
PACHEQUÍN



Ya andaríamos con pupila llegado el caso, Doña Loreta.
DOÑA LORETA
No hay pecado sellado.
PACIIEQUÍN
¿Y de saberse, qué haría el Teniente?
DOÑA LORETA
¡Matarnos!
PACHEQUÍN
No llame usted a esa puerta tan negra. ¡Sería un por de más!
DOÑA LORETA
¡Ay, Pachequín, la esposa del militar, si cae, ya sabe lo que la

espera!
PACHEQUÍN
¿No le agradaría a «usted morir como una celebridad y que su

retrato saliese en la Prensa?
DOÑA LORETA
¡La vida es muy rica, Pachequín! A mí me va muy bien en ella.
PACHEQUÍN
¿Es posible que no la camele a usted salir retratada en ABC?
DOÑA LORETA
¡Tío guasa!
PACHEQUÍN
¿Quiere decirse que le es a usted inverosímil?
DOÑA LORETA
¡Completamente!
PACHEQUÍN
No paso a creerlo.
DOÑA LORETA
Como sus murgas esta servidora.
PACHEQUÍN
No es caso parejo. ¿Qué prueba de amor me pide usted, Doña

Libreta?
DOÑA LORETA
Ninguna. Tenga usted juicio y no me sofoque.
PACHEQUÍN
¿Va usted a quererme?
DOÑA LORETA



Ha hecho usted muchas picardías en el mundo, y pudiera suceder
que las pagase todas juntas.

PACHEQUÍN
Si había de aplicarme usted el castigo, lo celebraría.
DOÑA LORETA
Usted se olvida de mi esposo.
PACHEQUÍN
Quiérame usted, que para ese toro tengo yo la muleta de Juan

Belmonte.
DOÑA LORETA
No puedo quererle, Pachequín.
PACHEQUÍN
¿Y tampoco puede usted darme el clavel que luce en el moño?
DOÑA LORETA
¿Me va mal?
PACHEQUÍN
Le irá a usted mejor este reventón de mi solapa. ¿Cambiamos?
DOÑA LORETA
Como una fineza, Pachequín. Sin otra significación.
PACHEQUÍN
Un día la rapto, Doña Loreta.
DOÑA LORETA
Peso mucho, Pachequín.
PACHEQUÍN
¡Levanto yo más quintales que San Cristóbal!
DOÑA LORETA
Con el pico.
DOÑA LORETA ríe haciendo escalas buchonas y se desprende el

clavel del rodete. Las mangas del peinador escurren por, las brazos
desnudos de la Tenienta. En el silencio expresivo del cambio de
miradas, una beata con manto de merinillo, asoma por el atrio de
Santiago: DOÑA TADEA CALDERÓN, que adusta y espantadiza
viendo el trueque de claveles, se santigua con la cruz del rosario: La
tarasca, retirándose de la reja, toca hierro.

DOÑA LORETA
¡Lagarto! ¡Lagarto! ¡Esa bruja me da espeluznos!



DOÑA TADEA pasa atisbando. El garabato de su silueta se
recorta sobre el destello cegador y moruno de las casas encaladas.
Se desvanece bajo un porche, y, a poco, su cabeza de lechuza
asoma en el ventano de una guardilla.



Escena tercera

El cementerio de Santiago el Verde: Una taina blanca con
cipreses y cancel negro con una cruz. Sobre la tierra removida, el
capellán reza atropellado un responso, y el cortejo de mujerucas y
marineros se dispersa. Al socaire de la tapia, como una sombra, va
el Teniente DON FRIOLERA, que se cruza con algunos
acompañantes del entierro. JUANITO PACHECO, cojeando,
pinyona la capa, se le empareja.

PACHEQUÍN
¡Salud, mi Teniente!
DON FRIOLERA
Apártate, Pachequín.
PACHEQUÍN
¡Tiene usted la color mudada! ¡A usted le ocurre algún

contratiempo!
DON FRIOLERA
No me interrogues.
PACHEQUÍN
Manifiéstese usted con un amigo leal, mi Teniente.
DON FRIOLERA
Pachequín, ya llegará ocasión de que hablemos. Ahora sigue tu

camino.
PACHEQUÍN
Conforme, no quiero serle molesto, mi Teniente.
DON FRIOLERA
¡Oye! ¿Por qué sales del cementerio?
PACHEQUÍN
He venido dando convoy al cadáver de un parroquiano.
DON FRIOLERA
¡Poca cosa!...



PACHEQUÍN
¡Y tan poca!
DON FRIOLERA
No hablemos más. ¡Adiós!
PACHEQUÍN
Todavía una palabra.
DON FRIOLERA
¡Suéltala!
PACHEQUÍN
¿Qué le ocurre a usted, mi Teniente? ¡Abra usted su pecho a un

amigo!
DON FRIOLERA
Verías el Infierno.
PACHEQUÍN
¡Le hallo a usted como estrafalario!
DON FRIOLERA
Estás en tu derecho.
DON FRIOLERA, haciendo gestos, se aleja pegado al blanco

tapial de cipreses, y el barbero, contoneándose con el ritmo desigual
de la cojera, aborda un grupo de tres sujetos marchosos que
conversan en el campillo frente a la negra cancela. Aquel de la
bufanda, calzones de odalisca y pedales amarillos, muy pinturero,
es EL NIÑO DEL MELONAR: Aquel pomposo pato azul con cresta
roja, CURRO CADENAS: Y el que dogmatiza con el fagot bajo el
carrik y el kepis sobre la oreja, NELO EL PENEQUE.

PACHEQUÍN
¡Salud, caballeros!
EL PENEQUE
¡Salud, y pesetas!
PACHEQUÍN
De eso hay poco.
EL PENEQUE
Pues son las mejores razones en este mundo.
CURRO
Esas ladronas nunca dejan de andar de por medio: Ellas y las

mujeres son nuestra condenación.
EL NIÑO



¿Tú qué dices, Pachequín?
PACHEQUÍN
Aprendo la doctrina.
EL NIÑO
Cultivando a la Tenienta.
CURRO
¡No es mala mujer!
EL PENEQUE
Cartagenera y esposa de militar, pues dicho se está que buen

pico, buen garbo y buena pierna.
PACIIEQUÍN
En ese respecto, un servidor se declara incompetente.
EL NIÑO
¿Todavía no le has regalado unas ligas a la Tenienta?
PACIIEQUÍN
Caballeros, con tanta risa van ustedes a sentir disnea.
EL PENEQUE
No te ofendas, ninche.
PACIIEQUÍN
Doña Loreta es una esposa fiel a sus deberes. La amistad que me

une con su esposo es la filarmonía. Don Pascual es un fenómeno de
los buenos haciendo sonar la guitarra.

EL PENEQUE
¡La mejor guitarra está hoy en el Presidio de Cartagena!
EL NIÑO
¿A quién señalas?
EL PENEQUE
Al Pollo de Triana.
PACHEQUÍN
Don Pascual tiene un estilo parejo.
EL PENEQUE
No le conocía yo esa gracia.
PACHEQUÍN
¡Un coloso!
CURRO
No miente el amigo. A Don Friolera vengo yo tratándole hace

muchos años. En la Plaza de Algeciras le he conocido sirviendo en



clase de sargento, y tuve ocasión de oírle algunos conciertos. ¡Es
una guitarra de las buenas! Entonces Don Friolera estaba tenido por
sujeto mirado y servicial, de lo más razonable y decente del Cuerpo
de Carabineros.

EL NIÑO
¡Menudo cambiazo el que ha dado! Hoy pone la cucaña en el Pico

de Teide.
EL PENEQUE
Pues la mucha familia no le obliga a ese rigor.
EL NIÑO
Es la obra de los galones. Se ha desvanecido. En una pacotilla de

cien duros, a lo presente, te pide un quiñón de veinticinco.
PACHEQUÍN
Hoy los duros son pesetas. No están las cosas como hace

algunos años.
EL PENEQUE
¡Y todo este desavío lo trajo el Kaiser!
CUERO
¡Y aún ha de tardar el arreglo! La España de cabo a cabo hemos

de verla como está Barcelona. Y el que honradamente juntó cuatro
cuartos, tendrá que suicidarse.

Se alejan haciendo estaciones. Sobre las cuatro figuras en hilera
ondula una ráfaga de viento. Anochece. El Teniente, con gestos de
maniaco, viene bordeando la tapia, pasa bajo la sombra de los
cipreses y continúa la ronda del cementerio. Bultos negros de
mujerucas con rebozos salpican el campillo. El Teniente se cruza
con una vieja que le clava los ojos de pajarraco. Pequeña, cetrina,
ratonil, va cubierta con un manto de merinillo. DON FRIOLERA
siente el peso de aquella mirada, y una súbita iluminación. Se
vuelve y atrapa a la beata por el moño.

DON FRIOLERA
¡Doña Tadea, merece usted morir quemada!
DOÑA TADEA
¡Está usted loco!
DON FRIOLERA
¡Quemada por bruja!
DOÑA TADEA



¡No me falte usted!
DON FRIOLERA
Usted ha escrito el anónimo!
DOÑA TADEA
¡Respete usted que soy una anciana!
DON FRIOLERA
¡Usted lo ha escrito!
DOÑA TADEA
¡Mentira!
DON FRIOLERA
¿Sabe usted a lo que me refiero?
DOÑA TADEA
No sé nada, ni me importa.
DON FRIOLERA
Va usted a escupir esa lengua de serpiente. ¡Usted me ha robado

el sosiego!
DOÑA TADEA
Piense usted si otros no le robaron algo más.
DON FRIOLERA
¡Perra!
DOÑA TADEA
¡Suélteme usted! ¡Ay! ¡Ay!
DON FRIOLERA
¡Bruja! ¡Me ha mordido la mano!
DOÑA TADEA
¡Asesino! Devuélveme el postizo del moño.
DON FRIOLERA
¡Arpía! ¿Por qué has escrito esa infamia?
DOÑA TADEA
¡Se atreve usted con una pobre vieja, y con quien debe atreverse,

mucha ceremonia!
DON FRIOLERA
¡Mujer infernal!
DOÑA TADEA
¡Grosero!
DON FRIOLERA
¡Usted ha escrito el papel!



DOÑA TADEA
¡Chiflado!
DON FRIOLERA
¡Pero usted sabe que soy un cabrón!
DOÑA TADEA
Lo sabe el pueblo entero. ¡Suélteme usted! Debe usted sangrarse.
DON FRIOLERA
¡Aborto infernal!
DOÑA TADEA
¡Me da usted lástima!
DON FRIOLERA
¿Con quién me la pega mi mujer?
DOÑA TADEA
Eso le incumbe a usted averiguarlo. Vigile usted.
DON FRIOLERA
¿Y para qué, si no puedo volver a ser feliz?
DOÑA TADEA
Tiene usted una hija, edúquela usted, sin malos ejemplos. Viva

usted para ella.
DON FRIOLERA
¿El ladrón de mi honra es Pachequín?
DOÑA TADEA
¿A qué pregunta, Señor Teniente? Usted puede sorprender el

adulterio, si disimula y anda alertado.
DON FRIOLERA
¿Y para qué?
DOÑA TADEA
Para dar a los culpables su merecido.
DON FRIOLERA
¡La muerte!
DOÑA TADEA
¡Virgen Santa!
La vieja gazmoña huye enseñando las canillas. DON FRIOLERA

se sienta al pie del negro cancel, y dando un suspiro, a media voz,
inicia su monólogo de cornudo.



Escena cuarta

La costanilla de Santiago el Verde, cuando las estrellas hacen
guiños sobre los tejados. Un borracho sale bailando a la puerta del
Billar de doña Calixta. La última beata vuelve de la novena:
Arrebujada en su manto de merinillo, pasa fisgona metiendo el
hocico por rejas y puertas: En el claro de luna, el garabato de su
sombra tiene reminiscencias de vulpeja. Escurridiza, desaparece
bajo los porches y reaparece sobre la banda de luz que vierte la reja
de una sala baja y dominguera, alumbrada por quinqué de
porcelana azul. Se detiene a espiar. DON FRIOLERA, sentado ante
el velador con tapete de malla, sostiene abierto un álbum de
retratos: Se percibe el pueril y cristalino punteado de su caja de
música. DON FRIOLERA, en el reflejo amarillo del quinqué, es un
fantoche trágico. La beata se acerca y pega a la reja su perfil de
lechuza. El 'Teniente levanta la cabeza y los dos se miran un
instante.

DOÑA TADEA
¡Esta tarde me ha dado usted un susto! Podía haberle

denunciado.
DON FRIOLERA
¡Antes había recibido una puñalada en el corazón!
DOÑA TADEA
¡Es usted maniático, Señor Teniente!
DON FRIOLERA
Doña Tadea, usted está siempre como una lechuza en la ventana

de su guardilla, usted sabe quién entra y sale en cada casa... ¡Doña
Tadea maldita, usted ha escrito el anónimo!

DOÑA TADEA
¡Jesús María!
DON FRIOLERA



¡Aun conserva la tinta en las uñas!
DOÑA TADEA
¡Falsario!
DON FRIOLERA
¿Por qué ha encendido usted esta hoguera en mi alma?
DOÑA TADEA
¡Calumniador!
DON FRIOLERA
¡Sólo usted conocía mi deshonra!
DOÑA TADEA
¡Papanatas!
DON FRIOLERA
¡Doña Tadea, merecía usted ser quemada!
DOÑA TADEA
¡Y usted llevar la corona que lleva!
DON FRIOLERA
Yo soy militar y haré un disparate.
DOÑA TADEA
¡Ave María! ¡Por culpa de dos réprobos una tragedia en nuestra

calle!
DON FRIOLERA
¡Considere usted el caso!
DOÑA TADEA
¡Porque lo considero, Señor Teniente!
DON FRIOLERA
¡El honor se lava con sangre!
DOÑA TADEA
¡Eso decían antaño!...
DON FRIOLERA
¡Cuando quemaban a las brujas!
DOÑA TADEA
¡Señor Teniente, no tenga usted para mí tan negra entraña!...

Pudiera ser que no hubiese fornicio. Usted, guarde a su esposa.
DON FRIOLERA
¿Quién ha escrito el anónimo, Doña Tadea?
DOÑA TADEA



¡Yo sólo sé mis pecados! La vieja se arrebuja en el manto,
desaparece en la sombra de la callejuela, reaparece en el ventano
de su guardilla, y bajo la luna, espía con ojos de lechuza:
Santiguándose oye el cisma de los mal casados. DON FRIOLERA y
DOÑA LORETA, riñen a gritos, baten las puertas, entran y salen con
los brazos abiertos. Sobre el velador con tapete de malla, el quinqué
de porcelana azul alumbra la sala dominguera. El movimiento de las
figuras, aquel entrar y salir con los brazos abiertos, tienen la
sugestión de una tragedia de fantoches.

DON FRIOLERA
¡Es inaudito!
DOÑA LORETA
¡Palabrotas, no!
DON FRIOLERA
¡Dejarte cortejar!
DOÑA LORETA
¡Una fineza no es un cortejo!
DON FRIOLERA
¡Has abierto un abismo entre nosotros! ¡Un abismo de los

llamados insondables!
DOÑA LORETA
¡Farolón!
DON FRIOLERA
¡Estás buscando que te mate, Loreta! ¡Que lave mi honor con tu

sangre!
DOÑA LORETA
¡Hazlo! ¡Solamente por verte subir al patíbulo lo estoy deseando!
DON FRIOLERA
¡Disipada!
DOÑA LORETA
¡Verdugo!
DON FRIOLERA blande un pistolón. DOÑA LORETA, con los

brazos en aspa y el moño colgando sale de la casa dando gritos.
DON FRIOLERA la persigue y en el umbral de la puerta, al pisar la
calle, la sujeta por los pelos.

DON FRIOLERA
¡Vas a morir!



DOÑA LORETA
¡Asesino!
DON FRIOLERA
¡Encomiéndate a Dios!
DOÑA LORETA
¡Criminal! ¡Que con las armas de fuego no hay bromas!
Ábrese repentinamente la ventana del barbero, y éste asoma en

jubón de franela amarilla el pescuezo todo nuez.
PACHEQUÍN
¡Va el pueblo a consentir este mal trato! Si otro no se interpone,

yo me interpongo, porque la mata.
Empuñando un estoque de bastón salta a la calle, y con su zanco

desigual se dirige a la casa de la tragedia.
DON FRIOLERA
¡Traidor! Te alojaré una bala en la cabeza.
PACIIEQUÍN
¡Verdugo de su señora, que no se la merece!
DON FRIOLERA
¡Ladrón de mi honor!
PACIIEQUÍN
¡A las mujeres se las respeta!
DON FRIOLERA
¡No admito lecciones!
DOÑA LORETA
¡Pascualín!
DON FRIOLERA
¡Pascual! ¡Para la esposa adúltera, Pascual!
DOÑA LORETA
¡No te ofusques!
DON FRIOLERA
¡Os mataré a los dos!
DOÑA LORETA
¡No des una campanada, Pascual!
DON FRIOLERA
¡Pido cuentas de mi honor!
DOÑA LORETA
¡Pascualín!



DON FRIOLERA
¡Exijo que me llames Pascual!
PACHEQUÍN
¡No lleva usted razón, mi Teniente!
DON FRIOLERA
¡Falso amigo, esa mujer debiera ser sagrada para ti!
PACHEQUÍN
¡Así la he considerado siempre!
DON FRIOLERA
¿Loreta, quién te dio esa flor que llevas en el rodete?
DOÑA LORETA
Una fineza.
PACHEQUÍN
No vea usted en ello mala intención, mi Teniente.
DOÑA LORETA
¡Pascualín!
DON FRIOLERA
¡Pascual! ¡Para ti ya no soy Pascualín!
DOÑA LORETA
¡Rechazas un mimo, ya no me quieres!
DON FRIOLERA
¡No puedo quererte!
PACHEQUÍN
Perdone que se lo diga, pero no merece usted la perla que tiene,

mi Teniente.
DON FRIOLERA
Con vuestra sangre, lavaré mi honra. Vais a morir los dos.
PACHEQUÍN
Mi Teniente, oiga razones.
DOÑA LORETA
¡Ciego! ¿No ves resplandecer nuestra inocencia?
DON FRIOLERA
¡Encomiéndense ustedes a Dios!
PACHEQUÍN
Doña Loreta, ¿qué hacemos?
DOÑA LORETA
¡Rezar, Pachequín!



PACHEQUÍN
¿Vamos a dejar que nos mate como perros? ¡Doña Loreta, no

puede ser!
DOÑA LORETA
¡Pachequín, tenga usted esta flor culpa de los celos de mi esposo!
DOÑA LORETA, con ademán trágico, se desprende del clavel que

baila al extremo del moño colgante. PACHEQUÍN alarga la mano.
DON FRIOLERA se interpone, arrebata la flor y la pisotea. La
tarasca cae de rodillas, abre los brazos y ofrece el pecho a las furias
del pistolón.

DOÑA LORETA
¡Mátame! ¡Moriré inocente!
DON FRIOLERA
¡Morirás cuando yo lo ordene!
Una niña, como moña de feria, descalza, en camisa, con el pelo

suelto, aparece dando gritos en la reja.
LA NIÑA
¡Papito! ¡Papín!
DOÑA LORETA
¡Hija mía, acabas de perder a tu madre!
DON FRIOLERA arroja el pistolón, se oprime las sienes, y

arrebatado entra en la casa cerrando la puerta. Se le ve aparecer en
la reja, tomar en brazos a la niña y besarla llorando, ridículo y viejo.

DON FRIOLERA
¡Manolita, pon un bálsamo en el corazón de tu papá!
DOÑA LORETA, caída sobre las rodillas, golpea la puerta, grita

sofocada, se araña y se mesa.
DOÑA LORETA
¡Pascual, mira lo que haces! ¡Limpia estoy de toda culpa! ¡En

adelante, quizá no pueda decirlo, pues me abandonas y la mujer
abandonada santa ha de ser para no escuchar al diablo! ¡Abreme la
puerta, mal hombre!... ¡Dame tu ayuda, Reina y Madre!

La tarasca bate con la frente en la puerta y se desmaya.
PACHEQUÍN mira de reojo al fondo de la sala silenciosa y acude a
tenerla. La tarasca suspira transportada.

DOÑA LORETA
¡Peso mucho!



PACIIEQUÍN
¡No importa! Mientras no pasa este nublado, acepte usted el

abrigo de mis tejas.
Se abren algunas ventanas y asoman en retablo figuras en

camisa con un gesto escandalizado. PACHEQUÍN se vuelve y hace
un corte de mangas.

PACHEQUÍN
¡El mundo me la da, pues yo la tomo, como dice el eminente

Echegaray!
DOÑA TADEA
¡Piedra de escándalo!



Escena quinta

La alcoba del barbero: Pegada a la pared, la cama angosta y
hopada, con una colcha vistosa de pájaros y ramajes, un paraíso
portugués. Tras de la puerta, la capa y la gorra colgadas con la
guitarra fingen un bulto viviente. Por el ventano abierto penetra con
el claro de luna el ventalle silencioso y nocturno de un huerto de
luceros. Y la brisa y la luna parecen conducir un diálogo entre el
vestiglo de la puerta, y el pelele, que abre la cruz de los brazos
sobre la copa negra de una higuera, en la redoma azul del huerto.
Entra el galán con la raptada, encendida, pomposa y con suspiros
de soponcio. La luna infla los carrillos en la ventana.

DOÑA LORETA
¡Demonio tentador, adonde me conduces?
PACHEQUÍN
¡A tu casa, prenda!
DOÑA LORETA
¡Buscas la perdición de los dos! ¡Tú eres un falso! ¡Déjame volver

honrada al lado de mi esposo! ¡Demonio tentador, no te interpongas!
PACHEQUÍN
¿Ya nada no soy para ti, mujer fatal? ¿Ya no dicto ninguna

palabra a tu corazón? ¡Juntos liemos arrostrado la sentencia de ese
hombre bárbaro que no te merece!

DOÑA LORETA
Yo lo elegí libremente.
PACHEQUÍN
¡Estabas ofuscada!
DOÑA LORETA
¿Y ahora no es ofuscación dejar mi casa, dejar un ser nacido de

mis entrañas? ¡Considera que soy esposa y madre!
PACHEQUÍN



¡Todo lo considero...! Y también que tu vida peligra al lado de ese
hombre celoso!

DOÑA LORETA
¡No me ciegues y ábreme la puerta!
PACHEQUÍN
¡Olvidas que una misma bala pudo matarnos!
DOÑA LORETA
¡No me ciegues! ¡Ten un buen proceder y ábreme la puerta!
PACHEQUÍN
¿Olvidas que nuestra sangre estuvo a pique de correr

emparejada?
DOÑA LORETA
¡No me ciegues!
PACHEQUÍN
¿Olvidas que ese hombre bárbaro, a los dos nos tuvo

encañonados con su pistola? ¿Qué mayor lazo para enlazar
corazones?

DOÑA LORETA
¡No pretendo romperlo! ¡Pero déjame volver al lado de mi hija,

que estoy en el mundo para mirar por ella!
PACHEQUÍN
¿Y para nada más?
DOÑA LORETA
¡Y para quererte, demonio tentador!
PACHEQUÍN
¿Por qué entonces huyes de mi lado?
DOÑA LORETA
¡Porque me das miedo!
PACHEQUÍN
¡No paso a creerlo! ¡Tú buscas verme desesperado!
DOÑA LORETA
¡Calla, traidor!
PACHEQUÍN
Si me amases, estarías recogida en mis brazos como una

paloma.
DOÑA LORETA
¿Por qué así me hablas cuando sabes que soy tuya?



PACHEQUÍN
¡Aún no lo has sido!
DOÑA LORETA
Lo seré y te cansarás de tenerme, pero ahora no me pidas cosa

ninguna.
PACHEQUÍN
Me pondré de rodillas.
DOÑA LORETA
¡Pachequil!, respétame! ¡Yo soy una romántica!
PACHEQUÍN
En ese achaque no me superas. Cuando te contemplo, amor mío,

me entra como éxtasis.
DOÑA LORETA
¡Qué noche de luceros!
PACHEQUÍN
¡La propia para un idilio!
DOÑA LORETA
¡Dame una prueba de amor puro!
PACHEQUÍN
¡La que me pidas!
DOÑA LORETA
¡Permite que me vaya! ¡Ten un noble proceder, y ábreme la

puerta!
PACHEQUÍN
¡Franca la tienes!
DOÑA LORETA
¡Adiós, Juanito!
PACHEQUÍN
¡Adiós, Loreta!
DOÑA LORETA
¿No quiere usted mirarme?
PACHEQUÍN
¡No puedo! ¡Temo perder el juicio y olvidarme de que soy un

caballero! ¡Ahí son nada tus miradas, Loreta!
DOÑA LORETA
¡Es de rosas y espinas nuestra cadena!
PACHEQUÍN



¡Tú la rompes!
DOÑA LORETA
¡No me ciegues!
PACHEQUÍN
¿Adónde vas? Cortemos, Loreta, ese nudo gordiano.
DOÑA LORETA
¡Soy esposa y madre!
PACHEQUÍN
Temo que te asesine ese hombre.
DOÑA LORETA
Siempre la inocencia resplandece.
PACHEQUÍN
Pudiera no querer darte acogida: En tal caso, prométeme ser mía.
DOÑA LORETA
¡Tuya, hasta la muerte!
PACHEQUÍN
Te acompañaré para prevenir un arrebato de ese hombre

clemente.
DOÑA LORETA
¡No expongas la vida por mí!...
PACHEQUÍN
Es deber que tengo.
PACHEQUÍN, muy jaque, se pone, la gorra en la oreja y empuña

el estoque. La tarasca sale delante con el pañuelo en los ojos.
Sobre la copa negra de la higuera se espatarra el pelele en un
círculo de luceros.



Escena sexta

En la sala dominguera, sobre el velador con tapete de ganchillo, el
quinqué de porcelana azul ilumina el álbum de retratos. Pasa por la
pared, gesticulante, la sombra de DON FRIOLERA. Un ratón, a la
boca de su agujero, arruga el hocico y curiosea la vitola de aquel
adefesio con gorrilla de cuartel, babuchas moras, bragas azules de
un uniforme viejo y rayado chaleco de Bayona. El quinqué de
porcelana translúcida tiene un temblor enclenque.

DON FRIOLERA
¡Pim! ¡Pam! ¡Pum!... ¡No me tiembla a mí la mano! Hecha justicia

me presento a mi Coronel: — ¿Mi Coronel, cómo se lava la honra?
— Ya sé su respuesta. ¡Pim! ¡Pam! ¡Pum! ¡Listos! En el honor no
puede haber nubes. Me presento voluntario a cumplir condena. ¡Mi
Coronel, soy otro Teniente Capriles! Eran culpables, no soy un
asesino. Si rae corresponde pena de ser fusilado, pido gracia para
mandar el fuego: ¡Muchachos, firmes y a la cabeza! ¡Adiós, mis
queridos compañeros! Tenéis esposas honradas y debéis
estimarlas: ¡No consintáis nunca el adulterio en el Cuerpo de
Carabineros! ¡Friolera! ¡Eran culpables! ¡Pagaron con su sangre!
¡No soy un asesino!

Rechina la puerta y en el umbral aparece DOÑA LORETA. Tras
ella, en la sombra del pasillo, se apunta la figura del barbero con el
kepis sobre una ceja y la capa acandilada por el estoque. DOÑA
LORETA cae de rodillas juntando las manos.

DOÑA LORETA
¡Pascual!
DON FRIOLERA
¿Conoces tu sentencia?
DOÑA LORETA



Pascualín, si dudas de mi inocencia, si me repudias de esposa,
que sea de una manera decente y sin escándalo.

DON FRIOLERA
En España, la mujer que falta tiene pena de la vida.
DOÑA LORETA
Pascual, nunca tu esposa dejó de guardarte la debida fidelidad.
DON FRIOLERA
¡Pruebas! ¡Pruebas!
DOÑA LORETA
¡También yo las pido', Pascual!
DON FRIOLERA
¡Loreta, es preciso que resplandezca tu inocencia!
DOÑA LORETA
Como el propio sol resplandece. ¿Quién me acusa? ¡Un hombre

bárbaro! ¡Un celoso demente! ¡Un turco sanguinario! ¡Mátame, pero
no me calumnies!

DON FRIOLERA
¿De dónde vienes? ¿Y ese hombre por qué te acompaña?
PACHEQUÍN
Para testificar que tiene usted una perla por esposa. ¡Una

heroína!
DON FRIOLERA
¡Pruebas! ¡Pruebas!
PACHEQUÍN
¿No le satisface a usted el hecho de que un servidor se constituya

en su domicilio para hacerle entrega de su señora?
DOÑA LORETA
¿Qué respondes?
PACHEQUÍN
Déjele usted que lo medite, Doña Loreta.
DOÑA LORETA
Ten un impulso generoso, Pascualín.
PACHEQUÍN
Comprenda usted, mi Teniente, la razón de las cosas.
DON FRIOLERA
Pachequín, sal de esta casa. No puedo soportar tu presencia. Te

concedo un plazo de cinco minutos.



PACHEQUÍN
¡Mi Teniente, es usted un dramático sempiterno!
DON FRIOLERA
Pachequín, dudo si eres un cínico, o el primer caballero de

España.
PACHEQUÍN
Soy un romántico, mi Teniente.
DON FRIOLERA
Yo también, y te propongo un duelo a dos pasos en el cementerio.
DOÑA LORETA
¿Vuelves a tus dudas?
DON FRIOLERA
Llámales garfios infernales.
PACHEQUÍN
Yo me retiro.
DON FRIOLERA
¡El demonio te lleve!
DOÑA LORETA
¡Qué proceder el de ese amigo, Pascual!
DON FRIOLERA
¡No me subleves!
DOÑA LORETA
¡Rencoroso!
DON FRIOLERA
¡Es inaudito!
DOÑA LORETA
¡Palabrotas, no, Pascual! ¡Eres un soldadote y no me respetas!
DON FRIOLERA
Me avistaré con ese hombre y le propondré un arreglo a tiros. Es

la solución más honrosa.
DOÑA FRIOLERA
¡Y si te mata!
DON FRIOLERA
Te quedas viuda y libre.
DOÑA LORETA
Pascual, esas palabras son puñales que me traspasan. Pascual,

yo jamás consentiré que expongas tu vida por una demencia.



DON FRIOLERA
No sé cómo podrás impedirlo.
DOÑA LORETA
¡Me tomaré una pastilla de sublimado!
DON FRIOLERA
El sublimado de las boticas, no mata.
DOÑA LORETA
¡Una caja de cerillas!
DON FRIOLERA
Serán inútiles todos tus histerismos.
DOÑA LORETA
¿Sigues de mala data para mí, Pascual? ¡Necesitas reposo!
DON FRIOLERA
¡Déjame!
DOÑA LORETA
¡Pascual, tendremos que divorciarnos si persistes en tus dudas!

Estás haciendo de mí la Esposa Mártir.
DON FRIOLERA
¡Quieres la libertad para volver al lado de ese hombre! Nos

divorciaremos, pero entrarás en un convento de arrepentidas.
DOÑA LORETA
¡Tirano!
DON FRIOLERA
¡Has destruido mi vida!
DOÑA LORETA
¿Pascual, por qué me haces desgraciada? Recógete, Pascual.

Procura conciliar el sueño.
DON FRIOLERA
El sueño huyó de mis párpados.
DOÑA LORETA
¡Pascual, ten juicio!
DON FRIOLERA
¡Mi vida está acabada!
DOÑA LORETA
Pascual, tienes una hija, me tienes a mí...
DON FRIOLERA s
¡Loreta, me has hecho dudar de todo!



DOÑA LORETA
Pascual, no seas injusto.
DON FRIOLERA
¡Quisiera serlo!
DOÑA LORETA, desgarrado el gesto, temblona y rebotada el

anca, flojo el corsé, sueltas las jaretas de las enaguas, sale
corretona y reaparece con una botella de anisete escarchado.

DOÑA LORETA
¡Vaya, esto se acabó! Pascual, vamos a beber una copa juntos:

Es el regalo de Curro Cadenas.
DON FRIOLERA
Yo no bebo.
DOÑA LORETA
Bebes, y vas a emborracharte conmigo.
DON FRIOLERA
¡Contigo, jamás! ¡Te aborrezco!
DOÑA LORETA
Pues te emborrachas solo.
DON FRIOLERA
¿Para olvidar?
DOÑA LORETA
Naturaca ¡Bebe!
DON FRIOLERA
¡No bebo!
DOÑA LORETA
¡Te lo vierto por la cabeza!
DON FRIOLERA
¡Espera!
El Teniente recibe la copa con mano temblona, y al apurarla,

derrama' un hilo de la mosca a la nuez.
DOÑA LORETA
¡Otra!
DON FRIOLERA
¿Intentas embriagarme?
DOÑA LORETA
Te liará bien.
DON FRIOLERA



Rechazo ese expediente.
DOÑA LORETA
¡Otra, digo!
DON FRIOLERA
¡Si con esto olvidase!
DOÑA LORETA
A lo menos te dormirás y descansaremos.
DON FRIOLERA
No me dormiré. ¡No puedo!
DOÑA LORETA
¡Bebe!
DON FRIOLERA
¿Cuántas van?
DOÑA LORETA
¡No lo sé, bebe!
DON FRIOLERA
¡Quién está oculto en aquella puerta?
DOÑA LORETA
¡El gato!
DON FRIOLERA
¿Cuántas van?
DOÑA LORETA
¡Bobo!
DON FRIOLERA
Enciende una cerilla, Loreta. ¿Quién está oculto en aquella

puerta? ¡No te escondas, miserable!
DOÑA LORETA
¡Bebe!
DON FRIOLERA
¡Es Pachequín! ¡Loreta, pon una sartén a la lumbre! Vas a freírme

los hígados de ese pendejo!
DOÑA LORETA
¡No me asustes, Pascual!
DON FRIOLERA
¡Y no tendrás más remedio que probar una tajada!
DOÑA LORETA
¡Ya la cogiste!



DON FRIOLERA
¡Ese Pachequín es un busca pendencias! ¿A qué fue ponerse tan

gallo? ¿Duermes, Loreta? Responde. ¿Duermes?
DOÑA LORETA
Duermo.
DON FRIOLERA
Tú, con tu actitud, le diste alas. Responde, Loreta.
DOÑA LORETA
Me he quedado sorda de un aire.
DON FRIOLERA
¡Impúdica!
DOÑA LORETA
¡Mierda!
DOÑA LORETA toma el quinqué, y dejando la sala a oscuras se

mete por la puerta de escape pintada de azul, recogidas sobre una
cadera las sueltas enaguas.

DON FRIOLERA.
Si tú ocupas la cama matrimonial, yo dormiré en la esterilla.
DOÑA LORETA
¡Duerme debajo de la escalera, como San Alejo!
DON FRIOLERA
¡Loretita! Donde hay amor, hay celos. No te enojes, pichona, con

tu pichón. ¿Duermes, Loretita?



Escena séptima

El Billar de DOÑA CALIXTA: Sala baja con pinturas absurdas de
un sentimiento popular y dramático. — Contrabandistas de trabuco y
manta jerezana; manolas de bolero y calañés con ojos asesinos;
picadores y toros, alaridos del rojo y del amarillo. — CURRO
CADENAS, toma café en la mesa más cercana al mostrador y
conversa con la dueña, que sobre un fondo de botillería, destaca su
busto propincuo, de cuarentona.

DOÑA CALIXTA
¿Currillo, ha oído usted esa voz de que expulsan de la milicia a

Don Friolera?
CURRO
Usted siempre estará mejor enterada, Doña Calixta.
DOÑA CALIXTA
Pues no lo estoy.
CURRO
Como tiene usted de huésped al Teniente Rovirosa.
DOÑA CALIXTA
Ese señor para guardar un secreto es la rúbrica de un escribano.
CURRO
¿No están reunidos en el piso de arriba los tres Tenientes?
DOÑA CALIXTA
Con dos barajas.
CURRO
De allí saldrá la bomba.
DOÑA CALIXTA
Sentiré la desgracia de Don Friolera. ¡Era un sujeto muy decente!
CURRO
Había dado un cambiazo.
DOÑA CALIXTA



Otro vendrá que le haga bueno.
CURRO
En general, la clase de oficiales es decente. El mal está en los

altos espacios. ¡Allí no entienden si no es por miles de pesetas! ¡La
parranda de los guarismos es aquello!

DOÑA CALIXTA
¡Si usted no pisa por esos suelos alfombrados!
CURRO
¡Qué sabe usted los palacios donde yo entro! Un servidor ha

dejado por las alturas más papiros que tiene el Banco de España.
DOÑA CALIXTA
Currillo, es usted un telescopio contando.
CURRO
Tómelo usted a guasa.
DOÑA CALIXTA
¿Tiene usted fábrica de moneda?
CURRO
¡Así es! El Gobierno me ha concedido el monopolio de los duros

sevillanos.
DOÑA CALIXTA
¡Para hacerse rico!
CURRO
No tanto. La flor del negocio se la llevan las acciones liberadas.
DOÑA CALIXTA
¡Guasista! Cállese un momento. ¡Arriba hablan recio!
CURRO
Me parece que disputan por una jugada. EL TENIENTE DON

FRIOLERA, escoltado por un perrillo con borla en la punta del rabo,
entra en la sala de los billares. Zancudo, amarillento y flaco, se llega
al mostrador, bordeando las grandes mesas verdes, y saluda,
alzada la mano a la visera del ros.

DON FRIOLERA
Doña Calixta, una copa de aguardiente, que no voy a pagar.
DOÑA CALIXTA
Tiene usted crédito.
DON FRIOLERA



Salí de casa sin tabaco y sin numerario. Tuvimos una nube en el
matrimonio y no he querido pedirle a mi señora la llave de la gaveta.

CURRO
Doña Calixta, si aquí me autoriza, esta copa la paga un servidor.
DON FRIOLERA
Currillo, no te subas a la gavia, pero ésta prefiero debérsela a

Doña Calixta.
CURRO
Con lo cual quiere decirse que tomará usted otra, mi Teniente.
DON FRIOLERA
¡Bueno¡
Con gesto confidencial, se aparta al fondo de una ventana y hace

señas al otro para que le siga. CURRO CADENAS toma una
expresión de sorna.

DON FRIOLERA
¡Mira, hijo, bebo para sacarme un clavo del pensamiento!
CURRO
¡Ni una palabra más!
DON FRIOLERA
¿Tú me comprendes?
CURRO
¡Totalmente!
DON FRIOLERA
¡Tengo el corazón lacerado! ¡Mi mujer me ha salido rana!
CURRO
¡Siento la ocurrencia!
DON FRIOLERA
¿Ya lo sabías, verdad?
CURRO
Andaba ese run-run. Fúmese usted ese tabaco, mi Teniente.
DON FRIOLERA
Estoy en ayunas, y puede marearme. ¡Engañado por el amigo y

por la depositaría de mi honor!
CURRO
La vida está llena de esos casos. ¡Hay que tener otra

conformidad, mi Teniente!
DON FRIOLERA



¿Para qué nacemos?
CURRO
Para rabiar. Somos las consecuencias de los buenos ratos

habidos entre nuestros padres. ¿No se fuma usted el veguero?
DON FRIOLERA
Dame una cerilla. ¡Gracias! Mira cómo me tiembla la mano.
CURRO
Eso son nervios.
DON FRIOLERA
¡Es el fruto del puñal que llevo en mi corazón!
CURRO
Mi Teniente, ande usted con pupila que los señores oficiales están

reunidos en el piso alto.
DON FRIOLERA
Desprecio el vil metal, hijo mío. ¡Ya sabes que nunca he sido

interesado! Déjalos a ellos que prevariquen sin acordarse de este
veterano.

CURRO
A lo que se mienta, no va por ahí el motivo de esa reunión.
DON FRIOLERA
¡A mí, plin! Tengo el corazón lacerado.
CURRO
De esa reunión pudiera salir para usted una novedad nada buena.

Mi Teniente, se corre que le forman a usted Tribunal.
DON FRIOLERA
¡Friolera! ¿Que me forman Tribunal? ¿Y por qué?
CURRO
¡Me extraña verle tan ciego! Parece que por sus pleitos familiares.
DON FRIOLERA
En ellos, solamente yo puedo ser juez.
CURRO
Así debía ser. Una pregunta, mi Teniente.
DON FRIOLERA
Venga.
CURRO
¿De tener que solicitar el retiro, cambiaría usted de residencia?
DON FRIOLERA



No lo he pensado.
CURRO
Le debo a usted una explicación, Don Pascual. La casa que usted

habita, a mi señora le hace tilín. ¡Es una jaula muy alegre!
DON FRIOLERA
¡Maldita sea!
DON FRIOLERA apura la copa servida en el mostrador, se

encasqueta el ros y con las manos metidas en los bolsillos del
capote, sale a la calle silbando al perrillo que le sigue moviendo la
borla del rabo.

DOÑA CALIXTA
Parece mochales.
CURRO
Completamente.
DOÑA CALIXTA
Siento su desgracia. Era un apreciable sujeto.
CURRO
Un viva la Virgen.
DOÑA CALIXTA
Doña Loreta merecía ser emplumada.
CURRO CADENAS se acerca al mostrador y pomposo deja caer

un machacante haciéndolo saltar. Espera la vuelta dando lumbre a
un habano, y bajo el reflejo de la cerilla su cara es luna llena.
Recibido el dinero, se lo guarda con un guiño.

CURRO
Doña Calixta, tengo en cierto lugar una pacotilla de género inglés

y cornea sobre esa querencia un toro marrajo. Doña Calixta, usted
podría muletearlo.

DOÑA CALIXTA
No me penetro.
CURRO
En cuanto le apunte el nombre está usted más que penetrada.
DOÑA CALIXTA
Acaso.
CURRO
Yo sabría corresponder...
DOÑA CALIXTA



Puede.
CURRO
No se ponga usted enigmática, Doña Calixta.
DOÑA CALIXTA
¡Currillo, usted anda en muy malos pasos!
CURRO
Hay que ganarse el manró, y todos nos debemos ayuda mutua,

Doña Calixta. Nosotros, los que con sudores y trabajos hemos
sabido juntar unas pesetas, habíamos de sindicamos como hace el
proletariado.

DOÑA CALIXTA
¡Carrillo, el buey suelto bien se lame!
CURRO
Doña Calixta, hoy todo está cambiado, y hasta son mentira los

refranes. Vea usted cómo el obrero se conchaba para subir los
jornales. ¡Qué va! Hasta el propio Gobierno se conchaba para
sacarnos los cuartos con contribuciones y Aduanas.

DOÑA CALIXTA
Esas no son novedades.
CURRO
Doña Calixta, ¿quiere usted que hablemos sin macaneos?
DOÑA CALIXTA
Yo bailo al son que me tocan.
CURRO
Pues oído al repique: Hay a la vista un negocio si usted camela al

Teniente Rovirosa. ¿Hace?
DOÑA CALIXTA
Apenas llevamos trato. Buenos días. Buenas noches. El, arriba o

en sus guardias. Yo, aquí. La cuenta a fin de mes. Viene usted mal
informado, Currillo.

CURRO
Otra cosa me habían contado.
DOÑA CALIXTA
Hay lenguas muy embusteras.
CURRO
No han sido en desdoro, Doña Calixta.
DOÑA CALIXTA



¿Qué le habían contado?
CURRO
Que el Teniente es hombre de gusto.
DOÑA CALIXTA
¡Y que me deshace la cama!
CURRO
No, señora. Que usted le da achares.
DOÑA CALIXTA
Menos mal.
CURRO
Y lo he creído, porque usted es muy inhumana.
DOÑA CALIXTA
¿Me juzgaba usted otra Doña Loreta?
CURRO
Nunca sería el mismo caso. Usted es libre, Doña Calixta.
DOÑA CALIXTA
Nunca se es libre para pecar.
CURRO
Hacer hijos no es pecado.
DOÑA CALIXTA
¿Y quién los mantiene?
CURRO
El Erario Público.
DOÑA CALIXTA
Eso será en las Repúblicas.
CURRO
En toda la Europa. Y por las señales, a pesar del oscurantismo,

no tardará en España.
DOÑA CALIXTA
Aquí no estamos para esas modas de extranjis.
CURRO
Por de pronto, ya le han dado mulé a Dato.
DOÑA CALIXTA
Unos asesinos.
CURRO
Conforme. Mis ideas también son antirrevolucionarias. El que

tiene un negocio y cuatro patacones no puede ser un ácrata. Pero



se guipa alguna cosa, y comprendo que el orden social se tambalea.
Doña Calixta, los negocios están muy malos. Ahora hablan de
suprimir las Aduanas y a nosotros es matarnos: Si todos los
artículos entran libremente, se acabó el contrabando. ¿Qué hace
usted? Poner una bomba.

DOÑA CALIXTA
¡Yo, no!
CURRO
Porque usted ya se apaña retirada del matuteo.
DOÑA CALIXTA
¡A Dios gracias!
CUBRO
Acuérdese usted de cuando andaba en estos trotes y saque un

ánima del Purgatorio.
DOÑA CALIXTA
Le rezaré un rosario.
CURRO
¿Quiere usted cegar a su alojado con dos veraguas?
DOÑA CALIXTA
¿Dos veraguas son cuarenta machacantes?
CURRO
Propiamente.
DOÑA CALIXTA
¡Me los tira a la cara! ¡Ni que fuera un pelanas! Llegue usted a la

corrida completa.
CURRO
No da el negocio para tanto.
DOÑA CALIXTA
¡Miau!
Reaparece DON FRIOLERA, el aire distraído, los ojos tristes,

gesto y visajes de maniático: Entra furtivo y se sienta en un rincón.
El perrillo salta sobre el mugriento terciopelo del diván y se acomoda
a su lado. Acude BARALLOCAS, el mozo del cafetín.

BARALLOCAS
¿Desea usted algo?
DON FRIOLERA
¡Un veneno!



BARALLOCAS, con gesto conciliador, pone sobre la mesa un
servicio de café, y con la punta de la servilleta ahuyenta al perrillo
del refugio del diván. Se pega en el labio la colilla que lleva en la
oreja, enciende, humea y ocupa el puesto del perrillo al lado de
DON FRIOLERA.

BARALLOCAS
¡Hay que ser filósofo!
DON FRIOLERA
¡Pues yo no lo soy!
BARALLOCAS
¡Mal hecho! En España vivimos muy atrasados. Somos víctimas

del clero. No se inculca la filosofía en los matrimonios como se hace
en otros países.

DON FRIOLERA
¿Te refieres a la ley del divorcio?
BARALLOCAS
¡Ya nos hemos entendido!
BARALLOCAS guiña un ojo y se levanta para acudir a la mesa

donde acaban de sentarse EL NIÑO DEL MELONAR, CURRO
CADENAS y NELO EL PENEQUE. El Perrillo recobra de un salto su
puesto en el diván y sacude el terciopelo con la borla del rabo.



Escena octava

Una sala con miradores que avistan a la marina Sobre la consola,
grandes caracoles sonoros y conchas perleras. El espejo bajo un tul.
En las paredes. papel con kioscos de mandarines, escalinatas y
esquifes, lagos azules entre adormideras. La sierpe de un acordeón,
al pie de la consola. En la cristalera del mirador toman café y
discuten tres señores oficiales. Levitines azules, pantalones
potrosos, calvas lucientes, un feliz aspecto de relojeros. Conduce la
discusión DON LAURO ROVIROSA, que tiene un ojo de cristal, y
cuando habla, solamente mueve un lado de la cara. Es teniente
veterano graduado de capitán. Los otros dos, muy diversos de
aspecto entre sí, son, sin embargo, de un parecido obsesionante,
como acontece con esas parejas matrimoniales de viejos un poco
ridículos. DON GABINO CAMPERO, filarmónico y orondo, está en el
grupo de los gatos. DON MATEO CARDONA, con sus ojos saltones
y su boca de oreja a oreja en el de las ranas.

EL TENIENTE ROVIROSA
Para formar juicio, hay que fiscalizar los hechos. Se trata de

condenar a un compañero de armas, a un hermano, que podríamos
decir. Acaso nos veamos en la obligación de formular una sentencia
dura, pero justa. Comienzo por advertir a mis queridos compañeros
que, en puntos de honor, me pronuncio contra todos los
sentimentalismos.

EL TENIENTE CAMPERO
¡En absoluto conforme! Pero, a mi ver, deseo constatar que la

justicia no excluye la clemencia.
EL TENIENTE CARDONA
Hay que obligarle a pedir la absoluta. El Ejército no quiere

cabrones.
EL TENIENTE ROVIROSA



¡Evidente!
DON LAURO rubrica con un gesto tan terrible, que se le salta el

ojo de cristal. De un zarpazo lo recoge rodante y trompicante en el
mármol del velador y se lo incrusta en la órbita.

EL TENIENTE CARDONA
Se trata del honor de todos los oficiales, puesto en entredicho por

un teniente cuchara.
EL TENIENTE CAMPERO
¡Protesto! El cuartel es tan escuela de pundonor como las

Academias. Yo procedo de la clase de tropa, y no toleraría que mi
señora me adornase la frente. Se habla sin recordar que las mejores
cabezas militares siempre han salido de la clase de tropa: ¡Prim,
pistolo! ¡Napoleón, pistolo!...

EL TENIENTE CARDONA
¡Sooo! Napoleón era procedente de la Academia de Artillería.
EL TENIENTE CAMPERO
¡Puede ser! Pero el General Morillo, que le dio en la cresta,

procedía de la clase de tropa y había sido mozo de un molino.
EL TENIENTE ROVIROSA
¡Como el Rey de Nápoles, el famoso General Murat!
EL TENIENTE CAMPERO
Tengo leído alguna cosa de ese General. ¡Un tío muy bragado!

¡Napoleón le tenía miedo!
EL TENIENTE CARDONA
¡Tanto como eso, Teniente Campero! ¡Miedo el Ogro de Córcega!
EL TENIENTE CAMPERO
Viene en la Historia.
EL TENIENTE CARDONA
No la he leído.
EL TENIENTE ROVIROSA
A mí, personalmente, los franceses me empalagan.
EL TENIENTE CARDONA
Demasiados cumplimientos.
EL TENIENTE ROVIROSA
Pero hay que reconocerles valentía. ¡Por algo son latinos, como

nosotros!
EL TENIENTE CARDONA



Desde que hay mundo, los españoles les hemos pegado siempre
a los gabachos.

EL TENIENTE ROVIROSA
¡Y es natural! ¡Y se explica! ¡Y se comprende perfectamente!

Nosotros somos moros y latinos. Los primeros soldados, según Lord
Wellington. ¡Un inglés!

EL TENIENTE CAMPERO
A mi parecer lo que más tenemos es sangre mora. Se ve en los

ataques a la bayoneta.
EL TENIENTE DON LAURO ROVIROSA alza y baja una ceja, la

mano puesta sobre el ojo de cristal por si ocurre que se le antoje
dispararse.

EL TENIENTE ROVIROSA
¡Evidente! Somos muchas sangres, pero prepondera la africana.

Siempre nos han mirado con envidia otros pueblos y hemos tenido
lluvia de invasores. Pero todos, al cabo de llevar algún tiempo
viviendo bajo este hermoso sol, acabaron por hacerse españoles.

EL TENIENTE CARDONA
Lo que está ocurriendo actualmente con los ingleses en Gibraltar.
EL TENIENTE CAMPERO
Y en Marruecos. Allí no se oye hablar más que árabe y español.
EL TENIENTE CARDONA
¿Tagalo, no?
EL TENIENTE CAMPERO
Algún moro del interior. Español es lo más que allí se habla.
EL TENIENTE CARDONA
Yo había aprendido alguna cosa en tagalo en Joló. Ya lo llevo

olvidado: Tanbú, que quiere decir puta. Nital budila: Hijo de mala
madre. Bede tuki pan pan bata: ¡Voy a romperte los cuernos!

EL TENIENTE ROVIROSA
¡Al parecer posee usted a la perfección el tagalo!
EL TENIENTE CARDONA
¡Lo más indispensable para la vida!
EL TENIENTE ROVIROSA
¡Evidente! A mí se me ha olvidado lo poco que sabía, e hice toda

la campaña en Mindanao.
EL TENIENTE CARDONA



Yo he pasado cinco años en Joló. ¡Los mejores de mi vida!
EL TENIENTE ROVIROSA
No todos podemos decir lo mismo. Ultramar ha sido negocio para

los altos mandos y para los sargentos de oficinas... Mindanao tiene
para mí mal recuerdo: Enviudé, y he perdido el ojo derecho de la
picadura de un mosquito.

EL TENIENTE CARDONA
La Isla de Joló ha sido para mí un paraíso. Cinco años sin un mal

dolor de cabeza y sin reservarme de comer, beber y lo que cuelga.
EL TENIENTE CAMPERO
¡Las batas de quince años son muy aceptables!
EL TENIENTE CARDONA
¡De primera! Yo las daba un baño, les ponía una camisa de nipis y

como si fuesen princesas.
Su risa estremece los cristales del mirador, la ceniza del cigarro le

vuela sobre las barbas, la panza se infla con regocijo saturnal.
Bailan en el velador las tazas del café, salta el canario en la jaula y
se sujeta su ojo de cristal EL TENIENTE DON LAURO ROVIROSA.

EL TENIENTE CAMPERO
¡Qué tío sibarita!
EL TENIENTE CARDONA
¡Aún de alegría me crispo al recordar su tesoro!
EL TENIENTE ROTIROSA
Permítanme ustedes que les recuerde el objetivo que aquí nos

reúne. Un primordial deber nos impone velar por el decoro de la
familia militar, como ha dicho en cierta ocasión el heroico General
Martínez Campos. Procedamos sin sentimentalismos, castiguemos
el deshonor, exoneremos de la familia militar al compañero sin, sin,
sin...

EL TENIENTE CARDONA
Posturitas de gallina.
EL TENIENTE ROVIROSA
La frase no es muy parlamentaria.
EL TENIENTE CARDONA
¿Queda o no queda admitida?
EL TENIENTE CAMPERO
Admitida. No nos ruborizamos.



EL TENIENTE ROVIROSA
Meditemos un instante y puesta la mano sobre la conciencia,

dictemos un fallo justo. El apuntamiento reza asi:
EL TENIENTE CARDONA
Prescindamos del cartapacio.
EL TENIENTE CAMPERO
¡Conforme!
EL TENIENTE CARDONA
La cuestión está situada entre estos dos conceptos, que

llamaremos de justicia y de gracia. Primero: ¿Al Teniente Don
Pascual Astete y Bargas, se le expulsa de las filas pronunciando
sentencia un Tribunal de Honor? Segundo: ¿Se le llama y amonesta
y conmina, de un cierto modo confidencial, para que solicite la
absoluta? Yo creo haber declarado que me pronuncio contra todos
los sentimentalismos.

EL TENIENTE CARDONA
¿Qué retiro le queda?
EL TENIENTE ROVIROSA
¡El máximo! No se muere de hambre. Todavía junta al retiro, dos

pensionadas.
EL TENIENTE CARDONA
¡No hay como esos pipis para tener suerte! Este cura no tiene ni

una pensionada. Y ha servido en Joló, en Cuba y en África.
EL TENIENTE ROVIROSA
Pero usted ha estado siempre en oficinas.
EL TENIENTE CARDONA
Porque tengo buena letra. ¡No me haga usted de reír!
EL TENIENTE ROVIROSA
Usted poco ha salido a campaña.
EL TENIENTE CARDONA
¿Es que solamente se ganan las cruces en campaña? ¡El Rey

tiene todas las condecoraciones, y no ha estado nunca en campaña!
EL TENIENTE CAMPERO
¡Ha estado en maniobras!
EL TENIENTE ROVIROSA
No es cuestión del Rey. El Rey es un símbolo, una representación

de todas las glorias del Ejército.



EL TENIENTE CAMPERO
¡Naturaca!
EL TENIENTE ROVIROSA
Nos hemos salido de la cuestión, sin haber llegado a un acuerdo.

Recapitulemos. ¿Se conmina privadamente al supradicho oficial
para que solicite el retiro? ¿Le exoneramos públicamente,
constituidos en Tribunal de Honor?

EL TENIENTE CARDONA
Propongo que se le llame y cada uno de nosotros le atice un

capón. ¿Es que vamos a tomar en serio los cuernos de Don
Friolera?

EL TENIENTE ROVIROSA
Yo creo que sí. Oigamos, sin embargo, lo que opina el Teniente

Campero.
EL TENIENTE CAMPERO
Es muy duro sentenciar sin apelación.
EL TENIENTE ROVIROSA
El fallo iría en consulta a la Superioridad.
EL TENIENTE CAMPERO
La justicia no excluye la clemencia.
EL TENIENTE ROVIROSA
¡Evidente! ¿Quieren ustedes delegar en mí, para que visite al

Teniente Don Pascual Astete?
EL TENIENTE CARDONA
Por mí, delegado.
EL TENIENTE CAMPERO
Por mí, tal y tal.
EL TENIENTE ROVIROSA
Profundamente agradecido a la confianza depositada en mí, creo

que procede reunirnos esta noche. Yo traeré un borrador del acta, y
si ustedes están conformes la firmaremos.

EL TENIENTE CAMPERO
Hay que pagar el café.
EL TENIENTE ROVIROSA
Yo soy huésped en la casa y les convido a ustedes. Los tres están

en pie: Se abotonan, se ciñen las espadas, se ladean el ros
mirándose de reojo en el espejo de la consola.



EL TENIENTE CARDONA
¡Partamos a la Guerra de los Treinta Años!



Escena novena

El huerto de DON FRIOLERA a la puesta del sol. La tapia rosada,
los naranjos esmaltes de verdes profundos, el fruto de oro. — La
estrella de una alborea entre azulejos. Bajo la luz verdosa del
emparrado medita la sombra de DON FRIOLERA: Parches en las
sienes, babuchas, moras, bragas azules de un uniforme viejo y
jubón amarillo de franela. El Teniente aparece sentado en una
banqueta de campamento, tiene a la niña cabalgada y la contempla
con ojos vidriados y lánguidos de perro cansino. MANOLITA lleva el
pelo sujeto por un arillo de coralina, las medias caídas y las cintas
de las alpargatas sueltas. Tiene el aire triste, la tristeza absurda de
esas muñecas emigradas en los desvanes.

MANOLITA
¡Papitolín, procura distraerte! ¡A serrín! ¡A serrán!... ¡Anda,

papitolín!
DON FRIOLERA
¡No puedo! Tu tierna edad te dicta esas palabras. Serás mujer y

comprenderás lo que entre tu padre y tu madre ahora se pasa. Tu
padre, el que te dio el ser, no tiene honra, monina. La prenda más
estimada, más que la hacienda, más que la vida!... ¡Friolera!

MANOLITA
¡Papitolín, no tengas malas ideas!
DON FRIOLERA
¡Me quemo en su infierno!
MANOLITA
¡Papitolín, alégrate!
DON FRIOLERA
¡No puedo!
MANOLITA
¡Ríete!



DON FRIOLERA
¡No puedo!
MANOLITA
¡Porque no quieres!
DON FRIOLERA
¡Porque no tengo honor!
MANOLITA
¿Papitolín, te traigo la guitarra para distraerte?
DON FRIOLERA
¡Para llorar mis penas!
MANOLITA trac la guitarra. DON FRIOLERA la saca de su funda

de franela verde y la templa con gesto lacrimatorio, que le
estremece el bigote mal teñido. Los ojos de perro, vidriados y
mortecinos, se alelan mirando a la niña.

DON FRIOLERA
¡Eres la clavellina de mi existencia!
MANOLITA
¡Papitolín, cuánto te quiero!
DON FRIOLERA
¡Friolera!
MANOLITA, repentinamente compungida, besa la mejilla del viejo,

que le acaricia la cabeza, y suspira arrugando el pergamino del
rostro con una mueca desconsolada.

DON FRIOLERA
¡Lástima que seas tan niña!
MANOLITA
¡Ya seré grande!
DON FRIOLERA
Yo no lo veré.
MANOLITA
¡Sí tal!
MANOLITA
¿Tú no sabes que me he muerto esta noche? ¡Esta noche me han

cantado el gorigori!
MANOLITA
¡Te vas a volver loco, papitolín!
DON FRIOLERA



¡Ya lo estoy!
MANOLITA
Con la guitarra te distraes.
DON FRIOLERA
¡Se acabó el mundo para este viejo!
MANOLITA
Toca “El Contrabandista”.
DON FRIOLERA
Veré si puedo.
DON FRIOLERA recorre la guitarra con una falseta y rasguea el

acompañamiento de una copla, que canta con voz quebrada y
jiponcios de mucho estilo.

COPLA DE DON FRIOLERA
¡Ya se acabó mi ventura!
¡Ya se acabó mi consuelo!
¡Ya no tengo quien me diga
Mi niño, por ti me muero!
En una buharda, por encima de los tejados, aparece la cabeza

pelona de DOÑA TADEA CALDERÓN.
DOÑA TADEA
Después del tiberio nocturno, ahora esta juelga. ¡Tiene usted a

todo el vecindario escandalizado, Señor Teniente!
DON FRIOLERA
¿Qué pide el honrado y cabrón vecindario, Doña Tadea?
DOÑA TADEA
Para poner tachas, no es usted el más competente, Don Vihuela.
MANOLITA
¡Cotillona!
DOÑA TADEA
¡Mocosa! Con los ejemplos que recibes no puedes tener otra

crianza.
DON FRIOLERA
A usted la cazo yo de un tiro como a un gorrión. ¡Friolera!
DOÑA TADEA
Yo saco la cara por mi pueblo. Adulterios y licencias, acá

solamente ocurren entre familias de ciertos sujetos que vienen



rodando la vida... ¡Falta de principios! Mengues y Dengues y
Perendengues.

Fresca y pomposa, con peinador de muchos lazos, la escoba en
la mano, y un clavel en el rodete, asoma en el huerto la Señora
Tenienta.

DOÑA LORETA
¿Qué picotea usted, Doña Tadea?
DOÑA TADEA
Primero, son las buenas tardes, Señora Tenienta.
DOÑA LORETA
Para usted serán buenas.
DOÑA TADEA
Y para usted, pues tiene el bien de la salud.
DOÑA LORETA
Para mí, son muy negras.
DOÑA TADEA
¡La compadezco!
MANOLITA
¡Cotillona!
DOÑA TADEA
¡Déle usted un revés a esa moña! ¡Edúquela usted, Señora

Tenienta!
DOÑA LORETA
Disimule usted, Doña Tadea.
DON FRIOLERA
¡Niños y locos pregonan verdades!'
DOÑA TADEA
¡Chiflado! ¿Es conducta a la noche querer matar a la mujer y

ahora esta juelga?
DON FRIOLERA
¿Halla usted la guitarra desafinada? Voy a templarla para cantarle

a usted una petenera.
DOÑA TADEA
¡Insolente!
DON FRIOLERA
Ya me saltó la prima.
DOÑA LORETA



Mira si puedes empalmarla, Pascual.
DON FRIOLERA
Voy a verlo. No tiene muy buen avío.
DOÑA LORETA
¡Son dos reales!
DON FRIOLERA
Ya lo sé, Loreta. ¡Al cabo, son ustedes gente que viene rodando!

DOÑA TABEA cierra de golpe el ventano, la Tenienta éntrase a la
casa con un remangue, y el Teniente rasguea la guitarra con repique
de los dedos en la madera.

COPLA DE DON FRIOLERA
Una bruja al acostarse
se dio sebo a los bigotes,
y apareció a la mañana
comida de los ratones.
DOÑA TADEA abre repentinamente el ventano, al final de la

copla, y aparece con un guitarrillo, el perfil aguzado, los ojos
encendidos y redondos de pajarraco. Rasguea y canta con voz de
clueca.

COPLA DE DOÑA TADEA
¡Cuatro cuernos del toro!
¡Cuatro del ciervo!
¡Cuatro de mi vecino!
¡Son doce cuernos!
MANOLITA corre por el huerto llenando el delantal de naranjas

podres, y vuelve al lado de su padre. DON FRIOLERA deja la
guitarra sobre el banquillo, y pone en el ventano el blanco de un
¡Pim! ¡Pam! ¡Pum! DOÑA TADEA aparece y desaparece.

DOÑA TADEA
¡Grosero!
DON FRIOLERA
¡Pim!
DOÑA TADEA
¡Papanatas!
DON FRIOLERA
¡Pam!
DOÑA TADEA



¡Buey!
DON FRIOLERA
¡Pum!



Escena decima

La garita de los carabineros en la punta del muelle, siempre batida
por la bocana de aire: Noche de luceros en el recuadro del
ventanillo. Un fondo divino de oro y azul para los aspavientos de un
fantoche. DON FRIOLERA se pasea. Tras de su sombra va y viene
el perrillo. DON FRIOLERA mece la cabeza con mucho compás. De
pronto se detiene, y cruzando las manos a la espalda, hinca la
mirada en el ángulo de sus botas donde juega Merlin.

DON FRIOLERA
¡Vamos a ver! ¿No puedes estarte quieto un momento con la borla

del rabo?
Merlin bosteza, y entre los colmillos alarga la lengua blanca como

si se consultase de sus males. DON FRIOLERA le aparta con un
signo estrambótico de sabio maniático. El perrillo se levanta en dos
patas y hace una escala de ladridos en la segunda octava. Una
gracia que le enseñó la Tenienta. DON FRIOLERA siente el alma
cubierta de recuerdos: El canario, la gata, la niña, la escoba de
DOÑA LORETA. ¡El guitarreo desafinado de PACHEQUÍN! El perfil
de bruja de DOÑA TADEA.

DON FRIOLERA
¡Era feliz! ¡Friolera! ¡Indudablemente era feliz sin haberme

enterado! ¡Friolera! ¡Friolera! ¡Friolera! El mundo es engaño y
apariencia: Se enteran los mirones y uno no se entera: ¡Ni de lo
bueno ni de lo malo!... ¡Uno nunca se entera! Yo me quejaba de mi
suerte y nada me faltaba. ¡Todo lo tenía dentro de mi jaula! ¿Cuándo
me entero? ¡Cuando todo lo pierdo! ¡Cuando nada de aquello me
resta! Estas trastadas no pueden ser obra de Dios. Al que las sufre,
no puede pedírsele que colabore con el Papa. ¡Friolera! Este
tinglado lo gobierna el Infierno. Dios no podría consentir estos
dolores: ¡Ni Dios, ni ninguna persona de conciencia! ¡Friolera! ¡Todo



lo tenía y no tengo nada! ¿Qué iba ganando con dejarme corito el
Padre Eterno? Le estoy dando vueltas y este cisma no es obra de
ninguna cabeza superior: Puede ser que Dios y Satanás se laven
las manos. Toda esta tragedia la armó Doña Tadea Calderón. Con
una palabra me echó al cuello la serpiente de los celos. ¡Maldita
sea!

Entra una ráfaga de viento marino y se arrebatan las hojas del
calendario colgado en un ángulo. La llama del quinqué se abre en
dos cuernos. En la puerta, con la mano ante el ojo de cristal está EL
TENIENTE ROVIROSA.

EL TENIENTE ROVIROSA
¡Buenas noches, Pascual!
DON FRIOLERA
¡Buenas!
EL TENIENTE ROVIBOSA
¿Muerde ese perrillo?
DON FRIOLERA
No tiene esa costumbre.
EL TENIENTE ROVIROSA
Sin embargo, podría usted llamarle.
DON FRIOLERA
No hay inconveniente. ¡Ven acá, Merlín!
DON FRIOLERA da palmadas en una silla. Merlín se encarama

de un salto y, moviendo la borla del rabo, se acomoda.
EL TENIENTE ROVIROSA
Me trae un enojoso asunto.
DON FRIOLERA
Lo adivino.
EL TENIENTE ROVIROSA
Mi visita tiene un carácter a la vez privado y oficial. Un hombre de

ciencia le llamaría anfibio. Yo no lo soy, y tampoco me creo
autorizado para emplear esos términos.

DON FRIOLERA
¿Quiere usted sentarse? Deja esa silla, Merlín.
EL TENIENTE ROVIROSA
Estoy más tranquilo con que la ocupe el perrito.
DON FRIOLERA



¡Bueno!
EL TENIENTE ROVIROSA
Teniente Astete, un Tribunal compuesto de oficiales, me

comisiona para conocer los antecedentes del enojoso contratiempo
ocurrido entre usted y su señora.

DON FRIOLERA
He resuelto no hablar de ese asunto.
EL TENIENTE. ROVIROSA
No puede usted contestar en esa forma a mi requerimiento.
DON FRIOLERA
Pues así contesto.
EL TENIENTE ROVIROSA
Pascual, sea usted razonable.
DON FRIOLERA
No quiero.
EL TENIENTE ROVIROSA
Se expone usted a que los oficiales adoptemos una resolución

muy seria.
DON FRIOLERA
Pueden ustedes cantarme el gori-gori.
EL TENIENTE ROVIROSA
No adelantemos los sucesos. En la reunión de oficiales se ha

acordado que usted solicite el retiro.
DON FRIOLERA
¿Y por qué? ¿Porque no tengo honor?
EL TENIENTE ROVIROSA
Sobre nuestras decisiones no puedo admitir controversia.
DON FRIOLERA
Mis cuernos no son una excepción en la milicia.
EL TENIENTE ROVIROSA
Respete usted el honor privado de nuestra gloriosa oficialidad.
DON FRIOLERA
Ningún militar está libre de que su señora le engañe. ¡Friolera! En

ese respecto, el fuero no hace diferencia de la gente, civil, y al más
pintado le sale rana la señora.

EL TENIENTE ROVIROSA



¡Evidente! ¡Pero se impone no tolerarlo! Los militares nos
debemos a la galería.

DON FRIOLERA
¿Y sabe usted mi intención oculta? ¡Pim! ¡Pam! ¡Pum!
EL TENIENTE ROVIROSA
No sea usted guillado y solicite el retiro.
DON FRIOLERA
¿Usted que haría en mis circunstancias?
EL TENIENTE ROVIROSA
Si contestase a esa pregunta contraería una gran responsabilidad.
DON FRIOLERA
¿Usted lavaría su honor?
EL TENIENTE ROVIROSA
¡Evidente!
DON FRIOLERA
¿Con sangre?
EL TENIENTE ROVIROSA
¡Evidente!
DON FRIOLERA
Mañana recibirá usted en su casa dos cabezas ensangrentadas.
EL TENIENTE ROVIROSA
Real y verdaderamente se impone un acto de demencia.
DON FRIOLERA
¡Y lo tendré!
EL TENIENTE ROVIROSA
¡Chóquela usted, Pascual! Deploro que ese granuja no sea un

caballero, porque me da el corazón que le hubiera usted pasado de
parte a parte.

DON FRIOLERA
¡Friolera!
EL TENIENTE ROVIROSA
Para mí, los desafíos representan un adelanto en las costumbres

sociales. Otros opinan lo contrario y los condenan como
supervivencia del feudalismo. ¡Pero Alemania, pueblo de una
superior cultura, sostiene en sus costumbres el duelo! ¡Para usted la
desgracia ha sido la mala elección por parte de su señora!

DON FRIOLERA



La cegó ese pendejo.
EL TENIENTE ROVIROSA
¡Evidente!
DON FRIOLERA
Mañana recibirá usted las dos cabezas.
EL TENIENTE ROVIROSA
¡Dome usted un abrazo, Pascual! ¡Pulso firme! ¡Animo sereno! El

Tribunal de Honor, fiado en la palabra de usted, suspenderá toda
decisión.

DON FRIOLERA
Hágale usted presente mi gratitud.
EL TENIENTE ROVIROSA
Será usted complacido en tan honroso deseo.
DON FRIOLERA
Si hoy tengo perdida la estimación de mis queridos compañeros,

espero que pronto me la devolverán.
EL TENIENTE ROVIROSA
Yo también lo espero.
DON FRIOLERA
¡Pim! ¡Pam! ¡Pum!
Merlín endereza las orejas y de un salto se arroja a la puerta de la

garita, desatado en ladridos, terrible la borla del rabo, DON
FRIOLERA gesticula ajeno a los ladridos del faldero, y está, con una
mano en el ojo de cristal y otra en el puño de la espada, EL
TENIENTE DON LAURO ROVIROSA.



Escena undecima

Noche estrellada: Fragancia serena de un huerto de naranjos con
el claro de luna sobre la tapia: Abre los brazos el pelele en la copa
de la higuera. Cantan los grillos y se apagan las luces de algunas
ventanas. El barbero, encaramado a un árbol, apunta el tajamar de
la nariz acechando una reja vecina en las frondas de otro huerto.
DOÑA LORETA, con peinador lleno de lazos, sale a la reja, y el
galán saca la figura sobre la copa del árbol, negro y torcido como un
espantapájaros.

DOÑA LORETA
¡Pachequín!
PACHEQUÍN
¡Prenda adorada!
DOÑA LORETA
¡Qué compromiso!
PACHEQUÍN
¿Te llegó mi mensaje?
DOÑA LORETA
¡Estoy volada! A mí poco me importa morir, pero me sobrecoge

pensar que peligra la vida de un sujeto de las circunstancias de
usted, Pachequín.

PACHEQUÍN
¡Así habla el amor! Por lo demás, un hombre es como otro y

servidorcito no le teme al Teniente.
DOÑA LORETA
¡Es un sanguinario!
PACHEQUÍN
¡Yo soy alicantino!
DOÑA LORETA



¡Ay, Pachequín, qué negra estrella! Si tomó la resolución de
matarnos, la cumplirá, es muy temoso.

PACHEQUÍN
Yo, donde le vea venir frente a mí, le madrugo.
DOÑA LORETA
Y se pierde usted, Pachequín.
PACHEQUÍN
Nada me importa si salvo la vida de una esposa mártir.
DOÑA LORETA
¡Mi destino es morir degollada!
PACHEQUÍN
¡O de un tiro traidor...!
DOÑA LORETA
Lleva una faca.
PACHEQUÍN
Pues el sujeto que me avisó de andar con cautela le ha visto

aceitar un pistolón.
DOÑA LORETA
Morir, no me importa.
PACHEQUÍN
Ahora digo yo lo que me dijeron en cierta ocasión. La vida es muy

rica.
DOÑA LORETA
Cuando hay felicidad, Pachequín.
PACHEQUÍN
Tu felicidad es ser mi compañera.
DOÑA LORETA
No puedo abandonar mi obligación de esposa y madre.
PACHEQUÍN
¿Eso quiere decir que al considerarme correspondido me

equivocaba?
DOÑA LORETA
Usted necesita una mujer sin compromisos.
PACHEQUÍN
¡Loretita, todo nos une!
DOÑA LORETA
¡Mi honra nos separa!



PACHEQUÍN
¿Y la vida?
DOÑA LORETA
¡Prefiero la honra a todo!
PACHEQUÍN
¡Mujer extraordinaria!
DOÑA LORETA
Como debo de ser.
PACHEQUÍN
Mi corazón enamorado no puede consentir que una esposa

modelo sufra pena que no merece. Si ese hombre demente se
satisface con beberse mi sangre me avistaré con él. ¡Se la ofreceré
en holocausto a cambio de salvarte!

DOÑA LORETA
¡Yo soy quien debe morir!
PACHEQUÍN
Morir o matar, a mi me sale por nada.
DOÑA LORETA
¿Y no vernos más? ¡Ay, Pachequín, esas no son palabras de un

hombre que ama!
PACHEQUÍN
Lo son de un hombre desesperado.
DOÑA LORETA
¡No me sobresaltes!¡Qué pretendes?
PACHEQUÍN
Que mires de salvar tu vida.
DOÑA LORETA
¡Dame tú el remedio!
PACHEQUÍN
¿Acaso no está manifiesto? ¡Pídele alas al amor ¡Deja ese

calabozo, deja esas tinieblas!
DOÑA LORETA
Calla. ¿Qué hombre eres tú? ¡Si me amas, calla! ¡No me

ofusques! ¡Soy una débil mujer enamorada!
PACHEQUÍN
¡Muéstralo!
DOÑA LORETA



¿Y tú sabes a lo que te obligas? ¿Por ventura lo sabes? ¡Una
mujer es una carga muy grande!

PACHEQUÍN
¡Una mujer, si media amor, es un peso muy dulce!
DOÑA LORETA
Luego sentirás el empalago.
PACHEQUÍN
¡Me calumnias!
DOÑA LORETA
¡Tu desvío será para mí una puñalada traidora!
PACHEQUÍN
Juan Pacheco no da esas puñaladas.
DOÑA LORETA
¿No tendrás ese descarte conmigo?
PACHEQUÍN
¡Pídeme el juramento que te satisfaga!
DOÑA LORETA
¡Tirano! ¡Manifiesta claramente el sacrificio que pretendes de esta

mujer ciega!
PACHEQUÍN
¡Que me sigas! ¡Te conduciré al fin del mundo! Lejos de aquí

pasaremos por dos casados.
DOÑA LORETA
¡Tentador, mira mis lágrimas ya que mirar no sabes en mi

corazón! ¡Juan Pacheco, soy madre, no pretendas qué abandone al
ser de mis entrañas!

PACHEQUÍN
Concédeme siquiera venir una hora a mi casa. Cumple la

promesa que me hiciste. ¡Loretita, has encendido el fuego de un
volcán en mi existencia!

DOÑA LORETA
¡Hombre fatal, no comprendes que si te sigo me pierdo para

siempre!
PACHEQUÍN
¡No te retendré!
DOÑA LORETA
Ni me harás tuya.



PACHEQUÍN
Por la fuerza no apetezco yo cosa ninguna. ¡Recuerda mis

procederes cuando te tuve en mis brazos! Baja al huerto,
concédeme al menos hablarte con las manos enlazadas.

DOÑA LORETA
¡Ay, Pachequín, tú conseguirás perderme!
PACHEQUÍN
¡Concédeme la gracia que te pido!
DOÑA LORETA
¡Me pedirías la vida y no sabría negártela, hombre fatal!
La Tenienta se retira de la reja y sale al huerto. Se anuncia sobre

la arena del sendero con rumor de enaguas almidonadas. El galán,
negro y zancudo, salta del árbol a la tapia lunera y de la tapia al
huerto. Cae, abriendo las aspas de los brazos.

PACHEQUÍN
¡Tormento!
DOÑA LORETA
¡Tirano!
DOÑA LORETA, suspira llevándose las manos a las sienes y el

galán la abraza por el talle, bizcando un ojo sobre los perifollos del
peinador por guipar en la vasta amplitud de los senos.

DOÑA LORETA
¡La cabeza se me vuela!
PACHEQUÍN
¡Mujer adorada!
DOÑA LORETA
¡Casi no te veo!
PACHEQUÍN
¡Arrebato de sangre, confusión de nervios, Loretita!
DOÑA LORETA
¡Tendré que sangrarme!
PACHEQUÍN
¡Vida mía, me entra un escalofrío de pensar que te pinchen la

vena!
DOÑA LORETA
¡Zaragatero!
PACHEQUÍN



¡Negrona!
DOÑA LORETA
¡Me pierdes!
PACHEQUÍN
¡Fea!
DOÑA LORETA
¡Déjeme usted, Pachequín!
PACHEQUÍN
¡No puedo!
DOÑA LORETA
¡Pero usted está siempre dispuesto!
PACHEQUÍN
¡Naturalmente!
DOÑA LORETA
¡Qué hombre!
PACHEQUÍN
¡El propio para tus fuegos!
DOÑA LORETA
¡Se engaña usted, Pachequín! Yo soy una mujer apática. Déjeme

usted seguir mi suerte. Somos en el querer muy opuestos.
PACHEQUÍN
¡Me enciendes en una llama!
DOÑA LORETA
¡Calla!... ¡Pasos en la casa y abrir y cerrar de puertas! ¡Estamos

perdidos!
Espanto y aspavientos: Se desprende del abrazo amoroso y pone

atención a los ventalles del huerto. PACHEQUÍN, de reojo, mide la
tapia y tiende la oreja con el mismo gesto palpitante que DOÑA
LORETA.

PACHEQUÍN
Me parece que ha sido un sobresalto inmotivado.
DOÑA LORETA
¡Calla!
PACHEQUÍN
¡No oigo nada!
DOÑA LORETA



¡La niña se ha despertado y llora de miedo! ¿No la oyes, tirano?
¿No te conmueve?

PACHEQUÍN
¡Vida mía, temí una tragedia! ¡Ya estaba con el revólver en la

mano!
DOÑA LORETA
¡Tú me perderás!
PACHEQUÍN
¡Si me amas, sígueme!
DOÑA LORETA
¿No te conmueve el llanto de ese ángel?
PACHEQUÍN
¡Es fruto de tus entrañas y no puedo menos de conmoverme!
DOÑA LORETA
¿Y quieres que por seguirte desgarre mi corazón de madre?
PACHEQUÍN
Loretita, no es caso de conflicto entre opuestos deberes. Este

nudo gordiano lo corto yo con mi navaja barbera. Tú me sigues y
ese ángel nos acompaña, Loreta. Ve por tu hija, ¡Tendrá en mí un
padre como si fuese huérfana!

DOÑA LORETA
Hombre funesto, ¿sabes a lo que te comprometes?
PACHEQUÍN
¡No me hables más! ¡Madre atormentada, ve por tu hija!
DOÑA LORETA
¡Seré tu sierva!
PACHEQUÍN
¡Corre!
DOÑA LORETA
¡Vuelo!
Jamona, repolluda y gachona, con mucho bullebulle de las faldas,

toda meneos, se aleja por el sendero morisco blanco de luna y
fragante de albahaca y claveles. PACHEQUÍN, finchado sobre la
pata coja, negro y torcido, abre las aspas de los brazos bajo el
nocturno de luceros.

PACHEQUÍN



¡San Antonio, si no me has dado esposa como es debido, me das
una digna compañera!... Te lo agradezco igual. Divino Antonio, y
solamente te pido en esta hora salud y que no me falte trabajo. En
adelante tendré que mantener dos bocas más. ¡Son obligaciones de
casado! ¡Mírame como tal casado, Divino Antonio! ¡Me hago el
cargo de una familia abandonada! Preserva mi vida de malos
sucesos donde se cuentan los acaloramientos de un hombre
bárbaro!...

Claro morisco de luna, senderillo perfumado de verbena. Con la
moña desnuda en los brazos, sofocada, surge la tarasca.
PACHEQUÍN abre el compás desigual de las zancas y corre a su
encuentro.

PACHEQUÍN
Yo te descargo del dulce peso.
DOÑA LORETA
¡Gracias!
Al cambio de brazos, la moña pone los gritos en la luna. El raptor,

negro y torcido, escala la tapia. Encaramado, alarga una mano al
serpentín de la tarasca. DON FRIOLERA, dando traspiés, irrumpe
en el huerto, los pantalones potrosos, el ros sobre tina oreja, en la
mano un pistolón.

DON FRIOLERA
¡Vengaré mi honra! ¡Pelones! ¡Villa de cabrones! ¡Un militar no es

un paisano! ¡Pim! ¡Pam! ¡Pum! ¡No me tiembla a mí el pulso! ¡Hecha
justicia me presento a mi Coronel!

Dispara el pistolón, y con un grito los fantoches luneros de la tapia
se doblan sobre el otro huerto. DOÑA LORETA reaparece, los pelos
de punta, los brazos levantados.

¡Pantera! Nuevamente se derrumba. Algunas estrellas se
esconden asustadas. En su buharda, como una lechuza, acecha
DOÑA TADEA. Y se aleja con una arenga embarullada el fantoche
de Otelo.

DON FRIOLERA
¡Vengué mi honra! ¡Pelones! ¡Villa de cabrones! ¡Un militar no es

un paisano!



Escena ultima

Sala baja con rejas: Esterillas de junco: Una mampara verde:
Legajos sobre la mesa, y sobre el sillón, con funda, el retrato del rey
niño. EL CORONEL, DON PANCHO LAMELA, con las gafas de oro
en la punta de la nariz, llora enternecido leyendo el folletín de “La
Epoca”. La coronela, en corsé y falda bajera, escucha la lectura un
poco más consolada. Se abre la mampara. Aparece el TENIENTE
DON FRIOLERA, resuena un grito y se cubre el escote con las
manos DOÑA PEPITA LA CORONELA.

EL CORONEL
¡Insolente!
DOÑA PEPITA
¡Cierre usted los ojos, Don Friolera!
EL CORONEL
¡Cúbrete con el periódico, Pepita!
DON FRIOLERA
¡Hay sangre en mis manos!
DOÑA PEPITA
¡Cierre usted los ojos, so pelma! EL CORONEL aparta el sillón, y

sale al centro de la sala luciendo las zapatillas de terciopelo,
bordadas por su señora. Abierto el compás de las piernas, y un
dedo alzado, se encara con DON FRIOLERA.

EL CORONEL
¡Cuádrese usted!
DON FRIOLERA
¡A la orden, mi Coronel!
EL CORONEL
¿Quién es usted?
DON FRIOLERA
Teniente Astete, mi Coronel.



EL CORONEL
¿Con destino en la Ciudadela?
DON FRIOLERA
Así es, mi Coronel.
EL CORONEL
¿Ha sido usted llamado?
DON FRIOLERA
No, mi Coronel.
EL CORONEL
¿Qué permiso tiene usted?
DON FRIOLERA
No tengo permiso, mi Coronel.
EL CORONEL
¡Pues a su puesto!
DON FRIOLERA
Tengo, urgentemente, que hablar a vuecencia.
EL CORONEL
¡Teniente Astete, vuelva a su puesto y solicite con arreglo a

ordenanza! ¡Y espere usted un arresto!
DON FRIOLERA
¡Envíeme vuecencia a prisiones, mi Coronel! ¡Vengo a

entregarme! ¡Pim! ¡Pam! ¡Pum! ¡He vengado mi honra! La sangre
del adulterio ha corrido a raudales! ¡Friolera! Visto el uniforme del
Cuerpo de Carabineros!

EL CORONEL
¡Que usted deshonra con el feo vicio de la borrachera!
DON FRIOLERA
¡Gotean sangre mis manos!
EL CORONEL
¡No la veo!
DOÑA PEPITA
¡Es un hablar figurado, Pancho!
EL CORONEL dirige los ojos a la puerta de escape, donde se

asoma la Coronela: Jugando a esconderse, enseña un hombro
desnudo, y se encubre el resto del escote con “La Epoca”.

EL CORONEL
¡Retírate, Pepita!



DOÑA PEPITA
¿A quién mató usted? ¡Dígalo usted de una vez, pelmazo!
DON FRIOLERA
¡Maté a mi señora, por adúltera!
LA CORONELA
¡Qué horror! ¿No tenían ustedes hijos?
DON FRIOLERA
Una huérfana nos queda. Me la represento ahora abrazada al

cadáver, y el corazón me duele. El padre, ya lo ve usted, camino de
prisiones militares: La madre, mortal, con una bala en la sien.

DOÑA PEPITA
¿Tú crees esa historia, Pancho?
EL CORONEL
Empiezo a creerla.
DOÑA PEPITA
¿No ves la papalina que se gasta?
EL CORONEL
¡Retírate, Pepita!
DOÑA PEPITA
¡Espera!
EL CORONEL
¡Pepita, te retiras o te recatas mejor con el periódico!
DOÑA PEPITA
Si se ve algo, que lo lleven a la plaza. ¡Retírate!
DOÑA PEPITA
¡Turco!
DON FRIOLERA
¡Desde Teniente a General en todos los grados debe morir la

esposa que falta a sus deberes!
DOÑA PEPITA
¡Papanatas!
Arroja el periódico al centro de la sala y desaparece con un

remangue, batiendo la puerta. EL CORONEL tose, se cala las gafas
y abre el compás de sus chinelas bordadas, alzando y bajando un
dedo. DON FRIOLERA, convertido en fantoche matasiete, rígido y
cuadrado, la mano en la visera del ros, parece atender con la nariz.

EL CORONEL



¿Qué barbaridad ha hecho usted?
DON FRIOLERA
¡Lavé mi honor!
EL CORONEL
¿No son absurdos del vino?
DON FRIOLERA
¡No, mi Coronel!
EL CORONEL
¿Está usted sin haberlo catado?
DON FRIOLERA
Bebí después, para olvidar... Vengo a entregarme.
EL CORONEL
Teniente Astete, si su declaración es verdad, ha procedido usted

como un caballero. Excuso decirle que está interesado en salvarle el
honor del Cuerpo. ¡Fúmese usted ese habano!

La Coronela irrumpe en la sala, sofocada, con abanico y bata de
lazos. Se derrumba en la mecedora. Enseña una liga.

DOÑA PEPITA
¡Que drama! ¡No mató a la mujer! ¡Mató a la hija!
DON FRIOLERA
¡Maté a mi mujer! ¡Mi hija es un ángel!
DOÑA PEPITA
¡Mató a su hija, Pancho!
EL CORONEL
¿Ha oído usted, desgraciado?
DON FRIOLERA
¡Sepúltate, alma, en los infiernos!
EL CORONEL
Pepita, que le sirvan un vaso de agua.
DON FRIOLERA
¡Asesinos! ¡Cabrones! ¡Más cabrones que yo! ¡Maté a mi mujer!

¡Mate usted a la suya, mi Coronel! ¡Mátela usted, que también se la
pega! ¡Pim! ¡Pam! ¡Pum!

DOÑA PEPITA
¡Idiota!
EL CORONEL
¡Teniente Astete, ha perdido usted la cabeza!



DOÑA PEPITA
¡Pancho, imponle un correctivo!
EL CORONEL
¡Pepita, la vida de un hijo es algo serio!
DOÑA PEPITA
¡Qué crimen horrendo!
EL CORONEL
Teniente Astete, pase usted arrestado al Cuarto de Banderas
DON FRIOLERA
¡Me estoy muriendo! ¿Podría pasar al Hospital?
EL CORONEL
¡Puede usted hacerlo!
DON FRIOLERA
¡A la orden, mi Coronel!
EL CORONEL
Indudablemente ha perdido la cabeza. Explícate tú, Pepita:

¿Quién te ha contado ese drama?
DOÑA PEPITA
¡El asistente!



Epílogo

La plaza del mercado en una ciudad blanca dando vista a la costa
de África. Furias del sol, cabrilleos del mar, velas de ámbar, parejas
de barcas pesqueras. El ciego pregona romances en la esquina de
un colmado, y las rapadas cabezas de los presos asoman en las
rejas de la cárcel, un caserón destartalado que había sido convento
de franciscanos antes de Mendizábal. El perrillo del ciego alza la
pata al arrimo de una valla decorada con desgarrados carteles,
postrer recuerdo de las ferias, cuando vino a llevarse los cuartos la
María Guerrero. —El Gran Galeoto. —La Pasionaria. —El Nudo
Gordiano. —La Desequilibrada.

ROMANCE DEL CIEGO
En San Fernando del Cabo,
perla marina de España,
residía un oficial
con dos cruces pensionadas,
recompensa a sus servicios
en guarnición y en campaña.
Sin escuchar el consejo
de amigos que le apreciaban,
casó con una coqueta,
piedra imán de su desgracia.
Al cabo de poco tiempo
—el pecado mal se guarda—
un anónimo le advierte
que su esposa le engañaba.
Aquel oficial valiente,
mirando en lenguas su fama,



rasga el papel con las uñas
como una fiera enjaulada,
y echando chispas los ojos,
vesubios de sangre humana,
en la cintura se esconde
un revólver de diez balas.
Esperando la ocasión,
a su esposa festejaba,
disimulando con ella
porque no se recelara.
Al cabo de pocos días
supo que se entrevistaba
en casa de una alcahueta
de solteras y casadas.
Allí dirige los pasos,
la puerta encuentra cerrada,
salta las tapias del huerto
la vuelta dando a la casa,
y oye pronunciar su nombre
entre risas y soflamas.
Sofocando un ronco grito,
propia pantera de Arabia,
en astillas, de los gonces,
hace saltar la ventana.
¡Sagrada Virgen María,
la voz tiembla en la garganta
al narrar el espantoso
desenlace de este drama!
Aquel oficial valiente,
su revólver de diez balas,
dispara ciego de ira
creyendo lavar la mancha
de su honor. ¡Ay, no sospecha
que la sangre derramaba
de su hija Manolita,
pues la madre se acompaña
de la niña, por hacer



salida disimulada,
y el cortejo la tenía
al resguardo de la capa!
Cuando el valiente oficial
reconoce su desgracia,
con los ayes de su pecho
estremece la Alpujarra.
A la mujer y al querido
los degüella con un hacha,
las cabezas ruedan juntas,
de los pelos las agarra,
y con ellas se presenta
al general de la plaza.
Tiene pena capital
el adulterio en España,
y el general Polavieja,
con arreglo a la Ordenanza,
el pecho le condecora
con una cruz pensionada.
En los campos de Melilla
hoy prosigue sus hazañas:
Él solo mató cien moros
en una campal batalla.
Le proclaman nuevo Prim
las kabilas africanas,
y el que fue Don Friolera
en lenguas de la canalla,
oye su nombre sonar
en las lenguas de la Fama.
El Rey le elige ayudante,
la Reina le da una banda,
a Infanta Doña Isabel
un alfiler de corbata,
y dan a luz su retrato
las Revistas Ilustradas.
Tras una reja de la cárcel están asomados DON MANOLITO y

DON ESTRAFALARIO. Huelga decir que son huéspedes de la trena,



por sospechosos de anarquistas y haber hecho mal de ojo a un
burro en la Alpujarra.

DON ESTRAFALARIO
Este es el contagio, el vil contagio, que baja de la literatura al

pueblo.
DON MANOL1TO
De la mala literatura, Don Estrafalario.
DON ESTRAFALARIO
Toda la literatura es mala.
DON MANOLITO
No me opongo.
DON ESTRAFALARIO
¡Aún no hemos salido de los Libros de Caballerías!
DON MANOLITO
¿Cree usted que no ha servido de nada Don Quijote?
DON ESTRAFALARIO
Ni Don Quijote, ni las guerras coloniales, ¡No le parece a usted

ridícula esa literatura, jactanciosa como si hubiese pasado bajo los
bigotes del Kaiser!

DON MANOLITO
Indudablemente, en la literatura aparecemos como unos bárbaros

sanguinarios. Luego se nos trata y se ve que somos unos borregos.
DON ESTRAFALARIO
¡Qué lejos de este vil romancero aquel paso ingenuo que hemos

visto en la raya de Portugal! ¡Qué lejos aquel sentido malicioso y
popular! ¿Recuerda usted lo que entonces le dije?

DON MANOLITO
¡Me dijo usted tantas cosas!
DON ESTRAFALARIO
¡Sólo pueden regenerarnos los muñecos del Compadre Fidel!
DON MANOLITO
¡Con decoraciones de Orbaneja! ¡Ya me acuerdo!
DON ESTRAFALARIO
Don Manolito, gástese usted una perra y compre el romance del

ciego.
DON MANOLITO
¿Para qué?



DON ESTRAFALARIO
¡Infeliz, para quemarlo!



Esperpento de la hija del capitan



Escena primera

Madrid moderno: En un mirador espioja el alón verdigualda un
LORO ultramarino: La siesta: Calle jaulera de minúsculos hoteles.
Persianas verdes. Enredaderas. Resol en la calle. En yermos
solares la barraca de horchata y melones con él obeso levantino en
mangas de camisa. —Un organillo. — AL GOLFANTE del manubrio,
calzones de odalisca y andares presumidos de botas nuevas, le
asoma un bucle fuera de la gorrilla con estudiado estrágalo, y sobre
el hombro le hace morisquetas el pico verderol del pañolito
gargantero. —Por la verja de un jardín se concierta con una negra
MUCAMA.

EL LORO
¡Cubanita canela!
EL GOLFANTE
Ese amigo me ha dado el primer quién vive. Oírlo y caer en la

cuenta de que andaba por aquí el Capitán. Después he visto asomar
el moño de la Sini. No sé si me habrá reconocido.

LA MUCAMA
Es mucho el cambio. Si usted no se me descubre, yo no le saco.

La niña, sin duda, tendrá más presente su imagen.
EL GOLFANTE
¡Cómo me la ha pegado! Ésa se ha ido cegada por los pápiros del

tío ladrón.
LA MUCAMA
Más es el ruido.
EL GOLFANTE
Ya sé que no pagáis una cuenta y que tu amo tira el pego en su

casa. Otro Huerto del Francés estáis armando. ¡Buena fama os dan
en el barrio!

LA MUCAMA



¡Qué chance! Estamos en un purito centro de comadreo.
EL LORO
¡Cubanita canela!
EL GOLFANTE
Ese charlatán es un bando municipal sobre la ventana de Sini. La

andaba buscando loco por esas calles, y aquí estaba esperándome
el lorito con su letrero. ¡Impensadamente volvía a ponerse en mi
camino la condenada sombra de Sini! ¡Aquí está mi perdición! Entra
y dile que el punto organillero desea obsequiarla con un tango. Que
salga, como es de política, a darme las gracias y proponer el más de
su gusto. Y si no sale será que prefiere oír todo el repertorio.
Recomiéndale que no sea tan filarmónica.

EL LORO
¡Apártese! Tenemos bucaneros en la costa.
Disimulábase la negra mandinga regando las macetas, y el

pirante del organillero batió la “Marcha de Cádiz”. Salía en traje de
paisano EL CAPITÁN SINIBALDO PÉREZ: Flux de alpaca negra,
camisa de azulinos almidones, las botas militares un abierto compás
de charolados brillos, el bombín sobre la ceja, el manatí jugando en
los dedos. Dos puntos holgazanes y una golfa andariega que
refrescan en la barraca del levantino, hacen su comentario a
espaldas del Capitán. LA POCO-GUSTO, le dicen a la mozuela y a
los dos pirantes, PEPE EL COSMÉTICO y TONO EL TAPABOCAS.

LA POCO-GUSTO
¡Qué postinero!
EL COSMÉTICO
Por algo es Chuletas de Sargento.
EL HORCHATERO
Esa machada, se la cuelgan.
EL COSMÉTICO
¿Que no es verdad, y está sumariado?
EL HORCHATERO
Las Ordenanzas Militares son muy severas, y los ranchos con

criadillas de prisioneros están más penados que entre moros comer
tocino. Tocante al Capitán, yo no le creo hombre para darse esa
manutención.

EL TAPABOCAS



¡Que no fuese guateque diario, estamos en ello! Pero él propio se
alaba.

EL HORCHATERO
¡Boquerón que es el compadre!
LA POCO-GUSTO
¿Y el proceso?
EL HORCHATERO
¡Che! Por tirar la descargada.
EL COSMÉTICO
A mí no me representa un mérito tan alto, estando de buen

paladar, comer chuletas. ¿Que son de sargento? Como si fueran de
cordero. ¡En estando de gusto!

EL TAPABOCAS
¿Y por qué razón no van a saber buenas las chuletas de sargento

mambís?
LA POCO-GUSTO
¡Se podrán comer, pero buenas!...
EL TAPABOCAS
Buenas. ¿Por qué no?
EL HORCHATERO
Con mucho vino, con mucha guindilla, por una apuesta, limpias de

grasas, lo magro magro, casi convengo.
EL COSMÉTICO
Y así habrá sido.
EL HORCHATERO
¡Ni eso!
EL TAPABOCAS
Pues se lo han acumulado como un guateque diario y tiene una

sumaria a pique de salir expulso de la Milicia.
EL HORCHATERO
¡Bien seguro se halla! Para que el proceso duerma la hija se

acuesta con el Gobernador Militar.
LA POCO-GUSTO
La dormida de la hija por la dormida del expediente.
EL COSMÉTICO
¡Una baza de órdago a la grande!
EL HORCHATERO



No llegan las pagas, hay mucho vicio y se cultiva la finca de las
mujeres.

EL COSMÉTICO
Quién tiene la suerte de esas fincas. Menda es huérfano.
EL HORCHATERO
Te cosas y pones la parienta al toreo.
EL COSMÉTICO
¿Y si no vale para la lidia?
LA POCO-GUSTO
Búscala capeada. ¡Mira la Sini, al timoteo con el andoba del

organillo!
LA SINIBALDA, peinador con lazos, falda bajera, moñas en los

zapatos, un clavel en el pelo, conversaba por la verja del jardinillo
con EL GOLFANTE del manubrio.

LA SINI
No te hubiera reconocido, Aquí no es sitio para que hablemos.
EL GOLFANTE
¿Temes comprometerte?
LA SINI
La mujer en mi caso, con un amigo que nada la niega, está

obligada a un miramiento que ni las casadas.
EL GOLFANTE
¿Que nada te niega? Quiere decirse que lo tienes todo con ese tío

cabra.
LA SINI
Todo lo que se tiene con guita.
EL GOLFANTE
¿Que lo pasas al pelo?
LA SINI
Según se mire. Algo me falta, eso ya puedes comprenderlo. Tú

has podido sacarme de la casa de mi padre. ¿Que no tenías modo
de vida? Pues atente a las consecuencias. ¿Lo tienes ahora? Pronta
estoy a seguirte. ¡Ya te veo empalmado, pero no te lo digo por
miedo! ¿Qué traes? ¡Un organillo! Vienes a camelarme con música.
¿Vas a sostenerme con escalas y arpegios? Mírame. No seas loco.
¡Y tienes toda la vitola de un golfante!

EL GOLFANTE



Tú dirás que venga a ser sino un golfo ciego por la mayor golfa,
peleado con toda mi casta.

LA SINI
¡Cuándo asentarás la cabeza! ¿Dejaste los estudios! Pues has

hecho mal. ¡Y tienes toda la vitola de un organillero! ¿Qué tiempo
llevas dando al manubrio?

EL GOLFANTE
Tres meses. Desde que llegué.
LA SINI
¿Has venido siguiéndome?
EL GOLFANTE
Como te lo prometí.
LA SINI
Pero siempre pensé que no lo hicieses.
EL GOLFANTE
Ya lo ves.
LA SINI
¡Vaya un folletín!
EL GOLFANTE
Por ahí sacarás todo el mal que me has hecho.
LA SINI
Te has puesto pálido. ¿De verdad tanto ciegas por mí?
EL GOLFANTE
¡Para perderme!
LA SINI
Lo dices muy frío. No hay que hacerte caso. ¿Y qué ventolera te

ha entrado de ponerte a organillero?
EL GOLFANTE
Para el alpiste, y buscarte por las calles de Madrid. El lorito en tu

ventana ha sido como un letrero.
LA SINI
¿Y qué intención traes? Empalmado lo estás. ¿Tú has venido con

la intención de cortarme la cara?
EL GOLFANTE
Al tío cebón es a quien tengo gana de cortarle alguna cosa.
LA SINI



¿Qué mal te hizo? Con éste o con otro había de caer. Estaba para
eso.

EL GOLFANTE
¡El amor que tienes por el lujo!
LA SINI
Tú nada podías ofrecerme. Pero con todo de no tener nada, de

haber sido menos loco, por mi voluntad nunca hubiera dejado de
verte. Te quise y te quiero. No seas loco. Apártate ahora.

EL GOLFANTE
¿Sin más?
LA SINI
¿Aquí qué más quieres?
EL GOLFANTE
Dame la mano.
LA SINI
¡Adiós, y que me recuerdes!
EL GOLFANTE
¿Vuelvo esta noche?
LA SINI
No sé.
EL GOLFANTE
¿Esperas al pachá?
LA SINI
Pero no se queda.
EL GOLFANTE
¿Cuál es tu ventana?
LA SINI
Te pones en aquella reja. Por allí te hablaré... Si puedo.
Huyóse LA SINI con bulle-bulle de almidones: volvía la cabeza,

guiñaba la pestaña. Sobre la escalinata se detuvo, sujetándose el
clavel del pelo sacó la lengua y se metió al adentro. El gachó del
organillo, al arrimo de la verja, se ladea la gorra estudiando la altura
y disposición de las ventanas.

EL LORO
¡Cubanita canela!



Escena segunda

Lacas chinescas y caracoles marinos, conchas perleras, coquitos
labrados, ramas de madrépora y coral difunden en la sala nostalgias
coloniales de islas opulentas: Sobre la consola y por las rinconeras
vestidas con tapetillos de primor casero, eran faustos y fábulas del
trópico. EL LORO dormita en su jaula abrigado con una manta vieja.
A la mesa camilla le han puesto bragas verdes. Partida timbera.
Donillea el naipe. Corre la pinta Chuletas de Sargento. Hacen la
partida seis camastrones. Entorchados y calvas, lucios cogotes,
lucias manos con tumbagas, humo de vegueros prestigian el último
albur. EL POLLO DE CARTAGENA, viejales pisaverde, se santigua
con una ficha de nacaradas luces.

EL POLLO
¡Apré! Esto me queda.
EL CAPITÁN
¿Quiere usted cambio?
EL POLLO
Son cinco mil beatas.
EL CAPITÁN
A tanta devoción no llego. Puedo hacerle un préstamo.
EL POLLO
Gracias.
EL CAPITÁN
¿De dónde es la ficha?
EL POLLO
De Bellas Artes.
EL CAPITÁN
Puede usted disponer del asistente si desea mandar a cambiarla.

Si toma un coche, en media hora está de vuelta.
EL POLLO



Por esta noche me abstengo. Me voy a la última de Apolo. ¡Salud,
caballeros!

Vinoso y risueño, con la bragueta desabrochada, levantó su
corpulenta estampa el vencedor de Periquito Pérez: Saturnal y
panzudo, veterano de toros y juergas, fumador de vegueros,
siempre con luces alcohólicas en el campanario, marchoso,
verboso, rijoso, abría los brazos el Pachá de LA SINIBALDA.

EL GENERAL
Pollo, vas a convidarnos.
EL POLLO
No hay inconveniente.
EL GENERAL
Chuletas, tira las tres últimas.
EL CAPITÁN
¡Ha cambiado el corte!
EL GENERAL
Me es inverosímil, Chuletas. Peina ese naipe. ¡Tú te las arreglas

siempre para tirar la descargada!
EL CAPITÁN
¡Mi General, esa broma!
EL GENERAL
Rectificaré cuando gane.
EL CAPITÁN
Caballeros, hagan juego.
El vencedor de Periquito Pérez se colgó el espadín, se puso el ros

de medio lado, se a justó la pelliza y recorrió la sala marcándose un
tango: Bufo y marchoso, saca la lengua, guiña el ojo y mata la bicha
a estilo de negro cubano. LA SINIBALDA, por detrás de un cortinillo
asoma los ojos colérica, y descubre la mano con una lezna zapatera
dispuesta a clavarle el nalgario. Detuvo el brazo de la enojada el
POLLO DE CARTAGENA. EL GENERAL, asornado, vuelve a la
mesa de juego, y el viejales pisaverde, en la puerta, templa con
arrumacos y sermón los ímpetus de LA SINI.

EL POLLO
¡Vamos, niña, que estamos pasando un rato agradable entre

amigos! Las diferencias que podáis tener os las arregláis cuando
estéis solos.



LA SINI
Don Joselito, me aburre un tío tan ganso. ¿Dónde ha visto usted

peor pata?
EL POLLO
¡Niña!
LA SINI
Si se lo digo en su cochina cara. Y además está convencido de

que lo siento. ¿Ha perdido?
EL POLLO
Ya puedes comprender que no me entretuve siguiendo su juego.
LA SINI
Ha perdido y se ha consolado como de costumbre.
EL POLLO
Yo me hubiera consolado mejor contigo.
LA SINI
Usted, sí, porque es un hombre de gusto y muy galante. ¿Ha

perdido?
EL POLLO
No sé.
LA SINI
Ha perdido, y se ha puesto una trupita para consolarse.
EL POLLO
Vendría de fuera con ella, y será anterior al proyecto de cometer

el crimen.
LA SINI
¿Qué crimen?
EL POLLO
Una broma. Se ha consolado de la pérdida antes de la pérdida.
LA SINI
¿Ya qué ha dicho usted crimen?
EL POLLO
Un texto del Código Penal. Erudición que uno tiene.
LA SINI
¡Vaya texto! ¿Y usted se lo sabe por sopas el Código?
EL POLLO
Como el Credo.
LA SINI



¿Y dirá usted que se lo sabe?
EL POLLO
¿El Código?
LA SINI
El Credo.
EL POLLO
Para un caso de apuro.
LA SINI
Parece usted pariente de aquel otro que estando encaminándole

preguntaba si eran de confianza los Santos Olios.
EL POLLO
Ése era mi abuelo.
LA SINI
Con su permiso, Don José.
EL POLLO
¡Sini, ten cabeza!
Brillos de cerillas, humo de vegueros. Los camastrones dejan la

partida. Las cartas del último albur quedan sobre la mesa con un
tuerto visaje. LA MUCAMA MANDINGA, delantal rayado, chancletas
de charol, lipuda sonrisa, penetra en la sala y misteriosa toca la
dorada bocamanga del GENERAL.

LA MUCAMA
Este papelito que horitita lo lea, Ño General.
EL GENERAL
Lo leeré cuando me parezca.
LA MUCAMA
Me ha dicho que horita y que me dé respuesta vucencia.
EL GENERAL
Retírate y no me jorobes. Pollo, hágame usted el favor de

quedarse. Le retengo a usted como peón de brega.
Se despedían los otros pelmazos. Eran cuatro. Un ricacho

donostiarra famoso empresario de frontones, un cabezudo ex
ministro sagastino y un catalán trapisondista, taurófilo y gran
escopeta en las partidas de Su Majestad.

EL TRAPISONDAS
¿Esa cena para cuándo, Don José?
EL POLLO



Ustedes dirán.
EL EX MINISTRO
Creo que no debe aplazarse.
EL TONQUISTA
Cena en puerta agua en espuerta.
EL POLLO
Ustedes tienen la palabra.
EL TRAPISONDAS
Esta noche en lo de Moran.
EL POLLO
¿Hace, caballeros?
EL TONQUISTA
¡Al pelo!
EL EX MINISTRO
¡Naturaca!
EL TRAPISONDAS
¡Evident!
Sale LA SINI. Chuletas, recomiéndose, cuenta las fichas y las

distribuye por los registros chinescos de la caja. —Pagodas,
mandarines, áureos parasoles. —El asistente, en brazado, saca
abrigos, bastones, sombreros: Los reparte a tuertas, soñoliento,
estúpido, pelado al cero. Chuletas de Sargento cierra la caja de
fichas y naipes y, colocándosela bajo el brazo, se mete por una
puerta oscura.

LA SINI
¿Le sería a usted muy molesto oírme una palabra, General?
EL GENERAL
Sini, no me hagas una Escena. Sé mirada.
LA SINI
¡Vea usted de quedarse!
EL GENERAL
Es intolerable esa actitud.
LA SINI
Don Joselito, si a usted no le importan las vidas ajenas, ahueque.
EL POLLO
Obedezco a las damas. ¡Que haya paz!



EL POLLO DE CARTAGENA, se tercia la capa a la torera y saluda
marchoso en los límites de la puerta.

EL GENERAL
Pollo, si quedo con vida caeré por casa de Moran.
LA SINI
¡Gorrista!
EL GENERAL
No me alcanzan tus ofensas.
EL POLLO
Si hay reconciliación, como espero, llévese usted a la niña.
EL GENERAL
Sini, ya lo estás oyendo. Échate un abrigo y aplaza la bronca.
LA SINI
Eso quisieras.
EL POLLO
Mano izquierda, mi General.
EL GENERAL
Ésta quiere verme hacer la jarra.
LA SINI
Miserable.
EL POLLO DE CARTAGENA toma el olivo con espantada torera.

EL GENERAL se cruza de brazos con heroico alarde y ensaya una
sonrisa despreciando a la SINIBALDA.

EL GENERAL
Me quedo, pero serás razonable.
LA SINI
¿Has perdido?
EL GENERAL
Hasta la palabra.
LA SINI
Ésa nunca la has tenido.
EL GENERAL
El uso de la lengua.
LA SINI
¡Marrano!
EL GENERAL
Ya sacaste las uñas. Deja que me vaya.



LA SINI
¿Irte? Toma asiento y pide algo. ¡Irte! Será después de habernos

explicado.
EL GENERAL
Tomo asiento. Y no hables muy alto.
LA SINI
No será por escrúpulo de que oiga mi padre. Tú y él sois dos

canallas. Me habéis perdido.
EL CAPITÁN entra despacio y avanza con los dientes apretados,

la mano en perfil, levantada.
EL CAPITÁN
No te consiento juicios sobre la conducta de tu padre.
LA SINI
¿Cuándo has tenido para mi entrañas de padre? Mira lo que

haces. Harta estoy de malos tratos. Si la mano dejas caer me tiro a
rodar. ¡Ya para lo que falta!

EL GENERAL
Sinibaldo, aquí estas sobrando.
EL CAPITÁN
Tiene esa víbora mucho veneno.
LA SINI
Las hieles que me has hecho tragar.
EL CAPITÁN
Vas a escupirlas todas.
LA VOZ DEL POLLO
¡¡Socorro!!
El eco angustiado de aquel grito paraliza el gesto de las tres

figuras, suspende su acción: Quedan aprisionadas en una
desgarradura lívida del tiempo, que alarga el instante y lo colma de
dramática incertidumbre. LA SINI rechina los dientes. Se rompe el
encanto. EL CAPITÁN CHULETAS, con brusca resolución, toma una
luz y sale. EL GENERAL le sigue con sobresalto taurino. En el
marco de la ventana vestida de luna, sobre el fondo estrellado de la
noche, aparece EL GOLFANTE DEL ORGANILLO.

EL GOLFANTE
¡Ya está despachado!
LA SINI



¡Mal sabes lo que has hecho! Darle pasaporte a Don Joselito.
EL GOLFANTE
¿Al Pollo?
LA SINI
¡A ese desgraciado!
EL GOLFANTE
¡Vaya una sombra negra!
LA SINI
¡Por obrar ciego! ¡Ya ves lo que sacas! ¡Meterte en presidio

cargado con la muerte de un infeliz!
EL GOLFANTE
¡Ya no tiene remedio!
LA SINI
¿Y ahora?
EL GOLFANTE
Tu anuncio... ¡El presidio!
LA SINI
¿Qué piensas hacer?
EL GOLFANTE
¡Entregarme!
LA SINI
¡Poco ánimo es el tuyo!
EL GOLFANTE
Me ha enfriado el planchazo.
LA SINI
Pues no te entregues. Espérame. Ahora me voy contigo.



Escena tercera

Una puerta abierta: Fondo de jardinillo lunero: El rodar de un
coche: El rechinar de una cancela: El glogloteo de un odre que se
vierte: Pasos que bajan la escalera. Chuletas de Sargento levanta
un quinqué y aparece caído de costado Don Joselito. EL CAPITÁN
inclina la luz sobre el charco de sangre, que extiende por el mosaico
catalán una mancha negra. Se ilumina el vestíbulo con rotario aleteo
de sombras: —La cigüeña disecada, la sombrilla japonesa, las
mecedoras de bambú. —Sobre un plano de pared, diluidos fugaces
resplandores de un cuadro con todas las condecoraciones del
Capitán. —Placas, medallas, cruces. —Al movimiento de la luz todo
se desbarata. Chuletas de Sargento posa el quinqué en él tercer
escalón, inclinándose sobre el busto yacente, que vierte la sangre
por un tajo profundo que tiene en el cuello. EL GENERAL, por
detrás de la luz, está suspenso.

EL CAPITÁN
No parece que el asesino se haya ensañado mucho. Con el

primer viaje ha tenido bastante para enfriar a este amigo
desventurado. ¡Y la cartera la tiene encima! Esto ha sido algún odio.

EL GENERAL
Está intacto. No le falta ni el alfiler de corbata.
EL CAPITÁN
Pues será que le mataron por una venganza.
EL GENERAL
Habrá que dar parte.
EL CAPITÁN
Dar parte trae consigo la explotación del crimen por los

periódicos... ¡Y en verano, con censura y cerrada la Plazuela de las
Cortes... Mi General, saldríamos todos en solfa.

EL GENERAL



Es una aberración este régimen. ¡La Prensa en todas partes
respeta la vida privada, menos en España! ¡La honra de una familia
en la pluma de un grajo!

EL CAPITÁN
Sería lo más atinente desprenderse del fiambre y borrar el rastro.
EL GENERAL
¿Cómo?
EL CAPITÁN
Facturándolo.
EL GENERAL
¡Chuletas, no es ocasión de bromas!
EL CAPITÁN
Mi General, propongo un expediente muy aceptado en Norte

América.
EL GENERAL
¿Y enterrarlo en el jardín?
EL CAPITÁN
Saldrán todos los vecinos con luces. Para eso mandas imprimir

esquelas.
EL GENERAL
¿Y en el sótano?
EL CAPITÁN
Mi General, para los gustos del finado nada mejor que tomarle un

billete de turismo. Lo inmediato es bajarlo al sótano y lavar la
sangre. Vamos a encajonarle.

EL GENERAL
¿Persistes en la machada de facturarlo?
EL CAPITÁN
Aquí es un compromiso muy grande para todos, mi General. ¡Para

todos!
EL GENERAL
¡Qué marrajo eres, Chuletas! Vamos a bajar el cadáver al sótano.

Ya se verá lo que se hace.
EL CAPITÁN
El trámite más expedito es facturarlo, a estilo de Norte América.
EL GENERAL
¡Y siempre en deuda con el extranjero!



EL CAPITÁN
Si usted prefiere lo nacional, lo nacional es dárselo a la tropa en

un rancho extraordinario, como hizo mi antiguo compañero el
Capitán Sánchez.

LA SINI, aciclonada, bajaba la escalera con un lío de ropa atado
en cuatro puntas, revolante el velillo trotero.

LA S1NI
¡Infeliz! ¡Qué escarnio de vida! Me llevo una muda... Mandaré por

el baúl... Aun no sé dónde voy. ¡Qué escarnio de vida! Mandaré un
día de estos...

EL CAPITÁN
Con un puntapié vas a subir y meterte en tu alcoba, grandísima

maula. Mi General, permítame darle un zarandazo de los pelos. ¡No
la acoja! Hay que ser con este ganado muy terne. Si se desmanda,
romperle la cuerna.

LA SINI
¡Qué desvarío! Si mi papá se hace el cargo, puesta la niña en el

caso de pedir socorro, alguno iba a enterarse.
EL CAPITÁN
¡Víbora!
LA SINI saca un hombro con desprecio y se arrodilla a un lado del

muerto por la cabecera, sobre el fondo nocturno de grillos y
luciérnagas. EL GENERAL y EL CAPITÁN cabildean bajo la
sombrilla japonesa.

EL GENERAL
Sinibaldo, hay que ser prudentes. Si quiere irse, que se vaya. La

Dirección de Seguridad se encargará de buscarla. Ahora no es
posible una Escena de nervios. ¡Sinibaldo, prudencia! Una Escena
de nervios nos perdería. Yo asumo el mando en Jefe.

LA SINI
¡Don Joselito, he de rezarle mucho por el alma! Me llevo su

cartera que ya no le hace falta. No iban esos marrajos a enterrarle
con ella, ¡Qué va! ¡Pues que se remedie la Sini!

EL CAPITÁN
¡Mi General, no puede consentirse que esa insensata se fugue del

domicilio paterno con una cartera de valores!
EL GENERAL



Mañana se recupera. ¡Sería nuestra ruina una Escena de nervios!
LA SINI
Las alhajitas tampoco las precisa. ¡Qué va! Don Joselito, he de

rezarle mucho por el alma. Adiós, Don Joselito. ¡No sé si voy
manchada de sangre!

EL CAPITÁN
Mi General, imposible para el honor de un padre tolerar esta

pendonada.
LA SINI
¡Suéltame, Chuletas de Sargento!
EL CAPITÁN
Te ahogo, si levantas la voz.
LA SINI
¡Asesino! ¡Chuletas de Sargento!
EL GENERAL
¿Sinibaldo, qué haces? ¡Otro crimen!
EL CAPITÁN
¡Hija malvada!
LA SINI
¡Hija de Chuletas de Sargento!
EL GENERAL
Sini, no te desboques. Las paredes son de cartón. Todo se oye

fuera. Sini, que el asistente te haga una taza de tila. Tienes
afectados los nervios. No faltes a tu padre. Sini, no hagas que me
avergüence de quererte.

LA SINI
¡Abur y divertirse! Si algún guinda se acerca para detenerme,

tened seguro que todo lo canto. Voy libre. La Sini se ha fugado al
extranjero con Don Joselito. ¡Abur, repito!

EL CAPITÁN
¡Las hay maulas! ¡Esa correspondencia tienes para tu padre,

grandísimo pendón!



Escena cuarta

Una rinconada en el Café Universal: Espejos, mesas de mármol,
rojos divanes. Mampara clandestina. Parejas amarteladas. En torno
de un velador rancho y bullanga, sombreretes y zamarras: Tiazos
del ruedo manchego, meleros, cereros, tratantes en granos. Una
señora pensionista y un capellán castrense se saludan de mesa a
mesa. Un señorito y un pirante maricuela se recriminan bajo la
mirada comprensiva del Mozo, prócer, calvo, gran nariz, doble
empaque eclesiástico. LA SINIBALDA, con mantón de flecos y
rasgados andares, penetra en el humo entre alegres y salaces
requiebros de la parroquia. Se acoge al rincón más oscuro y llama al
Mozo con palmas.

LA SINI
¡Café!
EL MOZO
¿ Solo?
LA SIXI
Con gotas.
EL MOZO
Si usted quiere cambiar de mesa me queda otra libre en el turno.

Aquí, con la corriente de la puerta, estará usted mal a gusto.
LA SINI
¡Qué va! Con el calorazo que hace la corriente se agradece.
EL MOZO
Pues hay quien manda parar el ventilador. ¡Váaa!
Llamaban de una peña marchosa. —Toreros, concejales,

chamelistas y pelmas. —EL MOZO se acercó con majestad
eclesiástica y estuvo algunos instantes atento a las chuscadas de
los flamencos. Siempre entonado y macareno, luego de limpiar el



mármol, se salió del corro para poner el servicio de café en la mesa
de LA SINI.

EL MOZO
Le ha caído usted en gracia al Manene. Me ha llamado porque

disputan sobre quién usted sea. Les ha caído usted en gracia, y la
quieren sacar por un retrato que enseñó en la mesa un parroquiano.
¿No será usted la misma?

LA SINI
No, señor. Yo soy muy fea para retratarme. ¿Pero cuándo van a

dejar de mirarme esos pelmazos?
EL MOZO
Están de broma.
LA SINI
¡Como si en su vida hubieran visto una mujer!
EL MOZO
¡Que no estará usted acostumbrada a que la miren!
LA SINI
¡Asquerosos! Me parece que van a reírse de su mamasita.
EL MOZO
No es para que usted se incomode. Son gente alegre pero que no

falta. Están en que usted es la del retrato. ¡Verá usted qué jarro de
agua fría cuando los desengañe el Pollo de Cartagena!

LA SINI
¿Es el parroquiano?
EL MOZO
Contada la tarde que falta.
LA SINI
A ver si asoma y concluye el choteo de esos puntos. Estoy

esperando a un amigo que tiene la sangre muy caliente.
EL MOZO
No habrá caso. Verá qué ducha cuando llegue el Pollo.
LA SINI
¿Y si ese sujeto hace novillos?
EL MOZO
Combina de mucho pote había de tener para faltar esta tarde.

¡Raro que siendo usted una hembra tan de buten no la haya seguido
alguna vez por esas calles!



LA SINI
¿Y sacado la fotografía? El punto ése verá usted que por darse

importancia, esta tarde no viene.
EL MOZO
Aun no es su hora.
LA SINI
Me gustaría conocerle.
EL MOZO
Pues fijamente hoy no falta. Casual que al irse anoche mandaba

al botones a cambiarle una ficha de cinco mil beatas en la caja del
Círculo. Fue motivado que viendo el atortolo del chico, que es
novato, mudase de idea, y me pidió sesenta duros, cuyamente me
prestó un parroquiano, ¿Qué mozo tiene hoy sesenta duros? ¡Eso
otros tiempos!

Entran el andoba del organillo y un vejete muy pulcro, vestido de
negro: Afeminados ademanes pedagógicos, una afectada
condescendencia de dómine escolástico: El peluquín, los anteojos,
el pañuelo que lleva a la garganta y le oculta el blanco de la camisa
como un alzacuello, le infligen un carácter santurrón y sospechoso
de mandadero de monjas: Le dicen EL SASTRE PENELA. En voz
baja conversan con LA SINI. EL GOLFANTE le muestra una
fotografía entre cínico y amurriado.

EL GOLFANTE
El retrato de un pingo en camisa. ¡Mira si te reconoces! En la

cartera del interfecto ha sido exhumado.
LA SINI
¡Se lo ha dado el canalla, sinvergüenza!
EL GOLFANTE
Trabajaba el endoso.
LA SINI
Anduvo un mes encaprichado por sacarme esa fotografía. ¡El

aprecio que hizo el asqueroso ¡Entre unos y otros me habéis puesto
en el pie de perderme. ¡Ya nada se me da! Hoy contigo... Mañana
se acabó el conquis, pues a ganarlo para los dos con mi cuerpo.
¿Cómo estaba de parné la cartera?

EL GOLFANTE



¡Limpia! Este amigo me ha dado una ayuda muy superior para
desmontar la pedrería del alfiler y los solitarios. Como que el hombre
se maneja sin herramientas. ¡Es un águila! En nueve mil melopeas
pignoramos el lote, en la calle de la Montera. Por cierto que voy a
quemar la papeleta.

EL SATRE
¡Aquí, no! ¡Prudencia! Pasa al evacuatorio.
EL GOLFANTE
En la cartera había documentos que en unas buenas manos son

sacadineros. Dos pagarés de veinte mil pesetas con la firma del
Pacha Bum-Bum. Una carta del propio invicto sujeto solicitando
demoras y una ficha de juego.

LA SINI
De Bellas Artes. ¡Cinco mil del ala! Dámela, que hay que cobrarla

y a no tardar.
EL GOLFANTE
¿Cómo se cobra?
LA SINI
Presentándose en caja.
EL GOLFANTE
¡Es un paso comprometido!
LA SINI
¡Cinco mil beatas no son para dejarlas en el aire!
EL GOLFANTE
¡Conforme! Los documentos, estoy a vueltas... Hacerlos

desaparecer es quemar un cheque al portador.
EL SASTRE
Hay que operar con mucho quinqué. Los presentas tú al cobro y

te ponen a la sombra: Se requieren otras circunstancias. Los que
actúan en esos negocios son sujetos con muy buenas relaciones
que visitan los Ministerios. ¡El Batuco, que estos tiempos ha dado
los mejores golpes, tiene padrinos hasta en la Gran Peña! Una
masonería como la de los sarasas. El Batuco ha puesto a modo de
una Agencia: ¡Una oficina en toda regla! Si queréis entenderos con
él fijamente está en los billares.

EL GOLFANTE
¿No será venderse?



EL SASTRE
Vosotros los pensáis y aluego resolvéis. El Batuco vive de esas

operaciones y su crédito está en portarse con decencia. Conoce
como nadie el compromiso de ciertos negocios y puede daros una
luz. Hoy todo lo hace la organización. ¡Vierais la oficina, montada
con teléfono y máquina de escribir!... ¡Propiamente una Agencia!

EL GOLFANTE
¡Mira, Penela, que la mucha gente es buena en las procesiones!
EL SASTRE
Para sacarle lo suyo a esos papeles hace falta el organismo de

una Agencia. ¡Son otros horizontes! ¡Ahí tienes las contratas del
ramo de Guerra! Para ti, cero, ni pensar en ello. ¡Para un organismo,
ponerse las botas! Es su función propia... Ahora, si vosotros tenéis
otro pensamiento...

LA SINI
¡Tan incentiva pintura los sentidos me enajena! ¡Suba usted por el

Batuco!
EL GOLFANTE
¿Se puede uno confiar?
EL SASTRE
Hombre, yo siempre le he visto proceder como un caballero, y el

asunto vuestro es un caso corriente.
EL GOLFANTE
Pues a no tardar.
EL SASTRE
Míralo, que baja de los billares. Don Arsenio, media palabra.
EL BATUCO accede, saludando con el puro: Chafo, renegrido,

irisas de perfumería y anillos de jugador, caña de nudos, bombín,
botas amarillas con primores: Un jastialote tosco con hechura de
picador.

EL BATUCO
¿Qué cuenta el amigo Penela?
EL SASTRE
Estaba con una pata en el aire para remontarme en su busca y

captura. Me había comprometido a relacionarle con esta interesante
pareja. Tienen algunos documentos que desean negociar: Cartas y
pagarés de un personaje. ¿Qué dice usted?



EL BATUCO
Acaso se pudiera intentar alguna travesura. ¡No sé! Sin conocer el

asunto es imposible aventurar una opinión... Hay que estudiarlo.
¿Quién es el personaje?

EL SASTRE
Un heroico príncipe de la Milicia.
EL BATUCO
¿Con mando?
EL SASTRE
Con mando.
EL BATUCO
¿Quién negocia los papeles?
EL SASTRE
Esta joven e inexperta pareja. Paseando, se han encontrado una

cartera.
EL BATUCO
El propietario habrá dado parte a la Poli. Esos documentos de

crédito en nuestras manos son papeles mojados.
LA SINI
El propietario no ha dado parte.
EL BATUCO
¿Seguro?
LA SINI
Tomó el tren para un viaje que será largo, y a última hora le faltó

el tiempo hasta para las despedidas.
EL BATUCO
Entendido. ¿Pueden verse los documentos?
EL GOLFANTE
¡Naturaca!
EL GOLFANTE saca del pecho un legajillo sujeto con una goma.

EL BATUCO, disimulado, hace el ojeo: Se detiene sobre una carta,
silabea reticente.

EL BATUCO
“La rubiales se alegrará de verle, Chuletas de Sargento cantará

guajiras y tirará el pego.”
LA SINI
El viaje del andoba saltó impensadamente.



EL BATUCO
¿Muy largo, ha dicho usted?
LA SINI
Para una temporada.
EL BATUCO
¡Hablemos claro! ¡Esta carta es un lazo, una encerrona

manifiesta! ¿Quién ha taladrado el billete al viajero? ¿No lo saben
ustedes?

LA SINI
Le dio un aire al quinqué y se apagó para no verlo. ¡Como

siempre! Y algún vivales se adelantó a tomar la cartera. ¿He dado
en el clavo?

LA SINI
Ve usted más que un astrónomo. Usted debe predecir el tiempo.
EL BATUCO
Me alegro de no haberme equivocado. Es caso para estudiarse y

meditarse... De gran mompori si se sabe encauzar. Yo trabajo en
una esfera más modesta. El negocio que ustedes traen es de los de
Prensa y Parlamento. Yo soy un maleta, pero tengo buenas
relaciones. Don Alfredo Toledano, el Director de “El Constitucional”,
me aprecia y puedo hablarle. Verá el asunto, que es un águila, y de
los primeros espadas. Un hombre tan travieso puede amenazar con
una campaña. En manos de un hombre de pluma estos papeles son
un río de oro, en las nuestras un compromiso. Ése es mi dictamen.
Con la amenaza de una campaña de información periodística se
puede sacar buena tajada. ¡Don Alfredo chanela como nadie la
marcha de estos negocios! Cuando la repatriación formó una
Sociedad. ¡Un organismo de lo más genial para la explotación de
altos empleados! Si ustedes están conformes, me pondré al habla
con el maestro.

LA SINI
¡A no dejarlo!
EL GOLFANTE
¿Dónde nos avistamos?
EL BATUCO
Aquí. ¿Hace?
EL SASTRE



Entiendo que aquí ya nos liemos lucido bastante. En todas las
circunstancias de la vida conviene andarse con quinqué...

EL BATUCO
Pues pasen ustedes por la Agencia. Pez, 31.
LA SINI
¡A ver si hacemos changa!
EL BATUCO
¡Seguramente! Huyo veloz como la corza herida.
EL SASTRE
¡Orégano sea!
EL GOLFANTE
Sinibalda.
LA SINI
¿Qué se ofrece?
EL GOLFANTE
¿Y de la ficha, qué?
LA SINI
¡Cobrarla!
EL GOLFANTE
¿Estás en ello?
LA SINI
¡Naturaca!
EL GOLFANTE
En tus manos la dejo. Yo me najo para cambiar de vitola en el

Águila.



Escena quinta

Un mirador en el Círculo de Bellas Artes. Tumbados en
mecedoras luciendo los calcetines, fuman y bostezan tres señores
socios: — Un viejales CAMASTRÓN, un goma QUITOLIS y el
CHULAPO ayudante en el tapete verde. —Se oye la gresca del
billar, el restallo de los tacos, las súbitas aclamaciones. El viejales
CAMASTRÓN, con los lentes de oro en la punta de lo nariz, repasa
los periódicos. Filo de la acera encienden sus faroles los simones.
Pasa la calle el campaneo de los tranvías y el alarido de los
pregones.

PREGONES
¡Constitucional! ¡Constitucional! ¡Constitucional! ¡Clamor de la

Noche! ¡Corres! ¡Heraldo! ¡El Constitucional, con los misterios de
Madrid Moderno!

EL CAMASTRÓN
¡Cerrojazo de Cortes, crimen en puerta! ¡Señores, qué manera de

hinchar el perro!
EL QUITOLIS
¿Cree usted una fantasía la información de El Constitucional!
EL CAMASTRÓN
Completamente. ¡La serpiente de mar que se almuerza a un

bañista todos los veranos! ¡Las orgías de Madrid Moderno!
¿Ustedes creen en esas saturnales con surtido de rubias y
morenas?

EL CHULAPO
No las llamemos saturnales, llamémoslas juergas. Ese antro de

locura será alguna Villa-Laura o Villa- Ernestina.
EL CAMASTRÓN
¿Y ese personaje?
EL CHULAPO



Cualquiera. Uno de tantos beneméritos carcamales que le paga a
la querida un hotel a plazos.

EL QUITOLIS
La información alude claramente a una ilustre figuras que ejerció

altos mandos en Ultramar.
EL CHULAPO
¡Ultramar! Toda la baraja de Generales.
EL QUITOLIS
No lo será, pero quien tiene un apaño en Madrid Moderno...
EL CAMASTRÓN
¿Con una rubia? Es indispensable el agua oxigenada. Vea usted

los epígrafes: “La rubia opulenta.” ¿Corresponden las señas?
EL QUITOLIS
Sí, señor, corresponden.
EL CAMASTRÓN
Pues ya sólo falta el nombre del tío cachondo para que

decretemos su fusilamiento.
EL QUITOLE
La alusión del periódico es diáfana.
EL CAMASTRÓN
¡Seré yo ciego!
EL CHULAPO
Yo creo que todos menos usted la hemos entendido.
EL CAMASTRÓN
Son ustedes unos linces.
EL CHULAPO
Y usted un camándulas. Usted sabe más de lo que dice E1

Constitucional.
EL CAMASTRÓN
Yo no sé nada. Oigo verdaderas aberraciones y me abstengo de

darles crédito.
EL CHULAPO
Sin darles crédito y como tales hablillas, usted no está tan en la

higuera. Usted guarda un notición estupendo. ¡Tiemble usted que se
lo pueden escacharrar! Se le ha visto en muy buena compañía. ¡Una
rubia opulenta!

EL CAMASTRÓN



Rubias opulentas hay muchas. La que yo saludé aquí esta tarde,
sin duda lo es.

EL CHULAPO
Parece que a esa gachí le rinde las armas un invicto Marte.
EL CAMASTRÓN
¡Es usted arbitrario!
EL CHULAPO
¡La chachipé!
EL CAMASTRÓN
Y aun cuando así sea. ¿Qué consecuencias quiere usted deducir?
EL CHULAPO
Ninguna. Señalar coincidencias.
EL CAMASTRÓN
Muy malévolamente. Otros muchos están en el caso de Agustín

Miranda. Un solterón con una querida rubia. ¡Van ustedes
demasiado lejos!

Se acerca un BABIECA fúnebre, alto, macilento: La nuez
afirmativa, desnuda, impúdicamente despepitada, incrusta un
movimiento de émbolo entre los foques del cuello: El lazo de la
chalina, vejado, deshilachado, se abolía con murria de filósofo
estoico a lo largo de la pechera: La calva aparatosa con orla de
melenas, las manos flacas, los dedos largos de organista, razonan
su expresión anómala y como deformada de músico fugado de una
orquesta. Toda la figura diluye una melancolía de vals chafada por el
humo de los cafés, el roce de los divanes, las deudas con él mozo,
las discusiones interminables.

EL BABIECA
¡La gran noticia!
EL CHULAPO
¡Ya se la escacharraron a Don Paco! No hay nada secreto. ¡Ya se

la escacharraron!
EL BABIECA
¿Han leído ustedes la información de El Constitucional? ¿Saben

ustedes cuáles son los nombres verdaderos?
EL CHULAPO
No es difícil ponerlos.
EL BABIECA



¿Saben ustedes que la rubia estuvo aquí esta tarde?
EL CHULAPO
Ya lo sabemos.
EL BABIECA
¿Y que cobró en la caja una ficha de cinco mil beatas?
EL QUITOLIS
¿Pago de servicios? Yo no estaba tan enterado. ¡Cinco mil del

ala!...
EL BABIECA
Hay otra versión más truculenta.
EL CHULAPO
¡Ole!
EL BABIECA
¡Que le dieron pasaporte al Pollo de Cartagena!
EL CHULAPO
¿Don Joselito? ¡Si acabo de verle en los billares!
EL BABIECA
Imposible. Nadie le ha visto desde ayer tarde.
EL CHULAPO
¿Está usted seguro? ¿A quién, entonces, he saludado yo en los

billares?
EL BABIECA
Don Joselito llevaba precisamente una ficha de cinco mil pesetas.

La única que faltaba al hacer el recuento.
EL CHULAPO
¿Es la que cobró la rubia?
EL BABIECA
Indudablemente.
EL CAMASTRÓN
¡Don Joselito estará con una trúpita!
EL QUITOLIS
Eso no se me había ocurrido.
EL CAMASTRÓN
El Constitucional le había sugestionado a usted la idea del crimen.
EL QUITOLIS
¡A ver si resulta todo ello una plancha periodística!
EL CAMASTRÓN



Verán ustedes cómo nadie exige responsabilidades.
Entra un chisgarabís: Frégoli, monóculo, abrigo al brazo, fuma

afectadamente en pipa. Es meritorio en la Redacción de “El Diario
Universal”: El Conde de Romanones, para premiar, sus buenos
oficios, le ha conseguido una plaza de ama de leche en la Inclusa.

EL REPÓRTER
¡La gran bomba! Voy a telefonear a mi periódico. Se ha verificado

un duelo en condiciones muy graves entre el General Miranda y Don
Joselito Benegas.

EL CHULAPO
¿Por la rubia?
EL REPÓRTER
Eso se cuenta.
EL CAMASTRÓN
¿Usted nos dirá quién es el muerto? ¿Porque, seguramente,

habrá un muerto? ¡Acaso dos!
EL REPÓRTER
¡No se atufe usted conmigo! Soy eco opaco de un rumor.
EL CAMASTRÓN
Acabe usted.
EL REPÓRTER
En la timba decían algunos que Don Joselito estaba agonizando

en un hotel de Vicálvaro.
EL CAMASTRÓN
Esos ya quieren llevarse el suceso al distrito de Canillejas.

¡Señores, no hay derecho! ¡Formemos la liga Pro Madrid Moderno!
Afirmemos el folletín del hombre descuartizado y la rubia opulenta.
¡Ese duelo es una comedia casera! No admitamos esa ñoñez. El
descuartizado y la rubia se nos hacen indispensables para pasar el
verano.

EL CHULAPO
¿Bachiller, qué dicen en Teléfonos de la información de El

Constitucional?
EL REPÓRTER
Para empezar, demasiado lanzada... De no resultar un éxito

periodístico, pueden fácilmente tirarse una plancha... Sin embargo,
algunos compañeros que han interrogado a los vecinos del hotel



obtuvieron datos muy interesantes. Un vigilante de consumos
asegura haber visto a la rubia, que escapaba con un gatera. Y son
varios los vecinos que afirman haber oído voces pidiendo socorro.

EL CAMASTRÓN
¿Pero no sostenía a la rubia un Marte Ultramarino? Veo mucha

laguna.
EL QUITOLIS
Indudablemente.
EL CHULAPO
¿Y se cree que haya habido encerrona?
EL REPÓRTER
Me abstengo de opinar... La maledicencia señala a un invicto

Marte. Todo el barrio coincide en afirmarlo.
EL QUITOLIS
Allí habrá caído como una bomba la información de El

Constitucional.
EL REPÓRTER
Allí saben mucho más de lo que cuenta el periódico.
EL CAMASTRÓN
¡El hombre descuartizado! ¡Se nos presenta un gran verano!
Irrumpe rodante y estruendosa la bola del mingo, y dos jugadores

en mangas de camisa aparecen blandiendo los tacos: Vociferan, se
increpan. Los pregones callejeros llegan en ráfagas.

PREGONES
¡El Constitucional! ¡Constitucional! ¡Constitucional! ¡Clamor de la

Noche! ¡Corres!, ¡Heraldo! ¡El Constitucional!, con los misterios de
Madrid Moderno.



Escena sexta

Un salón con grandes cortinajes de terciopelo rojo, moldurones y
doradas rimbombancias. Lujo oficial con cargo al presupuesto.
Sobre una mesilla portátil la botella de whisky, el sifón y dos copas.
El Vencedor de Periquito Pérez, a medios pelos, en mangas de
camisa, con pantalón de uniforme, fuma tumbado en una mecedora
y alternan algún requerimiento a la copa. Detrás, el asistente,
inmóvil, sostiene por los hombros la guerrera de Su Excelencia.
Asoma EL CAPITÁN CHULETAS DE SARGENTO.

EL CAPITAN
¿Hay permiso, mi general?
EL GENERAL
Adelante.
EL CAPITÁN
¿Ha leído usted El Constitucional de esta noche? ¡Una infamia!
EL GENERAL
Un chantage.
EL CAPITÁN
Si usted me autoriza, yo breo de una paliza al Director.
EL GENERAL
Sería aumentar el escándalo.
EL CAPITÁN
¿Y qué se hace?
EL GENERAL
Arrojarle un mendrugo. En estos casos no puede hacerse otra

cosa... Las leyes nos dejan indefensos ante los ataques de esos
grajos inadaptados. Necesitamos un diplomático y usted no lo es.
¡Chuletas, estoy vencido de que vamos al caos! Esta información de
la gacetilla en el privado de nuestros hogares es intolerable.

EL CAPITÁN



¡La protesta viva del honor militar se deja oír en todas partes!
EL GENERAL
Sinibaldo, saldremos al paso de esta acción deletérea. Las

Cámaras y la Prensa son los dos focos de donde parte toda la
insubordinación que aqueja, engañándole, al pueblo español.
Siempre he sido enemigo de que los organismos armados actúen en
política, sin embargo, en esta ocasión me siento impulsado a
cambiar de propósito. Necesitamos un diplomático y usted no lo es.
Toque usted el timbre. ¿Y el fiambre?

EL CAPITÁN
Encajonado, pero sin decidirme a facturarlo.
Un oficial con divisas de AYUDANTE asomó rompiendo cortinas,

quedó al canto, las acharoladas botas en compás de cuarenta y
cinco grados.

EL AYUDANTE
¡A la orden, mi General!
EL GENERAL
A Totó necesitaba. ¿Qué hace Totó?
EL AYUDANTE
Tomando café.
EL GENERAL
Dígale usted que se digne molestarse.
EL AYUDANTE
¿Eso no más, mi General?
EL GENERAL.
Eso no más. Póngase usted al teléfono y pida comunicación con

el Cuartel de San Gil. Que pase un momento a conferenciar
conmigo el Coronel. Quedo esperando a Totó. Puede usted
retirarse.

EL AYUDANTE
¡A la orden, mi General!
EL CAPITAN
¡El fiambre en el sótano es un compromiso, mi General!
EL GENERAL
¡Y gordo!
EL CAPITÁN
¡Mi General, hay que decidirse, y montar a caballo!



EL GENERAL.
Redactaré un manifiesto al país. ¡Me sacrificaré una vez más por

la Patria, por la Religión y por la Monarquía! Las figuras más ilustres
del generalato y los jefes con mando de tropas, celebramos
recientemente una asamblea... Faltó mi aquiescencia: ¡Con ella ya
se hubiera dado el golpe!

EL CAPITÁN
El golpe sólo puede darlo usted.
EL GENERAL
Naturalmente, yo soy el único que inspira confianza en las altas

esferas. Allí saben que puedo ser un viva la virgen, pero que soy un
patriota y que sólo me mueve el amor a las Instituciones. Eso mismo
de que soy un viva la virgen prueba que no me guía la ambición,
sino el amor a España. Yo sé que esa frase ha sido pronunciada por
una Augusta Persona. ¡Un viva la virgen, señora, va a salvar el
Trono de San Fernando!

EL CAPITÁN
Mi General, usted, si se decide y lo hace, tendrá estatuas en cada

plaza.
EL GENERAL
¡Me decido, Chuletas! ¡Estoy decidido! Pero no quiero perturbar la

vida normal del país con una algarada revolucionaria. No montaré a
caballo. Nada de pronunciamientos con sargentos que ascienden a
capitanes. Una acción consciente y orgánica de los cuadros de
Jefes. Que actúen los núcleos profesionales de la Milicia. Hoy no
puede contarse con el soldado ni con el pueblo!

EL CAPITÁN
¡El soldado y el pueblo están anarquizados!
TOTÓ aparece en la puerta: Rubio oralino, pecoso, menudo: Un

dije escarlata con el uniforme de los Húsares de Pavía.
TOTÓ
¡A la orden, mi General!
EL GENERAL
Totó, vas a lucirte en una comisión. Ponte al teléfono y pide

comunicación con el Director de El Constitucional. ¿Estás enterado
del derrote que me tiran?

TOTÓ



¡Y no me explico lo que van buscando!... Si no es una paliza...
EL GENERAL
Dinero.
TOTÓ
Pero usted los llevará a los Tribunales. Un proceso por

difamación.
EL GENERAL
¿Un proceso ahora, cuando medito la salvación de España? En

estos momentos me debo por entero a la Patria. Tengo un deber
religioso que cumplir. ¡La Salud Pública reclama un Directorio Militar!
Mi vida futura está en ese naipe. Hay que acallar esa campaña
insidiosa. Ponte al habla con el Director de El Constitucional. Invítale
a que conferencie conmigo.

TOTÓ
El Brigadier Frontaura espera que usted le reciba, mi General.
EL GENERAL
Que pase.
TOTÓ
Mi Brigadier, puede usted pasar.
EL BRIGADIER
¡He leído El Constitucional! ¡Supongo que necesitas padrinos para

esa cucaracha!
EL GENERAL
Fede, yo no puedo batirme con un guiñapo. ¡Ladran por un

mendrugo! ¡Se lo tiro!
EL BRIGADIER
¡Eres olímpico!
EL GENERAL
Aprovecho la ocasión para decirte que he renunciado mi empleo

de pararrayos del actual Gobierno.
EL BRIGADIER
Algo sabía.
EL GENERAL
Pues eres el primero a quien comunico esta resolución.
EL BRIGADIER
Los acontecimientos están en el ambiente.
EL GENERAL



Si ha de salvarse el país, si no hemos de ser una colonia
extranjera, es fatal que tome las riendas el Ejército.

EL BRIGADIER
No podías sustraerte. Me parece que más de una vez hemos

discutido tu apoyo al actual Gobierno.
EL GENERAL
Pero yo no quiero dar el espectáculo de un pronunciamiento

isabelino.
EL AYUDANTE asoma de nuevo entre cortinas, la mana

levantada a los márgenes de la boca, las botas en ángulo.
EL AYUDANTE
Una Comisión de Jefes y Oficiales desea conferenciar con

vuecencia.
EL GENERAL
¿Ha dicho usted una Comisión de Jefes y Oficiales? ¿Quién la

preside?
EL AYUDANTE
El Coronel Camarasa.
EL GENERAL
¿Por qué Camarasa?
EL AYUDANTE
Acaso como más antiguo.
EL GENERAL
¿Viene sobre el pleito de recompensas?
EL AYUDANTE
Seguramente, no. Paco Prendes, a medias palabras, me dijo que

la idea surgió al leer la información de El Constitucional. Se pensó
en un desfile de Jefes y Oficiales. Luego se desistió, acordándose
que sólo viniese una representación.

EL GENERAL
Hágalos usted pasar. Me conmueve profundamente este rasgo de

la familia militar. ¡Mientras la honra de cada uno sea la honra de
todos, seremos fuertes!

EL GENERAL se abrochaba la guerrera, se ajustaba el fajín, se
miraba las uñas y la punta brillante de las botas. EL AYUDANTE,
barbilindo, cuadrado, la mano en la sien, se incrustaba en un quicio
de la puerta dejando pasar a la Comisión. EL CORONEL



CAMARASA, que venta al frente, era pequeño, bizco, con un gesto
avisado y chato de faldero con lentes: Se le caían a cada momento.

EL CORONEL CAMARASA
Mi General, la familia militar ha visto con dolor, pero sin asombro,

removerse la sentina de víboras y asestar un veneno sobre la honra
inmaculada de Su Excelencia. Se quiere distraer al país con
campañas de escándalo. Mi General, la familia militar llora con
viriles lágrimas de fuego la mengua de la Patria. Un Príncipe de la
Milicia no puede ser ultrajado, porque son uno mismo su honor y el
de la Bandera. El Gobierno, que no ha ordenado la recogida de ese
papelucho inmundo...

EL GENERAL
La ha ordenado, pero tarde, cuando se había agotado la tirada.

No puede decirse que tenga mucho que agradecerle al Gobierno.
¡Si por ventura no es inspirador de esa campaña! El Presidente, con
quien he conferenciado esta mañana, conocía mi resolución de dar
un manifiesto al país. Entre ustedes, alguno sabe de este asunto
tanto como yo. Señores, el Gobierno, calumniándome, cubriéndome
de lodo, quiere anular el proyectado movimiento militar. Tengo que
hablar con algunos elementos. Si los amigos son amigos, ésta será
la última noche del Gobierno.

EL CORONEL CAMARASA
¡Mi General, mande usted ensillar el caballo!
Una estación de ferrocarril: Sala de tercera. Sórdidas mugres. Un

diván de gutapercha vomita el pelote del henchido. De un clavo
cuelgan el quepis y la chaqueta galoneada de un empleado de la
vía. Sórdido silencio turbado por estrépitos de carretillas y
silbatadas, martillos y flejes. En un silo de sombra la pareja de dos
bultos cuchichea. Son allí EL GOLFANTE DEL ORGANILLO y LA
SINIBALDA.

LA SINI
¡Dos horas de retraso! ¡Hay que verlo!
EL GOLFANTE
Presentaremos una demanda de daños a la Compañía.
LA SINI
¡Asadura!
EL GOLFANTE



¿Por qué no?
LA SINI
¡Te arrastra!
EL GOLFANTE
¡Dos horas dices!... ¡Pon cuatro!
LA SINI
¡Y eso se consiente!
EL GOLFANTE
¡Que acabarás por pedir el libro de reclamaciones!
LA SINI
¡Dale con la pelma! ¡Después de tantos afanes, que ahora nos

echen el guante!... ¡Estaría bueno!
EL GOLFANTE
¡Y todo puede suceder!
LA SINI
¡Qué negras entrañas tienes!
Llegan de fuera marciales acordes. Una compañía de pistolos con

bandera y música penetra en el andén. Un zanganote de blusa azul,
quepis y alpargatas abre las puertas de la sala de espera. EL
CORONEL, que viste de gala, con guantes blancos, obeso y
ramplón, besa el anillo a un Señor Obispo. Su Ilustrísima le bendice,
agitanado y vistoso en el negro ruedo de sus familiares. Sonríe
embobada la Comisión de Damas de la Cruz Roja. Pueblan el
andén chisteras y levitas de personajes. Muchos manteos, fajines y
bandas. Los repartidos corros promueven rumorosas mareas de
encomio y plácemes. El humo de una locomotora que maniobra en
agujas, infla, todas las figuras alineadas al canto del andén, llena de
aire los bélicos metales de figles y trombones, estremece platillos y
bombos, despepita cornetines y clarinetes. Llega el tren Real.

LA SINI
¡Si no pensé que todo este aparato era para nosotros!
EL GOLFANTE
Demasiada goma. Hay que hacerse cargo.
LA SINI
Ya me vi con esposas, entre bayonetas.
EL GOLFANTE



Menudo pisto que ibas a darte. Nada menos que una compañía
con bandera. ¡Ni que fueses la Chata!

LA SINI
¡Pues no has estado tú sin canguelo!
EL GOLFANTE
¡Qué va!
LA SINI
Ver cómo perdías el rosicler fue lo que más me ha sobresaltado.
EL GOLFANTE
¿Que perdí el color?
LA SINI
¡Y tanto!
EL GOLFANTE
¡Habrá sido a causa de mis ideas! Las pompas monárquicas son

un agravio a la dignidad ciudadana.
LA SINI
¡Ahora sales con esa petenera!
EL GOLFANTE
¡Mis principios!
LA SINI
¡Y un jamón!
EL GOLFANTE
Vamos a verle la jeta al Monarca. En el andén, una tarasca

pechona y fondona leía su discurso frente al vagón regio. Una
DOÑA SIMPLICIA, Delegada del Club Femina, Presidencia de las
Señoras de San Vicente y de las Damas de la Cruz Hoja, Hermana
Mayor de las Beatas Catequistas de Orbaneja. La tarasca infla la
pechuga buchona resplandeciente de cruces y bandas, recoge el
cordón de los lentes, tremola el fascículo de su discurso.

DOÑA SIMPLICIA
Señor: Las mujeres españolas nunca han sido ajenas a los

dolores y angustias de la Patria. Somos hijas de Teresa de Jesús,
María Pita. Agustina de Aragón y Mariana Pineda. Como ellas
sentimos, e intérpretes de aquellos corazones acrisolados, no
podemos menos de unirnos a la acción regeneradora iniciada por
nuestro glorioso Ejército. ¡Un príncipe de la Milicia levanta su
espada victoriosa y sus luces inundan los corazones de las madres



españolas! Nosotras, ángeles de los hogares, juntamos nuestras
débiles voces al himno marcial de las Instituciones Militares. ¡Señor,
en unánime coro os ofrecemos nuestras fervientes oraciones y los
más cordiales impulsos de nuestras almas, fortalecidas por la
bendición de la Iglesia, Madre Amantísima de Vuestra Dinastía!
Como antaño el estudiante de las aulas salmantinas alfombrada con
el roto manteo el paso de su dama, nosotras alfombramos vuestro
paso con nuestros corazones. ¡Vuestros son, tomadlos! ¡Ungido por
el derecho divino, simbolizáis y encarnáis todas las glorias patrias!
¿Cómo negaros nada, diga lo que quiera Calderón?

EL MONARCA, asomado por la ventanilla del vagón contraía con
una sonrisa belfona la carátula de unto, y picardeaba los ojos
pardillos sobre la delegación de beatas catequistas. Aplaudió,
campechano, el final del discurso, sacando la figura alombrigada y
una voz de caña hueca.

EL MONARCA
Ilustrísimo Señor Obispo: Señoras y Señores: Las muestras de

amor que en esta hora recibo de mi pueblo son, sin duda, la
expresión del sentimiento nacional, fielmente recogido por mi
Ejército. Tened confianza en vuestro Rey. ¡El antiguo Régimen es un
fiambre, y los fiambres no resucitan!

VOCES
¡Viva el Rey! ¡Viva España! ¡Viva el Ejército!
SU ILUSTRÍSIMA
¡Viva el Rey Católico de España!
UNA BEATA
¡Católico y simpático!
DOÑA SIMPLICIA
¡Viva el Rey intelectual! ¡Muera el ateísmo universitario!
UN PATRIOTA
¡Viva el Rey con todos los atributos viriles!
EL PROFESOR DE HISTORIA
¡Viva el nieto de San Fernando!
EL GOLFANTE
¡Viva el regenerador de la sociedad!
LA SINI



¡Don Joselito de mi vida, le rezaré por el alma! ¡Carajeta, si usted
no la diña, la hubiera diñado ya Madre Patria! ¡De risa me escacho!

El tren Real dejaba el andén despedido con salvas de aplausos y
vítores. DOÑA SIMPLICIA derretíase recibiendo los plácemes del
Señor Obispo. Un repórter metía la husma solicitando las cuartillas
del discurso para publicarlas en El Lábaro de Orbaneja.

¡Gracias por leer este libro de
www.elejandria.com!

Descubre nuestra colección de obras de
dominio público en castellano en nuestra

web
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