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S����� W���

El término "partido" se toma aquí en el sentido que tiene en el
continente europeo. La misma palabra en los países anglosajones
designa una realidad totalmente diferente. Tiene su raíz en la
tradición inglesa y no es transferible. Un siglo y medio de
experiencia lo demuestra suficientemente. Hay en los partidos
anglosajones un elemento de juego, de deporte, que solo puede
existir en una institución de origen aristocrático; todo es serio en una
institución que, desde el principio, es plebeya.

La idea de partido no entraba en la concepción política francesa
de ����, sino como un mal a evitar. Pero hubo el club de los
Jacobinos. Era al principio solo un lugar de libre discusión. No fue
ninguna especie de mecanismo fatal lo que lo transformó: fue
únicamente la presión de la guerra y de la guillotina lo que lo
convirtió en un partido totalitario.

Las luchas de las facciones bajo el Terror estuvieron gobernadas
por el pensamiento tan bien formulado por Tomski: "Un partido en el
poder y todos los demás en prisión". Así, en el continente de
Europa, el totalitarismo es el pecado original de los partidos.

Es por un lado el legado del Terror, y por otro lado la influencia del
ejemplo inglés, lo que instaló a los partidos en la vida pública



europea. El hecho de que existan no es en absoluto un motivo para
conservarlos. Solo el bien es un motivo legítimo de conservación. El
mal de los partidos políticos salta a la vista. El problema a examinar
es si hay en ellos algún bien que supere al mal y haga así deseable
su existencia.

Pero es mucho más apropiado preguntar: ¿Hay en ellos incluso
una partícula infinitesimal de bien? ¿No son acaso el mal en su
estado puro o casi puro?

Si son el mal, es cierto que en la práctica solo pueden producir
mal. Es un artículo de fe. "Un buen árbol nunca puede dar malos
frutos, ni un árbol podrido buenos frutos."

Pero primero hay que reconocer cuál es el criterio del bien.
Solo puede ser la verdad, la justicia y, en segundo lugar, la utilidad

pública.
La democracia, el poder de la mayoría, no son bienes en sí

mismos. Son medios para alcanzar el bien, considerados eficaces,
con razón o sin ella. Si la República de Weimar, en lugar de Hitler,
hubiera decidido por los caminos más rigurosamente parlamentarios
y legales poner a los judíos en campos de concentración y
torturarlos refinadamente hasta la muerte, las torturas no habrían
tenido un átomo más de legitimidad de lo que tienen ahora. Y tal
cosa no es en absoluto inconcebible.

Solo lo que es justo es legítimo. El crimen y la mentira nunca lo
son.

Nuestro ideal republicano procede enteramente de la noción de
voluntad general de Rousseau. Pero el sentido de la noción se
perdió casi inmediatamente, porque es compleja y requiere un alto
grado de atención.

Aparte de algunos capítulos, pocos libros son tan bellos, fuertes,
lúcidos y claros como el Contrato Social. Se dice que pocos libros
han tenido tanta influencia, pero en realidad todo ha ocurrido y sigue
ocurriendo como si nunca hubiera sido leído.

Rousseau partía de dos evidencias. Una, que la razón discierne y
elige la justicia y la utilidad inocente, y que todo crimen tiene como
móvil la pasión. La otra, que la razón es idéntica en todos los
hombres, mientras que las pasiones, la mayoría de las veces,
difieren. En consecuencia, si, sobre un problema general, cada uno



reflexiona por sí mismo y expresa una opinión, y si luego las
opiniones se comparan entre sí, probablemente coincidirán en la
parte justa y razonable de cada una y diferirán en las injusticias y los
errores.

Es únicamente en virtud de un razonamiento de este tipo que se
admite que el consenso universal indica la verdad.

La verdad es una. La justicia es una. Los errores, las injusticias
son infinitamente variables. Así, los hombres convergen en lo justo y
lo verdadero, mientras que la mentira y el crimen los hacen diverger
indefinidamente. La unión siendo una fuerza material, se puede
esperar encontrar allí un recurso para hacer en este mundo la
verdad y la justicia materialmente más fuertes que el crimen y el
error.

Para ello se necesita un mecanismo adecuado. Si la democracia
constituye tal mecanismo, es buena. De lo contrario, no lo es.

Un querer injusto común a toda la nación no era en absoluto
superior, a los ojos de Rousseau —y él estaba en lo cierto— al
querer injusto de un hombre.

Rousseau pensaba solamente que, la mayoría de las veces, un
querer común a todo un pueblo está de hecho conforme a la justicia,
por la neutralización mutua y la compensación de las pasiones
particulares. Esa era para él la única razón para preferir el querer
del pueblo a un querer particular.

Es así como una cierta masa de agua, aunque compuesta de
partículas que se mueven y chocan constantemente, está en un
equilibrio y un reposo perfectos. Refleja los objetos con una verdad
irreprochable. Indica perfectamente el plano horizontal. Dice sin
error la densidad de los objetos que se sumergen en ella.

Si individuos apasionados, inclinados por la pasión al crimen y la
mentira, se componen de la misma manera en un pueblo veraz y
justo, entonces es bueno que el pueblo sea soberano. Una
constitución democrática es buena si primero logra en el pueblo este
estado de equilibrio, y si luego asegura que las voluntades del
pueblo se ejecuten.

El verdadero espíritu de ���� consiste en pensar, no que algo es
justo porque el pueblo lo quiere, sino que bajo ciertas condiciones la



voluntad del pueblo tiene más posibilidades que cualquier otra
voluntad de ser conforme a la justicia.

Hay varias condiciones indispensables para poder aplicar la
noción de voluntad general. Dos deben retener especialmente la
atención.

Una es que en el momento en que el pueblo toma conciencia de
uno de sus deseos y lo expresa, no haya ningún tipo de pasión
colectiva.

Es totalmente evidente que el razonamiento de Rousseau cae en
cuanto hay pasión colectiva. Rousseau lo sabía muy bien. La pasión
colectiva es un impulso de crimen y mentira infinitamente más
poderoso que cualquier pasión individual. Las impulsiones malas, en
este caso, lejos de neutralizarse, se potencian mutuamente a la
milésima potencia. La presión es casi irresistible, salvo para los
verdaderos santos.

El agua puesta en movimiento por una corriente violenta e
impetuosa ya no refleja los objetos, no mantiene una superficie
horizontal y no indica las densidades. Y es indiferente si está movida
por una única corriente o por cinco o seis corrientes que chocan y
crean remolinos. En ambos casos, está igualmente perturbada.

Si una única pasión colectiva se apodera de todo un país, el país
entero es unánime en el crimen. Si dos, cuatro, cinco o diez
pasiones colectivas lo dividen, está dividido en varias bandas de
criminales. Las pasiones divergentes no se neutralizan, como es el
caso de un cúmulo de pasiones individuales fundidas en una masa;
el número es demasiado pequeño y la fuerza de cada una
demasiado grande para que pueda haber neutralización. La lucha
las exacerba. Chocan con un ruido verdaderamente infernal, que
hace imposible oír siquiera por un segundo la voz de la justicia y la
verdad, siempre casi imperceptible.

Cuando hay pasión colectiva en un país, es probable que
cualquier voluntad particular esté más cerca de la justicia y la razón
que la voluntad general, o más bien lo que constituye su caricatura.

La segunda condición es que el pueblo tenga que expresar su
voluntad respecto a los problemas de la vida pública, y no
simplemente hacer una elección de personas. Menos aún una



elección de colectividades irresponsables. Porque la voluntad
general no tiene ninguna relación con tal elección.

Si en ���� hubo cierta expresión de la voluntad general, aunque
se había adoptado el sistema representativo por falta de saber
imaginar otro, fue porque había habido mucho más que elecciones.
Todo lo que había de vivo a lo largo del país —y el país desbordaba
entonces de vida— había buscado expresar un pensamiento a
través de los cuadernos de reivindicaciones. Los representantes se
habían dado a conocer en gran parte durante esta cooperación en el
pensamiento; conservaban su calor; sentían al país atento a sus
palabras, celoso de vigilar si traducían exactamente sus
aspiraciones. Durante algún tiempo —poco tiempo— fueron
realmente simples órganos de expresión para el pensamiento
público.

Tal cosa nunca más ocurrió.
La mera enunciación de estas dos condiciones muestra que

nunca hemos conocido algo que siquiera se parezca remotamente a
una democracia. En lo que llamamos por ese nombre, nunca el
pueblo tiene la oportunidad ni el medio de expresar una opinión
sobre ningún problema de la vida pública; y todo lo que escapa a los
intereses particulares es entregado a las pasiones colectivas, las
cuales son sistemáticamente y oficialmente fomentadas.

El uso mismo de las palabras democracia y república obliga a
examinar con extrema atención los siguientes dos problemas:

¿Cómo dar en realidad a los hombres que componen el pueblo de
Francia la posibilidad de expresar a veces un juicio sobre los
grandes problemas de la vida pública?

¿Cómo impedir, en el momento en que se consulta al pueblo, que
circule a través de él alguna especie de pasión colectiva?

Si no se piensa en estos dos puntos, es inútil hablar de legitimidad
republicana.

Las soluciones no son fáciles de concebir. Pero es evidente, tras
un examen atento, que cualquier solución implicaría primero la
supresión de los partidos políticos.

*
Para apreciar los partidos políticos según el criterio de la verdad,

la justicia y el bien público, conviene comenzar por discernir sus



características esenciales.
Se pueden enumerar tres:
�. Un partido político es una máquina para fabricar pasión

colectiva.
�. Un partido político es una organización construida de manera

que ejerce una presión colectiva sobre el pensamiento de cada uno
de los seres humanos que son sus miembros.

�. La primera y, en última instancia, la única finalidad de todo
partido político es su propio crecimiento, y esto sin ninguna
limitación.

Por estas tres características, todo partido es totalitario en germen
y en aspiración. Si no lo es de hecho, es solo porque los que le
rodean no lo son menos que él.

Estos tres caracteres son verdades de hecho evidentes para
cualquiera que se haya acercado a la vida de los partidos.

El tercero es un caso particular de un fenómeno que ocurre
siempre que lo colectivo domina a los seres pensantes. Es el vuelco
de la relación entre fin y medio. En todas partes, sin excepción,
todas las cosas generalmente consideradas como fines son por
naturaleza, por definición, por esencia y de la manera más evidente
únicamente medios. Se podrían citar tantos ejemplos como se
quisiera en todos los campos. Dinero, poder, Estado, grandeza
nacional, producción económica, títulos universitarios; y muchos
más.

El bien solo es un fin. Todo lo que pertenece al ámbito de los
hechos es del orden de los medios. Pero el pensamiento colectivo
es incapaz de elevarse por encima del ámbito de los hechos. Es un
pensamiento animal. Solo tiene la noción del bien justo lo suficiente
como para cometer el error de tomar tal o cual medio por un bien
absoluto.

Así es con los partidos. Un partido es en principio un instrumento
para servir a una cierta concepción del bien público.

Esto es cierto incluso para aquellos que están ligados a los
intereses de una categoría social, porque siempre hay una cierta
concepción del bien público en virtud de la cual habría coincidencia
entre el bien público y estos intereses. Pero esta concepción es
extremadamente vaga. Esto es cierto sin excepción y casi sin



diferencia de grados. Los partidos más inconsistentes y los más
estrictamente organizados son iguales en cuanto a la vaguedad de
la doctrina. Ningún hombre, por profundo que haya estudiado la
política, sería capaz de un exposé preciso y claro con respecto a la
doctrina de ningún partido, incluido, en su caso, el suyo propio.

Las personas rara vez se admiten esto a sí mismas. Si lo hicieran,
estarían tentados ingenuamente a verlo como una marca de
incapacidad personal, por no haber reconocido que la expresión
"Doctrina de un partido político" nunca puede, por la naturaleza de
las cosas, tener ningún significado.

Un hombre, aunque pasara su vida escribiendo y examinando
problemas de ideas, muy raramente tiene una doctrina. Una
colectividad nunca la tiene. No es una mercancía colectiva.

Es cierto que se puede hablar de doctrina cristiana, doctrina
hindú, doctrina pitagórica, y así sucesivamente. Lo que se designa
entonces con esta palabra no es ni individual ni colectivo; es algo
situado infinitamente por encima de uno y otro dominio. Es, pura y
simplemente, la verdad.

El fin de un partido político es algo vago e irreal. Si fuera real,
exigiría un gran esfuerzo de atención, porque una concepción del
bien público no es algo fácil de pensar. La existencia del partido es
palpable, evidente y no exige ningún esfuerzo para ser reconocida.
Así, es inevitable que de hecho el partido sea su propio fin.

Existe entonces idolatría, pues solo Dios es legítimamente un fin
en sí mismo.

La transición es fácil. Se establece como axioma que la condición
necesaria y suficiente para que el partido sirva eficazmente la
concepción del bien público para el cual existe es que posea una
gran cantidad de poder.

Pero ninguna cantidad finita de poder puede ser considerada
como suficiente, especialmente una vez obtenida. El partido se
encuentra, por efecto de la ausencia de pensamiento, en un estado
continuo de impotencia que siempre atribuye a la insuficiencia del
poder que posee. Incluso si fuera el amo absoluto del país, las
necesidades internacionales imponen límites estrechos.

Así, la tendencia esencial de los partidos es totalitaria, no solo con
respecto a una nación, sino con respecto al globo terrestre.



Precisamente porque la concepción del bien público propia de tal o
cual partido es una ficción, una cosa vacía, sin realidad, impone la
búsqueda del poder total. Toda realidad implica por sí misma un
límite. Lo que no existe en absoluto nunca es limitable.

Es por eso que existe una afinidad, una alianza entre el
totalitarismo y la mentira.

Mucha gente, ciertamente, nunca piensa en un poder total; ese
pensamiento les daría miedo. Es vertiginoso, y se necesita una
especie de grandeza para sostenerlo. Esas personas, cuando se
interesan en un partido, se contentan con desear su crecimiento;
pero como algo que no tiene límite. Si hay tres miembros más este
año que el anterior, o si la colecta recaudó cien francos más, están
contentos. Pero desean que esto continúe indefinidamente en la
misma dirección. Nunca conciben que su partido pueda tener en
algún caso demasiados miembros, demasiados votantes,
demasiado dinero.

El temperamento revolucionario lleva a concebir la totalidad. El
temperamento pequeño burgués conduce a instalarse en la imagen
de un progreso lento, continuo y sin límite. Pero en ambos casos, el
crecimiento material del partido se convierte en el único criterio con
respecto al cual se definen en todas las cosas el bien y el mal.
Exactamente como si el partido fuera un animal para engordar, y el
universo hubiera sido creado para hacerlo engordar.

No se puede servir a Dios y a Mamón. Si se tiene un criterio del
bien distinto al bien mismo, se pierde la noción del bien.

En cuanto el crecimiento del partido constituye un criterio del bien,
resulta inevitable una presión colectiva del partido sobre los
pensamientos de los hombres. Esta presión se ejerce de hecho. Se
manifiesta públicamente. Es admitida, proclamada. Esto nos
horrorizaría si la costumbre no nos hubiera endurecido tanto.

Los partidos son organismos públicamente y oficialmente
constituidos para matar en las almas el sentido de la verdad y de la
justicia.

La presión colectiva se ejerce sobre el gran público mediante la
propaganda. El objetivo declarado de la propaganda es persuadir,
no comunicar luz. Hitler comprendió muy bien que la propaganda es
siempre un intento de esclavizar las mentes. Todos los partidos



hacen propaganda. Aquel que no la hiciera desaparecería porque
los otros la hacen. Todos admiten que hacen propaganda. Ninguno
tiene el descaro de afirmar que se dedica a la educación del público,
que forma el juicio del pueblo.

Los partidos hablan, ciertamente, de educación con respecto a
aquellos que han llegado a ellos, simpatizantes, jóvenes, nuevos
miembros. Esta palabra es una mentira. Se trata de un
adiestramiento para preparar la influencia aún más rigurosa ejercida
por el partido sobre el pensamiento de sus miembros.

Supongamos un miembro de un partido —diputado, candidato a la
diputación o simplemente militante— que tome en público el
compromiso siguiente: "Cada vez que examine cualquier problema
político o social, me comprometo a olvidar absolutamente el hecho
de que soy miembro de tal grupo y a preocuparme exclusivamente
de discernir el bien público y la justicia."

Este lenguaje sería muy mal recibido. Los suyos y hasta muchos
otros lo acusarían de traición. Los menos hostiles dirían: "¿Por qué
entonces se ha adherido a un partido?" admitiendo así
ingenuamente que al entrar en un partido se renuncia a buscar
únicamente el bien público y la justicia. Este hombre sería excluido
de su partido, o al menos perdería su investidura; ciertamente no
sería elegido.

Pero aún más, parece que ni siquiera es posible que se pronuncie
tal lenguaje. De hecho, salvo error, nunca ha sido así. Si se han
pronunciado palabras aparentemente cercanas a esas, fue solo por
hombres deseosos de gobernar con el apoyo de partidos distintos al
suyo. Tales palabras sonaban entonces como una especie de falta
de honor.

En cambio, se considera totalmente natural, razonable y
honorable que alguien diga: "Como conservador," o: "Como
socialista, pienso que…"

Esto, ciertamente, no es exclusivo de los partidos. Tampoco se
avergüenza uno de decir: "Como francés, pienso que…" "Como
católico, pienso que…"

Unas niñas, que decían estar apegadas al gaullismo como al
equivalente francés del hitlerismo, añadían: "La verdad es relativa,
incluso en geometría." Tocaban el punto central.



Si no hay verdad, es legítimo pensar de una u otra manera
simplemente porque se es de hecho una u otra cosa. Así como se
tienen cabellos negros, castaños, rojizos o rubios, porque así se es,
se emiten también tales o cuales pensamientos. El pensamiento,
como el cabello, sería entonces el producto de un proceso físico de
eliminación.

Si se reconoce que hay una verdad, solo se permite pensar lo que
es verdadero. Entonces se piensa algo, no porque se sea de hecho
francés, católico o socialista, sino porque la luz irresistible de la
evidencia obliga a pensar así y no de otra manera.

Si no hay evidencia, si hay duda, entonces es evidente que, en el
estado actual de conocimientos, la cuestión es dudosa. Si hay una
pequeña probabilidad de un lado, es evidente que hay una pequeña
probabilidad; y así sucesivamente. En todos los casos, la luz interior
siempre otorga a quien la consulta una respuesta manifiesta. El
contenido de la respuesta es más o menos afirmativo; no importa.
Siempre es susceptible de revisión; pero ninguna corrección puede
ser hecha, sino por más luz interior.

Si un hombre, miembro de un partido, está absolutamente
resuelto a ser fiel en todos sus pensamientos solo a la luz interior y
a nada más, no puede hacer conocer esta resolución a su partido.
Entonces está en un estado de mentira con respecto a él.

Esta situación solo puede ser aceptada debido a la necesidad que
obliga a estar en un partido para participar efectivamente en los
asuntos públicos. Pero entonces esta necesidad es un mal, y es
necesario ponerle fin suprimiendo los partidos.

Un hombre que no ha tomado la resolución de fidelidad exclusiva
a la luz interior instala la mentira en el centro mismo del alma. Las
tinieblas interiores son su castigo.

Se intentaría en vano salir de ello mediante la distinción entre la
libertad interior y la disciplina exterior. Porque entonces hay que
mentir al público, hacia el cual todo candidato, todo elegido, tiene
una obligación particular de verdad.

Si me preparo para decir, en nombre de mi partido, cosas que
considero contrarias a la verdad y a la justicia, ¿lo indicaré en una
advertencia previa? Si no lo hago, miento.



De estas tres formas de mentira —al partido, al público, a uno
mismo— la primera es con mucho la menos mala. Pero si la
pertenencia a un partido siempre obliga, en cualquier caso, a la
mentira, la existencia de los partidos es absolutamente,
incondicionalmente un mal.

Era frecuente ver en anuncios de reuniones: El Sr. X... expondrá
el punto de vista comunista (sobre el problema que es objeto de la
reunión). El Sr. Y... expondrá el punto de vista socialista. El Sr. Z...
expondrá el punto de vista radical.

¿Cómo se las arreglaban estos desdichados para conocer el
punto de vista que debían exponer? ¿A quién podían consultar?
¿Qué oráculo? Una colectividad no tiene lengua ni pluma. Los
órganos de expresión son todos individuales. La colectividad
socialista no reside en ningún individuo. La colectividad radical
tampoco. La colectividad comunista reside en Stalin, pero está lejos;
no se puede llamar por teléfono antes de hablar en una reunión.

No, los Sres. X..., Y... y Z... se consultaban a sí mismos. Pero
como eran honestos, primero se ponían en un estado mental
especial, un estado similar al que tantas veces les había puesto la
atmósfera de los entornos comunista, socialista, radical.

Si, estando en ese estado, uno se deja llevar por sus reacciones,
produce naturalmente un lenguaje conforme a los "puntos de vista"
comunista, socialista, radical.

A condición, por supuesto, de prohibirse rigurosamente cualquier
esfuerzo de atención para discernir la justicia y la verdad. Si se
realizara tal esfuerzo, se correría el riesgo —cúmulo de horrores—
de expresar un "punto de vista personal".

Porque hoy en día, la tensión hacia la justicia y la verdad se
considera como correspondiente a un punto de vista personal.

Cuando Poncio Pilato preguntó a Cristo: "¿Qué es la verdad?"
Cristo no respondió. Ya había respondido de antemano al decir: "He
venido a dar testimonio de la verdad".

Solo hay una respuesta. La verdad son los pensamientos que
surgen en la mente de una criatura pensante únicamente,
totalmente, exclusivamente deseosa de la verdad.

La mentira, el error —palabras sinónimas— son los pensamientos
de aquellos que no desean la verdad, y de aquellos que desean la



verdad y algo más. Por ejemplo, quienes desean la verdad y
además la conformidad con tal o cual pensamiento establecido.

Pero, ¿cómo desear la verdad sin saber nada de ella? Ese es el
misterio de los misterios. Las palabras que expresan una perfección
inconcebible para el hombre —Dios, verdad, justicia— pronunciadas
internamente con deseo, sin estar unidas a ninguna concepción,
tienen el poder de elevar el alma y llenarla de luz.

Es deseando la verdad en vacío y sin tratar de adivinar de
antemano su contenido que se recibe la luz. Ese es todo el
mecanismo de la atención.

Es imposible examinar los problemas tremendamente complejos
de la vida pública prestando atención al mismo tiempo, por un lado,
a discernir la verdad, la justicia, el bien público, y por otro, a
conservar la actitud que conviene a un miembro de tal agrupación.
La facultad humana de atención no es capaz de preocuparse
simultáneamente por ambas cosas. De hecho, quien se aferra a una
abandona la otra.

Pero ninguna sufrimiento espera a quien abandona la justicia y la
verdad. Mientras que el sistema de partidos conlleva las penas más
dolorosas por la indocilidad. Penas que afectan casi todo —la
carrera, los sentimientos, la amistad, la reputación, la parte exterior
del honor, a veces incluso la vida familiar. El partido comunista ha
llevado el sistema a su perfección.

Incluso en quien interiormente no cede, la existencia de penas
falsea inevitablemente el discernimiento. Porque si quiere reaccionar
contra la influencia del partido, esa voluntad de reacción es en sí
misma un móvil ajeno a la verdad y del que hay que desconfiar.
Pero esa desconfianza también; y así sucesivamente. La verdadera
atención es un estado tan difícil para el hombre, tan violento, que
cualquier perturbación personal de la sensibilidad es suficiente para
obstaculizarla. De ahí la obligación imperiosa de proteger tanto
como se pueda la facultad de discernimiento que se lleva dentro de
uno mismo contra el tumulto de las esperanzas y los miedos
personales.

Si un hombre hace cálculos numéricos muy complejos sabiendo
que será azotado cada vez que obtenga como resultado un número
par, su situación es muy difícil. Algo en la parte carnal del alma lo



empujará a dar un pequeño empujón a los cálculos para obtener
siempre un número impar. Al querer reaccionar, corre el riesgo de
encontrar un número par incluso donde no debe haberlo. Atrapado
en esta oscilación, su atención ya no está intacta. Si los cálculos son
tan complejos que exigen la plenitud de la atención, es inevitable
que se equivoque muy a menudo. No servirá de nada que sea muy
inteligente, muy valiente, muy preocupado por la verdad.

¿Qué debe hacer? Es muy simple. Si puede escapar de las
manos de esas personas que lo amenazan con el látigo, debe huir.
Si pudo evitar caer en sus manos, debió hacerlo.

Es exactamente así con los partidos políticos.
Cuando hay partidos en un país, resulta tarde o temprano un

estado de cosas tal que es imposible intervenir eficazmente en los
asuntos públicos sin entrar en un partido y jugar el juego.
Quienquiera que se interese en la cosa pública desea hacerlo
eficazmente. Así, aquellos que se inclinan por el cuidado del bien
público o renuncian a pensar en ello y se vuelven hacia otra cosa, o
pasan por el laminador de los partidos. En este caso también,
surgen preocupaciones que excluyen la del bien público.

Los partidos son un maravilloso mecanismo, por virtud del cual,
en toda la extensión de un país, ningún espíritu presta atención al
esfuerzo de discernir, en los asuntos públicos, el bien, la justicia, la
verdad.

De ello resulta que —salvo un muy pequeño número de
coincidencias fortuitas— solo se deciden y ejecutan medidas
contrarias al bien público, a la justicia y a la verdad.

Si se confiara al diablo la organización de la vida pública, no
podría inventar nada más ingenioso.

Si la realidad ha sido un poco menos sombría, es porque los
partidos no habían devorado aún todo. Pero de hecho, ¿ha sido un
poco menos sombría? ¿No era exactamente tan sombría como el
cuadro esbozado aquí? ¿No lo ha mostrado el evento?

Hay que admitir que el mecanismo de opresión espiritual y mental
propio de los partidos fue introducido en la historia por la Iglesia
católica en su lucha contra la herejía.

Un converso que ingresa a la Iglesia, o un fiel que
deliberadamente decide permanecer en ella, ha percibido en el



dogma la verdad y el bien. Pero al cruzar el umbral, profesa al
mismo tiempo no ser afectado por los anatemas, es decir, acepta en
conjunto todos los artículos llamados "de fe estricta". Estos artículos
no los ha estudiado. Incluso con un alto grado de inteligencia y
cultura, toda una vida no sería suficiente para este estudio, ya que
implica el estudio de las circunstancias históricas de cada condena.

¿Cómo adherir a afirmaciones que no se conocen? Basta con
someterse incondicionalmente a la autoridad de donde emanan.

Es por eso que Santo Tomás solo quiere sostener sus
afirmaciones por la autoridad de la Iglesia, excluyendo cualquier otro
argumento. Porque, dice, no se necesita más para aquellos que la
aceptan; y ningún argumento persuadiría a aquellos que la
rechazan.

Así, la luz interior de la evidencia, esa facultad de discernimiento
otorgada desde lo alto al alma humana como respuesta al deseo de
verdad, se descarta, se condena a tareas serviles, como hacer
sumas, y se excluye de todas las investigaciones relacionadas con
el destino espiritual del hombre. El móvil del pensamiento ya no es
el deseo incondicional, no definido, de la verdad, sino el deseo de
conformidad con una enseñanza establecida de antemano.

Que la Iglesia fundada por Cristo haya así sofocado en gran
medida el espíritu de verdad —y si, a pesar de la Inquisición, no lo
hizo totalmente, es porque la mística ofrecía un refugio seguro— es
una ironía trágica. Esto se ha observado a menudo. Pero se ha
observado menos otra ironía trágica. Es que el movimiento de
rebelión contra el sofocamiento de los espíritus bajo el régimen
inquisitorial tomó una orientación tal que continuó la obra de
sofocamiento de los espíritus.

La Reforma y el humanismo del Renacimiento, doble producto de
esta rebelión, contribuyeron en gran medida a generar, después de
tres siglos de maduración, el espíritu de ����. Esto resultó, después
de cierto retraso, en nuestra democracia basada en el juego de los
partidos, cada uno de los cuales es una pequeña iglesia secular
armada con la amenaza de excomunión. La influencia de los
partidos ha contaminado toda la vida mental de nuestra época.

Un hombre que se adhiere a un partido probablemente ha
percibido en la acción y la propaganda de ese partido cosas que le



parecieron justas y buenas. Pero nunca ha estudiado la posición del
partido con respecto a todos los problemas de la vida pública. Al
entrar en el partido, acepta posiciones que desconoce. Así, somete
su pensamiento a la autoridad del partido. Cuando, poco a poco,
conozca estas posiciones, las admitirá sin examen.

Esta es exactamente la situación de quien se adhiere a la
ortodoxia católica concebida como la concibió Santo Tomás.

Si un hombre dijera, al solicitar su afiliación al partido: "Estoy de
acuerdo con el partido en tal, tal y tal punto; no he estudiado sus
otras posiciones y reservo completamente mi opinión hasta que no
haya estudiado," probablemente se le pediría que regresara más
tarde.

Pero de hecho, salvo raras excepciones, un hombre que entra en
un partido adopta dócilmente la actitud mental que expresará más
tarde con las palabras: "Como monárquico, como socialista, pienso
que..." Es tan cómodo. Porque es no pensar. No hay nada más
cómodo que no pensar.

En cuanto al tercer carácter de los partidos, a saber, que son
máquinas para fabricar pasión colectiva, es tan visible que no
necesita ser establecido. La pasión colectiva es la única energía de
la que disponen los partidos para la propaganda exterior y para la
presión ejercida sobre el alma de cada miembro.

Se admite que el espíritu de partido ciega, ensordece a la justicia,
e incluso empuja a personas honestas a la crueldad más
despiadada contra inocentes. Se lo admite, pero no se piensa en
suprimir los organismos que fabrican tal espíritu.

Sin embargo, se prohíben los estupefacientes.
Todavía hay gente adicta a los estupefacientes. Pero habría más

si el Estado organizara la venta de opio y cocaína en todos los
estancos, con carteles publicitarios para alentar a los consumidores.

La conclusión es que la institución de los partidos políticos parece
constituir un mal casi sin mezcla. Son malos en principio, y
prácticamente sus efectos son malos.

La supresión de los partidos sería casi un bien puro. Es
eminentemente legítima en principio y parece susceptible
prácticamente solo de buenos efectos.



Los candidatos dirían a los votantes, no: "Tengo tal etiqueta" —lo
cual prácticamente no enseña nada riguroso al público sobre su
actitud concreta respecto a problemas concretos— sino: "Pienso tal,
tal y tal cosa con respecto a tal, tal y tal gran problema".

Los elegidos se asociarían y disociarían según el juego natural y
cambiante de afinidades. Puedo estar de acuerdo con el Sr. A… en
la colonización y en desacuerdo con él en la propiedad campesina; y
viceversa para el Sr. B… Si se habla de colonización, iré, antes de la
sesión, a charlar un poco con el Sr. A…; si se habla de propiedad
campesina, con el Sr. B…

La cristalización artificial en partidos ha coincidido tan poco con
las afinidades reales que un diputado podía estar en desacuerdo, en
todas las actitudes concretas, con un colega de su partido, y en
acuerdo con alguien de otro partido.

Cuántas veces, en Alemania en ����, un comunista y un nazi,
discutiendo en la calle, quedaron mentalmente atónitos al descubrir
que estaban de acuerdo en todos los puntos.

Fuera del Parlamento, como habría revistas de ideas,
naturalmente se formarían entornos alrededor de ellas. Pero estos
entornos deberían mantenerse en estado de fluidez. Es la fluidez lo
que distingue a un entorno de afinidad de un partido y evita que
tenga una influencia mala. Cuando uno frecuenta amistosamente al
que dirige tal revista, a los que escriben a menudo en ella, cuando
uno mismo escribe en ella, sabe que está en contacto con el entorno
de esta revista. Pero uno no sabe si forma parte de él; no hay una
distinción clara entre dentro y fuera. Más lejos, están los que leen la
revista y conocen a uno o dos de los que escriben en ella. Más lejos,
los lectores regulares que buscan inspiración en ella. Más lejos, los
lectores ocasionales. Pero nadie pensaría en decir o pensar: "Como
vinculado a tal revista, pienso que…"

Cuando los colaboradores de una revista se presenten a
elecciones, se les debería prohibir reivindicar la revista. Se debería
prohibir a la revista darles su respaldo, ayudar directa o
indirectamente a su candidatura, o incluso mencionarla.

Todo grupo de "amigos" de tal revista debería estar prohibido.
Si una revista impidiera a sus colaboradores, bajo pena de

ruptura, colaborar en otras publicaciones cualesquiera que sean,



debería ser suprimida en cuanto se probara el hecho.
Esto implica un régimen de prensa que haga imposibles las

publicaciones a las que sea deshonroso colaborar.
Siempre que un entorno intentara cristalizarse dando un carácter

definido a la calidad de miembro, debería haber represión penal
cuando se estableciera el hecho.

Naturalmente, habría partidos clandestinos. Pero sus miembros
tendrían mala conciencia. Ya no podrían hacer profesión pública de
servilismo de espíritu. No podrían hacer propaganda en nombre del
partido. El partido ya no podría mantenerlos en una red sin salida de
intereses, sentimientos y obligaciones.

Siempre que una ley es imparcial, equitativa y basada en una
visión del bien público fácilmente asimilable por el pueblo, debilita
todo lo que prohíbe. Lo debilita solo por el hecho de que existe,
independientemente de las medidas represivas que buscan
asegurar su aplicación.

Esta majestad intrínseca de la ley es un factor de la vida pública
que se ha olvidado durante mucho tiempo y del que hay que hacer
uso.

No parece haber ningún inconveniente en la existencia de
partidos clandestinos que no se encuentre en un grado mucho más
alto debido a los partidos legales.

En general, un examen atento no parece revelar ningún
inconveniente de ningún tipo asociado a la supresión de los
partidos.

Por un singular paradoja, las medidas de este tipo, que no tienen
inconvenientes, son de hecho las que tienen menos posibilidades de
ser decididas. Uno se dice: si fuera tan simple, ¿por qué no se
habría hecho hace mucho tiempo?

Sin embargo, generalmente, las grandes cosas son fáciles y
simples.

Esto extendería su virtud de saneamiento más allá de los asuntos
públicos. Porque el espíritu de partido ha llegado a contaminarlo
todo.

Las instituciones que determinan el juego de la vida pública
siempre influyen en la totalidad del pensamiento de un país, debido
al prestigio del poder.



Hemos llegado a pensar casi exclusivamente en términos de
tomar posición "a favor" o "en contra" de una opinión. Luego se
buscan argumentos, según el caso, ya sea a favor o en contra. Esto
es exactamente la transposición de la adhesión a un partido.

Como en los partidos políticos, hay demócratas que admiten
varios partidos, así también en el ámbito de las opiniones, las
personas amplias reconocen valor en las opiniones con las que
dicen estar en desacuerdo.

Esto es haber perdido completamente el sentido de lo verdadero y
lo falso.

Otros, después de tomar posición por una opinión, se niegan a
examinar nada que le sea contrario. Esto es la transposición del
espíritu totalitario.

Cuando Einstein vino a Francia, todas las personas de entornos
más o menos intelectuales, incluyendo los propios científicos, se
dividieron en dos campos, a favor y en contra. Cualquier
pensamiento científico nuevo tiene en los entornos científicos sus
partidarios y sus adversarios, animados los unos y los otros, en un
grado lamentable, por el espíritu de partido. Además, en estos
entornos hay tendencias, círculos, en estado más o menos
cristalizado.

En el arte y la literatura, esto es aún más visible. El cubismo y el
surrealismo han sido especies de partidos. Uno era "gidiano" como
era "maurrasiano". Para tener un nombre, es útil estar rodeado de
una banda de admiradores animados por el espíritu de partido.

Lo mismo ocurre con la adhesión a un partido y la adhesión a una
Iglesia o la actitud antirreligiosa. Uno estaba a favor o en contra de
la creencia en Dios, a favor o en contra del cristianismo, y así
sucesivamente. Se llegó, en materia de religión, a hablar de
militantes.

Incluso en las escuelas ya no se sabe cómo estimular el
pensamiento de los niños más que invitándolos a tomar partido por
o contra. Se les cita una frase de un gran autor y se les dice:
"¿Estás de acuerdo o no? Desarrolla tus argumentos". En el
examen, los pobres, al tener que terminar su ensayo en tres horas,
no pueden pasar más de cinco minutos preguntándose si están de



acuerdo. Y sería tan fácil decirles: "Medita este texto y expresa las
reflexiones que te vengan a la mente".

Casi en todas partes, y a menudo incluso para problemas
puramente técnicos, el acto de tomar partido, de posicionarse a
favor o en contra, se ha sustituido por el acto de pensar.

Esta es una lepra que se originó en los entornos políticos y se
extendió, a través de todo el país, a casi la totalidad del
pensamiento.

Es dudoso que se pueda remediar esta lepra, que nos mata, sin
comenzar por la supresión de los partidos políticos.
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