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I  
Huyendo al eterno clamoreo de las campanas de Compostela,
cuyos ecos, mezclados a los bramidos de las tempestades
invernales, parecen perseguir con saña los ánimos entristecidos, y
deseando alejarnos de aquellas montañas y verdes praderas, cuyo
melancólico aspecto tiene el don de recrudecer todas las pasadas
amarguras, hemos vuelto una vez más a refugiarnos en la casa
solariega, en donde vimos deslizarse tantos alegres días de nuestra
infancia y breve juventud.
Las altas paredes del salón, hechas para ser cubiertas con los
grandes cuadros y ricos tapices que desaparecieron muchos años
ha, enseñan hoy completamente desnudos sus jibas y aberturas.



Dale su vasta amplitud cuando el sol no lo hiciere con sus rayos, el
aspecto de un nido de búhos, y sus enormes ventanas, que más
bien parecen puertas de un templo desamparado, dijérase que
pretenden dar libre paso a cuantos vientos se desatan en la llanura,
y que penetrando como pueden por los recónditos y visibles
agujeros de la Torre moucha, entonan las más lúgubres y
estrepitosas sinfonías, mientras los murciélagos que allí tienen el
nido, entran, salen y revolotean sin cesar con pavoroso silencio.
Divísanse desde la torre (tan cercanos que puede oírse el rumor de
los múltiples arroyos que por ellos descienden) los accidentados y
fragosos montes coronados de pinos, que en unión del bosque que
la rodea, abrigan la antigua posesión y le prestan por esta parte un
aspecto semi-salvaje que encanta el ánimo, y contrasta de una
manera admirable con la placidez de la llanura y las alegres vistas
que desde los demás puntos de la casa pueden gozarse a toda
hora. Hermosísimo y apartado lugar, en donde tiene asiento la
melancolía y es dado traer a la memoria el recuerdo de las pasadas
glorias, sin que nos moleste y conturbe la contemplación de las
presentes, a que somos ajenos.
Allí los muros derruidos, allí los medio rotos escudos de armas, el
antiguo camino lleno de profundos baches y descarnados peñascos,
y allí, en fin, las paredes de la vieja capilla, cubiertas de yedra,
hermana de las que coronan las chozas de algunos pobres
campesinos, cuyos huertos, sembrados de coles, lo mismo que sus
higueras y sauces, pueden tocarse con la mano.
La tristeza se extiende por el interior de esta desmantelada
habitación es grande, sobre todo cuando ningún rayo de sol ni
ningún ruido humano la hiere. Mas no sucede así en el resto de esta
casa y torre, por más que reine en ella la soledad en que los
muertos dejan, lo que ya no pueden llenar ni embellecer con sus
cuidados, y carezca de la animación que no pueden darle los pocos
vivos que, en medio de un silencio casi nunca interrumpido, habitan
el querido lar que recibieron en herencia de los suyos.
Ya no se enciende en el horno el fuego que alegraba la sombría
cocina, ni en las cuadras y establos se oye más que el mugido de
una vaca y de dos lindos y airosos becerrillos; ya no cacarean las
gallinas en el corral, ni las palomas habitan el viejo palomar que aún



blanquea orlado de flores silvestres en una punta de la extensa
huerta. A los añosos robles que hermoseaban el bosque llególes la
hora de caer bajo el hacha del leñador, a fin de que se puedan
sembrar en el lugar que ocuparon otras nuevas simientes, y faltan
muchos de los grandes pinos de Italia, mis amigos de otro tiempo,
que han dejado entre los que restan claros irreemplazables a mis
ojos. Besaron asimismo el polvo los viejos manzanos que hacían
más agradable el prado y los frutales que adornaban las enarenadas
carreras cubiertas de emparrado... Todo pasa, todo acaba, todo
muere... y también todo vuelve a renacer, según murmura a nuestro
oído la esperanza, engañesa deidad que nos hace más llevaderos
los desencantos de la vida y endulza la amargura de la triste cuanto
desnuda realidad.
Pero en tanto no vuelven a brotar las nuevas plantas y no crecen los
árboles jóvenes, que probablemente no habrán de cubrirnos con su
sombra, todavía podemos consolarnos con los que aquí han
quedado. Sí; a pesar de tan tristes mudanzas, consecuencia de los
incesantes cambios de la vida y del inflexible paso del tiempo,
Lestrove sigue siendo un lugar en donde se goza de una alegría y
sosiego incomparables. Todavía están en pie las limeras y naranjos
que prestan amorosa sombra y perfuman el pequeño patio de
piedra. Pronto lucirá el gigantesco castaño de Indias sus
hermosísimas flores, lo mismo que los olorosos mirtos, mientras los
enormes laureles, y los bojes no menos altos que ellos, mezclados
con los verdes limoneros, prosiguen siendo amparo y preciadísimo
adorno de esta vetusta casa.
Por otra parte, así como hay rostros cuya gracia ningún artista
puede copiar, existen viviendas y lugares cuya belleza ninguna
pluma es capaz de describir, una vez que su encanto no está ni en
las preciosidades artísticas de que ya carecen, ni en la riqueza de
su mobiliario, que ha desaparecido bajo el diente destructor de la
polilla, sino en la luz que reciben del cielo, en el ambiente que las
rodea y en la salubridad del clima, y es esto precisamente lo que
pasa en la vieja morada y parajes en donde se levanta, que con
decir los ilumina el mismo sol que a Padrón, y que como él son
deliciosos, queda hecho su mayor elogio.



En efecto: esta villa, cuyo soto divisamos desde nuestra ventana,
aparece a los ojos del viajero como un pequeño paraíso en donde
toda belleza es mayor y toda felicidad doblada. Colocada en medio
de la llanura y al pié del río, vese rodeada de los infinitos
pueblecillos que a la falda de los montes y sobre las verdes colinas
que bordan en ambas riberas la hermosa vega de su nombre,
reciben poco más o menos la misma plácida luz, y se envuelven en
la misma sana atmósfera, y gozan la deliciosa temperatura que
reina en tan fértiles lugares.
Nada hay, en verdad, que llame la atención del curioso en esta
antiquísima villa; ningún monumento, desde que la notable iglesia
gótica ha sido demolida, tiene cosa de notable, como no sea por su
antigüedad y recuerdos la colegiata de Santa María, por la cual
sentimos un afecto entrañable; sin embargo, merecía bien que, a
pesar de esto, volviese a asentarse en tan delicioso paraje una
ciudad populosa como aquella que dejó en la historia recuerdos que
los siglos que pasaron no han podido borrar todavía.
¿Cómo desapareció? Cuéntase —y para el caso no deja de tener su
importancia la tradición— que gracias a una terrible inundación que
la sepultó para siempre bajo sus pantanosas aguas. Aún
recordamos que, siendo niños, en una pequeña laguna, hoy cegada,
y que existía en la vega de Iria, pretendían hacernos ver en su fondo
cenagoso las puntas de una torra que, según las leyendas,
pertenecía a la ciudad que allí yacía sumergida.
¿Será verdad lo que la tradición nos cuenta? ¿Será mentira?
Creemos que nadie se atreverá a decirlo. No obstante, como en
recuerdo de la catástrofe, o cual si se quisiese hacernos recordar
que debe haber algo de verdad en lo que la tradición nos ha
transmitido, las inundaciones prosiguen, repitiéndose al presente de
una manera tan amenazadora, que, a poco andar, promete dejar
despoblada de nuevo esta bella región gallega, que debiera ser una
de las más florecientes del país, y que lo será en efecto, si las
promesas actuales y los entusiasmos de un momento se cumplen y
realizan.

II  



Es la ventana de la habitación en donde escribimos una especie de
atalaya, desde la cual se abarca un horizontes lleno de luz, de
tornasolados vapores y de montañas, cuyo color rosa o violado,
plomizo o rojo oscuro, cambia según los resplandores con que el
astro rey los alumbra.
Hasta ella legan de continuo los rumores de los pinos, de los
laureles y de la fuente que corre cercana; percíbese el aroma de las
limeras y naranjos, y el primer rayo del alba viene cada amanecer a
llamar a sus cristales, en unión de las brisas y los pájaros.
En otros días, saltaba yo del lecho toda alborozada al percibir el
primer reflejo del día, para ver cómo tras del Miranda se habría paso
la luz por entre nubes color de naranja, y hería con sus rayos las
gotas de rocío suspendidas en cada cinta de hierba. Y mientras me
extasiaba en medio de un placer inocente, pero vivo, en tan bella
contemplación, llegaba a mi oído, en confusión armónica, el arrullar
de las palomas, el cacarear de los gallos, el gorjear de la calandria,
el silvido del suvidor, el graznido de los cuervos y el grito monótono
del milano.
Todo esto, de continuo repetido, nunca para mí cansado, llenábame
en otros tiempos el alma de no sé qué dulces imágenes que mi
fantasía juvenil doraba a maravilla, y llenando el corazón (que por
espacio de tanto tiempo, y pese a todos los combates, fue corazón
de niña y de mujer a la vez) de contentamientos que casi pudiera
decirse infantiles.
Después, para poder bañarme toda entera en los rayos del sol y en
los vapores de la mañana; para percibir mejor las armonías
matinales, que despiertan con el día en la fresca naturaleza de esta
región, y seguir con la envidiosa mirada la lancha que, con la vela al
viento, cruzaba la ría hacia el mar, bajaba al campo y todo lo
recorría, sin acertar a saciarme de tantas cosas sin nombre como
deseaba, e iba buscando mi espíritu en el aire, en las flores, en el
agua y en el espacio.
No he vuelto a experimentar en esta habitación, en donde mi madre
(que tiempo ha duerme entre los muertos) durmió un día, para
despertar cada mañana sonriéndome, aquella alegría y aquellos
éxtasis, en los cuales, sin yo saberlo, la esperanza, ahora huida,
andaba agitando entonces sus luminosas alas. Pero en cambio,



desde que he vuelto aquí sentí de nuevo un reposo relativo; sentí
que circulaba más libremente por mis estrechas venas la espesa
sangre que me atrofiaba el corazón, y que aquellas nubes tan
densas ¡ay! que me abrumaban el alma, desparecían de mi
atmósfera y quedaban allá lejos, cerniéndose sobre la brumosa
Compostela, en unión de algunos aborrecidos recuerdos que se
resistían a abandonarme, como el buitre hambriento a dejar los
restos del cadáver en que se ha cebado.
No hubo noche que no viniese a ver cómo brillaba en la ribera
vecina, no sólo la luz que de la misma manera que hace veinte años
sigue alumbrando el cementerio de Requeijo; si no también aquellas
otras que, semejando ojos de fuego que pestañeasen, se encienden
y se apagan, y parecen andar errantes por atajos y breñas, entre
caseríos y robledales, orillas del río o entre los pinos, a manera de
fuegos fatuos, haciendo que las imaginaciones aprensivas teman a
la proverbial compaña amiga de la noche y de la muerte.
Tampoco hemos dejado nunca de admirar cada mañana y cada
tarde la verde sabana de la vega, con sus orillas bordadas de
blancos caseríos y sus montañas, ya adustas, ya risueñas; pero en
lo que en ella atrae ahora, como siempre, con mayor preferencia
nuestras miradas, es la movible y plateada cinta que forma la vía al
atravesar en repetidas curvas por entre los juntos y maizales que
reflejan en las ondas sombrías con una limpidez admirable unas
veces, con triste vaguedad otras.
Tiene el agua en su monotonía algo que nos encantan y llama, aún
desde lejos, cual si como en otros tiempos viésemos todavía en ella
un lecho blando, en donde reposar a cualquier hora de las angustias
y fatigas sin término que envenenan ciertas existencias.
Un día... la noche había sido de esas que no permiten al cuerpo
fatigado hallar el reposo en el lecho, ni el olvido en el sueño. Un
zumbido terrible, sordo, unísono, semejante al del mar cuando está
irritado, se dejaba oír sin tregua; mientras tanto, y como haciendo
compás a tan temeroso rumor, penetrando el viento por entre las
hendiduras de las puertas y los agujeros de la paredes, silbaba en la
desmantelada torre y en los desiertos establos, haciendo estallar las
maderas, rechinar los enmohecidos goznes y erizar de terror los
cabellos.



Y a todo esto caía la lluvia a torrentes, y azotaba los cristales con
inusitada furia, abríanse las tejas bajo el peso que las nubes
arrojaban sobre ellas, dejando paso al agua que quería penetrar
hasta nuestros dormitorios, y aquí, y acullá, como péndolas de
varios relojes que se moviesen a un tiempo con misteriosa cadencia,
oíanse entre los breves interregnos en que dejaba de bramar el
viento, el ruido acompasado de las goteras que filtraban, sin permiso
de nadie, a través de la mal unida tablazón de los pisos.
De cuando en cuando, para que nada faltase al horror de esta
batalla tenebrosa, la luz del relámpago rasgaba la densa oscuridad
que nos envolvía, iluminándola con una luz que nunca nos pareció
tan fatídica.
Así transcurrieron las pesadas horas de noche tan tormentosa,
haciéndonos pensar (tanto tardaba en amanecer el día), si iría a
realizarse por fin el espantoso sueño del poeta, en que los hombres
esperaron en vano, en una noche interminable, que volviesen a lucir
el sol y a prestar su calor a la tierra. Pero no; el astro bienhechor no
había apagado todavía para nosotros sus bellos resplandores, y
cuando muy tarde al fin brilló sobre el Miranda, triste como una
lámpara que agoniza, nuestras miradas se dirigieron medrosas en
derredor, porque nos habíamos imaginado oír entre los bramidos de
la tempestad ayes ahogados que no parecían de seres de este
mundo, y estallidos de ramas que se desgajaban y de troncos que
se tronchaban y caían al suelo desplomados.

III  
Esto había sucedido en los montes vecinos; pero todo permanecía
intacto en la huerta. Los centenarios laureles y los durísimos bojes,
acostumbrados a recias batallas, tampoco habían doblado la altiva
cerviz bajo los duros golpes de la tormenta.
En cambio, llenóse nuestra alma de sobresalto al ver el aspecto que
presentaban el cielo y la naturaleza. Las minas del bosque,
desbordadas, lanzaban desde la fragosa altura una enorme masa
de agua que se despeñaba rugiendo sobre los sembrados de la
quinta, y otras corrientes semejantes, descendiendo de los montes



vecinos, bajaban impetuosas, formando un torrente de cada
pequeño arroyo hacia las encañadas que comunicaban con la vega.
La avenida podía, pues, tenerse por segura, y los corazones de los
habitantes de las comarcas más amenazadas empezaban a
oprimirse por el natural temor que aquélla les inspiraba.
En efecto; la ría, así como sus más importantes afluentes el Sar y el
Ulloa, salíanse, al parecer, pacíficamente de sus cauces, y tomaban
majestuosa y lentamente posesión de la llanura.
El resto del día siguió el cielo encapotado de una manera, aún más
que triste, lúgubre, y siguió cayendo a torrentes la lluvia, pero
mansa, porque el viento, enemigo terrible en estos casos, había
calmado, alentándonos con la esperanza de que la comenzada
inundación no tomaría gran incremento, y todos nos dormimos
acariciados por tan halagüeña ilusión, hasta que la tormenta, como
nunca desencadenada, vino otra vez a despertarnos con su sordo
rugido y sus ráfagas huracanadas. Momentos hubo en que creímos
que pareces y techos iban a venirse al suelo, y que, arrancados de
raíz los pinos, semejantes a las arboledas de Birnam, en el
Macbeth, se adelantaban hacia nosotros en alas de los furiosos
vientos.
Al amanecer de este día, más crudo si cabe que el anterior, pudimos
ver, llenos de la mayor ansiedad, cómo la vega se hallaba ya
completamente invadida por las aguas. Diríase que el mar había
avanzado en medio de las tinieblas hacia el antiguo Murgadan, para
tomar de nuevo, y como por asalto, posesión de lo que fuera suyo,
faltando únicamente para que todos los habitantes de esta comarca
se creyesen con el Océano al pie de sus moradas, que las
embarcaciones hendiesen las olas que cubrían los sembrados.
Hasta se ignoraría por dónde se abría el cauce del río Sar, si los
árboles que bordan sus orillas no nos señalasen su marcha,
irguiéndose sobre la líquida planicie como en fantástica procesión.
Todo era ya susto y temores para los infelices a quienes estrechaba
con pavorosa audacia el ya conocido, pero cada vez más importuno
huésped; de hora a hora resonaba más amenazador el ruido
formado por las encontradas corrientes, subían las aguas, y tomaba
el cielo un aspecto doblemente sombrío.



De cuando en cuando, sin embargo (ya que hay algo siempre en
esta zona que suaviza las tintas más fuertes y hace transparentar
las más espesas brumas), como si el genio del mal se complaciese
en mostrarles a los amenazados los horrores del abismo y el ángel
del bien las bellezas que ese abismo encerraba, el sol rompía por
entre las nubes, y se reflejaba en el acuático espejo de una manera
hermosa y terrible a un tiempo. Dijérase que estábamos
contemplando una población húmeda y flotante, como pudiera
haberla soñado un poeta loco, y que, cual si fuese de hielo, iba a
deshacerse y desaparecer entre el líquido elemento que la cercaba.
Los tejados, los cristales, los peñascos, las montañas, todo tenía
una luz extrañísima, que no parecía cosa real, sino de sueño o
magia. Y era de ver allá hacia Dodro y los Laiños fantasear sobre el
agua (si se nos permite la frase) a los bosquecillos de robles
despojados de sus hojas, y a las escuetas ramas, entrelazadas unas
entre las otras, a semejanza de los nervios del cuerpo humano,
formar finísimos y delicados dibujos, filigranas primorosas, góticas
arcadas y festones inimitables, que al reflejarse multiplicándose
sobre los cristales del inmenso lago, parecían formados de niebla y
de sol, de gasa y encajes de luz.
¡Quién fuera capaz de pintar o describir todo aquello!
Y en tanto, multitud de aves acuáticas, creyéndose en pleno
Océano, revoloteaban tranquilamente por entre los pequeños
bosques medio sumergidos, y brillaban como copos flotantes de
espuma entre las rizadas olas. Y las medas asomaban sobre el
agua, semejantes a las tiendas de un fantástico ejército acampado
en el mar, mientras la vecina ribera, tan hermosa y de accidentado
suelo, con sus graciosos islotes coronados de pinos o sembrados de
robles, sus aldehuelas, cuyas chimeneas lanzaban un humo
blanquecino que se destacaba sobre el fondo oscuro de las colinas,
y con sus prados medio encharcados y por momentos inundados de
luz, semejaban isla encantada, saliendo húmeda y sonriente de
entre las aguas del diluvio.
Cuadro era éste digno de ser trasladado al lienzo por un grande
artista, o cantado por un inspirado poeta... pero... tras de tanta
belleza, parecíanos ver que la desgracia y la muerte andaban
flotando envueltas en las turbias linfas de las aguas desbordadas,



que proseguían creciendo... siempre creciendo... mientras las nubes
lanzaban a intervalos torrentes de lluvia, y el viento hacía inclinar
hasta el suelo las copas de los cipreses.
En tanto, el lugar de Cesures iba quedando completamente cercado
por el poderoso enemigo, y por un lago la ría y el Ulla, y por el otro
el Sar, amenazaban arrebatarle en sus engrosas e impetuosas
corrientes.
Nosotros, que ha muchos años habíamos dejado de presenciar tan
hermosas y al mismo tiempo terribles escenas, que nos recordaban
otras semejantes, no éramos dueños de dominar la pena que nos
agobiaba el ánimo ante el peligro que a tanto amagaba; porque,
¿quién podría asegurarnos, viendo cómo arreciaba la tempestad, y
la rapidez con que tomaba incremento la inundación, que no fuese a
ocurrir aquí una catástrofe, como la que sumió en la miseria a tantas
familias murcianas? ¿Qué sería entonces de esta villa? ¡Hállase tan
alejada del resto de España, que es posible que no oyesen sus
lamentos y ayes de angustia los que podrían tenderle una mano
compasiva!...
Más he aquí que la inundación sobreviene impensadamente en
medio de las tinieblas, y en una de esas noches tormentosas, en las
que suele conmúnmente el río invadir la población. Los serenos
llaman a cada puerta con redoblados golpes, y despiertan,
llenándolos de sobresalto, a los vecinos que duermen descuidados
el primer sueño; los gritos de las mujeres hieren de cuando en
cuando el aire como los de alma en pena; el ruido del agua se deja
oír ronco y cada vez más cercano, como una amenaza que va
convirtiéndose en un hecho terrible; las vacas mugen en los
establos, los cerdos gruñen en sus cuadras, los caballos relinchan, y
cacarean las gallinas. Verdadera batahola es aquélla, que no suena
estrepitosa, sino confusa, sorda y con algo de siniestro que
estremece y da miedo.
¡Cuánto tiempo ha pasado desde que contemplé de cerca todo esto!
Y sin embargo, todavía me parece hallarme en medio de aquellos
ruidos, de aquella alarma y de aquel azorado despertar.

IV  



Al fin cesó el temporal y los ríos tornaron pausadamente y como de
mala gana a sus cauces, brillando la corriente a los rayos de un sol
de primavera. ¡Que hermosa está la vega, así como las riberas que
la circundan, al descender las aguas! ¡Qué efectos de luz, qué color,
qué brillo, qué frescura en las plantas! Allá, por el alto Miranda y el
escabroso Bacariza, vagan sobre los pinos, como errantes espíritus,
retazos de diáfana niebla; mas acá lucen con diversas tintas prados
y caseríos, y descendiendo a dos pasos del agua, en donde refleja
su humeante melena, marcha la locomotora, semejante a un
monstruo que caminase desbordado hacia el abismo. La vega
entera hállase completamente surcada por pequeños canales, llena
de graciosas ensenadas, islas diminutas, y lagos en donde la luna y
el sol, al reflejarse, nos hacen ver verdaderas maravillas. Las
campanas armoniosas de Requeijo y de Iria vibran de una manera
particular, cual si como gotas de lluvia sus sonidos se dejasen caer,
para bañarse en ellos, sobre los líquidos espejos donde de tan
hermosa manera se retratan las nubes de día y de noche las
estrellas.
No se ven más que ropas de lino blanqueado al sol sobre los
ribazos; vacas a las cuales el pasado ayuno hace saborear con
mayor deleite la hierba de los prados; en todas las heredades,
hombres y mujeres, que recorren sus tierras bendiciendo a Dios por
verlas libres del malhadado enemigo, y hasta los pájaros, mientras
desgranan con su pico los racimos de hiedra y saborean los botones
de los mirtos, parecen regocijados y cantan más alegremente, y
como si se comunicasen unos a otros la buena nueva.
—¡Dios mío! pensaba yo mientras admiraba la trasparencia de la
luna, que me hacía recordar la dulce serenidad de las almas que
pueden vivir en paz consigo mismas. En esa luz amarillenta que cae
semejante a un hilo de oro sobre charcos plateados, y que parece
haber sido creada para hacernos soñar con la eterna felicidad,
¿vagará, por ventura, el espíritu de los muertos? ¿Ya no lo verán
ellos? ¡Cuantos que ya no son habrán contemplado desde esta
ventana misma idéntico panorama! ¡Y pasaron!... ¿En dónde están?
¡No, no han muerto para siempre!
Y me parecía que resucitaban a mi alrededor en invisible forma
todos aquellos que conmigo habían morado bajo este techo, y



muchos otros que aquí nacieron y murieron y no pude conocer,
porque existieron mucho tiempo antes de que yo viniese al mundo.
—Todo ilusión, exclamarán algunos; y bien; nosotros no tenemos la
culpa de que la luz de la luna, de suyo fantástica, nos haga soñar
con los espectros del pasado y pensar en la vida del provenir. Es
esto propio de los que, próximos a terminar su jornada, se acuerdan
necesariamente de la que de nuevo habrán de emprender bien
pronto...
Mas he aquí que tras de tan risueñas alboradas, y de aquellas
noches que de tal suerte nos hacían soñar con los muertos, no bien
secas todavía las alas de los pájaros y apenas enjugada la ropa del
campesino y del marinero, al amanecer de un día apacible, nos
hallamos con que las aguas, que creíamos iban a permanecer por
largo tiempo encerradas en sus cauces, habían asaltado otra vez
sigilosamente la vega, cual nunca anegada hacia la parte de
Cesures y los Laiños.
—¡Pobres de los pobres! exclamamos entonces, viendo cómo el
agua cercaba calladamente las casas y las llenaba, llevando las
destrucción en pos de sí. El ensoberbecido Ulla cegaba casi los
arcos del puente, y amenazando tragarse la parte baja de la
población, lo inundaba todo en rededor, silencioso como la muerte.
Por más que estuviésemos al abrigo de todo peligro, al asistir desde
lejos a aquel espectáculo temblábamos por la suerte de tantos
infelices a quienes la inesperada avenida tenía otra vez sitiados en
sus casas, y no pudimos menos de preguntarnos: ¿Habrá de ser
esto eterno? ¿Querrá el cielo que los esfuerzos de un buen hijo de
este país alcancen del gobierno de la nación lo que tanto se
necesita? El antiguo murgadan, ¿volverá a ser el puerto de Padrón,
y llegarán las embarcaciones a aquellos mismos lugares donde se
detuvo, hace siglos, la milagrosa barca de Apóstol?
Nos atreveríamos a decir que sí, si no temiésemos a la eterna
desventura que pesa sobre las cosas de esta tierra infortunada, que
jamás logra nada que redunde en su ventaja y provecho, mientras
los demás todo lo obtienen apenas lo desean. Diríamos que sí, si se
oyeran, en donde oír se deben, los votos y clamores de cuantos
aman esta hermosa comarca, un tiempo rica y floreciente, y hoy
entregada tan sólo a sus gloriosos recuerdos. Mas... tan



acostumbrados estamos a no ver realizado en Galicia nada de
cuanto convenga al bien público, que ni fuerzas ni fe tenemos para
esperar en el porvenir. Así y todo, por si estas líneas, a pesar de su
insignificancia, pudiesen servir de algo a la patria de nuestra madre,
las escribimos a toda prisa, llena el alma de los desconsuelos
ajenos hasta el punto de que nos olvidemos de los nuestros.
Ellas recordarán a nuestro buen compatricio el celoso diputado por
Padrón D. Eduardo Gasset y Artime, que tiene contraída una deuda
sagrada para con este país, que es también el suyo. ¡Feliz él si
logra, como son sus deseos, verla cumplida, y feliz también Padrón,
si llega ese día suspirado de su renacimiento y futura grandeza! Que
sin duda hay algo más glorioso y más durable que los triunfos del
hombre sobre los demás y hasta sobre sí mismo; hay los triunfos
inmortales que se logran uniendo el nombre del hijo amante de la
patria a las obras que han de contribuir a su prosperidad.
En el momento en que íbamos a firmar estas líneas para enviarlas al
correo, los ríos, otra vez desbordados, han vuelvo a cubrir los
campos, y nos amenazan con otra inundación. ¿Hasta cuándo esta
continua angustia y sobresalto intolerables? ¡Son ya seis, con la
presente, las avenidas que hemos sufrido en este invierno!
 
Rosalía Castro de Murguía.
Lestrove (Padrón) 1881.
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