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Reyes de la noche
Robert E. Howard

Dormitaba el César en su trono de marfil. Vinieron sus férreas legiones para
vencer a un rey en una tierra ignota y una raza sin nombre.

La Cancion de Bran



1

La daga cay6 con un destello. Un grito agudo se convirtio en un estertor. La
figura que yacia en el tosco altar se retorcid convulsivamente y quedo
inmovil. El mellado filo de pedernal desgarr6 el pecho enrojecido y unos
dedos delgados y huesudos, horrendamente manchados, arrancaron el
corazon aun Palpitante. Bajo unas espesas cejas blancas, dos 0jos penetran-
tes brillaban con feroz intensidad.

Junto al asesino habia cuatro hombres al lado de la irregular pila de piedras
que formaba el altar del Dios de las Sombras. Uno era de talla mediana y
constitucion esbelta, parca-

niente vestido, con la negra cabellera cefiida por una estrecha banda de hierro
en el centro de la cual destellaba una solitaria piedra roja. De los demas, dos
eran morenos como el primero, Pero asi como ¢l era esbelto, ellos eran
rechonchos y deformes, con miembros nudosos y cabello enmarafiado
cayendo sobre frentes estrechas. El rostro de aquél indicaba inteligencia y una
voluntad implacable; los suyos meramente una ferocidad parecida a la de las
bestias. El cuarto hombre tenia poco en comun con el resto. Les llevaba casi
una cabeza de altura, aunque su cabellera era negra como la de ellos, su piel
comparativamente mas clara y los ojos grises. Contemplaba el ceremonial
con expresion poco favorable.

Y en verdad, Cormac de Connacht no se hallaba muy a gusto. Los druidas de
su propia isla, Erin, tenian extrafios y oscuros rituales de adoracion, pero nada
como aquello.

Oscuros arboles rodeaban la sombria escena, iluminada por una antorcha
solitaria. El fantasmal viento nocturno gemia entre las ramas. Cormac estaba
solo entre hombres de una raza extrafia, y acababa de ver arrancar el corazon
de un hombre de su cuerpo aun palpitante. El viejo sacerdote, que a duras
penas parecia humano, contemplaba la cosa que atn latia. Cormac se
estremecio, dirigiendo una mirada al que llevaba la piedra roja.



(Acaso Bran Mak Morn, rey de los pictos, creia que su viejo carnicero de
barba blanca podia predecir los acontecimientos observando un
sanguinolento corazon humano? Los 0jos oscuros del rey eran inescrutables.
Habia extrafios abismos en aquel hombre que ni Cormac ni nadie podian
medir.

—iLos augurios son buenos! —exclamé salvajemente el sacerdote, hablando
mas para los dos jefes que para Bran—. Aqui, en el palpitante corazén de un
prisionero romano, leo...

ila derrota para las armas de Roma! jEl triunfo para los hijos de los brezales!
Los dos salvajes murmuraron entre dientes y sus ojos feroces destellaron.

—Id y preparad a vuestros clanes para la batalla —dijo el rey, y los dos se
alejaron con la zancada simiesca propia de tales gigantes contrahechos.

Sin prestar mas atencion al sacerdote que examinaba la espantosa ruina del
altar, Bran le hizo un gesto a Cormac. El gaélico le siguio sin hacerse de
rogar. Una vez fuera del tétrico bosquecillo, bajo la luz de las estrellas,
respird con mayor libertad. Se hallaban en una elevacion, contemplando
vastas ondulaciones de suaves pendientes cubiertas de brezos.

En las cercanias parpadeaban algunas hogueras; su escaso niumero no
atestiguaba las hordas de hombres de las tribus que se hallaban junto a ellas.
Mas all4 habia otras hogueras, y atin mas lejos

otras; estas ultimas sefialaban el campamento de los hombres de Cormac,
duros jinetes y luchadores gaélicos, pertenecientes a los que empezaban por
entonces a asentarse en la costa occidental de Caledonia..., el nucleo de lo
que mas tarde se convertiria en el reino de Dalriadia. Y a la izquierda de esas
hogueras, ain ardian otras.

Y mas a lo lejos, al sur, habia mas hogueras..., meros punti-tos luminosos.
Pero incluso a esa distancia el rey picto y su aliado celta podian ver que esas
hogueras estaban dispuestas en un orden regular.



—Los fuegos de las legiones —musitdé Bran—. Los fuegos que han
iluminado un sendero que rodea al mundo. Los hombres que encienden esos
fuegos han pisoteado bajo sus

talones de hierro a todas las razas. Y ahora..., nosotros, los del brezal, nos
hallamos con la espalda contra la pared. ;Qué sucedera mafiana?

—La victoria para nosotros, dice el sacerdote —respondié Cormac.
Bran hizo un gesto de impaciencia.

—Luz de luna en el océano. Viento en las copas de los abetos. ;Crees que
tengo fe en tal mascarada? ;O que he disfrutado con el degollamiento de ese
legionario cautivo? Debo contentar a mi gente; fue por Gron y Bocah por los
que permiti al viejo Gonar leer los augurios. Los guerreros lucharan mejor.

—¢Y Gonar? Bran rid.

—Gonar es demasiado viejo para creer en nada. Era gran sacerdote de las
Sombras una veintena de afios antes de que naciera yo. Se proclama
descendiente directo de ese Gonar que era brujo en los dias de Brule, el de la
Lanza Asesina, que fue el primero de mi linaje.

Ningun hombre sabe lo viejo que es... jA veces pienso que es el Gonar
original en persona!

—Al menos —dijo una voz burlona, y Cormac se sobresal-r6 al aparecer a su
lado una figura borrosa—, al menos he a-prendido que para conservar la fe y
la confianza del pueblo, un hombre sabio debe aparecer como un tonto.
Conozco secretos que harian estallar incluso tu cerebro, Bran, si te los
contara. Mas para que el pueblo pueda creer en mi, he de rebajarme a las
cosas que ellos consideran la magia adecuada..., y voclfera”, aullar y agitar
pieles de serpiente, y embadurnarme con sangre humana y visceras de
gallina.

Cormac mir6 al anciano con nuevo interés. La semilocura de su aspecto se
habia desvanecido. Ya no era el charlatan, el chaman que mascullaba



hechizos. La luz de las estrellas le otorgaba una dignidad que parecia
incrementar su propia estatura, de modo que se alzaba como un patriarca de
barba canosa.

—Bran, ahi esta tu duda —dijo el brujo, sefialando con el flaco brazo hacia el
cuarto anillo de hogueras.

—Cierto —asintio el rey lagubremente—. Cormac..., lo sabes tan bien como
yo. La batalla de mafiana depende de ese circulo de hogueras. Con los carros
de los britanos y tus jinetes occidentales, nuestro €xito seria cierto, pero...,
icon seguridad que en el corazdn de cada normando anida el mismo diablo! Y
ahora que su jefe, Rognar, ha muerto, juran que sélo seran conducidos por un
rey de su propia raza. De lo contrario romperan su juramento y se pasaran a
los romanos. Sin ellos estamos condenados, pues no podemos cambiar
nuestro plan.

—Animo, Bran —dijo Gonar—. Toca la piedra en tu corona de hierro. Puede
que te traiga ayuda. Bran ri6 amargamente.

—Ahora hablas como piensa el pueblo. No soy un tonto para engafiarme con
palabras vacias. ;Qué hay en esa gema? Cierto, es extrafia, y hasta ahora me
ha traido suerte. Pero ahora no necesito joyas, sino la alianza de trescientos
normandos caprichosos que son los tnicos guerreros entre nosotros que
pueden resistir la carga de las legiones a pie.

—iPero la gema, Bran, la gema! —insisti6 Cormac.

—iBien, la gema! —grit6 Bran con impaciencia—. Es mas vieja que este
mundo. Era vieja cuando la Atlantida y Lemuria se hundieron en el mar. Le
fue entregada a Brule, el de la Lanza Asesina, el primero de mi linaje, por
Kull el atlante, rey de Valusia, en los dias en que el mundo era joven. Pero
nos sera eso de provecho ahora?

—(Quién sabe? —pregunto el brujo, evasivamente—. El tiempo y el espacio
no existen.

No hubo pasado, y no habra futuro. El ahora lo es todo. Todas las cosas que



alguna vez fueron, son o seran se refieren al ahora. El hombre se halla
siempre en el centro de lo que llamamos tiempo y espacio. He ido al ayer y al
mafiana y ambos eran tan reales como el hoy.-.1 que es como los suefios de
los fantasmas. Pero dejadme dormir y hablar con Gonar.

Puede que ¢l nos ayude.

—(Qué quiere decir? —preguntd Cormac, con un ligero encogimiento de
hombros, mientras el sacerdote se perdia enere las sombras.

—Ha dicho siempre que el primer Gonar acude a ¢l en sus suefios y le habla
—respondid Bran—. Le he visto hacer cosas que parecian hallarse mas alla
de las capacidades humanas. No lo sé. S6lo soy un rey desconocido con una
corona de hierro, intentando levantar a una raza de salvajes del fango en el
que se han hundido. Revisemos los campamentos.

Mientras caminaban Cormac se hacia preguntas. ;Por que extraiio fenomeno
del destino se habia alzado un hombre tal entre la raza de los salvajes,
sobrevivientes de una era mas oscura y lagubre? Con seguridad era un
atavismo, un tipo original de los dias en que los pictos gobernaban toda
Europa, anees de que su imperio primitivo cayera bajo las espadas de bronce
de los galos. Cormac sabia como Bran, alzdndose por su propio esfuerzo
desde la olvidada posicion de un hijo del jefe del clan del Lobo, habia unido
hasta el momento a las tribus del brezal y ahora reclamaba reinar sobre toda
Caledo-nia. Pero su dominio era vago, y mucho quedaba por hacer antes de
que los clanes pictos olvidaran sus querellas y presentaran un frente sélido a
los enemigos extranjeros. De la batalla del dia siguiente, la primera que iban
a presentar los pictos unidos bajo su rey a los romanos, dependia el futuro del
naciente reino picto.

Bran y su aliado caminaron por el campamento picto, donde los guerreros
achaparrados dormian alrededor de sus pequefias hogueras, roncando o
royendo comida a medio cocer.

Mil hombres acampaban alli, pero los inicos sonidos eran algin ruido bajo y
gutural. El silencio de la Edad de Piedra descansaba en las almas de aquellos
hombres.



Todos eran bajos..., la mayoria de miembros retorcidos. Enanos gigantes;
Bran Mak Morn era un hombre alto entre ellos. Sélo los viejos tenian barba,
y bastante rala, pero su negro cabello les caia hasta los o0jos, de modo que
miraban ferozmente bajo las enmarafiadas cabelleras. Iban descalzos y
Parcamente vestidos con pieles de lobo. Sus armas consistian sn cortas
espadas serradas con hierro, pesados arcos negros y mazas con cabezas de
piedra. Carecian de armadura defensiva, salvo por un tosco escudo de madera
cubierta de piel; muchos tievaban en sus revueltas melenas pedazos de metal
como ligera proteccidon contra los tajos. Unos pocos, hijos de largos linajes de
jefes, eran de miembros esbeltos y finos como Bran, pero en los ojos de todos
brillaba el inextinguible salvajismo de lo primigenio.

«Estos hombres son totalmente salvajes —pensdé Cormac—, peores que los
galos, los britanos y los germanos. ;Pueden ser ciertas las viejas leyendas,
segun las cuales reinaron en dias en que extrafias ciudades se alzaban donde
ahora espumea el mar? ;Y que sobrevivieron a la inundacion que barrid esos
brillantes imperios, hundiéndolos nuevamente en el salvajismo del que
habian salido?»

Junto al campamento de las tribus se hallaban las hogueras de un grupo de
britanos..., miembros de las fieras tribus que vivian al sur del Muro Romano
pero que moraban en las colinas y bosques al oeste y desafiaban el poder de
Roma. Eran hombres de constitucion poderosa, con llameantes ojos azules y
melenas de enredado cabello amarillo, hombres tales como los que habian
poblado las playas Ceannrish cuando César trajo las Aguilas a las Islas. Esos
hombres, como los pictos, no llevaban armadura, e iban pobremente vestidos
con tela aspera y sandalias de piel de ciervo. Llevaban pequefios escudos
redondos de madera endurecida, reforzada con bronce, para sostener en el
brazo izquierdo, y espadas de bronce largas y pesadas con punta roma.
Algunos llevaban arco, aunque los britanos no eran buenos arqueros. Sus
arcos eran mas cortos que los de los pictos, y efectivos solo a poca distancia.
Pero junto a sus hogueras estaban las armas que habian hecho de la mera
mencion del britano algo terrible para los pictos, los romanos y los
saqueadores noérdicos. Dentro del circulo de luz de la hoguera se alzaban
cincuenta carros de bronce con largas y crueles cuchillas curvas



sobresaliendo de los costados. Una sola de esas cuchillas podia desmembrar a
la vez a media docena de hombres. Trabados cerca, bajo la mirada vigilante
de los guardias, pastaban los caballos de los carros..., corceles grandes y
enérgicos, veloces y poderosos.

—~Ojalé tuviéramos mas de ellos —musitd6 Bran—. Con mil carros y mis
arqueros podria arrojar a las legiones al mar.

—Las tribus inglesas libres caeran finalmente ante Roma —dijo Cormac—.
Deberian apresurarse a unirse a ti en tu guerra.

Bran hizo un gesto de impotencia.

—La veleidad del celta. No pueden olvidar viejas querellas. Nuestros
ancianos nos han contado como no se unieron ni siquiera contra César
cuando llegaron los romanos por primera vez. No hardn causa comun contra
un enemigo. Estos hombres acudieron a mi por alguna disputa con su jefe,
pero no puedo confiar en ellos cuando no se hallan en combate.

Cormac asintio.

—Lo s¢ —dijo—. César conquisto la Galia enfrentando una tribu a otra. Mi
propio pueblo cambia, y varia de opinidn, con el movimiento de las mareas.
Pero de todos los celtas, los cimrios son los mas mudables, los menos de fiar.
No hace muchos siglos mis propios antepasados gaélicos arrebataron Erin a
los cimrios danaanos, porque aunque nos superaban en nimero, se nos
enfrentaron como tribus separadas, antes que como una nacion.

—Y de igual modo estos britanos cimrios se enfrentan a Roma —dijo Bran
—. Nos ayudaran mafiana. Mas, no puedo decirlo. Pero ;como puedo esperar
lealtad de tribus extrafias, cuando no estoy seguro de mi propia gente? Hay
miles que vagan independientes por las colinas. S6lo soy rey de nombre. Deja
que venza mafiana y acudiran a mi estandarte; si pierdo, se dispersardn como
pajaros ante un vendaval helado.

Un coro de asperas bienvenidas acogio a los dos jefes cuando entraron en el
campamento de los ga¢licos de Cormac. Su numero era de quinientos,



hombres altos y fornidos, casi todos de cabellera negra y ojos grises, con el
aspecto de los hombres que s6lo viven de la guerra. Mientras que no habia
nada parecido a una disciplina estrecha entre ellos, existia un aire de mas
sistema y orden practico que el existente en las lineas de pictos y britanos.

Aquellos hombres pertenecian a la Gltima raza celta que invadid las Islas, y su
civilizacion barbara era de un orden mucho mas elevado que el de sus
parientes cimrios. Los antepasados de los gaélicos habian aprendido las artes
de la guerra en las vastas llanuras de Escitia y en las cortes de los faraones,
donde habian combatido como mercenarios de Egipto, y llevaron consigo a
Irlanda mucho de lo que habian aprendido. Sobresalian en trabajar el metal, y
estaban armados no con toscas espadas de bronce, sino con fi-““as armas de
hierro.

Vestian faldellines bien tejidos y sandalias de cuero. Cada uno llevaba una
ligera cota de malla y un casco sin visera, Pero ésa era toda su armadura
defensiva. Celtas, gaé¢licos o brltanos, todos se inclinaban a juzgar el valor de
un hombre por la cantidad de armadura que llevaba. Los butanos que se
enfrentaban a César tildaban a los romanos de cobardes porque se recubrian
de metal, y muchos siglos después los clanes irlandeses pensaron lo mismo
de los caballeros normandos de Strongbow, cubiertos de cota de malla.

Los guerreros de Cormac eran jinetes. Ni conocian ni apreciaban el uso del
arco. Llevaban el inevitable escudo redondo reforzado con metal, dagas,
espadas largas y rectas, y hachas ligeras manejables con una sola mano. Sus
caballos estaban trabados alli cerca, paciendo.

Animales de grandes huesos, no tan pesados como los criados por los
britanos, pero mas veloces.

Los ojos de Bran se iluminaron mientras recorrian el campamento.

—iEstos hombres son aves guerreras de agudo pico! jMira como afilan sus
hachas y bromean sobre mafana! Si todos los hombres de los campamentos
fueran tan resistentes como tus hombres, Cormac, recibiria con una carcajada
a las legiones cuando suban manana del sur.



Estaban entrando en el circulo de hogueras de los normandos. Alrededor de
ellas se hallaban sentados unos trescientos hombres jugando, afilando sus
armas y bebiendo en abundancia la cerveza de brezo que les proporcionaban
sus aliados pictos. Miraron a Bran y a Cormac con cara de pocos amigos. Era
sorprendente percibir la diferencia entre ellos y los pictos celtas..., la
diferencia en sus frios 0jos, sus rostros recios y adustos, su mismo talante.
Alli habia ferocidad y salvajismo, pero no la furia explosiva y loca del celta.
Alli habia una fiereza respaldada por una determinacion sombria y una
estolida tozudez. La carga de los clanes britanicos era terrible y avasalladora.
Pero carecian de paciencia; si se les escatimaba la victoria inmediata, era muy
probable que perdieran los animos y se dispersaran o empezaran a pelearse
entre ellos. En aquellos viajeros marinos habia la paciencia del frio y azul
Norte..., una determinacion duradera que les haria mantenerse firmes hasta el
amargo final, una vez que hubieran acordado una empresa definida.

En cuanto a estatura personal, eran gigantes; macizos pero bien
proporcionados. Que no compartian las ideas de los celtas en cuanto a la
armadura lo demostraba el hecho de que

llevaban camisa de cota de malla que les llegaba hasta medio muslo, pesados
cascos con cuernos, y polainas de cuero endurecido,

reforzadas, al igual que su calzado, con laminas de hierro. Sus escudos eran
enormes, ovalados y fabricados con madera endurecida, cuero y bronce.
Como armas tenian largas lanzas con punta de hierro, pesadas hachas de
hierro y dagas. Algunos llevaban espadas largas y de hoja ancha.

Cormac no se hallaba muy a sus anchas al ver los frios y magnéticos ojos de
aquellos hombres de cabello pajizo clavados en €l. Eran enemigos
hereditarios, aunque la suerte les hiciera pelear del mismo lado actualmente.
Pero... ;estaban del mismo lado?

Un hombre avanzo, un guerrero alto y flaco en cuyo lobuno rostro lleno de
cicatrices la parpadeante luz de la hoguera reflejaba profundas sombras. Con
su capa de piel de lobo cubriéndole a medias los anchos hombros, y los
grandes cuernos de su casco aumentando su estatura, se alzd inmoévil entre las



sombras vacilantes, como algin ser semihumano, una sombria forma de
oscura barbarie que pronto iba a sumergir al mundo.

—Bien, Wulfhere —dijo el rey picto—, habéis bebido el hidromiel del
consejo y habéis hablado alrededor de las hogueras... ;Cual es vuestra
decision?

Los ojos del normando relampaguearon en la penumbra.

—Danos un rey de nuestra propia raza al que seguir si deseas que luchemos
por ti. Bran abri6 los brazos.

—iPideme que haga caer las estrellas para enjoyar vuestros cascos! ;No te
seguiran tus camaradas?

—No contra las legiones —respondido Wulfhere adustamente—. Un rey nos
condujo en la senda del vikingo... Un rey debe conducirnos contra los
romanos. Y Rognar ha muerto.

—Yo soy un rey —dijo Bran—. ;Lucharéis por mi si permanezco en primera
linea de vuestra cuiia de combate?

—Un rey de nuestra propia raza —dijo Wulthere tozudamente—. Todos
somos hombres selectos del Norte. No luchamos por nadie salvo por un rey, y
debe conducirnos un rey...

contra las legiones.
Cormac percibi6 una sutil amenaza en esa frase repetida.

—Aqui no hay un principe de Erin —dijo Bran—, ;Lucharéis por el hombre
de occidente?

—No peleamos bajo celta alguno, del oeste o del este gruii6 el vikingo, y un
apagado rumor aprobatorio se alz6 de entre los espectadores—. Ya es
bastante luchar a su lado.

La sangre caliente del ga¢lico se encrespoé en el cerebro de Cormac y apart6 a



un lado a Bran, con la mano en la espada.

—¢Qué quieres decir con eso, pirata? Antes de que Wulfhere pudiese
replicar, Bran se interpuso:

—iBasta ya! Estupidos, ;perderéis la batalla con vuestra locura antes de
darla? ;Qué hay de tu juramento, Wulthere?

—Lo juramos bajo Rognar; cuando murid por una flecha romana quedamos
liberados de

¢l. No seguiremos mas que a un rey... contra las legiones.

—Pero tus camaradas te seguiran... contra el pueblo del brezal... —acot6
Bran.

—Si —repuso el normando, desafiante—. Méandanos un rey o mafiana nos
uniremos a los romanos.

Bran lanzé un rugido. Su rabia dominaba la escena, empequeiieciendo a los
hombres enormes que se alzaban por encima de ¢€l.

—iTraidores! {Mentirosos! jTengo vuestras vidas en mi mano! Si,
desenvainad las espadas si queréis... Cormac, manten tu hoja en la funda.
iEstos lobos no morderan a un rey! Wulthere..., os perdoné la vida cuando
podia habérosla arrancado...

»Vinisteis a saquear los paises del Sur, descendiendo del mar del Norte en
vuestras galeras. Asolasteis las costas, y el humo de las aldeas en llamas
colgd como una nube sobre las riberas de Caledonia. Os atrapé a todos
cuando estabais saqueando e incendiando..., con la sangre de mi gente en
vuestras manos. Quemé vuestras naves largas y os tendi una emboscada
cuando me perseguisteis. Con tres veces mas arqueros que vosotros, ardiendo
por cobrar vuestras vidas, ocultos en las colinas de brezo que os rodeaban, os
perdoné cuando podia haberos asaeteado como a lobos atrapados. Porque os
perdoné, me prestasteis juramento de luchar por mi.



—¢Y vamos a morir porque los pictos luchen con Roma? —rezongo6 un
guerrero barbudo.

—Vuestras vidas me pertenecen; vinisteis para asolar el Sur. No prometi
devolveros a vuestros hogares del Norte sin dafio alguno y cargados de botin.
Vuestro juramento fue luchar en una batalla contra Roma bajo mi estandarte.
Entonces yo ayudaria a vuestros supervivientes a construir naves y podriais ir
donde quisierais, con una buena parte del botin que tomemos de las legiones.
Rognar habia mantenido su juramento. Pero Rognar muri6 en una
escaramuza con exploradores romanos y ahora ta, Wulfhere, el Sembrador de
Discordia, soliviantas a tus camaradas para deshonraros a vosotros mismos
con aquello que mas odia un normando..., romper la palabra de la espada.

—No rompemos voto alguno —gruii6 el vikingo, y el rey sintio6 la tozudez
basica del germano, mucho mas dificil de combatir que el animo veleidoso de
los fieros celtas—.

Danos un rey que no sea picto, gaélico o britano, y moriremos por ti. Si no...
mafana lucharemos por el mayor de todos los reyes..., jel emperador de
Roma!

Por un instante Cormac pensé que el rey picto, en su negra rabia,
desenvainaria la espada y mataria de un golpe al normando. La furia
concentrada que llameaba en los 0jos oscuros de Bran hizo que Wulfhere
retrocediera y echara mano a su cinto.

—iEstupido! —dijo Mak Morn con voz apagada que vibraba de pasion—.
Podria barreros de la tierra antes de que los romanos se hallaran lo bastante
cerca como para oir vuestros aullidos de muerte. Escoged... O luchéis por mi
por la mafana... jo moris esta noche bajo una nube negra de flechas, una
tormenta roja de espadas, una ola oscura de carros!

Ante la mencion de los carros, la tnica arma de guerra que habia roto el muro
de escudos normandos, Wulfhere cambid de rostro, pero se mantuvo firme.

—Que sea la guerra... —dijo tozudamente— jo un rey para conducirnos!



Los normandos respondieron con un breve rugido gutural y un golpear de
espadas sobre los escudos. Bran, con los ojos llameantes, iba a hablar de
nuevo, cuando una forma blanca se deslizo silenciosamente en el anillo de luz
de las hogueras.

—Dulcificad vuestras palabras, dulcificad vuestras palabras —dijo
tranquilamente el viejo Gonar—. Rey, no digas mas. Wulthere, ti y los tuyos
(Jucharéis por nosotros si tenéis un rey para guiaros?

—Lo hemos jurado.

—Entonces tened calma—replico el hechicero—. Porque antes de que se
trabe combate por la mafiana, jos enviaré un rey como hombre alguno en la
tierra ha seguido desde hace un millar de afios! jUn rey que no es picto,
gaélico o britano, pero al lado del cual el emperador de Roma no es sino el
jefe de una aldea!

Mientras permanecian indecisos, Gonar cogio por el brazo a Cormac y Bran.

—Venid. Y ti, normando, recuerda tu voto y mi promesa, que nunca he roto.
Duerme ahora, y no pienses en escabulline al abrigo de la oscuridad al
campamento romano, pues si escapases a nuestras saetas no escaparias a mi
maldicidn o a las sospechas de los legionarios.

Asi pues, los tres se alejaron, y Cormac, mirando hacia atras, vio a Wulthere
en pie junto al fuego, mesandose la dorada barba, con una expresion de ira 'y
asombro en su delgado rostro.

Los tres anduvieron en silencio a través del brezal ondulante bajo las lejanas
estrellas, mientras el extrafio viento nocturno murmuraba secretos
fantasmales a su alrededor.

—Hace eras —dijo repentinamente el brujo—, en los dias en que el mundo
era joven, grandes tierras se alzaban donde ahora ruge el océano. En esas
tierras habia naciones y reinos poderosos. El més grande de todos ellos era
Valusia..., Tierra de Encantamiento.



Roma es una aldea comparada con el esplendor de las ciudades de Valusia. Y
el mas grande de los reyes fue Kull, que vino de la tierra de la Atlantida para
arrebatar la corona de Valusia a una dinastia degenerada. Los pictos que
moran en las islas que ahora forman los picos montafiosos de una tierra
extrafa en el Océano Occidental eran aliados de Valusia, y el mas grande de
todos los jefes guerreros pictos fue Brule, Lanza Mortifera, el primero del
linaje que los hombres llaman Mak Morn.

»Kull le dio a Brule la gema que ahora llevas en tu corona de hierro, después
de una extrafia batalla en una tierra nebulosa, y a lo largo de las eras la gema
ha llegado hasta nosotros;

se trata de un signo de los Mak Morn, un simbolo de antigua grandeza.
Cuando por fin el mar se alzd y engull6 a Valusia, la Atlantida y Lemuria,
solo los pictos sobrevivieron, y eran pocos y dispersos. Pero empezaron de
nuevo el lento ascenso, y aunque muchas de las anes de la civilizacion se
perdieron en la gran inundacion, lograron progresar. Se perdio el arte de
trabajar el metal, asi que sobresalieron trabajando el pedernal. Y

dominaron todas las nuevas tribus levantadas por el mar y ahora llamadas
Europa, hasta que bajando del norte llegaron tribus mas jévenes que apenas
se habian distinguido del mono cuando Valusia reinaba en su gloria y que,
morando en las tierras heladas alrededor del Polo, nada sabian del perdido

esplendor de los Siete Imperios y poco de la inundacion que habia barrido a
medio mundo.

»Y han seguido llegando..., arios, celtas, germanos, surgiendo a enjambres
de la gran curva de su raza, que se halla cerca del Polo. Y de nuevo el
crecimiento de la nacién picta fue detenido y la raza precipitada en el
salvajismo. Borrada de la tierra, luchamos al borde del mundo con la espalda
contra la pared. Aqui, en Caledonia, se halla el ultimo asiento de una raza
poderosa en tiempos. Y cambiamos. Nuestro pueblo se ha mezclado con los
salvajes de una edad anterior, a los que arrojamos al Norte cuando llegamos a
las Islas, y ahora, excepto por sus jefes, como tu, Bran, un picto resulta
extrafio y de aborrecible aspecto.



—Cieno, cierto —dijo el rey con impaciencia—, pero ;qué tiene eso que ver
con...?

—XKull, rey de Valusia —dijo el brujo, impertérrito—, era un barbaro en su
era como tu lo eres en la tuya, aunque goberno un potente imperio por el peso
de su espada. Gonar, amigo de Brule, tu primer antepasado, lleva muerto un
centenar de miles de afios, tal como contamos el tiempo. Pero hablé con €l
hace apenas una hora.

—Hablaste con su fantasma...

—¢0 ¢l con el mio? ;Retrocedi cien mil afios, o los adelant6 ¢1? Si vino a mi
del pasado, no soy yo quien habld con un muerto, sino ¢l quien hablé con
alguien que no ha nacido. El pasado, el presente y el futuro son uno para el
sabio. Hablé con Gonar mientras ¢l estaba vivo; del mismo modo, yo estaba
vivo. Nos encontramos en una tierra sin tiempo ni espacio, y me dijo muchas
cosas.

La tierra se iluminaba con el nacimiento del alba. El brezo ondulaba y se
inclinaba en largas hileras ante el viento del amanecer, como en adoracion
ante el sol naciente.

—La gema en tu corona es el iman que atrae a los eones ~-dijo Gonar—. El
sol esta saliendo... ;Y quién sale del amanecer?

Cormac y el rey se sobresaltaron. El sol acababa de alzar s” rojo orbe sobre
las colinas del este. Y bajo el resplandor, netamente recortado contra el borde
dorado, apareci6 de pronto un hombre. No le habian visto llegar. Se ahaba
colosal contra el nacimiento dorado del dia; un dios gigantesco del alba de la
c”eaclon. Al adelantarse hacia ellos, las huestes que se desperaron le vieron y
lanzaron un repentino grito de asombro.

—¢(Quién... o qué... es? —exclamo Bran.

—Vamos a saludarle, Bran —respondio el brujo—. Es el rey que Gonar ha
enviado para salvar al pueblo de Brule.
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Acabo de llegar a esas tierras desde la remota y penumbrosa Thule; desde un
clima extrafio y feroz que yace sublime, fuera del Espacio..., fuera del
Tiempo.



poe

El ejército guardo silencio mientras Bran, Cormac y Gonar se aproximaban al
desconocido que se acercaba dando zancadas largas y silenciosas. Al
aproximarse, la ilusioén de talla monstruosa se desvanecid, pero vieron que era
un hombre de gran estatura. Cormac le

tomo primero por un normando, pero una segunda mirada le indicd que nunca
antes habia visto hombre tal. Su constitucion era muy parecida a la de los
vikingos, a la vez maciza y flexible..., como la de un tigre. Pero sus rasgos
no eran como los suyos, y su cabellera abundante como la de un leon y
cortada rectamente era tan negra como la de Bran. Bajo unas cejas espesas
brillaban ojos grises como el acero y frios como el hielo. Su rostro de bronce,
fuerte e inescrutable, estaba completamente afeitado, y la ancha frente
delataba una gran inteligencia, al igual que la mandibula firme y los labios
delgados mostraban coraje y fuerza de voluntad. Pero mas que nada era su
pone, sus inconscientes maneras de leon, lo que le marcaba como un rey
natural, un gobernante de hombres.

Sandalias de curiosa hechura calzaban sus pies, y llevaba una fuerte cota de
mallas extrafiamente trabadas que le llegaba casi hasta las rodillas. Un ancho
cinturon con una gran hebilla dorada cefiia su cintura, sosteniendo una espada
larga y recta en una vaina de cuero. Una ancha y pesada banda de oro
confinaba su cabellera.

Tal era el hombre que se detuvo ante el silencioso grupo. Parecia ligeramente
sorprendido, ligeramente divenido. Hubo

un destello de reconocimiento en sus o0jos. Hablé en un picto extrafio y
arcaico que Cormac apenas entendio. Su voz era profunda y resonante.

—iA fe mia, Brule, que Gonar no me dijo que sofaria contigo!

Por primera vez en su vida Cormac vio al rey picto completamente cogido
por sorpresa.



Abri6 la boca, pero no dijo nada. El extranjero continuo:

—iY llevando en una banda en la cabeza la gema que te di! Anoche la
llevabas en el dedo, en un anillo.

—(Anoche? —jaded Bran.

—Anoche o hace cien mil afios..., jtodo es uno! —murmuré Gonar,
disfrutando evidentemente de la situacion.

—No soy Brule —dijo Bran—. ;Estas loco para hablar asi de un hombre
muerto hace cien mil afios? Era el primero de mi linaje.

El extranjero ri6 inesperadamente.

—iBien, ahora sé que estoy sofiando! jEsta serd toda una historia que
contarle a Brule cuando me despierte por la mafiana! Que fui al futuroy vi a
hombres que proclamaban descender de Lanza Mortifera, que atin no esta
casado. No, ahora veo que no eres Brule, aunque tienes sus 0jos y su pone.
Pero ¢l es mas alto y ancho de hombros. Sin embargo, tienes su gema... Oh,
bueno..., cualquier cosa puede suceder en un sueio, asi que no discutire
contigo. Durante un rato he creido haber sido transportado a alguna otra tierra
en mi sueio, y que en realidad me hallaba despierto en un pais extrafio, pues
¢éste es el suefio mas claro que he sofiado jamas. ;Quién eres?

—Soy Bran Mak Morn, rey de los pictos de Caledonia. Y este anciano es
Gonar, un brujo del linaje de Gonar. Y este guerrero es Cormac na Connacht,
un principe de la isla de Erin.

El extranjero sacudi6 lentamente su leonina cabeza.

—Esas palabras me suenan extrafias, excepto Gonar..., y ése no es Gonar,
aunque también

es viejo. ;Qué tierra es ésta?

—Caledonia, o Alba, como la llaman los gaélicos.



—¢Y quiénes son esos guerreros achaparrados y simiescos que nos vigilan,
boquiabiertos, desde lejos?

—Son los pictos sobre los que reino.

—iCuan extrafiamente se distorsiona la gente en los suefios! —murmurd el
extranjero—.

.Y quiénes son esos de cabe- “ss revueltas junto a los carros?
—Son britanos... cimnos del sur del Muro.
—(Que Muro?

—FEIl Muro construido por Roma para mantener al pueblo del brezal fuera de
Britania.

— ¢ Britania? —El tono era de curiosidad—. Nunca oi hablar de esa tierra...
.Y que es Roma?

—(Qué? —exclam6 Bran—. ;Nunca has oido hablar de Roma, el imperio
que gobierna el mundo?

—Ningun imperio gobierna el mundo —respondio el otro acremente—. El
reino mas poderoso de la tierra es aquel sobre el que reino.

—¢Y tu quién eres?
—iKull de la Atlantida, rey de Valusia!

Cormac sinti6 que un escaloftrio le cosquilleaba la columna. Los frios ojos
grises no vacilaban..., pero aquello era increible..., monstruoso...,
antinatural.

—iValusia! —exclam6 Bran—. jPero si las olas del mar han rodado sobre los
chapiteles de Valusia durante siglos incontables!

Kull ri6 a carcajadas.



—iQue loca pesadilla! Cuando Gonar puso sobre mi el encantamiento del
suelo profundo la noche pasada... jo esta noche!, en la sala secreta del
palacio interior, me dijo que sofiaria cosas extrafias, pero esto es mas
fantastico de lo que pensaba. Y lo mas extraiio de todo es que sé que estoy
sofiando!

Gonar se adelanto a las palabras de Bran.

—No discutas los actos de los dioses —murmur6 el brujo—. Eres rey porque
en el pasado has visto y aprovechado las oportunidades. Los dioses del
primer Gonar te han enviado a este hombre. Déjame tratar con €l.

Bran asintio, y mientras el ejército silencioso les contemplaba, mudo y
asombrado, Gonar le hablo al oido:

—Oh, gran rey, sueias, pero ;acaso toda la vida no es un suefio? ; Como
puedes saber si tu vida anterior no es s6lo un suefio del que acabas de
despenar? Nosotros, la gente de los suefios, tenemos nuestras guerras y
nuestra paz, y ahora mismo una gran hueste se acerca desde el sur para
destruir al pueblo de Brule. ;Nos ayudaras?

Kull sonrié con jovialidad.

—iSi! He combatido en suenios, he matado y me han matado, y quedé
asombrado al despenar de mis visiones. Y a veces, como ahora, mientras
sofaba he sabido que estaba so-nando. Mirad, me pellizco y lo siento, pero s¢
que suefio, pues otras veces he sentido el dolor de feroces heridas en suefios.
Si, gente de mi suefo, lucharé por vosotros contra la gente del suefio. ;Donde
se hallan?

—Y para que disfrutes mas del suefio —afiadio sutilmente el brujo—, olvida
que es un suefio y finge que por la magia del primer Gonar, y la cualidad de
la gema que le diste a Brule, que ahora resplandece en la corona de Bran Mak
Morn, has sido en verdad transportado hacia delante a otra era mas salvaje
donde el pueblo de Brule lucha por su vida contra un enemigo mas fuerte.

Por un instante el hombre que se llamaba a si mismo rey de Valusia parecio



sobresaltarse; una extraina expresion de duda, casi de miedo, nublo sus 0jos.
Luego rid.

—iBien! Guiame, brujo.

Pero Bran intervino. Se habia recobrado y estaba tranquilo. Si pensaba, como
Cormac, que todo aquello era un fraude gigantesco dispuesto por Gonar, no
lo demostraba en modo alguno.

—Rey Kull, ;veis a esos hombres a lo lejos que se apoyan en sus largas
lanzas mientras os contemplan?

—¢Los hombres altos de cabellos y barbas dorados?

—Si... Nuestro éxito en la batalla venidera depende de ellos. Juran que se
pasaran al enemigo si no les damos un rey para guiarles..., ya que el suyo ha
muerto. ;Les guiards en el combate?

Los ojos de Kull brillaron apreciativamente.

—Son hombres semejantes a mis Asesinos Rojos, mi regimiento escogido.
Les guiaré.

—Ven entonces.

El pequeio grupo se abrid paso por la ladera, por entre los grupos de
guerreros que se empujaban impacientemente para ver mejor al extranjero y
retrocedian luego al acercarse éste. Una corriente subterrdnea de tensos
murmullos corria por la horda.

Los normandos se mantenian apafie en un grupo compac-to. Sus frios ojos se
clavaron en Kull y €l les devolvié la mi-*ada, apreciaron cada detalle de su
aspecto.

—Waulfhere —dijo Bran—, te hemos traido un rey. Te recuerdo tu juramento.

—Deja que hable con nosotros —djijo el vikingo con aspereza.



—No puede hablar vuestra lengua —respondi6 Bran, sabiendo que los
normandos lo ignoraban codo sobre las leyes de su raza—. Es un gran rey del
sur...

—Viene del pasado —le interrumpid6 el brujo, lleno de calma—. Tiempo ha,
fue el mayor de todos los reyes...

—iUn muerto!

Los vikingos se movieron inquietos, y el resto de la horda se tenso, bebiendo
cada palabra.

Pero Wulfhere fruncio el ceno.

—¢Acaso un fantasma puede guiar a los vivos? —dijo—. Nos traes a un
hombre que dices que esta muerto. No seguiremos a un cadaver.

—Waulthere —dijo Bran con tranquila pasion—, eres un mentiroso y un
traidor. Nos pusiste esta tarea, creyéndola imposible. Estas ansioso por luchar
bajo las Aguilas de Roma. jTe hemos traido un rey que no es picto, gaélico ni
brirano, y niegas tu juramento!

—iEntonces deja que luche conmigo! —aulld6 Wulfhere con ira incontrolable,
haciendo girar su hacha sobre su cabeza en un arco centelleante—. Si tu
muerto me vence..., entonces mi gente te seguira. Si yo le venzo, {Nos
dejaras ir en paz al campamento de los legionarios!

—iBien! —dijo el brujo—. ;Estais de acuerdo, lobos del Norte?

La respuesta fue un griterio salvaje y un blandir de espadas. Bran se volvio
hacia Kull, que habia permanecido en silencio, sin entender nada de lo que se
decia. Pero los ojos del atlante resplandecian. Cormac sinti6 que aquellos
frios ojos habian visto demasiadas escenas parecidas como para no entender
algo de lo que habia sucedido.

—Este guerrero dice que debes luchar con ¢l por el liderazgo —dijo Bran.



Kull, cuyos ojos brillaban con la creciente alegria del combate, asintio:
—Lo habia supuesto. jHacednos sitio!
—iUn escudo y un casco! —gritd Bran, pero Kull neg6 con la cabeza.

—No los necesito —gruiio—. jRetroceded y hacednos sitio para cruzar
nuestros aceros!

Los hombres retrocedieron a ambos lados, formando un soélido anillo
alrededor de los dos hombres, que se acercaron cautamente el uno hacia el
otro. Kull habia desenvainado su espada, y la gran hoja temblaba en su mano
como un ser vivo. Wulfhere, cubierto de cicatrices producto de cien combates
salvajes, arroj6 su manto de piel de lobo a un lado y se aproximo6
precavidamente, los fieros ojos atisbando sobre la punta de su escudo
extendido, el hacha medio levantada en la diestra.

De pronto, cuando los guerreros aiin estaban a varios metros de distancia,
Kull salt6. Su ataque arranc6 un jadeo a hombres acostumbrados a
contemplar proezas pues, como un tigre que salta, cruzo el aire y su espada se
estrello en el escudo rapidamente levantado.

Saltaron chispas y el hacha de Wulf-here golpeo, pero Kull se hallaba por
debajo de su radio de accion, y mientras silbaba malignamente sobre su
cabeza, el atlante golped hacia arriba y se alejo nuevamente de un salto, como
un gato. Sus movimientos habian sido demasiado rapidos para que los
siguiera el ojo. El filo superior del escudo de Wulthere mostraba un profundo
tajo, y habia un largo desgarrdn en su cota de malla, alli donde la espada de
Kull habia fallado por poco la carne que se hallaba debajo.

Cormac, temblando con la terrible excitacion del combare, se interrogd sobre
aquella espada que podia cortar de tal modo la cota de malla. Y el golpe que
heria el escudo hubiera debido quebrar la hoja en pedazos. jPero el acero
valusio no mostraba ni una

melladura! Con seguridad, la hoja habia sido forjada por otra gente en otra
era...



Los dos gigantes saltaron de nuevo al ataque y, como dos rayos, sus armas
entrechocaron.

El escudo de Wulthere cayod de su brazo en dos trozos al partirlo limpiamente
la espada del atlante, y Kull se tambale6 cuando el hacha del normando,
impulsada con toda la fuerza de su corpachén, descendid sobre la banda de
oro que le ceiiia la cabeza. El golpe hubiera debido penetrar el oro como
mantequilla y partir el craneo que estaba debajo, pero el hacha reboto,
mostrando una gran melladura en el filo. Al instante siguiente el normando
fue avasallado por un torbellino de acero..., una tempestad de golpes
propinados con tal celeridad y fuerza que le echaron hacia atrds como si se
hallara en la cresta de una ola, incapaz de lanzar su propio ataque. Con toda
su probada destreza intent6 parar el acero que silbaba con su hacha. Pero so6lo
pudo retrasar su destino unos pocos segundos; solo por un instante pudo
desviar la hoja que hacia pedazos su cota, tan cerca caian los golpes. Uno de
los cuernos vol6 de su casco, luego cayo6 la misma cabeza del hacha, y el
mismo golpe que cono el mango mordi6 a través del casco del vikingo el
cuero cabelludo situado bajo ¢l. Wulf-here cayo de rodillas; un hilillo de
sangre le surcaba el rostro.

Kull detuvo su segundo golpe y, arrojando su espada a Cormac, se enfrento
sin armas al aturdido normando. Los ojos del atlante llameaban con una
alegria feroz, y rugio algo en una lengua extrafia. Wulthere se incorpor6 de
un salto, grufiendo como un lobo, un pufial destellando en su mano. La horda
de espectadores lanz6 un grito que desgarro los cielos cuando los dos cuerpos
entrechocaron. La mano de Kull erré la mufieca del normando, pero la daga
blandida desesperadamente por €ste se partio en la cota del atlante; arrojando
la inatil empuiiadura, Wulfhere cerr6 los brazos alrededor de su enemigo en
un abrazo de oso que habria aplastado las costillas de un hombre mas débil.
Kull sonrié como un tigre y devolvio el apreton, y por un instante los dos
oscilaron sobre sus pies. Lentamente, el guerrero de negra cabellera empujo
hacia atras a su enemigo hasta que su columna parecié que iba a quebrarse.
Con un aullido en el que no habia nada de humano, Wulfhere arai6
frenéticamente el rostro de Kull, intentando arrancarle los ojos, y luego gir6
la cabeza y clavo unos dientes como colmillos en el brazo del atlante. Hubo
un griterio al empezar a brotar la sangre.



—iSangra! jSangra! ;No es un espectro, después de rodo, sino un hombre
mortal!

Irritado, Kull cambio su presa, alejando al babeante Wulthere, y le dio un
terrorifico golpe con la diestra bajo la oreja. El vikingo aterrizé de espaldas a
mas de tres metros de distancia. Después, aullando como un loco, se levanto
de un salto con una piedra en la mano y la arroj6. Solo la increible celeridad
de Kull salvé su rostro; aun asi, el aspero filo del proyectil le desgarr6 la
mejilla y le inflamé como un loco. Con un rugido de ledn saltd sobre su
enemigo, envolviéndole en un estallido irresistible de pura furia; le hizo girar
por encima de su cabeza como si fuera un nifo y le arrojo de nuevo a tres
metros de distancia.

Waulthere cayé de cabeza y quedo inmovil..., destrozado y muerto.

Por un instante rein6 un silencio estupefacto; luego, de los gaélicos se alzd un
rugido atronador, y los britanos y los picto se unieron a €l, aullando como
lobos, hasta que los ecos de los gritos y el estruendo de las espadas sobre los
escudos llegaron a los oidos de los legionarios en marcha, millas al sur.

—Hombres del gris Norte —grité Bran—, ;mantendréis ahora vuestro
juramento?

Las feroces almas de los normandos asomaron a sus 0jos cuando su portavoz
respondio.

Primitivos, supersticiosos, criados en la sabiduria tribal de dioses guerreros y
héroes miticos, no dudaban de que el combatiente de negra cabellera era
alglin ser sobrenatural enviado por los fieros dioses de la batalla.

—iSi! {Nunca hemos visto un hombre tal! jMuerto, espectro o diablo, le
seguiremos, ya lleve el camino a Roma o al Valhalla!

Kull entendi6 el significado, aunque no las palabras. Recobrando su espada
de manos de Cormac con una palabra de agradecimiento, se volvid hacia los
normandos, que esperaban, y silenciosamente sostuvo en alto la hoja hacia
ellos, en ambas manos, antes de volverla a su vaina. Apreciaron la accion sin



entenderla. Manchado de sangre, la cabellera revuelta, era una impresionante
figura de barbarie, majestuosa y principesca.

—Ven —dijo Bran, tocando el brazo del atlante—; un ejército se dirige hacia
nosotros y queda mucho por hacer. Hay poco tiempo para disponer nuestras
fuerzas antes de que caigan sobre nosotros. Ven a la cima de esa elevacion.

El picto sefial6 hacia ella. Contemplaron un valle que corria de norte a sur,
ensanchandose desde una estrecha garganta hacia el norte hasta desembocar
en una llanura al sur. Todo el valle tendria menos de un kilometro y medio de
longitud.

—Nuestros enemigos ascenderan por este valle —dijo el picto—, pues llevan
carros cargados de suministros y a los lados del valle el terreno es demasiado
abrupto para tal viaje. Aqui planeamos tenderles una emboscada.

—Creia que tendrias a tus hombres apostados desde hace mucho tiempo —
dijo Kull—.

. Qué hay de los exploradores que el enemigo enviara con toda seguridad?

—Los salvajes que dirijo jamas habrian aguardado tanto tiempo emboscados
—djijo Bran con cierta amargura—. No podia apostarles hasta que estuviera
seguro de los normandos.

Incluso asi no me habria atrevido a apostarles aln...; podrian asustarse del
paso de una nube o de una hoja que cae, y dispersarse como pajaros ante un
viento frio. Rey Kull..., el destino de la nacion picta esta en juego. Me
llaman rey de los pictos, Pero mi reino todavia no es mas que una burla
hueca. Las colinas estan llenas de clanes salvajes que rehusan combatir por
mi. De los mil arqueros que se hallan ahora bajo mi mando, mas de la mitad
son de mi propio clan.

»Unos mil ochocientos romanos marchan contra nosotros. No es una
auténtica invasion, pero depende mucho de ella. Es el principio de un intento
para extender sus fronteras.



Planean construir una fortaleza a un dia de marcha al norte de este valle. Si lo
hacen, construirdn otros fuertes, trazando bandas de acero alrededor del
corazon del pueblo libre.

Si venzo en esta batalla y barro a ese ejército, habré ganado una doble
victoria. Entonces las tribus acudiran a mi y la siguiente invasion hallara un
solido muro de resistencia. Si pierdo, los clanes se dispersaran, huyendo
hacia el norte hasta que no puedan huir mas, luchando como clanes separados
mas que como una nacién fuerte.

»Tengo un millar de arqueros, quinientos jinetes, cincuenta carros con sus
conductores y guerreros... En total mil quinientos hombres... y, gracias a ti,
trescientos piratas del norte fuertemente armados. ;Como dispondrias tus
lineas de batalla?

—Bien —dijo Kull—, habria puesto barricadas en el extremo norte del
valle... jNo! Eso sugeriria una trampa... Lo que haria es bloquearlo con un
grupo de hombres desesperados, como esos que me has dado para conducir.
Trescientos hombres podrian sostener la garganta durante un tiempo contra
cualquier nimero de enemigos. Entonces, cuando el enemigo estuviera
luchando con esos hombres en la parte estrecha del valle, haria que mis

arqueros disparasen sobre ellos hasta romper sus lineas, desde ambos lados
del valle.

Después, manteniendo ocultos a mis jinetes detras del otro extremo, cargaria
con ambos simultineamente y convertiria al enemigo en una roja ruina.

Los ojos de Bran brillaron.
—Exactamente, rey de Valusia. Tal era mi plan exacto...
—Pero ;qué hay de los exploradores?

—Mis guerreros son como panteras; se ocultan bajo la nariz de los romanos.
Los que cabalguen por el valle veran solo lo que nosotros queramos. Los que
cabalguen sobre el risco no volveran para informar. Una flecha es veloz y
silenciosa.



»Como ves, todo descansa en los hombres que sostienen la garganta. Han de
ser hombres que puedan luchar a pie y resistir las cargas de los pesados
legionarios lo bastante para que la trampa se cierre. Aparte de esos
normandos no tengo una fuerza tal de hombres. Mis guerreros desnudos con
sus espadas cortas nunca podrian aguantar una carga asi, ni por un instante.
Tampoco la armadura de los celtas ha sido hecha para tal trabajo; es mas, no
son luchadores a pie, y les necesito en otro lugar.

»Asi que ya ves por qué necesitaba tan desesperadamente a los normandos.
Ahora bien,

(estaras con ellos en la garganta y rechazaras a los romanos hasta que yo
pueda hacer saltar la trampa? Recuerda, la mayoria de vosotros morira.

Kull sonrié.

—He corrido riesgos toda mi vida, aunque Tu, el consejero jefe, diria que mi
vida pertenece a Valusia y que no tengo derecho a arriesgarla asi... —Su voz
se quebrd, y una expresion extraia destelld en su rostro—. jPor Valka! —
dijo, riendo inseguro—, a veces olvido que esto es un suefio... Todo parece
tan real... Pero lo es..., jclaro que lo es! Bien, si muero, entonces me
despenaré como he hecho en el pasado. jAdelante, rey de Caledonia!

Cormac, volviendo hacia sus guerreros, se interrogaba. Por supuesto que todo
debia de ser un fraude; pero... oia a su alrededor las discusiones de los
guerreros mientras se armaban y se preparaban para ocupar sus puestos. El
rey de cabello negro era el propio Neid, el dios de la guerra celta; era un rey
antediluviano traido del pasado por Gonar; era un guerrero mitico surgido del
Valhalla. jNo era un hombre sino un espectro! No, era mortal, pues habia
sangrado. Pero los propios dioses sangraban, aunque no morian. Asi se
acaloraban las disputas. Al menos, pensé Cormac, si todo era un engafio para
inspirar a los guerreros con la sensacion de ayuda sobrenatural, habia
triunfado. La creencia de que Kull era més que un mortal habia inflamado por
igual al celta, el picto y el vikingo con una especie de locura inspirada. Y
Cormac se pregunto a si mismo: jen qué creia ¢1? Con seguridad el hombre
venia de una tierra lejana..., Pero en cada aspecto y accion suyos habia la



vaga sugerencia de una diferencia mayor que la mera distancia espacial..., un

atisbo de un Tiempo distinto, de abismos neblinosos y gigantescas sunas de
eones que yacian entre el extranjero de negra cabellera y los hombres con los
que habia andado y conversado. Nubes de desconcierto colmaban el cerebro
de Cormac, y acabo estallando en una carcajada, mofandose de si mismo.

3

Y los dos pueblos salvajes del norte

se enfrentaron al anochecer,

y oyeron y supieron, cada cual en su mente,

que un tercer clamor llegaba con el viento,

los muros vivientes que dividen a la humanidad,

los muros en marcha de Roma.



chesterton

El sol se inclinaba hacia el oeste. El silencio yacia como una niebla invisible
sobre el valle. Cormac retuvo las riendas con la mano y contemplo los riscos
a ambos lados. El ondulante brezal que se hacia escaso en las abruptas
laderas no daba sefial alguna de los cientos de guerreros salvajes que
acechaban en ¢l. Alli, en la estrecha garganta que se ensanchaba
gradualmente hacia el sur, se hallaba el inico signo de vida. Entre los
empinados muros, trescientos normandos formaban solidamente su pared de
escudos en forma de cuiia, bloqueando el paso. En la punta, como una lanza,
se alzaba el hombre que se hacia llamar Kull, rey de Valusia. No llevaba
casco, solo la ancha banda de oro, duro y extrafiamente labrado, cifiendo su
cabeza, pero portaba en su brazo izquierdo el gran escudo que habia llevado
el muerto Rognar; y en su diestra sostenia la pesada maza de hierro blandida
por el rey del mar. Los vikingos le contemplaban con maravilla y salvaje
admiracion. No podian entender su lengua, ni €l la suya. Pero ya no se
precisaban mas ordenes. Dirigidos por Bran, se habian amontonado en la
garganta, y su Unica orden era...

jcerrar el paso!

Bran Mak Morn se hallaba ante Kull, uno con su reino atn por nacer, otro
con su reino perdido entre las nieblas del Tiempo por eras inimaginables.
Reyes de la oscuridad, pens6 Cormac, reyes sin nombre de la noche, cuyos
reinos son abismos y sombras.

El rey picto tendid la mano.

—Rey Kull, eres mas que un rey..., eres un hombre. Puede que los dos
caigamos en la hora siguiente..., pero si vivimos, pideme lo que desees.

Kull sonrid, devolviendo el firme apreton.

—También t eres un hombre para mi corazon, rey de las sombras. Con toda
seguridad, eres mas que una invencion de mi imaginacion dormida. Puede
que algun dia nos encontremos despiertos.



Bran sacudi6 la cabeza, asombrado, salto a la silla y se alejo galopando,
subiendo la ladera este y desvaneciéndose sobre el risco. Cormac vacilo:

—Hombre extrafio —dijo—, ;eres en verdad de carne y sangre, o eres un
espectro?

—Cuando sofiamos, todos somos de carne y sangre... mientras estemos
sonando —

respondié Kull—. Esta es la pesadilla mas extrana que jamas haya tenido...,
pero tu, que pronto te desvaneceras en la pura nada cuando despierte, me
pareces tan real ahora como Brule, o Kananu, o Tu, o Keikor.

Cormac sacudio la cabeza como lo habia hecho Bran y, con un ultimo saludo,
que Kull devolvio con barbara majestad, volvid grupas y se alejé al trote. Se
detuvo en la cima del risco occidental. Lejos, al sur, se alzaba una ligera nube
de polvo y se divisaba la cabeza de la columna en marcha. Creia ya poder oir
como la tierra vibraba ligeramente bajo el paso acompasado de mil pies
acorazados moviéndose perfectamente al unisono. Desmont6 y uno de sus
jefes, Domnail, tomo su caballo y lo llevé por la cuesta lejos del valle, donde
los arboles crecian espesos. Solo algiin movimiento ocasional entre ellos
evidenciaba a los quinientos hombres que aguardaban alli, cada uno junto a
su caballo, con la mano preparada para silenciar algin relincho.

«Los propios dioses crearon este valle para la emboscada de Brany», pensé
Cormac. El suelo del valle carecia de arboles, y las laderas interiores estaban
desnudas salvo por el brezo que llegaba hasta la cintura. Pero al pie de cada
risco, en el lado que se alejaba del valle, alli donde la tierra largamente
erosionada de las laderas rocosas se habia acumulado, crecian arboles
suficientes como para ocultar a quinientos jinetes o cincuenta carros.

Al extremo norte del valle permanecian Kull y sus trescientos vikingos, al
descubierto, flanqueados a cada lado por cincuenta arqueros pictos.
Escondidos en el lado oeste del risco occidental estaban los gaélicos. A lo
largo de la cima de las laderas, ocultos en el alto brezal, yacia un centenar de
Fictos con flechas dispuestas en la cuerda de sus arcos. El resto de los pictos
se escondia en las laderas del este, mas alla de donde estaban los briranos con



sus carros bien preparados. Ni ellos ni los gaélicos al oeste podian ver lo que
sucedia en el valle, pero se habian dispuesto senales.

Ahora la larga columna estaba entrando por la ancha boca del valle, y sus
exploradores, hombres ligeramente armados sobre caballos veloces, se
extendian por las laderas.

Galoparon casi a tiro de flecha de la hueste silenciosa que bloqueaba el paso
y se detuvieron. Algunos volvieron grupas y corrieron hacia la fuerza
principal, en tanto que los demas se desplegaban y ascendian por las laderas,
buscando ver lo que se hallaba mas alla. Aquél era el momento crucial. Si
percibian cualquier sefial de la emboscada, todo estaba perdido. Cormac,
encogiéndose entre los brezos, se maravillaba ante la habilidad de los pictos
para borrarse a si mismos de la visca tan completamente. Vio a un jinete
pasar a un metro de donde ¢l sabia que yacia un arquero, pero el romano no
vio nada.

Los exploradores coronaron los riscos y miraron a su alrededor; luego la
mayoria de ellos dieron la vuelta y descendieron al trote las laderas. Cormac
se maravillé ante su descuidada forma de explorar. Nunca habia luchado con
los romanos antes, nada sabia de su arrogante autoconfianza, de su increible
astucia en ciertas cosas, su estupidez increible en otras. Aquellos hombres
eran demasiado confiados; una sensacién que emanaba de sus oficiales.
Habian pasado anos desde que una fuerza de caledonios resistiera a las
legiones.

Y la mayoria de aquellos hombres acababan de llegar a Britania; pane de una
legion que habia estado acuartelada en Egipto. Despreciaban a sus enemigos
y no sospechaban nada.

Pero... jalto!, tres jinetes en el risco opuesto habian dado la vuelta y se
habian

desvanecido en el otro lado. Y ahora uno, deteniendo su corcel en la cresta
del risco occidental, a menos de cien metros de donde se hallaba Cormac,
observ¢ larga y atentamente la masa de arboles al pie de la ladera. Cormac
vio la sospecha crecer en el moreno rostro de halcon del romano. Se volvio a



medias como para llamar a sus cantaradas, y luego, en vez de eso, condujo a
su caballo por la ladera, inclinandose hacia delante en la silla. El corazon de
Cormac retumbaba. A cada momento esperaba ver al hombre volver grupas y
galopar para dar la alerta. Resistio el loco impulso de alzarse de un salto y
cargar a pie sobre el romano. Seguramente el hombre podia captar la tensioén
en el aire..., los centenares de fieros ojos clavados en ¢l. Ahora se hallaba a
mitad de la cuesta, fuera

de la vista de los hombres del valle. Y el chasquido de un arco invisible
rompio la tensa inmovilidad. Con un jadeo ahogado el romano alzo6 las manos
y, mientras el corcel se encabritaba, cayo de cabeza, fulminado por una larga
flecha negra que habia surgido relampagueante del brezal. Un fornido enano
salté de la nada, aparentemente, y aferro la rienda, tranquilizando al caballo,
que piafaba, y conduciéndolo por la ladera hacia abajo.

Ante la caida del romano, hombres bajos y nudosos se alzaron como una
repentina bandada de pajaros y Cormac vio el destello de un cuchillo. Luego,
con una prontitud irreal, todo se calmo. Los asesinos y el muerto eran
invisibles, y solo la tranquila ondulacion del brezal indicaba la sangrienta
hazafa.

El gaélico volvio a mirar hacia el valle. Los tres que habian cabalgado por el
risco este no habian regresado, y Cormac supo que nunca lo harian.
Evidentemente, los demas exploradores habian llevado la nueva de que s6lo
un pequeiio grupo de guerreros estaba listo para disputar el paso a los
legionarios. Ahora la cabeza de la columna se hallaba casi bajo €I, y sintid
excitacion al ver a aquellos hombres condenados, desfilando con su soberbia
arrogancia. La vision de su espléndida armadura, sus rostros de halcon y su
disciplina perfecta le impresiond cuanto un gaélico es capaz de
impresionarse.

iMil doscientos hombres con pesada armadura que marchaban como uno, de
tal modo que el suelo temblaba bajo su paso! La mayoria de ellos eran de
talla mediana, con pechos y hombros poderosos y rostros de bronce...,
endurecidos veteranos de un centenar de campaiias. Cormac vio sus jabalinas,
sus espadas cortas y aguzadas, sus pesados escudos; su brillante armadura y



casco empenachado, las aguilas en los estandartes. jAquéllos eran los
hombres bajo cuyo paso el mundo habia temblado y se habian derrumbado
los imperios! No todos eran latinos; habia entre ellos britanos romanizados, y
una centuria se componia de enormes hombres de cabellera amarilla..., galos
y germanos, que luchaban por Roma tan ferozmente como los nacidos en
ella, y odiaban con mayor fiereza a sus parientes salvajes.

A cada lado habia un enjambre de caballeria, batidores, y la columna iba
flanqueada por arqueros y honderos. Carros traqueteantes conducian los
suministros del ejército. Cormac vio Bl comandante cabalgando en su
puesto..., un hombre alto, de rostro delgado e imperioso, lo que resultaba
evidente incluso a esa distancia. Marcus Sulius... El gaélico conocia su
reputacion.

Un ronco rugido se alzo de los legionarios al aproximarse a sus enemigos.
Evidentemente, pretendian abrirse paso a través de ellos y seguir sin pausa
alguna, pues la columna se movid implacablemente hacia delante. A quien
los dioses destruyen primero le vuelven

loco... Cormac jamas habia oido esa frase, pero se le ocurri6 que el gran
Sulius era un estupido. jArrogancia romana! Marcus estaba acostumbrado a
ser el azote de los encogidos pueblos de un Este decadente; poco suponia el
hierro que habia en aquellas razas occidentales.

Un grupo de caballeria se desgajo del grueso y se lanzo hacia la boca de la
garganta, pero era solo un gesto. Con largos gritos de burla volvieron grupas
a tres tiros de lanza y arrojaron sus jabalinas, que chasquearon inofensivas en
los escudos superiores de los silenciosos normandos. Pero su lider se arriesgd
demasiado; al girar, se alzo6 de la silla y embistio al rostro de Kull. El gran
escudo desvio la lanza, y Kull devolvié el golpe como una serpiente; la
pesada maza aplastd cabeza y casco como una cascara de huevo, y el mismo
corcel cayo de rodillas ante la sacudida de aquel golpe terrible. Un corto y
feroz rugido se alzo de los normandos, y los pictos a su lado aullaron
exultantes y lanzaron sus flechas entre los jinetes que se retiraban. jPrimera
sangre para el pueblo del brezo! Los romanos que se acercaban gritaron
vengativamente y apretaron el paso mientras el caballo aterrorizado les



rebasaba al galope, con la horrible parodia de un hombre, el pie atrapado en
el estribo, arrastrandose bajo los cascos retumbantes.

La primera linea de legionarios, comprimida a causa de la estrechez de la
garganta, se estrelld contra el s6lido muro de escudos..., se estrelld y
retrocedid. El muro de escudos no se habia movido ni una pulgada. Aquélla
era la primera vez que las legiones romanas topaban con esa formacion
indestructible..., la mas vieja de todas las lineas de batalla arias..., la
antepasada del regimiento espartano, la falange tebana, la formacion
macedonia, el cuadro inglés.

El escudo choco6 contra el escudo y la corta espada romana busco una brecha
en el muro de hierro. Las lanzas vikingas, erizandose en sélidas filas por
encima, golpearon y se enrojecieron; pesadas hachas cayeron, atravesando
hierro, carne y hueso. Cormac vio a Kull, alzdndose sobre los fornidos
romanos en primera linea del combate, repartiendo golpes veloces como
rayos. Un robusto centurion se lanzo6 hacia delante, sosteniendo en alto su
escudo, golpeando hacia arriba. La maza de hierro se estrell6 de un modo
terrible, quebrando la espada, haciendo pedazos el escudo, partiendo el casco
y aplastando el craneo bajo ¢€l..., todo de un solo golpe.

La linea frontal de los romanos se curvé como una barra de hierro alrededor
de la cuiia, mientras los legionarios intentaban abrirse paso luchando a través
de la garganta a cada lado y rodear a sus oponentes. Pero el paso era
demasiado estrecho; agazapandose junto a las abruptas laderas, los pictos
lanzaban sus negras flechas como una granizada de muerte. A tal distancia las
pesadas saetas penetraban escudo y coraza, fulminando a los hombres
recubiertos de hierro. La linea frontal de la batalla retrocedid, roja 'y
destrozada, y los normandos pisotearon a sus propios escasos muertos para
cerrar las brechas que habia dejado su caida. Ante ellos yacia una delgada
linea de cuerpos destrozados..., la roja espuma de la marea que se habia roto
sobre ellos en vano.

Cormac se habia puesto en pie de un salto, agitando los brazos. Domnail y
sus hombres abandonaron su refugio ante la sefial y se acercaron al galope
por la ladera, contorneando el risco. Cormac monto el caballo que le traian y



mir6 con impaciencia a través del estrecho valle. No aparecia sefial alguna de
vida en el risco este. ;[Donde estaba Bran... y

los britanos?

Abajo, en el valle, las legiones, irritadas ante la inesperada oposicion de la
escasa fuerza que se hallaba ante ellas, pero sin sospechar nada, estaban
reuniéndose en una formacion mas compacta. Los carros que se habian
detenido se habian vuelto a poner en marcha, y la columna entera se hallaba
una vez mas en movimiento, como si pretendiera abrirse paso so6lo con su
masa. Con la centuria gala en primera linea, los legionarios avanzaban de
nuevo al ataque. Esta vez, con toda la fuerza de mil doscientos hombres
detras, la carga romperia como un ariete la resistencia de los guerreros de
Kull; les pisotearia, barriendo sus rojos despojos. Los hombres de Cormac
temblaban de impaciencia. De pronto Marcus Sulius se dio la vuelta y mird
hacia el oeste, donde la linea de jinetes se recortaba contra el cielo. Incluso a
esa distancia, Cormac vio palidecer su rostro. Por fin el romano comprendia
el metal de los hombres a los que se enfrentaba, y que se habia metido en una
trampa. con seguridad en ese momento una imagen cadtica relampagued en
su mente..., derrota..., desgracia..., jroja ruina!

Era demasiado tarde para retirarse..., demasiado tarde para formar un cuadro
defensivo con los carros como barricada. No habia sino un modo posible de
escapar, y Marcus, habil general pese a su reciente error, lo escogi6. Cormac
oy0 su voz cortando el tumulto como un clarin, y aunque no entendio6 sus
palabras, sabia que el romano les gritaba a sus hombres que aplastaran como
el rayo a aquel amasijo de normandos... jpara abrirse paso a través de ¢l a
estocadas y salir de la trampa antes de que pudiera cerrarse!

Los legionarios, conscientes de su situacion desesperada, se lanzaron de
cabeza sobre sus enemigos. El muro de escudos se tambale6, pero no cedio ni
un milimetro. Los rostros feroces de los galos y las endurecidas caras
morenas de los italicos contemplaban por encima de los escudos trabados los
llameantes ojos del Norte. Con los escudos tocandose, golpearon, mataron y
murieron en una roja tormenta de carniceria, en la que hachas carmesies se
alzaban y caian y lanzas goteantes se rompian en espadas melladas.



En el nombre de Dios, ;donde estaba Bran con sus carros? Unos cuantos
minutos mas significarian la muerte de cada uno de los hombres que
sostenian el paso. Caian ya con rapidez, aunque habian estrechado mas sus
filas y resistian como el hierro. Aquellos salvajes hombres del None morian
en sus puestos; y alzdndose sobre sus doradas cabezas, la negra melena de
leon de Kull brillaba como un simbolo de matanza, y su maza enrojecida
derramaba una lluvia espantosa mientras salpicaba sesos y sangre como agua.

Algo se quebro6 en el cerebro de Cormac.

—iEsos hombres moriran mientras esperamos la sefial de Bran! —grit6—.
iAdelante!

iSeguidme al Infierno, hijos de Gael!

Un rugido salvaje le respondio, y a rienda suelta se lanz6 por la cuesta con
quinientos jinetes aullantes precipitandose detras de ¢él. Y en ese mismo
instante una tormenta de flechas barrio el valle desde cada lado como una
oscura nube, y e! terrible clamor de los pictos partio los cielos. Y sobre el
risco este, como un repentino estallido de truenos en el Dia del Juicio,
surgieron los carros de guerra. Bajaron rugiendo por la ladera; la espuma
volaba de los belfos distentidos de los caballos, y sus cascos frenéticos
parecian apenas tocar el suelo, reduciendo a la nada los altos brezales. En el
primer carro, con los oscuros ojos ardiendo, se agazapaba Bran Mak Morn, y
en

codos ellos los britanos desnudos gritaban y azotaban a los caballos como
poseidos por los demonios. Tras los carros venian los pictos, aullando como
lobos y lanzando sus flechas mientras corrian. El brezo los escupia de todos
lados en una oscura ola.

Eso fue lo que vio Cormac en sus caoticas miradas durante la salvaje
cabalgada por las laderas. Una ola de caballeria se derramo entre €l y la linea
principal de la columna.

Precediendo a sus hombres en tres cuerpos de caballo, el principe gaélico se
enfrento a las lanzas de los jinetes romanos. La primera lanza se desvio6 en su



escudo, y alzandose sobre los estribos, €1 golpeod hacia abajo, partiendo a un
hombre de la espalda al esternon. El siguiente romano arrojo una jabalina que
mat6 a Domnail, pero en ese instante el corcel de Cormac chocé con el suyo,
pecho contra pecho, y el caballo mas ligero cay6 de bruces por el impacto,
arrojando a su jinete bajo sus cascos.

Después, todo el impetu de la carga gaélica barri6 a la caballeria romana,
destrozéandola, convirtiéndola en despojos, desbaratandola. Sobre sus rojos
restos los aullantes demonios de Cormac golpearon a la pesada infanteria
romana, y toda la linea tembld bajo el impacto. Espadas y hachas subieron y
bajaron centelleando, y la fuerza de su acometida les hizo adentrarse en las
filas compactas. Alli, detenidos, lucharon y forcejearon. Las jabalinas herian,
las espadas subian relampagueando, abatiendo a caballo y jinete.

Grandemente superados en numero, acosados de cada costado, los gaélicos
habrian perecido entre sus enemigos, pero en ese instante los carros
retumbantes se abatieron desde el otro lado sobre las filas romanas.
Golpearon casi simultdneamente en una larga hilera, V en el momento del
impacto los conductores desviaron a sus caballos de lado y corrieron
paralelamente a las filas, segando a los hombres como si fueran trigo.
Murieron centenares bajo aquellas cuchillas curvadas, y saltando de los
carros, gritando corno gatos monteses enloquecidos por la sangre, los
guerreros britanos se arrojaron sobre las lanzas de los legionarios, dando tajos
locamente con sus espadas manejadas a dos manos.

Agazapados, los pictos lanzaron sus flechas a bocajarro y luego saltaron para
unirse al degiiello. Enloquecidos por la vision de la victoria, aquellos pueblos
salvajes eran como tigres heridos que no sienten las heridas, y morian de pie
con su ultimo aliento convenido en un rugido de furia.

Pero la batalla atin no habia terminado. Aturdidos, deshechos, rota su
formacion y casi la mitad de los suyos caidos ya, los romanos peleaban con
furia desesperada. Cercados por todas partes, luchaban aisladamente o en
pequetios grupos, espalda contra espalda, arqueros, honderos, jinetes y
pesados legionarios mezclados en una masa cadtica. La confusion era
completa, pero no la victoria. Los que se hallaban atascados en la garganta se



lanzaron sobre las rojas hachas que les bloqueaban el camino, mientras la
compacta y cerrada batalla retumbaba a sus espaldas. Por una parte estaban
los enfurecidos gaélicos de Cormac; por la otra los carros que barrian una y
otra vez, retirandose y regresando como torbellinos de hierro. No habia
retirada, pues los pictos habian tendido un cordon a través del camino por el
que habian venido, y habiendo cortado los cuellos de los seguidores del
campamento y tras apoderarse de los carros, lanzaban sus saetas en una
tormenta de muerte sobre la retaguardia de la columna desbaratada. Aquellas
largas y negras flechas penetraban armadura y hueso, ensartando a los
hombres de dos en dos. Pero no toda la carniceria estaba en un bando. Los
pictos morian bajo el golpe relampagueante de la jabalina y la corta espada,
los gaélicos atrapados bajo sus caballos al caer, eran despedazados, y los
carros, sin sus caballos, eran inundados con la sangre de sus

conductores.

Y en el extremo estrecho del valle la batalla proseguia. Por todos los dioses,
penso Cormac, mirando entre los golpes que parecian centellas, jacaso
aquellos hombres seguian sosteniendo la garganta? ;Si! jLa sostenian! Una
décima parte de su nimero original, muriendo de pie, seguian aguantando las
cargas frenéticas de los legionarios, que disminuian en nimero.

Por todo el campo se alzaba el rugido y el estruendo de las armas, y las aves
de presa, surgiendo del creptsculo en su vuelo veloz, describian circulos en
lo alto. Cormac, luchando por alcanzar a Marcus Sulius a través del tumulto,
vio al caballo del romano hundirse bajo €l, y al jinete alzarse solitario entre
un mar de enemigos. Vio destellar tres veces la espada romana, sembrando la
muerte a cada golpe, y después, surgiendo de lo mas revuelto de la contienda,
apareci6 una figura terrible. Era Bran Mak Morn, manchado de pies a cabeza.
Arroj6 su espada rota mientras corria, sacando un pufial. El romano golped,
pero el rey picto esquivo el golpe y, aferrando la mufieca que sostenia la
espada, hundio el pufial una y oo-a vez a través de la brillante armadura.

Un potente rugido se alz6 ante la muerte de Marcus, y Cormac, con un grito,
reagrup0 a su alrededor a los restos de su fuerza y, picando espuelas, atraveso
las lineas que se derrumbaban y cabalg6 a toda velocidad hacia el otro



extremo del valle.

Pero cuando se acercaba vio que llegaba demasiado tarde. Como habian
vivido, asi habian muerto aquellos feroces lobos del mar, con sus rostros
frente al enemigo y sus rotas armas enrojecidas en las manos. Yacian en un
grupo terrible y silencioso, preservando incluso en la muerte algo de la
formacion del muro de escudos. Entre ellos, y también delante y a su
alrededor, se amontonaban los cuerpos de aquellos que en vano habian
intentado romper sus filas. jLos normandos no habian retrocedido ni un paso!
Habian muerto en sus puestos, hasta el altimo hombre. Nadie quedaba
tampoco para pisotear sus mutiladas figuras; aquellos romanos que habian
escapado a las hachas vikingas habian sido abatidos por las saetas de los
pictos y, desde atras, por las espadas de los gaélicos.

Pero esa parte de la batalla no habia terminado. Arriba, en la abrupta ladera
occidental, Cormac vio el desenlace de aquel drama. Un grupo de galos con
la armadura de Roma se lanzaban sobre un solo hombre..., un gigante de
negra cabellera en cuya cabeza brillaba una corona de oro. Habia hierro en
esos hombres, al igual que en el hombre que les arrastraba a su destino.
Estaban condenados —sus camaradas eran degollados detras de ellos—, pero
antes de que llegara su turno al menos cobrarian la vida del jefe de cabello
negro que habia guiado a los hombres de dorada cabellera del Norte.

Acosandole desde tres direcciones, le habian obligado lentamente a
retroceder hacia el abrupto muro de la garganta, y los cuerpos encogidos que
habia tendido a lo largo de su retirada demostraban con qué fiereza habia sido
disputado cada paso del camino. En la pendiente, mantener el equilibrio ya
era tarea bastante; pero aquellos hombres trepaban al mismo tiempo que
luchaban. El escudo de Kull y su gran “laza habian desaparecido, y la gran
espada en su diestra estaba tefiida de carmesi. Su cota de mallas, trabajada
con un Ve olvidado, colgaba ahora en jirones, y la sangre brotaba de “n
centenar de heridas en sus miembros, su cabeza y su cuer-Po. Pero sus ojos
llameaban aun con la alegria del combate, y

su cansado brazo seguia impulsando la potente hoja con golpes mortiferos.



Sin embargo, Cormac vio que el fin llegaria antes de que pudieran auxiliarle.
En el punto mas alto de la cuesta, un circulo de puntas amenazaba la vida del
extrafio rey, y hasta su férrea fortaleza iba agotdndose. Hendi6 el craneo de
un enorme guerrero y con el mismo golpe corto la yugular de otro;

tambaleandose bajo una auténtica lluvia de espadas, golped de nuevo y su
victima cayo a sus pies, hendida hasta el esternén. Entonces, en el mismo
instante en que una docena de espadas se alzaban sobre el tambaleante atlante
para darle el golpe de muerte, algo extrafio sucedio. El sol se hundia en el
mar occidental; todo el paramo nadaba en un rojo océano de sangre.
Recortado ante el sol agonizante, como habia aparecido por primera vez, Kull
se alzd, y entonces, como una neblina que se levanta, un enorme paisaje se
abri6 detras del rey tambaleante. Los asombrados ojos de Cormac percibieron
una huidiza y gigantesca vision de otros climas y esferas..., como si se
reflejaran en las nubes del verano; asi la vio, y en vez de las colinas de brezos
extendiéndose hasta el mar, habia una tierra borrosa de montanas azules y
centelleantes lagos tranquilos. .., las agujas doradas, purpura y zafiro y los
muros colosales de una ciudad enorme, tal como no habia conocido la Tierra
en muchas eras.

Y después desaparecid, como un espejismo que se borra, pero los galos en la
abrupta ladera habian dejado caer sus armas y permanecian como atonitos...,
ipues el hombre llamado Kull se habia desvanecido y no quedaba rastro
alguno de su marcha!

Como en suenos, Cormac volvio grupas y descendio hacia el campo de
batalla. Los cascos de su caballo chapoteaban en lagos de sangre y resonaban
en los yelmos de los muertos. A través del valle atronaba el grito de la
victoria. Pero todo parecia ensombrecido y extrafio.

Una figura caminaba entre los cuerpos mutilados, y Cormac fue vagamente
consciente de que era Bran. El gaé¢lico desmonto y se encar6 al rey. Bran iba
sin armas, y estaba cubierto de sangre; la sangre brotaba de heridas en su
entrecejo, su pecho y sus miembros; la armadura que habia llevado estaba
hecha pedazos, y un tajo habia medio cortado su corona de hierro. Pero la
gema roja seguia brillando sin macula como una estrella de matanza.



—Pienso en matarte —dijo pesadamente el ga¢lico, hablando como un
hombre en trance

—, pues la sangre de hombres

valientes cae sobre tu cabeza. Si hubieras dado anees la sefial de carga,
algunos vivirian.

Bran se cruzé de brazos; tenia los ojos extraviados.

—Golpea si quieres; estoy cansado de la matanza. Frio es el hidromiel del
reinar. Un rey ha de jugar con las vidas de los hombres y las espadas
desnudas. Las vidas de todo mi pueblo estaban en juego; sacrifiqué a los
normandos..., si; jy me duele el corazon en el pecho, pues eran hombres!
Pero si hubiera dado la orden cuando ti lo deseabas, todo habria podido
torcerse. Los romanos no estaban ain amontonados en la estrecha boca de la
garganta, y podrian haber tenido el tiempo y el espacio necesarios para
formar sus filas de nuevo y derrotarnos. Aguardé¢ hasta el Gltimo instante... y
los saqueadores murieron.

Un rey pertenece a su pueblo, y no puede permitir que sus propios
sentimientos o las vidas de los hombres le influyan. Ahora mi pueblo se ha
salvado; pero en mi pecho el corazon esté helado.

Cormac dejo caer lentamente la punta de su espada hasta el suelo.
—Bran, has nacido para reinar sobre los hombres —dijo el principe gaélico.

Los ojos de Bran recorrieron el campo. Una neblina sangrienta colgaba sobre
¢l, alli donde los barbaros victoriosos despojaban a los muertos, mientras los
romanos que habian escapado a la matanza arrojando sus espadas, ahora bajo
vigilancia, lo contemplaban todo con ojos que ardian.

—Mi reino.. ., mi pueblo... se han salvado—dijo Bran cansadamente—.
Vendran a millares del brezal, y cuando Roma vuelva a moverse contra
nosotros, encontrara una nacion solida. Pero estoy cansado. ;Qué hay de
Kull?



—NMis ojos y mi cerebro estaban perdidos en el combate —respondido Cormac
—. Cret verle desvanecerse como un fantasma en el crepusculo. Buscaré su
cuerpo.

—No le busques. Llego con el alba... y se fue con el crepusculo. Vino a
nosotros desde las neblinas de las eras, y ha regresado a las nieblas de los
eones..., a su propio reino.

Cormac se apart6. Llegaba la noche. Gonar se alzaba como un espectro
blanco anee €l.

—A su propio reino —hizo eco el brujo—. El Tiempo y el Espacio nada son.
Kull ha regresado a su propio reino..., su Propia corona..., su propia era.

—¢ Era entonces un fantasma?

—¢No sentiste acaso el apreton de su solida mano/ ;No oiste su voz? ;No le
viste comer y beber, reir, matar y sangrar? Pero Cormac permanecia como en
trance.

—Entonces, si es posible que un hombre pase de una era a otra que ain no ha
nacido, o venir de un siglo muerto y olvidado, como quieras, con su cuerpo
de carne y sangre y sus armas..., entonces es tan mortal como lo era en sus
propios dias. ;Esta muerto Kull?

—Muri6 hace cien mil afos, tal como los hombres cuentan el tiempo —
respondio el brujo

—, pero en su propia era. No murio6 de las espadas de los galos en esta era.
(Acaso no hemos oido en las leyendas como el rey de Valusia viajé a una
tierra extrafia e impersonal del nebuloso futuro, y lucho alli en una gran
batalla? jBien, pues lo hizo! jHace cien mil afios, o en el dia de hoy!

»Y hace cien mil afios, jo un instante!, Kull, rey de Valusia, se levanto del
lecho de seda en su camara secreta y, riendo, hablé con el primer Gonar,
diciendo: “jVaya, brujo, en verdad que he tenido extrafios suefios, pues fui a
climas lejanos y tiempos distantes en mis visiones, y luché por el rey de un



extrafio pueblo de sombras!”. Y el gran hechicero sonri6 y sefalo en silencio
la roja y embotada espada, y la cota desgarrada, y las muchas heridas que
llevaba el rey. Y Kull, completamente despierto de su “vision” y sintiendo el
aguijon y la debilidad de esas heridas aun sangrantes, quedoé en silencio y
asombrado, y toda la vida, el tiempo y el espacio le parecieron como un
suefo de espectros, y se interrogd sobre ello el resto de su vida. Pues la
sabiduria de las Eternidades se les niega incluso a los principes, y Kull no
podia entender lo que le dijo Gonar mas de lo que tu entiendes mis palabras.

—Entonces, Kull vivio pese a sus muchas heridas —dijo Cormac—, y ha
regresado a las neblinas del silencio y de los siglos. Bien..., nos creyé un
suefio; le creimos un espectro.

Y con seguridad la vida es sélo una telarafia tejida de espectros, suefios e
ilusiones, y se

me ocurre que el reino que este dia ha nacido de las espadas y la matanza en
este valle aullante no es cosa mas solida que la espuma del brillante mar.
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