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SIMON EL MAGO

TomMAS CARRASQUILLA NARANJO

Entre mis paisanos criticones y apreciadores de hechos es muy
valido el de que mis padres, a fuer de bravos y pegones, lograron
asentar un poco el geniazo tan terrible de nuestra familia. Sea que
esta opinidn tenga algun fundamento, sea un disparate, es lo cierto
que si los autores de mis dias no consiguieron mejorar su prole no
fue por falta de diligencia: que la hicieron, y en grande.

iMis hermanas cuentan y no acaban de aquellas encerronas de
dia entero en esa despensa tan oscura donde tanto espantaban! Mis
hermanos se fruncen todavia al recordar como crujia en el cuero
limpio, ya la soga doblada en tres, ya el latigo de montar de mi
padre. De mi madre se cuenta que llevaba siempre en la cintura, a
guisa de espada, una pretina de siete ramales, y no por puro lujo:
que a lo mejor del cuento, sin formula de juicio, la blandia con gentil
desenfado, cayera donde cayera; amen de unos pellizcos menuditos
y de sutil dolor con que solia alinar toda reprension.

jEstos rigores paternales, bendito sea Dios, no me tocaron!

jS0lo una vez en mi vida tuve de probar el amargor del latigo!

Con decir que fui el ultimo de los hijos, y ademas enclenque y
enfermizo, se explica tal blandura.

Todos en la casa me querian a cual mas, siendo yo el mimo y la
plata labrada de la familia; jy mal podria yo corresponder a tan



universal carino cuando todo el mio lo consagré a Frutos!

Al darme cuenta de que yo era una persona como todo hijo de
vecino, y que podia ser querido y querer, encontré a mi lado a
Frutos, que, mas que todos y con especialidad, pareciome no tener
mas destino que amar lo que yo amase y hacer lo que se me
antojara.

Frutos corria con la limpieza y arreglo de mi persona; y con tal
mafa y primor lo hacia, que ni los estregones de la humeda toalla
me molestaban cuando me limpiaba "esa cara de sol", ni sufria
sofocones cuando me peinaba, ni me lastimaba cuando con una
aguja y de un modo incruento extraia de mis pies una cosa que ...
no me atrevo a nombrar.

Frutos me ensenaba a rezar, me hacia dormir y velaba mi suefo;
despertabame a la manana con el tazon de chocolate.

¢ Qué mas? Cuando, antes del almuerzo, llegaba de la escuela,
ya estaba Frutos esperandome con la arepa frita, el chicharron y la
tajada.

Lo mejor de las comidas delicadas en cuya elaboracién intervenia
Frutos -que casi siempre consistian en chocolate sin harina,
conservon de brevas y longanizas-, era para mi.

iValgame Dios! Y las industrias que tenia! Regaba afrecho al pie
del naranjo; ponia en el reguero una batea recostada sobre un
palito; de éste amarraba una larga cabuya cuyo extremo cogia,
yendo a esconderse tras una mata de cana a esperar que bajara el
"pinche" a comer... Bajaba el pobre, y no bien habia picoteado,
cuando Frutos tiraba, y jzas!... jDebajo de la batea el pajarito para
mi!

Cogia un palo de escoba, un recorte de pafete y unas hilachas; vy,
cose por aqui, rellena por alla, me hacia unos caballos de ojo blanco
y larga crin, con todo y riendas, que ni para las envidias de los otros
muchachos.

De cualquier tablita y con cerdas o hilillos de resorte me fabricaba
unas guitarras de tenues voces; y catame a mi punteando todo el
dia.

iY los atambores de tarros de lata! jY las cometillas de abigarrada
cola!



Con gracejo para mi sin igual contabame las famosas aventuras
de Pedro Rimales -Urde, que llaman ahora-, que me hacian
desternillar de risa; transportabame a la "Tierra de Irasynovolveras",
siguiendo al ave misteriosa de "la pluma de los siete colores", y me
embelesaba con las estupendas proezas del "patojito", que yo
tomaba por otras tantas realidades, no menos que con el cuento de
"Sebastian de las Gracias", personaje caballeresco entre el pueblo,
quien lo mismo echa una trova por lo fino, al compas de acordada
guitarra que empunta alguno al otro mundo de un tajo, y cuya
narracion tiene el encanto de llevar los versos con todo y tonada, lo
cual no puede variarse so pena de quedar la cosa sin autenticidad.

Con vocecilla cascada y sélo para solazarme entonaba Frutos
unos aires del pais -dizque se llamaban "Corozales"-, que me
sacaban de este mundo: jtan lindos y armoniosos me parecian!

Respetadisimos eran en casa mis fueros. Pretender lo contrario
estando Frutos a mi lado era pensar en lo imposible. Que "jEste
muchacho esta muy malcriado!", decia mi madre; que "{Es tema que
le tienen al nifo!", replicaba Frutos; que "jHay que darle azote!",
decia mi padre; que "iEso si que no lo veran!", saltaba Frutos,
cogiéndome de la mano y alzando conmigo; y ese dia se andaba de
hocico, que no habia quién se le arrimase.

iY cuando yo le contaba que en la escuela me habian castigado!
iVirgen Santa! jLas cosas que salian de esa boca contra ese judio,
ese verdugo de maestro; contra mama, porque era tan madre de
caracol y tan de arracacha que tales cosas permitia; contra mi
padre, porque era tan de pocos calzones que no iba y le metia unos
sopapos a ese viejo malaentraina! Con ocasién de uno de mis
castigos escolares se le calentaron tanto las enjundias a Frutos, que
se puso a la puerta de la calle a esperar el paso del maestro; y
apenas lo ve se le encara midiéndole puno, y con enérgicos
ademanes exclama: "jAh, maldito! jPusiste al nino com'un
Nazareno! Mio habia de ser... pero mira: jti habia di'arrancar esas
barbas de chivo!". Y en realidad parecia que al pobre maestro no le
iba a quedar pelo de barba. El domine, que fuera de la escuela era
un blando céfiro, queddse tan fresco como si tal cosa; y yo "me la
saqué", porque Frutos en los dias de azote o férula me resarcia con
usura, dandome todas las golosinas que topaba y mimandome con



mil embelecos y dictados a cual mas tierno: entonces no era yo "El
nino" solamente, sino "Granito di'oro", "Mi reinito", y otras cosas de
la laya.

En casa el de mas ropa que relevar era yo, porque Frutos se
lamentaba siempre de que "el nifo" estaba en cueros, y
empalagaba tanto a mi madre y a mis hermanas, que, quieras que
no, me tenian que hacer o comprar vestidos; no asi tal cual, sino al
gusto de Frutos.

De todo esto resultdé que me fui abismando en aquel amor hasta
no necesitar en la vida sino a Frutos, ni respirar sino por Frutos, ni
vivir sino para Frutos; los demas de la casa, hasta mis padres, se
me volvieron costal de paja.

¢ Qué veria Frutos en un mocoso de ocho afos para fanatizarse
asi? Lo ignoro. Sdélo sé que yo veia en Frutos un ser extraordinario,
a manera de angel guardian; una cosa alla que no podia definir ni
explicarme, superior, con todo, a cuanto podia existir.

iY venir a ver lo que era Frutos!

Ella -porque era mujer y se llamaba Fructuosa Rua- debia de
tener en ese entonces de sesenta afnos para arriba. Habia sido
esclava de mis abuelos maternos. Terminada la esclavitud se fue de
la casa, a gozar, sin duda, de esas cosas tan buenas y divertidas de
la gente libre. No las tendria todas consigo, o acaso la hostigarian,
porque anos después hubo de regresar a su tierra un tanto
desenganada. jY cuenta que habia conocido mucho mundo, Y,
segun ella, disfrutado mucho mas!

Encontrando a mi madre, a quien habia criado, ya casada y con
varios hijos, entré a nuestra casa como sirvienta en lo de carguio y
crianza de la menuda gente. Por muchos afos desempefd tal
encargo con alguna jurisdiccion en las cosas de buen comer, y
llevandola siempre al estricote con mi madre a causa de su genio
rascapulgas y arriscado, si bien muy encarifiada con todos alla a su
modo, y respetando mucho a mi padre a quien llamaba "Mi Amito".

Mi madre la queria y la dispensaba las rabietas y perreras.

Frutos habia tenido hijos; pero cuando mi crianza no estaban con
ella, y no parecia tenerles mucho amor, porque ni los nombraba ni
les hacia gran caso cuando por casualidad iban a verla. Por causa
de la gota que padecia casi estaba retirada del servicio cuando yo



naci; y al encargarse del benjamin de la casa hizo mas de lo que
sus fuerzas le permitian. A no ser porque su corazén se empeno en
quererme de aquel modo no soportara toda la guerra que la di.

Frutos era negra de pura raza; lo mas negro que he conocido; de
una negrura blanda y movible, jetona como ella sola, sobre todo en
los dias de vena que eran los mas, muy sacada de jarretes y gacha.
No sé si entonces usarian las hembras, como ahora, eso que tanto
las abulta por detras; si lo usarian, porque a Frutos no le habia de
faltar; y era tal su tamafo que la pollera de percal morado que por
delante barria le quedaba tan alta por detras, que el ruedo anterior
se veia blanquear, enredado en aquellos espundiosos dedos; de
aqui el que su andar tuviese los balanceos y treguas de la gente
patoja.

Camisa con escote y volante era su corpifio; en primitiva
desnudez lucia su brazo rofioso y amorcillado; tapabase las
grefudas "pasas" con panuelo de color rabioso que anudaba en la
frente a manera de oriental turbante; sélo para ir al templo se
embozaba en una mantellina, verdusca ya por el tiempo; a paseo o
demas negocio callejero iba siempre desmantada. Pero eso si: muy
limpia y zurcida, porque a pulcra en su persona nadie le gano.

iMuy zamba y muy fea! ;No? Pues asi y todo tenia ideas de la
mas rancia aristocracia, y hacia unas distinciones y deslindes de
castas de que muchos blancos no se curan: no me dejaba juntar con
muchachos mulatos, dizque porque no me tendrian el suficiente
respeto cuando yo fuera un sefor grande; jamas consintio que
permaneciese en su cuarto, aunque estuviera con la gota, "porqui
un blanco -decia- metido en cuarto de negras, s'emboba y se guelve
un tientagallinas”; iguales razones alegaba para no dejarme ir a la
cocina, y eso que el tal paraje me atraia: cuestion bucdlica. Sélo por
Nochebuena podia estarme alli cuanto quisiera, y hasta meter la
sucia manita en todo; pero era porque en tan clasicos dias toda la
familia pasaba a la cocina. Mi padre y mis hermanos grandes, con
toda su gravedad de sefores muy principales, se daban sus vueltas
por alli, y sacaban con un chuzo, de la hirviente cazuela, ya el
dorado bufiuelo, ya la esponjosa y retorcida hojuela; o bien haciendo
del mecedor revolvian el pailon de natilla, que, revienta por aqui,
revienta por mas alla, formaba crateres tamafios como dedales.



Las horas en que yo estaba en la escuela, que para Frutos eran
de asueto, las pasaba ésta en hilar, arte en que era muy diestra;
pero no bien el escolar se hacia sentir en la casa, huso, algodon y
ovillo, todo iba a un rincon. "El nino" era antes que todo; soélo "el
nino" la ponia de buen humor; soélo "el nino" arrancaba risas a esa
boca donde palpitaban airadas palabras y grufidos.

Admirada de este fendmeno, decia mi madre: "jEste muchacho lo
tendra mi Dios para santo, cuando desde nifio hace de estos
milagros!”.

Al amparo de tal patrocinio iba sacando yo un geniecillo tan
amerengado y voluntarioso, jque no habia trapos con qué
agarrarme! Ora me revolcaba dandome de calabazadas contra todo
lo que topaba; ora estallaba en furibundos alaridos acomparados de
lagrimones, cuando no me daba por aventar las cosas o por morder.

Tia Cruz, persona muy timorata y cabal, al ver mis arranques, se
permitid una vez decir delante de Frutos que "el nino" estaba "falto
de rejo". jMas le hubiera valido ser muda a la buena sefora! Frutos
la harté a desverglenzas y la cobré una malquerencia tan grande,
que siempre que la veia resoplaba de puro rabiosa.

Viendo los hilos que yo llevaba, solia protestar mi padre, y hasta
manifestaba conatos de zurra; pero mama lo aplacaba, diciéndole
con las manos en la cabeza: "iNo te metas, por Dios! jQuién
aguanta a Frutos!".

Y como de todo lo malo casi siempre me daba cuenta, comprendi
que por este lado bien cogidos los tenia, y me aprovechaba para
hacer de las mias. Cuando veia la cosa apurada "las prendia" a
asilarme en los brazos de Frutos; tomabamos camino del jardin,
lugar de nuestros coloquios, y una vez alli... jcomo si estuviéramos
en la luna!

A medida que yo crecia, crecian también los cuentos y relatos de
Frutos, sin faltar los ejemplos y milagros de santos y animas
benditas, materia en que tenia grande erudicion; e ibame
aficionando tanto a aquello, que no apetecia sino oir y oir. Las horas
muertas se me pasaban suspenso de la palabra de Frutos. jQué
verbo el de aquella criatura! Mi fe y mi admiracion se colmaron;
llegué a persuadirme de que en la persona de Frutos se habia
juntado todo lo mas sabio, todo lo mas grande del universo mundo;



su parecer fue para mi el Evangelio; palabras sacramentales las
suyas.

Narrando y narrando llegdles el turno a los cuentos de brujeria y
de duenderia. jY aqui el extasiarse mi alma!

Todo lo hasta entonces oido, que tanto me encantara, se me
volvio una vulgaridad. Brujas!... jEso si era la atraccion de la
belleza! jEso si merecia que uno le consagrara todita su vida en
cuerpo y alma!

Ser payasito o comisario me habia parecido siempre grande
oficio; pero desde ese dia me dije: "jQué payaso ni qué nada!
iComo brujo no hay!".

Cuanto entendia por hazanoso, por elevado, por util, todo lo vi en
la brujeria. Las calenturas del entusiasmo me atacaron.

A fuerza de hacer repetir a Frutos las embrujadas narraciones,
pude grabarlas en la memoria con sus mas nimios detalles.

Del cuento pasabamos al comentario.

-iCoger brujas -me dijo una vez- es de lo mas facil! jNu'es mas qui
agarrar un puiao de mostaza y regala por toito el cuarto: a la noche
viene la vagamunda! Y echa a panar, a panar frut'e mostaza; y a lo
gu'esta bien agachada pafando, nu'es mas que tirale con el cintu'e
San Agustin... jy ai mesmito qued'enlazada de patimano,
enredad'en el pelo! Un padrecito de la villa de Tunja cogia muchas
asina, y las amarraba de la pata di'una mesa; jpero la cocinera del
cura era tan boba que les daba guevo tibio, y las malditas
s'embarcaban en la coca! jConsia, cuandu'a las brujas no se les
puede ni an mentar coqu'e guevo porqui al momentico se guelven
ojo di hormiga.. jy se van!

-jAjaa! -dije yo-. ;Y comu'hacen pa caber?...

-iPis! -replico-. jAnté que si‘achiquitan en la coca a como les da la
gana! jMaria Santisima!

-., Y no se pueden matar? -la pregunté.

-Eso si; peru'al sigun y conjorme: si se les meti una cortada bien
jonda se mueren; pero como son tan sabidas, ellas mesmas se
meten otra y s'empatan y glelven a quedar glienas y sanas.

- Y matadas comu'hacen?

-iTan bobo! ;No ve qu'ellas no se mueren del tiro sin'una qui'otra
vez? Hay que tirales a toda gana la primerita cortada pa que queden



ai tendidas. jPero con el cinto de mi Padre San Agustin si ni les
valen marrullas!

-¢ Y ondi'hay d'eso? -prorrumpi.

-¢,Cinto? -dijo mi interlocutora con gesto de cosa dificultosa-. Eso
es muy trabajoso conseguir: tan solamente el obispo se Iu'impresta
a los curitas jormales.

-jAmalaya que mama se lo mandara a prestar!l... -exclamé
entusiasmado.

-jAve Maria, muchacho! ;Y qué vas hacer con cinto?

-iEh! jPues pa coger brujas y amarralas de los palos!

A pesar de lo dificil que era conseguir el cinto, sali en busca de mi
madre con la empresa. Halléla muy empecinada jugando al tute con
otras senoras.

-Mama... -le dije-. Oigami' un escuchito... -y poniendo mi boca en
su oreja la expuse mi demanda, con ese secreteo susurrante de los
niNos.

Las sefioras, que no eran sordas, largaron la carcajada.

-jQuitate di'aqui, empalagoso! -exclamé mi madre-. jDe donde
sacara este muchacho tanto embeleco!

Sali rezongando y muy corrido. En muchos dias no pensé sino en
cOmo se conseguiria el cinto.

La "brujomania" se me desarrollé con tanta furia, que no hablaba
sino del asunto.

-, Quién ti ha metido todas esas levas? -dijome una vez mi
hermana Mariana, que era la mas sabia de la casa-. jNu'hay tales
brujas! jEsas son bobadas de la negra Frutos! jNo creas nadal!

-iMentirosa! jMentirosa! -le grité furioso- jSi hay! jSi hay! jFrutos
me dijo!

-Y lo que dice Frutos no puede faltar... jComo si Frutos fuera la
Madre de Dios!... jAnimal!...

-iPecosa! jPecosa! -aullé, embistiendo hacia ella con animo de
morderla.

Me detuvo cogiéndome por los molledos y estrujandome de lo
lindo.

-iVoy a contarle a papa -dijo- para que te meta una cueriza,
malcriado, que ya nu'hay quien ti'aguante!



Corri en busca de Frutos, y, casi ahogado por el llanto, le grité al
verla:

-jQué te parece, Frutos!... jji! jji! jji!... qu'esa boba Mariana me dijo
quizque nu'hay brujas!... jji! jjil... jquizque son cuentos que me
metes!

Ella hizo una cara como de susto; me enjugo las lagrimas; y
cogiéndome de una mano con agasajo, fuimos en silencio a
sentarnos en un poyo detras de la cocina.

-Vea, m'hijito -me dijo-: es muy cierto qui'hay brujas... jpuu!... iDe
que las hay, las hay! Pero... jnu'hay que creer en ellas!

Mis ojos ya enjutos debieron abrirse tamanos: tal fue mi sorpresa.

Aquello no podia acomodarlo; pero Frutos lo decia, y asi tenia
que ser.

Hablamos de largo sobre el tema, y como yo no perdia ocasion de
desentresijarla, la pregunté:

-Y decime: ¢las brujas son gente que se vuelve bruja, go es mi
Dios que las hace?

-i No sia bobito! Mi Dios nu'hace sino cristianos; pero se guelven
brujas si les da gana.

-., Y también hay brujos?

-iNu'ha di'haber!... jPues los duendes!... ;No I'hne contao pues?
Pero como no tienen pelo largo como las brujas, no s'encumbran
por la regidn sino que guelan bajito.

- ¢, Y como si‘aprendi a ser brujo?

Guardd corto silencio, y luego, con aire de quien revela lo mas
intimo, me dijo a media voz:

-Pues la gente s'embruja muy facilito: la mod'es qui'uno si'unta
bien untao con aceite en toitas las coyonturas; se qued'en la mera
camisa y se gana a una parti'alta; y'asi qu'esta uno encaramao abre
bien los brazos como pa volar, y dici'uno, jpero con harta fe! jNo
creo en Dios ni en Santa Maria! Y guelvi'a decir hasta qui'ajuste
tres veces sin resollar; y antonces si'avienta uno pu'el aire y
s'encumbra a la region!

-,Y no se cai'uno?

-iNi bamba! Con tal qu'el unto'sté bien hecho y se diga comu'es.

Senti escalofrios. No debia de saber que el arrodillarse fuera
sefal de adoracion; que de saberlo, vierame Frutos de hinojos a sus



pies. Me habia hecho el hombre mas feliz; habia hallado mi ideal.

Esa noche, cuando después de rezar me meti en la cama, repetia
muy quedo: "jNo creo en Dios ni en Santa Maria! jNo creo en Dios
ni en Santa Maria!" y me dormi preocupado con esta declaracion de
ateismo.

Al dia siguiente muy de manana corria yo por los corredores con
los brazos abiertos y repitiendo la embrujada formula. Mariana, que
tal oye, grita: "jMama! j{Venga y vera las cosas qu'esta diciendo este
ocioso!". Pero mi madre no alcanzo6 a "ver" mi "dicho", porque antes
que llegara habia yo tendido el vuelo a la calle, camino de la
escuela. No sé por qué, pero me dio recelillo de que mi madre me
viera haciendo tales cosas.

A mi vuelta no sali6 Frutos a recibirme. Fui a buscarla y a
reclamar sus obsequios, y por primera vez la encontré hecha la ira
mala conmigo: que mama habia ido a querérsela comer viva por las
cosas que me contaba y ensefaba; que yo tenia la culpa por
"icendario"; y que ya sabia que no volviera a "jorobarla" diciéndole
gue me contara cuentos, porque asi como era tan "picon"...

Al almuerzo me dijo mi padre con una cara muy arrugada:
"iCuidadito, amigo, cdmo se le vuelven a oir las cositas que dijo esta
manfnanal... jLe cuesta muy caro!".

Tales razones me desconcertaron.

jAmenazarme mi padre! jPonerme Frutos casi en entredicho! ;Y
precisamente cuando tenia tanto qué consultarle! jQuedarme sin
saber a qué atenerme en lo del pelo largo, en lo del aceite!

Por tres dias rogué a Frutos que tan siquiera me dijera dos
cositas, prometiéndola no decir esta boca es mia. jAndrominas
inutiles! No pude sonsacarle una palabra.

iQué malas! Y lo peor era que eso que al principio no pasaba de
un capricho me fue alborotando con el obstaculo; que se tornd en
deseo, en deseo apremioso, irresistible.

iSer brujol... jVolar de noche por los techos, por la torre de la
iglesia, por la "region"l... ; Qué mayor dicha? Qué tal cuando yo diga
en casa: ";Qué m'encargan, que me voy esta noche pa Bogota?". Y
conteste mama: "Traéme manzanas". jY que al momento vuelva yo
con una gajo bien lindo, acabadito de coger! ;Y cuando me
encumbre serenito, como un gallinazo, tejado arribal...



iSi! Yo tenia que ser brujo; jera una necesidad! jSi hasta sentia
aqui abajo la nostalgia del aire! "jPor la gran «pica» -pensaba-, que
aqui en casa me regafan y que Frutos ya no me cuenta nada, yo
sabré qué hago! ;Y al primero que se embrujo, quién le enseio?...
Yo siempre consigo aceite... manque sea de palma- christi... pero
ese cuento del pelo largo, como las mujeres... jquién sabe!".

Aqui el rascarme la cabeza.

Yo, que desde el ultimo amén del rezo hasta las seis dormia a
pierna suelta, tuve entonces mis ratos de velar. En la excitacion del
insomnio veia sublimidades facilisimas de llevar a cabo: dos veces
sofié que en apacible vuelo giraba y giraba, alto, muy alto; que
divisaba los pueblos, los campos, alla muy abajo, como dibujados
en un papel.

Pepe Rios, hijo de un senor que vivia vecino a nuestra casa, era
un mi compinche; y al fin determiné abrirme con él y comunicarle
mis proyectos. En un principio no parecido participar de mi
entusiasmo, y me salié con el mismo cuento de que si habia brujas,
pero que no habia que creer en ellas, lo que me hizo afianzar mas,
viendo cuan de acuerdo estaba con Frutos. Pero le pinté la cosa con
tal fuego, que al fin hube de trasmitirselo.

Pepe no era de los que se ahogan en poca agua: su inventiva
todo lo alland.

-iMira! -me dijo- Mafana qui hay salve en l'iglesia tengo que ir de
monarcillo. Yo sé onde tiene el sacristan guardao el aceite, cuando
vaya a vestime le robo. Conseguite un frasco bien bueno pa que lo
llenemos.

- Y de pelo qui'hacemos? -le repuse-. jPorque la gracia es que
volemos bien altisimo!... Bajito como los duendes... jpa qué!

-iEso si gu'es lo pilao! -exclamo6 Pepe-. Las muchachas de casa y
mi mama se ponen pelo y se lo robamos. Qué li'hace que no sea
pelo de nosotros; jen siendo largo y que se gulungué harto, con
esu'hay!

"Este si es el muchacho -pensaba entre mi, mientras abria la
boca pasmado-. jHast'ai! jQué tal que si‘ajuntara con Frutos!".

Al otro dia, en son de buscar un perico que dizque se nos habia
perdido, invadiamos Pepe y yo las alcobas de las senoritas Rios.
Rebuja por aqui, ojea por mas alla, dimos con un espejo de gran



cajon, y en éste una cata de cabellos de todos colores, enredados y
como en bucles unos, otros trenzados y asegurados con cafamo,
otros lacios y flechudos, cuales en ondas rizosas y bien pergefiadas,
el cual "pelerio" se hacinaba entre grasientas y desdentadas
peinetas desportilladas y horquillas nada bonitas y perfumadas. Un
frasquito de tinta colorada me tentd, y como fuese a echarle mano
con mucha golosina, me dijo Pepe:

-iNo lo cojas! Esu'es las chapas de mi mama, y... jhasta nos mata!

iQué pocos pelos le quedaron al cajon!

-iPero eso si! -me dijo al entregarmelo-. jEscondé bien todo en tu
casa, Yy que no vayan a gueler nada! jVe que vos sos muy
cuentero!... Y si nos cogen... jNi digas tampoco nada de lo que
vamos hacer!...

-iEh! {Vos si crés! -repliquéle con gran solemnidad-. jMira que
nu'hay ni riesgo que yo cuentel...

Desde ese dia se nos vio juntos. Y nada que le agradaba a Frutos
mi compafia con "ese Caifas", como llamaba a Pepe.

Esa noche declaré en casa que no me acostaria sino cuando se
acostaran los grandes, porque iba a cumplir diez afos. Y asi fue.
Para distraer mis veladas me pasaba cerca a la vela, volteando
como una mariposa, quemando papeles o despavesando, lo que
incomodaba a Mariana, unica que en casa me hacia oposicion.

-jAh, mocoso! -decia-. jYa ni'an de noche nos dej'en paz!...
jAnd'acostate, sangripesao!

Mas yo me sentia, entonces, tan gratamente preocupado, que
solo respondia a tales apdstrofes sacandole la lengua y haciéndole
"bizcos".

-jAh, muhan! -gritaba Mariana-. jQue si papa no te da una tollina...
yo si te cojo!... jPeru’'he de tener el gusto di'amasatel...

Aumento de "bizcos".

Doina Rita, madre de Pepe, asistia con sus hijas a la loteria que
se jugaba en casa algunas noches, y Pepe no faltaba; pero desde
nuestra alianza dejaba éste las delicias del apunte para irse
conmigo. Asi a nuestras anchas pudimos concertar el plan: la
elevacion quedd fijada para el domingo siguiente por la noche.

jFaltaban dos dias! jQué expectacién aquélla! Hasta la gana de
comer se me quito; hasta Frutos, que en ésas le ataco la gota, se



me olvido.

"iEn qué inguandias andaran!", decia con aire de mal aguero,
cuando pasabamos cerca de su cuarto.

Al fin ese domingo tan deseado amanecié. Desde las doce ya
estabamos en el solar de casa apercibiéndonos para arreglar los
cabellos. Un forro viejo de paraguas, que pudimos arbitrar, nos sirvio
para pergefar sendos peluquines, que, como Dios nos dio a
entender, aseguramos con cera negra y con amarradijos de cabuya.

Terminada la grande obra verificamos la prueba ante el espejo de
Mariana, que fue sacado clandestinamente. jQué bien nos
quedaban! jCuan luengos nos caian los mechones! Convinimos, no
obstante, que, mas que a brujos, nos pareciamos al "Grande
Hojarasquin del Monte".

Guardamos todo con gran cuidado y nos salimos a la calle a
disimular. Pero eso si; devorados por dentro.

Después de angustiosa espera aparecio por la noche Pepe con su
madre; y no bien la loteria se establecid... jcomo pajaritos para el
solar!

Trabose, entonces, refida disputa sobre cual seria el punto
adonde debiamos trepar para tender el vuelo. Pepe decia que sobre
el horno, que estaba en el corredor del solar; yo, que sobre la tapia
del corral, alegando que el horno no era bien alto, y que, como
estaba bajo tejado, se torcia el vuelo y no podiamos encumbrarnos.
Al fin nos decidimos por el chiquero, que reunia todas las
condiciones. De él volariamos al "Alto de las Piedras", que domina
el pueblo por el sur, y del Alto a la "regidon". La elevacion debia ser
simultanea.

Aunque hacia luna llevamos cabo de vela, y, encendido éste,
principiamos en el comedor el "brujistico" tocado. Colgados que
fueron de un palo los vestidos de dril, remangadas las camisas,
tomamos sendas plumas de gallina y principio la uncion. jValgame
Dios! ;Y qué efluvios los de aquel aceite!

Agotado el frasco y luego que las coyunturas nos quedaron
hechas un melote, nos colocamos la rebujina de cabellos
asegurados con barboquejo de cabuya.

Trémulos de emocion salimos solar abajo, con la bizarria de
acrobatas que salen al circo saludando al publico.



En lo mas remoto del solar, alla tras el movible follaje del platanar,
al principiar un declive que llamabamos "el rumbon”, estaba el
chiquero de recios palos y techumbre de helecho; desaguaba por la
pendiente aquélla, formando cauce de negro y paludico fango que
fertilizaba los lulos, las tomateras, el barbasco, alli nacidos
espontaneamente.

Amenazantes por demas fueron los gruiidos con que a manera
de protesta nos recibid el cerdo, cuando en tan desusadas horas vio
invadidos sus dominios; pero nosotros proseguimos impertérritos,
haciendo caso omiso de tales roncas.

Adelantandomele a Pepe no paré hasta poner el pie en el ultimo
travesano. Alli, apoyado en uno de los palos que sostienen el techo,
cual otro Girardot con su bandera, me detuve un segundo. jMis ojos
abarcaron la inmensidad!

Toda la fe que atesoraba la gasté entonces, y, con voz
precipitada, por temor de faltar al precepto, con un resuello
intempestivo, dije:

"iNo creo en Dios ni en Santa Maria! jNo creo en Dios ni en Santa
Maria! jNo creo en Dios ni en Santa Maria!".

iY me lancé!

jCosa rara! En el vértigo me pareci6 no volar hacia el Alto
convenido. Senti frio; no sé qué en la cabeza, y... nada mas.

Abri los ojos. Alguien que me cargaba tendibme en una tarima;
algo como sangre senti en la cara; me miré: estaba casi desnudo y
enlodado. Por el desorden de los muebles; por las tablas y fichas de
la loteria, dispersas por el suelo; por los regueros de maiz; por el
movimiento de alarma, sospeché lo que pasaba. Una rafaga glacial
me hel6 el corazdon; cerré los ojos para no verme, para no
presenciar no sé qué espantoso que iba a suceder.

-j Tofito! jAntonito! 4 Se aporrid? ¢ Esta herido? -preguntaban.

Senti que me tocaban, que me acercaban la vela.

-iNo es nada! |No es nada!... -clamaban.

- iNo fue nada... es que esta aturdido!

-jAbra los ojos!... jAntonio! jAntorito!

-iCalmese! jCalmese, mi sia Anita! jNu'es nadal...

Un ruido como chasquido de dientes me llegé al alma. jAbri los
ojos, y vil... Mi madre estaba tendida en una butaca, con los brazos



rigidos, los pufios contraidos y apretados, la cara livida, torcida
hacia un lado; los ojos en blanco, la nariz ensanchada como
buscando aire; anhelaba gritar y se quedaba seca, agitada por
opresora convulsidn; unas senoras la tenian, la rociaban, la
friccionaban, la hacian aspirar esencias. Mis hermanas lloraban.

Salté de la tarima prorrumpiendo en gritos: "jMamita! jMamita!".

-iNo tiene nada! -vociferaron-. No tiene nadal!

-iNo esta ni descompuesto!

-iComo fue eso, por Dios!... ; COmo se puso asi?...

-Pero si se hiri6 la caral... Tofito, no se arrime... que esta
imposible.

Horrorizado fui a huir.

Me atajaron en la puerta con un platon de agua tibia; la cocinera
me pard en medio del humeante bafio sin que yo tratara de hacer
resistencia; quitome la inmunda camisa, y asi hecho un Adan
automatico, principi6 el lavatorio ayudada de unas seforas.

-iEh! jPero en qué se cayo este nifio, qu'esto no despega! -dijo
una.

-iSi esta apestao! -replico otra, tapandose las narices y haciendo
extremos de asco.

-jTraigan jabon, a ver si esto sale!

Pronto la pelota de jabon de la tierra corrida por habil mano unto
todo mi cuerpo.

-iPues mis queridas! -exclamo la enjabonadora-. Esto es aceite de
higuerillo, y no cosas de chiquero.

-jPues verda! jPues verda! -repitieron las demas.

-iEh! jPero cdmo puede ser eso!

Del platon fui trasladado a la tarima, y me enjugaron con una
colcha. Mariana, ya sosegada, trajo camisa e iba a vestirmela
cuando con gran tropel se lleno la pieza de gente. Mi padre venia
alli.

-4, Se mato? -preguntd con voz que nunca le habia oido.

Sin esperar respuesta salié. No habia transcurrido un segundo
cuando volvio: traia una soga.

-iNo le vaya a pegar! -prorrumpen mujeriles voces.

-jPobrecito! -dice la del jabén- Qué culpa tiene él!

-iEs una injusticia, papa!... jVéalo herido! -plafian las de casa.



Papa no atendid: se acercé a mi; y, cogiéndome de un brazo con
una mano, levanté con la otra un extremo doble de la soga y dijo
trémulo:

-iTe he tolerado todas las que has hecho; pero con ésta se llend la
medidal... jToma, vagamundo, pa que aprendas!... -y la soga crujio
en mis carnes.

Un grito como aullido de animal resond en la pieza: era Frutos que
entraba.

-iMi Amito! jMi Amito! -gimio, tratando de cogerle la soga, e
interponiéndose entre él y yo-. jMi Amito, por Dios! jNo le pegue, por
los clavos de Cristo! -y se arrodilla; le abraza las piernas, casi lo
tumba-. jEl no tiene culpal... jNo tienel... jNo tienel...

Mi padre la rechaza; pero Frutos se pone en pie, y, saltando hacia
mi, me envuelve en sus faldas.

-iVieja bruja! -grita él arrancandole el pafiuelo y cogiéndola de las
grenas-. jLargalo!... jO te mato!... -la arrastra con una mano,
mientras que con la otra me saca del envoltorio.

-jQuitenmela que la mato! -vocifera con coraje.

Ella se endereza, y, como un fardo, se va de espaldas contra el
entablado suelo lanzando extranos sonidos.

El entonces toma la soga como la vez primera, y, contando, uno...
dos... tres... hasta doce, va asentando azotes sobre mi desnudo
cuerpo, que se zarandea como maniqui colgado.

No lancé un ay, jyo que ponia los gritos en el cielo porque una
mosca se me asentara!

Frutos seguia en el suelo retorciéndose; de repente se levanta y
torna a caer; en impudica rebujina se revuelca, haciendo apartar la
gente y tropezando con los muebles; algunos van a cogerla, y los
rechaza a punetazos, a patadas y mordiscos. Pudo, entonces,
articular con voz espantosa:

-iDéjenme que ahora mesmo me largo d'esta maldita casa!

Todos los hombres la acometen, y, arremolinandose en apretada
lucha en que se sentian respiraciones de cansancio y traquear de
huesos, logran sacarla al corredor.

En el desorden pude verla y se me antojé no obstante mi amor a
ella cosa diabdlica. Estaba desgrefiada, con los ojos crecidos vy
sanguinolentos, echando espumarajos por la boca.



El médico entra, me examina; declara no haber fractura ni
dislocaciéon del hueso, ni cuerda encaramada; tocome el rasguiio de
la mejilla, sacé un instrumento, y sin dolor extrajo del rasgufio aquel
la pequena astilla de palo; me dio a tomar un bebistrajo que tenia
aguardiente; tomd una copa, puso en ella un papel encendido, v,
asentandomela en la espalda la fue corriendo, inflandome las carnes
en dolorosa tension; manos femeniles empapadas en aguardiente
alcanforado frotaron mi cuerpo; y, por ultimo, pegaronme en varios
puntos pingos de trapo mojados en una agua amarillenta.

Aun no habian terminado estas faenas, cuando se oyeron pasos
precipitados acompafnados del crujir de almidonadas faldas. Dofia
Rita aparecio en la puerta: traia en las manos uno de los peluquines
de marras.

-iVengo muerta de pena! -exclam6 sofocada haciendo visajes-.
jAlla le hice dar de Rios una cueriza a aquel bandido!... jVean las
cosas de estos diablos! -y exhibi6 la peluca-. jPues no estaban de
brujos!...;j Y esto fue lo que se pusieron en la cabeza dizque pa
volar! jQué les parece: el pelo que teniamos pa la cabellera de...
Jesus Nazareno!...

Todos se agruparon para examinar la cosa, prorrumpiendo en mil
extremos de admiracion. También el doctor tomo el peluquin en las
manos, riendo a carcajadas.

-jAve Maria, dotor!... -siguié dofia Rita- jPues no ve! jUn milagro
patente fue qu'estos enemigos no si hubieran desnucao! jQué le
parece, dotor: ;Y a aquel rumbodn!... jLa fortuna que cayd entr'el
pantanero, y que s'enredo en una matal... Que si no, tiesecito lo
levantan del zanjon! Estabamos jugando la loteria muy a gusto; jmi
acababa de cerrar por las tres pelotas, cuando, dotor!... oimos qui
aquel mio grita: "jCorran qui'Antonio se maté!...". jLi'aseguro, dotor,
que me quedé muerta!l... Corrieron todos con las velas... cuando a
un rato nos lo traen en guandos... con la mera camisita... jcon
porqueria de chiquero hasta los ojos!... jChorriando sangrel...
Muertecito... jMuertecito... mismamente! EI mio s'escapd, porque
comu'es tan haragan, no si atrevido a volar primero. jPero qué le
parece, dotor, que tuvieron cara, los indinos, d'empuercase todos
con aceite d'higuerillo que le robaron al sacristan!... jDizqu'es
preciso pa ser brujos!... jPeru asi bien untao... se chupd su buena



cueriza! jNo le digo! jSi estos muchachos di hoy en dia aprenden
con el Patas!

-iNo es con el Patas! -prorrumpe mi padre desde el cuarto vecino,
saliendo a la escena- jNo es con él! jEste diablo de negra Frutos
que ha tolerado Anita es la que los ha metido en ésas! jY no crean
ustedes que este nifo escapa; puede morir de las consecuencias; el
cimbronazo debid se horrible!...

-El peligro es muy remoto y el caso no se presenta alarmante -
repuso el esculapio-. Tanto es asi, que no he tenido que apelar a un
tratamiento enérgico.

-Ojala asi sea... -dijo mi padre-. jPues si! -agrego-. La maldita
negra es la de todo. Desde que me llamaron y supe que la caida
habia sido del chiquero, todo lo adiviné. jYa él se habia chupado su
regano!

Contd, entonces, lo del ensayo de vuelo por los corredores y lo de
las palabra aquéllas.

Aclarado el misterio llovieron las admiraciones y preguntas.

Estas platicas me sacaron del sonambulismo. Me senti el hombre
mas desgraciado. "Qué li'hace que me muera -me decia-. jSiempre
que Frutos m'engafia con mentiras!... jSiempre qu'es tan mala!...
iSiempre que uno no puede volar!... Asi como asi, mama se murio -
porque la creia muerta-. jAsi como asi, papa me ha pegado con rejo
delante de tanta gente!... Asi como me han desnudado... Siempre
que Pepe es tan traicionero que conté...".

Sentiame como si todos los resortes de mi alma se hubiesen roto:
sin fe, sin ilusiones... Cerraba bien los ojos para irme muriendo y
descansar; pero no: tristezas espantosas pasaban por mi cabeza.
Exhalaba hondos suspiros.

Muy tarde, cuando ya se habia ido toda la gente, me dormi. jMas
me valiera velar! Cosas horribles y extravagantes estremecieron mi
espiritu: veia a Frutos que volaba, que se reia de mi, haciéndome
contorsiones; oia que las campanas doblaban tristes... muy tristes;
en esa vaguedad de los suefios aspiraba el olor del ciprés, de luces
ardiendo, y veia a mi madre en un ataud negro... muy negro. Luego
estuve en un pantano, sumergido hasta el pescuezo; queria salir,
queria gritar, y no podia.



Al fin, merced a extrafio impulso pude salir; lancé un grito y
desperté temblando, con el cabello parado y empapado en frio
sudor. Habia luz en la pieza; mi madre, teniéndome de las manos,
me sacudia.

-jTonito!... jTonito!... -me gritaban.

-No si‘asute m'hijito; es una pesadilla.

-iMama viva! -pensé-. ; Todavia estaré sofiando?

Me tomé como a un chiquitin, y estrechandome contra su pecho,
me beso la frente y me dijo llorando:

-iNo ve, m'hijo, las cosas que hace para que papa lo castigue!... Y
si se ha matado... jqué habia hecho yo!... -seguia llorando.

-iMamita queridal... s Usté no si ha muerto? ;Nu'es cierto que no?

-No, m'hijito; ¢,no ve qu'estoy aqui con usted? Eso fue que me dio
la pataleta del susto... pero ya estoy aliviada... Tome otra vez la
pocima que dejd el doctor; jesta muy sabrosal...

iSi estaba viva!

Incorporeme para recibir el vaso; mi padre estaba sentado al
extremo de la cama.

i También llorabal

Me pasdé la mano por la frente, me tomé el pulso, y me dijo muy
triste:

-iTiene mucha fiebrel... jPero mucha!

Fue a despertar al doctor, que se habia acostado en la pieza
contigua; me dieron unas gotas en agua azucarada.

Sosegué por completo y lloré mucho; pero lloré con alegria.

Seis dias estuve en cama, oyendo a dofia Rita y a las visitas los
comentarios, ya comicos, ya tristes, de mi propia aventura. Por ellos
supe que Frutos se habia ido de casa y que habia mandado por los
corotos. Esto que el dia antes me hubiera trastornado, me fue
entonces indiferente.

Don Calixto Muieton, lumbrera del pueblo, que arengaba siempre
en los veintes de julio y cuando venia el obispo; que leia muchos
libros y que compuso novena del Nifo Dios, vino también a
visitarnos. Sin ser veinte de julio se dejo arrebatar de la elocuencia a
proposito de mi caida; disertd sobre las grandezas humanas
poniendo verdes a las gentes orgullosas; y, al fin se planta en pie,
toma en su siniestra su baston de guayacan, levanta la diestra a la



altura de su cara como manecilla de imprenta, y como quien
resume, se encara conmigo con aire patético, y dice:
-Si, mi amiguito: todo el que quiere volar, como usted... jchupa!
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