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Nota de transcripcion

Los errores de imprenta han sido corregidos.

La ortografia del texto original ha sido modernizada de acuerdo
con las normas publicadas en 2010 por la Real Academia
Espafola, aunque respetando los localismos.

Las paginas en blanco han sido eliminadas.

Los capitulos han sido correctamente numerados, deshaciendo
algunas erratas de secuenciacion.

Algunas rayas intraparrafos han sido eliminadas, siguiendo el
modelo de las ediciones mas recientes.

Se ha afiadido un indice al final del Libro pese a que el original
impreso no lo incluye.
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PROLOGO

Filomeno Cuevas, criollo ranchero, habia dispuesto para aquella
noche armar a sus peonadas, con los fusiles ocultos en un
manigual, y las glebas de indios, en difusas lineas, avanzaban por
los esteros de Ticomaipu. Luna clara, nocturnos horizontes
profundos de susurros y ecos.

Saliendo a Jarote Quemado con una tropilla de mayorales, arrendo
su montura el patrén y a la luz de una linterna paso lista:

—Manuel Romero.

—iPresente!

—Acércate. No mas que recomendarte precaucion con ponerte
briago. La primera campanada de las doce sera la sefal. Llevas
sobre ti la responsabilidad de muchas vidas, y no te digo mas. Dame
la mano.

—Mi jefesito en estas bolucas somos baqueanos.

El patron repaso el listin:

—Benito San Juan.

—iPresente!



—¢,Chino Viejo te habra puesto al tanto de tu consigna?

—Chino Viejo no mas me ha significado meterme con alguna
caballada por los rumbos de la feria y tirarlo todo patas al aire. Soltar
algun balazo y no dejar titere sano. La consigna no aparenta
mayores dificultades.

—ijA las docel!

—Con la primera campanada. Me acantonaré bajo el reloj de
Catedral.

—Hay que proceder de matute y hasta lo ultimo aparentar ser
pacificos feriantes.

—Eso seremos.

—A cumplir bien. Dame la mano.

Y puesto el papel en el cono luminoso de la linterna, aplico los
ojos el patron:

—Atilio Palmieri.

—iPresente!

Atilio Palmieri era primo de la nifia ranchera: Rubio, chaparro,
petulante. El ranchero se tiraba de las barbas caprinas:

—Atilio, tengo para ti una mision muy comprometida.

—Te lo agradezco, pariente.

—Estudia el mejor modo de meter fuego en un convento de
monjas, y a toda la comunidad, en camisa, ponerla en la calle
escandalizando. Esa es tu mision. Si hallas alguna monja de tu
gusto, cierra los ojos. A la gente, que no se tome de la bebida. Hay
que operar violento, con la cabeza despejada. jAtilio, buena suerte!
Procura desenvolver tu actuacion sobre los limites de media noche.

—Conformo, Filomeno, que saldré avante.

—Asi lo espero: Zacarias San José.

—iPresente!

—Para ti ninguna mision especial. A tus luces dejo lo que mas
convenga. ¢,Qué bolichada harias tu esta noche metiéndote, con
algunos hombres, por Santa Fe? ¢ Cual seria tu bolichada?

—Con solamente otro compafero dispuesto, revoluciono la feria:
Vuelco la barraca de las Ceras y abro las jaulas. jQué dice el
patron? ; No se armaria buena? Con cinco valientes pongo fuego a
todos los abarrotes de gachupines. Con veinticinco copo la guardia
de los Mostenses.



—¢ No mas que eso prometes?

—Y muy confiado de darle una sangria a Tirano Banderas. Mi
jefesito, en este alforjin que cargo en el arzon van los restos de mi
chamaco. jMe lo han devorado los chanchos en la ciénaga! No mas
cargando estos restos, gané en los albures para feriar guaco, y tiré a
un gachupin la mangana y escapé ileso de la balasera de los
gendarmes. Esta noche saldré bien en todos los empenos.

—Cruzado, toma la gente que precises y realiza ese lindo
programa. Nos vemos. Dame la mano. Y pasada esta noche sepulta
esos restos. En la guerra el animo y la inventiva son los mejores
amuletos. Dame la mano.

—iMi jefesito, estas ferias van a ser sefialadas!

—Eso espero: Crisanto Roa.

—iPresente!

Era el ultimo de la lista y sopld la linterna el patrén. Las peonadas
habian renovado su marcha bajo la luna.

El Coronelito de la Gandara, desertado de las milicias federales,
discutia con chicanas y burlas los aprestos militares del ranchero:

—iFilomeno, no seas chivaton, y te pongas a saltar un tajo
cuando te faltan las zancas! Es una grave responsabilidad en la que
incurres llevando tus peonadas al sacrificio. jTe improvisas general y
no puedes entender un plano de batallas! Yo soy un cientifico, un
diplomado en la Escuela Militar. ¢ La razén no te dice quién debe
asumir el mando? ;Puede ser tan ciego tu orgullo? ; Tan atrevida tu
ignorancia?

—Domiciano, la guerra no se estudia en los Libros. Todo reside en
haber nacido para ello.

—¢ Y tu te juzgas un predestinado para Napoledn?

—ijAcaso!

—ijFilomeno, no macanees!



—Domiciano, convénceme con un plan de campafa, que aventaje
al discurrido por mi, y te cedo el mando. ¢ Qué harias tu con
doscientos fusiles?

—Aumentarlos hasta formar un ejército.

—¢,Cbmo se logra eso?

—Levantando levas por los poblados de la Sierra. En Tierra
Caliente cuenta con pocos amigos la revolucion.

—¢ Ese seria tu plan?

—En lineas generales. El tablero de la campafa debe ser la
Sierra. Los Llanos son para las grandes masas militares, pero las
guerrillas y demas tropas moviles, hallan su mejor aliado en la
topografia montanera. Eso es lo cientifico, y desde que hay guerras,
la estructura del terreno impone la maniobra. Doscientos fusiles, en
la llanura estan siempre copados.

—¢ Tu consejo es remontarnos a la Sierra?

—Ya lo he dicho. Buscar una fortaleza natural, que supla la
exiguidad de los combatientes.

—iMuy bueno! jEso es lo cientifico, la doctrina de los tratadistas,
la ensefanza de las Escuelas!... Muy conforme. Pero yo no soy
cientifico, ni tratadista, ni pasé por la Academia de Cadetes. Tu plan
de campana no me satisface, Domiciano. Yo, como has visto, intento
para esta noche un golpe sobre Santa Fe. De tiempo atras vengo
meditandolo, y casualmente en la ria, atracado al muelle, hay un
pailebote en descarga. Transbordo mi gente, y la desembarco en la
playa de Punta Serpiente. Sorprendo a la guardia del castillo, armo
a los presos, sublevo a las tropas de la Ciudadela. Ya estan
ganados los sargentos. Ese es mi plan, Domiciano.

—iY te lo juegas todo en una baza! No eres un émulo de Fabio
Maximo. ¢ Qué retirada has estudiado? Olvidas que el buen militar
nunca se inmola imprudentemente y ataca con el previo
conocimiento de sus lineas de retirada. Esa es la mas elemental
tactica fabiana: En nuestras pampas, el que lucha cediendo terreno,
si es agil en la maniobra, y sabe manejar la tea petrolera, vence a
los Anibales y Napoleones. Filomeno, la guerra de partidas que
hacen los revolucionarios no puede seguir otra tactica que la del
romano frente al cartaginés. jHe dicho!

—iMuy elocuente!



—Eres un irresponsable que conduce un pifio de hombres al
matadero.

—Audacia y Fortuna ganan las campanas, y no las matematicas
de las Academias. ;Como actuaron los héroes de nuestra
Independencia?

—Como apostoles. Mitos populares, no grandes estrategas.
Simon Bolivar, el Primero de todos, fue un general pésimo. La
guerra es una técnica cientifica y tu la conviertes en bolada de
ruleta.

—Asi es.

—Pues discurres como un insensato.

—iPosiblemente! No soy un cientifico, y estoy obligado a no
guiarme por otra norma que la corazonada. jVoy a Santa Fe, por la
cabeza del Generalito Banderas!

—NMas seguro que pierdas la tuya.

—Alla lo veremos. Testigo el tiempo.

—Intentas una operacion sin refrendo tactico, una mera
escaramuza de bandolerismo, contraria a toda la teoria militar. Tu
obligacidén es la obediencia al Cuartel General del Ejército
Revolucionario: Ser merito grano de arena en la montana, y te
manifiestas con un acto de indisciplina al operar independiente. Eres
ambicioso y soberbio. No me escuches. Haz lo que te parezca.
Sacrifica a tus peonadas. Después del sudor, les pides la sangre.
iMuy bueno!

—De todo tengo hecho mérito en la conciencia, y con tantas
responsabilidades y tantos cargos no cedo en mi idea. Es mas
fuerte la corazonada.

—La ambicién de senalarte.

—Domiciano, tu no puedes comprenderme. Yo quiero apagar la
guerra con un soplo, como quien apaga una vela.

—iY si fracasas, difundir el desaliento en las filas de tus amigos,
ser un mal ejemplo!

—QO una emulacion.

—Después de cien afos, para los nifios de las Escuelas
Nacionales. El presente, todavia no es la historia, y tiene caminos
mas realistas. En fin, tanto hablar seca la boca. Pasame tu
cantimplora.



Tras del trago, batié la yesca y encendid el chicote apagado,
esparciéndose la ceniza por el vientre rotundo de idolo tibetano.

IV

El patron, con solo cincuenta hombres, camind por marismas y
manglares hasta dar vista a un pailebote abordado para la descarga
en el muelle de un aserradero. Filomeno ordend al piloto que
pusiese velas al viento para recalar en Punta Serpientes. El sarillo
luminoso de un faro giraba en el horizonte. Embarcada la gente,
zarpo el pailebote con silenciosa maniobra. Navego la luna sobre la
obra muerta de babor, bella la mar, el barco marinero. Levantaba la
proa surtidores de plata y en la sombra del foque un negro juntaba
rueda de oyentes: Declamaba versos con lirico entusiasmo, fluente
de ceceles. Repartidos en ranchos los hombres de la partida, tiraban
del naipe: Aceitosos farolillos discernian los rumbos de juguetas por
escotillones y sollados. Y en la sombra del foque abria su lirico
floripondio de ceceles el negro catedratico:

Navega velelo mio

Sin temol,

Que ni enemigo navio,

Ni tolmenta, ni bonanza,

A tolcel tu lumbo alcanza,

Ni a sujetal tu valol.
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LIBRO PRIMERO
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Santa Fe de Tierra Firme —arenales, pitas, manglares, chumberas
— en las cartas antiguas, Punta de las Serpientes.

Sobre una loma, entre granados y palmas, mirando al vasto mary al
sol poniente, encendia los azulejos de sus redondas cupulas
coloniales San Martin de los Mostenses. En el campanario sin
campanas levantaba el brillo de su bayoneta un centinela. San
Martin de los Mostenses, aquel desmantelado convento de donde
una lejana revolucién habia expulsado a los frailes, era, por
mudanzas del tiempo, Cuartel del Presidente Don Santos Banderas
—Tirano Banderas—.



El Generalito acababa de llegar con algunos batallones de indios,
después de haber fusilado a los insurrectos de Zamalpoa: Inmovil y
taciturno, agaritado de perfil en una remota ventana, atento al relevo
de guardias en la campa barcina del convento, parece una calavera
con antiparras negras y corbatin de clérigo. En el Peru habia hecho
la guerra a los espanoles, y de aquellas campanas veniale la
costumbre de rumiar la coca, por donde en las comisuras de los
labios tenia siempre una salivilla de verde veneno. Desde la remota
ventana, agaritado en una inmovilidad de corneja sagrada, esta
mirando las escuadras de indios, soturnos en la cruel indiferencia
del dolor y de la muerte. A lo largo de la formacion, chinitas y
soldaderas haldeaban corretonas, huroneando entre las medallas y
las migas del faltriquero, la pitada de tabaco y los cobres para el
coime. Un globo de colores se quemaba en la turquesa celeste,
sobre la campa invadida por la sombra morada del convento.
Algunos soldados, indios comaltes de la selva, levantaban los ojos.
Santa Fe celebraba sus famosas ferias de Santos y Difuntos. Tirano
Banderas, en la remota ventana, era siempre el garabato de un
lechuzo.

IV

Venia por el vasto zaguan frailero una escolta de soldados con la

bayoneta armada en los negros fusiles, y entre las filas un roto

grefiudo, con la cara dando sangre. Al frente, sobre el flanco

derecho, fulminaba el charrasco del Mayor Abilio del Valle. El retinto

garabato del bigote, dabale fiero resalte al arregafio lobaton de los

dientes que sujetan el fiador del pavero con toquilla de plata:
—ijAlto!



Mirando a las ventanas del convento, form¢ la escuadra.
Destacaronse dos caporales, que, a modo de pretinas, llevaban
cruzadas sobre el pecho sendas pencas con argollones, y
despojaron al reo del fementido sabanil que le cubria las carnes:
Sumiso y adoctrinado, con la espalda corita al sol, entrose el cobrizo
a un hoyo profundo de tres pies, como disponen las Ordenanzas de
Castigos Militares. Los dos caporales apisonaron echando tierra, y
quedo soterrado hasta los estremecidos ijares: El torso desnudo, la
grefa, las manos con fierros, salian fuera del hoyo colmados de
negra expresion dramatica: Metia el chivon de la barba en el pecho,
con furbo atisbo a los caporales que se descefiian las pencas.
Senald el tambor un compas alterno y dio principio el castigo del
chicote, clasico en los cuarteles:

—ijUno! jDos! jTres!

El grefiudo, sin un gemido, se arqueaba sobre las manos
esposadas, ocultos los hierros en la cavacion del pecho: Le saltaban
de los costados ramos de sangre, y sujetandose al ritmo del tambor,
solfeaban los dos caporales:

—iSiete! jOcho! jNueve!

Nifio Santos se retird de la ventana para recibir a una endomingada
diputacion de la Colonia Espafiola: El abarrotero, el empeiista, el
chulo del braguetazo, el patriota jactancioso, el doctor sin revalida,
el periodista hampdn, el rico mal afamado, se inclinaban en hilera
ante la momia taciturna con la verde salivilla en el canto de los
labios—. Don Celestino Galindo, orondo, redondo, pedante, tomo la
palabra, y con aduladoras hipérboles, saludo al Glorioso Pacificador
de Zamalpoa:

—La Colonia Espafiola eleva sus homenajes al benemérito
patricio, raro ejemplo de virtud y energia, que ha sabido restablecer
el imperio del orden, imponiendo un castigo ejemplar a la
demagogia revolucionaria. jLa Colonia Espafola, siempre noble y



generosa, tiene una oracion y una lagrima para las victimas de una
ilusion funesta, de un virus perturbador! Pero la Colonia Espafiola no
puede menos de reconocer que en el inflexible cumplimiento de las
leyes esta la unica salvaguardia del orden y el florecimiento de la
Republica.

La fila de gachupines asintié con murmullos: Unos eran toscos,
encendidos y fuertes: Otros tenian la expresion cavilosa y hepatica
de los tenderos viejos: Otros, enjoyados y panzudos, exudaban
zurda pedancia. A todos ponia un acento de familia el embarazo de
las manos con guantes. Tirano Banderas mascullé estudiadas
clausulas de démine:

—NMe congratula ver como los hermanos de raza aqui radicados,
afirmando su fe inquebrantable en los ideales de orden y progreso,
responden a la tradicion de la Madre Patria. Me congratula mucho
este apoyo moral de la Colonia Hispana. Santos Banderas no tiene
la ambicién de mando que le critican sus adversarios: Santos
Banderas les garanta que el dia mas feliz de su vida sera cuando
pueda retirarse y sumirse en la oscuridad a labrar su predio, como
Cincinato. Crean, amigos, que para un viejo son fardel muy pesado
las obligaciones de la Presidencia. El gobernante, muchas veces
precisa ahogar los sentimientos de su corazon, porque el
cumplimiento de la ley es la garantia de los ciudadanos trabajadores
y honrados: El gobernante, llegado el trance de firmar una sentencia
de pena capital, puede tener lagrimas en los ojos, pero a su mano
no le esta permitido temblar. Esta tragedia del gobernante, como les
platicaba recién, es superior a las fuerzas de un viejo. Entre amigos
tan leales, puedo declarar mi flaqueza, y les garanto que el corazén
se me desgarraba al firmar los fusilamientos de Zamalpoa. jTres
noches he pasado en vela!

—ijAtizal

Se descompuso la ringla de gachupines. Los charolados pies
juanetudos cambiaron de loseta. Las manos, enguantadas y
torponas, se removieron indecisas, sin saber donde posarse. En un
tacito acuerdo, los gachupines jugaron con las brasilefas leontinas
de sus relojes. Acentud la momia:

—ijTres dias con sus noches en ayuno y en velal

—ijArrea!



Era el que tan castizo apostillaba un vinatero montanés, chaparro
y negrote, con el pelo en erizo, y el cuello de toro desbordante sobre
la tirilla de celuloide: La voz fachendosa tenia la brutalidad
intempestiva de una claque de teatro. Tirano Banderas saco la
petaca y ofrecid a todos su picadura de Virginia:

—Pues, como les platicaba, el corazon se destroza, y las
responsabilidades de la gobernacién llegan a constituir una carga
demasiado pesada. Busquen al hombre que sostenga las finanzas,
al hombre que encauce las fuerzas vitales del pais. La Republica,
sin duda, tiene personalidades que podran regirla con mas acierto
que este viejo valetudinario. Pénganse de acuerdo todos los
elementos representativos, asi nacionales como extranjeros...

Hablaba meciendo la cabeza de pergamino: La mirada, un
misterio tras las verdosas antiparras. Y la ringla de gachupines
balanceaba un murmullo, sefialando su aduladora disidencia.
Cacare6 Don Celestino:

—ilLos hombres providenciales no pueden ser reemplazados, sino
por hombres providenciales!

La fila aplaudié, removiéndose en las losetas, como ganado
inquieto por la mosca. Tirano Banderas, con un gesto cuaquero,
estrecho la mano del pomposo gachupin:

—Quédese, Don Celes, y echaremos un partido de ranita.

—iMuy complacido!

Tirano Banderas, trasmudandose sobre su ultima palabra, hacia a
los otros gachupines un saludo frio y parco:

—A ustedes, amigos, no quiero distraerles de sus ocupaciones.
Me dejan mandado.

Vi

Una mulata entrecana, descalza, temblona de pechos, aportoé con el
refresco de limonada y chocolate, dilecto de frailes y corregidores,
cuando el virreinato. Con tintin de plata y cristales en las manos
prietas, mir6é la mucama al patroncito, dudosa, interrogante. Nifio



Santos, con una mueca de la calavera, le indico la mesilla de
campamento, que, en el vano de un arco, abria sus compases de
arana. La mulata obedecié haldeando: Sumisa, humeda, lubrica, se
encogia y deslizaba. Mojo los labios en la limonada Nifo Santos:

—Consecutivamente, desde hace cincuenta afios, tomo este
refresco, y me prueba muy medicinal... Se lo recomiendo, Don
Celes.

Don Celes infl6 la botarga:

—ijCabal, es mi propio refresco! Tenemos los gustos parejos y me
siento orgulloso. jC6mo no!

Tirano Banderas, con gesto hurafo, esquivo el humo de la
adulacion, las volutas enfaticas. Manchados de verde los cantos de
la boca, se recogia en su gesto soturno:

—Amigo Don Celes, las revoluciones, para acabarlas de raiz,
precisan balas de plata.

Reforz6 campanudo el gachupin:

—iBalas que no llevan pdlvora ni hacen estruendo!

La momia acogié con una mueca enigmatica:

—Esas, amigo, que van calladas, son las mejores. En toda
revolucion hay siempre dos momentos criticos: El de las ejecuciones
fulminantes, y el Segundo momento, cuando convienen las balas de
plata. Amigo Don Celes, recién esas balas nos ganarian las mejores
batallas. Ahora la politica es atraerse a los revolucionarios. Yo hago
honor a mis enemigos, y no se me oculta que cuentan con muchos
elementos simpatizantes en las vecinas Republicas. Entre los
revolucionarios, hay cientificos que pueden con sus luces laborar en
provecho de la Patria. La inteligencia merece respeto. ¢ No le
parece, Don Celes?

Don Celes asentia con el grasiento arrebol de una sonrisa:

—En un todo de acuerdo. Cémo no!

—Pues para esos cientificos quiero yo las balas de plata: Hay
entre ellos muy buenas cabezas que lucirian en cotejo con las
eminencias del Extranjero. En Europa, esos hombres pueden hacer
estudios que aqui nos orienten: Su puesto esta en la Diplomacia...
En los Congresos Cientificos... En las Comisiones que se crean
para el Extranjero.

Ponder¢ el ricacho:



—iEso es hacer politica sabia!

Y susurré confidencial Generalito Banderas:

—Don Celes, para esa politica preciso un gordo
amunicionamiento de plata. ; Qué dice el amigo? Séame leal, y que
no salga de los dos ninguna cosa de lo hablado. Le tomo por
consejero, reconociendo o mucho que vale.

Don Celes soplabase los bigotes escarchados de brillantina y
aspiraba, deleite de sibarita, las auras barberiles que derramaba en
su ambito. Resplandecia como budico vientre el cebollon de su
calva, y esfumaba su pensamiento un suefio de orientales mirajes:
La contrata de vituallas para el Ejército Libertador. Corté el encanto
Tirano Banderas:

—NMucho lo medita, y hace bien, que el asunto tiene toda la
importancia.

Declamé el gachupin, con la mano sobre la botarga:

—NMi fortuna, muy escasa siempre, y estos tiempos harto
quebrantada, en su corta medida esta al servicio del Gobierno.
Pobre es mi ayuda, pero ella representa el fruto del trabajo honrado
en esta tierra generosa, a la cual amo como a una patria de
eleccion.

Generalito Banderas interrumpio con el ademan impaciente de
apartarse un tabano:

—¢ La Colonia Espaiola no cubriria un empréstito?

—La Colonia ha sufrido mucho estos tiempos. Sin embargo,
teniendo en cuenta sus vinculaciones con la Republica...

El Generalito plegd la boca, reconcentrado en un pensamiento:

—¢ La Colonia Espaiola comprende hasta dénde peligran sus
intereses con el ideario de la Revolucion? Si lo comprende, trabajela
usted en el sentido indicado. El Gobierno solo cuenta con ella para
el triunfo del orden: El pais esta anarquizado por las malas
propagandas.

Inflose Don Celes:

—El indio duefio de la tierra es una utopia de universitarios.

—Conformes. Por eso le decia que a los cientificos hay que
darles puestos fuera del pais, adonde su talento no sea perjudicial
para la Republica. Don Celestino, es indispensable un
amunicionamiento de plata, y usted queda comisionado para todo lo



referente. Véase con el Secretario de Finanzas. No lo dilate. El
Licenciadito tiene estudiado el asunto y le pondra al corriente:
Discutan las garantias y resuelvan violento, pues es de la mayor
urgencia balear con plata a los revolucionarios. jEl extranjero acoge
las calumnias que propalan las Agencias! Hemos protestado por la
via diplomatica para que sea coaccionada la campana de
difamacioén, pero no basta. Amigo Don Celes, a su bien tajada
péfnola le corresponde redactar un documento que, con las firmas de
los espafoles preeminentes, sirva para ilustrar al Gobierno de la
Madre Patria. La Colonia debe sefalar una orientacién, hacerles
saber a los estadistas distraidos que el ideario revolucionario es el
peligro amarillo en América. La Revolucion representa la ruina de
los estancieros espafioles. Que lo sepan alla, que se capaciten. jEs
muy grave el momento, Don Celestino! Por rumores que me
llegaron, tengo noticia de cierta actuacion que proyecta el Cuerpo
Diplomatico. Los rumores son de una protesta por las ejecuciones
de Zamalpoa. s Sabe usted si esa protesta piensa suscribirla el
Ministro de Espafna?

Al rico gachupin se le enrojecio la calva:

—iSeria una bofetada a la Colonia!

—¢ Y el Ministro de Espanfa, considera usted que sea sujeto para
esas bofetadas?

—Es hombre apatico... Hace lo que le cuesta menos trabajo.
Hombre poco claro.

—¢,No hace negocios?

—Hace deudas, que no paga. ¢, Quiere usted mayor negocio? Mira
como un destierro su radicacion en la Republica.

—¢,Que se teme usted una pendejada?

—Me la temo.

—Pues hay que evitarla.

El gachupin simul6 una inspiracion repentina, con palmada en la
frente panzona:

—La Colonia puede actuar sobre el Ministro.

Don Santos rasgd con una sonrisa su verde mascara indiana:

—Eso se llama meter el tejo por la boca de la ranita. Conviene
actuar violento. Los espanoles aqui radicados tienen intereses
contrarios a las utopias de la Diplomacia. Todas esas lucubraciones



del protocolo suponen un desconocimiento de las realidades
americanas. La Humanidad, para la politica de estos paises, es una
entelequia con tres cabezas: El criollo, el indio y el negro. Tres
Humanidades. Otra politica para estos climas es pura macana.

El gachupin, barroco y pomposo, le tendid la mano:

—iMi admiracion crece escuchandole!

—No se dilate, Don Celes. Quiere decirse que se remite para
mafana la invitacion que le hice. ¢ A usted no le complace el juego
de la ranita? Es mi medicina para esparcir el animo, mi juego desde
chamaco, y lo practico todas las tardes. Muy saludable, no arruina
como otros juegos.

El ricacho se arrebolaba:

—ijAsombroso como somos de gustos parejos!

—Don Celes, hasta lueguito.

Interrogo el gachupin:

—¢ Lueguito sera mafnana?

Movié la cabeza Don Santos:

—3Si antes puede ser, antes. Yo no duermo.

Encomi6 Don Celes:

—iProfesor de energia, como dicen en nuestro diario!

El Tirano le despidio, ceremonioso, desbaratada la voz en una
cucana de gallos.

Vi

Tirano Banderas, sumido en el hueco de la ventana, tenia siempre
el prestigio de un pajaro nocharniego: Desde aquella altura fisgaba
la campa donde seguian maniobrando algunos pelotones de indios,
armados con fusiles antiguos. La ciudad se encendia de reflejos
sobre la marina esmeralda. La brisa era fragante, plena de azahares
y tamarindos. En el cielo, remoto y desierto, subian globos de
verbena, con cauda de luces. Santa Fe celebraba sus ferias
otoRales, tradicidn que venia del tiempo de los virreyes espafnoles.
Por la conga del convento, saltarin y liviano, con morisquetas de



lechuguino, rodaba el quitri de Don Celes. La ciudad, pueril
ajedrezado de blancas y rosadas azoteas, tenia una luminosa
palpitacion, acastillada en la curva del Puerto. La marina era llena
de cabrilleos, y en la desolacion azul, toda azul, de la tarde,
encendian su roja llamarada las cornetas de los cuarteles. El quitri
del gachupin saltaba como una arana negra, en el final solanero de
Cuesta Mostenses.

VI

Tirano Banderas, agaritado en la ventana, inmovil y distante,
acrecentaba su prestigio de pajaro sagrado. Cuesta Mostenses
flotaba en la luminosidad del marino poniente, y un ciego cribado de
viruelas rasgaba el guitarrillo al pie de los nopales, que proyectaban
sus brazos como candelabros de Jerusalén. La voz del ciego
desgarraba el calino silencio:

—Era Diego Pedernales

de noble generacion,

pero las obligaciones

de su sangre no siguio.



LIBRO SEGUNDO

EL MINISTRO DE ESPANA

La Legacion de Espaia se albergé muchos afnos en un caserén con
portada de azulejos y salomonicos miradores de madera, vecino al
recoleto estanque francés, llamado por una galante tradicion
Espejillo de la Virreina. El Baron de Benicarlés, Ministro
Plenipotenciario de Su Majestad Catdlica, también proyectaba un
misterio galante y malsano, como aquella virreina que se miraba en
el espejo de su jardin, con un ensueio de lujuria en la frente. El
Excelentisimo Sefior Don Mariano Isabel Cristino Queralt y Roca de
Togores, Bardn de Benicarlés y Maestrante de Ronda, tenia la voz
de cotorrona y el pisar de bailarin. Lucio, grandote, abobalicado,
muy propicio al cuchicheo y al chismorreo, rezumaba falsas
melosidades: Le hacian rollas las manos y el papo: Hablaba con
nasales francesas y mecia bajo sus carnosos parpados un frio
ensuefno de literatura perversa: Era un desvaido figurdn, snob
literario, gustador de los cenaculos decadentes, con rito y santoral
de métrica francesa. La sombra de la ardiente virreina, refugiada en
el fondo del jardin, mirando la fiesta de amor sin mujeres, lloré
muchas veces, incomprensiva, celosa, tapandose la cara.



Santos y Difuntos. En este tiempo, era luminosa y vibrante de
tabanquillos y tenderetes la Calzada de la Virreina. El quitri del
gachupin, que rodaba haciendo morisquetas de petimetre, se detuvo
ante la Legacion Espanola. Un chino encorvado, la espalda partida
por la coleta, regaba el zaguan. Don Celes subio la ancha escalera y
cruzé una galeria con cuadros en penumbra, tallas, dorados y
sedas: El gachupin experimentaba un sofoco ampuloso, una
sensacion enfatica de orgullo y reverencia: Como collerones le
resonaban en el pecho fanfarrias de histéricos nombres sonoros, y
se mareaba igual que en un desfile de cafones y banderas: Su
jactancia, ilusa y patriotica, se revertia en los escandidos compases
de una musica brillante y ramplona: Se detuvo en el fondo de la
galeria. La puerta luminosa, silenciosa, franca sobre el gran estrado
desierto, amortigué extranamente al barroco gachupin, y sus
pensamientos se desbandaron en fuga, potros cerriles rebotando las
ancas. Se apagaron de repente todas las bengalas, y el ricacho se
advirtid pesaroso de verse en aquel tramite: Desasistido de
emocion, arido, timido como si no tuviese dinero, penetré en el
estrado vacio, turbando la dorada simetria de espejos y consolas.

El Baron de Benicarlés, con quimono de mandarin, en el fondo de
otra camara, sobre un canapé, espulgaba meticulosamente a su
faldero. Don Celes llegd, mal recobrado el gesto de fachenda entre
la calva panzona y las patillas color de canela: Parecia que se le
hubiese aflojado la botarga:

—Senor Ministro, si interrumpo, me retiro.

—Pase usted, ilustre Don Celestino.



El faldero dio un ladrido, y el carcamal diplomatico, rasgando la
boca, le tiré de una oreja:

—iCalla, Merlin! Don Celes, tan contadas son sus visitas, que ya
le desconoce el Primer Secretario.

El carcamal diplomatico esparcia sobre la fatigada crasitud de sus
labios una sonrisa lenta y maligna, abobada y amable. Pero Don
Celes miraba a Merlin, y Merlin le ensefiaba los dientes a Don
Celes. El Ministro de Su Majestad Catdlica, distraido, evanescente,
ambiguo, prolongaba la sonrisa con una elasticidad inverosimil,
como las diplomacias neutrales en aino de guerras. Don Celes
experimentaba una angustia pueril entre la mueca del carcamal y el
hocico aguzado del faldero: Con su gesto adulador y pedante, lleno
de pomposo afecto, se inclind hacia Merlin:

—¢ No quieres que seamos amigos?

El faldero, con un ladrido, se recogio en las rodillas de su amo,
que adormilaba los ojos huevones, casi blancos, apenas
desvanecidos de azul, indiferentes como dos globos de cristal,
consonantes con la sonrisa sin término, de una deferencia
maquillada y protocolaria. La mano gorja y llena de hoyos, mano de
odalisca, halagaba las sedas del faldero:

—iMerlin, ten formalidad!

—iMe ha declarado la guerra!

El Baron de Benicarlés, diluyendo el gesto de fatiga por toda su
figura crasa y fondona, se dejaba besuquear del faldero. Don Celes,
rubicundo entre las patillas de canela, poco a poco, iba inflando la
botarga, pero con una sombra de recelo, una intima y remota
cobardia de comico silbado. Bajo el besuqueo del falderillo, habld,
confuso y nasal, el figurén diplomatico:

—¢ Por donde se peregrina, Don Celeste? ;Qué luminosa opinidn
me trae usted de la Colonia Hispana? ¢ No viene usted como
Embajador?... Ya tiene usted despejado el camino, ilustre Don
Celes.

Don Celes se arrugd con gesto amistoso, aquiescente, fatalista:
La frente panzona, la papada apoplética, la botarga retumbante,
apenas disimulaban la perplejidad del gachupin. Rio falsamente:

—La tan mentada sagacidad diplomatica se ha confirmado una
vez mas, querido Baron.



Ladré Merlin, y el carcamal le amenazo levantando un dedo:

—No interrumpas, Merlin. Perdone usted la incorreccion y
continue, ilustre Don Celes.

Don Celes, por levantarse los animos, hacia oracion mental,
recapacitando los pagarés que tenia del Baron: Luchaba
desesperado por no desinflarse: Cerro los ojos:

—La Colonia, por sus vinculaciones, no puede ser ajena a la
politica del pais: Aqui radica su colaboracion y el fruto de sus
esfuerzos. Yo, por mis sentimientos pacifistas, por mis convicciones
de liberalismo bajo la gerencia de gobernantes serios, me hallo en
una situacion ambigua, entre el ideario revolucionario y los
procedimientos sumarisimos del General Banderas. Pero casi me
convence la colectividad espafola, en cuanto a su actuacion, porque
la mas sdlida garantia del orden es, todavia, Don Santos Banderas.
iEl triunfo revolucionario traeria el caos!

—Las revoluciones, cuando triunfan, se hacen muy prudentes.

—~Pero hay un momento de crisis comercial: Los negocios se
resienten, oscilan las finanzas, el bandolerismo renace en los
campos.

Subrayé el Ministro:

—No mas que ahora, con la guerra civil.

—ilLa guerra civil! Los radicados de muchos anos en el pais, ya la
miramos como un mal endémico. Pero el ideario revolucionario es
algo mas grave, porque altera los fundamentos sagrados de la
propiedad. El indio, duefio de la tierra, es una aberracion
demagodgica, que no puede prevalecer en cerebros bien
organizados. La Colonia profesa unanime este sentimiento: Yo quiza
lo acoja con algunas reservas, pero, hombre de realidades, entiendo
que la actuacion del capital espanol es antagonica con el espiritu
revolucionario.

El Ministro de Su Majestad Catdlica se recosto en el canapé,
escondiendo en el hombro el hocico del faldero:

—¢,Don Celes, y es oficial ese ultimatum de la Colonia?

—Sefor Ministro, no es ultimatum. La Colonia pide solamente una
orientacion.

—¢ La pide o la impone?



—No habré sabido explicarme. Yo, como hombre de negocios,
soy poco dueno de los matices oratorios, y si he vertido algun
concepto por donde haya podido entenderse que ostento una
representacion oficiosa, tengo especial interés en dejar rectificada
plenamente esa suspicacia del Sefior Ministro.

El Baron de Benicarlés, con una punta de ironia en el azul
desvaido de los ojos, y las manos de odalisca entre las sedas del
faldero, diluia un gesto displicente sobre la boca belfona, untada de
fatiga viciosa:

—Illustre Don Celestino, usted es una de las personalidades
financieras, intelectuales y sociales mas remarcables de la Colonia...
Sus opiniones, muy estimables... Sin embargo, usted no es todavia
el Ministro de Espana. jUna verdadera desgracia! Pero hay un
medio para que usted lo sea, y es solicitar por cable mi traslado a
Europa. Yo apoyaré la peticion, y le venderé a usted mis muebles en
almoneda.

El ricacho se inflé de vanidad ingeniosa:

—¢ Incluido Merlin para consejero?

El figurén diplomatico acogié la agudeza con un gesto frio y lacio,
que la borro:

—Don Celes, aconseje usted a nuestros espafioles que se
abstengan de actuar en la politica del pais, que se mantengan en
una estricta neutralidad, que no quebranten con sus intemperancias
la actuacion del Cuerpo Diplomatico. Perdone, ilustre amigo, que no
le acoja mas tiempo, pues necesito vestirme para asistir a un
cambio de impresiones en la Legacion inglesa.

Y el desvaido carcamal, en la luz declinante de la camara,
desenterraba un gesto chafado, de sangre orgullosa.

IV

Don Celes, al cruzar el estrado, donde la alfombra apagaba el rumor
de los pasos, sintid mas que nunca el terror de desinflarse. En el
zaguan, el chino rancio y coletudo, en una abstraccion pueril y



maniatica, seguia regando las baldosas. Don Celes experimenté
todo el desprecio del blanco por el amarillo:

—iDeja paso, y mira, no me manches el charol de las botas, gran
chingado!

Andando en la punta de los pies, con mecimiento de doble
suspension la botarga, llego a la puerta y llamo al moreno del quitri,
que con otros morenos y rotos, refrescaba bajo los laureles de un
bochinche: Juego de bolos y piano automatico con platillos:

—iVamos vivo, pendejo!

Calzada de la Virreina tenia un luminoso bullicio de pregones,
guitarros, faroles y gallardetes. Santa Fe se regocijaba con un
vértigo encendido, con una calentura de luz y tinieblas: El
aguardiente y el facén del indio, la baraja y el baile lleno de lujurias,
encadenaban una sucesion de imagenes violentas y tumultuosas.
Sentiase la oscura y desolada palpitacion de la vida sobre la fosa
abierta. Santa Fe, con una furia tragica y devoradora del tiempo,
escapaba del terrorifico sopor cotidiano, con el grito de sus ferias,
tumultuoso como un grito bélico. En la lumbrada del ocaso, sobre la
loma de granados y palmas, encendia los azulejos de sus redondas
cupulas coloniales San Martin de los Mostenses.



LIBRO TERCERO

EL JUEGO DE LA RANITA

Tirano Banderas, terminado el despacho, sali6 por la arcada del
claustro bajo al jardin de los frailes. Le seguian compadritos y
edecanes:

—iSe acabd la obligacidén! Ahora, si les parece bien, mis amigos,
vamos a divertir honestamente este rabo de tarde, en el jueguito de
la rana.

Rancio y cumplimentero, invitaba para la trinca, sin perder el
rostro sus vinagres, y se pasaba por la calavera el panuelo de
hierbas, propio de domine o donado.

El Jardin de los Frailes, geométrica ruina de cactus y laureles,
gozaba la vista del mar: Por las mornas tapias corrian amarillos
lagartos: En aquel paraje estaba el juego de la rana, ya crepuscular,



recién pintado de verde. El Tirano, todas las tardes esparcia su tedio
en este divertimiento: Pausado y prolijo, rumiando la coca, hacia sus
tiradas, y en los yerros, su boca rasgabase toda verde, con una
mueca: Se mostraba muy codicioso y atento a los lances del juego,
sin ser parte a distraerle las descargas de fusileria que levantaban
cirrus de humo a lo lejos, por la banda de la marina. Las sentencias
de muerte se cumplimentaban al ponerse el sol, y cada tarde era
pasada por las armas alguna cuerda de revolucionarios. Tirano
Banderas, ajeno a la fusileria, cruel y vesanico, afinaba el punto
apretando la boca. Los cirrus de humo volaban sobre el mar.

—iRanal!

El tirano, siempre austero, vuelto a la trinca de compadres,
desplegaba el panuelo de domine, enjugandose el craneo pelado:

—ijAprendan, y no se distraigan del juego con macanas!

Un vaho pesado, calor y catinga, anunciaba la proximidad de la
manigua, donde el crepusculo enciende, con las estrellas, los ojos
de los jaguares.

Aquella india vieja, acurrucada en la sombra de un toldillo, con el
bochinche de limonada y aguardiente, se ha hispido, remilgada y
corretona bajo la sena del Tirano:

—iHorita, mi jefe!

Doia Lupita cruza las manos enanas y orientales, apretandose al
pecho los cabos del rebocillo, tirado de priesa sobre la grefia: Tenia
esclava la sonrisa y los ojos oblicuos de serpiente sabia: Los pies
descalzos, pulidos como las manos: Enganosa de mieles y lisonjas
la platica:

—ijMandeme, no mas, mi Generalito!

Generalito Banderas doblaba el paiuelo, muy escrupuloso y
espetado:

—¢,Se gana plata, Dofia Lupita?



—iMi jefecito, paciencia se gana! jPaciencia y trabajos, que es
ganar la Gloria Bendita! Viernes pasado compré un mecate para me
ajorcar, y un angel se puso de por medio. jMi jefecito, no di con una
escarpia!

Tirano Banderas, parsimonioso, rumiaba la coca, tembladera la
quijada y saltante la nuez:

—¢ Diga, mi vieja, y qué le sucedié al mecatito?

—A la Santa de Lima amarrado se lo tengo, mi jefecito.

— ¢ Qué le solicita, vieja?

—NifAo Santos, pues que su merced disfrute mil anos de
soberania.

—iNo me haga pendejo, Dona Lupita! ;De qué afno son las
enchiladas?

—iMerito acaban de enfriarse, patroncito!

—¢ Qué otra cosa tiene en la mesilla?

—Coquitos de agua. jLa chicha muy superior, mi jefecito!
Aguardiente para el gauchaje.

—Preguntele, vieja, el gusto a los circunstantes, y sirva la
convidada.

Dona Lupita, torciendo la punta del rebocillo, interrogé al concurso
que acampaba en torno de la rana, adulador y medroso ante la
momia del Tirano:

—¢,Con qué gustan mis jefecitos de refrescarse? Les antepongo
que solamente tres copas tengo. Denantes, pasé un coronelito
briago, que todo me lo hizo cachizas, caminandose sin pagar el
gasto.

El Tirano formulé lacénico:

—Denuncielo en forma, y se hara justicia.

Doina Lupita jugo el rebocillo como una dama de teatro:

—iMi Generalito, el memorialista no moja la pluma sin tocar por
delante su estipendio!

Marco un temblor la barbilla del Tirano:

—Tampoco es razéon. A mi sala de audiencias puede llegar el
ultimo cholo de la Republica. Licenciado Sostenes Carrillo, queda a
su cargo instruir el proceso en averiguacion del supuesto fregado...



IV

Dona Lupita, corretona y haldeando, fue a sacar los cocos puestos
bajo una cobertera de palmitos en la tierra regada. El Tirano,
sentado en el poyo miradero de los frailes, esparcia el animo
cargado de cuidados: Sobre el baston con borlas doctorales y pufio
de oro, cruzaba la cera de las manos: En la barbilla, un temblor; en
la boca verdosa, un gesto ambiguo de risa, mofa y vinagre:

—Tiene mucha letra la guaina, Sefor Licenciado.

—Patroncito, ha visto la chuela.

—NMuy ocurrente en las leperadas. jPuta madre! Va para el medio
siglo que la conozco, de cuando fui abanderado en el séptimo
Ligero: Era nuestra rabona.

Dofa Lupita amusgaba la oreja, haldeando por el jacalito. El
Licenciado recayo con apremio chuflero:

—iNo se suma mi vieja!

—En boca cerrada no entran moscas, valedorcito.

—No hay sello para una vuelta de mancuerda.

—iSantisimo Juez!

—¢,Qué jefe militar le arrugo el tenderete, mi vieja?

—iMe aprieta, nifio, y me expone a una venganza!

—No se atore y suelte el gallo.

—No me sea mala reata, Senor Licenciado.

El Sefior Licenciado era feliz, rejoneando a la vieja por divertir la
hipocondria del Tirano. Dofia Lupita, falsa y apenujada, trajo las
palmas con el fruto enracimado, y un tranchete para rebanarlo. El
Mayor Abilio del Valle, que se preciaba de haber cortado muchas
cabezas, pidid la gracia de meter el facon a los coquitos de agua: Lo
hizo con destreza mambis: Bélico y triunfador, ofrendé como el
craneo de un cacique enemigo, el primer coquito al Tirano. La
momia amarilla desplego6 las manos y tomé una mitad pulcramente:

—NMayorcito, el concho que resta, esa vieja maulona que se lo
beba. Si hay ponzofia, que los dos reventemos.

Dona Lupita, avizorada, tomo el concho, saludando y bebiendo:



—NMi Generalito, no hay mas que un firme acatamiento en esta
cuera vieja: jEl Sefior San Pedro y toda la celeste cofradia me sean
testigos!

Tirano Banderas, taciturno, recogido en el poyo, bajo la sombra
de los ramajes, era un negro garabato de lechuzo. Raro prestigio
cobro de pronto aquella sombra, y aquella voz de cana hueca, raro
imperio:

—Dona Lupita, si como dice me aprecia, declare el nombre del
pendejo briago que en tan poco se tiene. Luego luego, vos vereis,
vieja, que también la aprecia Santos Banderas. Dame la mano,
vieja...

—Taitita, deja sos la bese.

Tirano Banderas oy0, sin moverse, el nombre que temblando le
secreteo la vieja. Los compadritos, en torno de la rana, callaban
amusgados, y a hurto se hacian alguna sefia. La momia indiana:

—iChac, chac!

Tirano Banderas, con paso de rata fisgona, seguido por los
compadritos, abandond el juego de la rana: Al cruzar el claustro, un
grupo de uniformes que choteaba en el fondo, guardd repentino
silencio. Al pasar, la momia escruto el grupo, y con un movimiento
de cabeza, llamé al Coronel-Licenciado Lépez de Salamanca, Jefe
de Policia:

—¢ A qué hora esta anunciado el acto de las Juventudes
Democraticas?

—A las diez.

—¢ En el Circo Harris?

—Eso rezan los carteles.

—¢,Quién he solicitado el permiso para el mitin?

—Don Roque Cepeda.

—¢ No se le han puesto obstaculos?

—Ninguno.



—¢,.Se han cumplimentado fielmente mis instrucciones?

—Tal creo...

—La propaganda de ideales politicos, siempre que se realice
dentro de las leyes, es un derecho ciudadano y merece todos los
respetos del Gobierno.

El Tirano torcia la boca con gesto maligno. El Jefe de Policia,
Coronel-Licenciado Lopez de Salamanca, atendia con burlén
desenfado:

—NMi General, en caso de mitote, s habra que suspender el acto?

—EI Reglamento de Orden Publico le evacuara cumplidamente
cualquier duda.

El Coronel-Licenciado asintié con zumba gazmonia:

—Senor Presidente, la recta aplicacidon de las leyes sera la norma
de mi conducta.

—Y en todo caso, si usted procediese con exceso de celo, cosa
siempre laudable, no le costara gran sacrificio presentar la renuncia
del cargo. Sus servicios —al aceptarla— sin duda que los tendria en
consideracioén el Gobierno.

Recalco el Coronel-Licenciado:

—¢ El Sefor Presidente no tiene otra cosa que mandarme?

—¢ Ha proseguido las averiguaciones referentes al relajo y
viciosas costumbres del Honorable Cuerpo Diplomatico?

—Y hemos hecho algun descubrimiento sensacional.

—En el despacho de esta noche tendra a bien enterarme.

El Coronel-Licenciado saludo:

—iA la orden, mi General!

La momia indiana todavia le detuvo, exprimiendo su verde mueca:

—NMi politica es el respeto a la ley. Que los gendarmes garantan el
orden en Circo Harris. jChac! jChac! Las Juventudes Democraticas
ejemplarizan esta noche practicando un ejercicio ciudadano.

Chanced el Jefe de Policia:

—Ciudadano y acrobatico.

El Tirano, ambiguo y solapado, plegé la boca con su mueca
verde:

—iPues, y quién sabel... {Chac! jChac!



VI

Tirano Banderas camino taciturno. Los compadres, callados como
en un entierro, formaban la escolta detras. Se detuvo en la sombra
del convento, bajo el alerta del guaita, que en el campanario sin
campanas clavaba la luna con la bayoneta. Tirano Banderas
estuvose mirando el cielo de estrellas: Amaba la noche y los astros:
El arcano de bellos enigmas recogia el dolor de su alma tétrica:
Sabia numerar el tiempo por las constelaciones: Con la matematica
luminosa de las estrellas se maravillaba: La eternidad de las leyes
siderales abria una coma religiosa en su estoica crueldad indiana.
Atraveso la puerta del convento bajo el grito nocturno del guaita en
la torre, y el retén, abriendo filas, presenté armas. Tirano Banderas,
receloso, al pasar, escudrifiaba el rostro oscuro de los soldados.
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LIBRO PRIMERO

CUARZOS IBERICOS

Amarillos y rojos mal entonados, colgaban los balcones del Casino
Espanol. En el filo luminoso de la terraza, petulante y tilingo, era el
quitri de Don Celes.

—iMueran los gachupines!

—ijMueran!...

El Circo Harris, en el fondo del parque, perfilaba la cupula diafana
de sus lonas bajo el cielo verde de luceros. Apretabase la plebe
vocinglera frente a las puertas, en el guiiio de los arcos voltaicos.
Parejas de caballeria estaban de canton en las bocacalles, y
mezclados entre los grupos, huroneaban los espias del Tirano.
Aplausos y vitores acogieron la aparicion de los oradores: Venian en
grupo, rodeados de estudiantes con banderas: Saludaban agitando



los sombreros, palidos, teatrales, heroicos. La marejada tumultuaria
del gentio, bajo la porra legisladora de los gendarmes, abria calle
ante las puertas del Circo. Las luces del interior daban a la cupula
de lona una diafanidad morena. Sucesivos grupos con banderas y
bengalas, aplausos y amotinados clamores, a modo de reto,
gritaban frente al Casino Cspafiol:

—iViva Don Roque Cepeda!

—iViva el libertador del indio!

—iVivaaal...

—iMuera la tirania!

—ijMueraaa!...

—iMueran los gachupines!

—iMueran!...

El Casino Espafiol —floripondios, doradas lamparas, rimbombantes
moldurones— estallaba rubicundo y bronco, resonante de bravatas.
La Junta Directiva clausuraba una breve sesion, sin acta, con
acuerdos verbales y secretos. Por los salones, al sesgo de la farra
valentona, comenzaban solapados murmullos. Pronto corrio, sin
recato, el complot para salir en falange y deshacer el mitin a
estacazos. La charanga gachupina resoplaba un bramido patriota:
Los calvos tresillistas dejaban en el platillo las puestas: Los cerriles
del domind golpeaban con las fichas y los boliches de gaseosa: Los
del billar salian a los balcones blandiendo los tacos. Algunas voces
tartufas de empeinistas y abarroteros reclamaban prudencia y una
escolta de gendarmes para garantia del orden. Luces y voces
ponian una palpitacion chula y politiquera en aquellos salones
decorados con la emulacion ramplona de los despachos
ministeriales en la Madre Patria: De pronto la falange gachupina
acudioé en tumulto a los balcones. Gritos y aplausos:

—iViva Espana!

—iViva el General Banderas!



—iViva la raza latina!

—iViva el General Presidente!

—iViva Don Pelayo!

—iViva el Pilar de Zaragoza!

—iViva Don Isaac Peral!

—iViva el comercio honrado!

—iViva el Héroe de Zamalpoa!

En la calle, una tropa de caballos acuchillaba a la plebe
ensabanada y negruzca, que huia sin sacar el facon del pecho.

IV

Bajo la proteccion de los gendarmes, la gachupia balandrona se
repartié por las mesas de la terraza. Desafios, jactancias, palmas.
Don Celes tascaba un largo veguero entre dos personajes de su
prosapia: Mister Contum, aventurero yanqui con negocios de
mineria, y un estanciero espafol, sefialado por su mucha riqueza,
hombre de cortas luces, alavés duro y fanatico, con una
supersticiosa devocion por el principio de autoridad que aterroriza y
sobresalta. Don Teodosio del Araco, ibérico granitico, perpetuaba la
tradicidon colonial del encomendero. Don Celes peroraba con vacua
egolatria de ricacho, puesto el hito de su elocuencia en deslumbrar
al mucamo que le servia el café. La calle se abullangaba. La
pelazén de indios hacia rueda en torno de las farolas y retretas que
anunciaban el mitin. Don Teodosio, con vinagre de inquisidor,
sentencio laconico:

—iVean, no mas, qué mojiganga!

Se arrebol6 de suficiencia Don Celes:

—EI Gobierno del General Banderas, con la autorizacion de esta
propaganda, atestigua su respeto por todas las opiniones politicas.
iEs un acto que acrecienta su prestigio! El General Banderas no
teme la discusidn, autoriza el debate: Sus palabras, al conceder el
permiso para el mitin de esta noche, merecen recordarse: “En la ley
encontraran los ciudadanos el camino seguro para ejercitar



pacificamente sus derechos.” jConvengamos que asi solo habla un
gran gobernante! Yo creo que se haran historicas las palabras del
Presidente.

Apostillé laconico Don Teodosio del Araco:

—ijLo merecen!

Mister Contum consulté su reloj:

—Estar mucho interesante oir los discursos. Asi mafana estar
bien enterado mi. Nadie lo contar mi. Qirlo de las orejas.

Don Celes arqueaba la figura con vacua suficiencia:

—iNo vale la pena de soportar el sofoco de esa atmdsfera
viciadal

—NMi interesarse por oir a Don Roque Cepeda.

Y Don Teodosio acentuaba su rictus bilioso:

—ijUn loco! jUn insensato! Parece mentira que hombre de su
situacion financiera se junte con los rotos de la revolucion, gente sin
garantias.

Don Celes insinuaba con irénica lastima:

—Roque Cepeda es un idealista.

—Pues que lo encierren.

—Al contrario: Dejarle libre la propaganda. jYa fracasara!

Don Teodosio movia la cabeza, recomido de suspicacias:

—Ustedes no controlan la inquietud que han llevado al indio del
campo las predicaciones de esos perturbados. El indio es
naturalmente ruin, jamas agradece los beneficios del patron,
aparenta humildad y esta afilando el cuchillo: Solo anda derecho con
el rebenque: Es mas flojo, trabaja menos y se emborracha mas que
el negro antillano. Yo he tenido negros, y les garanto la superioridad
del moreno sobre el indio de estas Republicas del Mar Pacifico.

Dictaminé Mister Contum, con humorismo funebre:

—Si el indio no ser tan flojo, no vivir mucho demasiado seguros
los cueros blancos en este Paraiso de Punta Serpientes.

Abanicandose con el jipi asentia Don Celes:

—ilndudable! Pero en ese postulado se contiene que el indio no
es apto para las funciones politicas.

Don Teodosio se apasionaba:

—Flojo y alcoholizado, necesita el fustazo del blanco, que le haga
trabajar, y servir a los fines de la sociedad.



Torno el yanqui de los negocios mineros:

—NMister Araco, si puede estar una preocupacion el peligro
amarillo, ser en estas Republicas.

Don Celes infl6 la botarga patri6tica, haciendo sonar todos los
dijes de la gran cadena que, tendida de bolsillo a bolsillo, le ceiia la
panza:

—Estas Republicas, para no desviarse de la ruta civilizadora,
volveran los ojos a la Madre Patria. jAlli refulgen los histéricos
destinos de veinte Naciones!

Mister Contum alargd, con un gesto desdefioso, su magro perfil
de loro rubio:

—Si el criollaje perdura como dirigente, lo debera a los barcos y a
los cafiones de Norteamérica.

El yanqui entornaba un ojo, mirandose la curva de la nariz. Y la
pelazdén de indios seguia gritando en torno de las farolas que
anunciaban el mitin:

—iMuera el Tio Sam!

—iMueran los gachupines!

—iMuera el gringo chingado!

El Director de “El Criterio Espanol”, en un velador inmediato, sorbia
el refresco de pifia, soda y kirsch que hizo famoso al cantinero del
Metropol Room. Don Celes, redondo y pedante, abanicandose con
el jipi, sali6 a los medios de la acera:

—iMi felicitacion por el editorial! En todo conforme con su tesis.

El Director-Propietario de “El Criterio Espanol” tenia una pluma
hiperbdlica, patriotera y ramplona, con fervientes devotos en la
gachupia de empenistas y abarroteros. Don Nicolas Diaz del Rivero,
personaje cauteloso y bronco, disfrazaba su falsia con el rudo
acento del Ebro: En Espana habiase titulado carlista, hasta que
estafo la caja del 7.° de Navarra: En Ultramar exaltaba la causa de
la Monarquia Restaurada: Tenia dos grandes cruces, un titulo



flamante de conde, un banco sobre prendas, y ninguna de hombre
honesto. Don Celes se acercé confidencial, el jipi sobre la botarga,
apartandose el veguero de la boca y tendiendo el brazo con ademan
aparatoso:

—¢ Y qué me dice de la representacion de esta noche?
¢ Leeremos la resefa manana?

—Lo que permita el lapiz rojo. Pero, siéntese usted, Don Celes:
Tengo destacados mis sabuesos y no dejara de llegar alguno con
noticias. jOjala no tengamos que lamentar esta noche alguna grave
alteracion del orden! En estas propagandas revolucionarias, las
pasiones se desbordan...

Don Celes arrastré una mecedora, y se apoltrond, siempre
abanicandose con el panamefo:

—Si ocurriese algun desbordamiento de la plebe, yo haria
responsable a Don Roque Cepeda. ¢ Ha visto usted ese loco lindo?
No le vendria mal una temporada en Santa Monica.

El Director de “El Criterio Espanol” se inclind, confidencial,
apagando la procelosa voz, cubriéndola con un gran gesto arcano:

—Pudiera ser que ya le tuviesen armada la ratonera. ;Qué
impresiones ha sacado usted de su visita al General?

—Al General le inquieta la actitud del Cuerpo Diplomatico. Tiene
la preocupacion de no salirse de la legalidad, y eso, a mi ver,
justifica la autorizacion para el mitin... O quizas lo que usted
indicaba recién. jUna ratoneral...

—¢Y no le parece que seria un golpe de maestro? Pero acaso la
preocupacion que usted ha observado en el Presidente... Aqui
tenemos al Vate Larranaga. Acérquese, Vate...

Vi

El Vate Larrafiaga era un joven flaco, lampifio, macilento, guedeja
romantica, chalina flotante, anillos en las manos enlutadas: Una
expresion dulce y novicia, de alma apasionada: Se acercé con
timido saludo:



—NMero mero, inicid los discursos el Licenciado Sanchez Ocana.

Cort6 el Director:

—¢ Tiene usted las notas? Hagame el favor. Yo las veré y las
mandaré a la imprenta. ; Qué impresion en el publico?

—En la masa, un gran efecto. Alguna protesta en la cazuela, pero
se han impuesto los aplausos. El publico es suyo.

Don Celes contemplaba las estrellas, humeando el veguero:

—¢ Real y verdaderamente es un orador elocuente el Licenciado
Sanchez Ocafna? En lo poco que le tengo tratado, me ha parecido
una mediania.

El Vate sonrié timidamente, esquivando su opinion. Don Nicolas
Diaz del Rivero pasaba el fulgor de sus quevedos sobre las
cuartillas. El Vate Larranaga, encogido y silencioso, esperaba. El
Director levanto la cabeza:

—Le falta a usted intencidn politica. Nosotros no podemos decir
que el publico premié con una ovacion la presencia del Licenciado
Sanchez Ocanfa. Puede usted escribir: Los aplausos oficiosos de
algunos amigos no lograron ocultar el fracaso de tan difusa pieza
oratoria, que tuvo de todo, menos de ciceroniana. Es una redaccién
de elemental formulario. jCada dia es usted menos periodista!

El Vate Larrafaga sonrio timidamente:

—iY temia haberme excedido en la censura!

El Director repasaba las cuartillas:

—Tuvo lugar, es un galicismo.

Rectific6 complaciente el Vate:

—Tuvo verificativo.

—No lo admite la Academia.

Traia el viento un apagado oleaje de clamores y aplausos.
Lament6 Don Celes con hueca sonoridad:

—La plebe en todas partes se alucina con metaforas.

El Director-Propietario miré con gesto de reproche al sumiso
noticiero:

—¢,Pero esos aplausos? ;Sabe usted quién esta en el uso de la
palabra?

—Posiblemente seguira el Licenciado.

—¢ Y usted, qué hace aqui? Vuélvase y ayude al compafiero.
Vatecito, oiga: Una idea que, si acertase a desenvolverla, le



supondria un éxito periodistico: Haga la resefa como si se tratase
de una funcion de circo, con loros amaestrados. Acentue la soflama.
Comience con la mas cumplida felicitacion a la Empresa de los
Hermanos Harris.

Se infl6 Don Celes:

—iYa aparecio el periodista de razal!

El Director declino el elogio con arcano fruncimiento de cejas y
labio: Continu6 dirigiéndose al macilento Vatecito:

—¢, Quién tiene de compaiiero?

—~Fray Mocho.

—iQue no se tome de bebida ese ganado!

El Vate Larranaga se encogio, inhibiéndose con su apagada
sonrisa:

—Hasta lueguito.

Tornaba el vuelo de los aplausos.

VI

Sobre el resplandor de las aceras, gritos de vendedores
ambulantes: Zig-zag de nubios limpiabotas: Bandejas tintineantes,
que portan en alto los mozos de los bares americanos: Vistosa
ondulacion de nifias mulatas, con la vieja de rebocillo al flanco.
Formas, sombras, luces se multiplican trenzandose, promoviendo la
caliginosa y alucinante vibracion oriental que resumen el opio y la
marihuana.



LIBRO SEGUNDO

EL CIRCO HARRIS

El Circo Harris, entre ramajes y focos voltaicos, abria su parasol de
lona morena y diafana. Parejas de gendarmes decoraban con
ritmicos paseos las iluminadas puertas, y los lacios bigotes y las
mandibulas encuadradas por las carrilleras tenian el espavento de
caratulas chinas. Grupos populares se estacionaban con rumorosa
impaciencia por las avenidas del Parque: Alli el mayoral de poncho y
machete, con el criollo del jarano platero, y el pelado de sabanil y el
indio serrano. En el fondo, el diafano parasol triangulaba sus
candiles sobre el cielo verde de luceros.

El Vate Larranaga, con revuelo de zopilote, negro y lacio, cruzo las
aceradas filas de gendarmes, y penetrd bajo la cupula de lona,
estremecida por las salvas de aplausos. Aun cantaba su aria de



tenor el Licenciado Sanchez Ocana. El Vatecito, enjugandose la
frente, deshecho el lazo de la chalina, tomé asiento, a la vera de su
colega Fray Mocho: Un viejales con mugre de chupatintas, picado
de viruelas y gran nariz colgante, que acogio al companero con una
bocanada vinosa:

—iEs una pieza oratoria!

—¢ Tomaste vos notas?

—iQué val! Es torrencial.

—iY no acaba!

—La tomd de muy largo.

El orador desleia el boladillo en el vaso de agua: Cataba un sorbo:
Hacia engalle: Se tiraba de los almidonados pufios:

—Las antiguas colonias espanolas, para volver a la ruta de su
destino histérico, habran de escuchar las voces de las civilizaciones
originarias de América. Solo asi dejaremos algun dia de ser una
colonia espiritual del Viejo Continente. El Catolicismo y las
corruptelas juridicas cimentan toda la obra civilizadora de la latinidad
en nuestra América. El Catolicismo y las corruptelas juridicas, son
grilletes que nos mediatizan a una civilizacion en descrédito, egoista
y mendaz. Pero si renegamos de esta abyeccion juridico-religiosa,
sea para forjar un nuevo vinculo, donde revivan nuestras tradiciones
de comunismo milenario, en un futuro pleno de solidaridad humana,
el futuro que estremece con panicos temblores de cataclismo el
vientre del mundo.

Apostillé una voz:

—iDe tu madre!

Se produjo subito tumulto: Marejada, repelones, gritos y brazos
por alto. Los gendarmes sacaban a un cholo con la cabeza abierta
de un garrotazo. El Licenciado Sanchez Ocafia, un poco palido, con
afectacion teatral, sonreia removiendo la cucharilla en el vaso del



agua. El Vatecito murmurd palpitante, inclinandose al oido de Fray
Mocho:

—iQuién tuviera una pluma independiente! El patrén quiere una
critica despiadada...

Fray Mocho saco6 del pecho un botellin y se agacho besando el
gollete:

—iMuy elocuente!

—Es un oprobio tener vendida la conciencia.

—ijQué va! Vos no vendés la conciencia. Vendés la pluma, que no
es lo mismo.

—iPor cochinos treinta pesos!

—Son los frijoles. No hay que ser poeta. ;Querés vos soplar?

—¢,Qué es ello?

—iChicha!

—No me apetece.

IV

El orador sacaba los puios, lucia las mancuernas, se acercaba a las
luces del proscenio. Le acogio una salva de aplausos: Con saludo
de tenor remontose en su aria:

—EI criollaje conserva todos los privilegios, todas las prematicas
de las antiguas leyes coloniales. Los libertadores de la primera hora
no han podido destruirlas, y la raza indigena, como en los peores
dias del virreinato, sufre la esclavitud de la Encomienda. Nuestra
Ameérica se ha independizado de la tutela hispanica, pero no de sus
prejuicios, que sellan con pacto de fariseos, Derecho y Catolicismo.
No se ha intentado la redencion del indio, que escarnecido,
indefenso, trabaja en los latifundios y en las minas, bajo el latigo del
capataz. Y esa obligacion redentora, debe ser nuestra fe
revolucionaria, ideal de justicia mas fuerte que el sentimiento
patridtico, porque es anhelo de solidaridad humana. ElI Océano
Pacifico, el mar de nuestros destinos raciales, en sus mas apartados
parajes, congrega las mismas voces de fraternidad y de protesta.



Los pueblos amarillos se despiertan, no para vengar agravios, sino
para destruir la tirania juridica del capitalismo, piedra angular de los
caducos Estados Europeos. EI Océano Pacifico acompafia el ritmo
de sus mareas con las voces unanimes de las razas asiaticas y
americanas, que en angustioso suefo de siglos han gestado el ideal
de una nueva conciencia, henida con tales obligaciones, con tales
sacrificios, con tan arduo y mistico combate, que forzosamente se
aparecera delirio de brahamanes a la sordida civilizacién europea,
mancillada con todas las concupiscencias y los egoismos de la
propiedad individual. Los Estados Europeos, nacidos de guerras y
dolos, no sienten la verglenza de su historia, no silencian sus
crimenes, no repugnan sus rapinas sangrientas. Los Estados
Europeos llevan la deshonestidad hasta el alarde orgulloso de sus
felonias, hasta la jactancia de su cinica inmoralidad a través de los
siglos. Y esta degradacion se la muestran como timbre de gloria a
los coros juveniles de sus escuelas. Frente a nuestros ideales, la
critica de esos pueblos es la critica del romano frente a la doctrina
del Justo. Aquel obeso patricio, encorvado sobre el vomitorio,
razonaba con las mismas bascas: Duefio de esclavos, defendia su
propiedad: Manchado con las heces de la gula y del hartazgo,
estructuraba la vida social y el goce de sus riquezas sobre el
postulado de la servidumbre: Cuadrillas de esclavos hacian la siega
de la mies: Cuadrillas de esclavos bajaban al fondo de la mina:
Cuadrillas de esclavos remaban en el trirreme. La agricultura, la
explotacion de los metales, el comercio del mar, no podrian existir
sin el esclavo, razonaba el patriciado de la antigua Roma. Y el hierro
del amo en la carne del esclavo se convertia en un precepto ético,
inherente al bien publico y a la salud del Imperio. Nosotros, mas que
revolucionarios politicos, mas que hombres de una patria limitada y
tangible, somos catecumenos de un credo religioso. lluminados por
la luz de una nueva conciencia, nos reunimos en la estrechez de
este recinto, como los esclavos de las catacumbas, para crear una
Patria Universal. Queremos convertir el pefasco del mundo en ara
sidérea donde se celebre el culto de todas las cosas ordenadas por
el amor. El culto de la eterna armonia, que solo puede alcanzarse
por la igualdad entre los hombres. Demos a nuestras vidas el
sentido fatal y desinteresado de las vidas estelares, liguémonos a un



fin Unico de fraternidad, limpias las almas del egoismo que engendra
el tuyo y el mio, superados los circulos de la avaricia y del robo.

Nuevo tumulto. Una tropa de gachupines, jaquetona y cerril, gritaba
en la pista:

—ijAtorrante!

—iGuarango!

—iPelado!

—iCarente de plata!

—iDivorciado de la Ley!

—iMuera la turba revolucionaria!

La gachupia enarbolaba gritos y garrotes al amparo de los
gendarmes. En concierto clandestino, alborotaban por la graderia
los disfrazados esbirros del Tirano. Arreciaba la escaramuza de
mutuos dicterios:

—ijAtorrantes!

—iMuera la tirania!

—iMacaneadores!

—iPelados!

—iCarentes de plata!

—iDivorciados de la Ley!

—ijMacaneadores!

—ijAnarquicos!

—iViva Generalito Banderas!

—iMuera la turba revolucionaria!

Las graderias de indios ensabanados se movian en oleadas:

—iViva Don Roquito!

—iViva el apéstol!

—iMuera la tirania!

—iMuera el extranjero!

Los gendarmes comenzaban a repartir sablazos. Cachizas de
faroles, gritos, manos en alto, caras ensangrentadas. Convulsion de



luces apagandose. Rotura de la pista en angulos. Visiéon cubista del
Circo Harris.



LIBRO TERCERO

LA OREJA DEL ZORRO

Tirano Banderas, con olisca de rata fisgona, abandondé la rueda de
lisonjeros compadres y atraveso el claustro: Al Inspector de Policia,
Coronel Licenciado Lopez de Salamanca, acabado de llegar, hizo
sefa con la mano para que le siguiese. Por el locutorio adonde
entraron todos, cruzé la momia siempre fisgando, y pasé a la celda
donde solia tratar con sus agentes secretos. En la puerta, saludo
con una cortesia de viejo cuaquero:

—Illustre Don Celes, dispénseme no mas un instante. Sefor
Inspector pase a recibir érdenes.

El Sefior Inspector atravesé la estancia cambiando con unos y otros
guifos, mamolas y leperadas en voz baja. El General Banderas
habia entrado en la recamara, estaba entrando, se hallaba de



espaldas, podia volverse, y todos se advertian presos en la accion
de una guifolada dramatica. El Coronel Licenciado Lépez de
Salamanca, Inspector de Policia, pasaba poco de los treinta anos:
Era hombre agudo, con letras universitarias y jocoso platicar: Nieto
de encomenderos espanoles, arrastraba una herencia sentimental y
absurda de orgullo y prematicas de casta. De este heredado
desprecio por el indio se nutre el mestizo criollaje duefio de la tierra,
cuerpo de nobleza llamado en aquellas Republicas, Patriciado. El
Coronel Inspector entro, recobrado en su mascara de personaje:

—A la orden, mi General.

Tirano Randeras con un gesto le ordend que dejase abierta la
puerta. Luego quedo en silencio. Luego hablé con escandido
temoso de cada palabra:

—Diga no mas. 4,Se ha celebrado el mitote de las Juventudes?
¢, Qué loros hablaron?

—ADbrié los discursos el Licenciado Sanchez Ocafia. Muy
revolucionario.

—¢,Con qué topicos? Abrevie.

—Redencién del Indio. Comunismo precolombiano. Marsellesa
del Mar Pacifico. Fraternidad de las razas amarillas. jMacanas!

—¢,Qué otros loros?

—No hubo espacio para mas. Sobrevino la consecuente boluca
de gachupines y nacionales, dando lugar a la intervencion de los
gendarmes.

—¢,.Se han hecho arrestos?

—A Don Roque, y algun otro, los he mandado conducir a mi
despacho, para tenerlos asegurados de las iras populares.

—NMuy conveniente. Aun cuando antagonistas en ideas, son
sujetos ameritados y vidas que deben salvaguardarse. Si arreciase
la ira popular, deles alojamiento en Santa Mdnica. No tema
excederse. Mafana, si conviniese, pasaria yo en persona a sacarlos
de la prision y a satisfacerles con excusas personales y oficiales.
Repito que no tema excederse. Y qué tenemos del Honorable
Cuerpo Diplomatico? ; Rememora el asunto que le tengo platicado,
referente al Sefior Ministro de Espafia? Muy conviene que nos
aseguremos con prendas.

—Esta misma tarde se ha realizado algun trabajo.



—Obro diligente, y le felicito. Expongame la situacion.

—Se le ha dado luneta de sombra al guarango andaluz, entre buja
y torero, al que dicen Currito Mi-Alma.

—¢,Qué filiacién tiene ese personaje?

—Es el nifio bonito que entra y sale como perro faldero en la
Legacion de Espana. La Prensa tiene hablado con cierto choteo.

El Tirano se recogié con un gesto austero:

—~Esas murmuraciones no me son plato favorecido. Adelante.

—Pues no mas que a ese nifo torero lo han detenido esta tarde
por hallarle culpado de escandalo publico. Ofrecieron alguna duda
sus manifestaciones, y se procedidé a un registro domiciliario.

—Sobreentendido. Adelante. ;Resultado del registro?

—Tengo hecho inventario en esta hoja.

—Aceérquese al candil y lea.

El Coronel Licenciado, comenzé a leer un poco gangoso,
iniciando someramente el tono de las viejas beatas:

—Un paquete de cartas. Dos retratos con dedicatoria. Un bastén
con puno de oro y cifras. Una cigarrera con cifras y corona. Un
collar, dos brazaletes. Una peluca con rizos rubios, otra morena.
Una caja de lunares. Dos trajes de sefora. Alguna ropa interior de
seda, con lazadas.

Tirano Banderas recogido en un gesto cuaquero, fulminé su
excomunion:

—ijAberraciones repugnantes!

La ventana enrejada y abierta, daba sobre un fondo de arcadas
lunarias. Las sombras de los murciélagos agitaban con su triangulo
negro la blancura nocturna de la ruina. ElI Coronel Licenciado,
lentamente, con esa seriedad jovial que matiza los juegos de
manos, se sacaba de los diversos bolsillos joyas, retratos y cartas,
poniéndolo todo en hilera, sobre la mesa, a canto del Tirano:

—Las cartas son especialmente interesantes. Un caso patoldgico.



—Una sinverglenzada. Sefior Coronel, todo eso se archiva. La
Madre Patria merece mi mayor predileccion, y por ese motivo tengo
un interés especial en que no se difame al Bardon de Benicarlés:
Usted va a proceder diligente para que recobre su libertad el
guarango. El Sefior Ministro de Espafia, muy conveniente que
conozca la ocurrencia. Pudiera suceder que con solo eso, cayese en
la cuenta del ridiculo que hace tocando un pifano en la mojiganga
del Ministro inglés. ¢ Qué noticias tiene usted referentes a la reunion
del Cuerpo Diplomatico?

—Que ha sido aplazada.

—Sentiria que se comprometiese demasiado el Sefior Ministro de
Espana.

—Ya rectificara, cuando el pollo le ponga al corriente.

Tirano Banderas movio la cabeza, asintiendo: Tenia un reflejo de
la lampara sobre el marfil de la calavera y en los vidrios redondos de
las antiparras: Mird su reloj, una cebolla de plata, y le dio cuerda con
dos llaves:

—Don Celes nos iluminara en lo referente a la actitud del Sefor
Ministro. ¢ Sabe usted si ha podido entrevistarle?

—NMerito me platicaba del caso.

—Sefor Coronel, si no tiene cosa de mayor urgencia que
comunicarme, aplazaremos el despacho. Sera bien conocer el
particular de lo que nos trae Don Celestino Galindo. Asi tenga a bien
decirle que pase, y usted permanezca.

IV

Don Celes Galindo, el ilustre gachupin, jugaba con el baston y el
sombrero mirando a la puerta de la recamara: Su redondez pavona,
en el fondo mal alumbrado del vasto locutorio, tenia esa actitud
petulante y preocupada del comico que, entre bastidores, espera su
salida a escena. Al Coronel-Licenciado, que asomaba y tendia la
mirada, hizo reclamo, agitando baston y sombrero. Presentia su
hora, y la transcendencia del papeldn le rebosaba. El Coronel-



Licenciado levanté la voz, parando un ojo burlon y compadre sobre
los otros asistentes:

—NMi Senor Don Celeste, si tiene el beneplacito.

Entré Don Celeste y le acogioé con su rancia ceremonia el Tirano:

—Lamento la espera y le ruego muy encarecido que acepte mis
justificaciones. No me atribuya indiferencia por saber sus
novedades:  Entrevisto al Ministro? 4 Platicaron?

Don Celes hizo un amplio gesto de contrariedad:

—He visto a Benicarlés: Hemos conferenciado sobre la politica
que debe seguir en estas Republicas la Madre Patria: Hemos
quedado definitivamente distanciados.

Comento6 ceremoniosa la momia:

—Siento el contratiempo, y mucho mas si alguna culpa me afecta.

Don Celes plego el labio y entorné el parpado, significando que el
suceso carecia de importancia:

—~Para corroborar mis puntos de vista, he cambiado impresiones
con algunas personalidades relevantes de la Colonia.

—Hableme de su Excelencia el Senor Ministro de Espania.
¢, Cuales son sus compromisos diplomaticos? ¢Por qué su actuacion
contraria a los intereses espafioles aqui radicados? ;No comprende
que la capacitacién del indigena es la ruina del estanciero? El
estanciero se vera aqui con los mismos problemas agrarios que deja
planteados en el propio pais, y que sus estadistas no saben
resolver.

Don Celeste tuvo un gran gesto adulador y enfatico:

—Benicarlés no es hombre para presentarse con esa claridad y
esa transcendencia las cuestiones.

—¢ En qué argumentacion sostiene su criterio? Eso estimaria
saber.

—No argumenta.

—¢,Como sustenta su opinién?

—No la sustenta.

—¢Algo dira?

—Su criterio es no desviarse en su actuacion de las vistas que
adopte el Cuerpo Diplomatico. Le hice toda suerte de objeciones,
llegué a significarle que se exponia a un serio conflicto con la
Colonia. Que acaso se jugaba la carrera. jInutil! jMis palabras han



resbalado sobre su indiferencia! jJugaba con el faldero! jMe ha
indignado!

Tirano Banderas, interrumpid con su falso y escandido hablar
ceremonioso:

—Don Celes, venciendo su repugnancia, aun tendra usted que
entrevistarse con el Sefor Ministro de Espaina: Sera conveniente
que usted insista sobre los mismos tépicos, con algunas
indicaciones muy especializadas. Acaso logre apartarle de la
perniciosa influencia del Representante Britanico. El Sefor Inspector
de Policia tiene noticia de que nuestras actuales dificultades
obedecen a un complot de la Sociedad Evangélica de Londres. ¢No
es asi, Senor Inspector?

—ilndudablemente! La Humanidad que invocan las milicias
puritanas es un ente de razon, una logomaquia. El laborantismo
inglés, para influenciar sobre los negocios de minas y finanzas,
comienza introduciendo la Biblia.

Mecio la cabeza Don Celes:

—Ya estoy al cabo.

La momia se inclind con rigida mesura, sesgando la platica:

—Un espanol ameritado no puede sustraer su actuacion cuando
se trata de las buenas relaciones entre la Republica y la Patria
Espafola. Hay a mas un feo enredo policiaco. El Sefor Inspector
tiene la palabra.

El Sefor Inspector, con aquel gesto de burla funebre, paré un ojo
sobre Don Celes:

—Los principios humanitarios que invoca la diplomacia, acaso
tengan que supeditarse a las exigencias de la realidad palpitante.

Rumio la momia:

—Y en ultima instancia, los intereses de los espanoles aqui
radicados, estan en contra de la Humanidad. jNo hay que fregarla!
Los espanoles aqui radicados representan intereses contrarios.
iQue lo entienda ese Senor Ministro! jQue se capacite! Si le ve muy
renuente, manifiéstele que obra en los archivos policiacos un
atestado por verdaderas orgias romanas, donde un invertido simula
el parto. Tiene la palabra el Sefor Inspector.

Se consternd Don Celes: Y puso su rejon el Coronel-Licenciado:



—En ese simulacro, parece haber sido comadrén el Sefior
Ministro de Espania.

Gemia Don Celes:

—iEstoy consternado!

Tirano Banderas rasgo la boca con mueca desdenosa:

—Por veces nos llegan puros atorrantes representando a la
Madre Patria.

Suspirdé Don Celes:

—\Veré al Baron.

—Véale, y hagale entender que tenemos su crédito en las manos.
El Sefior Ministro recapacitara lo que hace. Hagale presente un
saludo muy fino de Santos Banderas.

El Tirano se inclind, con aquel ademan mesurado y rigido de
figura de palo:

—La Diplomacia gusta de los aplazamientos, y de esa primera
reunion no saldra nada. En fin, veremos lo que nos trae el dia de
mafana. La Republica puede perecer en una guerra, pero jamas se
rendira ante una imposicion de las Potencias Extranjeras.

Tirano Banderas salio al claustro, y encorvado sobre una mesilla de
campana, sin sentarse, firmd, con rapido rasgueo, los edictos y
sentencias que sacaba de un cartapacio el Secretario de Tribunales,
Licenciado Carrillo. Sobre la cal de los muros, daban sus espantos
malas pinturas de martirios, purgatorios, catafalcos y demonios
verdes. El Tirano, rubricado el ultimo pliego, hablé despacio, la
mueca dolorosa y verde en la rasgada boca indiana:

—iChac-chac! Sefor Licenciadito, estamos en deuda con la vieja
rabona del 7.° Ligero. Para rendirle justicia debidamente, se precisa
chicotear a un Jefe del Ejército. jPunirlo como a un roto! jY es un
amigo de los mas estimados! jEl macaneador de mi compadre
Domiciano de la Gandara! jEse bucanero, que dentro de un rato me
llamara déspota, con el ojo torcido al campo insurrecto! Chicotear a



mi compadre es ponerle a caballo. Desamparar a la chola rabona,
falsificar el designio que formulé al darle la mano, se llama sumirse,
fregarse. ¢ Licenciado, cual es su consejo?

—Patroncito, es un nudo gordiano.

Tirano Banderas, rasgada la boca por la verde mueca, se volvio al
coro de comparsas:

—Ustedes, amigos, no se destierren: Arriéndense para dar su
fallo. ¢ Han entendido lo que platicaba con el Sefior Licenciado?
Bien conocen a mi compadre. jMuy buena reata y todos le
estimamos! Darle chicote como a un roto es enfurecerle y ponerle
en el rancho de los revolucionarios. ¢Se le pune, y deja libre y
rencoroso? ¢ Tirano Banderas —como dice el pueblo cabron— debe
ser prudente o magnanimo? Piénsenlo, amigos, que su dictado me
interesa. Constituyanse en tribunal, y resuelvan el caso con arreglo
a conciencia.

Desplegando un catalejo de tres cuerpos reclinose en la arcada
que se abria sobre el borroso disefio del jardin, y se absorbié en la
contemplacion del cielo.

VI

Los compadritos hacen rueda en el otro cabo, y apuntan distingos
justipreciando aquel escrupulo de conciencia que, como un hueso a
los perros, les arrojaba Tirano Banderas. El Licenciado Carrillo se
insinua con la mueca de zorro propia del buen curial:

—¢ Cual sera la idea del patron?

El Licenciado Nacho Veguillas, sesga la boca y saca los ojos
remedando el canto de la rana:

—ijCual! jCua!

Y le desprecia con un gesto, tirandose del pirulo chivon de la
barba, el Mayor Abilio del Valle:

—iNo esta el guitarron para ser punteado!

—iMayorcito del Valle, hay que fregarse!

El Licenciado Carrillo no salia de su tema:



—Preciso es adivinarle la idea al patron, y dictaminar de acuerdo.

Nacho Veguillas hacia el tonto mojiganguero:

—iCua! jCua! Yo me guio por sus luces, Licenciadito.

Murmuro el Mayor del Valle:

—Para acertarla, cada uno se ponga en el caso.

—¢ Y puesto en el caso vos, Mayorcito?...

—¢ Entre qué términos, Licenciado?

—Desmentirse con la vieja, o chicotear como a un roto al
Coronelito de la Gandara.

El Mayor Abilio del Valle, siempre a tirarse del pirulo chivon,
retrucé soflamero:

—Tronar a Domiciano y después chicotearle, es mi consejo.

El Licenciado Nacho Veguillas sufrié un acceso sentimental de
pobre diablo:

—EI patroncito acaso mire la relacién de compadres, y pudiera la
vinculacion espiritual aplacar su rigorismo.

El Licenciado Carrillo tendia la cola petulante:

—NMayorcito, de este nudo gordiano vos estate el Alejandro.

Veguillas angustio la cara:

—ijUn escacho de botilleria, no puede tener pena de muerte! Yo
salvo mi responsabilidad. No quiero que se me aparezca el espectro
de Domiciano. ¢, Vos conoceés la obra que representd anoche Pepe
Valero? “Fernando el Emplazado”. jChe! Es un caso de la Historia
de Espana.

—Ya no pasan esos casos.

—Todos los dias, Mayorcito.

—No los conozco.

—Permanecen inéditos, porque los emplazados no son testas
coronadas.

—¢ El' mal de 0jo? No creo en ello.

—Yo he conocido a un sujeto, que perdia siempre en el juego si
no tenia en la mano el cigarro apagado.

El Licenciado Carrillo aguzaba la sonrisa:

—NMe permito llamarles al asunto. Sospecho que hay otra
acusacion contra el Coronel de la Gandara. Siempre ha sido poco
de fiar ese amigo y andaba estos tiempos muy bruja, y acaso busco
remediarse de plata en la montonera revolucionaria.



Se confundieron las voces en un susurro:

—No es un secreto que conspiraba.

—Pues le debe cuanto es al patroncito.

—Como todos nosotros.

—Soy el Primero en reconocer esa deuda sagrada.

—Con menos que la vida, yo no le pago a Don Santos.
—Domiciano le ha correspondido con la mas negra ingratitud.
Puestos de acuerdo, ofrecio la petaca el Mayor del Valle.

Vi

El Tirano corria por el cielo el campo de su catalejo: Tenia blanca de
luna la calavera:

—Cinco fechas para que sea visible el cometa que anuncian los
astronomos europeos. Acontecimiento celeste de que no tendriamos
noticia a no ser por los sabios de fuera. Posiblemente, en los
espacios sidéreos tampoco saben nada de nuestras revoluciones.
Estamos parejos. Sin embargo, nuestro atraso cientifico es
manifiesto. Licenciadito Veguillas, redactara usted un decreto para
dotar con un buen telescopio a la Escuela Nautica y Astronémica.

El Licenciadito Nacho Veguillas, finchandose en el pando compas
de las zancas, saco el pecho y tendio el brazo en arenga:

—iMirar por la cultura es hacer patria!

El Tirano pago la cordialidad avinada del pobre diablo con un
gesto de calavera humoristica, mientras volvia a recorrer con su
anteojo el cielo nocturno. Los cocuyos encendian su danza de luces
en la borrosa y lunaria geometria del jardin.

VI



Tosca y esquiva, aguzados los ojos como montés alimana, penetro,
dando gritos, una mujer encamisada y pelona. Por la sala pasoé un
silencio, y los coloquios quedaron en el aire. Tirano Banderas, tras
una espantada, se recobro¢ batiendo el pie con ira y denuesto.
Temerosos del castigo, se arrestaron la recamarera y el mucamo,
que acudieron a la captura de la encamisada. Fulminé el Tirano:

—iChingada, guarda tenés de la nifia! jHi de tal, la tenés bien
guardada!

Las dos figuras parejas se recogian, susurrantes en el quicio de la
puerta: Eran, sobre el hueco profundo de sombra, oscuros bultos de
borroso realce. Tirano Banderas se acercé a la encamisada, que
con el gesto obstinado de los locos, hundia las ufias en la grena y
se agazapaba en un rincon aullando:

—Manolita, vos serés bien mandada. Andate no mas para la
recamara.

Aquella pelona encamisada era la hija de Tirano Banderas: Joven,
lozana, de pulido bronce, casi una nifia, con la expresion inmovil,
sellaba un enigma cruel su mascara de idolo: Huidiza y doblada, se
recogié al amparo de la recamarera y el mucamo, arrestados en la
puerta. Se la llevaron con amonestaciones, y en la oscuridad se
perdieron. Tirano Banderas, con un monologo tartajoso, comenzo a
dar paseos: Al cabo, resolviéndose, hizo una cortesia de estantigua,
y comenzo a subir la escalera.

—Al macaneador de mi compadre, sera prudente arrestarlo esta
noche, Mayor del Valle.
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LIBRO PRIMERO

LA RECAMARA VERDE

iFamosas aquellas ferias de Santos y Difuntos! La Plaza de Armas,
Monotombo, Arquillo de Madres eran zoco de boliches y pulperias,
ruletas y naipes. Corre la chusma a los anuncios de toro candil en
los Portalitos de Penitentes: Corren las rondas de burlones
apagando las luminarias, al procuro de hacer mas vistoso el candil
del bulto toreado. Quiebra el oscuro, en el vasto cielo, la luna
chocarrera y cacareante: Ahuman las candilejas de petroleo por las
embocaduras de tutilimundis, tinglados y barracas: Los ciegos de
guitarron cantan en los corros de pelados: El criollaje ranchero —
poncho, facén, jarano— se estaciona al ruedo de las mesas con
tableros de azares y suertes fulleras. Circula en racimos la plebe
cobriza, grefiuda, descalza, y por las escalerillas de las iglesias,
indios alfareros venden esquilones de barro con circulos y palotes
de pinturas estentoreas y dramaticas. Beatas y chamacos mercan
los funebres barros, de tanido tan triste que recuerdan la tena y el
caso del fraile peruano. A cada vuelta saltan risas y bravatas. En los
portalitos, por las pulperias de cholos y lepes, la guitarra rasguea los
corridos de milagros y ladrones:



Era Diego Pedernales
de buena generacion.

El congal de Cucarachita encendia farolillos de colores en el
azoguejo, y luces de difuntos en la Recamara Verde. Son consorcios
que aparejan las ferias. Lupita la Romantica, con bata de lazos y el
mofo colgante, suspiraba caida en el suefio magnético, bajo la
mirada y los pasos del Doctor Polaco: Alentaba rendida y vencida,
con suspiros de eradtico transito:

—ijAy!

—Responda la Senorita Médium.

—ijAy! Alumbrandose sube por una escalera muy grande... No
puedo. Ya no esta... Se me ha desvanecido.

—Siga usted hasta encontrarle, Sefiorita.

—Entra por una puerta donde hay un centinela.

—¢ Habla con él?

—Si. Ahora no puedo verle. No puedo... jAy!

—Procure situarse, Seforita Médium.

—No puedo.

—Yo lo mando.

—ijAy!

—Situese. ¢ Qué ve en torno suyo?

—ijAy! Las estrellas grandes como lunas pasan corriendo por el
cielo.

—¢ Ha dejado el plano terrestre?

—No sé.

—Si lo sabe. Responda. s Ddénde se situa?

—ijEstoy muerta!

—\Voy a resucitarla, Sefiorita Médium.

El farandul le puso en la frente |la piedra de un anillo. Después
fueron los pases de manos y el soplar sobre los parpados de la daifa
durmiente:



—ijAyl...

—Senorita Médium, va usted a despertarse contenta y sin dolor
de cabeza. Muy despejada y contenta, sin ninguna impresion
dolorosa.

Hablaba de rutina, con el murmullo apacible del clérigo que reza
su misa diaria. Gritaba en el corredor la madrota, y en el azoguejo,
donde era el mitote de danza, aguardiente y parcheo, metia bulla el
Coronelito Domiciano de la Gandara.

El Coronelito Domiciano de la Gandara templa el guitarron: Camisa
y calzones, por aberturas coincidentes, muestran el vientre rotundo
y risuefio de dios tibetano: En los pies desnudos arrastra chancletas,
y se toca con un jaranillo mambis, que al reviron descubre el rojo de
un panuelo y la oreja con arete: El ojo guinate, la mano en los
trastes, platica leperdn con las manflotas en cabellos y bata
escotada: Era negrote, membrudo, rizoso, vestido con sudada
guayabera y calzones mamelucos, sujetos por un cincho con gran
broche de plata: Los torpes conceptos venustos celebra con risa
saturnal y vinaria. Nifio Domiciano nunca estaba sin cuatro candiles,
y como arrastraba su vida por bochinches y congales, era propenso
a las tremolinas y escandaloso al final de las farras. Las nifias del
pecado, desmadejadas y desdenosas, recogian el bulle-bulle en el
vaivén de las mecedoras: El rojo de los cigarros las sefialaba en sus
lugares. El Coronelito, dando el ultimo tiento a los trastes, escupe y
rasguea cantando por burlas el corrido que rueda estos tiempos, de
Diego Pedernales. La sombra de la mano con el reflejo de las
tumbagas, pone rasgueo de luces en el rasgueo de la guitarra:
—Preso le llevan los guardias,

sobre caballo peldn,

que en los Ranchos de Valdivia

le tomaron a traicion.

Celos de nifa ranchera



hicieron la delacion.

IV

Tecleaba un piano hipocondriaco, en la sala que nombraban Sala de
la Recamara Verde. Como el mitote era en el patio, la sala
agrandabase alumbrada y vacia, con las rejas abiertas sobre el
azoguejo y el viento en las muselinas de los vidrios. El Ciego
Velones —nombre de burlas— arafaba lividas escalas,
acompanando el canto a una chicuela consumida, tristeza,
desgarbo, fealdad de hospiciana. En el arrimo de la reja, hacian
duelo, por la contraria suerte en los albures, dos peponas
amulatadas: El barro melado de sus facciones se depuraba con una
dulzura de lineas y tintas, en el ébano de las cabezas pimpantes de
peines y morfetes, un drama oriental de lacres y verdes. El Ciego
Velones tecleaba el piano sin luces, un piano lechuzo que se pasaba
los dias enfundado de bayeta negra. Cantaba la chicuela, tirante las
cuerdas del triste descote, inmovil la cara de nifia muerta, el funebre
resplandor de la bandejilla del petitorio sobre el pecho:

—iNo me mates, traidora ilusion!

iEs tu imagen en mi pensamiento,

una hoguera de casta pasion!

La voz livida, en la livida iluminacion de la sala desierta, se
desgarraba en una altura inverosimil:
—iUna hoguera de casta pasion!

Algunas parejas bailaban en el azoguejo, mecidas por el ritmo del
danzoén: Perezosas y languidas, pasaban con las mejillas juntas por
delante de las rejas. El Coronelito, mas bruja que un roto,
acompanfnaba con una cuerda en el guitarrén, la voz en un trémolo:
—iNo me mates, traidora ilusion!



La cortina abomba su raso verde en el arco de la recamara: Brilla en
el fondo, sobre el espejo, la pomposa cama del trato, y por veces
todo se tambalea en un guifio del altarete. Suspiraba Lupita:

—iAnimas del Purgatorio! jNo mas, y qué suefio se me ha puesto!
iLa cabeza se me parte!

La tranquilizé el farandul:

—Eso se pasa pronto.

—iCuando yo vuelva a consentir que usted me enajene, van a
tener pelos las tortugas!

El Doctor Polaco, desviando la platica, felicitd a la daifa con
ceremonia de farandul:

—Es usted un caso muy interesante de metempsicosis. Yo no
tendria inconveniente en asegurarle a usted contrata para un teatro
de Berlin. Usted podria ser un caso de los mas célebres. jEsta
experiencia ha sido muy interesante!

La daifa se oprimia las sienes, metiendo los dedos con luces de
pedreria por los bandos endrinos del peinado:

—iPara toda la noche tengo ya jaquecal!

—Una taza de café sera lo bastante... Disuelve usted en la taza
una perla de éter, y se hallara prontamente tonificada, para poder
intentar otra experiencia.

—ijUna y no mas!

—¢ No se animaria usted a presentarse en publico? Sometida a
una direccion inteligente, pronto tendria usted renombre para actuar
en un teatro de Nueva York. Yo le garanto a usted un tanto por
ciento. Usted, antes de un ano, puede presentarse con diplomas de
las mas acreditadas Academias de Europa. El Coronelito me ha
tenido conversacion de su caso, pero muy lejano, que ofreciese
tanto interés para la ciencia. jMuy lejano! Usted se debe al estudio
de los iniciados en los misterios del magnetismo.

—iCon una cartera llena de papel, aun no cegaba! jA pique de
quedar muerta en una experiencia!

—Ese riesgo no existe cuando se procede cientificamente.

—La rubia que a usted acompafnaba pasados tiempos, se corrid
que habia muerto en un teatro.

—¢ Y que yo estaba preso? Esa calumnia es patente. Yo no estoy
preso.



—Habra usted limado las rejas de la carcel.

—¢,Me cree usted con poder para tanto?

—¢ No es usted brujo?

—El estudio de los fendmenos magnéticos no puede ser calificado
de brujeria. s Usted se encuentra libre ya del malestar cefalico?

—Si, parece que se me pasa.

Gritaba en el corredor la madrota:

—Lupita, que te solicitan.

—¢ Quién es?

—Un amigo. jNo pasmes!

—iVoy! De hallarme menos carente, esta noche la guardaba por
devocion de las Benditas.

—Lupita, puede usted obtener un suceso publico en un escenario.

—ijMe da mucho miedo!

Salié de la recamara con bulle-bulle de faldas, seguida del Doctor
Polaco. Aquel tuno nigromante, con una barraca en la feria, era muy
admirado en el congal de Cucarachita.



LIBRO SEGUNDO

LUCES DE ANIMAS

—En borrico de justicia

le sacan con un pregon,
hizo mamola al verdugo

al revestirle el jopon,

y al Cristo que le presentan,
una sefia de mason.

En la Recamara Verde, iluminada con altarete de luces aceiteras y
cerillos, atendia, apagando un cuchicheo, la pareja encuerada del
pecado. Llegaba el romance prendido al son de la guitarra. En el
altarete, las mariposas de aceite cuchicheaban y los amantes en el
cabezal. La daifa:

—iEra bien ruin!

El coime:

—ijAteo!

—En la noche de hoy, ese canto de verdugos y ajusticiados,
parece mas negro que un catafalco.

—iVida alegre, muerte triste!



—ijAbrenuncio! jQué voz de corneja sacaste! ;Veguillas, tu, vista
la hora final, confesarias como cristiano?

—iYo no niego la vida del alma!

—iNachito, somos espiritu y materia! jDonde me ves con estas
carnes, pues una romantica! De no haber estado tan bruja, hubiera
guardado este dia. jPero es mucho el empeno con el ama! Nachito,
¢ tu sabes de persona viviente que no tenga sus muertos? Los
hospicianos, y aun esos porque no los conocen. Este aniversario
merecia ser de los mas guardados: jTrae muchos recuerdos! Tu, si
fueses propiamente romantico, ahora tenias un escrupulo: Me
pagabas el estipendio y te caminabas.

—¢ Y caminarme sin aflojar la plata?

—También. ;Yo soy muy romantica! Ya te digo que de no hallarme
tan en deuda con la madrota...

—¢ Quieres que yo te cancele el crédito?

—Pon eso claro.

—¢,Si quieres que yo te pague la deuda?

—No me veas chuela, Nachito.

—¢ Debes mucho?

—iTreinta Manfredos! jMe niega quince que le entregué por las
Flores de Mayo! jComo tu te hicieses cargo de la deuda y me
pusieses en un pupilaje, ibas a ver una fiel esclava!

—iSiento no ser negrero!

La daifa quedose abstraida mirando las luces de sus falsos
anillos. Hacia memoria. Por la boca pintada corria un rezo:

—Esta conversacion, paso otra vez de la misma manera: 4 Te
acuerdas, Veguillas? Pasé con iguales palabras y prosopopeyas.

—Pudiera.

La moza del pecado, entrandose en si misma, quedo abismada,
siempre los ojos en las piedras de sus anillos.



Percibiase embullangado el guitarro, el canto y la zarabanda de
risas, chapines y palmas con que jaleaban las del trato. Gritos,
carrerillas y cierre de puertas. Acezo y pisadas en el corredor. Los
artejos y la voz de la Taracena:

—iEl cerrojo! Horita vos va con una copla Domiciano. El cerrojo, si
no lo tenéis corrido, que ya le entro la tema de escandalizar por las
recamaras.

Siempre abismada en la fabula de sus manos, suspiro la
romantica:

—iDomiciano toma la vida como la vida se merece!

—¢ Y el despertar?

—ijAve Maria! s Esta misma platica no la tuvimos hace un
instante? ¢ Veguillas, cuando fueron aquellos prondsticos tuyos, del
mal fin que tendria el Coronelito de la Gandara?

Grit6 Veguillas:

—iEse secreto jamas ha salido de mis labios!

—iYa me haces dudar! jPatillas tomo tu figura en aquel momento,
Nachito!

—Lupita, no seas visionaria.

Venia por el corredor acreciéndose la bulla de copla y guitarra,
soflamas y palmas. Cantaba el valedor un aire de los llaneros:
—Licenciadito Veguillas,
saca del brazo a tu dama
para beber una copa
a la salud de las animas.

—iSantisimo Dios! jEsta misma letra se ha cantado otra vez
estando como ahora acostados en la cama!

Nacho Veguillas, entre humoristico y asustadizo, azoto las nalgas
de la moza, con gran estallo:

—iLupita, que te pasas de romantica!

—iNo me pongas en confusion, Veguillas!

—Si me estas viendo chuela toda la noche.

Tornaba la copla y el rasgueo, a la puerta de la recamara.
Oscilaba el altarete de luces y cruces. Susurro la del trato:

—Nacho Veguillas, ¢ llevas buena relacién con el Coronel
Gandarita?

—ijAmigos entrafiables!



—¢,Por qué no le das aviso para que se ponga en salvo?

—¢,Pues qué sabes tu?

—¢ No hablamos antes?

—iNo!

—iLo juras, Nachito!

—ijJurado!

—¢ Que nada hablamos? jPues lo habras tenido en el
pensamiento!

Nacho Veguillas, sacando los ojos a flor de la cara, salt6 en el
alfombrin con las dos manos sobre las verguenzas:

—iLupita, tu tienes comercio con los espiritus!

—iCalla!

—ijResponde!

—iMe confundes! ; Dices que nada hemos hablado del fin que le
espera al Coronel de la Gandara?

Batian en la puerta, y otra vez renovabase la bulla, con el tema de
copla y guitarro:

—Levantate, valedor,
y vistete los calzones,
para jugarnos la plata
en los albures pelones.

Abriose la puerta de un puntapié, y rascando el guitarrillo que
apoya en el vientre rotundo, aparecié el Coronelito. Nacho Veguillas,
con alegre transporte de botarate, salté de cucas, remedando el
cantar de la rana:

—ijCual! jCua!

El congal, con luminarias de verbena, juntaba en el patio mitote de
naipe, aguardiente y buiuelo. Tenia el naipe al salir un interés
fatigado: Menguaban las puestas, se encogian sobre el tapete, bajo
el reflejo amarillo del candil, al aire contrario del naipe. Viendo el
dinero tan receloso, para darle animo trajo aguardiente de cafa 'y



chicha la Taracena. Nacho Veguillas, muy festejado, a medio vestir,
suelto el chaleco, un tirante por rabo, saltaba mimando el duo del
sapo Yy la rana. La musica clasica, que, cuando esparcia su animo
sombrio, gustaba de oir Tirano Banderas. Nachito, con una lagrima
de artista ambulante, recibia las felicitaciones, estrechaba las
manos, se tambaleaba en épicos abrazos. El Doctor Polaco, celoso
de aquellos triunfos, en un corro de nifias, disertaba, accionando
con el Libro de los naipes abierto en abanico. Atentas las manflotas,
cerraban un circulo de ojeras y lazos, con meloso cuchicheo
tropical. La chamaca funebre pasaba la bandejilla del petitorio,
estirando el triste descote, mustia y resignada, horrible en su corpifio
de muselinas azules, lividos lujos de hambre. Nachito la perseguia
en cuclillas con gran algazara:

—ijCual! jCua!

IV

Con las luces del alba la mustia pareja del ciego lechuzo y la chica
amortajada escurriase por el Arquillo de las Madres Portuguesas.
Se apagaban las luminarias. En los Portalitos quedaba un rezago de
ferias: El tiovivo daba su ultima vuelta en una gran boqueada de
candilejas. El ciego lechuzo, y la chica amortajada, llevan fosco
rosmar, claveteado entre las cuatro pisadas:

—iTiempos mas fregados no los he conocido!

Hablé la chica sin mudar el gesto de ultratumba:

—iDonde otras ferias!

Sacudio la cabeza el lechuzo:

—Cucarachita no renueva el mujerio y asi no se sostiene un
negocio. Qué tal mujer la Panamena? ¢ Tiene partido?

—Poco partido tiene para ser nueva. jEsta mochales!

—¢,Qué viene a ser eso0?

—iModo que tiene una chica que llaman la Malaguefa! Con ello
significa los transtornos.

—No tomes el hablar de esas mujeres.



La amortajada puso los tristes ojos en una estrella:

—¢,Se me notaba que estuviese ronca?

—No mas que al atacar las primeras notas. La pasion de esta
noche es de una verdadera artista. Sin carifio de padre, creo que
hubieses tenido un triunfo en una sala de conciertos: “No me mates,
traidora ilusién.” jAhi has rayado muy alto! Hija mia, es preciso que
cantes pronto en un teatro, y me redimas de esta situacion precaria.
Yo puedo dirigir una orquesta.

—¢,Ciego?

—QOperandome las cataratas.

—ijAy mi viejo, cOmo sonamos!

—¢ No saldremos alguna vez de esta pesadumbre?

—iQuién sabe!

—¢ Dudas?

—No digo nada.

—Tu no conoces otra vida, y te conformas.

—iVos tampoco la conoceés, taitita!

—La he visto en otros, y comprendo lo que sea.

—Yo, puesta a envidiar, no envidiaria riquezas.

—¢ Pues qué envidiarias?

—iSer pajaro! Cantar en una rama.

—No sabes lo que hablas.

—Ya hemos llegado.

En el portal dormia el indio con su india, cubiertos los dos por una
frazada. La chica funebre y el ciego lechuzo pasaron perfilandose.
El esquildn de las monjas doblaba por las Animas.

Nacho Veguillas también tenia el vino sentimental de boca babosa y
ojos tiernos. Ahora, con la cabeza sobre el regazo de la daifa, canta
su aria en la Recamara Verde:

—iDame tu amor, lirio caido en el fango!

Ensoid la manflota:



—iCanela! jY decis vos que no sos romantico!

—iAngel puro de amor, que amor inspira! jYo te sacaré del
abismo y redimiré tu alma virginal! jTaracena! jTaracena!

—iNo armés escandalo, Nachito! Deja vos al ama, que no esta
para tus fregados.

Y le ponia los anillos sobre la boca vinaria. Nachito se incorporo:

—iTaracena! jYo pago el débito de esta azucena, caida en el
barro vil de tu comercio!

—iCalla! jNo faltés!

Nachito, llorona la alcuza de la nariz, se volvia a la nifa del trato:

—iCalma mi sed de ideal, angel que tienes rotas las alas! jPosa
tu mano en mi frente, que en un mar de lava ardiente mi cerebro
siento arder!

—¢ Cuando fue que oi esas mismas musicas? jNachito, aqui se
dijeron esas mismas palabras!

Nachito se sinti6 celoso:

—ijAlgun cabron!

—O no se habran dicho... Esta noche se me figura que ya pasé6
todo cuanto pasa. jSon las Benditas!... jEs ilusién esta de que todo
paso, antes de pasar!

—iYo te llamaba en mis solitarios suefos! jEl iman de tu mirada
penetra en mi! jBésame, mujer!

—Nachito, no seas sonso y dejame rezar este toque de Animas.

—iBésame, Jarifa! jBésame, impudica, inocente! jDame un
osculo casto y virginal! jCaminaba solo por el desierto de la vida, y
se me aparece un oasis de amor, donde reposar la frente!

Nachito sollozaba, y la del trato, para consolarle, le dio un beso de
folletin romantico, apretandole a la boca, el corazdn de su boca
pintada:

—ijEres sonso!

VI



Temblo el altarete de Animas: El aleteo de un reflejo desquicié los
muros de la Recamara Verde: Se abrio la puerta y entro sin
ceremonia el Coronelito de la Gandara. Veguillas volvio la nariz de
alcuza y puso el 0jo de carnero:

—iDomiciano, no profanes el idilio de dos almas!

—Licenciadito, te recomiendo el amoniaco. Mirame a mi, limpio
de vapores. s Guadalupe, qué haces sin darle el agua bendita?

El Coronelito de la Gandara, al pisar, infundia un temblor en la
luminaria de Animas: La fanfarria irreverente de sus espuelas
plateras, ponia al guifio del altarete un sinfénico fondo herético:
Advertiase sefalada mudanza en la persona y arreo del Coronelito:
Traia el calzén recogido en botas jinetas, el cinto ajustado y el
machete al flanco, viva aun la rasura de la barba, y el mechon
endrino de la frente, peinado y brillante:

—Veguillas, hermano, préstame veinte soles, que bien te pint6 el
juego. Mafana te seran reintegrados.

—iMananal

Nachito, tras la palabra que se desvanece en la verdosa
penumbra, queda suspenso sin cerrar la boca. Oiase el doble de
una remota campana. Las luces del altarete tenian un escalofrio
aterrorizado. La manflota en camisa rosa —morena prieta— se
santiguaba entre las cortinas. Y era siempre sobre su tema el
Coronelito de la Gandara:

—Manana. ;Y si no, cuando me entierren!

Nachito estall6é en un sollozo:

—Siempre va con nosotros la muerte. Domiciano, recobra el
juicio, la plata de nada te remedia.

Por entre cortinas salia la daifa, abrochandose el corsé, los dos
pechos fuera, tirantes las medias, altas las ligas rosadas:

—iDomiciano, ponte en salvo! Este pendejo no te lo dice, pero él
sabe que estas en las listas de Tirano Banderas.

El Coronelito aseguroé los ojos sobre Veguillas. Y Veguillas, con
los brazos abiertos, gritdé consternado:

—iAngel funesto! jSierpe biomagnética! Con tus besos
embriagadores me sorbiste el pensamiento.

El Coronelito, de un salto estaba en la puerta, atento a mirar y
escuchar: Cerrd, y corrida la aldaba, abierto el compas de las



piernas, tir6 de machete:

—Trae la palangana, Lupita. Vamos a ponerle una sangria a este
doctorcito de guagua.

Se interpuso la daifa en corsé:

—Ten juicio, Domiciano. Antes que con él toques, a mi me
traspasas. ¢ Qué pretendes? s Qué haces ya aqui sofregado?
¢, Corres peligro? jPues ponte en salvo!

Se tir6 de los bigotes con sorna el Coronelito de la Gandara:
—¢ Quién me vende, Veguillas? ; Qué me amenaza? Si horita
mismo no lo declaras, te doy pasaporte con las Benditas. jLuego,

luego, ponlo todo de manifiesto!

Veguillas, arrimado a la pared, se metia los calzones, torcido y
compungido. Le temblaban las manos. Gimié turulato:

—Hermano, te delata la vieja rabona que tiene su mesilla en el
jueguecito de la rana. jEsa te delata!

—ijPuta madre!

—Te ha perdido la mala costumbre de hacer cachizas, apenas te
pones trompeto.

—iMe ha de servir para un tambor esa cuera vieja!l

—NiAo Santos le ha dado la mano con promesa de chicotearte.

Apremiaba la daifa:

—iNo pierdas tiempo, Domiciano!

—iCalla, Lupita! Este amigo entrafable, luego, luego, me va a
decir por qué tribunal estoy sentenciado.

Gimio6 Veguillas:

—iDomiciano, no la chingues, que no eres subdito extranjero!

VI

El Coronelito relampagueaba el machete sobre las cabezas: La
daifa, en camisa rosa, apretaba los ojos y aspaba los brazos:
Veguillas era todo un temblor arrimado a la pared, en faldetas y con
los calzones en la mano: El Coronelito se los arranco:

—iMe chingo en las bragas! ¢ Cual es mi sentencia?



Nachito se encogia con la nariz de alcuza en el ombligo:
—ijHermano, no mas me preguntes! Cada palabra es una bala...
iMe estoy suicidando! La sentencia que tu no cumplas vendra sobre

mi cabeza.

—¢ Cual es mi sentencia? Quién la ha dictado?

Desesperabase la manflota, de rodillas ante las luces de Animas:

—iPonte en salvo! {Si no lo haces, aqui mismo te prende el
Mayorcito del Valle!

Nachito acab6 de empavorizarse:

—iMujer infausta!

Se ovillaba cubriéndose hasta los pies con las faldetas de la
camisa. El Coronelito le suspendié por los pelos: Veguillas, con la
camisa sobre el ombligo, agitaba los brazos. Rugia el Coronelito:

—¢ El' Mayor del Valle tiene la orden de arrestarme? Responde.

Veguillas sacé la lengua:

—iMe he suicidado!



LIBRO TERCERO

GUINOL DRAMATICO

iFue como truco de melodrama! El Coronelito, en el instante de
pisar la calle, ha visto los fusiles de una patrulla, por el Arquillo de
las Portuguesas. EI Mayor del Valle viene a prenderle. El peligro le
da un alerta violento en el pecho: Pronto y advertido se aplasta en
tierra y a gatas cruza la calle: Por la puerta que entreabre un indio
medio desnudo, lleno el pecho de escapularios, ya se mete.
Veguillas le sigue arrastrado en un circulo de fatalidades absurdas:
El Coronelito, acarrerado escalera arriba, se curva como el jinete
sobre la montura. Nachito, que hocica sobre los escalones, recibe
en la frente el resplandor de las espuelas. Bajo la claraboya del
sotabanco, en la primera puerta, esta pulsando el Coronelito. Abre
una mucama que tiene la escoba: En un traspiés, espantada y
aspada, ve a los dos fugitivos meterse por el corredor: Prorrumpe en
gritos, pero las luces de un punal que ciega los ojos, la lengua le
enfrenan.



Al final del corredor esta la recamara de un estudiante. El joven,
palido de lecturas, que medita sobre los Libros abiertos, de codos en
la mesa. Humea la lampara. La ventana esta abierta sobre la ultima
estrella. EI Coronelito, al entrar, pregunta y sefala:

—¢ Adonde cae?

El estudiante vuelve a la ventana su perfil livido de sorpresa
dramatica. El Coronelito, sin esperar otra respuesta, salta sobre el
alféizar, y grita con humor travieso:

—iAndele, pendejo!

Nachito se consterna:

—iSu madre!

—idip!

El Coronelito, con una brama, echa el cuerpo fuera. Va por el aire.
Cae en un tejadillo. Quiebra muchas tejas. Escapa gateando. A
Nachito que asoma timorato la alcuza llorona, se le arruga
completamente la cara:

—iHay que ser gato!

Y por las recamaras del congal fulgura su charrasco el Mayor del
Valle: Seguido de algunos soldados entra y sale, sonando las
charras espuelas: A su vera jaleando el nalgario, con ahogo y
ponderaciones, zapato bajo y una flor en la oreja, la madrota:

—iPatroncito, soy gaditana y no miento! jMi palabra es la del Rey
de Espana! El Coronel Gandarita no hace un bostezo que dijo: jMe
voy! jVisto y no visto! jHoritita! {Si no se tropezaron fue milagro!
iApenas llevaria tres pasos, cuando ya estaban en la puerta los
soldados!

—¢ No dijo adonde se caminaba?

—ilba muy trueno! Si algun bochinche no le tienta, buscara la
cama.

El Mayor mird de través a la tia cherinola y llamé al sargento:



—\Vas a registrar la casa. Cucarachita, si te descubro el
contrabando te caen cien palos.

—Nifo, no me encontraras nada.

La madrota sonaba las llaves. El Mayor, contrariado, se mesaba la
barba chivona, y en la espera, haciendo piernas entrose por la Sala
de la Recamara Verde. El susto y el grito, la carrera furtiva, un
rosario de léperos textos concertaban toda la vida del congal, en la
luz cenicienta del alba. Lupita, taconeando, surgié en el arco de la
verde recamara, un lunar nuevo en la mejilla: Por el pintado corazon
de la boca, vertia el humo del cigarro:

—ijAbilio, estas de mi gusto!

—Me mandé mudar.

—Oye, ¢4y tu piensas que se oculta aqui Domiciano? jPoco falté
para que le armases la ratonera! jAhora, échale perros!

IV

Y Nachito Veguillas aun exprime su gesto turulato frente a la
ventana del estudiante. El tiempo parece haber prolongado todas las
acciones, suspensas absurdamente en el apice de un instante,
estupefactas, cristalizadas, nitidas, inverosimiles como sucede bajo
la influencia de la marihuana. El estudiante, entre sus Libros, tras de
la mesa, despeinado, insomne, mira atonito: A Nachito tiene delante,
abierta la boca y las manos en las orejas:

—iMe he suicidado!

El estudiante cada vez parece mas muerto:

—¢,Usted es un fugado de Santa Ménica?

Nachito se frota los ojos:

—\Viene a ser como un viceversa... Yo, amigo, de nadie escapo.
Aqui me estoy. Mireme usted, amigo. Yo no escapo... Escapa el
culpado. No soy mas que un acompanante... Si me pregunta usted
por qué tengo entrado aqui, me sera dificil responderle. s Acaso sé
donde me encuentro? Subi por impulso ciego, en el arrebato de ese



otro que usted ha visto. Mi palabra le doy. Un caso que yo mismo no
comprendo. jBiomagnetismo!

El estudiante le mira perplejo sin descifrar el enredo de pesadilla
donde fulgura el rostro de aquel que escap6 por la livida ventana,
abierta toda la noche con la perseverancia de las cosas inertes, en
espera de que se cumpla aquella contingencia de melodrama.
Nachito solloza efusivo y cobarde:

—Aqui estoy, noble joven. Solamente pido para serenarme, un
trago de agua. Todo es un sueio.

En este registro, se le atora el gallo. Llega del corredor estrépito
de voces y armas. Empufiando el revolver cubre la puerta la figura
del Mayor Abilio del Valle. Detras, soldados con fusiles:

—iManos arriba!

Por otra puerta una gigantona descalza, en enaguas y panoleta: La
grefa aleonada, ojos y cejas de tan intensos negros que, con ser
muy morena la cara, parecen en ella tiznes y lumbres: Una
poderosa figura de vieja biblica: Sus brazos de acusados tendones,
tenian un pathos barroco y estatuario. Dofa Rosita Pintado entr6 en
una rafaga de voces airadas, gesto y ademan en trastorno:

—¢,Qué buscan en mi casa? 4 Es que piensan llevarse al
chamaco? ¢ Quién lo manda? jMe llevan a mi! ; Estas son leyes?

Habl6 el Mayor del Valle:

—No me vea chuela, Dofia Rosita. El retoio tiene que venirse
merito a prestar declaracion. Yo le garanto que cumplida esa
diligencia, como se halle sin culpa, aca vuelve el muchacho. No
tema ninguna ojeriza. Esto lo dimanan las circunstancias. El
muchacho vuelve si esta sin culpa, yo se lo garanto.

Miré a su madre el mozalbete y, con arisco ceno, le recomendo
silencio. La gigantona estremecida corri¢ para abrazarle, en
desolado ademan los brazos. La arresté el hijo con gesto firme:

—Mi vieja, callese y no la friegue. Con bulla nada se alcanza.



Clamé la madre:

—iTu me matas, negro de Guinea!

—iNada malo puede venirme!

La gigantona se debatidé, asombrada en una oscuridad de dudas y
alarmas:

—iMayorcito del Valle, digame usted lo que pasa!

Interrumpid el mozuelo:

—Uno que entrd perseguido, y se fugd por la ventana.

—¢,Tu qué le has dicho?

—Ni tiempo tuve de verle la cara.

Intervino el Mayor del Valle:

—Con hacer esta declaracién donde corresponde, todo queda
terminado.

Plego los brazos la gigantona:

—¢ Y el que escapaba, se sabe quién era?

Nachito saco la voz entre nieblas alcohdlicas:

—iEl Coronel de la Gandara!

Nachito, luciente de lagrimas, encogido entre dos soldados,
resoplaba con la alcuza llorona pingando la moca. Aturdida, en
desconcierto, le miré Dofa Rosita:

—iValedor! ; También usted llora?

—iMe he suicidado!

El Mayor del Valle levanta el charrasco y la escuadra se apronta,
sacando entre filas al estudiante y a Nachito.

VI

Despeinadas y ojerosas atisbaban tras de la reja las pupilas de
Taracena. Se afanan por descubrir a los prisioneros, sombras
taciturnas entre la gris reticula de las bayonetas. El sacristan de las
monjas sacaba la cabeza por el arquillo del esquilon. Tocaban diana
las cornetas de fuertes y cuarteles. Tenia el mar caminos de sol. Los
indios, trajinantes nocturnos, entraban en la ciudad guiando recuas
de llamas cargadas de mercaderia y frutos de los ranchos serranos:



El bravio del ganado recalentaba la neblina del alba. Despertabase
el Puerto con un son ambulatorio de esquilas, y la patrulla de fusiles
desaparecia con los dos prisioneros por el Arquillo de las
Portuguesas. En el congal, la madrota daba voces ordenando que
las pupilas se recogiesen a la perrera del sotabanco, y el coime, con
una flor en el pelo, trajinaba remudando la ropa de las camas del
trato. Lupita la Romantica, en camisa rosa, rezaba ante el retablo de
luces en la Recamara Verde. Murmuroé el coime con un alfiler en los
labios, al mismo tiempo que estudiaba los recogidos de la colcha:
—ijAun no se me fue el sobresalto!
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LIBRO PRIMERO

LA FUGA

El Coronelito Domiciano de la Gandara, en aquel trance, se acordo
de un indio a quien tenia obligado con antiguos favores. Por Arquillo
de Madres, retardando el paso para no mover sospecha, salio al
Campo del Perulero.

Zacarias San Joseé, a causa de un chirlo que le rajaba la cara, era
mas conocido por Zacarias el Cruzado: Tenia el chozo en un vasto
charcal de juncos y médanos, alli donde dicen Campo del Perulero:
En los bordes cenagosos picoteaban grandes cuervos, auras en los
llanos andinos y zopilotes en el Seno de México. Algunos caballos
mordian la hierba a lo largo de las acequias. Zacarias trabajaba el
barro, estilizando las funebres bichas de chiromayos y chiromecas.
La vastedad de juncos y médanos flotaba en nieblas de amanecida.



Hozaban los marranos en el cenagal, a espaldas del chozo, y el
alfarero, sentado sobre los talones, la chupalla en la cabeza, por
todo vestido un camisote, decoraba con prolijas pinturas jicaras y
glejas. Taciturno bajo una nube de moscas, miraba de largo en
largo al bejucal donde habia un caballo muerto. El Cruzado no
estaba libre de recelos: Aquel zopilote que se habia metido en el
techado, azotandole con negro aleteo, era un mal presagio. Otro
signo funesto, las pinturas vertidas: El amarillo, que presupone
hieles, y el negro, que es carcel, cuando no llama muerte, juntaban
sus regueros. Y recordo subitamente que la chinita, la noche
pasada, al apagar la lumbre, tenia descubierta una salamandra bajo
el metate de las tortillas... El alfarero movia los pinceles con lenta
minucia, cautivo en un dual contradictorio de acciones y
pensamientos.

La chinita, en el fondo del jacal, se mete la teta en el hipil,
desapartando de su lado al crio que berrea y se revuelca en tierra.
Acude a levantarle con una azotaina, y suspenso de una oreja le
pone fuera del techado. Se queda la chinita al canto del marido,
atenta a los trazos del pincel, que decora el barro de una gueja:

—ijZacarias, mucho callas!

—Di no mas.

—No tengo un centavito.

—Hoy coceré los barros.

—¢ Y en el en tanto?

Zacarias repuso con una sonrisa atravesada:

—iNo me friegues! Estas cuaresmas el ayunar estda muy
recomendado.

Y quedod con el pincelillo suspenso en el aire, porque era sobre la
puerta del jacal el Coronelito Domiciano de la Gandara: Un dedo en
los labios.



IV

El cholo, con leve carrerilla de pies descalzos, se junta al Coronelito:
Platican, alertados, en la vera de un maguey culebrén:

—¢ Zacarias, quieres ayudarme a salir de un mal paso?

—iPatroncito, bastantemente lo sabe!

—La cabeza me huele a polvora. Envidias son de mi compadre
Santos Banderas. ¢ Tu quieres ayudarme?

—ijNo mas que diga, y obedecerle!

—¢,Como proporcionarme un caballo?

—Tres veredas hay, patroncito: Se compra, se pide a un amigo o
se le toma.

—Sin plata no se compra. El amigo nos falta. ;Y donde descubres
tu un guaco para bolearle? Tengo sobre los pasos una punta de
cabrones. jVeras no mas! La idea que traia formada es que me
subieses en canoa a Potrero Negrete.

—Pues a no dilatarlo, mi jefe. La canoa tengo en los bejucales.

—Debo decirte que te juegas la respiracion, Zacarias.

—iPara lo que dan por ella, patroncito!

Husmea el perro en torno del maguey culebron, y bajo la techumbre
de palmas engresca el crio, que pide la teta, puesto de pie, al flanco
de la madre. Zacarias asefo a la mujer para que se llegase:

—ijMe camino con el patrén!

Apago la voz la chinita:

—¢ Compromiso grande?

—Esa pinta descubre.

—Recuerda, si te dilatas, que no me dejas un centavo.

—iY qué hacerle, chinita! Llevas a colgar alguna cosa.

—ijComo no lleve la frazada del catre!



—Empenas el relojito.

—iCon el vidrio partido, no dan un boliviano!

El Cruzado se descolgaba el cebollén de niquel, sujeto por una
cadena oxidada. Y antes que la chinita, adelantose a tomarlo el
Coronel de la Gandara:

—ijTan bruja estas, Zacarias!

Suspird la comadre:

—iTodo se lo lleva el naipe, mi jefecito! jTodo se lo lleva la ciega
ofuscacion de este hombre!

—iSi que no vale un boliviano!

El Coronelito voltea el reloj por la cadena, y con risa jocunda lo
manda al cenagal, entre los marranos:

—iQué valedor!

La comadre aprobaba mansamente. Habia velado el tiro con el
proposito de ir luego a catearlo. EI Coronelito se quitdé una sortija:

—Con esto podras remediarte.

La chinita se echo por tierra, besando las manos al valedor.

VI

El Cruzado se metia puertas adentro, para ponerse calzones y
cefirse el cinto del pistolon y el machete. Le sigue la coima:

—iPendejada que resultare fulero el anillo!

—iPendejada y media!

La chinita le muestra la mano, jugando las luces de la tumbaga:

—iBuenos brillos tiene! Puedo llegarme a un empeinito para tener
cercioro.

—Si corres uno solo pudieran enganarte.

—Correré varios. A ser de ley, no andara muy distante de valer
cien pesos.

—Tu ve en la cuenta de que vale quinientos, o no vale tlaco.

—¢ Te parés lo lleve mero mero?

— ¢ Y si te dan cambiazo?

—iQue esperanzal



VI

El Coronelito, sobre la puerta del jacal, atalayaba el Campo del
Perulero.

—No te dilates, manis.

Ya salia el cholo, con el crio en brazos y la chinita al flanco.
Suspira, esclava, la hembra:

—¢ Cuando sera la vuelta?

—iPues, y quién sabe! Enciéndele una velita a la Guadalupe.

—ilLe encenderé dos!

—ijEsta bueno!

Beso al crio, refregandole los bigotes, y lo puso en brazos de la
madre.

VI

El Coronelito y Zacarias caminaron por el borde de la gran acequia
hasta el Pozo del Soldado. Zacarias eché al agua un dornajo,
atracado en el Iégamo, y por la encubierta de altos bejucales y
floridas lianas remontaron la acequia.



LIBRO SEGUNDO

LA TUMBAGA

Empenitos de Quintin Pereda. — La chinita se detuvo ante el
escaparate, luciente de arracadas, fistoles y mancuernas,
guarnecido de pistolas y pufiales, colgado de fiandutis y zarapes: Se
estuvo a mirar un buen espacio: Cargaba al crio sobre la cadera,
suspenso del rebozo, como en hamaca: Con la mano barriase el
sudor de la frente: Parejo recogia y atusaba la grefia: Se metié por
la puerta con humilde salmodia:

—iSalucita, mi jefe! Pues aqui estamos, no mas, para que el
patroncito se gane un buen premio. jLo merece, que es muy valedor
y muy cabal gente! jVea qué alhajita de mérito!

Jugaba sobre el mostrador la mano prieta, sin sacarse el anillo.
Quintin Pereda, el honrado gachupin, declin6 en las rodillas el
periddico que estaba leyendo y se puso las antiparras en la calva:

—¢,Qué se ofrece?

—Su tasa. Es una tumbaga muy chulita. Mi jefecito, vea no mas
los resplandores que tiene.

—iNo querras que te la precie puesta en el dedo!

—iPues si que el patroncito no es baqueano!



—iHay que tocar el aro con el agua fuerte y calibrar la piedra!

La chinita se quitd el anillo, y, con un mohin reverente, lo puso en
las ufias del gachupin:

—Seinior Peredita, usted me ordena.

Agazapada al canto del mostrador, quedoé atenta a la accion del
usurero, que, puesto en la luz, examinaba la sortija con una lente:

—Creo conocer esta prenda.

Se avizor¢ la chinita:

—No soy su duefia. Vengo mandada de una familia que se ve en
apuro.

El empenista tornaba al examen, modulando una risa de falso
teclado:

—Esta alhajita estuvo aqui otras veces. Tu la tienes de la uia,
muy posiblemente.

—iMi jefecito, no me encuelgue tan mala famal

El usurero se bajaba los espejuelos de la calva, recalcando la risa
de Judas:

—Los Libros diran a qué nombre estuvo otras veces pignorada.

Tomo un cartapacio del estante y se puso a hojearlo. Era un
viejales maligno, que al hablar entreveraba insidias y mieles, con
falsedades y reservas. Habia salido mocin de su tierra, y al rejo
nativo juntaba las suspicacias de su arte y la dulzaina criolla de los
mameyes: Levanto la cabeza y volvié a ponerse en la frente los
espejuelos:

—EI Coronel Gandarita pignoré este solitario el pasado agosto...
Lo retird el 7 de octubre. Te daré cinco soles.

Salmodio la chinita, con una mano sobre la boca:

—¢ En cuanto estuvo? Eso mismo me dara el patroncito.

—iNo te apendejes! Te dareé cinco soles, por hacerte algun
beneficio. A bien ser, mi obligacion era llamar horita a los
gendarmes.

—iQué chance!

—Esta prenda no te pertenece. Yo, posiblemente, perderé los
cinco soles, y tendré que devolveérsela a su dueio, si formula una
reclamacién judicial. Puedo fregarme por hacerte un servicio que no
agradeces. Te daré tres soles y con ellos tomas viento fresco.

—iMi jefecito, usted me ve chuela!



El empefista se apoyo en el mostrador con sorna y recalma:

—Puedo mandarte presa.

La chinita se rebotd, mirandole aguda, con el crio sobre el anca y
las manos en la grefa:

—iLa Guadalupita me valga! Denantes le antepuse que no es mia
la prenda. Vengo mandada del Coronelito.

—Tendras que justificarlo. Recibe los tres soles y no te metas en
la galera.

—~Patroncito, vuélvame el anillo.

—Ni lo sueries. Te llevas los tres soles, y si hay engaio en mis
sospechas, que venga a cerrar trato el legitimo propietario. Esta
alhajita se queda aqui depositada. Mi casa es muy suficientemente
garante. Recoge la plata y caminate luego luego.

—iSefor Peredita, es un escarnio el que me hace!

—iSi debias ir a la galera!

—Senor Peredita, no me denigre, que va equivocado. El
Coronelito esta en un apuro y queda no mas esperando la plata. Si
recela hacer trato, vuélvame la tumbaguita. Andele, mi jefecito, y no
me sea horita malo, que siempre ha sido para mi muy buena reata.

—No me situes en el caso de cumplir con la ley. Si te dilatas en
recoger la moneda y ponerte en la banqueta, llamo a los
gendarmes.

La chinita se revolvio amendigada y rebelde:

—iNo desmentis el ser gachupin!

—ijA mucha honra! Un gachupin no ampara el robo.

—iPero lo ejerce!

—iTu te buscas algo bueno!

—iMala castal

—iVoy a solfearte la cochina cuera!

—De mala tierra venis, para tener conciencia.

—iNo me toques a la patria, porque me ciego!

El empefista se agacha bajo el mostrador y se incorpora
blandiendo un rebenque.



Metiase, vergonzante, por la puerta del honrado gachupin, la pareja
del ciego lechuzo y la nifia mustia. La nifia detuvo al ciego sobre la
cortinilla roja de la mampara vidriera. Musit6 el padre:

—¢,Con quién es el pleito?

—Una indita.

—ijHemos venido en mala sazon!

—iPues y quién sabe!

—\Volveremos luego.

—Y hallariamos el mismo retablo.

—Pues esperemos.

El empenista se adelantd, hablandoles:

—Pasen ustedes. Supongo que traeran los atrasitos del piano.
Son ya tres plazos los que me adeudan.

Murmuro el ciego:

—Solita, explicale la situacion y nuestros buenos deseos al Sefor
Pereda.

Suspiro, redicha, la mustia:

—Nuestro deseo es cumplir y ponernos al corriente.

Sonrié el gachupin con hieles judaicas:

—EI| deseo no basta, y debe ser acompanado de los hechos.
Estan ustedes muy atrasados. A mi me gusta atender las
circunstancias de mis clientes, aun contrariando mis intereses: Esa
ha sido mi norma y volvera a serlo, pero con la revolucion, todos los
negocios marchan torcidos. jSon muy malas las circunstancias para
poder relajar las clausulas del contrato! ; Qué pensaban abonar
horita?

El ciego lechuzo torcia la cabeza sobre el hombro de la nifa:

—Explicale nuestras circunstancias, Solita. Procura ser elocuente.

Murmurd, dolorosa, la chicuela:

—No hemos podido reunir la plata. Deseabamos rogarle que
esperase a la segunda quincena.

—ilmposible, cholita!

—ijHasta la segunda quincena!

—NMe duele negarme. Pero hay que defenderse, nifa, hay que
defenderse. Si no cumplen me veré en el dolor de retirarles el
pianito. Acaso para ustedes represente una tranquilidad quitarse la
carguita de los plazos. jTodo hay que mirarlo!



El ciego se torcia sobre la chicuela:

—¢ Y perderiamos lo entregado?

Encareci6 con mieles el empeifiista:

—iNaturalmente! Y aun me cargo yo con los transportes y el
deterioro que representa el uso.

Murmurd, acobardado, el ciego:

—Alargue usted el plazo a la segunda quincena, Sefior Peredita.

Torno a su encarecimiento meloso el empeiista:

—ilmposible! jMe estoy arruinando con las complacencias! jYa no
puede ser mas! jHe puesto fechos al corazén para no verme
fregado en el negocio! |Si no tengo nervio, entre todos me hunden
en la pobreza! Hasta mananita puedo alargarles el plazo, mas, no.
Vean de arreglarse. No pierdan aqui el tiempo.

Suplico la nifa:

—iSenor Peredita, dilate su plazo a la segunda quincena!

—ilmposible, primorosita! Qué mas quisiera yo que poder
complacerte!

—iNo sea usted de su tierra, Senor Peredita!

—Para mentar a mi tierra, limpiate la lengua contra un cardo. No
amolarla, hijita, que si no andais con plumas, se lo debéis a Espana.

El ciego se doblaba rencoroso, empujando a la nifia para que le
sacase fuera:

—Espana podra valer mucho, pero las muestras que aca nos
remite son bien chingadas.

El empenista azoté el mostrador con el rebenque:

—NMerito ponganse en la banqueta. La madre patria y sus
naturales estamos muy por encima de los juicios que pueda emitir
un roto indocumentado.

La mustia mozuela, con acelero, llevabase al padre por la manga:

—Taitita, no hagas una célera.

El ciego golpeaba en el umbral con el hierro del baston:

—Este judio gachupin nos crucifica. jTe priva del pianito cuando
marchabas mejor en tus estudios!



La otra chinita del crio al flanco, sale de un rincon de sombra, con
cautela de blandas pisadas:

—iDon Quintinito, no sea usted tan ruin! jDevuélvame la
tumbaguita!

De una mano requiere el tapado, de la otra hace sefal a la mustia
pareja porque atienda y no se vaya. El empefista azota el mostrador
con el rebenque:

—iSe me hace que vas a buscarte un compromiso, so pendeja!

—iVuélvame la tumbaguita!

—Tanicuanto regrese mi dependiente lo mandaré a entrevistarse
con el legitimo propietario. Ten un tantito de paciencia, hasta cuando
que haya sido evacuada la diligencia. Mi crédito debe serte muy
suficientemente garante. En el entanto, la alhajita queda aqui
depositada. Ponte, merito, en la banqueta y no me dejes aqui los
piojos.

La chinita acude al umbral y, alborotada, reclama a la mustia
pareja, que se ausenta con rezo de protestas y lastimas:

—iOigan no mas! Atiendan al tanto de cobmo este hombre me
despoja.

El gachupin la llam¢, revolviendo en el cajon de la plata:

—No seas leperona. Toma cinco soles.

—Guardese la moneda y vuélvame la tumbaguita.

—No me friegues.

—Senor Peredita, usted no mide bien lo que hace. Usted se
busca que venga con reclamaciones mi gallo. jDon Quintinito,
sépase usted que tiene un espoldén muy afilado!

El empenista apilaba en el mostrador los cinco soles:

—Hay leyes, hay gendarmeria, hay presidios y, en ultimas
resultas, hay una bala: Pagaré mi multa y libertaré de un picaro a la
sociedad.

—Patroncito, no le presuponga tan pendejo que se venga dando
la cara.

—Cholita, recoge la moneda. Si merito, hechas las
investigaciones que me exigen las leyes, hubiera lugar a darte mas
alguna cosa, no te sera negada. Recoge la moneda. Si tienes
alguna papeletita al vencimiento, me la traes luego luego, y
procuraré de alargarte el plazo.



—iPatroncito, no me vea chuela! Usted me da la tasa. EI Coronel
Gandarita se ha puesto impensadamente en viaje y deja algunas
obligacioncitas. No lo piense mas y ponga en el mostrador el cabal.

—ilmposible, cholita! Te hago no mas que el cincuenta por ciento
de diferencia. La tasa, puedes verlo en el Libro, son nueve soles.
iRecibes mas del cincuenta!

—Senor Peredita, no se coma usted los ceros.

—Vistas las circunstancias, te daré los nueve soles. jY no me
pudras la sangre! Si sale mentira tu cuento, me echo encima una
denuncia del legitimo propietario.

Durante el rezo del honrado gachupin, la chinita arrebafaba del
mostrador las nueve monedas, hacia el recuento pasandolas de una
mano a otra, se las ataba en una punta del rebozo. Encorvandose,
con el chamaco sobre el flanco, se aleja, galguera:

—iMi jefecito, usted condenara su almal!

—iPais de ingratos!

El empeinista colgo el rebenque de un clavo, pas6 una escobilla
por los cartapacios comerciales y se dispuso al goce efusivo del
periodiquin que le mandaban de su villa asturiana. “El Eco Avilesino”
colmaba todas las ternuras patridticas del honrado gachupin. Las
noticias de muertes, bodas y bautizos le recordaban de los chigres
con musicas de acordeon, de los velorios con ronda de anisete y
castanas. Los edictos judiciales, donde los predios rusticos son
descritos con linderos y sembradura, le embelesaban, dandole una
sugestion del humedo paisaje: Arco iris, lluvias de invierno, sol en
claras, quiebras de montes y verdes mares.

IV

Entré Melquiades, dependiente y sobrino del gachupin. Conducia
una punta de chamacos, que sonaban las pintadas esquilas de
funebres barros que se venden en la puerta de las iglesias por la
fiesta de los Difuntos. Melquiades era chaparrote, con la jeta tozuda



del emigrante que prospera y ahorra caudales. La tropa babieca,
enfilada a canto del mostrador, repica los barros:

—iHijos mios! jQué esperanza! jldos a darle la murga a vuestra
mamasita! jQue os vista los trajes de diario! jMelquiades, no debiste
haberles relajado la moral, autorizandoles esta dilapidacion de sus
centavitos! jMuy suficiente una campanita para los cuatro! Entre
hermanos bien avenidos, asi se hace. Vayan a su mama, que les
mude los trajecitos.

Melquiades recado la tropa, metiéndola por la escalerilla del piso
alto:

—Don Celes Galindo les ha regalado los esquilones.

—iMuy buena reata! Ninos, a vuestra mamita, que os los guarde.
Representan un recuerdo y debéis conservarlos para el aino que
viene y los sucesivos. jNo sean rebeldes!

Melquiades, al pie de la escalerilla, vigilaba que el hato infantil
subiese sin deterioro de los trajes nuevos. El arrastrarse por los
escalones quedabase para el atuendo de diario. Melquiades insistio,
ponderando la largueza de Don Celes:

—Son los barros de mas precio. Bajo Arquillo de Madres puso en
fila a los chamacos y les mando elegir. Como pendejos, se fueron a
los mas caros. Don Celes sacé la plata y pagé sin atenuante. Me ha
recomendado que usted no falte a la junta de notables en el Casino
Espanol.

—iLos esquiloncitos! jYa estoy pagando el primer rédito! Me
nombraran de alguna comision, tendré que abandonar por ratos el
establecimiento, posiblemente me veré incluido para contribuir... De
tales reuniones siempre sale una lista de suscripcion. El Casino esta
pervirtiendo su funcionamiento y el objetivo de sus estatutos. De
centro recreativo se ha vuelto un sacadineros.

—iEsta revolucionada la Colonia!

—iCon razén! Desmonta el solitario de esa tumbaguita. Hay que
desfigurarla.

Melquiades, sentado al pie del mostrador, buscaba en el cajon los
alicates.

—“El Criterio” viene opuesto al cierre de cantinas que tramitan las
Representaciones Extranjeras.



—ijComo que se vejan los intereses de muchos compatriotas! Los
expendios de bebidas estan autorizados por las leyes, y pagan muy
buena matricula. 4 Ha vertido alguna opinién Don Celestino?

—Don Celes se guia por que todo el comercio de espafioles se
haga solidario, y cierre en senal de protesta. Para eso es la junta de
notables en el Casino.

—jQué esperanza! Esa opinion no puede prevalecer. Acudiré a la
junta y haré patente mi disentimiento. Es una orientacion nociva
para los intereses de la Colonia. El comercio cumple funciones
sociales en todos los paises, y los cierres, cuando la medida no es
general, solo ocasionan pérdida de clientes. El Ministro de Espania,
si llegado el caso, se conforma al cierre de los estipendios de
bebidas, se hara, de cierto, impopular con la Colonia. ; Como respira
Don Celestino?

—No mento el tépico del Ministro.

—La junta de notables debia concretarse a fijar la actuacion de
ese loco de verano. Necesita orientaciones, y si se niega a
recibirlas, aleccionarle, solicitando por cable la destitucion. Para un
fin tan justificado yo me suscribiria con una cuota.

—iY cualquiera!

—¢ Por qué no lo haces tu, so pendejo?

—Ponga usted en mi cabeza el negocio, y vera si lo hago.

—ijSiempre polémico, Melquiades! jSiempre polémico!... Pues un
cable resolveria la situacion tan fregada del Ministro. jUn sodomita,
comentado en todos los circulos sociales, que horita tiene al crapula
en la carcel!

—Ya le han dado suelta. A quien merito se llevaban los
gendarmes es a la Cucaracha. jMenuda revolucién va armando!

—Esa gente escandalosa no debia estar documentada por el
Consulado. Cucarachita, con el trato tan inmoralisimo que sostiene,
denigra el buen nombre de la Madre Patria.

—No le ha caido mal pleito a la tia Cucaracha. Parece complicada
en la evasion del Coronel Gandarita.

—¢,El Coronel Gandarita evadido? jDeja esa tumbaga! jVaya un
compromiso! ;Evadido de Santa Monica?

—ijEvadido cuando iban a prenderle esta madrugada en el congal
de Cucarachita!



—iFugado! jLa gran chivona me hizo pendejo! jDeja los alicantes!
iFugado! El Coronel Gandarita era un descalificado y tenia que
verse en este trance. jVaya el viajecito que me pint6 la chola
fregada! jMelquiades, ese solitario ha pertenecido al Coronel
Gandarita! jUn lazo que a ultima hora me tira ese briago! jMe saco
nueve soles!

Sonreia, cazurro, Melquiades:

—iVale quinientos!

Avinagrose el honrado gachupin:

—iUn cuerno! Perderé la plata, si no quiero verme chingado.
Horita me largo a denunciar el hecho en la Delegacion de Policia.
Posiblemente me exigiran la presentacion de la tumbaguita y hacer
el depaosito.

Cabeceaba considerando el poco fundamento del mundo y sus
prosperidades y fortunas.

El honrado gachupin, agachandose tras el mostrador, se muda las
pantuflas por botas nuevas. Luego echa las llaves a los cajones, y
de un clavo descuelga el jipi:

—\Voy a esa diligencia.

Cazurre6 Melquiades:

—Callese usted la boca, y quede achantado.

—iY nos visitan los gendarmes antes de un rato! jSolamente
cavilas macanas! jPoco vales para un consejo en caso apurado,
Melquiades! La Policia andara sobreavisada, y no seria extrafio que
a la cabrona mediadora ya le tuvieran la mano en la espalda. Puedo
verme complicado, si no denuncio el hecho y me atengo a las
ordenanzas de Generalito Banderas. ¢ Te correrias tu el compromiso
de no cumplimentarlas? Nueve soles me cuesta operar confiado en
la buena fe de los marchantes. Ahi tienes lo que produce el negocio
con todo de una practica dilatada, por solo no tener en el s6tano la
conciencia. Yo, a esa cholita, que tan fullera me ha sido, pude darle



no mas tres soles, y le he puesto nueve en la mano. Para sacar
adelante este negocio hay que vivir muy alertado y nunca obtendras
muchas prosperidades, sobrino. jEn Espana sonais que, aranando,
se encuentra moneda acuiada en estas Republicas! Para evitarme
complicaciones tendré que desprenderme de la tumbaguita y perder
los nueve soles.

Melquiades adormilaba una sonrisa astuta de pueblerino
asturiano:

—Al formular la denuncia se puede acompanar una alhajita de
menos tasa.

El honrado gachupin se quedd mirando al sobrino. Subita y
consoladora luz iluminaba el alma del viejales:

—iUna alhajita de menos tasal...



LIBRO TERCERO

EL CORONELITO

Zacarias condujo la canoa por la encubierta de altos bejucales hasta
la laguna de Ticomaipu. Alegrabase la mafana con un trenzado de
gozosas algarabias —metales, cohetes, bateo—. La indiada
celebraba la fiesta de Todos los Santos. Repicaban las campanas.
Zacarias metio los remos a bordo e, hincando con el bichero, varo el
esquife en la ciénaga, al socaire de espinosos cactus que, a modo
de cerca, limitaban un corral de gallinas, pavos y marranos.
Murmuré el cholo:

—Estamos en lo de Nifo Filomeno.

—ijBueno va!l Asdmate en descubierta.

—Posiblemente, el patroncito estara divirtiéndose en la plaza.

—Pues le buscas.

—¢ Y si teme comprometerse?

—Es buena reata Filomeno.

—¢ Y silo teme y manda arrestarme?

—No habra caso.

—En lo pior de lo malo hay que ponerse, mi jefecito. Yo, de mi
cuenta, dispuesto me hallo para servirle, y cuanti que me pusieran



en el cepo, con callar boca y aguantar mancuerda, estaba cumplido.

Choteo el Coronelito:

—Tu escondes alguna idea luminosa. Descubrela no mas, y como
ella sea buena, no te llamaré pendejo.

El cholo miraba por encima de la cerca:

—Si Niflo Filomeno esta ausente, mi parecer es tunarle los
caballos y salir arreando.

—¢Adonde?

—AIl campo insurrecto.

—Necesito viatico de plata.

El Coronelito salté en la riba fangosa, y a par del indio se puso a
mirar por encima del cercado. Descollaba entre palmas y cedros el
campanario de la iglesia con la bandera tricolor. Las tierras del
rancho, cuadriculadas por acequias y setos, se dilataban con varios
matices de verde y parcelas rojizas recién aradas. Pifios vacunos
pacian a lo lejos. Algunos caballos mordian la hierba, divagando por
el margen de las acequias. Una canoa remontaba el canal: Se oia el
golpe de los remos: En la banca bogaba un indio de piocha canosa,
gran sombrero palmito y camisote de lienzo: En la popa venia
sentado Nifo Filomeno. La canoa atraco al pie de una talanquera. El
Coronelito sali6 al encuentro del ranchero:

—NMi viejo, he venido para desayunar en tu compania. jMadrugas,
mi viejo!

El ranchero le acogié con expresion suspicaz:

—He dormido en la capital. Me habia mudado con el aliciente de
oir la palabra de Don Roque Cepeda.

Se abrazan y, en buenos compadres, alternativamente se
suspenden en alto.

Caminando de par por una senda de limoneros y naranjos, dieron
vista a la casona del fundo: Tenia soportal de arcos encalados y un
almagreino encendia las baldosas del soladillo. Colgaban de la



vigueria del porche muchas jaulas de pajaros, y la hamaca del
patron en la fresca penumbra. Los muros eran vestidos de azules
enredaderas. El Coronelito y Filomeno descansaron en jinocales
parejos, bajo la arcada, en la corriente de la puerta, por fondo, una
cortinilla de lilailos japoneses. Son los jinocales unos asientos de
bejuco y palma, obra de los indios llaneros. Al de |la piocha canosa
ordend el patron que sacase aparejo de vianda para el desayuno, y
a la mucama, negra mandinga, que cebase el mate. Torné Chino
Viejo con un magro tasajo de oveja, y en lengua cutumay explico
que la nifa ranchera y los chamacos estaban ausentes por haberse
ido a la fiesta de iglesia. Aprobd el patrén no mas que con el gesto,
y brindé del tasajo al huésped. El Coronelito clavé media costilla con
un facon que saco del cinto, y puesta la vianda en el plato, levanté el
caneco de la chicha. Reitero el latigazo por tres veces, y se animo
consecutivamente:

—ijCompadre, me veo en un fregado!

—Tu diras.

—NMerito se le ha puesto en la calva tronarme al chingado
Banderas. Albur peldn y naipe contrario, mi amigo, que dicen los
Santos Padres. Mas bruja que un roto y huyente de la tirania me
tienes aqui, hermano. Filomeno, me voy al campo insurrecto a
luchar por la redencién del pais, y tu ayuda vengo buscando, pues
tampoco eres afecto a este oprobio de Santos Banderas. ¢ Quieres
darme tu ayuda?

El ranchero clavaba la aguda mirada endrina en el Coronelito de
la Gandara:

—iTe ves como mereces! El oprobio que ahora condenas dura
quince anos. ¢ Qué has hecho en todo ese tiempo? La Patria nunca
te acord6 cuando estabas en la gracia de Santos Banderas. Y muy
posible que tampoco te acuerde ahora y que vengas echado para
sacarme una confidencia. Tirano Banderas os hace a todos espias.

Se alzo el Coronelito:

—iFilomeno, clavame un pufal, pero no me sumas en el lodo! El
mas ruin tiene una hora de ser santo. Yo estoy en la mia, dispuesto
a derramar la ultima gota de sangre en holocausto por la redencion
de la Patria.



—Si el pleito con que vienes es una macana, alla tu y tu
conciencia, Domiciano. Poco dano podras hacerme, dispuesto como
estoy para meter fuego al rancho y ponerme en campafa con mis
peones. Ya lo sabes. La pasada noche estuve en el mitin, y he visto
con mis ojos conducir esposado, entre caballos, a Don Roque
Cepeda. jHe visto la pasion del justo y el escarnio de los
gendarmes!

El Coronelito miraba al ranchero con ojos chispones: Inflabale los
rubicundos cachetes una amplia sonrisa de idolo glotén, pancista y
borracho:

—iFilomeno, la seguridad ciudadana es puro relajo! Don Roque
Cepeda tarde vera el sol, si una orden le sume en Santa Médnica:
Tiene las simpatias populares, pero insuficientemente trabajados los
cuarteles, y con meros indios votantes no sacara triunfante su
candidatura para la Presidencia de la Republica. Yo hacia politica
revolucionaria y he sido descubierto, y antes de ser tronado, me
arranco la mascara. jMi viejo, vamos a pelearle juntos el gallo a
Generalito Banderas! jFilomeno, mi viejo, tu de milicias estas peldn,
y te aprovecharan los consejos de un cientifico! Te nombro mi
ayudante. Filomeno, manda no mas a la mucama que te cosa los
galones de capitan.

Filomeno Cuevas sonreia: Era endrino y aguilefio: Los dientes
alobados, retinto de mostacho y entrecejo: En la figura précer,
acerado y bien dispuesto:

—Domiciano, sera un fregado que mi peonada no quiera
reconocerte por jefe, y se ofusque y cumpla la orden de tronarte.

El Coronelito se atiz6é un trago y afligié la cara:

—Filomeno, abusas de tus preeminencias y me estas viendo
chuela.

Replico el otro con humor chancero:

—Domiciano, reconozco tu mérito y te nombraré corneta, si sabes
solfeo.

—iNo me hagas pendejo, hermano! En mi situacion, esas pullas
son ofensas mortales. A tu lado, en puesto inferior, no me veras
nunca. Digamonos adids, Filomeno. Confio que no me negaras una
montura y un guia baqueano. Tampoco estara de mas algun
aprovisionamiento de plata.



Filomeno Cuevas, amistoso, pero jugando siempre en los labios la
sonrisa soflamera, posoé la mano en el hombro del Coronelito:

—iNo te rajes, valedor! Aun falta que arengues a la peonada. Yo
te cedo el mando si te aclama por jefe. Y en todo caso, haremos
juntos las primeras marchas, hasta que se presente ocasion de
zafarrancho.

El Coronelito de la Gandara inflose, haciendo piernas, y
socarroneo en el tono del ranchero:

—NManis, harto me favoreces para que te dispute una bola de
indios: A ti pertenece conducirlos a la matanza, pues eres el patron
y los pagas con tu plata. No macanees y facilitame montura, que si
aqui me descubren vamos los dos a Santa Médnica. jMira que tengo
los sabuesos sobre el rastro!

—Si asoman el hocico, no faltara quien nos advierta. Sé la que
me juego conspirando, y no me dejaré tomar en la cama como una
liebre.

El Coronelito asintié con gesto placentero:

—Eso quiere decir que se puede echar otro trago. Poner
centinelas en los pasos estratégicos es providencia de buen militar.
i Te felicito, Filomeno!

Hablaba con el gollete de la cantimplora en la boca, tendido a la
bartola en el jinocal, rotunda la panza de dios tibetano.

La casa vacia, las estancias en desierta penumbra se conmovieron
con alborozo de voces ligeras: Timbradas risas de infancias alegres
poblaron el vano de los corredores. La nifa ranchera, iluminada con
los inciensos del misacantano, entraba quitandose los alfileres del
manto, en la dispersion de una tropa de chamacos. El Coronelito de
la Gandara roncaba en el jinocal, abierto de zancas, y un ritmo
solemne de globo terraqueo conmovia la baquica andorga. Cambi6
una mirada con el marido la nina ranchera:

—¢ Y ese apostol?



—Aqui se ha venido buscando refugio. Por lo que cuenta, cayo en
desgracia y esta en la lista de los impurificados.

—¢, Y vos como lo pasastes? jMe habés tenido en cuidado, toda la
noche esperando!...

El ranchero call6 ensombrecido, y la mirada endrina de
empavonados aceros mudaba sus duras luces a una luz amable:

—iPor ti y los chamacos no cumplo mis deberes de ciudadano,
Laurita! El ultimo cholo que carga un fusil en el campo insurrecto,
aventaja en patriotismo a Filomeno Cuevas. ;Yo he debido romper
los lazos de la familia y no satisfacerme con ser un mero
simpatizante! Laurita, por evitaros lloros, hoy el mas ultimo que
milita en las filas revolucionarias me hace pendejo a mis propios
ojos. Laurita, yo comercio y gano la plata, mientras otros se juegan
vida y hacienda por defender las libertades publicas. Esta noche he
visto conducir entre bayonetas a Don Roquito. Si ahora me rajo y no
cargo un fusil, sera que no tengo sangre ni verguenza. jHe tomado
mi resolucion y no quiero lagrimas, Laurita!

Callé el ranchero, y subitamente los ojos endrinos recobraron sus
timbres aguilefos. La nifia se recogia al pie de una columna con el
pafolito sobre las pestanas. ElI Coronelito abria los brazos y
bostezaba: Suspendido en nieblas alcohdlicas, salia del sueno a
una realidad hilarante: Reparo en la duefia y se alz6 a saludarla con
alarde jocundo, cifiendo laureles de Baco y de Marte.

IV

Chino Viejo, por una talanquera, haciale al patrén sefias con la
mano. Dos caballos de brida asomaban las orejas. Cambiadas
pocas palabras, el ranchero y su mayoral montaron y salieron a los
campos con medio galope.



LIBRO CUARTO

EL HONRADO GACHUPIN

Sin demorarse, el honrado gachupin acudio a la Delegacion de
Policia: Guiado por el sesudo dictamen del sobrino, testimonio la
denuncia con un anillo de oro bajo y falsa pedreria, que, apurando la
tasa, no valia diez soles. El Coronel Licenciado Lopez de
Salamanca le felicitdé por su civismo:

—Don Quintin, la colaboracién tan espontanea que usted presta a
la investigacion policial merece todos mis placemes. Le felicito por
su meritoria conducta, no relajandose de venir a deponer en esta
oficina, aportando indicios muy interesantes. Va usted a tomarse la
molestia de puntualizar algunos extremos. ¢ Conocia usted a la
pueblera que se le presentd con el anillo? Cualquier indicacion
referente a los rumbos por donde mora podria ayudar mucho a la
captura de la interfecta. Parece indudable que el fugado se avisto
con esa mujer cuando ya conocia la orden de arresto. s Sospecha
usted que haya ido derechamente en su busca?

—iPosiblemente!

—¢ Desecha usted la conjetura de un encuentro fortuito?

—ijPues y quién sabe!



—¢ El' rumbo por donde mora la chinita, usted lo conoce?
El honrado gachupin quedod en falsa actitud de hacer memoria:
—NMe declaro ignorante.

El honrado gachupin cavilaba, ladino, si podia sobrevenirle algun
dano: Temia enredar la madeja y descubrir el trueque de la prenda.
El Coronel Licenciado le miraba muy atento, la sonrisa suspicaz y
burlona, el gesto infalible de zahori policial. El empeiista
acobardose vy, entre si, maldijo de Melquiades:

—En el Libro comercial se pone siempre alguna indicacién: Lo
consultaré. No respondo de que mi dependiente haya cumplido esa
diligencia: Es un cabroncito poco practico, recién arribado de la
madre patria.

El jefe de Policia se apoyo en la mesa, inclinando el busto hacia el
honrado gachupin:

—Lamentaria que se le originase un multazo por la negligencia
del dependiente.

Disimul6 su enojo el empeiista:

—Senor Coronelito, supuesta la omision, no faltaran medios de
operar con buen resultado a sus agentes. La chinita vive con un roto
que alguna vez visitd mi establecimiento, y por seguro que usted
tiene su filiacidon, pues no actud siempre como ciudadano pacifico.
Es uno de los plateados que se acogieron a indulto tiempos atras,
cuando se pacto con los jefes, reconociéndoles grados en el
Ejército. Recién disimula trabajando en su oficio de alfarero.

—¢ El nombre del sujeto, no lo sabe usted?

—Acaso lo recuerde mas tarde.

—¢ Las sefas personales?

—Una cicatriz en la cara.

—¢ No sera Zacarias el Cruzado?

—Temo dar un falso resefiamiento, pero me inclino sobre esa
sospecha.



—Senor Peredita, son muy valorizables sus aportaciones, y le
felicito nuevamente. Creo que estamos sobre los hilos. Puede usted
retirarse, Sefor Pereda.

Insinud el gachupin:

—¢ La tumbaguita?

—Hay que unirla al atestado.

—¢ Perderé los nueve soles?

—ijQué chance! Usted entabla recurso a la Corte de Justicia. Es el
tramite, pero indudablemente le sera reconocido el derecho a ser
indemnizado. Entable usted recurso. jSenor Peredita, nos vemos!

El Inspector de Policia toco el timbre. Acudié un escribiente
deslucido, sudoso, arrugado el almidon del cuello, la chalina suelta,
la pluma en la oreja, salpicada de tinta la guayabera de dril con
manguitos negros. El Coronel Licenciado garrapate6 un volante, le
puso sello y alargo el papel al escribiente:

—Procédase violento a la captura de esa pareja, y que los
agentes vayan muy sobre cautela. Elijalos usted de moral suficiente
para fajarse a balazos, e ilustrelos usted en cuanto al mal rejo de
Zacarias el Cruzado. Si hay disponible alguno que le conozca dele
usted la preferencia. En el casillero de sospechosos busque la ficha
del pajaro. Sefor Peredita, nos vemos. jMuy meritoria su aportacion!

Le despidié con ribeteo de soflama. El honrado gachupin se retird
cabizbajo, y su ultima mirada de can lastimero fue para la mesa
donde la sortija naufragaba irremisiblemente, bajo una ola de
legajos. El Inspector, puntualizadas sus instrucciones al escribiente,
se asomaba a una ventana rejona que caia sobre el patio. A poco,
en formacion y con paso acelerado, salia una escuadra de
gendarmes. El caporal, mestizo de barba horquillada, era veterano
de una partida bandoleresca anos atras capitaneada por el Coronel
Irineo Castanon, Pata de Palo.



El caporal distribuyd su gente en parejas, sobre los aledarios del
chozo, en el Campo del Perulero: Con el pistolon montado, se
asomo a la puerta:

—ijZacarias, date preso!

Repuso del adentro la voz azorada de la chinita:

—iMe ha dejado para siempre el raido! jAqui no lo busques!

i Tiene horita otra querencia ese ganado!

La sombra, amilanada tras la piedra del metate, arrastra el planido
y disimula el bulto. La tropa de gendarmes se juntaba sobre la
puerta, con los pistolones apuntados al adentro. Ordend el caporal:

—Sal tu para fuera.

—¢ Qué me querés?

—Ponerte una flor en el pelo.

El caporal choteaba baladrén, por divertir y asegurar a su gente.
Vino del fondo la comadre, con el crio sobre el anca, la greia
tendida por el hombro, sumisa y descalza:

—Podes catear todos los rincones. Se ha mudado ese atorrante, y
no mas dejo que unos guaraches para que los herede el chamaco.

—Comadrita, somos baqueanos y entendemos esa soflama.
Usted, nifia, ha empenado una tumbaguita perteneciente al Coronel
de la Gandara.

—Por purita casualidad se ha visto en mi mano. jUn hallazgo!

—\Va usted a comparecer en presencia de mi superior jerarquico,
Coronel Lopez de Salamanca. Deposite usted esa criatura en tierra
y marque el paso.

—¢ La criatura ya podré llevarmela?

—La Direccidn de Policia no es una Inclusa.

—¢ Y al cargo de quién voy a dejar el chamaco?

—Se hara expediente para mandarlo a la Beneficencia.

El crio, metiéndose a gatas por entre los gendarmes, huyo al
cenagal. Le grité afanosa la madre:

—iRuin, ven a mi lado!

El caporal cruzé la puerta del chozo, encafionando la oscuridad:

—iPrecaucion! Si hay voluntarios para el registro, salgan al frente.
iPrecaucién! Ese roto es capaz de tirotearnos. ¢ Quién nos garanta
que no esta oculto? jDate preso, Cruzado! No la chingues, que
empeoras tu situacion.



Rodeado de gendarmes, se metia en el chozo, siempre
apuntando a los rincones oscuros.

IV

Practicado el registro, el caporal tornose afuera y puso esposas a la
chinita, que suspiraba en la puerta, recogida en burujo, con el fustan
echado por la cabeza. La levanté a empellones. El crio, en el
pecinal, lloraba rodeado del gruiido de los cerdos. La madre,
empujada por los gendarmes, volvia la cabeza con desgarradoras
voces:

—iVen! jNo te asustes! jVen! jCorre!

El nino corria un momento, y tornaba a detenerse sobre el
camino, llamando a la madre. Un gendarme se volvio, haciéndole
miedo, y quedo suspenso, llorando y azotandose la cara. La madre
le gritaba, ronca:

—iVen! jCorre!

Pero el nifio no se movia. Detenido sobre la orilla de la acequia
sollozaba mirando crecer la distancia que le separaba de la madre.



LIBRO QUINTO

EL RANCHERO

Filomeno Cuevas y Chino Viejo arriendan los caballos en la puerta
de un jacal y se meten por el sombrizo. A poco, dispersos, van
llegando otros jinetes rancheros, platas en arneses y jaranos: Eran
duenos de fundos vecinos, y secretamente adictos a la causa
revolucionaria: Habiales dado el santo para la reunion Filomeno
Cuevas. Aquellos compadres ayudabanle en un alijo de armas para
levantarse con las peonadas: Un alijo que llevaba algunos dias
sepultado en Potrero Negrete. Entendia Filomeno que apuraba
sacarlo de aquel pago y aprovisionar de fusiles y cananas a las
glebas de indios. Poco a poco, con meditados espacios, todavia
fueron llegando capataces y mayorales, indios baqueanos y
boleadores de aquellos fundos. Filomeno Cuevas, con recalmas y
chanzas, escribia un listin de los reunidos y se proclamaba
partidario de echarse al campo, sin demorarlo. Secretamente, ya
tenia determinado para aquella noche armar a sus peones con los
fusiles ocultos en el manigual, pero disimulaba el propdsito con
astuta cautela. Enzarzada polémica, alternativamente oponian sus
alarmas los criollos rancheros. Vista la resolucion del compadre, se



avinieron en ayudarle con caballos, peones y plata, pero ello habia
de ser en el mayor sigilo, para no condenarse con Tirano Banderas.
Dositeo Velasco, que, por mas hacendado, habia sido de primeras
el menos propicio para aventurarse en aquellos azares, con el café y
la chicha, acabd enardeciéndose y jurando bravatas contra el
Tirano:

—iChingado Banderitas, hemos de poner tus tajadas por los
caminos de la Republica!

El café, la chicha y el condumio de tamales provocaba en el coro
revolucionario un humor parejo, y todos respiraron con las mismas
soflamas: Alegres y abullangados, jugaban del vocablo: Melosos y
corteses, salvaban con disculpas las leperadas: Compadritos, se
hacian mamolas de buenas amistades:

—iValedorcito!

—iMi viejo!

—ijNos vemos!

—ijNos vemos!

Se arengaban con el ultimo saludo, puestos en las sillas,
revolviendo los caballos, galopando dispersos por el vasto horizonte
llanero.

El sol de la mafnana inundaba las siembras nacidas y las rojas
parcelas recién aradas, espesuras de chaparros y prodigiosos
maniguares con los toros tendidos en el carrero de sombra,
despidiendo vaho. La Laguna de Ticomaipu era, en su cerco de
tolderias, un espejo de encendidos haces. El patron galopa, en su
alegre tordillo, por el borde de una acequia, y arrea detras su
cuartago el mayoral ranchero. Repiques y cohetes alegran la calida
mafiana. Una romeria de canoas, engalanadas con flamulas,
ramajes y reposteros de flores, sube por los canales, con fiesta de
indios. Casi zozobraba la leve flotilla con tantos triunfos de musicas
y bailes: Una tropa cimarrona —caretas de carton, bandas, picas,



rodelas— ejecuta la danza de los matachines, bajo los palios de la
canoa capitana: Un tambor y un figle pautan los compases de
piruetas y mudanzas. Aparece a lo lejos la casona del fundo. Sobre
el verde de los oscuros naranjales promueven resplandores de
azulejos, terradillos y azoteas. Con la querencia del potrero, las
monturas avivaban la galopada. El patrén, arrendado en el camino
mientras el mayoral corre la talanquera, se levanta en los estribos
para mirar bajo los arcos: El Coronelito, tumbado en la hamaca,
rasguea la guitarra y hace bailar a los chamacos: Dos mucamas
cobrizas, con camisotes descotados, rien y bromean tras de la reja
cocineril con geranios sardineros. Filomeno Cuevas caracolea el
tordillo, avispandole el anca con la punta del rebenque: De un bote
penetra en el tapiado:

—iBien punteada, mi amigo! Haces tu pendejo a Santos Vega.

—Tu me ganas... Y que sucedio? Vas a dejarme capturar, mi
viejo. ¢ Qué traes resuelto?

El patrén, apeado de un salto, entrabase por la arcada, sonoras
las plateras espuelas y el zarape de un hombro colgandole: El
recamado alon del sombrero revestia de sombra el rostro aguileno,
de caprinas barbas:

—Domiciano, voy a darte una provision de cincuenta bolivares, un
guia y un caballo, para que tomes vuelo. Enantes, con la mosca de
tus macanas, te hablé de remontarnos juntos. Mero, mero, he
mudado de pensamiento. Los cincuenta bolivares te seran
entregados al pisar las lineas revolucionarias. Iras sin armas, y el
guia lleva la orden de tronarte si le infundes la menor sospecha. Te
recomiendo, mi viejo, que no lo divulgues, porque es una orden
secreta.

El Coronelito se incorporé calmoso, apagando con la mano un
lamento de la guitarra.

—iFilomeno, deja la chuela! Harto sabes, hermano, que mi
dignidad no me permite suscribir esa capitulacion denigrante.
iFilomeno, no esperaba ese trato! jDe amigo, te has vuelto
Cancerbero!

Filomeno Cuevas, con garbosa cachaza, tir6 en el jinocal zarape y
jarano: Luego saco del calzon el majo pafnuelo de seda y se enjugo



la frente, encendida y blanca entre mechones endrinos y tuestes de
la cara:

—iDomiciano, vamos a no chingarla! Tu te avienes con lo que te
dan y no pones condiciones.

El Coronelito abrio los brazos:

—iFilomeno, no late en tu pecho un corazén magnanimo!

Tenia el pathos chispon de cuatro candiles, la verba sentimental y
heroica de los pagos tropicales. El patrén, sin dejar el chanceo, fue
a tenderse en la hamaca, y requirio la guitarra, templando:

—iDomiciano, voy a salvarte la vida! Aun fijamente no estoy
convencido de que la tengas en riesgo, y tomo mis precauciones: Si
eres un espia, ten por seguro que la vida te cuesta. Chino Viejo te
pondra salvo en el campamento insurrecto, y alli veran lo que hacen
de tu cuera. Precisamente me urgia mandar un mensaje para
aquella banda, y tu lo llevaras con Chino Viejo. Pensaba que fueses
corneta a mis érdenes, pero las bolas han rodado contrariamente.

El Coronelito se finchd con alarde de Marte:

—Filomeno, me reconozco tu prisionero y no me rebajo a discutir
condiciones. Mi vida te pertenece, puedes tomarla si te causa
molestia. jEnsenas buen ejemplo de hospitalidad a estos chamacos!
Nifos, no se remonten: Vengan ustedes aca un rato y aprendan
cdmo se recibe al amigo que llega sin recursos, buscando un refugio
para que no lo truene el Tirano.

La tropa menuda hacia corro, los ingenuos ojos asustados con
atento y suspenso mirar. De pronto, la mas mediana, que abria la
rueda pomposa de su faldellin entre dos grandotes atoénitos, se alzo
con lloros, penetrando en el drama del Coronelito. Salid, acuciosa, la
abuela, una vieja de sangre italiana, renegrida, blanco el monete, los
ojos carbones y el naso dantesco:

—¢ Cosa c’'é, amore?

El Coronelito ya tenia requerido a la nifia, y refregandole las
barbas, la besaba: Erguiase rotundo, levantando a la llorosa en
brazos, movida la glotona figura con un escorzo tan desmesurado,
gue casi parodiaba la gula de Saturno. Forcejea y acendra su lloro la
niRa por escaparse, y la abuela se encrespa sobre el cortinillo
japonés, con el rebozo mal terciado. El Coronelito la rejonea con
humor alcohdlico.



—iNo se acalore, mi viejita, que es nocivo para el bazo!

—iNi me asustés vos a la bambina, mal tragediante!
—Filomeno, corresponde con tu mama politica y explicale la
ocurrencia: La leccion que recibes de tus vastagos, el ejemplo de
este angel. jNo te rajes y satisface a tu mama! jTen el valor de tus

acciones!

Acompasan con unanime coro los cinco chamacos. El Coronelito, en
medio, abierto de brazos y zancas, desconcierta con una mueca el
mascaron de la cara y ornea un sollozo, los fuelles del pecho
inflando y desinflando:

—iTiernos capullos, estais dando ejemplo de civismo a vuestros
progenitores! Nifios, no olvidéis esta leccion fundamental, cuando os
corresponda actuar en la vida. jFilomeno, estos tiernos vastagos te
acusaran, como un remordimiento, por la mala produccion que has
tenido a mi referente! jDomiciano de la Gandara, un amigo
entrafable, no ha despertado el menor eco en tu corazén! Esperaba
verse acogido fraternalmente, y recibe peor trato que un prisionero
de guerra. Ni se le autorizan las armas, ni la palabra de honor le
garanta. jFilomeno, te portas con tu hermano chingadamente!

El patron, sin dejar de templar, con un gesto indicaba a la suegra
que se llevase a los chamacos. La vieja italiana, arrecaudo el hatillo
y lo metio por la puerta. Filomeno Cuevas cruzé las manos sobre los
trastes, agudos los 0jos, y en el morado de la boca, una sonrisa
recalmada:

—Domiciano, te estas demorando no haciéndote orador
parlamentario. Cosecharias muchos aplausos. Yo lamento no tener
bastante cabeza para apreciar tu mérito, y mantengo todas las
condiciones de mi ultimatum.

Un indio ensabanado y grefiudo, el rostro en la sombra alona de
la chupalla, se llegé al patron, hablandole en voz baja. Filomeno
llamé al Coronelito:



—ijEstamos fregados! Tenemos tropas federales por los rumbos
del rancho.

Escupio el Coronelito, torcida sobre el hombro la cara:

—NMe entregas, y te pones a bien con Banderitas. jFilomeno, te
has deshonrado!

—iNo me chingues! Harto sabes que nunca me rajé para servir a
un amigo. Y de mis prevenciones es justificativo el favor que
gozabas con el Tirano. No mas, ahora, visto el chance, la cabeza
me juego si no te salvo.

—Dame una provision de pesos y un caballo.

—Ni pensar en tomar vuelo.

—Veéame yo en campo abierto y bien montado.

—Estaras aqui hasta la noche.

—iNo me niegues el caballo!

—Te lo niego porque hago mérito de salvarte. Hasta la noche vas
a sumirte en un chiquero, donde no te descubrira ni el Diablo.

Tiraba del Coronelito y le metia en la penumbra del zaguan.

IV

Por la arcada deslizabase otro indio, que traspasoé el umbral de la
puerta santiguandose. Llego al patrén, sutil y cauto, con pisadas
descalzas:

—Hay leva. Poco falté para que me laceasen. Merito el tambor
esta tocando en el Campo de la Iglesia.

Sonrio el ranchero, golpeando el hombro del compadre:

—Por si, por no, voy a enchiquerarte.



LIBRO SEXTO

LA MANGANA

Zacarias el Cruzado, luego de atracar el esquife en una marana de
bejucos, se alzo6 sobre la barca, avizorando el chozo. La llanura de
esteros y médanos, cruzada de acequias y aleteos de aves
acuaticas, dilatabase con encendidas manchas de toros y
caballadas, entre prados y canerlas. La cupula del cielo recogia los
ecos de la vida campariera en su vasto y sonoro silencio. En la
turquesa del dia orfeonaban su grufido los marranos. Lloraba un
perro, muy lastimero. Zacarias, sobresaltado, le llamé con un silbido.
Acudio el perro zozobrante, bebiendo los vientos, sacudido con
humana congoja: Levantado de manos sobre el pecho del indio,
hociquea lastimero y le prende del camisote, sacandole fuera del
esquife. EI Cruzado monta el pistolon y camina con sombrio recelo:
Pasa ante el chozo abierto y mudo: Penetra en la ciénaga: El perro
le insta, sacudidas las orejas, el hocico al viento, con desolado
tumulto, estremecida la pelambre, lastimero el resuello: Zacarias le
va en seguimiento. Grufien los marranos en el cenagal. Se asustan
las gallinas al amparo del maguey culebrén. El negro vuelo de
zopilotes que abate las alas sobre la pecina se remonta, asaltado



del perro. Zacarias llega: Horrorizado y torvo, levanta un despojo
sangriento. jEra cuanto encontraba de su chamaco! Los cerdos
habian devorado la cara y las manos del nifio: Los zopilotes le
habian sacado el corazon del pecho. El indio se volvio al chozo:
Encerré en un saco aquellos restos, y con ellos a los pies, sentado a
la puerta, se puso a cavilar. De tan quieto, las moscas le cubriany
los lagartos tomaban el sol a su vera.

Zacarias se alz6 con oscuro aguero: Fue al metate, volted la piedra,
y descubrio un leve brillo de metales. La papeleta del empefio, en
cuatro dobleces, estaba debajo. Zacarias, sin mudar el gesto de su
mascara indiana, conto las nueve monedas, se guardo la plata en el
cinto y deletred el papel: “Quintin Pereda. Préstamos. Compra-
venta.” Zacarias volvié al umbral, se puso el saco al hombro y tomé
el rumbo de la ciudad: A su arrimo, el perro doblaba rabo y cabeza.
Zacarias, por una calle de casas chatas, con azoteas y arrequives
de colorines, se metid en los ruidos y luces de la feria: Llegd a un
tabladillo de azares, y en el juego del parar apunté las nueve
monedas: Doblando la puesta, gano tres veces: Le azotd un
pensamiento absurdo, otro aguero, un aguero macabro: El costal
en el hombro le daba la suerte! Se fue, seguido del perro, y entré en
un bochinche: Alli se estuvo, con el saco a los pies, bebiendo
aguardiente. En una mesa cercana comia la pareja del ciego y la
chicuela. Entraba y salia gente, rotos y chinitas, indios camperos,
viejas que venian por el centavo de cominos para los cocoles.
Zacarias pidié un guiso de guajolote, y en su plato hizo parte al
perro: Luego torno a beber, con la chupalla sobre la cara:
Trascendia, con helada consciencia, que aquellos despojos le
aseguraban de riesgo: Presumia que le buscaban para prenderle, y
no le turbaba el menor recelo, una seguridad cruel le enfriaba: Se
puso el costal en el hombro, y con el pie levanto al perro:
—iPorfirio, visitaremos al gachupin!



Se detuvo y volvié a sentarse, avizorado por el cuchicheo de la
pareja lechuza:

—¢ No alargara su plazo el Sefior Peredita?

—iPoco hay que esperar, mi viejo!

—Sin el enojo con la chinita hubiera estado mas contemplativo.

Zacarias, con la chupalla sobre la cara y el costal en las rodillas,
amusgaba la oreja. El ciego se habia sacado del bolsillo un
cartapacio de papelotes y registraba entre ellos, como si tuviese
vista en el luto de las uias:

—\Vuelve a leerme las condiciones del contrato. Alguna clausula
habra que nos favorezca.

Alargabale a la chamaca una hoja con escrituras y sellos:

—iTaitita, como sofiamos! El gachupin nos tiene puesto el dogal.

—Repasa el contrato.

—De memoria me lo sé. jPerdidos, mi viejo, como no hallemos
modo de ponernos al corriente!

—¢ A cuanto sube el devengo?

—Siete pesos.

—ijQué tiempos tan contrarios! jOtras ferias siete pesos no
suponian ni tlaco! jLa recaudacion de una noche como la de ayer
superaba esa cantidad por lo menos tres veces!

—iYo todos los tiempos que recuerdo son iguales!

—TUu eres muy nina.

—Ya seré vieja.

—¢ No te parece que insistamos con un ruego al Sefior Peredita?
iAcaso exponiéndole nuestros propositos de que tu cantes lueguito
en conciertos!... ;No te parece bien volver a verle?

—iVolvamos!

—Lo dices sin esperanza.

—Porque no la tengo.

—iHija mia, no me das ningun consuelo! jEl Sefor Peredita
también tendra corazon!

—iEs gachupin!



—Entre los gachupines hay hombres de conciencia.

—EI| Senor Peredita nos apretara el dogal, sin compasion. jEs
muy ruin!

—Reconoce que otras veces ha sido mas deferente... Pero estaba
muy tomado de célera con aquella chinita, y no debia fallarle razén
cuando la pusieron a la sombra.

—iOtra que paga culpas de Domiciano!

IV

Zacarias se movio hacia la mustia pareja. El ciego, cerciorado de
que la nifa no leia el papel, lo guardaba en el cartapacio de hule
negro. La cara del lechuzo tenia un gesto lacio, de cansina
resignacion. La nina le alargaba su plato al perro de Zacarias.
Insistio Velones:

—iDomiciano nos ha fregado! Sin Domiciano, Taracena estaria
regentando su negocio y podria habernos adelantado la plata, o
salido garante.

—3Si no lo rehusaba.

—iAy, hija, déjame un rajito de esperanza! Si me lo autorizases,
pediria una botella de chicha. jNo me decepciones! La llevaremos a
casa y me inspiraré para terminar el vals que dedico a Generalito
Banderas.

—iTaitita, querés vos poneros trompeto!

—Hlija, necesito consolarme.

Zacarias levanto su botella y llen6 los vasos de la nifia y el ciego:

—Jalate no mas. La cabrona vida solo asi se sobrelleva. ;Qué se
paso con la chinita? Fue denunciada?

—iQué chance!

—¢ Y la denuncia la hizo el gachupin chingado?

—Para no comprometerse.

—iEsta bueno! Al Sefor Peredita dejatelo vos de mi mano.

Cargo el saco y se camind, con el perro a la vera, el alon de la
chupalla sobre la cara.



El Cruzado se fue despacio, enhebrandose por la rueda de charros
y boyeros que, sin apearse de las monturas, bebian a la puerta del
bochinche: Inmdévil el gesto de su mascara verdina, hurafio y
entenebrecido, con taladro doloroso en las sienes, metiose en las
grescas y voces del real, que juntaba la feria de caballos. Cedros y
palmas servian de apoyo a los tabanques de jaeces, facones y
chamantos. Se acerco a una vereda ancha y polvorienta, con carros
tolderos y meriendas: Jarochos jinetes lucian sus monturas en
alardosas carreras, terciaban apuestas, se mentian al procuro de
engafnarse en los tratos. Zacarias, con los pies en el polvo, al arrimo
de un cedro, calaba los ojos sobre el ruano que corria un viejo
jarocho. Tentandose el cinto de las ganancias, hizo sefia al
campero:

—¢ Se vende el guaco?

—Se vende.

—¢ En cuanto lo ponés, amigo?

—Por muy bajo de su mérito.

—iSin macanas! ;Querés vos cincuenta bolivianos?

—Por cada herradura.

Insisti6 Zacarias con obstinada canturia:

—Cincuenta bolivianos, si querés venderlo.

—iNo es pagarlo, amigo!

—NMe estoy en lo hablado.

Zacarias no mudaba de voz ni de gesto: Con la insistencia
monotona de la gota de agua, reiteraba su oferta. El jarocho revolvio
la montura, haciendo lucidas corvetas:

—iSe gobierna con un torzal! Mirale la boca y verés vos que no
esta cerrado.

Repitié Zacarias con su opaca canturia:

—No mas me conviene en cincuenta bolivianos. Sesenta con el
aparejo.

El jarocho se doblaba sobre el arzon sosegando al caballo con
palmadas en el cuello. Compadreo:



—Setenta bolivianos, amigo, y de mi cuenta las copas.
—Sesenta con la silla puesta, y me dejas la reata y las espuelas.
Animose el campero, buscando avenencia:

—iSesenta y cinco! Y te llevas, manis, una alhaja!

Zacarias poso el saco a los pies, se desato el cinto y, sentado en
la sombra del cedro, conto la plata sobre una punta del poncho.
Nubes de moscas ennegrecian el saco, manchado y viscoso de
sangre. El perro, con gesto legafioso, husmeaba en torno del
caballo. Desmonto el jarocho. Zacarias at6 la plata en la punta del
poncho y, demorandose para cerrar el ajuste, reconocio los
corvejones Y la boca del guaco: Puesto en silla cabalgé probandolo
en cortas carreras, obligandole de la brida con brusco arriende,
como cuando se tira al toro la mangana. El jarocho, en la linde de la
polvorienta estrada, atendia al escaramuz, sobre las cejas la visera
de la mano. Zacarias se acerco, atemperando la cabalgada:

—Me cumple.

—iUna alhaja!

Zacarias desato la punta del poncho, y en la palma del campero,
moneda a moneda, conto la plata:

—ijAmigo, nos vemos!

—¢No vos caminarés mero mero sin mojar el trato?

—Mero mero, amigo. Me urge no dilatarme.

—iVaya chance!

—Tengo que restituirme a mi pago. Queda en palabra que
trincaremos en otra ocasion. jNos vemos, amigo!

—iNos vemos! Compadrito, cuidame vos del ruano.

El real de la feria tenia una luminosa palpitacion cromatica. Por
los crepusculares caminos de tierra roja ondulaban recuas de
llamas, pinos vacunos, tropas de jinetes con el sol poniente en los
sombreros bordados de plata. Zacarias se salié del tumulto,
espoleando, y se metio por Arquillo de Madres.

VI



Zacarias el Cruzado se encubria con el alon de la chupalla: Una
torva resolucion le asombraba el alma, un pensamiento solitario,
insistente, inseparable de aquel taladro dolorido que le hendia las
sienes. Y formulaba mentalmente su pensamiento, desdoblandolo
con pueril paralelismo:

—iSenfor Peredita, corrés de mi cargo! jCorrés de mi cargo, Sefor
Peredita!

Cuando pasaba ante alguna iglesia se santiguaba. Los
tutilimundis encendian sus candilejas, y frente a una barraca de
fieras sintié estremecerse los flancos de la montura: El tigre, con
venteo de carne y de sangre, le rugia levantado tras los barrotes de
la jaula, la enfurecida cabeza asomada por los hierros, los ojos en
lumbre, la cola azotante: El Cruzado, advertido, puso espuelas para
ganar distancia: Sobre la funebre carga que sostenia en el arzén,
habia dejado caer el poncho. El Cruzado se aletargaba en la
insistencia monotona de su pensamiento, desdoblandolo con
obstinacion mareante, acompasado por el latido neuralgico de las
sienes, sujeto a su ritmo de lanzadera:

—iSefor Peredita, corrés de mi cargo! jCorrés de mi cargo, Sefor
Peredita!

Las calles tenian un cromatico dinamismo de pregones, guitarros,
faroles, gallardetes. En el marasmo caliginoso, adormecido de
musicas, acohetaban repentes de gritos, subitas espantadas y
tumultos. El Cruzado esquivaba aquellos parajes de mitotes y
pleitos. Ondulaba bajo los faroles de colores la plebe cobriza,
abierta en regueros, remansada frente a bochinches y pulperias.
Las figuras se unificaban en una sintesis expresiva y monétona,
enervadas en la crueldad cromatica de las baratijas fulleras. Los
bailes, las musicas, las cuerdas de farolillos, tenian una
exasperacion absurda, un enrabiamiento de quimera alucinante.
Zacarias, abismado en rencorosa y taciturna tiniebla, sentia los
aleteos del pensamiento, insistente, mono6tono, trasmudando su
pueril paralelismo:

—ijSenor Peredita, corrés de mi cargo! jCorrés de mi cargo, Senor
Peredita!



VI

lluminaba la calle un farol con el rétulo de la tienda en los vidrios:
“‘Empefnitos de Don Quintin”. El tercer vidrio estaba rajado, y no
podia leerse. Las percalinas rojas y gualdas de la bandera espariola
decoraban la puerta: “Empenitos de Don Quintin”. Dentro, una
lampara con enaguillas verdes alumbraba el mostrador. El
empenista acariciaba su gato, un maltés vejete y rubiales, que
trascendia el absurdo de parecerse a su dueno. El gato y el
empenista miraron a la puerta, desdoblando el mismo gesto de
alarma. El gato, arqueandose sobre las rodillas del gachupin,
posaba el terciopelo de sus guantes en dos simétricos remiendos de
tela nueva. El Sefor Peredita llevaba manguitos, tenia la pluma en
la oreja y sobre la misma querencia el seboso gorrete, que anos
pasados la nifia bordd en el colegio:

—iBuenas noches, patréon!

Zacarias el Cruzado —poncho y chupalla, botas de potro y
espuelas—, encorvandose sobre el borrén, adelantaba por la puerta
medio caballo. El honrado gachupin le mir6 con cicatera suspicacia:

—¢,Qué se ofrece?

—Una palabrita.

—Ata el guaco en la puerta.

—No tiene doma, patrén.

El Senor Peredita paso fuera del mostrador.

—ijVeamos qué conveniencia traes!

—iConocernos, patron! Es usted muy notorio por mis pagos.
iConocernos! Solo a ese negocio he acudido a la feria, Sefior
Peredita.

—Tu has jalado mas de la cuenta y es una sinverguenzada venir
a faltar a un hombre provecto. Caminate no mas, antes que con una
voz llame al vigilante.

—Sefor Peredita, no se sobresalte. Tengo que recobrar una
alhajita.

—¢ Traes el comprobante?

—ijVéalo no mas!



El Cruzado, metiendo la montura en el portal, ponia sobre el
mostrador el saco manchado y mojado de sangre. Se espanto el
gachupin:

—iEstas briago! Jalais mas de la cuenta, y luego venis a faltar en
los establecimientos. Toma el saquete y caminate, luego, luego.

El Cruzado casi tocaba en la vigueria con la cabeza: Le quedaba
en sombra la figura desde el pecho a la cara, en tanto que las
manos Y el borrén de la silla destacaban bajo la luz del mostrador:

—¢,.Senor Peredita, pues no habés pedido el comprobante?

—iNo me friegues!

—Abra usted el saco.

—Caminate y déjame de tus macanas.

El Cruzado frase6 con torva insistencia, apagada la voz en un silo
de coélera mansa:

—Patron, usted abre no mas, y se entera.

—Poco me importa. Chivo o marrano, con tu pan te lo comas.

El gachupin se encogi6 viendo caérsele encima la sombra del
Cruzado.

—iSefor Peredita, buscas abrir el saco con los dientes!

—Roto, no me traigas un pleito de gaucho malo. Si deseas algun
servicio de mi parte, vuelves cuando te halles mas despejado.

—Patrén, mero mero liquidamos. 4 Recordas de la chinita que
dejo una tumbaga en nueve bolivianos?

El honrado gachupin se aleld, capcioso:

—No recuerdo. Tendria que repasar los Libros. ;Nueve
bolivianos? No valdria mas. Las tasas de mi establecimiento son las
mas altas.

—iQuier decirse que aun los hay mas ladrones! Pero no he
venido sobre ese tanto. Usted, patron, ha presentado denuncia
contra la chinita.

Grit6 el gachupin con guifio perlatico:

—iNo puedo recordar todas las operaciones! jVete no mas!
iVuelve cuando te halles fresco! jSe vera si puede mejorarse la tasa!

—Este asunto lo ultimamos luego luego. Patroncito, habés
denunciado a la chinita y vamos a explicarnos.

—Vuelve cuando estés menos briago.



—Patroncito, somos mortales, y a lo pior tenés la vida menos
segura que la luz de ese candil.  Patroncito, quién ha puesto a la
chinita en la galera? s No habés visto el ranchito vacio? jYa lo verés!
. No habés abierto el saco? jAndele, Sefior Peredita, y no se dilate!

—Tendra que ser, pues eres un alcohdlico obstinado.

El honrado gachupin comenzo6 a desatar el saco: Tenia el viejales
un gesto indiferente. A la verdad, no le importaba que fuese chivo o
marrano lo que guardase. Se transmudd con una espantada al
descubrir la yerta y mordida cabeza del nifio:

—iUn crimen! ; Me buscas para la encubierta? jVete y no me
traigas mal tercio! jVete! jNo diré nada! jSo chingado, no me
comprometas! ; Qué puedes ofrecerme? jUn pufiado de plata! jSo
chingado, un hombre de mi posicion no se compromete por un
punado de plata!

Hablé Zacarias, remansada la voz en abismos de célera:

—Ese cuerpo es el de mi chamaco. La denuncia cabrona le puso
a la mamasita en la galera. jMe lo han dejado solo para que se lo
comiesen los chanchos!

—Es absurdo que me vengas a mi con esa factura de cargos. jUn
espectaculo horrible! jUna desgracia! Quintin Pereda es ajeno a ese
resultado. Te devolveré la tumbaguita. No hago cuenta de los
bolivianos. jQuiere decirse que te beneficias con mi plata! Recoge
esos restos. Dales sepultura. Comprendo que, bebiendo, hayas
buscado consolarte. Vete. La tumbaguita pasas mafiana a recogerla.
Dale sepultura sagrada a esos restos.

—iDon Quintinito cabron, vas, vos acompafnarme!

VIl

El Cruzado, con subita violencia, rebota la montura, y el lazo de la
reata cae sobre el cuello del espantado gachupin, que se desbarata
abriendo los brazos. Fue un dislocarse atorbellinado de las figuras,
al revolverse del guaco, un desgarre simultaneo. Zacarias, en
alborotada corveta, atropella y se mete por la calle, llevandose a



rastras el cuerpo del gachupin: Lostregan las herraduras y trompica
el pelele, ahorcado al extremo de la reata. El jinete, tendido sobre el
borrén, con las espuelas en los ijares del caballo, sentia en la tensa
reata el tiron del cuerpo que rebota en los guijarros. Y consuela su
estoica tristeza indiana Zacarias el Cruzado.



LIBRO SEPTIMO

NIGROMANCIA

Estan prontos los caballos para la fuga en el rancho de Ticomaipu.
El Coronelito de la Gandara cena con Nifio Filomeno. Sobre los
términos de la colacion, manda llamar a sus hijos el ranchero. Nifa
Laurita, con reservada tristeza, sale a buscarlos, y acude, brincante,
la muchachada, sin atender a la madre, que asombra el gesto con
un dedo en los labios. El patron también sentia cubierta su fortaleza
con una nube de duelo: Tenia los ojos en los manteles: No miraba ni
a la mujer ni a los hijos: Recobrandose, levanto la frente con austera
entereza.

Los chamacos, en el circulo de la lampara, repentinamente mudos,
sentian el aura de una adivinacion telepatica:



—Hlijos, he trabajado para dejaros alguna hacienda y quitaros de
los caminos de la pobreza: Yo los he caminado, y no los quisiera
para ustedes. Hasta hoy esta ha sido la directriz de mi vida, y vean
como hoy he mudado de pensamiento. Mi padre no me dejo riqueza,
pero me dejoé un nombre tan honrado como el Primero, y esta
herencia quiero yo dejarles. Espero que ustedes la tendran en
mayor aprecio que todo el oro del mundo, y si asi no fuese, me
ocasionarian un gran sonrojo.

Se oyo el gemido de la nifla ranchera:

—ijSiempre nos dejas, Filomeno!

El patrdn, con el gesto apago la pregunta. La rueda de sus hijos
en torno de la mesa tenia un brillo emocionado en los ojos, pero no
lloraba:

—A vuestra mamasita pido que tenga animo para escuchar lo que
me falta. He creido hasta hoy que podia ser un buen ciudadano,
trabajando por acrecentarles la hacienda, sin sacrificar cosa ninguna
al servicio de la Patria. Pero hoy me acusa mi conciencia, y no
quiero avergonzarme mafana, ni que ustedes se averguencen de su
padre.

Sollozé la nifia ranchera:

—iDesde ya te pasas a la bola revolucionaria!l

—Con este compariero.

El Coronelito de la Gandara se levantd, alardoso, tendiéndole los
brazos:

—ijEres un patricio espartano, y no me rajo!

Suspiraba la ranchera:

—¢ Y si hallas la muerte, Filomeno?

—TUu cuidaras de educar a los chamacos y de recordarles que su
padre murio por la Patria.

La mujer presentia imagenes tumultuosas de la revolucion.
Muertes, incendios, suplicios y, remota, como una divinidad
implacable, la momia del Tirano.



Ante la reja nocturna, fragante de albahacon, refrenaba su parejefio
Zacarias el Cruzado: Apareciose en subita galopada, sobresaltando
la nocharniega cadencia campanera:

—iVuelo, vuelo, mi Coronelito! La chinita fue delatada. Ya la pagd
el fregado gachupin. jVuelo, vuelo!

Zacarias refrenaba el caballo, y la oscura expresiéon del semblante
y el sofoco de la voz metia, afanoso, por los hierros. En la sala,
todas las figuras se movieron unanimes hacia la reja. Interrogo el
Coronelito:

—¢,Pues qué se paso?

—La tormentona mas negra de mi vida. jDe estrella pendeja
fueron los brillos de la tumbaguita! jVuelo, vuelo, que traigo perro
sobre los rastros, mi Coronelito!

IV

La nifia ranchera abraza al marido, en el fondo de la sala, y lloriquea
la tropa de chamacos encandillandose a la falda de la madre.
Hipando su grito, irrumpe por una puerta la abuela carcamana:

—¢ Perché questa follia? Se il Filomeno trova fortuna nella
rivoluzione potra diventar un Garibaldi. jNon mi spaventar i bambini!

El Cruzado miraba por los hierros, la figura toda en sombra. El ojo
enorme del caballo recibia por veces una luz en el juego de las
siluetas que accionaban cortando el circulo del candil. Zacarias aun
terciaba sobre la silla el saco con el nino muerto. En la sala, el grupo
familiar rodeaba al patron. La madre, uno por uno, levantaba a los
hijos, pasandoles a los brazos del padre. Considerd Zacarias, con
dejo apagado:

—ijSon pidazos del corazén!



Chino Viejo acercé los caballos, y los ecos de la galopada rodaron
por la nocturna campana. Zacarias en el primer sofreno, al meterse
por un vado, apared su montura con la del Coronelito:

—iSe chinga Banderitas! Tenemos un auxiliar muy grande. jAqui
va conmigo!

El Coronelito le mird, sospechandole borracho:

—¢,Qué dices, manis?

—La reliquia de mi chamaco. Una carniceria que los chanchos me
han dejado. Va en este alforjin.

El Coronel le tendié la mano:

—-Me ocasiona un verdadero sentimiento, Zacarias. Y cOmo no
has dado sepultura a esos restos?

—A su hora.

—No me parece bien.

—Esta reliquia nos sirve de salvoconducto.

—iEs una creencia rutinaria!

—iMi jefecito, que lo cuente el chingado gachupin!

—¢ Qué has hecho?

—Guindarlo. No pedia menos satisfaccion esta carniceria de mi
chamaco.

—Hay que darle sepultura.

—~Cuando estemos a salvo.

—iY parecia muy vivo, el cabroncito!

—ijCuanti menos, para su padre!
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LIBRO PRIMERO

BOLETO DE SOMBRA

El Fuerte de Santa Modnica, que en las luchas revolucionarias sirvio
tantas veces como prision de reos politicos, tenia una pavorosa
leyenda de aguas empozonadas, mazmorras con reptiles, cadenas,
garfios y cepos de tormento. Estas fabulas, que databan de la
dominacion espanola, habian ganado mucho valimiento en la tirania
del General Santos Banderas. Todas las tardes en el foso del
baluarte, cuando las cornetas tocaban fajina, era pasada por las
armas alguna cuerda de revolucionarios. Se fusilaba sin otro
proceso que una orden secreta del Tirano.

Nachito y el estudiante traspasaron la poterna, entre la escolta de
soldados. El Alcaide los acogio sin otro tramite que el parte verbal
depuesto por un sargento, y enviado desde la cantina por el Mayor



del Valle. Al cruzar la poterna, los dos esposados alzaron la cabeza
para hundir una larga mirada en el azul remoto y luminoso del cielo.
El Alcaide de Santa Mdnica, Coronel Irineo Castafnon, aparece en
las relaciones de aquel tiempo como uno de los mas crueles sicarios
de la Tirania: Era un viejo sanguinario y potroso que fumaba en
cachimba y arrastraba una pata de palo. Con la bragueta
desabrochada, jocoso y cruel, dio entrada a los dos prisioneros:

—iMe felicito de recibir a una gente tan seleccionada!

Nachito acogié el sarcasmo con falsa risa de dientes y quiso
explicarse:

—Se padece una ofuscacion, mi Coronelito.

El Coronel Irineo Castafidn vaciaba la cachimba golpeando sobre
la pata de palo:

—A mi en eso ninguna cosa me va. Los procesos, si hay lugar, los
instruye el Licenciadito Carballeda. Ahora, como aun se trata de una
simple detencidn, van a tener por suyo todo el recinto murado.

Agradecid Nachito con otra sonrisa cumplimentera y acabdé
moqueando:

—iEs un puro sonambulismo este fregado!

El Cabo de Vara, en el sombrizo de la puerta, hacia sonar la
pretina de sus llaves: Era mulato, muy escueto, con automatismo de
fantoche: Se cubria con un chafado kepis francés, llevaba
pantalones colorados de uniforme, y guayabera rabona muy sudada:
Los zapatos de charol, viejos y tilingos, traia picados en los
juanetes. El Alcaide le adyvirtio jovial:

—Don Trini, a estos dos flautistas vea de suministrarles boleto de
preferencia.

—No habra queja. Si vienen provisorios se les dara luneta de
muralla.

Don Trini, cumplida la férmula del cacheo, condujo a los presos
por un bovedizo con fusiles en armario: Al final, abrié una reja y los
solté entre murallas:

—Pueden pasearse a su gusto.

Nachito, siempre cumplimentero y servil, rasgo la boca:

—iMuchisimas gracias, Don Trini!

Don Trini, con absoluta indiferencia, batio la reja, haciendo
rechinar cerrojos y llaves: Gritd alejandose:



—Hay cantina, si algo desean y quieren pagarlo.

Nachito, suspirando, leia en el muro los grafitos carcelarios
decorados con falicos trofeos. Tras de Nachito, el taciturno
estudiante liaba el cigarro: Tenia en los ojos una chispa burlona, y
en la boca prieta, color de moras, un rictus de compasion altanera.
Esparcidos y solitarios paseaban algunos presos. Se oia el
hervidero de las olas, como si estuviesen socavando el cimiento.
Las ortigas lozaneaban en los rincones sombrios, y en la azul
transparencia aleteaba una bandada de zopilotes, pajaros negros.
Nachito, finchandose en el pando compas de las zancas, mird con
reproche al estudiante:

—Ese mutismo es impropio para dar animos al companero, y
hasta puede ser una falta de generosidad.  COmo es su gracia,
amigo?

—Marco Aurelio.

—iMarquito, qué sera de nosotros!

—iPues, y quién sabe!

—iEsto impone! jSe oye el farollén de las olas!... Parece que
estamos en un barco.

El Fuerte de Santa Modnica, castillote teatral con defensas del
tiempo de los virreyes, erguiase sobre los arrecifes de la costa,
frente al vasto mar ecuatorial, caliginoso, de ciclones y calmas. En la
barbacana, algunos morteros antiguos, roidos de lepra por el salitre,
se alineaban moteados con las camisas de los presos tendidas a
secar: Un viejo, sentado sobre el cantil frente al mar inmenso, ponia
remiendos a la frazada de su camastro. En el mas erguido baluarte
cazaba lagartijas un gato, y pelotones de soldados hacian ejercicios
en Punta Serpiente.



IV

Hilo de la muralla, la curva espumosa de las olas balanceaba una
ringla de cadaveres. Vientres inflados, livideces tumefactas. Algunos
prisioneros, con grito de motin, trepaban al baluarte. Las olas
mecian los cadaveres cifnéndolos al costado de la muralla, y el cielo
alto, llameante, cobijaba un astroso vuelo de zopilotes, en la cruel
indiferencia de su turquesa. El preso que ponia remiendos en la
frazada de su camastro quebro el hilo, y con la hebra en el bezo
murmuro leperdn y sarcastico:

—ilLos chingados tiburones ya se aburren de tanta carne
revolucionaria, y todavia no se satisface el cabrén Banderas! jPuta
madre!

El rostro de cordoban, burilado de arrugas, tenia un gesto estoico:
La rasura de la barba, crecida y cenicienta, daba a su natural adusto
un cierto aire funerario. Nachito y Marco Aurelio caminaron inciertos,
como viajeros extraviados: Nachito, si algun preso cruzaba por su
vera, apartabase solicito y abria paso con una sonrisa amistosa.
Llegaron al baluarte y se asomaron a mirar el mar alegre de luces
mafaneras, nigromantico con la funebre ringla balanceandose en
las verdosas espumas de la resaca. Entre los presos que coronaban
el baluarte acrecia la zaloma de motin con airados gestos y erguir
de brazos. Nachito se alel6 de espanto:

—¢,Son naufragos?

El viejo de la frazada le miré despreciandole:

—Son los comparnieros recién ultimados en Foso-Palmitos.

Interrogo el estudiante:

—¢No se les enterraba?

—jQué val! Se les tiraba al mar. Pero visto como a los tiburones ya
les estomaga la carne revolucionaria, tendran que darnos tierra a los
que estamos esperando vez.

Tenia una risa rabiosa y amarga. Nachito cerro los ojos:

—¢ Es de muerte su sentencia, mi viejo?

—¢,Pues conoce otra penalidad mas clemente el Tigre de
Zamalpoa? jDe muerte! ;Y no me arrugo ni me rajo! jAbajo el



Tirano!

Los prisioneros encaramados en el baluarte, hundian las miradas
en los disipados verdes que formaba la resaca entre los
contrafuertes de la muralla. El grupo tenia una frenética palpitacion,
una brama, un clamoreo de denuestos. El Doctor Alfredo Sanchez
Ocanfa, poeta y libelista, famoso tribuno revolucionario, se encrespo
con el brazo tendido en arenga, bajo la mirada retinta del centinela
que paseaba en la poterna con el fusil terciado:

—iHéroes de la libertad! jMartires de la mas noble causa!
iVuestros nombres escritos con letras de oro, fulgiran en las paginas
de nuestra Historia! jHermanos, los que van a morir os rinden un
saludo, y os presentan armas!

Se arrancd el jipi con un gran gesto, y todos le imitaron. El
centinela amartillo el fusil:

—iAtras! No hay orden para demorar en el baluarte.

Le apostrofé el Doctor Sanchez Ocania:

—iVil esclavo!

Una barca tripulada por carabineros de mar, arriando vela,
maniobraba para recoger los cadaveres. Embarco siete. Y como los
prisioneros en creciente motin no desalojaban el baluarte, salio la
guardia y sonaron cornetas.

Nachito, tomado de alferecia, se agarraba al brazo del estudiante:

—iNos hemos fregado!

El viejo de la manta le miré despacio, el belfo mecido por una risa
de cabrio:

—No merita tanto atribulo esta vida pendeja.

Nachito ahil6 la voz en el hipo de un sollozo:

—iMuy triste morir inocente! {Me condenan las apariencias!

Y el viejo, con burlona mueca de escarnio, seguia martillando:

—¢ No sos revolucionario? Pues sin merecerlo vas vos a tener el
fin de los hombres honrados.



Nachito, relajandose en una congoja, tendia los ojos suplicantes
al preso, que, con el ceno fruncido y la manta tendida sobre las
piernas, se habia puesto a estudiar la geometria de un remiendo.
Nachito intenté congraciarse la voluntad de aquel viejo de cordoban:
El azar los reunia bajo la higuera, en un rincén del patio:

—Nunca he sido simpatizante con el ideario de la revolucion y lo
deploro, comprendo que son ustedes héroes con un puesto en la
Historia: Martires de la Idea. jSabe, amigo, que habla muy lindo el
Doctor Sanchez Ocana!

Hizole coro el estudiante, con sombrio apasionamiento:

—En el campo revolucionario militan las mejores cabezas de la
Republica.

Adulé Nachito:

—ilLas mejores!

Y el viejo de la frazada, lentamente, mientras enhebra, desdefioso
y arisco comentaba:

—Pues, manifiestamente, para enterarse no hay cosa como visitar
Santa Monica. A lo que se colige, el chamaco tampoco es
revolucionario.

Declaré Marco Aurelio con firmeza:

—Y me arrepiento de no haberlo sido, y lo sere, si alguna vez me
veo fuera de estos muros.

El viejo, anudando la hebra, reia con su risa de cabra:

—De buenos propdsitos esta empedrado el Infierno.

Marco Aurelio mird al viejo conspirador y juzgé tan cuerdas sus
palabras, que no sinti6 el ultraje: Le sonaban como algo logico e
irremediable en aquella carcel de reos politicos, orgullosos de morir.

Vi

El tumbo del mar batia la muralla, y el oboe de las olas cantaba el
triunfo de la muerte. Los pajaros negros hacian circulos en el remoto
azul, y sobre el losado del patio se pintaba la sombra fugitiva del
aleteo. Marco Aurelio sentia la humillacion de su vivir, arremansado



en la falda materna, absurdo, inconsciente como las actitudes de
esos munecos olvidados tras de los juegos: Como un oprobio
remordiale su indiferencia politica. Aquellos muros, carcel de
exaltados revolucionarios, le atribulaban y acrecian el sentimiento
mezquino de su vida, infantilizada entre ternuras familiares y
estudios pedantes, con premios en las aulas. Confuso atendia al
viejo que entraba y sacaba la aguja de lezna:

—¢ Venis vos a la sombra por incidencia justificada, o por espiar lo
que se conversa? Eso, amigo, es bueno ponerlo en claro. Recorra
las cuadras y vea si encuentra algun fiador. 4 No dice que es
estudiante? Pues aqui no faltan universitarios. Si quiere tener
amigos en esta mazmorra, busque modo de justificarse. Los
revolucionarios platénicos merecen poca confianza.

El estudiante habia palidecido intensamente. Nachito, con ojos de
perro, imploraba clemencia:

—A mi también me tenia horrorizado Tirano Banderas: jMuy por
demas sanguinario! Pero no era facil romper la cadena. Yo para
volinas no valgo, y ¢ addnde iba que me recibiesen si soy inutil para
ganarme los frijoles? El Generalito me daba un hueso que roery se
divertia choteandome. En el fondo parecia apreciarme. ;Qué esta
mal, que soy un pendejo, que aquello era por demas, que tiene sus
fueros la dignidad humana? Corriente. Pero hay que reflexionar lo
que es un hombre privado del albedrio por ley de herencia. jMi
papa, un alcohdlico! jMi mama, con desvario histérico! EI Generalito,
a pesar de sus escarnios, se divertia oyéndome decir jangadas. No
me faltaban envidiosos. |Y ahora caer de tan alto!

Marco Aurelio y el viejo conspirador oian callados y por veces se
miraban. Concluyé el viejo:

—iHay sujetos mas ruines que putas!

Se ahogaba Nachito.

—iTodo acabd! El ultimo escarnio supera la raya. Nunca llego a
tanto. Divertirse fusilando a un desgraciado huérfano, es propio de
Nerdn. Marquito, y usted amigo, yo les agradeceria que luego me
ultimasen. Sufro demasiado. jQué me vale vivir unas horas, si todo
el gusto me lo mata este chingado sobresalto! Conozco mi fin, tuve
un aviso de las animas. Porque en este fregado ilusorio andan las
Benditas. Marquito, dame cachete, indultame de este suplicio



nervioso. Hago renuncia de la vida por anticipado. Vos, mi viejo,
¢ qué hacés que no me sangras con esa lezna remendona? Mero
mero, pasame las entretelas. Amigos, ¢, qué dicen? Si temen
complicaciones, haganme el servicio de consolarme de alguna
manera.

VI

El planto pusilanime y versatil de aquel badulaque aparejaba un
gesto ambiguo de compasion y desdén en la cara funeraria del viejo
conspirador y en la insomne palidez del estudiante. La mengua de
aquel bufén en desgracia tenia cierta solemnidad grotesca como los
entierros de mojiganga con que fina el antruejo. Los zopilotes
abatian sus alas tifiosas sobre la higuera.



LIBRO SEGUNDO

EL NUMERO TRES

El calabozo numero tres era una cuadra con altas luces enrejadas,
mal oliente de alcohol, sudor y tabaco. Colgaban en calle, aunoy
otro lateral, las hamacas de los presos, reos politicos en su mayor
cuento, sin que faltasen en aquel rancho el ladron encanecido, ni el
idiota sanguinario, ni el rufo valiente, ni el hipdcrita desalmado. Por
hacerles a los politicos mas atribulada la carcel, les befaba con
estas companias el de la pata de palo, Coronel Irineo Castanon. La
luz polvorienta y alta de las rejas resbalaba por la cal sucia de los
muros, Y la expresion macilenta de los encarcelados hallaba una
suprema valoracion en aquella luz arida y desolada. El Doctor
Sanchez Ocanfa, declamatorio, verboso, con el pufio de la camisa
fuera de la manga, el brazo siempre en tribuno arrebato, engolaba
elocuentes apodstrofes contra la tirania:

—El funesto fénix del absolutismo colonial, renace de sus cenizas
aventadas a los cuatro vientos, concitando las sombras y los manes
de los augustos libertadores. Augustos, si, y el ejemplo de sus vidas
debe servirnos de luminar en estas horas, que acaso son las ultimas
que nos resta vivir. El mar devuelve a la tierra sus héroes, los



voraces monstruos de las azules minas se muestran mas piadosos
que el general Santos Banderas... Nuestros o0jos...

Se interrumpia. Llegaba por el corredor la pata de palo. El alcaide
cruzo fumando en cachimba, y poco a poco extinguiose el alerta de
Su paso cojitranco.

Un preso, que leia tendido en su hamaca, saco a luz, de nuevo, el
Libro que habia ocultado. De la hamaca vecina le interrogé la
sombra de Don Roque Cepeda:

—¢ Siempre con las Evasiones Célebres?

—Hay que estudiar los clasicos.

—iMucho le intriga esa lectura! ; Suefia usted con evadirse?

—Pues quién sabe.

—iYa estaria bueno, podérsela jugar al Coronelito Pata de Palo!

Cerro el Libro con un suspiro el que leia:

—No hay que pensarlo. Posiblemente a usted y a mi nos fusilan
esta tarde.

Denegd con ardiente conviccion Don Roque:

—A usted, no sé... Pero yo estoy seguro de ver el triunfo de la
Revolucion. Acaso mas tarde me cueste la vida. Acaso. Se cumple
siempre el Destino.

—Indudablemente. ¢ Pero usted conoce su Destino?

—NMi fin no esta en Santa Mdnica. Tengo encima el medio siglo,
aun no hice nada, he sido un sofador y forzosamente debo
regenerarme actuando en la vida del pueblo, y moriré después de
haberle regenerado.

Hablaba con esa luz fervorosa de los agonizantes, confortados
por la fe de una vida futura, cuando reciben la Eucaristia. Su cabeza
tostada de santo campesino erguiase sobre la almohada como en
una resurreccion, y todo el bulto de su figura exprimiase bajo el
sabanil como bajo un sudario. El otro prisionero le mir6é con
amistosa expresion de burla y duda:



—ijQuisiera tener su fe, Don Roque! Pero me temo que nos fusilen
juntos en Foso-Palmitos.

—NMi destino es otro. Y usted déjese de cavilaciones lugubres y
siga sofiando con evadirse.

—Somos muy opuestos. Usted, pasivamente, espera que una
fuerza desconocida le abra las rejas. Yo hago planes para fugarme y
trabajo en ello sin echar de la imaginacion el presentimiento de mi
fin proximo. A lo mas hondo esta idea me trabaja, y solamente, por
no capitular, sigo el acecho de una ocasidon que no espero.

—EI Destino se vence si para combatirle sabemos reunir nuestras
fuerzas espirituales. En nosotros existen fuerzas latentes,
potencialidades que desconocemos. Para el estado de conciencia
en que usted se halla, yo le recomendaria otra lectura mas espiritual
que esas Evasiones Célebres. Voy a procurarle El Sendero
Teosofico: Le abrira horizontes desconocidos.

—Recién le platicaba que somos muy opuestos. Las
complejidades de sus autores me dejan frio. Sera que no tengo
espiritu religioso. Eso debe ser. Para mi todo acaba en Foso-
Palmitos.

—Pues reconociéndose tan carente de espiritu religioso, usted
sera siempre un revolucionario muy mediocre. Hay que considerar la
vida como una simiente sagrada que se nos da para que la
hagamos fructificar en beneficio de todos los hombres. El
revolucionario es un vidente.

—Hasta ahi llego.

—¢ Y de quién recibimos esta existencia que tiene un sentido
determinado? ¢ Quién la sella con esa obligacién? ; Podemos
impunemente traicionarla? s Concibe usted que no haya una
sancion?

—¢ Después de la muerte?

—Después de la muerte.

—Esas preguntas, yo me abstengo de resolverlas.

—Acaso porgque no se las formula con bastante ahinco.

—Acaso.

—¢ Y el enigma, tampoco le anonada?

—Procuro olvidarlo.

—¢ Y puede?



—He podido.

—¢ Y al presente?

—La carcel siempre es contagiosa... Y si continua usted
platicandome como lo hace, acabara por hacerme rezar un Credo.

—Si le enoja dejaré el tema.

—Don Roque, sus ensefianzas no pueden serme sino muy gratas.
Pero entre flores tan doctas me ha puesto usted un rején que aun
me escuece. ¢, Por qué juzga que mi actuacion revolucionaria sera
siempre mediocre? ; Qué relaciones establece usted entre la
conciencia religiosa y los ideales politicos?

—iMi viejo, son la misma cosa!

—¢ La misma cosa? Podra ser. Yo no lo veo.

—Hagase usted mas meditativo y comprendera muchas verdades
que solo asi le seran reveladas.

—Cada persona es un mundo, y nosotros dos somos muy
diversos. Don Roque, usted vuela muy remontado, y yo camino por
los suelos, pero el calificativo que me ha puesto de mediocre
revolucionario es una ofuscacién que usted padece. La religion es
ajena a nuestras luchas politicas.

—A ninguno de nuestros actos puede ser ajena la intuicion de
eternidad. Solamente los hombres que alumbran todos sus pasos
con esa antorcha logran el culto de la Historia. La intuicion de
eternidad trascendida es la conciencia religiosa: Y en nuestro
ideario, la piedra angular, la redencion del indio, es un sentimiento
fundamentalmente cristiano.

—Libertad, Igualdad, Fraternidad, me parece que fueron los
topicos de la Revolucion Francesa. Don Roque, somos muy buenos
amigos, pero sin poder entendernos. ¢ No predico el ateismo la
Revolucién Francesa? Marat, Danton, Robespierre...

—Espiritus profundamente religiosos, aun cuando lo ignorasen
algunas veces.

—ijSanta ignorancia! Don Roque, concédame usted esa categoria
para sacarme el rejon que me ha puesto.

—No me guarde rencor, se la concedo.

Se dieron la mano, y par a par en las hamacas, quedaron un buen
espacio silenciosos. En el fondo de la cuadra, entre un grupo de
prisioneros, seguia perorando el Doctor Sanchez Ocana. El garrulo



fluir de tropos y metaforas resaltaba su frio amaneramiento en el
ambiente pesado de sudor, aguardiente y tabaco del calabozo
numero tres.

Don Roque Cepeda convocaba en torno de su hamaca un grupo
atento a las lecciones de ilusionada esperanza que vertia con
apagado murmullo y clara sonrisa serafica. Don Roque era
profundamente religioso, con una religion forjada de intuiciones
misticas y maximas indostanicas: Vivia en un pasmo ardiente, y su
peregrinacion por los caminos del mundo se le aparecia colmada de
obligaciones arcanas, ineludibles como las 6rbitas estelares: Adepto
de las doctrinas teoséficas, buscaba en la intima hondura de su
conciencia un enlace con la conciencia del Universo: La
responsabilidad eterna de las acciones humanas le asombraba con
el vasto soplo de un aliento divino. Para Don Roque los hombres
eran angeles desterrados: Reos de un crimen celeste indultaban su
culpa teologal por los caminos del tiempo, que son los caminos del
mundo. Las humanas vidas con todos sus pasos, con todas sus
horas, promovian resonancias eternas que sellaba la muerte con un
circulo de infinitas responsabilidades. Las almas, al despojarse de la
envoltura terrenal, actuaban su pasado mundano en limpida y
hermética vision de conciencias puras. Y este circulo de eterna
contemplacion —gozoso o doloroso— era el fin inmovil de los
destinos humanos, y la redencion del angel en destierro. La
peregrinacion por el limo de las formas, sellaba un numero sagrado.
Cada vida, la mas humilde, era creadora de un mundo, y al pasar
bajo el arco de la muerte, la conciencia ciclica de esta creacion se
posesionaba del alma, y el alma, prisionera en su centro, devenia
contemplativa y extatica. Don Roque era varén de muy varias y
desconcertantes lecturas, que por el sendero teosdfico lindaban con
la cabala, el ocultismo y la filosofia alejandrina. Andaba sobre los
cincuenta afnos. Las cejas, muy negras, ponian un trazo de austera



energia bajo la frente ancha, pulida calva de santo romanico. El
cuerpo mostraba la firme estructura del esqueleto, la fortaleza
dramatica del olivo y de la vid. Su predicacién revolucionaria tenia
una luz de sendero matinal y sagrado.



LIBRO TERCERO

CARCELERAS

Bajo la luz de una reja, hacian corro jugando a los naipes hasta
ocho o diez prisioneros. Chucho el Roto tiraba la carta: Era un
bigardo famoso por muchos robos cuatreros, plagios de ricos
hacendados, asaltos de diligencias, crimenes, desacatos,
estropicios, majezas, amores y celos sangrientos. Tiraba despacio:
Tenia las manos enjutas, la mejilla con la cicatriz de un tajo y una
mella de tres dientes. En el juego de albures, hacian rueda presos
de muy distinta condicion: Apuntaban en el mismo naipe charros y
doctores, guerrilleros y rondines. Nachito Veguillas estaba presente:
Aun no jugaba, pero ponia el ojo en la pinta y con una mano en el
bolso se tanteaba la plata. Vino una sota y comento, arrobandose:

—iNo falla ningunal!

Volviose y tributé una sonrisa al caviloso jugador vecino, que
permanecio indiferente: Era un espectro vestido con flaccido saco
de dril que le colgaba como de una escarpia. Nachito recald su
atencion a la baraja: Con subito impulso saco la mano con un
pufiado de soles, y los echd sobre la pulgona frazada que en las
carceles hace las veces del tapete verde:



—Van diez soles en el pendejo monarca.

Advirtio el Roto:

—Ha doblado.

—NMata la pinta.

—ijVal

El Roto corrio la puerta y vino de patas el rey de bastos. Nachito,
ilusionado con la ganancia cobré y de lleno metiose en los albures.
Por veces se levantaba un borrascon de voces, disputando algun
lance. Nachito tenia siempre el santo de cara, y viéndole ganar el
caviloso espectro hepatico le pago la remota sonrisa dirigiéndole un
gesto flaccido de mala fortuna. Nachito, con una mirada, le entregé
su atribulado corazon:

—En nuestra lamentosa situacion, ganar o perder no hace
diferencia. Foso-Palmitos a todos iguala.

El otro denegd con su gesto flaccido y amarillo de vejiga
desinflandose:

—NMientras hay vida, la plata es un factor muy importante. jHay
que considerarlo asi!

Nachito suspiro:

—¢ A un reo de muerte qué consuelo puede darle la plata?

—Cuando menos, este del juego para poder olvidarse... La plata,
hasta el ultimo momento, es un factor indispensable.

—¢,Su sentencia también es de muerte, hermano?

—iPues y quién sabe!

—¢ No se fusila a todos por igual?

—ijPues y quién sabe!

—NMe abre usted un rayo de luz. Voy a meter cincuenta soles en el
entrés.

Nachito gano la puesta, y el otro arrugo la cara con su gesto
flaccido:

—¢ Y le sopla siempre la misma racha?

—No me quejo.

—¢ Quiere que hagamos una fragata de cinco soles? Usted la
gobierna como le plazca.

—Cinco golpes.

—Como le plazca.

—\Vamos en la sota.



—¢ Le gusta esa carta?

—Es el juego.

—Quebrara.

—Pues en ella vamos.

El Roto tiraba lentamente, y corrida la pinta para que todos la
viesen, quedabase un momento con la mano en alto. Vino la sota.
Nachito cobro, y repartida en las dos manos la columna de soles,
cuchicheo con el amarillo compadre:

—¢ Qué le decia?

—iParece que las ve!

—Ahora nos toca en el siete.

—¢ Pues qué juego lleva?

—Gusto y contragusto. Antes jugué la que me gustaba y ahora
corresponde el siete, que no me incita ni me dice nada.

—Gusto y contra gusto llama usted a ese juego. jLo desconocia!

—NMero, mero, acabo de descubrirlo.

—Ahora perdemos.

—NMire el siete en puerta.

—iEn los dias de mi vida he visto suerte tan continuada!

—Vamos al tercer golpe en el caballo.

—¢ Le gusta?

—Le estoy agradecido. jYa hemos ganado!

—Debemos repartir.

—Vamos a darle los cinco golpes.

—Perdemos.

—QO ganamos. La carta del gusto es el cinco, nos corresponde la
del contragusto.

—ijJuego chocante! Reserve la mitad, amigo.

—No reservo nada. Ochenta soles lleva el tres.

—No sale.

—Alguna vez debe quebrar.

—Retirese.

Chucho el Roto, con un 0jo en el naipe, media la diferencia entre
las dos cartas del albur. Silb6é despectivo:

—Psss... Van igualadas.

Posando la baraja sobre la manta, se enjugé la frente con un
vistoso pafnuelo de seda. Percibiendo a los jugadores atentos,



comenzo a tirar con una mueca de sorna y la cara torcida bajo la
cicatriz. Vino el tres que jugaba Nachito. Palpité a su lado el
espectro:

—ijHemos ganado!

Reclamo Nachito batiendo con los nudillos en la manta:

—Ciento sesenta soles.

Chucho el Roto, al pagarle le clavo los ojos, con mofa procaz:

—Otro menos pendejo, con esa suerte, habia desbancado. jNi
gue un angel se las soplase a la oreja!

Nachito, con gesto de bonachon asentimiento, apilaba el dinero y
hacia sus gracias.

—ijCua! jCua!

Y murmuraba desabrido un titulado Capitan Viguri:

—iSiempre la Virgen se le aparece a los pastores!

Y Nachito, al mismo tiempo tenia en la oreja el soplo del hepatico
espectro:

—Debemos repartir.

Denegd Nachito con un frunce triste en la boca:

—Después del Quinto golpe.

—Es una imprudencia.

—Si perdemos, por otro lado nos vendra la compensacion.
¢, Quién sabe? jHasta pudieran no fusilarnos! Si ganamos es que
tenemos la contraria en Foso-Palmitos.

—Déjese, amigo, de macanas y no tiente la suerte.

—\Vamos con la sota.

—Es una carta fregada.

—Pues moriremos en ella. Amigo tallador, ciento sesenta soles en
la sota.

Respondid el Roto:

—iVan!

Se almibard Nachito:

—NMuchas gracias.

Y repuso el tahur, con su mueca leperona:

—ijSon las que me cuelgan!

Volvio la baraja, y aparecio la sota en puerta, con lo cual moviose
un murmullo entre los jugadores. Nachito estaba palido y le
temblaban las manos:



—Hubiera querido perder esta carta. jAy, amigo, nos tiran la
contraria en Foso-Palmitos!

Alento el espectro con expresion mortecina:

—Por ahora vamos cobrando.

—Son ciento veintisiete soles por barba.

—ilLa puerta nos ha chingado!

—NMas debioé chingarnos. En una situaciéon tan lamentosa, es de
muy mal augurio ganar en el juego.

—Pues déjele la plata al Roto.

—No es precisamente la contraria.

—¢ Va usted a seguir jugando?

—Hasta perder. Solo asi podre tranquilizar mi animo.

—Pues yo voy a tomar el aire. Muchas gracias por su ayuda y
recondzcame como un servidor: Bernardino Arias.

Se alejo. Nachito, con las manos trémulas, apilaba la plata. Le
llenaba de terror angustioso el absurdo de aquel providencialismo
maléfico, que dandole tan obstinada ventura en el juego, le tenia
decretada la muerte. Sentiase bajo el poder de fuerzas invisibles,
las advertia en torno suyo, hostiles y burlonas. Cogié un pufiado de
dinero y lo puso a la primera carta que salio. Deseaba ganar y
perder. Cerrd los ojos para abrirlos en el mismo instante. Chucho el
Roto volvia la baraja, ensefaba la puerta, corria la pinta. Nachito se
afligio. Ganaba otra vez. Se disculp6 con una sonrisa, sintiendo la
mirada aviesa del bandolero tahur:

—iPosiblemente esta tarde voy a ser ultimado!

Al otro rumbo del calabozo, algunos prisioneros escuchaban el
relato fluido de eses y eles, que hacia un soldado tuerto: Hablaba
monotonamente, sentado sobre los calcanares, y contaba la derrota
de las tropas revolucionarias en Curopaitito. Echados sobre el suelo,
atendian hasta cinco presos:



—Pues de aquella, yo aun andaba incorporado a la partida de
Doroteo Rojas. Un servicio perro, sin soltar el fusil, siempre
mojados. Y el dia mas negro fue el siete de julio: ibamos
atravesando un pantano, cuando empezo la balasera de los
federales: No los habiamos visto porque tiraban al resguardo de los
huisaches que hay a una mano y otra, y no mas salimos de aquel
pantano por la Gracia Bendita. Dende que salimos, les contestamos
con fuego muy duro, y nos tiroteamos un chico rato, y otra vez, jalay
jalay jala, por aquellos llanos que no se les miraba fin... Y un solazo
que hacia arder las arenas, y ahi vamos jala y jala y jala y jala.
Escapabamos a paso de coyote, embarrandonos en la tierra, y los
federales se nos venian detras. Y no mas zumbaban las balas. Y
nosotros jala y jala y jala.

La voz del indio, fluida de eses y eles, se inmovilizaba sobre una
sola nota. El Doctor Atle, famoso orador de la secta revolucionaria
encarcelado desde hacia muchos meses, un hombre joven, la frente
palida, la cabellera romantica, incorporado en su hamaca, guardaba
extraordinaria atencion al relato. De tiempo en tiempo, escribia
alguna cosa en un cuaderno, y tornaba a escuchar. El indio se
adormecia en su monotono sonsonete:

—Y jalay jalay jala. Todo el dia caminamos al trote, hasta que al
meterse el sol divisamos un ranchito quemado, y corrimos para
agazaparnos. Pero no pudo ser. También nos echaron, y fuimos mas
adelante y nos agarramos al hocico de una noria. Y ahi esta otra vez
la balasera, pero fuerte y tupida como granizo. Y aqui caia una bala
y alla caia otra, y empezd a hervir la tierra. Los federales tenian
ganas de acabarnos, y nos baleaban muy fuerte, y al poco rato no
mas se oia el esquitero, y el esquitero y el esquitero, como cuando
mi vieja me tostaba el maiz. El companero que estaba junto a mi, no
mas se hacia para un lado y para otro: Motivado que le dije: No las
atorees, manis, porque es peor. Hasta que le dieron un diablazo en
la maceta, y alli se quedd mirando a las estrellas. Y fuimos al
amanecer al pie de una sierra, donde no habia ni agua ni maiz, ni
cosa ninguna que comer.

Callo el indio. Los presos que formaban el grupo seguian fumando
sin hacer ningun comentario al relato, parecia que no hubiesen



escuchado. El Doctor Atle repasaba el cuaderno de sus notas, y con
el lapiz sobre el labio interrogé al soldado:

—¢Cbmo te llamas?

—Indalecio.

—¢ El apellido?

—Santana.

—¢ De qué parte eres?

—Naci en la Hacienda de Chamulpo. Alli naci, pero todavia
chamaco, me trasladaron con una reata de peones a los Llanos de
Zamalpoa. Cuando estall6 la bola revolucionaria, desertamos todos
los peones de las minas de un judas gachupin, y nos fuimos con
Doroteo.

El Doctor Atle, aun trazé algunas lineas en su cuaderno, y luego
recostose en la hamaca con los 0jos cerrados y el lapiz sobre la
boca, que sellaba un gesto amargo.

Conforme adelantaba el dia, los rayos del sol, metiéndose por las
altas rejas, sesgaban y triangulaban la cuadra del calabozo. En
aquellas horas, el vaho de tabaco y catinga era de una crasitud
pegajosa. Los mas de los presos adormecian en sus hamacas, y al
rebullirse alzaban una nube de moscas, que volvia a posarse
apenas el bulto quedaba inerte. En corros silenciosos otros
prisioneros se repartian por los rumbos del calabozo, buscando los
triangulos sin sol. Eran raras las platicas, tenues, con un matiz de
conformidad para las adversidades de la fortuna: Las almas
presentian el fin de su peregrinacion mundana, y este torturado
pensamiento de todas las horas revestialas de estoica serenidad.
Las raras platicas tenian un dejo de olvidada sonrisa, luz
humoristica de candiles que se apagan faltos de aceite. El
pensamiento de la muerte habia puesto en aquellos ojos, vueltos al
mundo sobre el recuerdo de sus vidas pasadas, una vision
indulgente y melancoélica. La igualdad en el destino determinaba un



igual acento en la diversidad de rostros y expresiones. Sentianse
alejados en una orilla remota, y la luz triangulada del calabozo
realzaba en un médulo moderno y cubista la actitud macilenta de las

figuras.
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LIBRO PRIMERO

LECCION DE LOoYOLA

El indio triste que divierte sus penas corriendo gallos, susurra por
bochinches y conventillos justicias, crueldades, poderes magicos de
Nifilo Santos. El Dragdn del Sefior San Miguelito le descubria el
misterio de las conjuras, le adoctrinaba. jEran compadres! jTenian
pacto! jGeneralito Banderas se proclamaba inmune para las balas
por una firma de Satanas! Ante aquel poder tenebroso, invisible y en
vela, la plebe cobriza revivia un terror teologico, una fatalidad
religiosa poblada de espantos.

En San Martin de los Mostenses era el relevo de guardias, y el
famulo barbero enjabonaba la cara del Tirano. El Mayor del Valle,
cuadrado militarmente, inmovilizabase en la puerta de la recamara.



El Tirano, vuelto de espaldas, habia oido el parte sin sorpresa,
aparentando hallarse noticioso:

—Nuestro Licenciadito Veguillas es un alma candida. jEsta bueno
el fregado! Mayor del Valle, merece usted una condecoracion.

Era de mal aglero aquella sorna insidiosa. El Mayor presentia el
enconado rumiar de la boca: Instintivamente cambioé una mirada con
los ayudantes, retirados en el fondo, dos lagartijos con brillantes
uniformes, cordones y plumeros. La estancia era una celda grande y
fresca, solada de un rojo polvoriento, con nidos de palomas en la
vigueria. Tirano Banderas se volvié con la mascara enjabonada. El
Mayor permanecia en la puerta, cuadrado, con la mano en la sien:
Habia querido animarse con cuatro copas para rendir el parte, y
sentia una irrealidad angustiosa: Las figuras, cargadas de
enajenamiento, indecisas, tenian una sensacion embotada de
irrealidad sofolienta. El Tirano le miré en silencio, remejiendo la
boca: Luego, con un gesto, indicé al famulo que continuase
haciéndole la rasura. Don Cruz, el famulo, era un negro de alambre,
amacacado y vejete, con el crespo vellon griseante: Nacido en la
esclavitud, tenia la mirada humeda y deprimida de los perros
castigados. Con quiebros tilingos se movia en torno del Tirano:

—¢,Como estan las navajas, mi jefecito?

—Para hacerle la barba a un muerto.

—ijPues son las inglesas!

—Don Cruz, eso quiere decir que no estan cumplidamente
vaciadas.

—NMi jefecito, el solazo de estas campanias le ha puesto la piel
muy delicada.

El Mayor se inmovilizaba en el saludo militar. Nifio Santos,
mirando de refilon el espejillo que tenia delante, veia proyectarse la
puerta y una parte de la estancia con perspectiva desconcertada:

—NMe aflige que se haya puesto fuera de ley el Coronel de la
Gandara. jSiento de veras la pérdida del amigo, pues se arruina por
su genio atropellado! Me hubiera sido grato indultarle y la ha fregado
nuestro Licenciadito. Es un sentimental, que no puede ver lastimas,
merecedor de otra condecoracion, una cruz pensionada. Mayor del
Valle, pase usted orden de comparecencia para interrogar a esa



alma candida. ;Y el chamaco estudiante por qué motivacion ha sido
preso?

El Mayor del Valle, cuadrado en el umbral, procuré esclarecerlo:

—Presenta malos informes, y le complica la ventana abierta.

La voz tenia una modulacion maquinal, desviada del instante, una
tonica opaca. Tirano Banderas remejia la boca:

—NMuy buena observacion, visto que usted mas tarde habia de
arrugarse frente al tejado. ¢ De que familia es el chamaco?

—Hijo del difunto Doctor Rosales.

—¢ Y esta suficientemente dilucidada su simpatia con el utopismo
revolucionario? Convendria pedir un informe al Negociado de
Policia. Cumplimente usted esa diligencia, Mayor del Valle. Teniente
Morcillo, usted encarguese de tramitar las 6rdenes oportunas para la
pronta captura del Coronel Domiciano de la Gandara. El
Comandante de la Plaza que disponga la urgente salida de fuerzas
con el objetivo de batir toda la zona. Hay que operar diligente. Al
Coronelito, si hoy no lo cazamos, mafiana lo tenemos en el campo
insurrecto. Teniente Valdivia, entérese si hay mucha caravana para
audiencia.

Terminada la rasura de la barba, el famulo tilingo le ayudaba a
revestirse el leviton de clérigo. Los ayudantes, con ritmo de
automatas alemanes, habian girado, marcando la media vuelta, y
salian por lados opuestos, recogiéndose los sables, sonoras las
espuelas:

—ijChac! jChac!

El Tirano, con el sol en la calavera, fisgaba por los vidrios de la
ventana. Sonaban las cornetas, y en la campa barcina, ante la
puerta del convento, una escolta de dragones revolvia los caballos
en torno del arqueologico lando, con atalaje de mulas, que usaba
para las visitas de ceremonia Nifo Santos.



Con su paso menudo de rata fisgona, asolapandose el levitén de
clérigo, salio al locutorio de audiencias Tirano Banderas:

—iSalutem plurimam!

Doina Rosita Pintado, caido el rebozo, con dramatica escuela, se
arrojo a las plantas del Tirano:

—iGeneralito, no es justicia lo que se hace con mi chamaco!

Avinagro el gesto la momia indiana:

—Alce Dona Rosita, no es un tablado de comedia la audiencia del
Primer Magistrado de la Nacion. Exponga su pleito con
comedimiento. ¢ Qué le sucede al hijo del lamentado Doctor
Rosales? jAquel conspicuo patricio hoy nos seria un auxiliar muy
valioso para el sostenimiento del orden! jDofa Rosita, exponga su
pleito!

—ijGeneralito, esta manana se me llevaron preso al chamaco!

—DonfAa Rosita, expligueme las circunstancias de ese arresto.

—EI Mayor del Valle venia sobre los pasos de un fugado.

—¢ Usted le habia dado acogimiento?

—iNi lo menos! Por lo que entendi, era su compadre Domiciano.

—iMi compadre Domiciano! ;Dofa Rosita, no querra decir el
Coronel Domiciano de la Gandara?

—iMe tiraniza pidiéndome tan justa gramatica!

—EI Primer Magistrado de un pueblo no tiene compadres, Dofa
Rosita. ¢ Y cdmo en horas tan intempestivas la visita del Coronel de
la Gandara?

—iUn centelldon, no mas, mi Generalito! Entré de la calle y salié
por la ventana sin explicarse.

—¢ Y a qué obedece haber elegido la casa de usted, Dofa
Rosita?

—NMi Generalito, ¢y a qué obedece el sino que rige la vida?

—Acorde con esa doctrina, espere el sino del chamaco, que nada
podra sucederle fuera de esa ley natural. Mi Sefiora Dofa Rosita,
me deja muy obligado. Me ha sido de una especial complacencia
volver a verla y memorizar tiempos antiguos, cuando la festejaba el
lamentado Laurencio Rosales. jVeo siempre en usted aquella
cabalgadora del Ranchito de Talapachi! Vayase muy consolada, que
contra el sino de cada cual no hay poder suficiente para modificarlo,
en lo limitado de nuestras voluntades.



—iGeneralito, no me hablés encubierto!

—Fijese no mas: El Coronel de la Gandara, hurtandose a la ley
por una ventana, tramita todas las incidencias de este pleito, y en
modo alguno podemos ya sustraernos a la actuacion que nos deja
pendiente. Mi Sefiora Dofa Rosita, convengamos que nuestra
condicion en el mundo es la de nifios rebeldes que caminasen con
las manos atadas bajo el rebencazo de los acontecimientos. ¢ Por
qué eligio la casa de usted el Coronel Domiciano de la Gandara?
Dofa Rosita, excuseme que no pueda dilatar la audiencia, pero lleve
mis seguridades de que se proveera en justicia. |Y en ultimas
resultas, siempre sera el sino de las criaturas quien sentencie el
pleito! Nos vemos!

Se apartdé hecho un rigido espeto, y con austera sefa de la mano
llam¢ al ayudante cuadrado en la puerta:

—Se dan por finalizadas las audiencias. Vamos a Santa Monica.

IV

La llama del sol encendia con destellos el arduo tenderete de
azoteas, encastillado sobre la curva del Puerto. El vasto mar
ecuatorial, caliginoso de tormentas y calmas, se inmovilizaba en
llanuras de luz, desde los muelles al confin remoto. Los muros de
reductos y hornabaques destacaban su ruda geometria castrense,
como buldogs trascendidos a expresion matematica. Una charanga,
brillante y ramplona, divertia al vulgo municipal en el kiosco de la
Plaza de Armas. En la muda desolacién del cielo, abismado en el
martirio de la luz, era como una injuria la metalica estridencia. La
pelazon de indios ensabanados, arrendandose a las aceras y
porches, o0 encumbrada por escalerillas de iglesias y conventos,
saludaba con una genuflexion el paso del Tirano. Tuvo un gesto
humoristico la momia enlevitada:

—iChac! jChac! jTan humildes en la apariencia, y son
ingobernables! No esta mal el razonamiento de los cientificos,
cuando nos dicen que la originaria organizacion comunal del



indigena se ha visto fregada por el individualismo espariol, raiz de
nuestro caudillaje. El caudillaje criollo, la indiferencia del indigena, la
crapula del mestizo y la teocracia colonial son los topicos con que
nos denigran el industrialismo yanqui y las monas de la diplomacia
europea. Su negocio esta en hacerle la capa a los bucaneros de la
revolucion, para arruinar nuestros valores y alzarse concesionarios
de minas, ferrocarriles y aduanas... jVamos a pelearles el gallo
sacando de la prision con todos los honores al futuro Presidente de
la Republica!

El Generalito rasgaba la boca con falsos teclados. Asentian con
militar tiesura los ayudantes. La escolta dragona, imperativa de
brillos y sones marciales, rodeaba el lando. Apartabanse las plebes
al temor de ser atropelladas, y repentinos espacios desiertos
silenciaban la calle. En el borde de la acera, el indio de sabanil y
chupalla, grefiudo y genuflexo, saludaba con religiosas cruces. Se
entusiasmaban con vitores y palmas los billaristas asomados a la
balconada del Casino Espaiiol. La momia enlevitada respondia con
cuaquera dignidad, alzandose la chistera, y con el saludo militar los
ayudantes.

El Fuerte de Santa Modnica descollaba el dramén de su arquitectura
en el luminoso ribazo marino. Formaba el retén en la poterna. El
Tirano no movié una sola arruga de su mascara indiana para
responder al saludo del Coronel Irineo Castafién —Pata de Palo—.
Inmovilizabase en un gesto de duras aristas, como los idolos
tallados en obsidiana:

—¢,Qué calabozo ocupa Don Roque Cepeda?

—EIl numero 3.

—¢,Han sido tratados con toda la consideracion que merecen tan
ilustre patricio y sus companeros? El antagonismo politico dentro de
la vigencia legal, merece todos los respetos del Poder Publico. El
rigor de las leyes ha de ser aplicado a los insurgentes en armas.



Aténgase a estas instrucciones en lo sucesivo, vamos a vernos con
el candidato de las oposiciones para la Presidencia de la Republica.
Coronel Castaidén, rompa marcha.

El Coronel giré con la mano en la visera, y su remo de palo, con
tieso destaque, trazo la media vuelta en el aire: Puesto en marcha,
al tilingo de las llaves en pretina advirtié6 con marciales escandidos:

—Don Trinidad, vos nos precedés.

Corrié Don Trino con morisquetas quebradas por los juanetes.
Rechinaron cerrojos y gonces. Abierta la ferrona cancela, renové el
trote con sones y compases del pretino llavero: Bailarin de alambre,
relamia gambetas sobre el lujo chafado de los charoles. El Coronel
Irineo Castanon, al frente de la comitiva, marcaba el paso. jTac!

i Tac! Por bovedizos y galerias, apostillaba un eco el ritmo cojitranco
de la pata de palo: jTac! jTac! El Tirano, raposo y clerical, arrugaba
la boca entre sus ayudantes lagartijeros. Echo los bofes el Coronel
Alcaide:

—ijCalabozo numero 3!

Tirano Banderas, en el umbral, saludo, quitandose el sombrero,
tendidos los ojos para descubrir a Don Roque. Todo aquel mundo
carcelario estaba vuelto a la puerta, inmovilizado en muda zozobra.
El Tirano acostumbrada la vista a la media luz del calabozo, penetrd
por la doble hilera de hamacas. Extremando su rancia ceremonia,
sefalaba un deferente saludo al corro centrado por Don Roque
Cepeda:

—NMi Sefior Don Roque, recién me entero de su detencion en el
fuerte. jLo he deplorado! Hagame el honor de considerarme ajeno a
esa molestia. Santos Banderas guarda todos los miramientos a un
republico tan ameritado, y nuestras diferencias ideoldgicas no son
tan irreductibles como usted parece presuponerlo, mi Sefior Don
Roque. En todas las circunstancias usted representa para mi en el
campo politico al adversario que, consciente de sus deberes
ciudadanos, acude a los comicios y rifie la batalla sin salirse fuera
de la Carta Constitucional. Notoriamente he procedido con el mayor
rigor en las sumarias instruidas a los aventureros que toman las
armas y se colocan fuera de las leyes. Para esos caudillos que no
vacilan en provocar una intervencion extranjera, seré siempre
inexorable, pero esta actuacion no excluye mi respeto y hasta mi



complacencia para los que me presentan batalla amparados en el
derecho que les confieren las leyes. Don Roque, en ese terreno
deseo verle a usted, y comienzo por decirle que reconozco
plenamente su patriotismo, que me congratula la generosa intencion
de su propaganda por tonificar de estimulos ciudadanos a la raza
indigena. Sobre este topico aun hemos de conversar, pero horita
solo quiero expresarle mis excusas ante el lamentado error policial,
originandose que la ergastula del vicio y de la corrupcidn se vea
enaltecida por el vardn justo de que nos habla el latino Horacio.

Don Roque Cepeda, en la rueda taciturna de sus amigos
incrédulos, se iluminaba con una sonrisa de santo campesino, tenia
un suave reflejo en las brufidas arrugas:

—Sefor General, perdoneme la franqueza. Oyéndole me parece
escuchar a la Serpiente del Génesis.

Era de tan ingenua honradez la expresion de los ojos vy el reflejo
de la sonrisa en las arrugas, que excusaban como acentos
benévolos la censura de las clausulas. Tirano Banderas inmovilizaba
las aristas de su verde mueca:

—NMi Senor Don Roque, no esperaba de su parte esa fineza. De la
mia propositaba ofrecerle una leal amistad y estrechar, su mano,
pero visto que usted no me juzga sincero, me limito a reiterarle mis
excusas.

Saludé con la castora y, apostillado por los dos ayudantes, se
dirigié a la puerta.

VI

Entre la doble fila de hamacas salto, lloron y grotesco, el Licenciado
Veguillas:

—ijCual! jCua!

La momia remejio la boca:

—iMacaneador!

—iCual! jCua!

—No sea payaso.



—iCual! jCua!

—Que no me divierte horita esa bufonada.

—ijCual! jCua!

—Tendré que apartarle con la punta de la bota.

—iCua! jCua!

El Licenciadito, recogida la guayabera en el talle, terco, llorén,
saltaba en cuclillas, inflada la mascara, el ojo implorante:

—iMe sonroja verle! Sus delaciones no se redimen cantando la
rana.

—NMi Generalito es un viceversa magnético.

Tirano Banderas, con la punta de la bota, le hizo rodar por delante
del centinela, que, pegado al quicio de la puerta, presentaba el
arma:

—Voy a regalarle un gorro de cascabeles.

—iMi Generalito, para qué se molesta!

—Se presentara con él a San Pedro. Andele no mas, le subo en
mi carruaje a los Mostenses. No quiero que se vaya al otro mundo
descontento de Santos Banderas. Me conversara durante el dia, ya
que tan pronto dejaremos de comunicarnos. Posiblemente le
alcanza una sentencia de pena capital. ¢ Licenciadito, por qué me ha
sido tan pendejo? ¢Quién le inspird la divulgacion de las
resoluciones presidenciales? ;A qué moviles ha obedecido tan
vituperable conducta? ; Qué cémplices tiene? Honreme montando
en mi carruaje y tome luneta a mi diestra. Todavia no ha recaido
sentencia sobre su conducta y no quiero prejuzgar su delincuencia.



LIBRO SEGUNDO

FLAQUEZAS HUMANAS

Don Mariano Isabel Cristino Queralt y Roca de Togores, Ministro
plenipotenciario de Su Majestad Catdlica en Santa Fe de Tierra
Firme, Bardn de Benicarlés y Caballero Maestrante, condecorado
con mas lilailos que borrico cani, era a las doce del dia en la cama,
con gorra de encajes y camison de seda rosa. Merlin, el gozque
faldero, le lamia el colorete y adobaba el mascardn esparciéndole el
afeite con la espatula linguaria. Tenia en el hocico el faldero
arrumacos, melindres y mimos de maricuela.

Sin anuncio del ayuda de camara, entré, gambetero, Currito Mi-
Alma. El nino andaluz se detuvo en la puerta, marcé un redoble de
las uias en el alon del cordobés, y con un papirote se lo puso
terciado. En el mismo compas levantaba el veguero al modo de



cafa sanluquena, entonado, ceceante, con el mejor estilo de la
catedra sevillana:

—ijGachd! 4 Te has pintado para la Semana de Pasion? Merlin te
ha puesto la propia jeta de un disciplinante.

Su Excelencia se volvio, dando la espalda al nifio marchoso:

—iEres incorregible! Ayer, todo el dia, sin dejarte ver el pelo.

—Formula una reclamacién diplomatica. Horita salgo del estaribel,
que decimos los clasicos.

—Deja la guasa, Curro. Estoy sumamente irritado.

—La veri, Isabelita.

—iEres incorregible! Habras dado algun escandalo.

—OQjerizas. He dormido en la delega, sobre un petate, y esto no
es lo mas malo: La poli se ha hecho cargo de mi administracion y de
toda la correspondencia.

El Ministro de Esparia se incorporé en las almohadas vy al faldero,
suspendiéndole por las lanas del cuello, espatarrd en la alfombra:

—¢ Qué dices?

El Curro afligio la cara:

—ilsabelita, un sinapismo para puesto en el rabo!

—¢ Donde tenias mis cartas?

—En una valija con siete candados mecanicos.

—iNos conocemos, Curro! Te vienes con ese infundio idiota para
sacarme dinero.

—ijQue no es combina, Isabelita!

—Curro, tu te pasas de sinverguenza.

—Isabelita, agradezco el requiebro, pero en esta corrida solo es
empresa el Licenciado Lépez de Salamanca.

—iCurrito, eres un canalla!

—ijQue me coja un toro y me mate!

—ijEsas cartas se queman! jDeben quemarse! jEs lo correcto!

—Pero siempre se guardan.

—iSi anda en esto la mano del Presidente! jNo quiero pensarlo!
iEs una situacion muy dificil y muy complicada!

—¢ Me diras que es la primera en que te ves?

—iNo me exasperes! En las circunstancias actuales puede
costarme la pérdida de la carrera.

—ijAcude al quite!



—Estoy distanciado del Gobierno.

—Pues te arrimas al morlaco y lo pasas de muleta. jMi alma, que
no sabes tu hacer eso!

El representante de Su Majestad Catdlica eché los pies fuera de
la cama, agarrandose la cabeza:

—iSi trasciende a los peridédicos se me crea una situacion
imposible! jCuando menos su silencio me cuesta un riidn y mitad
del otro!

—Dale changui a Tirano Banderas.

El Ministro de Espafia se levanté apretando los puios:

—iNo sé como no te arafno!

—Una duda muy meritoria.

—iCurrito, eres un canalla! Todo esto son gaterias tuyas para
sacarme dinero, y me estas atormentando.

—Isabelita, ¢ ves estas cruces? Te hago juramento por lo mas
sagrado.

El Baron repitio, temoso:

—ijEres un canalla!

—Deja esa alicantina. Te lo juro por el escapulario que mi madre,
pobrecita, me puso al salir de la adorada Espana.

El Curro se habia conmovido con un eco sentimental de copla
andaluza. Su Excelencia apuntaba una llama ir6nica en el azulino
horizonte de sus ojos huevones:

—Bueno, sirveme de azafata.

—iSinvergonzona!

El Representante de Su Majestad Catdlica, perfumado y acicalado,
acudio al salén donde hacia espera Don Celes. Un pesimismo
sensual y decadente, con lemas y apostillas literarias, retocaba,
como otro afeite, el perfil sicolégico del carcamal diplomatico, que en
los posos de su conciencia sublimaba resabios de amor, con
laureles clasicos: Frecuentemente, en el trato social, traslucia sus



aberrantes gustos con el libre cinismo de un elegante en el Lacio:
Tenia siempre pronta una burla de amables epigramas, para los
jévenes colegas incomprensivos, sin fantasia y sin humanidades:
Insinuante, con indiscreta confidencia, se decia sacerdote de Hebe y
de Ganimedes. Bajo esta apariencia de frivolo cinismo, prosperaban
alarde y engano, porque nunca pudo sacrificar a Hebe. El Barén de
Benicarlés mimaba aquella postiza aficion fliteando entre las
damas, con un vacuo cotorreo susurrante de risas, reticencias e
intimidades. Para las madamas era encantador aquel pesimismo de
casaca diplomatica, aquellos giros disertantes y parabdlicos de los
guantes londinenses, rozados de frases ingeniosas diluidas en una
sonrisa de oros odontalgicos. Aquellas agudezas eran motivo de
gorjeos entre las jamonas otonales: El Mundo podia ofrecer un
hospedaje mas confortable, ya que nos tomamos el trabajo de
nacer. Seria conveniente que hubiese menos tontos, que no
doliesen las muelas, que los banqueros cancelasen sus créditos. La
edad de morir debia ser una para todos, como la quinta militar. Son
reformas sin espera, y con relacion a las técnicas actuales, esta
anticuado el Gran Arquitecto. Hay industriales yanquis y alemanes
que promoverian grandes mejoras en el orden del mundo si
estuviesen en el Consejo de Administracion. El Ministro de Su
Majestad Catdlica tenia fama de espiritual en el corro de las
madamas, que le tentaban en vano poniéndole los ojos tiernos.

IV

—jQuerido Celes!

Al penetrar en el salén, con sonrisa belfona recataba la congoja
del animo, estarcido de suspicacias: jDon Celes! jLas cartas! jLa
mueca del Tirano! Un circunflejo del pensamiento sellaba la triada
con intuicion momentanea, y el carcamal rememoraba su epistolario
amoroso, y la dolorosa inquietud de otro disgusto lejano, en una
Corte de Europa. El llustre Gachupin era en el estrado, con el jipi y
los guantes sobre la repisa de la botarga: Bombodn y badulaque,



tendida la mano, en el salir de la penumbra dorada se detuvo
fulminado por el ladrido del faldero que, arisco y mimoso, sacaba el
agudo flautin entre las zancas de Su Excelencia:

—No quiere reconocerme por amigo.

Don Celes, como en un pésame, estrechd largamente la mano del
carcamal, que le animd con gesto de benévola indiferencia:

—jQuerido Celes, trae usted cara de grandes sucesos!

—Estoy, mi querido amigo, verdaderamente atribulado.

El Barén de Benicarlés le interrogdé con una mueca de suripanta:

—¢,Qué ocurre?

—Querido Mariano, me causa una gran mortificacién dar este
paso. Créamelo usted. Pero las criticas circunstancias por que
atraviesan las finanzas del pais me obligan a recoger numerario.

El Ministro de Su Majestad Catdlica, falso y declamatorio,
estreché las manos del ilustre gachupin:

—Celes, es usted el hombre mas bueno del mundo. Estoy viendo
lo que usted sufre al pedirme su plata. Hoy se me ha revelado su
gran corazon. ,Sabe usted las ultimas noticias de Espana?

—¢ Pero hubo paquete?

—NMe refiero al cable.

—¢ Hay cambio politico?

—EI Posibilismo en Palacio.

—¢ De veras? No me sorprende. Eran mis noticias, pero los
sucesos han debido anticiparse.

—Celes, usted sera Ministro de Hacienda. Acuérdese usted de
este desterrado y venga un abrazo.

—iQuerido Mariano!

—iQué digna coronacidén de su vida, Celestino!

Falso y confidencial, hizo sentar en el sofa al orondo ricacho, vy,
sacando la cadera, cotorron, tomo asiento a su lado. La botarga del
gachupin se inflaba complacida. Emilio le llamaria por cable. jLa
Madre Patria! Se sintié con una conciencia difusa de nuevas
obligaciones, una respetabilidad adiposa de personaje.
Experimentaba la extrafia sensacion de que su sombra creciese
desmesuradamente, mientras el cuerpo se achicaba. Enterneciase.
Le sonaban eufénicamente escandidas palabras —Sacerdocio,
Ponencia, Parlamento, Holocausto—. Y adoptaba un lema: jTodo



por mi Patria! Aquella matrona entrada en carnes, corona, rodela y
estoque, le conmovia como dama de tablas que corta el verso en la
tramoya de candilejas, bambalinas y telones. Don Celes sentiase
revestido de sagradas infulas y desplegaba petulante la curva de su
destino con casaca bordada, como el pavo real la fabula de su cola.
Fatuas imagenes y suspicacias de negociante compendiaban sus
larvados arabescos en fugas colmadas de resonancias. El llustre
Gachupin temia la mengua de sus lucros, si trocaba la explotacion
de cholos y morenos por el servicio de la Madre Patria: Se toco el
pecho y saco la cartera:

—Querido Mariano, real y verdaderamente, en las circunstancias
por que atraviesa este pais, con la incertidumbre y poca fijeza de
sus finanzas, me representa un grave quebranto la radicacién en
Espana. jUsted me conoce, usted sabe todo lo que me violenta
apremiarle, usted, dandose cuenta de mi buena voluntad, no me
creara una situaciéon embarazosal...

El Barén de Benicarlés, con apagada sonrisa, tiraba de las orejas
a Merlin:

—iCarisimo Celestino, pero si esta usted haciendo mi rol! Sus
disculpas, todas sus palabras, las hago mias. No es a usted a quien
corresponde hablar asi. jCarisimo Celestino, no me amenace usted
con la cartera, que me da mas miedo que una pistola! Guardesela
para que sigamos hablando. Tengo en venta una masia en Alicante.
¢, Por qué no se decide usted y me la compra? Seria un espléndido
regalo para su amigo el elocuente tribuno. Decidase usted, que se la
doy barata.

Don Celes Galindo entornaba los ojos, abierta una sonrisa de
oraculo entre las patillas de canela.

El llustre Gachupin extravagaba por los mas encumbrados limbos la
voluta del pensamiento: Investido de conciencia histérica, pomposo,
apesadumbrado, discernia como un deshonor rojo y gualda el



epistolario del Ministro de Su Majestad Catodlica al Currito de Sevilla.
jAberraciones! Y subitanea, en un silo de sombra taciturna, atisbo la
mueca de Tirano Banderas. jAberraciones! El verde mohin trituraba
las letras. Y Don Celes, con mentales votos de hijo predilecto,
ofrecia el sonrojo de su calva panzona en holocausto de la Madre
Patria. El impulso de imponerle un parche en las verguenzas le
inund6 generoso, calde, con el pulso entusiasta de la onda
sanguinea en los brindis y aniversarios nacionales. La botarga del
ricacho era una boya de ecos magnanimos. El Baron, de media
anqueta en el sofa, cristalizaba los ambiguos caramelos de una
sonrisa protocolaria. Don Celestino le tendié la mano condolido,
piadoso, tal como su lienzo en el Via-Crucis la Maria Verénica:

—Yo he vivido mucho. Cuando se ha vivido mucho, se adquiere
cierta filosofia para considerar las acciones humanas. Usted me
comprende, querido Mariano.

—Todavia no.

El Barén de Benicarlés limitaba el azul horizonte de los ojos
huevones, entornando los parpados. Don Celes cambio toda la cara
en un gran gesto abismado y confidencial:

—Ayer la policia, en mi opinion propasandose, ha efectuado la
detencion de un subdito espanol, y practicado un registro en sus
petacas... Ya digo, en mi opinion, extralimitandose.

El carcamal diplomatico asintié con melindre displicente:

—Acabo de enterarme. Me ha visitado con ese mismo duelo
Currito Mi-Alma.

El Ministro de Su Majestad Catdlica sonreia, y sobre la crasa
rasura, el colorete, abriéndose en grietas, tenia un sarcasmo de
careta chafada. Se constern6é Don Celes:

—NMariano, es asunto muy grave. Precisa que, puestos de
acuerdo, lo silenciemos.

—iCarisimo Celestino, es usted una virgen inocente! Todo eso
carece de importancia.

En la liviana contraccidén de su mascara, el colorete seguia
abriéndose, con nuevas roturas. Don Celes acentuaba su gesto
confidencial:

—Querido Mariano, mi deber es prevenirle. Esas cartas estan en
poder del General Banderas. Acaso violo un secreto politico, pero



usted, su amistad, y la Patria... jQuerido Mariano, no podemos, no
debemos olvidarnos de la Patria! Esas cartas actuan en poder del
General Banderas.

—NMe satisface la noticia. El Sefor Presidente es bien seguro que
sabra guardarlas.

El Bardn de Benicarlés acogiase en una actitud sibilina de
hierofante en sabias perversidades. Insistia Don Celes, un poco
captado por aquel tono:

—Querido Mariano, ya he dicho que no juzgo de esas cartas, pero
mi deber es prevenirle.

—Y se lo agradezco. Usted, ilustre amigo, se deja arrebatar de la
imaginacion. Crea usted que esas cartas no tienen la mas pequefa
importancia.

—NMe alegraria que asi fuese. Pero temo un escandalo, querido
Mariano.

—¢ Puede ser tanta la incultura de este medio social? Seria
perfectamente ridiculo.

Don Celes se avino, marcando con un gesto su avenencia:

—Indudablemente, pero hay que silenciar el escandalo.

El Bardn de Benicarlés entornaba los ojos, relamido de desdenes:

—iUn devaneo! Ese Currito le confieso a usted que me ha tenido
interesado. ¢ Usted le conoce? jVale la penal!

Hablaba con tan amable sonrisa, con un matiz britanico de tan
elegante indiferencia, que el asombrado gachupin no tuvo animos
para sacar del fuelle los grandes gestos. Fallidos todos, murmurd,
jugando con los guantes:

—No, no le conozco. Mariano, mi consejo es que debe usted
tener amigo al General.

—¢,Cree usted que no lo sea?

—Creo que debe usted verle.

—Eso, si, no dejaré de hacerlo.

—NMariano, hagalo usted, se lo ruego, en nombre de la Madre
Patria. Por ella, por la Colonia. Ya usted conoce sus componentes,
gente inculta, sin complicaciones, sin cultura. Si el cable comunica
alguna novedad politica...

—Le tendré a usted al corriente, y repito mi enhorabuena. Es
usted un grande hombre plutarquiano. Adiés, querido Celes.



—\Vea usted al Presidente.
—L e veré esta tarde.
—Con esa promesa me retiro satisfecho.

Vi

Currito Mi-Alma salié rompiendo cortinas y, por decirlo en su verba,
mas postinero que un ocho:

—iHas estado pero que muy buena, Isabelita!

El Barén de Benicarlés le detuvo con aulico aspaviento, la
estampa fondona y gallota, toda conmovida:

—iMe parece una inconveniencia ese espionaje!

—iMirame este ojo!

—NMuy seriamente.

—iNo seas panoli!

Los cedros y los mirtos del jardin trascendian remansadas
penumbras de verdes acuarios a los estores del salén, apenas
ondulados por la brisa perfumada de nardos. El jardin de la virreina
era una galante geometria de fuentes y mirtos, estanques y
ordenados senderos: Inmoviles clausulas de negros espejos
pautaban los estanques, entre columnatas de cipreses. El Ministro
de Su Majestad Catdlica, con un destello de orgullo en el azul
porcelana de las pupilas, volvio la espalda al rufo, y recluyéndose en
el calino mirador colonial, se incrustaba el monoculo bajo la ceja.
Trepaban del jardin verdes de una enredadera, y era detras de los
cristales toda la sombra verde del jardin. El Baron de Benicarlés
apoyo la frente en la vidriera: Elefantona, atildada, britanizante, la
figura dibujaba un gran gesto preocupado. El Curro y Merlin, cada
cual desde su esquina, le contemplaban sumido en la luz acuaria del
mirador, en la curva rotunda, labrada de olorosas maderas, con una
evocacion de lacas orientales y borbonicas, de minué bailado por
visorreyes y Princesas Flor de Almendro. EI Curro rompié el encanto
escupiendo, marchoso, por el colmillo:



—Ilsabelita, prenda, asi te despeines, o te subas el mono para
menda lo mismo que la Biblia del Padre Carulla. Isabelita, hay que
mover los pinreles y darse la lengua con Tirano Banderas.

—iCanalla!

—Isabelita, evitémonos un solfeo.



LIBRO TERCERO

LA NOTA

El Excelentisimo Sefor Ministro de Espana habia pedido el coche
para las seis y media. El Barén de Benicarlés, perfumado,
maquillado, decorado, vestido con afeminada elegancia, dejo sobre
una consola el jipi, el junco y los guantes: Haciéndose lugar en el
corse con un movimiento de cintura, volvio sobre sus pasos, y entro
en la recamara: Alzose una pernera, con mimo de no arrugarla, y se
aplicoé una inyeccion de morfina. Estirando la zanca con leve cojera,
volvid a la consola y se puso, frente al espejo, el sombrero y los
guantes. Los ojos huevones, la boca fatigada, disefiaban en
fluctuantes signos los toboganes del pensamiento. Al calzarse los
guantes, veia los guantes amarillos de Don Celes. Y, de repente,
otras imagenes saltaron en su memoria, con abigarrada palpitacion
de sueltos toretes en un redondel. Entre angulos y roturas
gramaticales, algunas palabras se encadenaban con vigor
epigrafico: “Desecho de tienta. Cria de Guisando. jGraniticos!”
Sobre este trampolin, un salto mortal, y el pensamiento quedaba en
una suspension ingravida, gaseado: “jDon Celes! jAsno divertido!
iMagnifico!” EI pensamiento, diluyéndose en una vaga emocion



jocosa, se trasmudaba en sucesivas intuiciones plasticas de un
vigoroso grafismo mental, y una Iégica absurda de suefio. Don
Celes, con albarda muy gaitera, hacia monadas en la pista de un
circo. Era realmente el orondo gachupin. jQué toninada! Castelar le
habia hecho creer que cuando gobernase lo llamaria para Ministro
de Hacienda.

El Bardn se aparto de la consola, cruzoé el estrado y la galeria, dio
una orden a su ayuda de camara, bajo la escalera. Le inundé el
tumulto luminoso del arroyo. El coche llegaba rozando el azoguejo.
El cochero inflaba la cara teniendo los caballos. El lacayo estaba a
la portezuela, inmovilizado en el saludo: Las imagenes tenian un
valor aislado y extatico, un relieve livido y cruel, bajo el celaje de
cirrus, dominado por media luna verde. El Ministro de Espana,
apoyando el pie en el estribo, disefiaba su pensamiento con claras
palabras mentales: “Si surge una formula, no puedo singularizarme,
cubrirme de ridiculo por cuatro abarroteros. jAbsurdo arrostrar el
entredicho del Cuerpo Diplomatico! jAbsurdo!” Rodaba el coche. El
Baron, maquinalmente, se llevo la mano al sombrero. Luego penso:
“Me han saludado. ;Quién era?” Con un esguince anguloso y
oblicuo vio la calle tumultuosa de luces y musicas. Banderas
espafolas decoraban sobre pulperias y casas de empefio. Con otro
esguince le acudié el recuerdo de una fiesta avinatada y cerril, en el
Casino Espafnol. Luego, por rapidos toboganes de sombra,
descendia a un remanso de la conciencia, donde gustaba la
sensacion refinada y tediosa de su aislamiento. En aquella sima,
numeros de una gramatica rota y llena de angulos, volvian a inscribir
los poliedros del pensamiento, volvian las clausulas acrobaticas
encadenadas por ocultos nexos. “Que me destinen al Centro de
Africa. Donde no haya Colonia Espafiola... jVaya, Don Celes!
iGrotesco personajel... jQué idea la de Castelar!... Estuve poco
humano. Casi me pesa. Una broma pesada... Pero ese no venia sin
los pagarés. Estuvo bien haberle parado en seco. jUn quiebro
oportuno! Y la deuda debe de subir un pico... Es molesto. Es
denigrante. Son irrisorios los sueldos de la Carrera. Irrisorios los
viaticos.”



El coche, bamboleando, entraba por la Rinconada de Madres.
Corrian gallos. El espectaculo se proyectaba sobre un silencio
tenso, cortado por rafagas de popular algazara. El Barén alzé el
monadculo para mirar a la plebe, y lo dejé caer. Con una proyeccion
literaria, por un nexo de contrarios, recordo su vida en las Cortes
Europeas. Le acaricié un cefirillo de azahares. Rozaba el coche las
tapias de un huerto de monjas. El cielo tenia una luz verde, como
algunos cielos del Veronés: La luna, como en todas partes, un halo
de versos italianos, ingleses y franceses. Y el carcamal diplomatico,
sobre la reminiscencia pesimista y sutil de su nostalgia, triangulaba
difusos, confusos plurales pensamientos. “jExplicaciones! ;Para
qué? Cabezas de berroquena.” Por sucesivas derivaciones, en una
teoria de imagenes, y palabras cargadas de significacion, como
palabras cabalisticas, intuy6 el ensueno de un viaje por paises
exoticos. Recald en su coleccion de marfiles. El idolo panzudo y
risuefio, que rie con la panza desnuda, se parece a Don Celes. Otra
vez los poliedros del pensamiento se inscriben en palabras: “Va a
dolerme dejar el pais. Me llevo muchos recuerdos. Amistades muy
gentiles. Me ha dado miel y acibar. La vida, igual en todas partes...
Los hombres valen mas que las mujeres. Sucede como en Lisboa.
Entre los jovenes hay verdaderos Apolos... Es posible que me
acompane ya siempre la nostalgia de estos climas tropicales. jHay
una palpitacion del desnudo!”. El coche rodaba. Portalitos de Jesus,
Plaza de Armas, Monotombo, Rinconada de Madres, tenian una
luminosa palpitacion de talabarteria, filigranas de plata, ruedas de
facones, tableros de suertes, vidrios en sartales.



Frente a la Legacion inglesa habia un guifiol de mitote y pufiales. El
coche llegaba rozando la acera. El cochero inflaba la cara
reteniendo los caballos. El lacayo estaba en la portezuela,
inmovilizado en un saludo. El Barén, al apearse, distinguio
vagamente a una mujer con rebocillo: Abria la negra tenaza de los
brazos, acaso le requeria. Se borro6 la imagen. Acaso la vieja
luchaba por llegar al coche. El Baron, deteniéndose un momento en
el estribo, esparcia los ojos sobre la fiesta de la Rinconada. Entré en
la Legacion. Un momento creyo que le llamaban, indudablemente le
llamaban. Pero no pudo volver la cabeza: Dos Ministros, dos
oraculos del protocolo, le retenian con un saludo, levantandose al
mismo tiempo los sombreros: Estaban en el primer peldafno de la
escalera, bajo la arana destellante de luces, ante el espejo que
proyectaba las figuras con una geometria oblicua y disparatada. El
Bardn de Benicarlés respondia quitandose a su vez el sombrero,
distraido, alejado el pensamiento. La vieja, los brazos como tenazas
bajo el rebocillo, iniciaba su imagen. Pas6 también perdido bajo el
recuerdo el eco de su propio nombre, la voz que acaso le llamaba.
Maquinalmente sonrié a las dos figuras, en su espera bajo la arana
fulgurante. Cambiando cortesias y frases amables, subié la escalera
entre los Ministros de Chile y del Brasil. Murmuré engordando las
erres con una fuga de nasales amables y protocolarias:

—Creo que nosotros estamos los Primeros.

Se miro los pies con la vaga inquietud de llevar recogida una
pierna del pantaldn. Sentia la picadura de la morfina. Se le aflojaba
una liga. jCatastrofico! jY el Ministro del Brasil se habia puesto los
guantes amarillos de Don Celes!

IV

El Decano del Cuerpo Diplomatico —Sir Jonnes H. Scott, Ministro
de la Graciosa Majestad Britanica— exprimia sus escrupulos
puritanos en un francés lacio, orquestado de haches aspiradas. Era
pequefio y tripudo, con un vientre jovial y una gran calva de



patriarca: Tenia el rostro encendido de bermejo candido, y una punta
de maliciosa suspicacia en el azul de los ojos, aun matinales de
juegos e infancias:

—Inglaterra ha manifestado en diferentes actuaciones el disgusto
con que mira el incumplimiento de las mas elementales Leyes de
Guerra. Inglaterra no puede asistir indiferente al fusilamiento de
prisioneros, hecho con violacién de todas las normas y conciertos
entre pueblos civilizados.

La Diplomacia Latino-Americana concertaba un aprobatorio
murmullo, amueblando el silencio cada vez que humedecia los
labios en el refresco de brandy-soda el Honorable Sir Jonnes H.
Scott. El Ministro de Espania, distraido en un flirt sentimental, paraba
los ojos sobre el Ministro del Ecuador, Doctor Anibal Roncali —un
criollo muy cargado de electricidad, rizos prietos, ojos ardientes,
figura gentil, con cierta emocion fina y endrina de sombra chinesca
—. El Ministro de Alemania, Von Estrug, cambiaba en voz baja
alguna interminable palabra tudesca con el Conde Chrispi, Ministro
de Austria. El Representante de Francia engallaba la cabeza, con
falsa atencion, media cara en el reflejo del mondculo. Se enjugaba
los labios y proseguia el Honorable Sir Jonnes:

—Un sentimiento cristiano de solidaridad humana nos ofrece a
todos el mismo caliz para comulgar en una accion conjunta y
recabar el cumplimiento de la legislacion internacional al respecto de
las vidas y canje de prisioneros. El Gobierno de la Republica, sin
duda, no desoira las indicaciones del Cuerpo Diplomatico. El
Representante de Inglaterra tiene trazada su norma de conducta,
pero tiene al mismo tiempo un particular interés en oir la opinién del
Cuerpo Diplomatico: Sefores Ministros, este es el objeto de la
reunion. Les presento mis mejores excusas, pero he creido un deber
convocarles, como decano.

La Diplomacia Latino-Americana prolongaba su blando rumor de
eses laudatorias, felicitando al Representante de Su Graciosa
Majestad Britanica. El Ministro del Brasil, figura redonda,
azabachada, expresion asiatica de mandarin o de bonzo, tomo la
palabra, acordando sus sentimientos a los del Honorable Sir Jonnes
H. Scott. Accionaba levantando los guantes en ovillejo. El Barén de
Benicarlés sentia una profunda contrariedad: El revuelo de los



guantes amarillos le estorbaba el flirteo: Dejo su asiento, y con una
sonrisa mundana, se acerco al Ministro Ecuatoriano:

—El colega brasileiio se ha venido con unas terribles lubas de
canario.

Explicé el Primer Secretario de la Legacion Francesa, que
actuaba de Ministro:

—Son crema. El ultimo grito en la Corte de Saint James.

El Barén de Benicarlés evocd con cierta irbnica admiracion el
recuerdo de Don Celes. El Ministro del Ecuador, que se habia
puesto en pie, agitados los rizos de ébano, hablaba verboso. El
Bardon de Benicarlés, gran observante del protocolo, tenia una
sonrisa de sufrimiento y simpatia ante aquella gesticulacion y aquel
raudal de metaforas. EI Doctor Anibal Roncali proponia que los
diplomaticos hispano-americanos celebrasen una reunion previa
bajo la presidencia del Ministro de Espafia: Las aguilas jévenes, que
tendian las alas para el heroico vuelo, agrupadas en torno del aguila
materna. La Diplomacia Latino-Americana manifesté su conformidad
con murmullos. El Barén de Benicarlés se inclind: Agradecia el
honor en nombre de la Madre Patria. Después, estrechando la mano
prieta del ecuatoriano, entre sus manos de odalisca, explico
dengoso, la cabeza sobre el hombro, un almibar de monja la
sonrisa, un derretimiento de camastron la mirada:

—iQuerido colega, solo acepto viniendo usted a mi lado como
Secretario!

El Doctor Anibal Roncali experimentd un vivo deseo de libertarse
la mano que insistentemente le retenia el Ministro de Espana: Se
inquietaba con una repugnancia asustadiza y pueril: Recordé de la
vieja pintada que le llamaba desde una esquina, cuando iba al
Liceo. jAquella vieja terrible, insistente como un tema de gramatical
Y el carcamal, reteniéndole la mano, parecia que fuese a sepultarla
en el pecho: Hablaba ponderativo, extasiando los ojos con un
cinismo turbador. El Ministro Ecuatoriano hizo un esfuerzo y se
solto6:

—Un momento, Sefior Ministro. Tengo que saludar a Sir Scott.

El Baron de Benicarlés se enderezo, poniéndose el mondculo:

—NMe debe usted una palabra, querido colega.



El Doctor Anibal Roncali asintid, agitando los rizos, y se alejé con
una extrafna sensacion en la espalda, como si oyese el siseo de
aquella vieja pintada, cuando iba a las aulas del Liceo: Entré en el
corro, donde recibia felicitaciones el evangélico Plenipotenciario de
Inglaterra. El Baron, erguido, sintiéndose el corseé, ondulando las
caderas, se acerco al Embajador de Norteamérica. Y el flujo de
acciones extravagantes al nucleo que ofrecia incienso a la
diplomacia britanica, atrajo al formidable Von Estrug, Representante
del Imperio Aleman. Satélite de su orbita, era el azafranado Conde
Chrispi, Representante del Imperio Austro-Hungaro. Hablo
confidencial el yanqui:

—EI Honorable Sir Jonnes Scott ha expresado elocuentemente
los sentimientos humanitarios que animan al Cuerpo Diplomatico.
Indudablemente. ,Pero puede ser justificativo para intervenir,
siquiera sea aconsejando, en la politica interior de la Republica? La
Republica, sin duda, sufre una profunda conmocion revolucionaria, y
la represion ha de ser concordante. Nosotros presenciamos las
ejecuciones, sentimos el ruido de las descargas, nos tapamos los
oidos, cerramos los 0jos, hablamos de aconsejar... Sefores, somos
harto sentimentales. El Gobierno del General Banderas,
responsable y con elementos suficientes de juicio, estimara
necesario todo el rigor. ¢ Puede el Cuerpo Diplomatico aconsejar en
estas circunstancias?

El Ministro de Alemania, semita de casta, enriquecido en las
regiones bolivianas del caucho, asentia con impertinencia poliglota,
en espanol, en inglés, en tudesco. El Conde Chrispi, severo y calvo,
también asentia, rozando con un francés muy puro su bigote de
azafran. El Representante de Su Majestad Catdlica fluctuaba. Los
tres diplomaticos, el yanqui, el aleman, el austriaco, ensayando el
terceto de su mutua discrepancia, ponianle sobre los hilos una
intriga, y experimentaba un dolor sincero, reconociendo que en
aquel mundo, su mundo, todas las cabalas se hacian sin contar con
el Ministro de Espafa. El Honorable Sir Jonnes H. Scott habia vuelto
a tomar la palabra:

—Séame permitido rogar a mis amables colegas de querer ocupar
Sus puestos.



Los discretos conciliabulos se dispersaban. Los Sefores
Ministros, al sentarse, inclinandose, hablandose en voz baja,
producian un apagado murmullo babélico. Sir Scott, con palabra
escrupulosa de conciencia puritana, volvia a ofrecer el caliz colmado
de sentimientos humanitarios, al Honorable Cuerpo Diplomatico.
Tras prolija discusidn se redact6 una nota. La firmaban veintisiete
Naciones. Fue un acto trascendental. El suceso, troquelado con el
estilo epigrafico y laconico del cable, rodo por los grandes periddicos
del mundo: “Santa Fe de Tierra Firme. El Honorable Cuerpo
Diplomatico acordo la presentacion de una Nota al Gobierno de la
Republica. La Nota, a la cual se atribuye gran importancia, aconseja
el cierre de los expendios de bebidas y exige el refuerzo de guardias
en las Legaciones y Bancos Extranjeros.”
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LIBRO PRIMERO

RECREOS DEL TIRANO

Generalito Banderas metia el tejuelo por la boca de la rana. Dofa
Lupita, muy peripuesta de anillos y collares, presidia el juego
sentada entre el anafre del café y el metate de las tortillas, bajo un

rayado parasol, en los circulos de un ruedo de colores:
—ijRana!

—ijCua! jCua!

Nachito, adulon y ramplon, asistia en la rueda de compadritos, por
maligna humorada del Tirano. La mueca verde remejia los venenos
de una befa aun soturna y larvada en los repliegues del animo:
Disenaba la virgula de un sarcasmo hipocondriaco:

—Licenciado Veguillas, en la proxima tirada va usted a ser mi
socio. Procure mostrarse a la altura de su reputacion, y no chingarla.



i Ya esta usted como un bejuco temblando! jPero qué flojo se ha
vuelto, valedor! Un vasito de limon le caera muy bueno. Licenciadito,
si no serena los pulsos perdera su buena reputacion. jNo se
arrugue, Licenciado! El refresquito de limdén es muy provechoso para
los pasmos del animo. Signifiquese, no mas, con la vieja rabona, y
brinde a los amigos la convidada: Despidase rumboso y le
rezaremos cuando estire el zancajo.

Nachito suspiraba meciéndose sobre el pando compas de las
piernas, rubicundo, inflada la carota de lagrimas:

—ilLa silfide mundana me ha suicidado!

—No divague.

—iGeneralito, me condena un juego ilusorio de las Animas
Benditas! jApelo de mi martirio! jUna esperanza! jUna esperanza no
mas! En el médano mas desamparado da sus flores el rosal de la
esperanza. No vive el hombre sin esperanza. El pajaro tiene
esperanza, y canta aunque la rama cruja, porque sabe lo que son
sus alas. El rayo de la aurora tiene esperanza. jMi Generalito, todos
los seres se decoran con el verde manto de la Deidad! jCanta su
voz en todos los seres! jEl rayo de su mirada se sume hasta el
fondo de las carceles! jConsuela al sentenciado en capilla! jLe
ofrece la promesa de ser indultado por los Poderes Publicos!

Nifio Santos extraia de su levitdn el pafiuelo de démine y se lo
pasaba por la calavera:

—iChac! jChac! Una sintesis ha hecho muy elocuente,
Licenciadito. El Doctor Sanchez Ocafa le ha dado, sin duda, sus
lecciones en Santa Monica. jChac! jChac!

Hacian bulla los compadres, celebrando el rejo maligno del
Tirano.

Dona Lupita, achamizada, zalamera, servia en un rayo de sol el iris
de los refrescos. Nifio Santos, alternativamente, ponia los labios en



el vidrio de limén y fisgaba a la comadreja, sartas de corales, mieles
de esclava, sonrisa de Oriente:

—iChac! jChac! Dona Lupita, me esta pareciendo que tenés vos
la nariz de la Reina Cleopatra. Por mero la cachiza de cuatro copas,
un puro trastorno habeéis vos traido a la Republica. Enredais vos
mas que el honorable Cuerpo Diplomatico. j Cuantas copas os
habia quebrado el Coronel de la Gandara? jDofa Lupita, por menos
de un boliviano me lo habéis puesto en la bola revolucionaria! No
hacia mas la nariz de la Reina Faraona. Dona Lupita, la deuda de
justicia que vos me habés reclamado ha sido una madeja de
circunstancias fatales: Es causa primordial en la actuacion rebelde
del Coronel de la Gandara: Ha puesto en Santa Mdnica al chamaco
de Doia Rosa Pintado: Cucarachita la Taracena reclama contra la
clausura de su lenocinio, y tenemos pendiente una nota del Ministro
de Su Majestad Catdlica. jPueden romperse las relaciones con la
Madre Patria! jY vos, mi vieja, ahi os estas, sin la menor
conturbacion por tantas catastrofes! Finalmente, cuatro copas de
vuestra mesilla, un peso papel, menos que nada, me han puesto en
el trance de renunciar a los conciertos batracios del Licenciadito
Veguillas.

—ijCua! jCua!

Nachito, por congraciarse hostigaba la befa, mimando el canto y
el compas saltarin de la rana. Con cuaqueros vinagres le apostrofé
el Tirano:

—No haga el bufén, Senor Licenciado. Estos buenos amigos que
van a juzgarle, no se dejaran influenciar por sus macanas: Espiritus
cultivados, el que menos ha visto funcionar los Parlamentos de la
Vieja Europa.

—ijJuvenal y Quevedo!

El ilustre gachupin se acariciaba las patillas de canela, rotunda la
botarga, inflado el papo de aduladores énfasis. Se santiguaba la
vieja rabona:

—iVirgen de mi Nombre, la jugo Patillas!

—iPues hizo saque!

—iDe salir siempre tan enredada la madeja del mundo, no se
libraba ni el mas santo de verse en el Infierno!



—Una buena sentencia, Dofa Lupita. ¢ Pero su alma no siente el
sobresalto de haber concitado el tumulto de tantas acciones, de
tantos vitales relampagos?

—iMi jefecito, no me asombre!

—Dona Lupita, ¢no temblas vos ante el problema de nuestras
eternas responsabilidades?

—iEntre mi estoy rezando!

IV

Recalaba sobre el camino la mirada Tirano Banderas:

—ijChac! jChac! El que tenga de ustedes mejor vista, sirvase
documentarme y decirme qué tropa es aquella. ¢ El jinete charro que
viene delante no es el ameritado Don Roque Cepeda?

Don Roque, con una escolta de cuatro indios caballerangos, se
detenia al otro lado del seto, sobre el camino, al pie de la
talanquera. La frente tostada, el aureo sombrero en la mano, el
potro cubierto de platas, daban a la figura del jinete, en las luces del
ocaso, un prestigio de santoral romanico. Tirano Banderas, con
cuaquera mesura, hacia la farsa del acogimiento:

—iMuy feliz de verle por estos pagos! A Santos Banderas le
correspondia la obligacion de entrevistarle. ¢ Mi Sefior Don Roque,
por qué se ha molestado? Era este servidor quien estaba en el
débito de acudir a su casa y darle excusas con todo el Gobierno. A
este propdsito ha sido el enviarle uno de mis ayudantes,
suplicandole audiencia. Y usted, no mas, extremando la cortesia,
que se molesta, cuando el obligado era Santos Banderas.

Abria los brazos con encomio amistoso el Tirano. Apeabase Don
Roque. Largas y confidenciales palabras tuvieron en el banco
miradero de los frailes, frente al recalmado mar ecuatorial, con
caminos de sol sobre el vasto incendio del poniente:

—iChac! jChac! Muy feliz de verle.

—Senor Presidente, no he querido ausentarme para la campana
sin pasar a visitarle. Al acto de cortesia se suma mi sentimiento de



amor a la Republica. He recibido la visita de su ayudante, Sefor
Presidente, y recién la de mi antiguo companero Lauro Méndez,
Secretario de Relaciones. He actuado en consecuencia de la platica
que tuvimos, y de la cual supongo enterado al Sefior Presidente.

—EI Sefor Secretario ha hecho mal si no le dijo que obedecia mis
indicaciones. Me gusta la franqueza. Amigo Don Roque, la
independencia nacional corre un momento de peligro, asaltada por
todas las codicias extranjeras. El Honorable Cuerpo Diplomatico —
una ladronera de intereses coloniales— nos combate de flanco con
notas chicaneras que divulga el cable. La Diplomacia tiene sus
agencias de difamacion, y hoy las emplea contra la Republica de
Santa Fe. El caucho, las minas, el petréleo, despiertan las codicias
del yanqui y del europeo. Preveo horas de suprema angustia para
todos los espiritus patriotas. Acaso nos amenaza una intervencion
militar, y a fin de proponer a usted una tregua solicitaba su
audiencia. jChac! jChac!

Repetia Don Roque:

—¢Una tregua?

—Una tregua hasta que se resuelva el conflicto internacional. Fije
usted sus condiciones. Yo comienzo por ofrecerle una amplia
amnistia para todos los presos politicos que no hayan hecho armas.

Don Roque murmuro:

—La amnistia es un acto de justicia que aplaudo sin reservas.
¢ Pero cuantos no han sido acusados injustamente de conspiracion?

—A todos alcanzara el indulto.

—¢ Y la propaganda electoral, sera verdaderamente libre? ; No se
vera coaccionada por los agentes politicos del Gobierno?

—Libre y salvaguardada por las leyes. ;Puedo decirle mas?
Deseo la pacificacion del pais, y le brindo con ella. Santos Banderas
no es el ambicioso vulgar que motejan en los circulos disidentes. Yo
solo amo el bien de la Republica. El dia mas feliz de mi vida sera
aquel en que, oscurecido, vuelva a mi predio, como Cincinato. En
suma, usted, sus amigos, recobran la libertad, el pleno ejercicio de
sus derechos civiles: Pero usted, hombre leal, espiritu patriota,
trabajara por derivar la revolucion a los cauces de la legalidad.
Entonces, si en la lucha el pueblo le otorga sus sufragios, yo seré el
Primero en acatar la voluntad soberana de la Nacion. Don Roque,



admiro su ideal humanitario y siento el acibar de no poder compartir
tan consolador optimismo. jEs mi tragedia de gobernante! Usted,
criollo de la mejor prosapia, reniega del criollismo. Yo en cambio,
indio por las cuatro ramas, descreo de las virtudes y capacidades de
mi raza. Usted se me representa como un iluminado, su fe en los
destinos de la familia indigena me rememora al Padre Las Casas.
Quiere usted aventar las sombras que han echado sobre el alma del
indio trescientos afnos de régimen colonial. jAdmirable propdsito!
Que usted lo consiga es el mayor deseo de Santos Banderas. Don
Roque, pasadas las actuales circunstancias, vénzame, aniquileme,
muéstreme con una victoria —que seré el Primero en celebrar—
todas las dormidas potencialidades de mi raza. Su triunfo, apartada
mi derrota ocasional, seria el triunfo de la gravitacion permanente
del indio en los destinos de la Historia Patria. Don Roque, active su
propaganda, logre el milagro, dentro de las leyes, y crea que seré el
Primero en celebrarlo. Don Roque, le agradezco que me haya
escuchado y le ruego que me puntualice sus objeciones con toda
franqueza. No quiero que ahora se comprometa con una palabra
que acaso luego no pudiera cumplir. Consulte a los conspicuos de
su faccion y ofrézcales el ramo de oliva en nombre de Santos
Banderas.

Don Roque le miraba con honrada y apacible expresion, tan
ingenua que descubria las sospechas del animo:

—iUna tregual!

—Una tregua. La unidn sagrada. Don Roque, salvemos la
independencia de la Patria.

Tirano Banderas abria los brazos con patético gesto. Llegaba,
cortado en rafagas, el choteo de los compadritos, que en el fondo
crepuscular de la campa, se divertian con befas y chuelas al
Licenciado Veguillas.



Don Roque, trotando por el camino, saludaba de lejos con el
pafuelo. Nifio Santos, asomado a la talanquera, respondia con la
castora. Caballo y jinete ya iban ocultos por los altos maizales, y aun
sobresalia el brazo con el blanco saludo del painuelo:

—iChac! jChac! jUna palomal!

La momia alargaba humoristica el veneno de su mueca y miraba
a la vieja rabona, que en los circulos del ruedo, entre el anafre del
café y el metate de las tortillas, pasaba las cuentas del rosario,
sobrecogida, estremecida en el terror de una noche sagrada. Se
alz6 a una sefa del Tirano:

—Mi Generalito, los enredos del mundo meten al mas santo en
las calderas del Infierno.

—NMi vieja, vos tendras que amputar la nariz de Cleopatra.

—Si con ello arreglase el mundo, Aata me quedaba esta noche
mesma.

—Un zafarrancho de cuatro copas en vuestra mesilla, ha sacado
una baza de Lucifer. jVea, no mas, a este filarmonico amigo en
desgracia, acusado de traicién! jPosiblemente le caera sentencia de
muerte!

—¢ Y la culpa de mi tajamar?

—Ese problema se lo habran de proponer los futuros
historiadores. Licenciado Veguillas, despidase de la vieja rabona y
otorguele su perdon: Manifieste su animo generoso: Revistase la
clamide, y asombre a estos amigos que le ven chuela, con un gesto
magnanimo.

—ijdJuvenal y Quevedo!

La momia mir6 al gachupin con avinagrado sarcasmo:

—Illustre Don Telesforo, usted ocasionara que me saquen alguna
chufla. Ni Quevedo ni Juvenal: Santos Banderas: Una figura en el
continente del Sur. jChac! jChac!



LIBRO SEGUNDO

LA TERRAZA DEL CLUB

El Doctor Carlos Esparza, Ministro del Uruguay, oia con gesto burlén
y mundano las confidencias de su caro colega el Doctor Anibal
Roncali, Ministro del Ecuador. Cenaban en el Circulo de Armas:

—NMe ha creado una situacion enojosa el Baron de Benicarlés.
Diga vos, no mas, que tengo muy brillantes ejecutorias de macho
para temer murmuraciones, pero no dejan de ser molestas esas
actitudes del Ministro de Espana. jQué sonrisas! jQué miradas,
amigo!

—iChe! Una pasion.

El Doctor Carlos Esparza, rubio, miope, elegante, se incrustaba
en la orbita el mondculo de concha rubia. El Doctor Anibal Roncali le
mird entre quejoso y risueno:

—Vos estas de chirigota.

El Ministro del Uruguay se disculp6 con un aspaviento burlon:

—Anibal, te veo proximo a dejar la capa entre las manos del
Bardn de Benicarlés. |Y eso puede aparejar un conflicto diplomatico,
y hasta una reclamacion de la Madre Patria!



El Ministro del Ecuador hizo un gesto de impaciencia, acentuado
por el revuelo de los rizos:

—iSigue el choteo!

—¢ Qué pensas vos hacer?

—No lo sé.

—¢,Sin duda no aceptar el puesto de secretario para colaborar en
la gran empresa que tan elocuentemente tenés vos expuesto esta
noche?

—Indudablemente.

—iPor una meticulosidad!...

—No jugués vos del vocablo.

—Sin juego. Repito que no te asiste razdn suficiente para
malograr una aproximacion de tan lindas esperanzas. El aguila y los
aguiluchos que abren las juveniles alas para el heroico vuelo. jHas
estado muy feliz! jEres un gran lirico!

—No me veas vos chuela, Doctorcito.

—iLirico, sentimental, sensitivo, sensible, exclamaba el Cisne de
Nicaragua! Por eso no logras vos separar la actuacion diplomatica y
el flirt del Ministro de Espafa.

—Hablemos en serio, Doctorcito. ; Qué opinidn te merece la
iniciativa de Sir Jonnes?

—Es un primer avance.

—¢ Y qué ulteriores consecuencias le asignas vos a la Nota?

—iQui lo sa! La Nota puede ser precursora de otras Notas... Ello
depende de la actitud que adopte el Presidente. Sir Jonnes, tan
cordial, tan evangélico, solo persigue una indemnizacion de veinte
millones para la West Limited Company. Una vez mas, el florido
ramillete de los sentimientos humanitarios esconde un aspid.

—La Nota, indudablemente, es un sondeo. s Pero como opinas
vos, respecto a la actitud del General? Acordara el Gobierno
satisfacer la indemnizacion?

—Nuestra América sigue siendo, desgraciadamente, una Colonia
Europea... Pero el Gobierno de Santa Fe, en esta ocasion,
posiblemente no se dejara coaccionar: Sabe que el ideario de los
revolucionarios esta en pugna con los monopolios de las
Compaiiias. Tirano Banderas no morira de cornada diplomatica. Se
unen para sostenerlo los egoismos del criollaje, dueno de la tierra, y



las finanzas extranjeras. El Gobierno, llegado el caso, podria negar
las indemnizaciones, seguro de que los radicalismos
revolucionarios, en ningun momento, mereceran el apoyo de las
Cancillerias. Cierto que la emancipacion del indio debemos
enfocarla como un hecho fatal. No es cuerdo cerrar los 0jos a esa
realidad. Pero reconocer la fatalidad de un hecho, no apareja su
inminencia. Fatal es la muerte, y toda nuestra vida se construye en
un esfuerzo para alejarla. El Cuerpo Diplomatico actua
razonablemente, defendiendo la existencia de los viejos organismos
politicos que declinan. Nosotros somos las muletas de esos
valetudinarios cronicos, valetudinarios como aquellos éticos
antiguos, que no acababan de morirse.

La brisa ondulaba los estores y el azul telon de la marina se
mostraba en un lejos de sombras profundas, encendido de opalinos
faros y luces de masteleros.

Humeando los tabacos salieron a la terraza los Ministros del
Ecuador y del Uruguay. El Ministro del Japdn, Tu-Lag-Thi, al verlos,
se incorporé en su mecedora de bambu, con un saludo falso y
amable, de diplomacia oriental: Saboreaba el moka y tenia las gafas
de oro abiertas sobre un perioddico inglés. Se acercaron los Ministros
Latino-Americanos. Zalemas, sonrisas, empaque farsero, cabezadas
de rigoddn, apretones de mano, chachara francesa. El criado,
mulato tilingo, atento a los movimientos de la diplomacia, arrastraba
dos mecedoras. El Doctor Roncali, agitando los rizos, se lanz6 en un
arrebato oratorio, cantando la belleza de la noche, de la luna y del
mar. Tu-Lag-Thi, Ministro del Japdn, atendia con su oscura mueca
premiosa, los labios como dos viras moradas recogidas sobre la
albura de los dientes, los ojos oblicuos, recelosos, malignos. El
Doctor Esparza insinud, curioso de novelerias exoticas:

—iEn el Japdn, las noches deben ser admirables!



—iOh!... jCiertamente! jY esta noche no esta falta de cachet
japonés!

Tu-Lag-Thi tenia la voz flaca, de pianillos desvencijados, y una
movilidad rigida, de mufieco automatico, un accionar esquinado, de
resorte, una vida interior de alambre en espiral: Sonreia con su
mueca amanerada y oscura:

—Queridos colegas, anteriormente no he podido solicitar la
opinidn de ustedes. ¢ Qué importancia conceden ustedes a la Nota?

—iEs un primer paso!...

El Doctor Esparza daba intencidn a sus palabras con una sonrisa
ambigua, llena de reservas. Insistio el Ministro del Japon:

—Todos lo hemos entendido asi. Indudablemente. Un primer
paso. ¢ Pero cuales seran los pasos sucesivos? ;No se rompera el
acuerdo del Cuerpo Diplomatico? ;Adonde vamos? El Ministro
inglés actua bajo el imperativo de sus sentimientos humanitarios,
pero este generoso impulso acaso se vea cohibido. Las Colonias
Extranjeras, sin exclusiéon de ninguna, representan intereses poco
simpatizantes con el ideario de la Revolucién. La Colonia Espafiola,
tan numerosa, tan influyente, tan vinculada con el criollaje en sus
actividades, en sus sentimientos, en su vision de los problemas
sociales, es francamente hostil a la reforma agraria, contenida en el
Plan de Zamalpoa. En estos momentos —son mis informes—
proyecta un acto que sintetice y afirme sus afinidades con el
Gobierno de la Republica. ¢ No ocurrira que se vea desasistido en
su humanitaria actuacion el Honorable Sir Scott?

Guifaba los ojos con miopia inteligente y maliciosa el Doctor
Carlos Esparza:

—Querido colega, convengamos en que las relaciones
diplomaticas no pueden regirse por las claras normas del Evangelio.

Tu-Lag-Thi repuso con flébiles maullidos:

—EI Japdn supedita intereses de sus naturales, aqui radicados, a
los principios del Derecho de Gentes. Pero en el camino de las
confidencias, y aun de las indiscreciones, no he de ocultar mis
pesimismos respecto al apoyo moral que presten algunos colegas a
los laudables sentimientos del Ministro inglés. Como hombre de
honor, no puedo dar crédito a las insinuaciones y malicias de ciertos



rotativos, demasiado afectos al Gobierno de la Republica. jLa West
Company! jAberrante!

La truculenta palabra final se desgarrd, transformada en un chifle
de eles y efes, entre la asiatica y lipuda sonrisa de Tu-Lag-Thi. El
Doctor Anibal Roncali se acariciaba el bigote, y a flor de labio, con
leve temblor, retocaba una frase sentimental. Se lanzé con aquel tic
nervioso que agitaba eréctiles, como rabos de lagartijas, los rizos de
Su negra cabellera:

—EI Doctor Banderas no puede ordenar el cierre de los expendios
de bebidas. Si tal hiciese, sobrevendria un motin de la plebe. jEstas
ferias son las bacanales del cholo y del roto!

Llegaban ecos de la verbena. Bailaban en ringla las cuerdas de
farolillos, a lo largo de la calle. Al final giraba la rueda de un tiovivo.
Su grito luminoso, histérico, estridente, hipnotizaba a los gatos sobre
el borde de los aleros. La calle tenia subitos guifios, concertados
con el rumor y los ejercicios acrobaticos del viento en las cuerdas de
farolillos. A lo lejos, sobre la bruma de estrellas, calcaba el negro
perfil de su arquitectura, San Martin de los Mostenses.



LIBRO TERCERO

PASO DE BUFONES

Tirano Banderas, en la ventana, apuntaba su catalejo sobre la
Ciudad de Santa Fe:

—ijEstan de gusto las luminarias! jPero que muy lindas, amigos!

La rueda de compadres y valedores rodeaba el catalejo y la
escalerilla astrolégica, con la mueca verde encaramada en el
pinaculo:

—No puede negarsele al pueblo pan y circo. jEstan pero que muy
lindas las luminarias!

De Santa Ménica, el viento del mar traia los opacos estampidos
de una fusilada:

—iEl pueblo, libre de propagandas funestas, es bueno! jY el rigor
muy saludable!

La trinca de compadritos, abierta en circulo, tenia la atencion
pendiente del Tirano.



Tirano Banderas dejo su pinaculo, y metiéndose en el circulo de
valedores y compadres, saco de una oreja al Licenciado Veguillas:

—\Vamos a oir por ultima vez su concierto batracio. § Cémo tiene
la gola? ; Quiere aclararse la voz con algun gargarismo?

En torno, adulando la befa, reia la trinca, asustada, complaciente
y ramplona. Alelé Nachito:

—¢,Qué limpieza de notas se le puede pedir a un presunto
cadaver?

—Hace mal rehusando amansar con la musica a sus jueces.
Senores, este amigo entranable aparece como reo de traicion, y de
no haberse descubierto su complicidad, pudo fregarles a todos
ustedes. Recordaran como en la noche de ayer, actuando en el
seno de la confianza, les declaré el propdsito justiciero en que
estaba con respecto a las subversiones del Coronel Domiciano de la
Gandara. Fuera de este recinto han sido divulgadas las palabras
que profiridé en el seno de la amistad Santos Banderas. Ustedes van
a instruirme en cuanto a la pena que corresponde a este divulgador
de mis secretos. Han sido citados los testigos de su defensa, y si lo
autorizan, se les hara comparecer y oiran sus descargos. Segun
tiene manifestado, una mundana con sonambulismo le adivino el
pensamiento. Con antelacion, esta nifla habia estado sometida a los
pases magnéticos de un cierto Doctor Polaco. jEstamos en un
folletin de Alejandro Dumas! Ese Doctor, que magnetiza y
desenvuelve la vision profética en las nifias de los congales, es un
descendiente venido a menos de José Balsamo. ;Se recuerdan
ustedes la novela? Un folletin muy interesante. jLo estamos
viviendo! jEl Licenciadito Veguillas, observen no mas, émulo del
genial mulato! Merito va a decirnos adonde emigraba en compafiia
del rebelde Coronel Domiciano de la Gandara.

Hipaba Nachito:

—Pues no mas que saliamos platicando de un establecimiento.

—¢ Los dos briagos?

—iPatroncito, dimanante de las ferias, es una pura farra toda
Santa Fe! Pues no mas aquel macaneador, tal como ibamos, da una
espantada y se mete por una puerta, que merito merito la abria un
encamisado. Y en el atolondro, yo meti detras las orejas como un
guanaco.



—¢,Puede manifestarnos el establecimiento donde se habian
juntado para la farra?

—NMi Generalito, no me sonroje, que es un lugar muy profano para
nombrarlo en esta Sala de Audiencia. Ante su noble figura patricia,
mi cara se cubre de verguenza.

—Conteste a la pregunta. ¢ En qué crapula se hallé con el Coronel
de la Gandara y qué confidencias tuvieron en ese presunto lugar?
Licenciadito, usted conocia la orden de arresto, y con alguna
palabra pronunciada durante la embriaguez, puso en sospecha al
fugado.

—¢ Mi lealtad de tantos aflos no me acredita?

—~Pudo ser un acto irreflexivo, pero el estado de alcoholismo no
es atenuante en el Tribunal de Santos Banderas. Usted es un briago
gue se pasa las noches de farra en los lenocinios. Sepa que todos
sus pasos los conoce Santos Banderas. Le antepongo que
solamente con la verdad podra desenojarme. Licenciadito, quiero
tenderle una mano y sacarle de la ciénaga donde cornea atorado,
porque el delito de traicidn apareja una penalidad muy severa en
nuestros Codigos.

—Seinior Presidente, hay enredos en la vida que sobrecogen y
hacen cavilar, enredos que son una novela. La noche de autos he
visitado a una gatita que lee los pensamientos.

—¢ Y una gatita con tanta ciencia esta en un lenocinio para que
usted la festeje?

—Pues la pasada noche asi sucedi6 en lo de Cucarachita. Quiero
declararlo todo y desahogar mi conciencia. Estabamos los dos
pecando. jNoche de Difuntos era la de ayer, Generalito! Valedores,
por mi honor lo garanto, aquella morocha tenia un cirio bendito
desvelandole los misterios. jLeia los pensamientos!

—Licenciadito, esas son quimeras alcohdlicas, pues la pasada
noche se hallaba usted totalmente briago cuando entré con la
chinita. Me ha sido usted traidor, divulgando mis secretos en vitando
comercio con una mundana, y por primera providencia, para templar
esa carne tan ardorosa, le esta indicado el cepo. Licenciadito,
reléguese a un rincon, arrodillese y procure elevar el pensamiento al
Ser Supremo. Estos amigos dilectos van a juzgarle, y de sus
deliberaciones puede salirle una sentencia de muerte. Licenciadito,



van a comparecer los testigos que ha nominado en su defensa, y si
le favorecen sus declaraciones, sera para mi de sumo beneplacito.
Seror Coronel Lépez de Salamanca, luego luego, ejecute las
diligencias para que acudan a esclarecernos la nina mundana vy el
Doctor Polaco.

El Coronel Licenciado Lépez de Salamanca, arrestandose a un
canto de la puerta, hizo entrar al Doctor Polaco. Detras, pisando de
puntas, asomo Lupita la Romantica. ElI Doctor Polaco, alto, patilludo,
gran frente, melena de sabio, vestia de fraque, con dos bandas al
pecho y una roseta en la solapa. Saludé con una curvatura pomposa
y escenografica, colocandose la chistera bajo el brazo:

—Presento mis homenajes al Supremo Dignatario de la
Republica. Michaelis Lugin, Doctor por la Universidad del Cairo,
iniciado en la Ciencia Secreta de los Brahmanes de Bengala.

—¢ Profesa usted las doctrinas de Allan Kardec?

—Soy no mas un modesto discipulo de Mesmer. El espiritismo
allankardiano es una corruptela pueril de la antigua nigromancia.
Las evocaciones de los muertos se hallan en los papiros egipcios y
en los ladrillos caldeos. La palabra con que son designados estos
fendbmenos se forma de dos griegas.

—iEste Doctorcito se expresa muy doctoralmente! ;Y gana la
plata con su titulo de Profeta del Cairo?

—Senor Presidente, mi mérito, si alguno tengo, no esta en ganar
plata y amontonar riquezas. He recibido la mision de difundir las
Doctrinas Teosoficas y preparar al pueblo para una proxima era de
milagros. El Nuevo Cristo arrastra su sombra por los caminos del
Planeta.

—¢ Reconoce haber dormido a esta nifia con pases magnéticos?

—Reconozco haber realizado algunas experiencias. Es un sujeto
muy remarcable.

—Puntualice cada una.



—EI Senor Presidente, si lo desea, puede ver el programa de mis
experiencias en los Coliseos y Centros Académicos de San
Petersburgo, Viena, Napoles, Berlin, Paris, Londres, Lisboa, Rio de
Janeiro. Ultimamente se han discutido mis teorias sobre el karma y
la sugestion biomagnética en la gran Prensa de Chicago y Filadelfia.
El Club Habanero de la Estrella Teosdéfica me ha conferido el titulo
de Hermano Perfecto. La Emperatriz de Austria me honra
frecuentemente consultandome el sentido de sus suefos. Poseo
secretos que no revelaré jamas. El Presidente de la Republica
Francesa y el Rey de Prusia han querido sobornarme durante mi
actuacién en aquellas capitales. jInutiimente! EI Sendero Teoséfico
ensefia el menosprecio de honores y riquezas. Si se me autoriza,
pondré mis albumes de fotografias y recortes a las 6rdenes del
Sefor Presidente.

—¢ Y como doctorandose en tan austeras doctrinas, y con tan alto
grado en la iniciacion teosofica, corre la farra por los lenocinios?
Sirvase iluminarnos con su ciencia y justificar la aparente aberracion
de esa conducta.

—Permitame el Sefor Presidente que solicite el testimonio de la
Senorita Médium. Senorita, venciendo el natural rubor, manifieste a
los sefiores si ha mediado concupiscencia. Senor Presidente, el
interés cientifico de las experiencias biomagnéticas, sin otras
derivaciones, ha sido norma de mi actuacion. He visitado ese lugar
porque me habian hablado de esta Sefiorita. Deseaba conocerla y,
si era posible, trascender su vida a otro circulo mas perfecto.
¢ Seforita, no le propuse a usted redimirla?

—¢ Pagarme la deuda? El que toda la noche no par6 con esa
sonsera fue el Licenciado.

—iSenorita Guadalupe, recuerde usted que como un padre la he
propuesto acompafarme en la peregrinacion por el Sendero!

—ijSacarme en los teatros!

—NMostrar a los publicos incrédulos los ocultos poderes
demiurgicos que duermen en el barro humano. Usted me ha
rechazado, y he tenido que retirarme con el dolor de mi fracaso.
Senor Presidente, creo haber disipado toda sospecha referente a la
pureza de mis acciones. En Europa, los mas relevantes hombres de



ciencia estudian estos casos. El Mesmerismo tiene hoy su mayor
desenvolvimiento en las Universidades de Alemania.

—Va usted a servirse repetir, punto por punto, las experiencias
que la pasada noche realizdé con esa nifa.

—EI Senor Presidente me tiene a sus o6rdenes. Repito que puedo
ofrecerle un programa selecto de experiencias similares.

—Esa nifa, en atencidn a su sexo, sera primeramente
interrogada. El Licenciado Veguillas tiene manifestado como
evidente que en determinada circunstancia le fue sustraido el
pensamiento por los influjos magnéticos de la interfecta.

La nifia del trato bajaba los ojos a las falsas pedrerias de sus
manos:

—A tener esos poderes, no me veria esclava de un débito con la
Cucaracha. Licenciadito, vos lo sabés.

—Lupita, para mi has sido una serpiente biomagnética.

—ijQue asi me acusés vos, con todito que os di el amoniaco!

—Lupita, reconoce que estabas la noche pasada con un
histerismo magnético. Tu me leiste el pensamiento cuando
alborotaba en el baile aguel macaneador de Domiciano. Tu le diste
el santo para que se volase.

—iLicenciado, si estaban los dos ustedes puritos briagos! Yo
quise no mas verlos fuera de la recamara.

—Lupita, en aquella hora tu me adivinaste lo que yo pensaba.
Lupita, tu tienes comercio con los espiritus. ¢ Negaras que te has
revelado médium cuando te durmié el Doctor Polaco?

—Efectivamente, esta Senorita es un caso muy remarcable de
lucidez magnética. Para que la distinguida concurrencia pueda
apreciar mejor los fendbmenos, la Sefiorita Médium ocupara una silla
en el centro, bajo el lampadario. Sefiorita Médium, usted me hara el
honor.

La tomé de la mano y, ceremonioso, la saco al centro de la sala.
La nifia, muy honesta, con pisar de puntas y los ojos en tierra,
apenas apoyaba el teclado de las uias suspendida en el guante
blanco del Doctor Polaco.



IV

—ijChac! jChac!

Tenia una verde senectud la mueca humoristica de la momia
indiana. El Doctor Polaco sacé del fraque la vara magica, forjada de
siete metales, y con ella tocé los parpados de Lupita: Finalizé con
una gran cortesia, saludando con la vara magica. Entre suspiros,
enajenose la daifa. Veguillas, arrodillado en un rincon, esperaba el
milagro: Iba a resplandecer la luz de su inocencia: Lupita y el
farandul le apasionaban en aquel momento con un encanto de
folletin sagrado: Oscuramente, de aquellos misterios, esperaba
volver a la gracia del Tirano. Se estremeci6. La mueca verde mordia
la herrumbre del silencio:

—ijChac! jChac! Va usted a servirse repetir, punto por punto,
como creo haberle indicado, las experiencias que la noche de ayer
realizé con la nina de autos.

—Sefor Presidente, tres formas adscritas al tiempo adopta la
vision telepatica. Pasado, Actual, Futuro. Este triple fendmeno rara
vez se completa en un médium. Aparece disperso. En la Seforita
Guadalupe, la potencialidad telepatica no alcanza fuera del circulo
del Presente. Pasado y Venidero son para ella puertas selladas. Y
dentro del fendmeno de su vision telepatica, el ayer mas préximo es
un remoto pretérito. Esta Senorita esta imposibilitada,
absolutamente, para repetir una anterior experiencia.
jAbsolutamente! Esta Senorita es un médium poco desenvuelto: jUn
diamante sin lapidario! El Sefior Presidente me tiene a sus érdenes
para ofrecerle un programa selecto de experiencia similares, en lo
posible.

La acerba mueca llenaba de arrugas la mascara del Tirano:

—Senor Doctor, no se raje para dar satisfaccion al deseo que le
tengo manifestado. Quiero que una por una repita todas las
experiencias de anoche en el lenocinio.

—Sefor Presidente, solo puedo repetir experimentos parejos. La
Seforita Médium no logra la mirada retrospectiva. Es una vidente
muy limitada. Puede llegar a leer el pensamiento, presenciar un



suceso lejano, adivinar un numero en el cual se sirva pensar el
Senor Presidente.

—¢, Y con tantos méritos de perro sabio se prostituye en una casa
de trato?

—La gran neurosis histérica de la ciencia moderna podria
explicarlo. Sefiorita, el Sefor Presidente se dignara elegir un
numero con el pensamiento. Va usted a tomarle la mano y a decirlo
en voz alta, que todos lo oigamos. Voz alta y muy clara, Seforita
Médium.

—iSiete!

—Como siete punales.

Gimi6 en su destierro Nachito:

—iCon ese juego ilusorio me adivinaste ayer el pensamiento!

Tirano Banderas se volvio, avinagrado y humoristico:

—¢ Por qué visita los malos lugares, mi viejo?

—Patroncito, hasta en musica esta puesto que el hombre es fragil.

El Tirano, recogiéndose en su gesto soturno clavé los ojos con
suspicaz insistencia en la pendejuela del trato. Desmayada en la
silla, se le soltaban los peines y el mofo se le desbarata en una
cobra negra. Tirano Banderas se metio en la rueda de compadres:

—De chamacos hemos visto estos milagros por dos reales.
Tantos diplomas, tantas bandas y tan poca suficiencia. Se me esta
usted antojando un impostor, y voy a dar érdenes para que le afeiten
en seco la melena de sabio aleman. No tiene usted derecho a
llevarla.

—Senor Presidente, soy un extranjero acogido en su exilio bajo la
bandera de esta noble Republica. Enseno la verdad al pueblo, y le
aparto del positivismo materialista. Con mis cortas experiencias,
adquiere el proletariado la nocion tangible de un mundo
sobrenatural. jLa vida del pueblo se ennoblece cuando se inclina
sobre el abismo del misterio!

—Don Cruz, por lo lindo que platica le hara no mas la rasura de
media cabeza.

El Tirano remejia su mueca con avinagrado humorismo, mirando
al famulo rapista, que le presentaba un bodrio peludo, suspendido
en el prieto racimo de los dedos.

—iEs peluca, patron!



La nifa del trato se despertaba suspirante, salia a las fronteras del
mundo con livido pasmo, y en el pinaculo de la escalerilla, la momia
indiana apuntaba su catalejo sobre la ciudad. El guifio desorbitado
de las luminarias brizaba clamorosos tumultos de pélvoras,
incendios y campanas, con apremiantes toques de cornetas
militares:

—iChac! jChac! jZafarrancho tenemos! Don Cruz, andate a
disponerme los arreos militares.

El guaita de la torre ha desclavado su bayoneta de la luna, y
dispara el fusil en la oscuridad poblada de alarmas. El Reloj de
Catedral difunde la rueda sonora de sus doce campanadas, y sobre
la escalerilla dicta 6rdenes el Tirano:

—NMayor del Valle, tome usted algunos hombres, explore el campo
y observe por qué cuarteles se ha pronunciado el tiroteo.

Cuando el Mayor del Valle salia por la puerta, entraba el famulo,
que, abiertos los brazos, con pinturera morisqueta, portaba en
bandeja el uniforme, cruzado con la matona de su Generalito
Banderas. Se han dado de bruces, y rueda estruendosa la matona.
El Tirano, chillon y colérico, encismado, bati6 con el pie, haciendo
temblar escalerilla y catalejo.

—ijSofregados, ninguno la mueva! jVaya un augurio! ;Qué
enigma descifra usted, Sefor Doctor Magico?

El farandul, con nitidez estatica, vio la sala iluminada, el susto de
los rostros, la torva supersticion del Tirano. Saludo:

—En estas circunstancias, no me es posible formular un oraculo.

—¢, Y esta joven honesta, que otras veces ha mostrado tan buena
vista, no puede darnos referencia, en cuanto al tumulto de Santa
Fe? Sefior Doctor, sirvase usted dormir e interrogar a la Seforita
Médium. Yo paso a vestirme el uniforme. jQue ninguno toque mi
espada!

Un levantado son de armas rodaba por los claustros luneros,
retenes de tropas acudian a redoblar las guardias. La morocha del



trato suspira bajo los pases magnéticos del peldn farandul, vuelto el
blanco de los o0jos sobre el misterio:
—¢ Qué ve usted, seforita Médium?

Vi

El Reloj de Catedral enmudece. Aun quedan en el aire las doce
campanadas, y espantan la cresta los gallos de las veletas. Se
consultan sobre los tejados los gatos, y asoman por las guardillas
bultos en camisa. Se ha vuelto loco el esquildon de las Madres. Por el
Arquillo cornea una punta de toros y los cabestros en fuga
tolondrean la cencerra. Estampidos de polvora. Militares toques de
cornetas. Un tropel de monjas pelonas y encamisadas acude con
voces y devociones a la profanada puerta del convento. Por remotos
rumbos rafagas de tiroteos. Revueltos caballos. Tumultos con
asustados clamores. Contrarias mareas del gentio. Los tigres,
escapados de sus jaulones, rampan con encendidos ojos por los
esquinales de las casas. Por un terradillo blanco de luna, dos
sombras fugitivas arrastran un piano negro. A su espalda, la bocana
del escotillon vierte borbotones de humo entre lenguas rojas. Con
las ropas incendiadas, las dos sombras, cogidas de la mano, van en
un correr por el brocal del terradillo, se arrojan a la calle cogidas de
la mano. Y la luna, puesta la venda de una nube, juega con las
estrellas a la gallina ciega, sobre la revolucionada Santa Fe de
Tierra Firme.

VI

Lupita la Romantica suspira en el trance magnético, con el blanco
de los ojos siempre vuelto sobre el misterio.
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EPILOGO

—ijChac! jChac!

El Tirano, cauto, receloso, vigila las defensas, manda construir
faginas y parapetos, recorre baluartes y trincheras, dicta 6rdenes:

—ijChac! jChac!

Encorajinandose con el poco animo que mostraban las guerrillas,
jura castigos muy severos a los cobardes y traidores: Le contraria
fallarse de su primer proposito, que habia sido caer sobre la ciudad
revolucionada y ejemplarizarla con un castigo sangriento. Rodeado
de sus ayudantes, con taciturno despecho, se retira del frente luego

de arengar a las companias veteranas, de avanzada en el Campo
de la Ranita:

—iChac! jChac!

Antes del alba se vio cercado por las partidas revolucionarias y los
batallones sublevados en los cuarteles de Santa Fe. Para estudiar la
positura y maniobra de los asaltantes subio a la torre sin campanas:
El enemigo, en difusas lineas, por los caminos crepusculares,
descubria un buen orden militar: Aun no estrechaba el cerco,



proveyendo a los aproches con paralelas y trincheras. Advertido del
peligro, extremaba su mueca verde Tirano Banderas. Dos mujerucas
raposas cavaban con las manos en torno del indio soterrado hasta
los ijares en la campa del convento:

—iYa me dan por caido esas comadritas! ; Qué haces vos,
centinela pendejo?

El centinela apunt6 despacio:

—~Estan mal puestas para enfilarlas.

—iPonle al cabréon una bala y que se repartan la cuera!

Disparo el centinela, y suscitose un tiroteo en toda la linea de
avanzadas. Las dos mujerucas quedaron caidas en rebujo, a los
flancos del indio, entre los humos de la pélvora, en el aterrorizado
silencio que sobrevino tras la rafaga de plomo. Y el indio, con un
agujero en la cabeza, agita los brazos, despidiendo a las ultimas
estrellas. El Generalito:

—iChac! jChac!

En la primera acometida se desertaron los soldados de una
avanzada, y desde la torre fue visto del Tirano:

—iPuta madre! jBien sabia yo que al tiempo de mayor necesidad,
habiais de rajaros! jDon Cruz, tu vas a salir profeta!l

Eran tales dichos porque el famulo rapabarbas, le soplaba
frecuentemente en la oreja cuentos de traiciones. A todo esto no
dejaban de tirotearse las vanguardias, atentos los insurgentes a
estrechar el cerco para estorbar cualquier intento de salida por parte
de los sitiados. Habian dispuesto cafiones en bateria, pero antes de
abrir el fuego, salié de las filas, sobre un buen caballo, el Coronelito
de la Gandara. Y corriendo el campo a riesgo de su vida, daba
voces intimando la rendicion. Injuriabale desde la torre el Tirano:

—iBucanero cabrén, he de hacerte fusilar por la espalda!

Sacando la cabeza sobre los soldados alineados al pie de la torre,
les dio orden de hacer fuego. Obedecieron, pero apuntando tan alto,



que se veia la intencion de no causar bajas:

—iA las estrellas tirais, hijos de la chingada!

En esto, dando una arremetida mas larga de lo que cuadraba a la
defensa, se paso al campo enemigo el Mayor del Valle. Grit6 el
Tirano:

—iSolo cuervos he criado!

Y dictando 6rdenes para que todas las tropas se encerrasen en el
convento, dej6 la torre. Pidi6 al rapabarbas la lista de sospechosos,
y mandd colgar a quince, intentando con aquel escarmiento
contener las deserciones:

—iPiensa Dios que cuatro pendejos van a ponerme la ceniza en
la frente! jPues engafado esta conmigo!

Hacia cuenta de resistir todo el dia, y al amparo de la noche
intentar una salida.

IV

Mediada la mafiana, habian iniciado el fuego de cafion las partidas
rebeldes y en poco tiempo abrieron brecha para el asalto. Tirano
Banderas intentd cubrir el portillo, pero las tropas se le desertaban, y
tuvo que volver a encerrarse en sus cuarteles. Entonces,
juzgandose perdido, mirandose sin otra compafia que la del famulo
rapabarbas, se quito el cinto de las pistolas, y salivando venenosos
verdes, se lo entrego:

—iEl Licenciadito concertista, sera oportuno que nos acomparie
en el viaje a los infiernos!

Sin alterar su paso de rata fisgona, subi6 a la recamara donde se
recluia la hija. Al abrir la puerta oy6 las voces adementadas:

—iHija mia, no habés vos servido para casada y gran sefnora,
como pensaba este pecador que horita se ve en el trance de quitarte
la vida que te dio hace veinte afnos! jNo es justo quedés en el
mundo para que te gocen los enemigos de tu padre, y te baldonen
llamandote hija del chingado Banderas!



Oyendo tal, suplicaban despavoridas las mucamas que tenian a la
loca en custodia. Tirano Banderas las golpeo en la cara:

—iSo chingadas! Si os dejo con vida, es porque habés de
amortajarmela como un angel.

Saco del pecho un pufial, tomd a la hija de los cabellos para
asegurarla y cerro los ojos. Un memorial de los rebeldes dice que la
cosio con quince pufaladas.

Tirano Banderas sali6 a la ventana, blandiendo el pufal, y cayo
acribillado. Su cabeza, befada por sentencia, estuvo tres dias
puesta sobre un cadalso con hopas amarillas, en la Plaza de Armas:
El mismo auto mandaba hacer Cuartos el tronco y repartirlos de
frontera a frontera, de mar a mar. Zamalpoa y Nueva Cartagena,
Puerto Colorado y Santa Rosa del Titipay, fueron las ciudades

agraciadas. -l-
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