


El	doctor	Altshuler	reúne	diversos	estudios	breves	que	guardan	relación	con
la	física	y	con	varios	de	sus	más	notables	exponentes.	«Aspiro	—dice	el	autor
—	a	que	 su	 lectura	 sea	de	particular	utilidad	para	 los	 jóvenes	universitarios
que	 estudian	 física,	 y,	 a	 la	 vez,	 resulte	 lo	 suficientemente	 atractiva	 para
contribuir	 a	 estimular	 vocaciones.»	 El	 lector	 encontrará	 en	 estas	 páginas	 la
historia	 de	 varios	 conceptos	 y	 resultados	 fundamentales	 para	 la	 física,	 así
como	 ciertos	 aspectos	 interesantes	 de	 su	 enseñanza	 y	 un	 relato	 de	 los
conflictos	ideológicos	y	políticos	en	los	que	se	vieron	involucrados	varios	de
sus	 más	 eminentes	 representantes:	 desde	 Galileo	 en	 el	 siglo	 XVII	 hasta
Einstein	y	Bohr	en	el	siglo	XX.
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La	Ciencia	para	Todos

Desde	 el	 nacimiento	de	 la	 colección	de	divulgación	 científica	del	Fondo	de
Cultura	Económica	en	1986,	ésta	ha	mantenido	un	ritmo	siempre	ascendente
que	 ha	 superado	 las	 aspiraciones	 de	 las	 personas	 e	 instituciones	 que	 la
hicieron	 posible.	 Los	 científicos	 siempre	 han	 aportado	material,	 con	 lo	 que
han	sumado	a	 su	 trabajo	 la	 incursión	en	un	campo	nuevo:	escribir	de	modo
que	 los	 temas	más	 complejos	y	 casi	 inaccesibles	puedan	 ser	 entendidos	por
los	estudiantes	y	los	lectores	sin	formación	científica.

A	 los	 diez	 años	 de	 este	 fructífero	 trabajo	 se	 dio	 un	 paso	 adelante,	 que
consistió	 en	abrir	 la	 colección	a	 los	 creadores	de	 la	 ciencia	que	 se	piensa	y
crea	 en	 todos	 los	 ámbitos	 de	 la	 lengua	 española	 —y	 ahora	 también	 del
portugués—,	razón	por	la	cual	tomó	el	nombre	de	La	Ciencia	para	Todos.

Del	 Río	 Bravo	 al	 Cabo	 de	 Hornos	 y,	 a	 través	 de	 la	 mar	 Océano,	 a	 la
Península	Ibérica,	está	en	marcha	un	ejército	integrado	por	un	vasto	número
de	 investigadores,	 científicos	 y	 técnicos,	 que	 extienden	 sus	 actividades	 por
todos	 los	 campos	 de	 la	 ciencia	 moderna,	 la	 cual	 se	 encuentra	 en	 plena
revolución	y	continuamente	va	cambiando	nuestra	forma	de	pensar	y	observar
cuanto	nos	rodea.

La	internacionalización	de	La	Ciencia	para	Todos	no	es	sólo	en	extensión
sino	en	profundidad.	Es	necesario	pensar	una	ciencia	en	nuestros	idiomas	que,
de	acuerdo	con	nuestra	tradición	humanista,	crezca	sin	olvidar	al	hombre,	que
es,	en	última	 instancia,	su	fin.	Y,	en	consecuencia,	su	propósito	principal	es
poner	 el	 pensamiento	 científico	 en	 manos	 de	 nuestros	 jóvenes,	 quienes,	 al
llegar	su	turno,	crearán	una	ciencia	que,	sin	desdeñar	a	ninguna	otra,	lleve	la
impronta	de	nuestros	pueblos.
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PREFACIO

Corría	el	año	1964	y	—en	respuesta	quizá	a	un	llamado	de	alerta	de	la	UNESCO
—	 se	 celebraba	 en	 todo	 el	 mundo	 el	 cuarto	 centenario	 del	 nacimiento	 de
Galileo.	En	vista	de	ello,	el	Movimiento	Cubano	por	la	Paz	y	la	Soberanía	de
los	 Pueblos	 creyó	 oportuno	 publicar	 en	 su	 revista	 un	 artículo	 alusivo	 para
sumarse,	siquiera	muy	modestamente,	a	aquel	homenaje	mundial.

De	esto	último	me	enteré	cuando	se	me	pidió	que	escribiese	el	artículo	de
marras.	Tras	algún	forcejeo	de	mi	parte	—puesto	que	no	me	consideraba	apto
para	 hacerme	 cargo	 de	 tarea	 semejante	 en	 plazo	 tan	 breve	 como	 el	 que	 se
requería—,	 finalmente	 acepté	 y	 después	 logré	 cumplir	 mi	 compromiso
editorial	a	tiempo	y	en	forma.	Me	vi,	pues,	obligado	a	revisar	aceleradamente
la	 escasa	 documentación	 relativa	 al	 tema	 que	 tenía	 yo	 a	 mano	 en	 aquel
tiempo,	 perfilar	mi	 propio	 criterio	 sobre	 el	 asunto,	 y	 esforzarme	 por	 lograr
una	 exposición	 que	 pudiera	 llegar	 de	 la	 manera	 más	 directa	 al	 lector	 no
especializado.

Quince	 años	más	 tarde,	 en	 1979,	 bajo	 los	 auspicios	 de	 la	Academia	 de
Ciencias	 de	 Cuba	 y	 la	 Sociedad	 Cubana	 de	 Física,	 se	 conmemoró	 el
centenario	 de	 un	 doble	 acontecimiento	 de	 especial	 interés	 para	 las	 ciencias
físicas:	el	nacimiento	de	Albert	Einstein	y	la	muerte	de	James	Clerk	Maxwell;
con	la	particularidad	de	que,	al	contrario	de	lo	ocurrido	por	entonces	en	otras
latitudes,	entre	nosotros	el	homenaje	a	 la	memoria	del	primero	no	opacó	un
ápice	 la	 del	 segundo.	También	me	 tocó	 en	 suerte	 la	 tarea	de	pronunciar	 las
palabras	del	 caso,	 cuya	preparación	estuvo	dominada	por	condicionantes	no
muy	 diferentes	 de	 las	 que	 habían	 afectado	 la	 redacción	 del	 anterior	 trabajo
sobre	Galileo.

Este	 libro	 recoge	 dos	 de	 los	 trabajos	 preparados	 expresamente	 para	 las
ocasiones	arriba	mencionadas,	así	como	otros	cuatro	que	tienen	un	origen	de
la	 misma	 clase	 o	 que	 surgieron	 vinculados	 a	 alguna	 otra	 circunstancia
particular.	 Algunos	 de	 ellos	 vieron	 la	 luz	 en	 publicaciones	 agotadas	 hace
tiempo.	 Baste	 añadir	 que	 ahora	 aparecen	 en	 versión	 depurada,	 ampliada	 y
actualizada,	y	que	se	han	escogido	en	vista	de	que	guardan	 relación	con	 las
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ciencias	físicas	y	sus	cultivadores.	De	esta	manera,	aspiro	a	que	su	lectura	sea
de	particular	utilidad	para	los	jóvenes	universitarios	que	estudian	para	físicos
y,	a	 la	vez,	resulte	suficientemente	atractiva	para	que	contribuya	a	estimular
vocaciones	 entre	 aquellos	 estudiantes	 de	 nivel	 preuniversitario	 que	 no	 se
contentan	con	acudir	a	vulgarizaciones	carentes	de	rigor	científico.

La	diversidad	temática	y	la	natural	autonomía	de	los	breves	estudios	aquí
incluidos	 en	 calidad	 de	 capítulos	 permiten	 que	 éstos	 puedan	 leerse	 en
cualquier	 orden,	 sin	 que	 por	 ello	 quede	 trunca	 la	 exposición	 en	 ningún
momento.	 Con	 todo,	 si	 el	 lector	 decide	 proceder	 a	 su	 lectura	 siguiendo	 el
orden	en	que	se	han	dispuesto,	sin	duda	percibirá	la	progresión	en	el	tiempo
histórico	 de	 importantes	 situaciones	 e	 ideas.	Verá	 que	 éstas	 se	 refieren	 a	 la
historia	de	varios	conceptos	y	resultados	fundamentales	de	las	ciencias	físicas,
a	algunos	aspectos	de	su	enseñanza	y	a	los	conflictos	ideológicos	y	políticos
en	 que	 varios	 de	 los	 más	 eminentes	 creadores	 científicos	 se	 vieron
involucrados,	desde	Galileo	en	el	siglo	XVII	hasta	Einstein	y	Bohr	en	el	siglo
XX.

Se	 observará	 que	 en	 los	 diferentes	 textos	 abundan	 las	 citas	 literales,
referidas	a	una	bibliografía	que	ahora	se	añade.	De	esta	manera	aspiro	a	que
se	transmitan	al	lector,	sin	adulteración	alguna,	los	puntos	de	vista	y	actitudes
de	los	personajes	de	referencia,	y	se	compruebe,	de	paso,	que	en	algunos	de
ellos	la	profundidad	de	las	ideas	va	de	la	mano	con	una	elevada	calidad	en	la
expresión	literaria.

A	Galileo	Galilei,	el	gran	padre	fundador	de	las	ciencias	físicas,	nacido	en
el	 siglo	 XVI	 y	 fallecido	 en	 el	 XVII,	 está	 dedicado	 el	 primer	 capítulo,	 y	 el
segundo	 a	 James	 Clerk	 Maxwell,	 considerado	 por	 muchos	 el	 más	 grande
físico	teórico	del	siglo	XIX.	Ambos	estudios	constituyen	algo	más	que	simples
esbozos	biográficos,	pues	contienen,	expresadas	en	un	 lenguaje	que	aspira	a
ser	comprensible	para	la	generalidad	de	los	lectores,	no	pocas	consideraciones
sobre	diversos	aspectos	específicos	de	 la	obra	científica	de	 los	biografiados.
De	 manera	 semejante,	 en	 el	 estudio	 dedicado	 al	 profesor	 de	 física	 de	 la
Universidad	 de	 La	 Habana,	 Manuel	 Gran,	 afloran	 críticas	 razonadas	 a	 las
exposiciones	 simplistas	 que	 a	 menudo	 plagan	 la	 enseñanza	 de	 las	 ciencias
físicas.

El	 tema	 de	 la	 responsabilidad	 social	 del	 científico	 ante	 el	 uso	 de	 los
resultados	 de	 sus	 investigaciones	 se	 ilustra	 cumplidamente	 en	 la	 exposición
dedicada	al	papel	que	desempeñó	Niels	Bohr	en	el	proceso	de	la	creación	de
la	 bomba	 atómica,	 y	 también	 a	 su	 lucha	 denodada	 por	 evitar	 el
desencadenamiento	subsiguiente	de	la	carrera	de	las	armas	nucleares.
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El	 capítulo	más	 breve	 está	 dedicado	 a	 un	 episodio	 poco	 conocido	 de	 la
vida	de	Albert	Einstein	—su	 fugaz	paso	por	La	Habana	 a	 fines	 de	 1930—,
que	da	una	idea	de	la	posición	asumida	por	el	más	célebre	de	los	hombres	de
ciencia	 del	 siglo	 XX	 ante	 dolorosos	 problemas	 sociales	 y	 políticos	 de	 su
tiempo.	Lamentables	aspectos	del	mismo	tema	se	revelan	a	propósito	de	 los
furiosos	 ataques	 dirigidos	 contra	 Einstein	 y	 otros	 científicos	 por	 los
representantes	de	una	supuesta	«ciencia	aria»,	 tal	como	se	recoge	en	una	de
las	 conferencias	 aquí	 reproducidas.	 Por	 lo	 demás,	 sin	 que	 ello	 responda	 a
ningún	propósito	deliberado	del	autor,	se	verá	que	no	pocas	ideas	y	opiniones
del	 creador	 de	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad	 están	 presentes	 explícitamente	 en
todos	los	capítulos.

La	 idea	 de	 recoger	 en	 un	 volumen	 los	 textos	mencionados	 corresponde
exclusivamente	 a	mi	 esposa,	Mercedes	Álvarez	 Ponte,	 a	 quien	me	 es	 grato
dedicar	 este	 libro	 por	 todas	 las	 razones	 del	 mundo.	 Vaya,	 también,	 mi
reconocimiento	 a	 nuestro	 hijo	 Ernesto,	 a	 Fausto	 Rodríguez	 y	 al	 profesor
Angelo	Baracca,	por	haber	 tenido	la	paciencia	de	 leer	distintos	borradores	y
darme	 a	 conocer	 oportunamente	 sus	 respectivas	 críticas	 y	 sugerencias	 al
respecto.

De	igual	modo,	es	justo	que	agradezca	el	valioso	apoyo	que	Roberto	Díaz
Martín,	María	 de	 los	Ángeles	Rodríguez,	Emigdis	García	 y	Marco	Antonio
Pulido	han	prestado,	de	una	u	otra	forma,	a	la	mejor	factura	de	este	volumen.
Por	último,	aunque	en	modo	alguno	sea	 lo	menos	 importante,	me	complace
dejar	 constancia	 aquí	 de	 mi	 reconocimiento,	 muy	 especial,	 a	 María	 del
Carmen	Farías,	cuya	amistosa,	entusiasta	y	eficaz	gestión	ha	hecho	posible	la
publicación	expedita	de	este	libro.

JOSÉ	ALTSHULER
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I.	Galileo,	polémico	y	polemista

El	mundo	entero	dice:	sí,	así	está	en	los	libros,	pero	ahora	déjennos	ver	a
nosotros	mismos.

BERTOLT	BRECHT,	Galileo	Galilei	(1938)

QUE	 tres	 figuras	 cimeras	 del	 Renacimiento:	 el	 prodigioso	 Miguel	 Ángel
Buonarroti,	 el	 padre	 de	 la	 anatomía	 moderna	 Andrés	 Vesalio	 y	 el	 gran
reformador	 religioso	Juan	Calvino	hayan	muerto	el	mismo	año,	es	de	por	sí
una	 rara	 coincidencia.	Y	 lo	 es	 aún	más	 porque	 aquel	 año	 de	 1564	 también
nacieron	William	Shakespeare	y	Galileo	Galilei.	Este	último	en	Pisa,	el	15	de
febrero.	Era	el	mayor	de	los	siete	hijos	—tres	varones	y	cuatro	hembras—	que
tuvo	el	matrimonio	de	Giulia	Ammannati	y	Vincenzio	Galilei,	comerciante	en
paños.

Vincenzio	 familiarizó	 a	 sus	 hijos	 con	 los	 clásicos	 y	 les	 enseñó	 los
rudimentos	 de	 la	matemática.	Cantante,	 vihuelista	 y	 compositor,	 publicó	 un
libro	sobre	«música	especulativa»,	en	cuya	introducción	declaraba:

Quienes	 como	 prueba	 de	 cualquier	 aserción	 se	 remiten	 simplemente	 al	 peso	 de	 la
autoridad,	sin	aducir	ningún	argumento	en	su	apoyo,	actúan	muy	absurdamente.	(19)

Más	adelante	habrá	ocasión	de	apreciar	cuán	hondamente	caló	en	el	hijo
mayor	este	punto	de	vista	de	su	progenitor.

MÁS	FÍSICO	QUE	MATEMÁTICO

Es	cosa	generalmente	aceptada	que	se	tome	a	Galileo	como	fundador	de	dos
ciencias	 físicas	 de	 importancia	 capital:	 la	 mecánica	 del	 movimiento	 y	 la
resistencia	 de	 materiales,	 y	 que	 se	 le	 considere	 asimismo	 el	 padre	 de	 la
ciencia	 moderna.	 Sus	 importantes	 descubrimientos	 astronómicos	 son,	 por
supuesto,	bien	conocidos	e	 indiscutibles,	y	 también	se	 le	recuerda	por	haber
concebido	 o	 desarrollado	 algunos	 instrumentos	 importantes,	 como	 el
termoscopio,	el	reloj	de	péndulo	y	el	telescopio.	Pero,	sin	duda	alguna,	lo	que
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más	 lo	 distingue	 del	 resto	 de	 los	 científicos	 que	 le	 sucedieron	 es	 su
protagonismo	en	el	escandaloso	juicio	inquisitorial	que	se	le	siguió,	ya	viejo	y
enfermo.

Galileo	 es	 quizá	 el	 primer	 físico	 —«filósofo»—	 que	 tiene	 a	 genuino
orgullo	su	profesión	como	algo	distinto	de	la	matemática:

…	[En]	cuanto	al	título	de	mi	posición	—escribe	en	una	oportunidad—	deseo	que,	en
adición	al	título	de	matemático,	Su	Alteza	anexe	el	de	filósofo,	porque	puedo	alegar
que	he	estudiado	filosofía	durante	más	años	que	meses	matemática	pura.	(1)

Los	 eruditos	 añaden	 que	 fue	 —¡raro	 fenómeno!—	 figura	 literaria	 de
primera	 magnitud,	 y	 aseguran	 que	 escribió	 la	 mejor	 prosa	 italiana	 de	 los
siglos	 XVII	 y	 XVIII.	 Componía	 música	 y	 la	 ejecutaba	 admirablemente	 a	 la
vihuela	y	al	órgano.	Dibujaba	con	gran	arte,	al	extremo	de	que,	preguntado	en
su	 vejez	 qué	 le	 hubiera	 gustado	 ser	 de	 no	 haber	 sido	 hombre	 de	 ciencia,
respondió	 que	 pintor.	 También	 sabemos	 que,	 tanto	 como	 disfrutar	 del	 buen
vino,	se	complacía	en	conversar	con	los	artesanos	y	en	aplicar	la	ciencia	a	sus
problemas	 prácticos.	He	 aquí,	 pues,	 a	 justo	 título,	 la	 imagen	 de	 un	 hombre
verdaderamente	 excepcional,	 a	 caballo	 entre	 el	 Renacimiento	 y	 la	 época
científica	moderna.

Quienes	gustan	de	narrar	la	historia	de	las	ciencias	como	si	éstas	hubiesen
surgido	 espontáneamente	 de	 las	 cabezas	 de	 un	 grupo	 de	 hombres	 de	 genio,
encuentran	 espinosa	 la	 evaluación	 del	 aporte	 científico	 y	 metodológico	 de
Galileo.	No	se	trata	solamente	de	que	algunos	de	los	descubrimientos	que	le
dieron	fama	estuviesen	en	el	ambiente	de	su	época	y	hayan	sido,	simultánea	y
aun	anteriormente,	realizados	por	otros.	Tampoco	puede	decirse	que	fuese	el
primero	en	tomar	la	experiencia	como	piedra	de	toque	de	la	investigación	de
la	 naturaleza,	 porque	 la	 misma	 idea	 aparece	 ya,	 expuesta	 con	 claridad
meridiana,	en	las	obras	de	algunos	de	sus	predecesores,	particularmente	en	De
Magnete,	 el	 libro	 del	 inglés	William	Gilbert	 en	 el	 que	 éste	 fundamenta	 sus
explicaciones	 teóricas	 en	 los	 resultados	 de	 sus	 muchos	 años	 de
experimentación	sobre	imanes	y	cuerpos	electrificados,	en	lugar	de	apoyarse
meramente	en	la	autoridad	de	los	metafísicos.

…	[En]	el	descubrimiento	de	 las	cosas	 secretas	y	en	 la	 investigación	de	 las	causas
ocultas	 —dice—,	 se	 obtienen	 razones	 más	 poderosas	 a	 partir	 de	 experimentos
seguros	 que	 de	 las	 conjeturas	 probables	 y	 las	 opiniones	 de	 los	 especuladores
filosóficos	 al	 uso	 […	 ¿Por	 qué]	 he	 de	 someter	 esta	 noble	 e	 inadmisible	 filosofía
(puesto	que	comprende	muchas	cosas	antes	no	oídas)	al	 juicio	de	hombres	que	han
jurado	 seguir	 las	 opiniones	 de	 otros?	 […]	 Sólo	 a	 ustedes,	 filósofos	 verdaderos,
mentes	ingeniosas,	los	que	buscan	el	conocimiento	no	sólo	en	los	libros	sino	en	las
propias	 cosas,	 he	 dedicado	 estos	 fundamentos	 de	 la	 ciencia	magnética	—un	nuevo
estilo	de	filosofar.	(11)

Página	12



Tocante	 al	 papel	 decisivo	 de	 la	 experiencia	 para	 el	 conocimiento	 de	 la
naturaleza,	incluso	a	Gilbert	no	le	faltaron	predecesores.	He	aquí,	en	efecto,	lo
que	escribió	tres	siglos	antes	su	gran	coterráneo,	el	franciscano	Roger	Bacon:

La	ciencia	experimental	no	recibe	la	verdad	de	las	manos	de	ciencias	superiores,	pues
ella	es	el	ama	de	las	otras	ciencias,	que	no	son	más	que	sus	sirvientas.	(18)

Quizá	 no	 se	 haya	 explicado	 suficientemente	 la	 razón	 del	 cuasivacío
científico	europeo	que	media	entre	 la	muerte	de	Roger	Bacon	y	 la	época	de
Gilbert	 y	 Galileo.	 ¿Por	 qué	 aquél	 no	 deja	 prácticamente	 continuadores
inmediatos	dignos	de	mención,	mientras	a	éstos	los	sigue	toda	una	pléyade	de
investigadores	científicos?

Aparte	de	los	datos	específicos	que	puedan	aportarse	a	la	dilucidación	del
asunto,	 parece	 evidente	 esta	 conclusión:	 puesto	 que	 resultaría	 a	 todas	 luces
injustificado	 atribuir	 a	 causas	 genéticas	 la	 esterilidad	 científica	 del	 periodo
histórico	en	cuestión,	debe	admitirse	 lo	que	para	muchos	no	deja	de	ser	una
verdad	 de	 Perogrullo,	 a	 saber,	 que	 los	 hombres	 de	 genio,	 en	 general,	 son
incapaces	 de	 desarrollar	 la	 ciencia	 si	 no	 existen	 determinadas	 condiciones
objetivas	favorables.

En	el	caso	de	 la	generación	de	Galileo,	que	significativamente	 incluye	a
Johannes	Kepler	 y	 a	 Francis	Bacon,	 la	 tónica	 del	 tiempo	 la	 constituyen,	 de
una	parte,	el	estímulo	brindado	al	intercambio	de	información	y	nuevas	ideas
por	el	desarrollo	de	las	universidades	y	la	difusión	de	la	 imprenta;	y	de	otra
parte	—y	muy	especialmente—	el	crecimiento	de	la	burguesía,	que	se	interesa
en	la	aplicación	de	la	ciencia	y	la	tecnología	a	la	producción	y	el	comercio,	al
tiempo	 que	 mina	 las	 relaciones	 sociales	 de	 producción	 y	 la	 ideología
características	del	Medievo	europeo.

El	viento	de	la	modernidad	sopla	ya	en	la	obra	del	gran	humanista	español
Juan	Luis	Vives,	De	las	disciplinas,	publicada	en	1531,	donde	el	autor	aboga
por	 el	 estudio	 serio	 de	 la	 agricultura,	 la	 navegación,	 la	 sastrería	 y	 el	 arte
culinario,	y	recomienda	que	no	se	tenga	empacho

…	de	acudir	a	 las	ventas	y	a	 los	obradores	[talleres],	y	preguntar	y	aprender	de	los
artesanos	 las	 peculiaridades	 de	 su	 profesión.	 Porque	 de	 muy	 atrás,	 los	 sabios	 se
desdeñaron	de	apearse	a	este	plano	y	se	quedaron	sin	saber	una	porción	incalculable
de	cosas	que	tanta	importancia	tenían	para	la	vida.	(21)

El	 propio	 Galileo	 no	 dejó	 de	 reconocer	 la	 deuda	 de	 la	 ciencia	 con	 las
técnicas	 desarrolladas	 empíricamente	 en	 respuesta	 a	 las	 necesidades	 de	 la
época	en	que	le	tocó	vivir.	He	aquí,	en	efecto,	las	palabras	con	que	comienza
el	 libro,	 escrito	 a	 los	 72	 años,	 donde	 recogió	 la	 mayor	 parte	 de	 sus
contribuciones	a	la	física:
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…	La	constante	actividad	que	vosotros	los	venecianos	desplegáis	en	vuestro	famoso
arsenal	[astillero]	sugiere	a	la	mente	estudiosa	un	gran	campo	para	la	investigación,
especialmente	en	aquella	parte	del	trabajo	que	tiene	que	ver	con	la	mecánica;	porque
en	 este	 departamento	 constantemente	 se	 construyen	 instrumentos	 de	 todo	 tipo	 por
muchos	 artesanos,	 entre	 los	 cuales	 ha	 de	 haber	 algunos	 que,	 en	 parte	 por	 la
experiencia	 heredada	 y	 en	 parte	 por	 sus	 propias	 observaciones,	 se	 han	 hecho	muy
expertos	e	ingeniosos	en	la	explicación…	(10)

FIGURA	I.1.	Galileo	Galilei	(1564-1638).	Retrato	por	G.	Leoni.	(Biblioteca	Marucelliana,	Florencia.)

¿EXPERIMENTADOR	O	TEÓRICO?

Los	grandes	descubrimientos	astronómicos	de	Galileo,	que	realizó	cumplidos
los	45	años,	constituyeron	la	base	de	su	mayor	fama	científica	en	vida.	Pero
pudiera	 argumentarse,	 siguiendo	 a	Lagrange,	 que	 cualquiera	hubiera	podido
hacer	 lo	 mismo	 con	 un	 telescopio	 a	 mano	 y	 perseverancia	 suficiente;	 en
cambio,	su	análisis	del	movimiento	sólo	pudo	haberlo	producido	un	genio	tan
extraordinario	como	el	suyo.
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En	 su	 obra	 capital,	Discursos	 y	 demostraciones	matemáticas	 en	 torno	a
dos	 nuevas	 ciencias,	 relativas	 a	 la	 mecánica	 y	 a	 los	 movimientos	 locales,
publicada	en	1638,	Galileo	enjuicia	certeramente	la	trascendencia	de	la	nueva
ciencia	 del	 movimiento	 creada	 por	 él,	 y	 parece	 como	 si	 entreviera	 el
desarrollo	 admirable	 que,	 antes	 de	 50	 años,	 había	 de	 tomar	 la	 dinámica	 en
manos	de	Newton.	Dice	allí,	en	efecto:

Mi	 propósito	 es	 exponer	 una	 ciencia	 muy	 nueva	 que	 se	 ocupa	 de	 un	 asunto	 muy
antiguo.	 No	 hay,	 quizá,	 en	 la	 naturaleza	 nada	 más	 viejo	 que	 el	 movimiento,	 con
respecto	 al	 cual	 los	 libros	 escritos	 por	 los	 filósofos	 no	 son	 pocos	 ni	 pequeños;	 sin
embargo,	 he	 descubierto	 experimentalmente	 algunas	 propiedades	 de	 él	 que	 vale	 la
pena	 conocer	 y	 que	 no	 han	 sido	 hasta	 aquí	 observadas	 ni	 demostradas.	 Se	 han
realizado	 algunas	 observaciones	 superficiales,	 tales	 como,	 por	 ejemplo,	 que	 el
movimiento	 libre	 de	 un	 cuerpo	 pesado	 que	 cae,	 es	 continuamente	 acelerado;	 pero
todavía	no	se	ha	anunciado	hasta	qué	punto	tiene	lugar	esta	aceleración;	por	lo	que	yo
sé,	nadie	ha	señalado	 todavía	que	 las	distancias	 recorridas,	en	 intervalos	 iguales	de
tiempo,	 por	 un	 cuerpo	 que	 cae	 desde	 el	 reposo,	 están	 entre	 sí	 como	 los	 números
impares,	comenzando	con	la	unidad.

Se	 ha	 observado	 que	 los	 proyectiles	 describen	 una	 trayectoria	 curva	 de	 alguna
especie;	sin	embargo,	nadie	ha	hecho	notar	que	esta	trayectoria	es	una	parábola.	Pero
yo	he	podido	probar	 este	y	otros	hechos,	 no	pocos	 en	número	ni	menos	dignos	de
conocerse;	 y	 lo	 que	 considero	 más	 importante,	 han	 sido	 abiertos	 a	 esta	 vasta	 y
excelente	ciencia,	de	la	cual	esta	obra	es	apenas	el	comienzo,	vías	y	medios	por	los
cuales	otras	mentes	más	agudas	que	la	mía	explorarán	sus	rincones	más	remotos.	(10)

Nadie	ha	expresado	más	clara	y	elegantemente	que	Galileo,	algunos	de	los
principios	 metodológicos	 fundamentales	 de	 la	 ciencia.	 He	 aquí,	 en	 otro
párrafo	 de	 sus	 Discursos,	 relativo	 al	 análisis	 del	 movimiento	 de	 los
proyectiles,	 cómo	nos	 enseña	 a	 seleccionar	 las	 variables	 significativas	 en	 la
descripción	del	fenómeno	real	y	procede	a	la	esquematización	de	este	último
a	 fin	 de	 descubrir	 sus	 leyes,	 enmascaradas	 por	 distintas	 perturbaciones
secundarias:

De	estas	propiedades	de	peso,	de	velocidad	y	también	de	forma,	infinitas	en	número,
no	es	posible	dar	ninguna	descripción	exacta;	de	aquí	que,	para	manejar	esta	cuestión
de	manera	 científica,	 es	 necesario	 desembarazarse	 de	 tales	 dificultades;	 y	 una	 vez
descubiertos	 y	 demostrados	 los	 teoremas,	 para	 el	 caso	 sin	 resistencia	 [del	 aire],
utilizarlos	y	aplicarlos	con	las	limitaciones	que	la	experiencia	enseñe.	Y	la	ventaja	de
este	 método	 no	 será	 pequeña,	 ya	 que	 el	 material	 y	 la	 forma	 del	 proyectil	 pueden
escogerse	tan	denso	el	primero	y	redonda	la	segunda	como	sea	posible,	de	modo	que
el	proyectil	encuentre	la	resistencia	mínima	del	medio.	Ni	tampoco	serán	los	espacios
y	 velocidades,	 en	 general,	 tan	 grandes	 que	 no	 podamos	 corregirlos	 con	 precisión.
(10)

Pese	a	que	en	todas	sus	exposiciones	Galileo	se	remite	continuamente	al
fundamento	empírico	de	sus	 investigaciones,	para	algunos	estudiosos	no	fue
un	 experimentador	 cuidadoso,	 sino	que	 a	menudo	 se	 satisfacía	 con	obtener,
como	confirmación	de	 sus	 teorías,	 resultados	bastante	 toscos	que	no	podían
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convencer	a	otros	colegas.	Así,	el	padre	Mersenne,	notable	hombre	de	ciencia
de	la	época,	llegó	a	dudar	de	que	Galileo	hubiese	realizado	efectivamente	las
famosas	 experiencias	 con	 el	 plano	 inclinado,	 en	 vista	 de	 que	 no	 lograba
reproducir	 los	 resultados	 que	 aquél	 afirmaba	 haber	 obtenido.	 Tampoco
Descartes	creyó	jamás	en	los	resultados	de	los	experimentos	galileanos.

Algunas	 de	 las	 experiencias	 a	 las	 que	 hace	 alusión	 en	 su	 obra	 el	 gran
toscano,	 no	 son	 sino	 «experimentos	 mentales»	 —como	 los	 que	 suelen
mencionarse	 en	 los	 textos	 modernos	 de	 mecánica	 cuántica—,	 que	 nunca
realizó,	pese	a	lo	cual	no	vacila	en	utilizarlos	en	su	argumentación	si	lo	cree
conveniente.

Cuando	 Simplicio,	 el	 interlocutor	 aristotélico	 de	 uno	 de	 sus	 famosos
diálogos,	 pregunta	 si,	 efectivamente,	 ha	 sido	 realizado	 un	 determinado
experimento	 que	 se	 utiliza	 en	 apoyo	 de	 cierta	 hipótesis,	 obtiene	 esta
respuesta:	 «Sin	 realizar	 la	 experiencia,	 estoy	 seguro	 de	 que	 el	 efecto	 se
producirá	como	os	digo;	porque	así	es	necesario	que	suceda	[…	y]	no	puede
ser	de	otra	manera».	(9)

Por	 esta	 y	 otras	 razones,	 algunos	 historiadores	 de	 la	 ciencia	 llegaron	 al
convencimiento	de	que	Galileo	había	sentado	las	bases	de	la	ciencia	moderna
utilizando	 como	 ingrediente	 fundamental	 ciertas	 ideas	 inspiradas	 en	 las
formas	 ideales	 platónicas,	 convenientemente	 desarrolladas	 por	 vía
matemática,	pero	carentes	de	una	sólida	evidencia	extraída	de	observaciones	y
experimentos	 efectivamente	 realizados.	 Pero	 un	 cuidadoso	 análisis	 de	 los
apuntes	originales	del	maestro	(probablemente	de	1604	y	1608)	sobre	la	caída
libre	 de	 los	 cuerpos	 y	 la	 trayectoria	 parabólica	 de	 los	 proyectiles	 ha
convencido	a	algunos	historiadores	de	 la	ciencia	de	que	nuestro	hombre	 fue
un	consumado	experimentador	 en	 el	 sentido	moderno	de	 la	palabra.	 (3)	Sin
embargo,	hay	otros	que	aducen	razones	no	desdeñables	en	el	sentido	de	que	la
experimentación	 desempeñó	 un	 papel	 secundario	 en	 las	 investigaciones	 de
Galileo.	El	asunto,	pues,	continúa	siendo	objeto	de	discusión.	(20)

Lo	 que	 sí	 está	 claro	 es	 que	 nunca	 podría	 encasillarse	 a	 Galileo	 en	 un
experimentalismo	 estrecho,	 alérgico	 por	 principio	 a	 toda	 vocación
especulativa	y	al	método	deductivo.	Por	el	contrario,	escribe	en	1632:

Lo	que	yo	pudiera	haber	deseado	en	Gilbert	es	que	hubiese	sido	un	matemático	un
poco	mayor,	sobre	 todo	con	una	buena	base	en	geometría,	cuya	práctica	 lo	hubiese
hecho	menos	decidido	a	aceptar	como	demostraciones	concluyentes	aquellas	razones
que	toma	por	vera	causae	de	las	conclusiones	correctas	que	él	mismo	ha	observado
(9).
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FIGURA	I.2.	Trayectorias	de	proyectiles,	según	una	obra	publicada	en	1606.	Se	ha	supuesto	que	los
proyectiles	recorren	inicialmente	un	segmento	rectilíneo	que	se	continúa	en	un	arco	de	curva.

Para	Galileo,	en	efecto,

La	 filosofía	 está	 escrita	 en	 ese	 gran	 libro	 que	 es	 el	 universo,	 el	 cual	 permanece
continuamente	abierto	ante	nuestros	ojos.	Pero	ese	libro	no	nos	es	inteligible	a	menos
que	 antes	 aprendamos	 a	 comprender	 el	 idioma	 e	 interpretar	 los	 signos	 de	 que	 está
compuesto.	Está	escrito	en	el	idioma	de	las	matemáticas,	y	sus	signos	son	triángulos,
círculos	 y	 otras	 figuras	 geométricas,	 sin	 las	 cuales	 es	 humanamente	 imposible
entender	una	sola	palabra	de	él…	[8:	198]

RELATIVIDAD	E	INGRAVIDEZ

Entre	los	principios	de	mayor	trascendencia	que	nuestro	hombre	logró	inferir
de	 sus	 «experimentos	 mentales»,	 hay	 dos	 cuya	 real	 importancia	 no	 se	 vio
clara	hasta	el	siglo	XX.	Uno	de	ellos	es	el	hoy	llamado	principio	de	relatividad
de	Galileo,	que	cobró	particular	relieve	en	el	contexto	de	la	teoría	especial	de
la	relatividad	de	Einstein,	el	cual	aparece	expresado	de	forma	aparentemente
incidental	 en	 la	 famosa	 obra	 de	 Galileo	 de	 1632,	 Diálogo	 sobre	 los
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principales	 sistemas	 del	 mundo,	 el	 tolemaico	 y	 el	 copernicano,	 a	 la	 cual
tendremos	ocasión	de	volver	después,	por	 razones	bien	diferentes.	Dice	allí,
en	uno	de	sus	diálogos:

Encerraos	 con	 algunos	 amigos	 en	 la	 mayor	 habitación	 que	 pueda	 hallarse	 bajo	 la
cubierta	 de	 un	 gran	 buque,	 y	 conseguid	 […]	 animales	 alados	 pequeños	 […];
suspéndase	también	un	cubito,	provisto	de	una	pequeña	abertura,	a	una	cierta	altura
sobre	otro	depósito,	 de	manera	que	 el	 agua	pueda	gotear	 lentamente	del	 recipiente
superior	 al	 inferior	 […];	 cuando	 el	 buque	 se	 encuentre	 detenido,	 observad
atentamente	cómo	los	animales	alados	vuelan	de	aquí	para	allá	en	todas	direcciones
dentro	de	 la	habitación	 […	y]	 las	gotas	 caen	dentro	del	 recipiente	 inferior.	Hágase
que	el	buque	se	mueva	 tan	rápidamente	como	se	quiera,	y	 [en	 tanto	el	movimiento
sea	uniforme	y	no	haya	balanceo]	no	notaréis	la	más	ligera	alteración	en	ninguno	de
los	 efectos	 antes	 descritos,	 ni	 seréis	 capaces	 de	 saber	 por	 cualquiera	 de	 ellos	 si	 el
barco	se	mueve	o	está	en	reposo	[9:	180-181].

FIGURA	I.3.	Ilustraciones	del	libro	de	Galileo	dedicado	a	Dos	nuevas	ciencias,	a	propósito	de	los
estudios	del	autor	sobre	la	resistencia	a	la	fractura	de	una	viga	voladiza	(arriba)	y	la	trayectoria	de	los

proyectiles.
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En	 apoyo	 de	 la	 misma	 tesis,	 Galileo	 invoca	 uno	 de	 sus	 «experimentos
mentales»:

…	[Si]	 la	piedra	dejada	caer	desde	 lo	 alto	 [de	un	mástil	 de	un	buque	cuando	éste]
marcha	 a	 una	 gran	 velocidad,	 cayese	 precisamente	 en	 el	 mismo	 punto	 del	 barco
donde	cae	cuando	el	buque	está	inmóvil,	¿qué	servicio	pudiera	prestar	esta	caída	para
asegurarte	que	el	buque	se	encuentra	inmóvil	o	en	marcha?	(9)

En	1641,	el	francés	Pierre	Gassendi	comprobó,	mediante	un	experimento
real,	 la	 exactitud	 de	 esta	 última	 conclusión,	 (16)	 la	 cual,	 convenientemente
generalizada,	 conduce	 al	 postulado	 de	 que	 ningún	 experimento	 mecánico,
realizado	 en	 un	 «laboratorio	 sin	 vista	 al	 exterior»,	 será	 capaz	 de	 revelar	 si
dicho	 laboratorio	 está	 inmóvil	 o	 se	 mueve	 con	 movimiento	 rectilíneo	 y
uniforme.

Durante	los	siguientes	doscientos	sesenta	y	tantos	años	había	de	quedar	la
duda	 de	 si	 los	 fenómenos	 ópticos	 podían	 tener	 éxito	 donde	 fracasaban	 los
mecánicos.	A	 comienzos	 del	 siglo	XX,	 un	 joven	 empleado	 de	 la	Oficina	 de
Patentes	 de	 Berna	 llamado	 Albert	 Einstein,	 erigió	 la	 respuesta	 negativa	 a
aquella	pregunta,	bien	que	debidamente	generalizada,	en	el	primero	de	los	dos
postulados	 fundamentales	 de	 su	 teoría	 especial	 de	 la	 relatividad,	 que	 puede
enunciarse	 así:	 «Las	 leyes	 de	 la	 física	 toman	 la	misma	 forma	 en	 todos	 los
sistemas	inerciales.»	El	otro	postulado	era	el	de	la	constancia	de	la	velocidad
de	la	luz	en	dichos	sistemas	inerciales.

No	 viene	 al	 caso	 que	 abundemos	 aquí	 sobre	 el	 concepto	 de	 «sistema
inercial»,	aunque	sí	apuntar	que	de	alguna	manera	está	asociado	al	concepto
mecánico	de	inercia:	aquello	de	que	«todo	cuerpo	no	sometido	a	las	acciones
de	 otros	 se	 encuentra	 inmóvil	 o	 se	 mueve	 con	 movimiento	 rectilíneo
uniforme»,	como	suele	decirse	sin	extremar	el	detalle.	Pues	bien,	aunque	en
esto	 —como	 en	 algunas	 otras	 de	 sus	 ideas—	 tuvo	 predecesores,	 y	 no	 lo
expresó	 con	 la	 claridad	 meridiana	 con	 que	 lo	 hizo	 Descartes	 en	 1644,	 es
indudable	 que	Galileo	 estudió	 la	 inercia	 de	 los	 cuerpos	 con	 el	mayor	 rigor
científico	de	que	fue	capaz	y	que	toda	su	física	está	impregnada	de	él.	(16)

Hasta	 cierto	 punto,	 lo	mismo	pudiera	 decirse	 del	 concepto	 de	 fuerza	 de
gravedad,	como	se	infiere	de	esta	expresión	suya:

Está	claro	que	 la	 fuerza	 impelente	que	actúa	 sobre	un	cuerpo	que	cae	es	 igual	a	 la
resistencia	 o	 fuerza	mínima	 suficiente	 para	mantenerlo	 en	 reposo.	 Para	medir	 esta
fuerza	y	resistencia	propongo	el	uso	del	peso	de	otro	cuerpo.	(10)

Según	 Max	 Jammer,	 «este	 pasaje	 es	 quizá	 el	 primer	 enunciado	 de	 un
concepto	 unificado	 de	 las	 fuerzas	 estática	 y	 dinámica»	 de	 que	 hay	 noticia,
aunque	 todavía	 le	 falta	 la	 vinculación	 matemática	 a	 la	 situación	 dinámica
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expresada	en	la	segunda	ley	de	Newton,	porque	Galileo	no	poseía	aún,	como
aquél,	una	clara	percepción	del	concepto	de	masa.	(13)

Pero	 entre	 los	 muchos	 conceptos	 que	 introdujo	 el	 gran	 toscano,	 quizás
hubo	 uno	 que,	 curiosamente,	 no	 suele	 mencionarse	 todo	 lo	 frecuentemente
que	debiera	y	que,	sin	embargo,	aparte	de	haber	sido	una	fuente	de	inspiración
para	Einstein,	 tuvo	 un	 renacimiento	 espectacular	 con	 la	 irrupción	 de	 la	 Era
Espacial.	 Se	 trata,	 por	 supuesto,	 del	 concepto	 de	 «ingravidez»,	 o	 más
exactamente,	de	ingravidez	dinámica.	He	aquí	cómo	lo	expresa	en	uno	de	sus
diálogos	el	propio	Galileo,	por	boca	de	uno	de	sus	amigos:

Uno	siente	 siempre	 la	presión	sobre	sus	hombros	cuando	 impide	el	movimiento	de
una	carga	que	descansa	sobre	él;	pero	si	uno	desciende	con	la	misma	rapidez	con	que
caería	 la	carga,	 ¿cómo	puede	ella	gravitar	 sobre	él	o	presionarlo?	¿No	ves	que	eso
sería	lo	mismo	que	tratar	de	herir	a	un	hombre	con	una	lanza	cuando	huye	de	ti	con	la
misma	 o	 mayor	 celeridad	 con	 que	 tú	 lo	 estás	 persiguiendo?	 Por	 lo	 tanto,	 debes
concluir	que	durante	la	caída	libre	y	natural,	[una]	piedra	pequeña	no	presiona	sobre
la	 grande	 encima	 de	 la	 cual	 está	 colocada	 y	 en	 consecuencia	 no	 aumenta	 su	 peso
como	lo	hace	cuando	están	en	reposo.	(10)

Hasta	aquí,	esta	brevísima	reseña	de	los	aportes	fundamentales	de	Galileo
a	 la	 ciencia	 del	 movimiento.	 Como	 puede	 comprobarse,	 las	 citas
seleccionadas	 proceden	 de	 sus	 obras	 de	 madurez,	 una	 publicada	 cuando
nuestro	hombre	tenía	68	años	de	edad,	y	terminada	la	otra	cuando	andaba	por
los	 72.	 Evidentemente,	 son	 el	 resultado	 de	 largos	 años	 de	 meditación	 y
trabajo,	 desarrollados	 en	 circunstancias	 peculiares,	 sobre	 las	 cuales	 vale	 la
pena	detenerse.

ENTRE	LA	CÁTEDRA	Y	EL	ARSENAL	VENECIANO

La	 investigación	 de	 las	 leyes	 del	 movimiento	 de	 los	 cuerpos	 fue	 un	 tema
recurrente	 en	Galileo	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 vida.	 Tenía	 19	 años	 cuando,	 al
observar	las	pequeñas	oscilaciones	de	una	lámpara	colgante	en	la	catedral	de
Pisa,	descubrió	—utilizando	el	propio	pulso	a	manera	de	cronómetro—	que
todas	 las	 oscilaciones	 tardaban	 igual	 tiempo	 en	 completarse,	 aun	 cuando	 su
amplitud	disminuyese	gradualmente.

Por	 entonces,	 hacía	 dos	 años	 que	 Galileo	 había	 comenzado	 en	 la
Universidad	 de	 Pisa	 sus	 estudios,	 probablemente	 de	 medicina,	 que	 pronto
abandonó	para	estudiar	matemáticas.	En	 realidad,	parece	que	éstas	nunca	 le
apasionaron	 demasiado	 en	 sí	 mismas,	 sino	 que	 las	 veía	 más	 bien	 como
instrumento	utilísimo	para	la	investigación	cuantitativa	de	las	leyes	físicas.	Es
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más,	cuando,	convertido	ya	—desde	1589—	en	profesor	de	matemáticas	en	la
misma	 universidad	 donde	 había	 estudiado,	 descubrió	 la	 curva	 denominada
cicloide,	no	se	contentó	con	estudiar	sus	propiedades	puramente	geométricas,
sino	que	influyó	para	que,	por	puras	razones	estéticas,	se	adoptara	dicha	curva
en	la	configuración	del	arco	de	un	puente	que	se	construyó	después	sobre	el
río	Arno.

Durante	 sus	 años	 de	 estudiante,	 sin	 duda	 inspirado	 en	 la	 obra	 de
Arquímedes	 —a	 quien	 consideraba	 el	 genio	 mayor	 de	 la	 Antigüedad—,
Galileo	realizó	 investigaciones	sobre	el	centro	de	gravedad	de	 los	cuerpos	y
construyó	 una	 balanza	 hidrostática	 para	 determinar,	 de	 manera	 más	 exacta
que	 la	 atribuida	 popularmente	 al	 gran	 siracusano,	 los	 pesos	 específicos
relativos	de	los	componentes	de	una	aleación	de	dos	metales.

Sin	embargo,	continuaba	apasionándole	el	estudio	del	movimiento	de	los
cuerpos.	Las	notas	de	clase	que	redactó	al	efecto	para	sus	alumnos	—tituladas
Sobre	el	movimiento—	indican	que	en	aquel	tiempo	nuestro	hombre	aceptaba
la	 doctrina	 aristotélica	 de	 los	 «lugares	 naturales»	 ocupados	 por	 los	 cuerpos
terrestres:	la	tierra	debajo	del	agua,	el	aire	sobre	ella,	y	el	fuego	por	encima	de
todo,	así	como	la	vaga	noción	medieval	del	«ímpetu»	poseído	por	los	cuerpos.
En	 cambio,	 expresaba	 reservas	 sobre	 otros	 conceptos	 admitidos
tradicionalmente,	a	la	vez	que	adelantaba	algunas	ideas	de	su	cosecha.

Galileo	 incluyó	 en	 aquellas	 notas	 sus	 observaciones	 sobre	 el	 péndulo	 y
sobre	 la	 caída	 de	 los	 cuerpos	 a	 través	 de	 diferentes	medios.	 En	 cambio	 no
escribió	 allí	—ni	 tampoco	 en	 sus	 otras	 obras—	 una	 sola	 palabra	 alusiva	 al
experimento	crucial,	que	se	le	ha	atribuido	tradicionalmente,	de	haber	dejado
caer	dos	cuerpos	de	peso	muy	diferente	desde	lo	alto	de	la	torre	inclinada	de
Pisa,	para	llegar	a	la	conclusión	de	que	ambos	caerían	con	la	misma	velocidad
de	no	ser	por	la	resistencia	del	aire.
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FIGURA	I.4.	El	joven	Galileo	descubre	el	isocronismo	de	las	pequeñas	oscilaciones	del	péndulo
observando	el	movimiento	oscilatorio	de	una	lámpara	colgante	en	la	catedral	de	Pisa	(1583).

En	 1591	murió	 el	 padre	 y	Galileo	 pasó	 a	 ser	 el	 cabeza	 de	 familia,	 con
todas	 las	 responsabilidades	 que	 ello	 implicaba,	 en	 particular	 las	 de	 índole
económica.	La	necesidad	de	aumentar	sus	ingresos	y	el	haberse	granjeado	la
animosidad	de	un	miembro	de	la	familia	Médicis,	 le	hicieron	renunciar	a	su
cargo	de	profesor	en	Pisa	para	ocupar,	en	septiembre	de	1592,	 la	cátedra	de
matemáticas	 de	 la	 Universidad	 de	 Padua,	 dependiente	 de	 Venecia.	 Poco
después	comenzó	a	redactar	sus	notas	de	clase	tituladas	La	mecánica,	donde
se	 resumen	 sistemáticamente	 las	 propiedades	 estáticas	 de	 las	 máquinas
simples	utilizadas	en	la	época.

En	consonancia	con	los	poderosos	intereses	mercantiles	que	desde	antiguo
dominaban	 la	 vida	 veneciana,	 Galileo	 encontró	 en	 su	 nuevo	 entorno	 un
espíritu	tolerante	y,	con	el	paso	del	tiempo,	buenos	amigos	que	lo	admiraban,
coincidiesen	 o	 no	 con	 sus	 posiciones	 filosóficas;	 entre	 ellos	 el	 teólogo	 fray
Paolo	 Sarpi,	 aficionado	 a	 las	 matemáticas	 y	 la	 astronomía,	 el	 filósofo
averroísta	 Cesare	 Cremonini,	 el	 diplomático	 y	 matemático	 Giovanni
Francesco	Sagredo	y	el	noble	ilustrado	Filippo	Salviati.
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Por	 entonces	 también	 se	 incrementaron	 las	 relaciones	 profesionales	 de
Galileo	 con	 sabios	 extranjeros,	 entre	 las	 cuales	 merece	 destacarse	 la	 muy
especial	 que	 sostuvo	 con	 el	 gran	 astrónomo	y	matemático	 alemán	 Johannes
Kepler,	 quien,	 por	 cierto,	 siempre	 se	 inclinó	 con	 la	 mayor	 humildad	 ante
nuestro	 hombre,	 y	 no	 siempre	 fue	 correspondido	 debidamente	 —hay	 que
decirlo.

Galileo	fundó	familia	propia	en	esta	etapa	de	su	vida	uniéndose,	bien	que
«fuera	 de	matrimonio»,	 a	 la	 veneciana	Marina	Gamba,	 con	 la	 que	 había	 de
tener	dos	hijas	y	un	hijo:	Virginia,	en	1600,	Livia,	en	1601	y	Vincenzio,	en
1606.	Andando	 el	 tiempo,	 tanto	Virginia	—su	 hija	 preferida—	 como	 Livia
habían	de	tomar	el	hábito.

Como	 quiera	 que	 crecían	 los	 gastos	 familiares	 (incluidas	 la	 dote
matrimonial	de	una	de	sus	hermanas	y	subvenciones	continuas	a	uno	de	sus
hermanos),	Galileo	 se	 cargó	 de	 clases	 particulares	 además	 de	 las	 que	 debía
dar	en	la	Universidad.	También,	con	vistas	a	ganar	algún	dinero,	patentó	una
máquina	para	elevar	agua	y	montó	un	 taller	donde	empleaba	a	un	mecánico
para	 producir	 comercialmente	 instrumentos	 de	 dibujo,	 brújulas,	 y	 otros
artefactos,	 entre	 ellos,	 el	 popular	 «compás	 geométrico	 y	militar»	 inventado
por	 él	 en	 1597,	 que	 permitía	 realizar	 mecánicamente	 diversos	 cálculos
matemáticos.	 (2)	 Nueve	 años	 más	 tarde,	 además	 de	 publicar	 unas
instrucciones	 sobre	 el	 uso	 del	 instrumento,	 construyó	 un	 termoscopio,	 que
daba	una	indicación	visual	del	«grado	de	calor	o	frío»	de	una	persona.	(19)

FIGURA	I.5.	Huesos	homólogos	de	un	animal	pequeño	(arriba)	y	otro	mucho	mayor.	Este	hueso
resultaría	debilitado	si	fuese	geométricamente	semejante	al	menor,	según	Galileo.	(10)
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Las	conversaciones	que	sostuvo	Galileo	con	 los	artesanos	del	arsenal	de
Venecia,	 sin	 duda	 le	 incitaron	 a	 buscarles	 un	 fundamento	 racional	 a	 las
técnicas	de	construcción	puramente	empíricas	practicadas	entonces.	Con	esta
idea,	 estudió	matemáticamente	 la	 resistencia	 a	 la	 fractura	de	barras,	vigas	y
tubos,	y	aunque	varios	de	sus	razonamientos,	si	bellamente	ilustrados	en	sus
Discursos	y	demostraciones…	de	1638,	eran	defectuosos	por	cuanto	suponían
inextensibles	las	fibras	de	las	vigas,	de	hecho	dieron	inicio	a	la	primera	de	las
ciencias	 técnicas:	 la	 resistencia	de	materiales.	En	este	contexto,	 fundamentó
brillantemente	la	diferencia	entre	semejanza	geométrica	y	semejanza	física.

Con	todo,	nuestro	hombre	no	se	limitaba	a	examinar	cuidadosamente	sólo
lo	 que	 tenía	 al	 alcance	 de	 la	 mano.	 De	 otra	 manera	 no	 se	 explicaría	 su
descubrimiento	de	la	supernova	que	en	el	año	1604	apareció	en	la	Vía	Láctea.
Y	algo	más	significativo	aún:	en	una	carta	de	1597	a	Kepler	le	confesaba	que,
al	 igual	 que	 éste,	 hacía	 muchos	 años	 era	 partidario	 de	 las	 opiniones	 de
Copérnico.	También,	como	Kepler,	se	dedicó	a	hacer	horóscopos,	quién	sabe
si	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 si	 alguna	 vez	 creyó	 en	 ellos,	 sin	 duda	 dejó	 de
hacerlo	en	1609,	cuando	falleció	Fernando	I	de	Médicis,	apenas	tres	semanas
después	de	haberle	pronosticado	una	larga	vida.	(19)

El	mismo	año	de	1609	Galileo	construyó	su	primer	telescopio,	a	partir	de
la	información	—no	sabemos	cuán	detallada—	que	le	llegó	de	la	invención	de
este	 instrumento,	 realizada	posiblemente	en	Holanda.	De	 inmediato	 llevó	su
dispositivo	 a	 los	 gobernantes	 venecianos	 para	 que,	 desde	 lo	 alto	 del
campanario	 de	 San	 Marcos,	 comprobasen	 su	 poder	 de	 acercamiento.	 Es
verdad	que	mintió	a	sabiendas	cuando	afirmó	que	se	trataba	de	un	artefacto	de
su	 exclusiva	 invención,	 pero	 obtuvo	 lo	 que	 buscaba:	 una	 duplicación	 de	 su
estipendio.	Engrosada	la	bolsa,	volvió	los	ojos	al	cielo,	esta	vez	auxiliado	del
telescopio.

MENSAJERO	DE	LOS	ASTROS

En	 1610	 Galileo	 alcanza	 la	 cúspide	 de	 la	 fama,	 como	 consecuencia	 de	 la
publicación,	 en	Venecia,	 de	 su	Mensajero	 de	 los	 astros	 (Sidereus	 nuncius),
que	 escribe	 en	 latín	 para	 que	 llegue	 rápidamente	 al	 conocimiento	 de	 los
astrónomos	y	 filósofos	de	 toda	Europa.	En	 la	página	del	 título	puede	 leerse
que	en	dicha	obra	se	revelan

…	 grandes	 y	 muy	 admirables	 espectáculos	 […	 en]	 la	 superficie	 de	 la	 Luna,	 en
innumerables	Estrellas	Fijas,	en	la	Vía	Láctea,	en	las	Nebulosas	de	Estrellas	y	sobre
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todo	 en	 CUATRO	 PLANETAS,	 que	 giran	 en	 torno	 a	 JÚPITER	 a	 diferentes
distancias	y	con	diferentes	periodos,	los	cuales	nadie	conocía	antes	de	que	el	Autor
los	 hubiese	 descubierto	 recientemente,	 y	 que	 decidió	 denominar	 ASTROS
MEDICEOS.	(6)

FIGURA	I.6.	Vista	de	la	Luna	y	posiciones	sucesivas	de	los	cuatro	satélites	mayores	de	Júpiter,	según
Galileo	(1610).
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FIGURA	I.7.	Sistema	heliocéntrico	de	Copérnico	(1543).

Este	halago	 interesado	 a	 su	 antiguo	 alumno	Cosme	 II	 de	Médicis,	 rinde
los	frutos	esperados,	pues	no	tarda	en	contratársele	a	 título	de	matemático	y
filósofo	 principal	 del	Gran	Duque.	 La	 nueva	 posición	 le	 permite	 a	Galileo,
nostálgico	de	la	patria	toscana,	librarse	de	las	deudas	y	de	la	esclavitud	de	las
clases	 oficiales	 y	 privadas,	 que	 le	 impiden	 consagrarse	 por	 entero	 a	 la
investigación;	y	librarse	también	de	su	mujer,	según	parece.

Naturalmente,	 el	 Mensajero	 de	 los	 astros	 provoca	 innumerables
polémicas,	 pero	 cuando	 el	 padre	 Clavius,	 eminente	 astrónomo	 jesuita	 y
primer	 matemático	 del	 Colegio	 Romano,	 anuncia	 que	 él	 también	 ha
comprobado	la	realidad	de	los	nuevos	descubrimientos,	pese	a	haber	afirmado
antes	que	para	ver	tales	cosas	se	habría	requerido	colocarlas	previamente	en	el
interior	 del	 telescopio,	 Galileo	 recibe	 el	 espaldarazo	 que	 lo	 consagra	 ante
todos.	 Al	 menos	 en	 apariencia,	 porque	 la	 Inquisición	 comienza	 a	 tejer	 sus
redes	inmediatamente.

Entre	 finales	 de	 aquel	 magnífico	 año	 de	 1610	 y	 los	 primeros	 días	 del
siguiente,	Galileo	logra	asestar	un	golpe	contundente	a	la	teoría	de	Tolomeo
con	 el	 descubrimiento	 de	 un	 hecho,	 aparentemente	 inofensivo,	 que	 la
contradice	palmariamente	a	la	vez	que	concuerda	con	la	teoría	copernicana	(y
también	con	 la	híbrida	de	Tico	Brahe):	 la	presencia	de	 fases	como	las	de	 la
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Luna	en	el	planeta	Venus,	acompañadas	de	cambios	en	el	tamaño	aparente	de
dicho	planeta.

El	conflicto	con	los	aristotélicos,	que	no	aceptan	la	evidencia,	se	agudiza.
Los	jesuitas	y	los	dominicos	—sobre	todo	estos	últimos,	defensores	a	ultranza
del	dogma	católico	de	la	época—	se	alarman,	puesto	que	Galileo	no	se	limita
a	defender	el	heliocentrismo	como	si	se	tratase	de	una	hipótesis	de	trabajo	—
cosa	 que	 están	 dispuestos	 a	 aceptar—,	 sino	 como	 si	 hablase	 de	 la	 realidad
misma,	lo	cual	consideran	intolerablemente	reñido	con	la	interpretación	literal
de	las	Sagradas	Escrituras.

Ven	en	 el	 sabio	un	personaje	 cada	vez	más	peligroso	desde	 el	 punto	de
vista	ideológico,	porque	es	un	comunicador	formidable,	con	un	gran	poder	de
convencimiento,	que	escribe	en	italiano	como	nadie,	de	suerte	que	puede	ser
comprendido	 por	 todos	 aquellos	 de	 sus	 coterráneos	 que	 poseen	 alguna
instrucción,	y	porque	tiene	muchos	amigos	influyentes	que	lo	admiran,	entre
los	cuales	destaca	nada	menos	que	el	cardenal	Maffeo	Barberini,	futuro	papa
Urbano	VIII.

GENIO	Y	FIGURA

Pero	dejemos	por	un	momento	el	detalle	de	los	aportes	puramente	científicos
de	Galileo	y	las	nubes	de	tormenta	que	se	estaban	acumulando	sobre	él,	para
detenernos	brevemente	en	las	peculiaridades	de	su	carácter,	asunto	por	demás
interesante,	puesto	que	en	 lo	cotidiano	 fue	 la	negación	misma	del	que	suele
imaginarse	como	típico	por	antonomasia	del	hombre	de	ciencia.

Ese	 arquetipo	 se	 reduce,	 más	 o	 menos,	 a	 la	 imagen	 del	 «profesor
distraído»	—hombre	tímido	por	temperamento,	al	decir	de	Bertrand	Russell—
que,	habituado	a	investigar	de	modo	objetivo	las	diversas	modalidades	de	los
fenómenos	 de	 la	 naturaleza,	 traslada	 a	 sus	 relaciones	 con	 los	 demás	 seres
humanos	su	estilo	de	trabajo	profesional,	que	se	supone	plácido,	circunspecto
y	exento	de	malicia.

Cierto	es	que	Galileo,	al	igual	que	todos	los	grandes	creadores	científicos,
poseía	una	incapacidad	absoluta	para	aceptar	como	bueno	lo	que	veía	oscuro,
y	 una	 sensibilidad	 especial	 para	 reconocer	 las	 explicaciones	 superficiales	 e
ilógicas,	 aunque	 todos	 en	 derredor	 las	 proclamasen	 profundas	 y	 evidentes.
Pero	 una	 cosa	 es	 reconocer	 el	 error	 y	 otra,	 muy	 distinta	 y	 mucho	 menos
frecuente	 en	 la	 historia,	 proclamarlo,	 corriendo	 todos	 los	 riesgos,	 desde	 el
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ridículo	y	 la	hostilidad	general,	hasta	 la	 tortura	y	 la	muerte,	 llegado	el	caso.
Sobre	eso	habrá	que	decir	algo	más	en	su	momento.

Antes	de	cumplir	los	20	años	ya	Galileo	era	conocido	por	el	sobrenombre
de	«el	Discutidor»	en	la	Universidad	de	Pisa,	donde	se	dedicaba	a	polemizar
con	sus	profesores,	que	enseñaban	 las	doctrinas	de	Aristóteles	y	de	Galeno.
Durante	el	resto	de	su	vida	había	de	mostrar	igual	desprecio	hacia	los	que	él
llamaba,	 peyorativamente,	 «filosofi	 in	 libris».	 A	 éstos	 los	 combatía
despiadadamente,	 sin	 perder	 ocasión	 de	 ridiculizarlos	 mediante	 su
demoledora	argumentación.

Probablemente	 tenga	 no	 poca	 razón	 el	 escritor	 Arthur	 Koestler	 cuando
afirma	que	nuestro	hombre

…	tenía	el	 raro	don	de	crearse	enemistades;	no	suscitaba	el	afecto	alternado	con	 la
ira,	que	concitaba,	por	ejemplo,	la	personalidad	de	Tico	[Brahe],	sino	que	creaba	la
hostilidad	 fría,	 implacable,	 que	 el	 genio	 arrogante,	 sin	 humildad,	 crea	 entre	 los
mediocres.	(14)

En	las	polémicas	con	sus	adversarios	escolásticos	y	tolemaicos,	sus	armas
favoritas	no	pueden	ser	más	pintorescas.	Utiliza	desde	el	 insulto	descarnado
hasta	el	sarcasmo	antológico.

Así,	 a	 Antonio	 Rocco,	 renombrado	 filósofo	 y	 médico,	 lo	 cubre	 de
verdaderas	 injurias,	 llamándolo	 «animale»,	 «gran	 bue»,	 «balordone»,	 «capo
durissimo	inetto	a	intender	nulla»,	y	otras	lindezas	por	el	estilo.	Y	al	enterarse
del	deceso	de	Giulio	Libri,	filósofo	y	matemático	de	gran	fama,	que	se	había
negado	a	mirar	por	el	telescopio	para	no	dejarse	convencer,	escribe	Galileo,	a
título	de	epitafio:

En	Pisa	murió	el	filósofo	Libri,	impugnador	acérrimo	de	mis	satélites,	quien,	puesto
que	rehusó	mirarlos	desde	la	tierra,	los	verá	tal	vez	al	pasar	camino	del	cielo	(5).

COPERNICANO	CONVENCIDO

En	1613	Galileo	publica,	bajo	 los	auspicios	de	 la	Accademia	dei	Lincei,	 sus
Cartas	sobre	las	manchas	solares	(7)	donde	por	primera	vez	aparece	impresa
su	 opinión	 inequívoca	 en	 favor	 de	 la	 teoría	 de	 Copérnico,	 que	 predice	 no
tardará	en	ser	aceptada	universalmente.	La	publicación	provoca	de	inmediato
una	agria	disputa	con	el	jesuita	Scheiner	sobre	la	prioridad	del	descubrimiento
de	las	manchas	solares,	pero	el	efecto	más	trascendente	de	la	difusión	de	las
Cartas	 deriva	 de	 que	 en	 ellas	 Galileo	 plantea	 abiertamente	 la	 cuestión	 del
movimiento	de	la	Tierra.
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En	diciembre	de	1614,	el	dominico	fray	Tomasso	Caccini	truena	desde	el
púlpito	de	un	convento	florentino	«contra	la	matemática,	arte	diabólica,	y	los
matemáticos,	fautores	de	herejías,	y	hace	veladas	alusiones	a	Galileo	y	a	sus
discípulos».	 (5)	En	1615	Galileo	es	denunciado	al	Santo	Oficio,	 so	pretexto
de	 una	 carta	 que	 escribió	 en	 1613	 a	 su	 buen	 amigo,	 el	 padre	 Benedetto
Castelli,	en	la	cual	se	refiere	a	la	interpretación	de	los	fragmentos	de	la	Biblia
que	parecen	entrar	en	franca	contradicción	con	los	hallazgos	de	la	ciencia.	En
medio	 del	 proceso,	 escribe	 una	 carta	 a	 la	 gran	 duquesa	Cristina	 de	Lorena,
madre	de	Cosme	de	Médicis,	donde	se	extiende	sobre	el	asunto	y,	entre	otras
cosas,	afirma:

…	 [Es]	muy	 piadoso	 decir	 y	 prudente	 afirmar	 que	 la	 Sagrada	 Biblia	 jamás	 puede
decir	algo	falso	—siempre	que	se	sobreentienda	su	verdadero	significado.	Pero	creo
que	nadie	negará	que	a	menudo	es	muy	abstrusa,	y	puede	decir	cosas	que	son	bien
diferentes	de	lo	que	significan	las	meras	palabras.	(1)

Al	 final,	 Galileo	 sale	 victorioso	 de	 aquella	 primera	 escaramuza	 con	 la
Inquisición,	 pero	 las	 nubes	 de	 tormenta	 continúan	 acumulándose	 sobre	 el
horizonte.

En	 el	 invierno	 de	 1615	 a	 1616,	 parte	 hacia	 Roma	 con	 la	 esperanza	 de
evitar	la	inminente	condenación	de	la	teoría	copernicana	por	el	Santo	Oficio.
Visita	 a	 varios	 cardenales	 y	 otros	 personajes	 influyentes,	 y	 trata	 de
convencerlos	de	que	la	nueva	cosmología	puede	armonizarse	con	las	Sagradas
Escrituras.	En	su	informe	al	cardenal	Alessandro	d’Este,	el	canónigo	Antonio
Quarengo	deja	 una	 viva	 imagen	del	 sabio,	 que	 lo	muestra	 valiéndose	 de	 su
dominio	del	arte	de	la	polémica	para	destruir	los	argumentos	contrarios.	Éstas
son	sus	palabras:

Aquí	 tenemos	 al	 señor	 Galileo,	 quien	 a	 menudo	 en	 tertulias	 de	 hombres	 de
mentalidad	 curiosa,	 hace	 razonamientos	 estupendos	 en	 torno	 a	 la	 opinión	 de
Copérnico,	que	él	cree	verdadera.	Razona	a	menudo	entre	quince	o	veinte	invitados
que	 lo	 atacan	 ardientemente,	 hoy	 en	 una	 casa,	mañana	 en	 otra.	 Pero	 está	 tan	 bien
fundamentado	que	se	burla	de	todos	ellos;	y	aunque	la	novedad	de	su	opinión	no	deja
convencida	a	 la	gente,	demuestra	que	son	vanos	en	su	mayor	parte	 los	argumentos
con	 que	 sus	 oponentes	 tratan	 de	 derrotarlo.	 El	 lunes,	 en	 particular,	 en	 casa	 de
Federico	Ghisilieri,	 realizó	maravillosas	 hazañas;	 y	 lo	 que	más	me	 gustó	 fue	 que,
antes	 de	 responder	 a	 los	 argumentos	 contrarios,	 los	 extendió	 y	 reforzó	 con	nuevos
fundamentos	 que	 parecían	 irrebatibles,	 de	 suerte	 que,	 al	 demolerlos	 seguidamente,
hizo	que	todos	sus	oponentes	se	vieran	de	lo	más	ridículos.	(5)

Pero	todo	es	inútil:	el	24	de	febrero	de	1616	los	padres	teólogos	rinden	su
famoso	 informe	 en	 el	 que	 declaran,	 por	 unanimidad,	 necia,	 absurda	 y
formalmente	 herética	 la	 proposición	 de	 que	 «la	 Tierra	 no	 es	 el	 centro	 del
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mundo	ni	está	 inmóvil,	sino	que	se	mueve	como	un	 todo,	y	 también	con	un
movimiento	diario».

El	 5	 de	 marzo,	 la	 Congregación	 del	 Índice	 prohíbe,	 hasta	 que	 sea
corregida,	la	obra	de	Copérnico	Sobre	las	revoluciones	de	las	esferas	celestes
(aunque	 no	 la	 declara	 formalmente	 herética)	 y	 los	 escritos	 que	 sostienen	 la
inmovilidad	del	Sol	y	la	movilidad	de	la	Tierra[1].

El	 atildado	 Quarengo	 parece	 sentirse	 ahora	 más	 tranquilo,	 pues	 escribe
con	ironía:

Las	polémicas	del	señor	Galileo	se	han	convertido	en	humo	de	alquimia,	ya	que	el
Santo	 Oficio	 ha	 declarado	 que	 mantener	 aquella	 opinión	 es	 discrepar
manifiestamente	 de	 los	 dogmas	 infalibles	 de	 la	 Iglesia.	 De	 modo	 que,	 por	 fin,
estamos	de	nuevo	bien	asegurados	sobre	una	sólida	Tierra,	y	no	 tenemos	que	volar
con	ella	como	hormigas	que	caminan	sobre	un	globo.	(5)

Rumoreábase	en	Roma	por	aquellos	días	que	se	había	castigado	a	Galileo
y	 que	 éste	 había	 abjurado	 de	 su	 copernicanismo	 ante	 el	 cardenal	 Roberto
Bellarmino.	 En	 realidad,	 lo	 que	 hizo	 Bellarmino,	 por	 encargo	 expreso	 del
papa	Paulo	V,	fue	convocar	a	nuestro	hombre	para	advertirle	personalmente
que	 «la	 doctrina	 atribuida	 a	 Copérnico	 […	 era]	 contraria	 a	 las	 Sagradas
Escrituras	y	por	tanto	no	[podía]	defenderse	o	sostenerse».	(12)

SIN	EMBARGO	SE	MUEVE

Galileo	no	acepta	la	derrota,	pero	decide	cambiar	de	táctica.	Refrena	la	lengua
en	espera	de	tiempos	mejores,	y	continúa	trabajando	en	silencio.	Su	prestigio
científico	 es	 indiscutible	 dentro	 y	 fuera	 del	 país,	 al	 punto	 que	 en	 agosto	 de
1620	 el	 cardenal	 Barberini	 le	 envía	 una	 composición	 que	 ha	 escrito	 en	 su
honor.

En	1623	Barberini	es	elevado	al	papado	con	el	nombre	de	Urbano	VIII.
Poco	después,	en	el	propio	año,	se	publica	El	ensayador	(Il	saggiatore)	(8),
obra	que	Galileo	dedica	 al	nuevo	pontífice	y	que	algunos	 estiman	 la	mayor
obra	polémica	escrita	sobre	cuestiones	relativas	a	las	ciencias	físicas.

El	 éxito	 de	El	 ensayador	 es	 enorme,	 seguramente	 porque	 da	 fe	 ante	 el
público	de	algo	así	como	el	retorno	de	un	campeón	a	la	liza.

El	 año	de	 su	 sexagésimo	cumpleaños,	Galileo	 comienza	 a	 trabajar	 en	 el
libro	que	luego	se	conocerá	como	Diálogo	sobre	los	dos	principales	sistemas
del	mundo,	el	 tolemaico	y	el	copernicano,	 (9)	y	viaja	a	Roma	para	ver	a	su
amigo	el	papa,	con	quien	sostiene	seis	entrevistas.
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Aunque	había	intervenido	ante	Paulo	V	para	evitar	la	prohibición	absoluta
de	 la	 obra	 de	 Copérnico,	 Urbano	 VIII	 insiste	 en	 que	 el	 punto	 de	 vista
copernicano	 se	 trate	 exclusivamente	 a	 título	 de	 mera	 hipótesis	 y	 no	 como
expresión	 de	 la	 realidad.	 En	 particular,	 argumenta	 que	 equivaldría	 a
imponerle	una	limitación	inadmisible	a	la	omnipotencia	divina	la	suposición
(equivocada)	de	Galileo,	de	que	las	mareas	son	una	«prueba	física»	del	doble
movimiento	de	la	tierra.	(12)

FIGURA	I.8.	Portada	del	Diálogo	sobre	los	dos	principales	sistemas	del	mundo,	el	tolemaico	y	el
copernicano.	(Florencia,	1632.)

En	 1630	 Galileo	 repite	 la	 visita	 con	 el	 propósito	 de	 solicitar	 del	 Sumo
Pontífice	su	respaldo	a	la	publicación	del	Diálogo.	Éste	se	publica	finalmente
en	1632,	luego	de	casi	dos	años	de	dificultades	para	conseguir	la	licencia	de
impresión.
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En	la	obra	—considerada,	por	cierto,	como	un	clásico	de	la	prosa	italiana
—	se	compara	el	modelo	de	Tolomeo	del	Sistema	Solar	con	el	de	Copérnico,
en	 forma	 de	 discusión	 dialogada,	 cortés	 e	 ingeniosa,	 entre	 el	 filósofo
aristotélico	 Simplicio,	 defensor	 del	 primer	 modelo,	 y	 el	 ilustrado	 Salviati,
defensor	del	 segundo.	Aparentemente,	ambos	hacen	 todo	 lo	que	pueden	por
convencer	 de	 sus	 respectivos	 puntos	 de	 vista	 al	 supuestamente	 neutral
Sagredo.	Hablando	casi	siempre	por	boca	de	Salviati,	Galileo	se	esfuerza	en
acumular	evidencias	en	favor	del	modelo	copernicano,	siempre	bajo	la	forma
de	una	conversación	amigable.	Y	aunque	insiste	al	efecto	en	algún	argumento
que	hoy	sabemos	falso	(en	particular,	su	explicación	de	las	mareas,	contraria	a
la	de	Kepler,	que	era	 la	correcta),	expone	por	primera	vez	 toda	una	serie	de
conceptos	científicos	trascendentales.

FIGURA	I.9.	Galileo	ante	el	tribunal	de	la	Inquisición.	(Fresco	de	Barabino	en	el	palacio	Celesia,
Génova.)

La	aparente	corrección	del	Diálogo	sobre	los	dos	principales	sistemas	del
mundo	 despista	 inicialmente	 a	 los	 inquisidores,	 no	 así	 a	 los	 italianos	 cultos
que	 lo	 leen.	Poco	 tarda	en	hacerse	clara	 la	 intención	verdadera,	y	cuando	el
papa	Urbano	VIII	se	da	cuenta	de	que	su	propio	argumento	favorito	ha	sido
puesto	en	boca	de	Simplicio,	el	necio	interlocutor	aristotélico	del	libro,	monta
en	cólera	y	ordena,	el	23	de	septiembre	de	1632,	que	Galileo	comparezca	en
Roma	ante	el	Santo	Oficio.

La	 historia	 del	 escandaloso	 proceso	 es	 bien	 conocida	 y	 no	 hay	 por	 qué
repetirla	 aquí	 con	 lujo	 de	 detalles.	 En	 fin	 de	 cuentas,	 a	 Galileo	 le	 tocó	 en
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suerte	ser	el	protagonista	del	acto	final	de	la	lucha	que	durante	más	de	dos	mil
años	 había	 venido	 librando	 la	 ciencia	 en	 formación	 contra	 las	 cosmologías
sobrenaturales	establecidas,	para	las	cuales	el	hecho	de	que	la	Tierra	fuera	o
no	 el	 centro	 del	 universo,	 siempre	 tuvo	 una	 gran	 importancia,	 como	 se
desprende,	 por	 ejemplo,	 de	 las	 acusaciones	 de	 irreligiosidad	 lanzadas	 en	 la
Antigüedad	griega	contra	Anaxágoras	y	Aristarco.

En	 la	 mañana	 del	 22	 de	 junio	 de	 1633,	 a	 lomos	 de	 mula	 y	 vestido	 de
penitente,	Galileo	fue	sacado	de	las	prisiones	del	Santo	Oficio	y	conducido	a
la	 gran	 sala	 del	 convento	 dominico	 de	 Santa	María	 sopra	Minerva.	Ante	 el
tribunal	allí	reunido	solemnemente	le	fue	leída	la	sentencia:

Decimos,	pronunciamos,	sentenciamos	y	declaramos	que	 tú,	Galileo	susodicho,	por
los	motivos	expuestos	en	el	proceso	y	por	ti	confesados	más	arriba,	te	has	hecho,	para
este	 Santo	Oficio,	 vehementemente	 sospechoso	 de	 herejía	 por	 cuanto	 has	 creído	 y
sostenido	una	doctrina	falsa	y	contraria	a	las	Sagradas	y	Divinas	Escrituras,	a	saber,
que	el	Sol	es	el	centro	del	mundo	y	que	no	se	mueve	de	este	a	oeste,	y	que	la	Tierra
se	 mueve	 y	 no	 es	 el	 centro	 del	 mundo;	 y	 que	 se	 puede	 tener	 y	 defender	 como
probable	 una	 opinión,	 tras	 haber	 sido	 declarada	 y	 definida	 como	 contraria	 a	 la
Sagrada	Escritura;	y	que,	por	consiguiente,	 tú	has	 incurrido	en	todas	 las	censuras	y
penas	 impuestas	 y	 promulgadas	 en	 los	 sagrados	 cánones	 y	 otras	 constituciones,
generales	 y	 particulares,	 contra	 tales	 delincuentes.	 De	 las	 cuales	 nos	 satisface	 que
seas	absuelto,	a	condición	de	que,	de	todo	corazón	y	con	fe	no	fingida,	ante	nosotros
abjures,	 maldigas	 y	 detestes	 los	 susodichos	 errores	 y	 cualesquiera	 otros	 errores	 y
herejías	contrarios	a	la	Iglesia	Católica,	Apostólica	y	Romana,	de	la	forma	y	manera
que	nosotros	te	impondremos.

Y	para	que	tu	grave	y	pernicioso	error	y	transgresión	no	quede	del	todo	impune,	y
seas	más	 cauto	 en	 el	 futuro,	 y	 sirvas	 de	 ejemplo	 a	 otros	 para	 que	 se	 abstengan	 de
cometer	delitos	similares,	ordenamos	que	por	público	edicto	sea	prohibido	el	libro	de
los	Diálogos	de	Galileo	Galilei.

Te	 condenamos	 a	 reclusión	 formal	 en	 este	 Santo	 Oficio,	 a	 nuestro	 arbitrio,	 y
como	saludable	penitencia,	te	imponemos	que	durante	los	tres	años	siguientes	reces,
una	 vez	 a	 la	 semana,	 los	 siete	 Salmos	 expiatorios.	 Nos	 reservamos	 la	 libertad	 de
moderar,	conmutar,	o	quitar,	en	todo	o	en	parte	las	mencionadas	penas	y	penitencias.
(4,5)

Página	33



FIGURA	I.10.	Galileo	a	la	edad	de	71	años.	Retrato	de	I.	Sustermans.	(Galería	de	los	Uffici,	Florencia.)

FIGURA	I.11.	Sor	María	Celeste.
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Acto	 seguido	 el	 anciano	 sabio	 hubo	 de	 pronunciar,	 de	 rodillas	 y	 en
camisa,	 la	humillante	abjuración	que	 le	había	sido	 impuesta.	Era	el	precio	a
que	 se	había	 avenido	para	 eludir	 la	 tortura	y	 la	hoguera.	Desde	el	 punto	de
vista	 de	 la	 historia	 de	 la	 ciencia,	 un	 precio	muy	 razonable,	 pues	 todavía	 le
quedaban	 ocho	 años	 y	 medio	 de	 vida,	 en	 los	 que	 tuvo	 la	 oportunidad	 de
publicar	 su	 gran	 obra	 de	 madurez.	 Pero	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 moral,	 la
humillación	a	que	debió	someterse	le	amargó	el	resto	de	su	existencia.

Yo	arrastro	 todavía	mi	cadena	—escribió	a	un	amigo	extranjero—,	confinado	en	el
estrecho	espacio	de	una	granja,	pero	este	estrecho	espacio	no	embota	ni	encadena	mi
inteligencia,	 gracias	 a	 la	 cual	 tengo	pensamientos	 libres	 y	 dignos	de	un	hombre;	 y
soporto	con	serenidad	esta	desierta	estrechez	del	campo	que	me	encierra	como	si	ello
debiera	serme	útil.	Puesto	que	efectivamente	la	muerte	se	aproxima	a	mi	vejez	ya	en
ocaso,	he	de	afrontarla	más	valerosamente	si	 las	pocas	[hectáreas]	de	mi	granja	me
van	habituando	a	 las	 tres	brazas	de	 la	 tumba:	no	han	de	amortajarse	aquí	al	mismo
tiempo	mi	cuerpo	y	mi	nombre.	(17)

El	primer	año	de	confinamiento	había	sido	particularmente	doloroso	para
el	 recluso,	pues	el	2	de	abril	de	1634	falleció	su	hija	Virginia.	Por	entonces
escribió	 a	 un	 amigo:	 «Me	 siento	 llamar	 continuamente	 por	 mi	 dilecta	 hija
[…,]	 una	 mujer	 de	 mente	 exquisita	 y	 singular	 bondad,	 unida	 a	 mí	 con	 la
mayor	 de	 las	 ternuras».	 De	 ella	 se	 conservan	 numerosas	 cartas	 a	 su	 padre,
escritas	 a	 partir	 de	 1616,	 cuando	 ingresó	 en	 el	 convento	 de	 San	Mateo,	 en
Arcetri,	 tomando	 el	 nombre	 de	 sor	María	Celeste,	 en	 evidente	 homenaje	 al
autor	 de	 sus	 días,	 unos	 siete	 meses	 después	 de	 la	 condena	 explícita	 de	 la
doctrina	copernicana	por	la	Inquisición.

Pese	 a	 que	 Galileo	 ha	 sido	 condenado	 a	 encarcelamiento	 formal	 por	 el
Santo	 Oficio,	 no	 se	 le	 encierra	 en	 una	 mazmorra,	 sino	 que	 se	 le	 permite
inicialmente	 cumplir	 la	 condena	 en	 los	 jardines	 de	 la	 embajada	 toscana	 en
Roma,	 luego	 en	Siena,	 en	 la	 casa	de	un	 arzobispo	 amigo	y,	 por	 último	—a
partir	 de	 los	 primeros	 días	 de	 diciembre	 de	 1633—,	 en	 su	 propia	 villa	 de
Arcetri,	 cerca	 de	 Florencia,	 a	 condición	 expresa	 de	 que	 no	 cite	 ni	 reciba	 a
nadie	para	conversar,	mientras	el	papa	no	disponga	otra	cosa.

Con	 el	 tiempo,	 las	 restricciones	 ceden	 un	 tanto.	 Así,	 en	 septiembre	 de
1635,	el	pintor	Sustermans	termina	un	retrato	de	Galileo,	que	éste	envía	como
regalo	a	Elia	Diodati,	 en	París,	y	que	hoy	 se	encuentra	 en	 la	Galería	de	 los
Uffici.	En	octubre	del	mismo	año,	nuestro	hombre	es	autorizado	a	viajar	a	un
pueblo	 cercano	 para	 encontrarse	 con	 un	 antiguo	 discípulo	 suyo	 de	 Padua,
recién	 designado	 embajador	 de	 Francia	 en	Roma,	 y	 tres	 o	 cuatro	 años	más
tarde	recibe	la	visita	del	joven	poeta	inglés	John	Milton,	que	por	entonces	se
encuentra	realizando	un	grand	tour	por	el	continente	europeo.	(4)
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Mientras	 tanto,	 a	 la	 vez	 que	 de	 alguna	manera	 se	mantiene	 en	 contacto
con	discípulos	 tan	 eminentes	 como	 el	 padre	Benedetto	Castelli,	Evangelista
Torricelli	 y	 Bonaventura	 Cavalieri,	 continúa	 trabajando	 científicamente,
incluso	después	de	haber	perdido	totalmente	la	vista,	a	fines	de	1637.	Cuatro
años	 más	 tarde,	 se	 le	 permite	 a	 Torricelli	 pasar	 a	 Arcetri	 a	 colaborar	 con
Galileo,	 al	 igual	 que	 desde	 1639	 venía	 haciéndolo	 Vincenzio	 Viviani,	 por
recomendación	del	Gran	Duque	de	Toscana.	(15)

En	julio	de	1638,	luego	de	haber	fracasado	en	el	intento	con	los	editores
venecianos,	 Galileo	 logra	 publicar	 subrepticiamente,	 en	 Leyden,	 la	 que	 se
considera	 primera	 gran	 obra	 de	 la	 física	 moderna,	 los	 Discursos	 y
demostraciones	matemáticas	en	torno	a	dos	nuevas	ciencias.

El	8	de	marzo	de	1642,	cumplidos	los	78	años	de	edad,	muere	Galileo	en
Arcetri.	El	papa,	que	había	rechazado	de	plano	acceder	a	darle	la	libertad	sólo
tres	años	antes,	prohíbe	al	Gran	Duque	erigirle	un	monumento	si	en	él	se	pone
alguna	palabra	que	pueda	«ofender	la	reputación	del	Santo	Oficio».

Nada	 tiene	de	particular,	 pues,	 que	 el	 «caso	Galileo»	 se	 constituyese	 en
caballo	 de	 batalla	 de	 los	 enciclopedistas	 del	 Siglo	 de	 las	 Luces,	 quienes
llegaron	a	demandar	de	su	contemporáneo	el	papa	Benedicto	XIV	—a	quien
consideraban	un	«amigo	de	los	científicos	y	hombre	de	ciencia	él	mismo»—
que	 «dictase	 reglas	 sobre	 el	 asunto	 a	 los	 inquisidores,	 como	 ya	 lo	 [había]
hecho	sobre	otras	cuestiones	más	importantes».	[4:	517]

Pero	 ni	Benedicto	XIV	 ni	 ninguno	 de	 sus	 sucesores	 hasta	 nuestros	 días
lograron	 vencer	 lo	 que	 Fantoli	 ha	 llamado	 las	 «fuerzas	 de	 inercia»
entronizadas	 en	 los	 organismos	 centrales	 de	 la	 Iglesia,	 como	 pudiera
deducirse	 de	 las	 palabras	 que	 en	 noviembre	 de	 1979,	 a	 propósito	 de	 la
celebración	 del	 centenario	 del	 nacimiento	 de	 Albert	 Einstein,	 pronunció	 el
papa	Juan	Pablo	II:

La	 grandeza	 de	 Galileo	 es	 conocida	 de	 todos,	 como	 la	 de	 Einstein;	 pero
contrariamente	a	este	último,	a	quien	estamos	rindiendo	homenaje	ante	el	Colegio	de
Cardenales	en	el	palacio	apostólico,	el	primero	tuvo	que	sufrir	mucho	—no	podemos
ocultar	el	hecho—	a	manos	de	hombres	y	organismos	de	la	Iglesia	[…]	Espero	que
teólogos,	eruditos	e	historiadores,	 animados	de	un	espíritu	de	 sincera	colaboración,
estudien	el	caso	Galileo	más	profundamente	y,	en	leal	reconocimiento	de	las	culpas
de	 cualquier	 lado	 que	 vengan,	 disipen	 la	 desconfianza	 que	 todavía	 se	 opone,	 en
muchas	mentes,	a	una	fructífera	concordia	entre	la	ciencia	y	la	fe,	entre	la	Iglesia	y	el
mundo.	Doy	todo	mi	apoyo	esta	tarea…	(4)
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FIGURA	I.12.	Portada	de	los	Discursos	y	demostraciones	matemáticas	en	torno	a	dos	nuevas	ciencias.
(Leyden,	1638.)

Mientras	 tanto,	 la	 espera	 continúa.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 la
exoneración	formal	del	acusado	llegaría	con	siglos	de	retraso.

Es	una	casualidad	que	el	año	de	la	muerte	de	Galileo	haya	coincidido	con
el	del	nacimiento	de	Isaac	Newton,	según	el	calendario	que	regía	entonces	en
Inglaterra;	sin	duda,	no	es	más	que	otra	curiosa	coincidencia	que	Galileo	haya
venido	al	mundo	sólo	tres	días	antes	de	que	lo	abandonara	su	paisano	Miguel
Ángel.	 Pero	 no	 puede	 sino	 maravillarnos	 el	 hecho	 de	 que	 ambos
acontecimientos	 simbolizan	 a	 la	 perfección	 los	 antípodas	 que	 se	 reúnen	 en
nuestro	hombre:	arte	y	ciencia,	Renacimiento	y	época	científica	moderna.

Si	 a	 Newton,	 con	 su	 dinámica	 universal,	 y	 no	 a	 Galileo,	 le	 estaba
reservada	 la	 gloria	 de	 inaugurar	 la	Edad	 de	 la	Razón,	 esta	 circunstancia	 no
disminuye	 en	 absoluto	 el	 valor	 de	 la	 obra	 del	 raro	 precursor	 y	 profeta	 de
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aquella	ciencia,	a	quien	con	indudable	justicia	pueden	aplicársele	las	palabras
que	él	mismo	escribió	una	vez	en	elogio	de	William	Gilbert:

Dedicarse	 a	 grandes	 invenciones	 partiendo	 de	 los	 comienzos	más	 insignificantes	 y
discernir	 que	 pueden	 ocultarse	 artes	 maravillosas	 bajo	 una	 apariencia	 trivial	 e
infantil,	 no	 es	 cosa	 para	 mentes	 ordinarias,	 sino	 conceptos	 y	 pensamientos	 para
talentos	sobrehumanos.	(9)
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II.	Maxwell	y	la	extraña	magia	de	sus	ecuaciones

…	fue	siempre	de	apacible	condición	y	de	agradable	trato,	y	por	esto	no
sólo	 era	 bien	 querido	 de	 los	 de	 su	 casa,	 sino	 de	 todos	 cuantos	 le
conocían.

MIGUEL	DE	CERVANTES,	Don	Quijote

AL	 DESCUBRIRSE	 que	 los	 planetas	 se	 mueven	 alrededor	 del	 Sol	 en	 órbitas
elípticas,	 la	 curva	 geométrica	 denominada	 elipse	 adquirió	 un	 significado
particular	 para	 la	 ciencia,	 si	 bien	 el	 estudio	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 las
propiedades	 puramente	 geométricas	 de	 aquella	 curva	—tanto	 como	 las	 del
resto	de	 la	 familia	de	 las	secciones	cónicas,	a	 la	cual	pertenece—	databa	de
muchos	siglos.

De	antiguo	se	sabe	que	la	manera	más	fácil	de	dibujar	una	elipse	consiste
en	 tensar	 un	 hilo	 atado	 en	 lazo	 entre	 dos	 alfileres	 clavados	 sobre	 una
superficie	 plana	 y	 la	 punta	 de	 un	 lápiz	 que	 se	mueve	 perpendicularmente	 a
dicha	 superficie	 hasta	 trazar	 una	 curva	 cerrada.	 La	 curva	 oval	 resultante,
convenientemente	 idealizada,	 puede	definirse	 entonces	 como	el	 conjunto	 de
puntos	 la	 suma	 de	 cuyas	 distancias	 a	 dos	 puntos	 fijos	 llamados	 focos,	 es
constante.	Si	en	esta	definición	en	lugar	de	la	suma	tomamos	la	diferencia,	el
resultado	sería	otra	sección	cónica	denominada	hipérbola.

UN	INVESTIGADOR	MUY	JOVEN

En	realidad,	la	anterior	referencia	a	un	tema	de	geometría	no	tendría	razón	de
ser	aquí	si	no	fuera	por	el	hecho	de	que	constituye	un	buen	punto	de	partida
para	nuestra	historia.	Enseguida	veremos	por	qué.

Ocurre	 que	 en	 las	 memorias	 de	 la	 Royal	 Society	 de	 Edimburgo
correspondientes	a	abril	de	1846	aparece	una	comunicación	científica	titulada
«Sobre	la	descripción	de	las	curvas	ovales,	y	las	que	tienen	una	pluralidad	de
focos;	 con	notas	del	profesor	Forbes».	A	continuación	 se	 lee:	«El	Sr.	Clerk
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Maxwell	sugiere	ingeniosamente	la	extensión	de	la	teoría	común	de	los	focos
de	 las	 secciones	 cónicas	 a	 curvas	 de	 mayor	 grado	 de	 complicación,	 de	 la
siguiente	manera…»	 (17)	 y	 continúa	 el	 desarrollo	 del	 trabajo,	 cuya	 lectura
corrió	a	cargo	del	propio	profesor	Forbes.

Se	 trataba,	 en	 efecto,	 de	 una	 novedosa	 e	 interesante	 generalización
matemática,	que	incluía	curvas	como	el	llamado	«primer	óvalo	de	Descartes»,
cuyas	notables	propiedades	ópticas	habían	 sido	ya	estudiadas	por	Newton	y
por	Huygens.	 Esa,	 sin	 embargo,	 era	 apenas	 una	 de	 las	 consecuencias	 de	 la
investigación;	casi	todas	las	demás	eran	nuevas.

Pero	 es	 innecesario	 proseguir	 aquí	 con	 la	 exposición	 de	 otros	 detalles,
porque,	 a	 decir	 verdad,	 no	 interesan	 particularmente	 en	 sí	mismos.	 Lo	más
llamativo	 es	 que	 el	 autor	 del	 trabajo,	 James	Clerk	Maxwell,	 tenía	 en	 aquel
entonces	 apenas	 14	 años	 de	 edad.	 Según	 anotó	 en	 su	 diario	 el	 padre	 del
muchacho,	 la	 exposición	 «fue	 acogida	 con	 grandísima	 atención	 y	 con
aprobación	general»,	lo	cual,	naturalmente,	le	abrió	al	joven	investigador	las
puertas	de	los	círculos	científicos	de	Edimburgo.

A	 lo	 largo	 de	 los	 restantes	 34	 años	 de	 su	 vida,	 James	 Clerk	 Maxwell
realizó	muchas	investigaciones	científicas	importantes	y	obtuvo	resultados	tan
significativos	 que	 se	 le	 considera	 generalmente	 el	 físico	 teórico	 más
prominente	 del	 siglo	 XIX.	 Entre	 sus	 contribuciones	 más	 importantes	 a	 la
ciencia	 se	 cuentan	 las	 ecuaciones	 de	 los	 fenómenos	 electromagnéticos	 que
llevan	tanto	su	nombre	como	la	peculiar	impronta	de	su	genio.

El	padre	de	James	había	heredado	una	pequeña	finca	—Middlebie—	en	el
sudoeste	de	Escocia,	pero	como	la	propiedad	procedía	de	la	familia	Maxwell
por	 vía	 matrimonial,	 John	 Clerk	 decidió	 añadir	 aquel	 apellido	 al	 suyo,
siguiendo	 una	 costumbre	 bastante	 común	 entre	 las	 familias	 escocesas
acomodadas.

Con	 todo,	mientras	 fue	 soltero,	 John	Clerk	Maxwell	 no	mostró	 ninguna
afición	al	campo;	por	el	contrario,	pasaba	la	vida	en	la	vieja	y	gris,	pero	culta,
capital	de	Escocia,	y	lo	más	curioso	es	que,	pese	a	ser	abogado	de	profesión,
siempre	tuvo	gran	interés	por	 todo	lo	relacionado	con	cuestiones	prácticas	y
técnicas,	y	 solía	concurrir	a	 las	 reuniones	científicas	de	 la	Royal	Society	de
Edimburgo.	 Al	 casarse,	 empero,	 cambió	 sus	 hábitos	 e	 hizo	 construir	 en	 su
finca	una	casa	de	vivienda	confortable,	que	él	mismo	proyectó,	a	la	que	puso
el	nombre	de	Glenlair.

Para	 que	 su	 esposa	 Frances	 pudiera	 recibir	 una	 atención	médica	mejor,
John	 quiso	 que	 diera	 a	 luz	 en	 Edimburgo,	 donde,	 en	 efecto,	 le	 nació	 a	 la
pareja	su	único	hijo,	James,	el	13	de	junio	de	1831,	dos	meses	y	medio	antes
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de	 que	 el	 fenómeno	 de	 la	 inducción	 electromagnética	 fuera	 descubierto	 por
Michael	 Faraday,	 cuyas	 ideas,	 por	 cierto,	 habrían	 de	 constituir,	 andando	 el
tiempo,	la	base	misma	de	la	teoría	maxwelliana	del	campo	electromagnético.

James,	que	se	crio	en	Glenlair	hasta	los	diez	años,	desde	muy	pequeño	dio
muestras	 de	 una	 persistente	 curiosidad	 por	 conocer	 con	 exactitud	 el
funcionamiento	 de	 cuanta	 cosa	 mecánica	 existía	 en	 derredor.	 Tenía	 apenas
tres	años	de	edad	cuando	su	madre	escribió	a	una	parienta:

FIGURA	II.1.	«Jamesie»	juega	con	su	padre	y	el	perro.	(Acuarela	pintada	por	una	prima	de	Maxwell.)

Es	un	[niño]	muy	feliz	y	ha	mejorado	mucho	desde	que	se	moderó	el	 tiempo;	anda
muy	 atareado	 con	 las	 puertas,	 cerraduras,	 llaves,	 etc.,	 y	 siempre	 está	 diciendo:
«Muéstrame	 cómo	 es	 eso».	 También	 investiga	 el	 curso	 oculto	 de	 las	 corrientes	 de
agua	y	los	alambres	de	las	campanillas,	la	forma	en	que	el	agua	pasa	del	estanque	a
través	 de	 la	 pared	 […]	 y	 baja	 por	 el	 desagüe	 al	 arroyo	 […]	 En	 cuanto	 a	 las
campanillas,	 no	 se	 enmohecerán;	 vigila	 en	 la	 cocina	 […	o	 tira	 de	 los	 cordones],	 y
envía	a	Bessy	para	que	observe	 si	 suenan	y	grite	para	hacérselo	 saber,	y	arrastra	a
papá	por	todas	partes,	para	mostrarle	los	huecos	por	donde	pasan	los	alambres.	(11)

Tampoco	era	un	niño	fácil	de	contentar	con	una	explicación	más	o	menos
para	salir	del	paso.	Cuando	a	una	de	sus	preguntas	típicas:	«¿Cómo	funciona
eso?»,	se	le	respondía	con	una	aclaración	imprecisa,	volvía	a	la	carga	con	esta
otra:	«¿Pero	cómo	funciona	eso	en	particular?»

Cuando	James	tenía	10	años	de	edad,	falleció	su	madre,	y	el	padre	lo	puso
a	 cargo	 de	 unos	 parientes	 en	 la	 capital	 escocesa.	 Se	 le	 matriculó	 en	 la
Academia	de	Edimburgo,	donde	al	principio	fue	víctima	de	las	muchas	burlas
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y	 trastadas	 que	 le	 hicieron	 los	 compañeros	 por	 sus	 rarezas,	 su	 acento
campesino	y	su	extraña	indumentaria,	que	había	sido	expresamente	diseñada
por	su	padre	con	miras	a	la	comodidad,	pero	con	total	desprecio	de	la	moda.
En	aquella	época	le	pusieron	un	apodo,	Daftie,	que	viene	a	significar	algo	así
como	Locuelo.	Pero	acabó	ganándose	el	respeto	de	sus	condiscípulos	no	sólo
por	 sus	 cualidades	 intelectuales,	 sino	 por	 su	 bondad	 natural	 y	 su	 conducta
espartana	ante	las	duras	pruebas	a	que	ellos	mismos	lo	habían	sometido.

En	 la	escuela,	pronto	se	destacó	por	 sus	aptitudes	nada	comunes	para	 la
matemática	 —la	 geometría	 en	 particular—	 y	 por	 la	 originalidad	 de	 su
pensamiento	 en	 este	 campo.	 Así,	 en	 carta	 al	 padre,	 con	 quien	 se	 había
identificado	mucho,	sobre	todo	después	de	la	muerte	de	la	madre,	le	dice	que
ha	 construido	 «un	 tetraedro,	 un	 dodecaedro,	 y	 dos	 edros	más	 cuyo	 nombre
correcto	no	conozco».	(16)

Cuando	 apenas	 contaba	 14	 años,	 con	 el	 fin	 de	 satisfacer	 una	 necesidad
planteada	por	un	conocido	artista	decorativo	de	Edimburgo,	Maxwell	se	dio	a
la	 tarea	 de	 hallar	 un	 procedimiento	 sencillo	 para	 trazar	 óvalos	 perfectos,	 lo
cual	lo	llevó	a	realizar	la	investigación	vinculada	a	dichas	figuras	geométricas
que	mencionamos	al	principio.	Con	todo,	sólo	obtuvo	en	el	colegio	el	 tercer
lugar	en	matemática.	El	primer	lugar	le	había	correspondido	a	Peter	G.	Tait,
quien,	 andando	 el	 tiempo,	 había	 de	 destacarse	 como	 físico,	 y	 el	 segundo	 a
Lewis	 Campbell,	 quien	 había	 de	 sobresalir	 posteriormente	 como	 notable
filólogo	clásico	y	 también	como	biógrafo	de	Maxwell.	Los	 tres	continuaron
siendo	buenos	amigos	durante	toda	su	vida.

EN	LA	UNIVERSIDAD

A	los	16	años,	 ingresa	en	la	Universidad	de	Edimburgo,	donde	le	apasionan
inmediatamente	tanto	las	conferencias	del	profesor	Hamilton	sobre	«filosofía
mental»	(lógica	y	filosofía),	como	sobre	«filosofía	natural»	(física),	dictadas
por	el	profesor	James	D.	Forbes,	quien	había	de	poner	especial	empeño	en	la
formación	de	su	extraordinario	alumno.

En	 1849	 presenta	 a	 la	 Royal	 Society	 de	 Edimburgo	 otro	 trabajo
matemático,	esta	vez	sobre	 la	 teoría	de	 las	curvas	denominadas	 ruletas,	y	al
año	siguiente,	su	primer	trabajo	de	investigación	de	física	teórica,	en	forma	de
un	largo	artículo	 titulado	«Sobre	el	equilibrio	de	 los	sólidos	elásticos».	Pero
ya	antes	había	estado	también	muy	activo	en	el	laboratorio	bajo	la	dirección
de	Forbes.	Añádase	aquí	que	unos	contactos	sostenidos	con	Nicol,	el	inventor
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del	 prisma	 polarizante,	 provocaron	 en	 el	 joven	 el	 interés	 por	 el	 estudio
experimental	 de	 la	 luz	 polarizada,	 que	 realizó	 con	 instrumentos	 construidos
por	 él	 mismo.	 No	 tardó	 en	 aprovechar	 los	 conocimientos	 de	 óptica	 así
adquiridos	para	aplicarlos	a	la	comprobación	experimental	de	su	propia	teoría
de	los	sólidos	elásticos.

Esta	capacidad	para	combinar	acertadamente	la	física	matemática	con	las
habilidades	 del	 experimentador,	 que	 incluso	 construye	 sus	 propios
instrumentos	cuando	es	necesario,	se	destaca	desde	el	principio	como	uno	de
los	rasgos	característicos	de	la	personalidad	científica	de	Maxwell.

Leía	ávidamente,	meditaba	mucho	y	no	dejaba	pasar	oportunidad	alguna
de	realizar	un	experimento,	fuese	éste	de	física,	de	química	o	de	cualquier	otra
cosa,	aun	en	circunstancias	insólitas.	Según	cuentan,

Cuando	estaba	a	la	mesa,	a	menudo	parecía	abstraído	de	lo	que	sucedía	en	derredor,
absorto	en	la	observación	de	la	luz	refractada	en	las	piedras	de	los	anillos,	o	tratando
de	 hacer	 un	 experimento	 con	 sus	 ojos:	 mirando	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 haciendo
estereoscopios	invisibles,	etc.	Miss	Cay	[su	tía]	solía	llamarle	la	atención	gritándole:
«Jamesie,	estás	en	una	prop	[abreviatura	de	“proposición	matemática”]».	(17)

En	1850	Maxwell	pasó	a	continuar	sus	estudios	en	Cambridge,	la	famosa
universidad	inglesa.	Era	entonces	un	joven	trigueño,	bajo	(alrededor	de	1.60
m	de	estatura),	miope,	tímido	y	reservado	con	los	desconocidos.	En	cuanto	a
sus	 excentricidades,	 es	 de	 presumir	 que	 aun	 en	Cambridge	 algunas	 de	 ellas
debieron	 de	 causar	 cierta	 perplejidad,	 como	 el	 curioso	 hábito	 que	 había
desarrollado	a	partir	de	sus	teorías	sobre	la	economía	del	sueño.	Dormía,	en
efecto,	 desde	 las	 5:00	 de	 la	 tarde	 hasta	 las	 9:30	 de	 la	 noche,	 y	 leía
intensamente	 desde	 las	 10:00	 de	 la	 noche	 hasta	 las	 2:00	 de	 la	 madrugada;
hacía	 luego	 ejercicios	 físicos,	 que	 incluían	 correr	 por	 los	 pasillos	 y	 subir	 y
bajar	 las	 escaleras,	 hasta	 las	 2:30	 de	 la	 madrugada	 (con	 la	 probable
desaprobación	 de	 sus	 compañeros	 de	 albergue,	 por	 razones	 obvias),	 y	 se
retiraba	de	nuevo	a	dormir	hasta	las	7:00	de	la	mañana.
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FIGURA	II.2.	Maxwell,	a	los	24	años	de	edad,	en	Cambridge.	Sostiene	en	las	manos	el	aparato	que
utilizaba	entonces	en	sus	experimentos	sobre	visión	de	los	colores.

Maxwell	era	muy	estimado	en	el	círculo	de	sus	 íntimos.	Uno	de	ellos	 lo
recuerda,	en	efecto,	como	«el	más	afable	de	 los	compañeros,	proponente	de
más	 de	 una	 extraña	 teoría,	 autor	 de	más	 de	 un	 juego	de	 ingenio	 en	 verso».
(16)

Por	sus	cualidades	tanto	intelectuales	como	sociales,	fue	elegido	al	selecto
club	de	alumnos	de	Cambridge	denominado	«Los	Apóstoles»,	cuyo	objetivo
era	 promover	 la	 mutua	 ilustración	 de	 sus	 12	 únicos	 miembros	 mediante
ponencias	y	discusiones	sobre	los	temas	más	variados.	Maxwell	se	hacía	notar
por	 la	 profundidad	 de	 su	 pensamiento	 en	 los	 problemas	 de	 carácter
especulativo,	así	como	por	su	afición	a	la	literatura	inglesa,	especialmente	la
poesía.	 Componía	 ingeniosos	 epigramas	 en	 los	 que	 a	 menudo	 afloraba	 un
humor	seco	y	sarcástico.	Algunos	han	querido	ver	en	los	ensayos	que	escribió
para	el	club,	el	origen	de	la	excelente	calidad	de	su	prosa	científica	posterior.

Al	 ingresar	 en	 Cambridge,	 la	 masa	 de	 variadísimos	 conocimientos	 que
dominaba	Maxwell,	producto	de	sus	lecturas	e	investigaciones,	era	tan	colosal
como	desordenada.	Esto	último	había	de	remediarse	durante	 los	cuatro	años
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siguientes,	en	que	se	dedicó	en	cuerpo	y	alma	a	trabajar	sistemáticamente	sus
cursos	 universitarios.	No	 obstante,	 todavía	 le	 quedaba	 tiempo	 para	 explicar
algunas	materias	en	unos	cursos	nocturnos	extraoficiales	que	se	organizaban
para	artesanos.	(5)

William	 Hopkins,	 famoso	 entrenador	 de	 matemática	 en	 aquella	 época,
reconoció	muy	pronto	la	calidad	intelectual	de	su	alumno,	de	quien	dijo	que
era	 el	 hombre	 más	 extraordinario	 que	 había	 conocido,	 y	 que	 «[parecía]
imposible	que	[pensara]	incorrectamente	sobre	cuestiones	de	física».	(16)

Había	 ya	 entonces	 cursos	 destinados	 a	 los	 alumnos	 con	 aptitudes
especiales	para	la	matemática,	quienes	debían	demostrar	su	aprovechamiento
y	capacidad	en	un	«examen	final	de	honor»,	particularmente	duro,	conocido
como	el	«Mathematics	Tripos»	en	la	Universidad	de	Cambridge.	Los	nombres
de	los	estudiantes	que	lograban	aprobarlo	se	daban	a	la	publicidad	siguiendo
el	 orden	 de	 las	 calificaciones	 obtenidas.	 Cuando	 Maxwell	 se	 presentó	 al
Tripos,	en	1854,	había	estado	padeciendo,	desde	el	año	anterior,	los	efectos	de
una	 intensa	crisis	 emocional	de	 causa	desconocida,	y	 lo	 consumía	 la	 fiebre.
Realizó	el	examen	con	 las	piernas	y	 los	pies	envueltos	en	una	manta,	según
las	 instrucciones	 de	 su	 padre,	 pero	 así	 y	 todo	 quedó	 en	 segundo	 lugar.	 El
primero	le	correspondió	a	Edward	John	Routh,	quien,	andando	el	tiempo,	hizo
importantes	contribuciones	a	 la	dinámica.	Poco	después,	ambos	compitieron
de	nuevo	por	un	galardón	aún	más	difícil	de	obtener,	esta	vez	por	el	premio
Smith,	y	quedaron	empatados	en	el	primer	lugar.

ENTRE	EL	AULA	Y	LOS	ANILLOS	DE	SATURNO

Poco	después	de	graduarse,	en	1855,	Maxwell	fue	elegido	 fellow	del	Trinity
College	de	Cambridge.	Sus	deberes	principales	consistían	en	dar	conferencias
a	los	estudiantes	y	dirigirlos	en	sus	estudios.	Pero	en	aquellos	tiempos	en	que
había	relativamente	pocos	alumnos,	el	cargo	tenía	el	atractivo	especial	de	que
dejaba	bastante	tiempo	para	estudiar	e	investigar.

De	inmediato,	Maxwell	se	sumergió	en	sus	investigaciones	sobre	distintas
cuestiones	 de	 geometría,	mecánica,	 instrumentos	mecánicos	 y	 ópticos,	 y	 en
particular,	las	relativas	a	la	percepción	de	los	colores,	asunto	al	que	retornaría
una	y	otra	vez	a	lo	largo	de	los	años.	Sin	embargo,	por	lo	que	vino	después,
ocupa	un	lugar	especial	en	su	producción	científica	de	este	periodo	un	artículo
titulado	«Sobre	las	líneas	de	fuerza	de	Faraday»,	que	leyó	el	11	de	diciembre
de	 1855	 ante	 la	 Philosophical	 Society	 de	Cambridge.	 En	 esencia,	 intentaba
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demostrar	 en	 este	 trabajo	que	 las	 ideas	 físicas	desarrolladas	por	Faraday	no
eran	incompatibles	con	la	formulación	matemática	de	 las	acciones	eléctricas
elaborada	por	Poisson	y	otros.

En	 Cambridge	 disfrutaba	 Maxwell	 de	 condiciones	 óptimas	 para	 su
trabajo.	Participaba	en	numerosas	actividades	científicas	y	 literarias,	y	no	 le
faltaban	buenos	amigos.	Sin	embargo,	al	conocer	que	había	quedado	vacante
la	 cátedra	 de	 física	 del	Marischal	 College,	 en	 Aberdeen,	 se	 presentó	 como
aspirante	a	ocuparla.	La	razón	de	esta	decisión	parece	haber	sido	el	deseo	de
estar	cerca	de	su	padre	enfermo,	en	Glenlair,	durante	las	largas	vacaciones	de
la	universidad	escocesa.	Pero	si	bien	 la	cátedra	 le	 fue	concedida	en	abril	de
1856,	la	muerte	del	padre,	ocurrida	sólo	unos	días	antes,	frustró	su	intención
original.

Las	nuevas	 responsabilidades	docentes	 le	 resultaron	 al	 joven	 catedrático
más	difíciles	de	lo	que	había	esperado.	La	mediocridad	general	del	ambiente
era	lo	peor:

Quieren	profesores	que	sea	gente	mediocre	[escribía],	que	se	 interese	en	enseñar	 lo
que	satisfaga	a	pequeños	grupos,	y	que	se	encuentre	bajo	la	influencia	de	los	padres	y
la	 prensa	 local	 más	 de	 lo	 que	 se	 encontrarían	 hombres	 mejor	 pagados	 en	 una
[universidad]	mayor.	[…]	Aquí	no	se	entiende	ninguna	clase	de	chistes.	No	he	hecho
uno	 solo	 en	dos	meses,	 ¡y	 si	 siento	que	 se	me	ocurre	uno,	 tengo	que	morderme	 la
lengua!	(11)

FIGURA	II.3.	Modelo	mecánico	ideado	por	Maxwell	para	ilustrar	su	teoría	sobre	los	anillos	de	Saturno,
según	la	cual	éstos	se	componen	de	partículas	sólidas	independientes.
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Pese	 a	 todo,	 decidió	 optar	 por	 el	 premio	Adams,	 que	 debía	 otorgarse	 a
aquel	concursante	que	ofreciese	la	solución	más	satisfactoria	al	problema	de
la	estabilidad	mecánica	de	los	anillos	del	planeta	Saturno,	a	partir	de	estas	tres
hipótesis:	 anillos	 rígidos,	 anillos	 de	 material	 fluido	 (líquido	 o	 gaseoso)	 o
anillos	constituidos	por	cuerpos	sólidos	independientes.

Maxwell	 se	 lanzó	 a	 la	 tarea	 con	 gran	 entusiasmo	 y	 una	 dedicación
obsesiva.	 Finalmente,	 logró	 demostrar	 que	 sólo	 era	 posible	 admitir
razonablemente	 la	 hipótesis	 de	 las	 partículas	 sueltas,	 tal	 como	 hoy	 se	 sabe.
Para	 ilustrar	 el	 complicado	 movimiento	 de	 las	 partículas	 diseñó	 e	 hizo
construir	 un	 modelo	 mecánico.	 De	 su	 larga	 exposición,	 titulada	 «Sobre	 la
estabilidad	del	movimiento	de	los	anillos	de	Saturno»,	que	le	valió	el	premio,
dijo	 el	 astrónomo	 real,	 George	 Airy,	 que	 era	 una	 de	 las	 más	 notables
aplicaciones	 de	 la	 matemática	 a	 la	 física	 que	 había	 visto.	 Aun	 después	 de
haber	obtenido	el	galardón,	continuó	trabajando	intensamente	sobre	el	asunto,
como	 revela	una	carta	 suya	a	un	amigo,	 fechada	en	agosto	de	1857,	donde,
entre	otras	cosas,	dice:

He	 estado	 batallando	 con	Saturno,	 y	 retornando	 a	 la	 carga	 a	 cada	 rato.	He	 abierto
varias	brechas	en	el	anillo	sólido,	y	ahora	estoy	chapoteando	en	el	líquido,	en	medio
de	un	fragor	de	símbolos	verdaderamente	pasmoso.	Cuando	reaparezca,	lo	haré	en	el
anillo	pulverulento…	(11)

Meses	después,	todavía	escribe	a	otro	amigo:

Estoy	 muy	 ocupado	 con	 Saturno,	 encima	 de	 mi	 trabajo	 normal.	 Todo	 lo	 he
remodelado	y	rehecho,	pero	aún	tengo	por	hacer…	(11)

Los	 resultados	 de	 todo	 este	 esfuerzo	 tesonero	 fueron	 recogidos	 en	 un
volumen	que	vio	 la	 luz	 en	1859.	Un	año	antes,	 había	 contraído	matrimonio
con	Katherine	Mary	Dewar,	hija	del	director	del	Marischal	College.

Uno	 de	 los	 alumnos	 de	 Maxwell	 en	 esta	 época	—David	 Gill,	 que	 fue
después	 un	 astrónomo	 distinguido—	 describió	 la	 situación	 de	 su	 antiguo
profesor	en	los	siguientes	términos:

En	aquellos	tiempos	un	profesor	era	poco	más	que	un	maestro	de	escuela:	Maxwell
no	era	un	buen	maestro	de	escuela;	 sólo	cuatro	o	cinco	de	nosotros,	 en	un	aula	de
setenta	u	ochenta	alumnos,	logramos	sacar	algo.	Solíamos	quedarnos	con	él	un	par	de
horas	después	de	las	conferencias,	hasta	que	su	terrible	mujer	venía	y	lo	arrastraba	a
una	pobre	comida	a	las	tres	de	la	tarde.	En	lo	que	a	él	se	refiere,	era	la	más	deliciosa
y	simpática	de	las	personas;	frecuentemente	se	ensimismaba;	de	pronto	despertaba,	y
entonces	hablaba	sobre	lo	que	había	estado	pensando.	De	inmediato	no	podíamos	en
tender	mucho,	 pero	 después	 recordábamos	 y	 comprendíamos	 algo	 de	 lo	 que	 había
dicho.	(19)

[…]
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Como	regla,	 las	conferencias	de	Maxwell	estaban	cuidadosamente	estructuradas
y	escritas	—prácticamente	en	forma	adecuada	para	su	impresión—	y	se	nos	permitía
copiarlas.	Al	 dar	 la	 clase,	 comenzaba	 leyendo	 el	manuscrito,	 pero	 al	 cabo	de	 unos
cinco	minutos,	 se	 detenía,	 diciendo:	 «Quizás	 pudiera	 explicar	 esto»,	 y	 entonces	 se
desviaba	hacia	alguna	idea	que	acababa	de	ocurrírsele,	pensando	en	alta	voz	mientras
cubría	la	pizarra	de	figuras	y	símbolos,	con	lo	que	sobrepasaba	la	comprensión	de	los
mejores	entre	nosotros.	Volvía	luego	a	su	manuscrito,	pero	entonces	ya	casi	se	había
agotado	el	 tiempo	y	el	 resto	del	 tema	quedaba	 trunco	o	se	 trasladaba	para	otro	día.
Quizás	había	unas	pocas	ilustraciones	experimentales	—que	fallaban	muy	a	menudo
—	y	a	muchos	 les	parecía	que	Clerk	Maxwell	no	era	un	profesor	muy	bueno.	Pero
para	aquellos	que	podían	atrapar	algunas	de	las	chispas	que	relampagueaban	cuando
pensaba	en	alta	voz	ante	el	pizarrón,	o	cuando	destellaban	su	ingenio	y	su	sugestión
en	la	conversación	posterior,	Maxwell	era	insuperable	como	inspiración.	(5)

FIGURA	II.4.	Maxwell	y	su	esposa,	hacia	1875.

De	 porte	 atlético,	 frecuentaba	 el	 gimnasio	 cuando	 residía	 en	 la	 ciudad,
pero	 buscaba	 la	 manera	 de	 pasarse	 el	 mayor	 tiempo	 posible	 en	 el	 campo,
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donde	realizaba	sus	ejercicios	preferidos,	que	eran	caminar,	remar,	montar	a
caballo	 y	 nadar.	 Practicaba	 la	 natación	 de	 una	manera	 especial,	 que	 incluía
lanzarse	 de	 pecho	 y	 de	 espaldas	 contra	 el	 agua	 «para	 estimular	 la
circulación»,	según	decía.	Era	un	consumado	jinete	y	un	excelente	domador
de	potros.	Siempre	andaba	con	su	perro.

Aparentemente,	 su	 mujer	 deseaba	 que	 viviera	 como	 ella	 pensaba	 que
debía	hacerlo	un	propietario	rural	y	buen	caballero	cristiano	inclinado	hacia	el
calvinismo	 escocés	 («no	 tengo	 vocación	 para	 la	 herejía»,	 decía	 Maxwell,
(16))	 pero	no	 logró	 convencerlo	de	que	 se	 entregara	 a	 la	 caza	y	 a	 la	pesca,
porque	le	horrorizaba	la	sola	idea	de	quitarle	la	vida	a	un	animal.	No	obstante,
existía	una	gran	compenetración	entre	marido	y	mujer.	El	matrimonio	no	tuvo
hijos.

Maxwell	apreciaba	la	compañía	de	sus	amigos.	A	uno	de	ellos	le	expresó
en	cierta	ocasión:	«El	trabajo	es	bueno,	la	lectura	es	buena,	pero	mejores	son
los	 amigos.»	 Éstos,	 a	 su	 vez,	 tenían	 al	 científico	 eminente	 por	 hombre
excepcionalmente	 afable	 y	 encantador;	 en	 cambio,	 encontraban	 bastante
«difícil»	 a	 su	 esposa,	 y	 a	menudo	 se	 referían	 a	 ella	 como	 «esa	mujer».	 Se
cuenta	 —no	 sabemos	 si	 maliciosamente—	 que	 durante	 una	 fiesta	 en
Cambridge,	alguien	 le	oyó	decir:	«James,	ya	es	hora	de	que	nos	vayamos	a
casa,	porque	estás	comenzando	a	divertirte.»	(11)

MECÁNICA	ESTADÍSTICA

En	 1860,	 como	 resultado	 de	 la	 fusión	 del	 Marischal	 College	 y	 el	 King’s
College	 escocés	 para	 constituir	 la	Universidad	 de	Aberdeen,	 desapareció	 la
cátedra	de	Maxwell	y	éste	se	quedó	sin	empleo.	Mas	no	por	mucho	tiempo,	ya
que	poco	después	fue	designado	profesor	de	filosofía	natural	y	astronomía	del
King’s	College	 de	Londres,	 donde	 permaneció	 de	 1860	 a	 1865,	 periodo	 en
que	culminó	sus	más	importantes	investigaciones	científicas.

Su	primer	artículo	acerca	de	 la	 teoría	cinética	de	 los	gases	y	su	segundo
artículo	sobre	los	colores	fueron	publicados	en	1860,	en	tanto	que	la	memoria
más	 importante	de	 toda	su	carrera,	 titulada	«Una	 teoría	dinámica	del	campo
electromagnético»,	vio	la	luz	en	1864.	Puesto	que	dos	años	después	dio	a	la
publicidad	 un	 trabajo	 sobre	 la	 viscosidad	 de	 los	 gases	 y	 otro	 gran	 trabajo
titulado	 «Sobre	 la	 teoría	 dinámica	 de	 los	 gases»,	 es	 indudable	 que	 durante
todo	 el	 año	 1865	 permaneció	 trabajando	 sobre	 cuestiones	 de	 mecánica
estadística.
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En	 su	 época	 de	 Aberdeen,	 al	 estudiar	 el	 problema	 de	 los	 anillos	 de
Saturno,	James	se	había	visto	obligado	a	considerar	el	movimiento	caótico	de
grandes	 conjuntos	 de	 partículas	 independientes,	 concebidas	 como	 bolas	 de
billar,	duras,	esféricas	y	perfectamente	elásticas,	que	sólo	actúan	unas	sobre
otras	 durante	 los	 impactos.	 Un	 sistema	 formado	 por	 un	 enorme	 número	 de
partículas	 con	 estas	 características	 podía	 tomarse	 como	 modelo	 para	 el
estudio	de	los	gases.

FIGURA	II.5.	Distribución	maxwelliana	de	un	gas	a	dos	temperaturas.	Los	máximos	corresponden	a	la
velocidad	más	probable	de	las	moléculas.

Los	 primeros	 resultados	 de	 los	 trabajos	 de	 Maxwell	 al	 respecto,
comenzados	 en	 Aberdeen,	 están	 recogidos	 en	 el	 artículo	 titulado
«Ilustraciones	de	la	teoría	dinámica	de	los	gases»,	publicado	en	1860.	Aquí	se
aplica	por	primera	vez	la	trascendental	idea	de	describir	un	proceso	físico	por
medio	de	una	función	estadística,	y	se	obtiene	la	famosa	curva	de	distribución
de	 Maxwell	 para	 las	 velocidades	 de	 las	 moléculas	 de	 un	 gas	 (aunque	 sin
representarla	 gráficamente).	Más	 tarde	 publicó	 sus	 investigaciones	 sobre	 la
viscosidad	de	los	gases,	y	después,	el	artículo	ya	mencionado	sobre	su	teoría
dinámica	 (1866)	 en	 la	 cual	 se	 desechaba	 la	 hipótesis	 de	 las	 moléculas
gaseosas	concebidas	como	esferas	elásticas.	En	este	trabajo	declaraba:

Si	suponemos	 las	moléculas	como	cuerpos	duros	elásticos,	el	número	de	colisiones
de	 una	 clase	 dada	 será	 proporcional	 a	 la	 velocidad,	 pero	 si	 las	 suponemos	 como
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centros	 de	 fuerzas,	 el	 ángulo	 de	 desviación	 será	 menor	 cuando	 la	 velocidad	 sea
mayor;	 y	 si	 la	 fuerza	 varía	 inversamente	 con	 la	 quinta	 potencia	 de	 la	 distancia,	 el
número	 de	 desviaciones	 de	 una	 clase	 dada	 será	 independiente	 de	 la	 velocidad.	De
aquí	que	haya	adoptado	esta	ley	al	realizar	mis	cálculos.	(17)

El	 eminente	 físico	 austriaco	 Ludwig	 Boltzmann	 no	 tardó	 en	 percibir	 el
extraordinario	valor	de	los	trabajos	de	Maxwell	sobre	mecánica	estadística	de
los	 gases,	 y	 se	 dedicó	 inmediatamente	 a	 desarrollar	 la	 teoría.	 Entre	 otras
cosas,	 demostró	 que	 la	 distribución	 maxwelliana	 de	 las	 velocidades	 es	 la
única	 compatible	 con	 el	 estado	 de	 equilibrio	 de	 un	 gas,	 que	 corresponde	 al
estado	de	máximo	desorden	posible,	o	de	máxima	entropía.	Al	profundizar	en
este	 último	 concepto,	 creó	Maxwell	 la	 paradoja	 de	 su	 famoso	 «diablillo»	 o
«demonio»,	 capaz	 de	 violar	 la	 segunda	 ley	 de	 la	 termodinámica.	 Aún	 hoy,
este	 «demonio»	 continúa	 siendo	 fuente	 de	 inspiración	 de	 nuevas
investigaciones.	(2)

Maxwell	y	Boltzmann	desarrollaron	la	mecánica	estadística	hasta	llegar	a
ciertas	dificultades	que	sólo	la	mecánica	cuántica	había	de	resolver	después.

He	aquí	cómo	caracterizaba	Boltzmann	la	exposición	del	físico	escocés:

¿Quién	no	conoce	la	 teoría	dinámica	de	los	gases	de	Maxwell?	Al	principio	está	el
majestuoso	desarrollo	de	 las	variaciones	de	 las	velocidades,	entran	entonces	por	un
lado	 las	 ecuaciones	 de	 condición	 y	 por	 el	 otro	 las	 ecuaciones	 de	 los	movimientos
centrales	 —más	 y	 más	 se	 embravece	 el	 caos	 de	 fórmulas—;	 de	 pronto,	 estallan
cuatro	palabras:	«Hágase	n	=	5».	El	demonio	del	mal	desaparece	como	si	cesaran	de
pronto	 las	 partes	 graves	 de	 la	 música	 que	 hasta	 ahora	 permeaban	 salvajemente	 la
pieza;	lo	que	antes	parecía	fuera	de	control,	resulta	ahora	ordenado	como	por	arte	de
magia.	No	 hay	 tiempo	 para	 decir	 por	 qué	 se	 hizo	 tal	 o	 cual	 sustitución:	 el	 que	 no
pueda	 sentir	 la	 razón,	 debe	 dejar	 el	 libro	 a	 un	 lado;	 Maxwell	 no	 es	 músico	 de
programa	que	explique	las	notas	de	su	composición.	En	el	acto	las	fórmulas	entregan
obedientemente	resultado	tras	resultado,	hasta	que	se	alcanza	el	equilibrio	térmico	de
un	gas	pesado	como	un	sorprendente	clímax	final,	y	cae	el	telón…	(15)

Maxwell	realizó	sus	experimentos	sobre	los	gases,	especialmente	aquellos
que	 se	 refieren	 a	 la	 viscosidad,	 con	 el	 auxilio	 de	 su	 esposa	 Katherine	 (el
«observador	K»,	como	él	la	llamaba),	quien	tuvo	a	su	cargo,	entre	otras	cosas,
mantener	 vivo	 el	 fuego	 que	 se	 requería	 para	 el	 trabajo	 y	 efectuar	 algunas
mediciones.	 Así,	 en	 una	 carta	 a	 su	 amigo	 T’	—así	 llamaba	 a	 Tait,	 ya	 que
había	 reservado	 la	 letra	 T	 para	 referirse	 a	 Thomson	 (posteriormente,	 Lord
Kelvin)—,	escribe:

Mi	 mejor	 ½,	 que	 hizo	 todo	 el	 verdadero	 trabajo	 de	 la	 teoría	 cinética,	 está
comprometida	 actualmente	 en	 otras	 investigaciones.	 Cuando	 ella	 termine,	 le
comunicaré	su	respuesta	a	la	pregunta	de	usted	[sobre	los	datos	experimentales].	(5)

Nuestro	 hombre	 realizó	 también	 investigaciones	 en	 termodinámica,
ciencia	 íntimamente	 ligada	 a	 la	 mecánica	 estadística.	 Dio,	 en	 1870,	 cuatro
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importantes	 ecuaciones	 en	 derivadas	 parciales	 —hoy	 conocidas	 como	 las
«ecuaciones	 termodinámicas	 de	 Maxwell»—,	 que	 relacionan	 entre	 sí	 las
variables	presión,	volumen,	temperatura	y	entropía.

En	 1873,	 al	 estudiar	 las	 memorias	 del	 físico	 estadunidense	 Josiah	 W.
Gibbs,	 Maxwell	 volvió	 a	 interesarse	 en	 la	 termodinámica,	 cuyo	 «segundo
principio»	 había	 sido	 enunciado	 apenas	 dos	 décadas	 atrás.	 Tanto	 se
entusiasmó,	 que	 le	 escribió	 inmediatamente	 a	 Tait	 diciéndole	 que	 por	 fin
había	 entendido	 la	 termodinámica.	 No	 era	 éste	 un	 caso	 de	 falsa	 modestia,
pues	Maxwell	había	interpretado	erróneamente	los	importantes	resultados	del
alemán	Clausius	 en	 este	 campo,	 quizás	 porque	Clausius	 empleaba	métodos
analíticos	 que	 no	 eran	 del	 gusto	 del	 físico	 escocés,	 que	 prefería	 las
demostraciones	 sencillas,	 preferiblemente	 las	 de	 tipo	 geométrico	 utilizadas
por	Gibbs,	cuyas	conclusiones	sobre	las	sustancias	homogéneas	las	extendió	a
las	heterogéneas.	Se	dedicó	a	construir	distintos	modelos	tridimensionales	de
las	 «superficies	 termodinámicas	 de	 Gibbs»,	 que	 regaló	 a	 Gibbs,	 Thomson,
Tait	 y	 Andrews.	 Pero	 no	 publicó	 gran	 cosa	 sobre	 el	 tema,	 y	 más	 bien	 se
dedicó	a	darle	publicidad	a	la	obra	del	sabio	estadunidense.

UNA	CUESTIÓN	DE	PRINCIPIOS

Aunque	por	sí	solos	sus	trabajos	de	mecánica	estadística	le	hubieran	valido	a
Maxwell	un	lugar	de	honor	en	la	historia	de	la	física,	su	nombre	ha	quedado
inmortalizado	 en	 virtud	 de	 los	 brillantes	 éxitos	 que	 logró	 con	 su	 teoría
electromagnética,	más	que	por	ninguna	otra	cosa.

A	mediados	del	siglo	XIX,	no	existía	una	teoría	general	capaz	de	explicar
de	 manera	 coherente	 los	 diversos	 resultados	 experimentales	 asociados	 a	 la
electricidad	 en	 movimiento,	 que	 continuamente	 se	 obtenían	 en	 los
laboratorios.	 Todavía	 algunas	 décadas	 más	 tarde,	 con	 su	 perspicacia	 y
elocuencia	 características,	 Friedrich	 Engels	 se	 refería	 en	 los	 siguientes
términos	a	aquel	estado	de	cosas:

Cuanto	más	 a	 fondo	 estudiamos	 los	más	 diferentes	 procesos	 naturales,	más	 vamos
descubriendo	en	ellos	huellas	de	electricidad.	Y,	sin	embargo,	a	pesar	de	este	don	de
ubicuidad	 que	 presentan	 los	 fenómenos	 eléctricos	 y	 del	 hecho	 de	 que	 ya	 va	 para
medio	siglo	que	la	electricidad	se	ve	obligada,	en	medida	cada	vez	mayor,	a	servir	al
hombre	 en	 la	 industria,	 se	 trata	 precisamente	 de	 la	 forma	 de	 movimiento	 cuya
naturaleza	se	halla	más	envuelta	en	el	misterio	[…	Nos]	encontramos	con	un	revoltijo
caótico	 de	 viejos	 experimentos	 muy	 inseguros,	 ni	 definitivamente	 confirmados	 ni
definitivamente	 desechados,	 con	un	 tantear	 a	 ciegas	 en	 la	 oscuridad,	 con	una	 serie
incoherente	 de	 ensayos	 y	 experimentos,	 obra	 de	 numerosos	 investigadores	 sueltos
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que	se	lanzan	al	asalto	de	un	terreno	desconocido	cada	cual	por	su	lado,	sin	orden	ni
concierto,	como	una	horda	de	jinetes	nómadas	[…]	Y	a	este	estado	de	incoherencia
reinante	 en	 el	 campo	de	 la	 electricidad	que	 impide,	 por	 el	momento,	 formular	 una
teoría	general,	se	debe	esencialmente	ese	estado	de	empirismo	que	procura	pararse	a
pensar	 lo	menos	posible	y	que,	por	 lo	 tanto,	no	sólo	piensa	de	un	modo	falso,	sino
que	ni	siquiera	es	capaz	de	seguir	fielmente	el	hilo	de	los	hechos	o	de	reseñarlos	con
exactitud…	(4)

Con	 todo,	 en	 la	 época	 en	 que	 se	 escribió	 esto,	 la	 situación	 había
experimentado	 un	 cambio	 sustancial,	 si	 bien	 no	 universalmente	 reconocido;
porque	 lo	 cierto	 es	 que	 existía	 ya	 una	 teoría	 de	 los	 fenómenos	 eléctricos	 y
magnéticos,	extraordinariamente	eficaz	y	abarcadora,	que,	con	el	tiempo,	iba
a	 tener	 extraordinarias	 consecuencias	 para	 la	 ciencia	 y	 la	 tecnología.	 En
efecto,	 la	 teoría	 de	 Maxwell	 había	 sido	 dada	 a	 conocer	 en	 1864,	 pero	 la
comunidad	científica	tardó	mucho	en	admitirla	como	buena:	sólo	comenzó	a
aceptarse	 casi	 un	 decenio	 después	 de	 muerto	 su	 creador,	 cuando	 Heinrich
Hertz	 logró	 confirmar	 experimentalmente,	 en	1888,	 la	 existencia	 real	 de	 las
ondas	electromagnéticas,	de	acuerdo	con	las	predicciones	de	la	nueva	teoría.
El	propio	Hertz	había	 sido	 sorprendido,	 en	cierto	modo,	por	el	 resultado	de
sus	primeros	experimentos,	como	se	desprende	de	estas	palabras	suyas:

…	aunque	 estaba	 familiarizado	 con	 las	 concepciones	 de	 la	 teoría	 de	Maxwell,	 [la
idea	de	 las	ondas	electromagnéticas]	me	parecía	 casi	 inadmisible	—hasta	 tal	punto
era	enteramente	diferente	de	las	concepciones	entonces	admitidas	sobre	la	naturaleza
de	la	fuerza	eléctrica—.	(7)

Entre	las	teorías	más	en	boga	en	aquella	época	para	dar	una	explicación	a
las	interacciones	de	las	cargas	eléctricas	en	movimiento,	unas	con	respecto	a
otras,	se	encontraban	las	de	Gauss	(1835),	Grassmann	(1845),	Weber	(1846),
Helmholtz	 (1873),	 Riemann	 (1875)	 y	 otros.	 Todas	 partían	 de	 las
formulaciones	básicas	de	Coulomb	(1785)	y	de	Ampère	(1823),	e	intentaban
dar	 razón	 de	 los	 datos	 experimentales	 obtenidos,	 postulando	 diversas	 leyes
para	las	fuerzas	ejercidas	por	unas	partículas	cargadas	sobre	otras,	a	imitación
de	 la	 ley	 de	 gravitación	 universal	 de	 Newton,	 de	 suerte	 que,	 en	 definitiva,
siempre	 se	 admitía	 una	 misteriosa	 acción	 instantánea	 a	 distancia	 entre	 las
cargas.	 Por	 el	 contrario,	 la	 teoría	 de	 Maxwell	 presuponía	 entre	 ellas	 una
acción	por	contigüidad,	que	implicaba	un	cierto	retardo	en	la	propagación	de
los	fenómenos	electromagnéticos,	de	modo	que	el	papel	principal	pasaba	a	ser
desempeñado	por	 el	medio	y	no	por	 las	 cargas	mismas,	 en	armonía	 con	 las
ideas	de	Michael	Faraday,	quien,	como	había	dicho	Maxwell,

…	imaginaba	líneas	de	fuerza	que	atravesaban	todo	el	espacio	donde	los	matemáticos
veían	centros	de	fuerza	atrayendo	a	distancia;	Faraday	veía	un	medio	donde	ellos	no
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veían	más	que	distancia:	Faraday	buscaba	el	 asiento	de	 los	 fenómenos	en	acciones
reales	que	tenían	lugar	en	el	medio…	(13)

Pero	 su	 falta	 de	 conocimientos	matemáticos	 le	 había	 impedido	 al	 viejo
maestro	genial	precisar	sus	propias	concepciones	y	organizarlas	sólidamente,
si	bien,	como	decía	Maxwell	de	Faraday,

…	 su	 método	 de	 concebir	 los	 fenómenos	 era	 también	 matemático,	 aunque	 no
exhibido	 en	 la	 forma	 convencional	 de	 símbolos	 matemáticos.	 También	 hallé	 que
estos	métodos	eran	susceptibles	de	expresarse	en	las	formas	matemáticas	ordinarias,
y	compararse	así	con	las	de	los	matemáticos	declarados.	(13)

FIGURA	II.6.	Modelo	mecánico	del	éter,	ideado	por	Maxwell.	Los	hexágonos	representan	«vórtices
moleculares»	de	éter,	cuya	rotación	origina	el	magnetismo.	Las	ruedecillas	locas	intersticiales

representan	las	cargas	eléctricas	(1861).

Como	vimos	antes,	Maxwell	había	presentado	los	primeros	resultados	de
sus	investigaciones	teóricas	sobre	las	ideas	de	Faraday	cuando	tenía	apenas	24
años	(1855),	lo	que	provocó	este	comentario	del	gran	experimentador:

Al	principio,	casi	me	atemoricé	cuando	vi	tal	fuerza	matemática	aplicada	al	asunto,	y
luego	me	maravillé	de	ver	que	éste	la	soportara	tan	bien.	(16)

En	aquel	tiempo	Faraday	era	un	científico	famoso,	40	años	mayor	que	el
principiante	 escocés,	 pero	 reconoció	 inmediatamente	 la	 calidad	 del	 joven
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investigador,	cuyas	abstrusas	matemáticas	no	podía	entender.	De	ahí	el	 tono
respetuoso	 de	 sus	 cartas	 a	 Maxwell,	 como	 ésta	 de	 fines	 de	 1857,	 en	 que
vuelve	a	la	carga	sobre	el	tema	de	la	aplicación	de	la	matemática	a	la	física:

Hay	 una	 cosa	 que	 me	 gustaría	 preguntarle.	 Cuando	 un	 matemático	 dedicado	 a
investigar	 acciones	 y	 resultados	 físicos	 ha	 llegado	 a	 sus	 conclusiones,	 ¿no	 podrían
expresarse	 éstas	 en	 lenguaje	 común	 tan	 plena,	 clara	 y	 definidamente	 como	 en
fórmulas	matemáticas?	Si	es	así,	¿no	sería	una	gran	bendición	para	gentes	como	yo
expresarlas	 en	 esta	 forma	 —traduciéndolas	 de	 sus	 jeroglíficos,	 de	 modo	 que
pudiéramos	nosotros	también	trabajar	experimentalmente	sobre	ellas?	Pienso	que	ha
de	 ser	 así,	 porque	 siempre	 he	 visto	 que	 usted	 ha	 podido	 transmitirme	 una	 idea
perfectamente	 clara	 de	 sus	 conclusiones,	 que	 si	 bien	 pueden	 no	 darme	 una	 total
comprensión	de	los	pasos	de	su	proceso,	no	me	dan	los	resultados	ni	por	encima	ni
por	debajo	de	 la	verdad,	y	 con	 tal	 claridad	que	puedo	pensar	y	 trabajar	 a	partir	 de
ellos.	 Si	 esto	 fuese	 posible,	 ¿no	 sería	 una	 buena	 cosa	 que	 los	 matemáticos	 que
trabajan	sobre	estas	cuestiones	nos	diesen	los	resultados	en	este	popular,	útil	y	viable
estado,	así	como	en	el	que	les	es	propio	y	adecuado?	(11)

En	cuanto	a	Maxwell,	estaba	él	muy	lejos	de	ser	un	matemático	«puro».
Sus	 ideas	 tenían	 un	 profundo	 contenido	 físico,	 lo	 cual	 no	 quiere	 decir,	 por
supuesto,	 que	 no	 se	 apoyaran	 en	 el	 más	 poderoso	 armamento	 matemático
disponible	en	su	época,	en	caso	necesario.

ECUACIONES	DE	MAXWELL	Y	ONDAS	ELECTROMAGNÉTICAS

Durante	1861	y	1862,	apareció	en	el	Philosophical	Magazine	un	artículo	de
Maxwell,	en	cuatro	partes,	titulado	«Sobre	las	líneas	de	fuerza	físicas».	Este
trabajo	 presentaba	 un	 carácter	 bastante	 peculiar,	 por	 cuanto	 contenía	 una
teoría	que,	si	bien	el	autor	declaraba	habérsela	inspirado	algunos	trabajos	del
profesor	William	Thomson	y	de	otros	investigadores,	partía	de	la	suposición
de	un	medio	compuesto	de	numerosos	«vórtices	moleculares»	contiguos,	que
giraban	en	el	mismo	sentido,	alrededor	de	ejes	paralelos	a	la	dirección	de	las
líneas	de	fuerza	magnéticas.
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FIGURA	II.7.	Arriba:	ecuaciones	de	Maxwell	para	los	fenómenos	electromagnéticos,	en	notación
moderna.	Abajo:	onda	electromagnética	progresiva	sinusoidal.	(E:	campo	eléctrico,	H:	campo

magnético.).

El	estudio	incorporaba	un	ingenioso	modelo	mecánico	que	simulaba	con
sorprendente	fidelidad	todas	las	leyes	de	las	acciones	eléctricas	y	magnéticas
conocidas	hasta	entonces.	Pero	 lo	curioso	es	que	aquel	modelo	sugería	algo
nuevo:	 la	 existencia	 de	 ondas	 electromagnéticas	 que	 oscilaban
perpendicularmente	a	la	dirección	de	propagación	con	la	velocidad	de	la	luz,
en	el	 supuesto	de	que	en	un	dieléctrico	 las	cargas	no	se	movían	 libremente,
sino	que	sólo	podían	correrse	o	«desplazarse»	con	 respecto	a	 la	posición	de
equilibrio	 (dando	 así	 lugar	 a	 una	«corriente	de	desplazamiento»).	De	donde
Maxwell	no	vaciló	en	concluir:

La	 velocidad	 de	 las	 ondulaciones	 transversales	 en	 nuestro	 medio	 hipotético,
calculada	a	partir	de	 los	experimentos	electromagnéticos	de	 los	Sres.	Kohlrausch	y
Weber,	concuerda	tan	exactamente	con	la	velocidad	de	la	luz	calculada	a	partir	de	los
experimentos	del	Sr.	Fizeau,	que	difícilmente	podemos	evitar	la	inferencia	de	que	la
luz	consiste	en	ondulaciones	 transversales	del	mismo	medio	que	es	 la	causa	de	 los
fenómenos	eléctricos	y	magnéticos.	[Bastardillas	de	Maxwell.]	(17)

Estimulado	por	el	 resultado	obtenido,	atacó	el	problema	de	elaborar	una
teoría	 matemática	 de	 los	 fenómenos	 electromagnéticos,	 lo	 más	 exacta	 y
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general	posible,	 sin	 referencia	a	modelo	mecánico	alguno.	Durante	 los	años
siguientes	se	dedicó	a	esta	tarea,	que	finalmente	culminó	en	su	ya	mencionada
memoria,	titulada	«Una	teoría	dinámica	del	campo	electromagnético»	(12),	la
cual	presentó	a	la	Royal	Society	el	27	de	octubre	de	1864.

Explicaba	el	autor:

La	 teoría	 que	 propongo	 puede	 […]	 denominarse	 una	 teoría	 del	 Campo
Electromagnético,	porque	tiene	que	ver	con	el	espacio	en	la	vecindad	de	los	cuerpos
eléctricos	y	magnéticos,	y	puede	denominarse	una	Teoría	Dinámica,	porque	supone
que	 en	 ese	 espacio	 hay	 materia	 en	 movimiento,	 debido	 a	 la	 cual	 se	 producen	 los
fenómenos	electromagnéticos.	(17)

El	 elemento	 más	 original	 postulado	 por	 Maxwell	 es	 la	 denominada
corriente	 de	 desplazamiento,	 idea	 que	 ya	 había	 utilizado	 en	 su	 trabajo
anterior.	 Implicaba,	según	él,	que	un	campo	eléctrico	variable	da	 lugar	a	un
campo	magnético,	 no	 sólo	 en	 un	 conductor,	 sino	 también	 en	 una	 sustancia
aisladora	e	incluso	en	el	vacío	mismo	(o,	más	exactamente,	en	el	«éter»	cuya
existencia	presuponía	Maxwell).

Como	 resultado	 final	 obtuvo	 las	 famosas	 ecuaciones	 diferenciales	 en
derivadas	 parciales,	 que	 describían	 con	 gran	 exactitud	 todos	 los	 fenómenos
electromagnéticos	conocidos	en	su	tiempo	y	preveían,	asimismo,	la	existencia
de	ondas	electromagnéticas,	en	particular,	las	luminosas.	Dicho	en	sus	propias
palabras:

…	parece	que	tenemos	una	fuerte	razón	para	llegar	a	la	conclusión	de	que	la	propia
luz	(incluyendo	el	calor	radiante,	y	otras	radiaciones,	si	existen)	es	una	perturbación
electromagnética	en	forma	de	ondas	propagadas	a	través	del	campo	electromagnético
de	acuerdo	con	leyes	electromagnéticas[2].	[Bastardillas	de	J.	A.]	(17)

Pero	hay	más:	según	Albert	Einstein,

Haciendo	caso	omiso	de	los	importantes	resultados	individuales	que	la	obra	cumbre
de	Maxwell	produjo	en	importantes	departamentos	de	la	física,	y	concentrándonos	en
los	 cambios	 operados	 por	 él	 en	 nuestra	 concepción	 de	 la	 realidad	 física,	 podemos
decir	 esto:	 antes	 de	 Maxwell	 se	 concebía	 la	 realidad	 física	 […]	 como	 puntos
materiales,	cuyos	movimientos	consisten	exclusivamente	en	movimientos	regidos	por
ecuaciones	diferenciales	 totales.	Después	de	Maxwell,	se	concibió	 la	realidad	física
como	representada	por	campos	continuos,	no	explicables	mecánicamente,	regidos	por
ecuaciones	en	derivadas	parciales.	Este	cambio	en	la	concepción	de	la	realidad	es	el
más	 profundo	 y	 fructífero	 que	 ha	 llegado	 a	 la	 física	 desde	 Newton;	 pero	 ha	 de
admitirse	 a	 la	 vez	 que	 el	 programa	 no	 ha	 sido	 en	 modo	 alguno	 cumplido
completamente.	(3)
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FIGURA	II.8.	James	Clerk	Maxwell	(1831-1879).	(A	partir	de	un	grabado	de	G.	J.	Stodart.)

GLENLAIR

Durante	 los	meses	 que	 siguieron	 a	 la	 publicación	 de	 su	memoria	 definitiva
sobre	 la	 teoría	 electromagnética,	 Maxwell	 abordó	 nuevamente	 la	 teoría
dinámica	de	los	gases	y	obtuvo	nuevos	resultados	que,	como	ya	se	ha	dicho,
fueron	 publicados	 en	 1856.	 Pero	 el	 intensísimo	 trabajo	 al	 que	 se	 había
entregado	sin	pausa,	unido	a	sus	deberes	profesorales,	terminó	por	extenuarlo,
por	 lo	 que	 en	 1865	 decidió	 renunciar	 a	 la	 cátedra	 londinense	 del	 King’s
College	y	volver	a	Glenlair,	 cerrando	así,	 a	 los	34	años	de	edad,	el	periodo
más	productivo	de	su	vida	científica.	Al	siguiente	año,	se	retiró	también	de	las
clases	nocturnas	para	 artesanos	que	había	venido	dando	 regularmente	desde
sus	tiempos	de	estudiante	en	Cambridge.	(5)
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Con	el	paso	de	los	años,	Maxwell	pareció	concentrarse	cada	vez	más	en	sí
mismo,	 más	 modesto	 y	 dudoso	 aún	 que	 antes	 en	 cuanto	 a	 sus	 opiniones
científicas.	En	su	personalidad	se	mezclaban	curiosamente	el	sentido	común,
la	 racionalidad	y	una	cierta	 rudeza,	con	algunas	 tendencias	escépticas	y	aun
místicas.	Pese	a	que	continuaba	escribiendo	parodias	en	verso,	bromeando	y
reuniéndose	 frecuentemente	 con	 sus	 numerosos	 amigos,	 se	 le	 veía	 más
taciturno	y	reticente.

Pero	lo	que	más	impresionaba	de	nuestro	hombre	cuando	se	le	 llegaba	a
conocer	profundamente,	era	su	extrema	bondad	de	corazón.	Así,	pese	a	que	su
salud	no	era	de	las	mejores,	en	más	de	una	ocasión	se	prestó	a	hacer	las	veces
de	enfermero	de	familiares	y	amigos.

Recuperado	de	un	severo	ataque	de	la	dolencia	que	había	contraído	a	poco
de	llegar	a	Glenlair,	continuó	trabajando	en	su	teoría	de	los	gases,	así	como	en
otros	 temas,	 entre	 ellos,	 algunos	 importantes	 para	 la	 tecnología.	 Su	 trabajo
titulado	«Sobre	los	reguladores»,	(17)	que	publicó	la	Royal	Society	en	1868,
hoy	 se	 considera	 la	 primera	 investigación	 sistemática	 sobre	 la	 dinámica	 del
control	automático.	En	el	mismo	año,	dio	la	teoría	matemática	del	fenómeno
de	 la	 resonancia	 eléctrica	 en	 un	 circuito	 de	 corriente	 alterna.	 (17)	 Varios
artículos	 suyos,	 particularmente	 uno	 titulado	 «Sobre	 figuras	 recíprocas,
armaduras	y	diagramas	de	fuerzas»,	publicado	en	1870	por	la	Royal	Society
de	Edimburgo,	(17)	recogen	sus	aportes	al	cálculo	de	las	estructuras	utilizadas
en	 las	 construcciones,	mediante	 los	métodos	 de	 la	 estática	 gráfica.	 Por	 este
último	trabajo	se	le	concedió	la	medalla	Keith.

Pero	 Maxwell	 había	 decidido	 concentrarse	 fundamentalmente	 en	 la
preparación	 de	 su	 monumental	 y	 hoy	 justamente	 célebre	 Tratado	 de
electricidad	y	magnetismo,	donde	se	proponía	recoger	tanto	los	resultados	de
sus	investigaciones,	como	el	conjunto	de	los	conocimientos	acumulados	hasta
la	época	sobre	la	materia.	En	el	prólogo	de	la	obra,	había	de	escribir	después,
al	explicar	sus	objetivos:

He	 […]	pensado	que	 sería	 útil	 un	 tratado	que	 tuviera	 por	 objeto	 principal	 exponer
toda	la	materia	de	una	manera	metódica,	y	que	también	indicara	cómo	cada	parte	de
ella	se	pone	al	alcance	de	métodos	de	verificación	mediante	mediciones	reales.

El	carácter	general	de	este	tratado	difiere	considerablemente	del	de	varias	obras
de	 electricidad	 excelentes,	 publicadas,	 la	mayoría,	 en	Alemania,	 y	 pudiera	 parecer
que	se	hace	escasa	justicia	a	las	especulaciones	de	varios	electricistas	y	matemáticos
eminentes.	Una	razón	de	esto	es	que	antes	de	comenzar	el	estudio	de	la	electricidad
decidí	 no	 leer	 matemática	 alguna	 sobre	 el	 tema	 hasta	 haber	 terminado	 de	 leer	 las
Investigaciones	 experimentales	 sobre	 electricidad	 de	 Faraday	 […]	 Si	 mediante
cualquier	 cosa	 de	 las	 que	 he	 escrito	 aquí,	 puedo	 ayudar	 a	 algún	 estudiante	 a
comprender	 los	 modos	 de	 pensamiento	 y	 expresión	 de	 Faraday,	 consideraré	 esto
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como	el	logro	de	una	de	mis	principales	metas:	comunicarles	a	otros	el	mismo	deleite
que	yo	personalmente	he	encontrado	al	leer	las	Investigaciones	de	Faraday.	(13)

Maxwell	viajaba	frecuentemente	a	Londres	y	Cambridge,	a	donde	solía	ir,
unas	 veces	 en	 calidad	 de	 «moderador»,	 y	 otras	 como	 «examinador»	 del
Mathematics	 Tripos.	 En	 1867	 realizó	 su	 único	 viaje	 al	 extranjero	 —un
recorrido	 turístico	 por	 Italia—,	 en	 compañía	 de	 su	 mujer.	 El	 viaje	 lo
aprovechó	también	para	trabajar	en	su	Tratado.

EL	LABORATORIO	CAVENDISH

En	 1871	Maxwell	 aceptó	 hacerse	 cargo	 de	 la	 Cátedra	 Cavendish	 de	 Física
Experimental,	que	acababa	de	crearse	en	la	Universidad	de	Cambridge.	Esta
posición	había	sido	ofrecida	antes	a	los	prestigiosos	físicos	William	Thomson
(futuro	 Lord	 Kelvin)	 y	 Hermann	 von	 Helmholtz.	 Pero	 Thomson	 había
decidido	 permanecer	 en	 su	 cátedra	 de	 la	 Universidad	 de	 Glasgow,	 y
Helmholtz	había	optado	por	la	cátedra	de	física	de	la	Universidad	de	Berlín,
que	había	aceptado	meses	antes.	(9)

Aunque	 la	 reputación	 científica	 de	 Maxwell	 se	 basa	 en	 sus	 grandes
contribuciones	a	la	física	teórica,	ya	hemos	visto	que	también	era	un	excelente
experimentador,	de	modo	que	aceptó	de	buen	grado	la	tarea	que	le	había	sido
propuesta	 de	 crear	 el	 Laboratorio	 Cavendish,	 con	 el	 fin	 de	 desarrollar	 las
investigaciones	físicas	en	Cambridge,	que	en	aquellos	tiempos	andaban	muy
abandonadas.	En	carta	a	Lord	Rayleigh	(J.	W.	Strutt,	que	había	de	sucederle
en	la	cátedra),	comentaba:

…	se	requerirá	un	gran	esfuerzo	para	que	la	Física	Experimental	arraigue	en	nuestro
sistema	 universitario	 […	 ;]	 puede	 que	 lleguen	 a	 hablar	 mal	 de	 nosotros	 toda	 la
universidad	y	todos	los	padres.	(5)

Maxwell	 no	 sólo	 planificó	 la	 instalación,	 sino	 que	 concibió	 y	 aun
construyó	para	ella	una	buena	cantidad	de	aparatos,	que	hoy	se	atesoran	en	el
museo	 del	 nuevo	 Laboratorio	 Cavendish.	A	 partir	 de	 1876,	 tuvo	 que	 hacer
importantes	 donaciones	 de	 su	 propio	 peculio	 para	 mantener	 en
funcionamiento	el	 laboratorio	original.	En	 recompensa,	puede	afirmarse	que
el	 gran	 desarrollo	 que	 al	 cabo	de	 pocos	 decenios	 había	 de	 tomar	 la	 escuela
británica	de	física	experimental,	está	asociado	indisolublemente	al	Cavendish.
Pero	los	primeros	tiempos	de	su	fundación	fueron	todavía	difíciles	desde	otro
punto	 de	 vista:	 Ambrose	 Fleming,	 uno	 de	 los	 fundadores	 de	 la	 tecnología
electrónica,	que	había	sido	alumno	de	Maxwell,	recuerda	que	éste
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…	 daba	 generalmente	 un	 par	 de	 cursos	 al	 año,	 los	 cuales,	 sin	 embargo,	 eran
espantosamente	despreciados.	Recuerdo	mi	sorpresa	al	encontrar	un	maestro	que	yo
consideraba	 a	 la	 vanguardia	 del	 conocimiento	 disertando	 ante	 tres	 o	 cuatro
estudiantes	como	su	único	auditorio.	Es	más,	durante	un	periodo	lectivo	el	profesor
Maxwell	dio	un	curso	de	espléndidas	conferencias	sobre	electrodinámica,	cuyo	único
auditorio	lo	componíamos	yo	mismo	y	otro	caballero.	(10)

FIGURA	II.9.	Campo	magnético	uniforme	perturbado	por	una	corriente	eléctrica	en	un	conductor
rectilíneo,	según	Maxwell.	(13)

Durante	 los	 primeros	 tiempos	 de	 su	 estancia	 en	Cambridge,	Maxwell	 le
dio	 los	 toques	 finales	 a	 su	 Tratado	 de	 electricidad	 y	 magnetismo,	 que	 se
publicó	en	1873.	Dos	años	antes	había	aparecido	un	 libro	de	 texto	suyo	 (de
lectura	nada	fácil,	por	cierto)	con	el	título	de	Teoría	del	calor,	cuyo	objetivo
—según	 los	 editores—	 era	 contribuir	 a	 la	 instrucción	 de	 artesanos	 y
trabajadores.	Materia	y	movimiento,	un	delicioso	librito	suyo	de	divulgación
científica	 sobre	 los	 principios	 de	 la	 mecánica,	 que	 hoy	 se	 considera	 una
pequeña	 obra	maestra	 del	 género,	 fue	 publicado	 en	 1876	por	 la	 Society	 for
Promoting	Christian	Knowledge.	(17)

Luego	de	publicado	su	gran	Tratado,	Maxwell	acometió	la	difícil	labor	de
editar,	en	dos	volúmenes,	Las	investigaciones	eléctricas	del	Honorable	Henry
Cavendish,	 notable	 hombre	 de	 ciencia	 inglés	 del	 siglo	 anterior,	 casi
desconocido	entonces,	dado	que	la	mayor	parte	de	su	obra	había	permanecido
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inédita.	Para	 completar	 este	 trabajo,	Maxwell	 analizó	20	paquetes	 de	 viejos
manuscritos	 científicos	 de	 Cavendish	 y	 repitió	 muchas	 de	 las	 experiencias
realizadas	 por	 éste,	 para	 demostrar	 su	 prioridad	 en	 el	 descubrimiento	 de
importantes	fenómenos	y	leyes	de	la	electricidad,	como	la	ley	de	Ohm.

Pero	la	salud	de	Maxwell	se	deterioraba	rápidamente.	Desde	la	primavera
de	1877,	había	comenzado	a	presentar	molestias	digestivas	y	dificultad	para
tragar,	pero	por	alguna	causa	desconocida,	durante	casi	dos	años	no	informó	a
nadie	 de	 aquellos	 síntomas,	 pese	 a	 que	 su	 salud	 empeoraba	 cada	 vez	más.
Recuerdan	Campbell	y	Garnett	que,	por	aquel	entonces,	ya

…	sus	amigos	de	Cambridge	[…]	echaban	de	menos	la	elasticidad	de	su	paso,	y	el
bien	conocido	brillo	de	sus	ojos.	Durante	el	Easter	Term	de	1879	iba	diariamente	al
laboratorio,	pero	permanecía	en	él	breve	tiempo.	(11)

Todavía	 en	 mayo	 de	 1878	 fue	 capaz	 de	 dar	 una	 conferencia	 popular
«Sobre	el	teléfono»,	salpicada	de	versos	y	buen	humor,	a	la	que	siguieron	la
publicación	 de	 algunas	 notas,	 en	 especial	 para	 la	 revista	 Nature,	 y	 los
artículos	 «Éter»,	 «Faraday»	 y	 «Análisis	 armónico»	 para	 la	 Enciclopædia
Britannica.

En	 el	 verano	 de	 1879	 volvió	 a	Glenlair	 con	 la	 esperanza	 de	mejorar	 la
salud,	pero	ocurrió	todo	lo	contrario.	Al	agravarse,	volvió	a	Cambridge	con	su
esposa,	 en	 busca	 de	mejor	 atención	médica.	Allí	murió	 de	 cáncer,	 como	 su
madre,	 y	 aproximadamente	 a	 la	 misma	 edad	 de	 ella.	 Su	 médico	 de
Cambridge,	el	doctor	Paget,	comentó	después:

Tal	como	había	sido	en	salud,	así	fue	en	la	enfermedad	y	ante	 la	muerte.	Nunca	se
alteró	el	sosiego	de	su	mente.	Los	sufrimientos	fueron	agudos	durante	algunos	días
después	 de	 su	 retorno	 a	 Cambridge	 […]	 Pero	 nunca	 se	 quejó	 de	 ellos	 […]	 La
proximidad	de	la	muerte	tampoco	alteró	su	habitual	compostura	[…]	Pocos	días	antes
de	morir	me	preguntó	cuánto	más	podría	durar	[…]	Sólo	parecía	preocuparse	por	su
mujer,	cuya	salud	había	sido	delicada	durante	algunos	años	[…]	Su	intelecto	también
permaneció	claro	y	aparentemente	intacto	hasta	el	final	[…]	No	hubo	hombre	alguno
que	afrontara	la	muerte	más	consciente	y	sosegadamente.	El	5	de	noviembre	expiró
suavemente.	(11)

Cinco	meses	antes	había	cumplido	48	años	de	edad.

DIFÍCIL	ACEPTACIÓN

La	 teoría	 electromagnética	 maxwelliana	 estaba	 destinada	 a	 convertirse	 en
importante	monumento	a	 la	memoria	de	su	creador.	Sin	embargo,	el	mundo
científico	 tardó	 muchos	 años	 en	 reconocer	 su	 validez,	 particularmente	 en
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Europa	 continental.	 Todavía	 en	 1890,	 cuando	 ya	 se	 habían	 comprobado	 las
predicciones	 esenciales	 de	 la	 teoría,	 podía	 leerse	 esta	 apreciación	 en	 el
prólogo	del	editor	a	los	Trabajos	científicos	de	James	Clerk	Maxwell:

Del	[Tratado	de	electricidad	y	magnetismo]	es	difícil	predecir	el	futuro,	pero	no	hay
duda	de	que	desde	su	publicación,	ha	dado	dirección	y	color	al	estudio	de	la	Ciencia
Eléctrica.	(17)

FIGURA	II.10.	Disposición	experimental	de	Hertz	para	detectar	ondas	electromagnéticas	estacionarias.
(E:	campo	eléctrico,	H:	campo	magnético.)
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FIGURA	II.11.	Excitador	y	reflector	parabólico	utilizados	por	Hertz	para	generar	ondas
electromagnéticas	y	concentrarlas	en	una	dirección.	(A:	planta,	B:	elevación.)
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FIGURA	II.12.	Oliver	Heaviside	(izquierda)	y	Heinrich	Hertz,	continuadores	de	las	investigaciones	de
Maxwell	sobre	los	fenómenos	electromagnéticos.

El	Tratado	fascinó	de	inmediato	a	Oliver	Heaviside,	un	joven	investigador
inglés	 autodidacto,	 que	 se	 dio	 a	 la	 tarea	 de	 completar	 la	 teoría	 con	 algunos
detalles	 importantes	 y	 nuevos	 desarrollos.	 En	 particular,	 simplificó	 el
engorroso	 simbolismo	 original,	 y	 logró	 expresar	 (en	 1888)	 las	 cuatro
ecuaciones	de	Maxwell	originales	en	función	de	los	vectores	representativos
del	campo,	utilizando	una	notación	vectorial	muy	similar	a	la	que	es	hoy	de
uso	general.	Esto	facilitó	considerablemente	la	posibilidad	de	asimilación	de
la	teoría	y	su	aplicación	a	problemas	concretos.	(8)

Entretanto,	otro	joven,	el	físico	alemán	Heinrich	Hertz,	que	había	estado
investigando	los	fenómenos	electromagnéticos,	estimulado	originalmente	por
su	maestro	Hermann	von	Helmholtz,	lograba	confirmar	por	vía	experimental,
también	en	1888,	la	predicción	de	Maxwell	en	el	sentido	de	que	las	acciones
eléctricas	 podían	 propagarse	 en	 forma	 de	 ondas	 electromagnéticas	 que
avanzaban	con	la	velocidad	de	la	luz,	descubrimiento	que	sirvió	de	base	a	una
de	las	tecnologías	más	importantes	de	todos	los	tiempos:	la	radioelectricidad.

Pese	a	todo,	la	mayor	parte	de	los	físicos	de	la	época	aceptaron	la	teoría
de	 Maxwell	 sólo	 a	 regañadientes.	 Así,	 Helmholtz	 tardó	 muchos	 años	 en
aprobarla,	y	Thomson	nunca	admitió	como	buena	la	noción	de	«corriente	de
desplazamiento»:	 todavía	 en	 1888	 se	 refería	 a	 ella	 como	 «una	 hipótesis
curiosa	 e	 ingeniosa,	 pero	 no	 completamente	 sostenible»,	 y	 10	 años	 después
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pensaba	todavía	que	lo	planteado	por	Maxwell	sobre	la	presión	de	la	luz	era
erróneo.	(19)

Cuéntase	 que	 el	 notable	 investigador	 de	 la	 electrólisis	Wilhelm	Hittorf,
anciano	 ya,	 contrajo	 un	 fuerte	 estado	 depresivo	 al	 comprobar	 que	 no	 podía
vencer	las	dificultades	de	la	obra	maxwelliana.	Sus	colegas	y	amigos	lograron
convencerlo	 de	 que,	 para	 recuperarse,	 tomara	 unas	 vacaciones	 en	 las
montañas,	 pero	 su	 obsesión	 era	 tal,	 que	 al	 revisarle	 el	 equipaje	 momentos
antes	 de	 partir,	 ¡encontraron	 en	 él	 los	 dos	 volúmenes	 del	 Tratado	 de
electricidad	y	magnetismo	de	James	Clerk	Maxwell!

El	propio	Heinrich	Hertz	declaró:

Más	de	uno	se	han	lanzado	con	ahínco	al	estudio	de	la	obra	de	Maxwell,	y,	aun	si	no
han	 tropezado	 con	 dificultades	 matemáticas	 inusitadas,	 han	 debido,	 sin	 embargo,
abandonar	 la	 esperanza	 de	 formarse	 una	 concepción	 consistente	 de	 las	 ideas	 de
Maxwell.	A	mí	no	me	ha	ido	mejor.	A	pesar	de	que	tengo	la	mayor	admiración	por
las	concepciones	matemáticas	de	Maxwell,	no	siempre	me	he	sentido	completamente
seguro	de	haber	comprendido	su	significación	física.	(7)

A	lo	que	añadía	Henri	Poincaré:

La	 primera	 vez	 que	 un	 lector	 francés	 abre	 el	 libro	 de	Maxwell,	 un	 sentimiento	 de
desazón	y	aun	de	desconfianza	se	mezcla	al	principio	con	su	admiración.	Solamente
después	de	una	larga	familiaridad	y	mucho	trabajo	desaparece	este	sentimiento.	Para
algunas	 mentes	 eminentes,	 nunca	 desaparece[3].	 El	 científico	 inglés	 no	 trata	 de
construir	 una	 estructura	 única,	 definida,	 bien	 ordenada:	 más	 bien	 parece	 erigir	 un
gran	 número	 de	 casas	 provisionales	 e	 independientes,	 entre	 las	 cuales	 la
comunicación	es	difícil	y	a	veces	imposible.	(18)

Con	 todo,	 la	 teoría	 de	 Maxwell	 había	 demostrado	 que	 no	 sólo	 era
compatible	con	los	fenómenos	electromagnéticos	conocidos,	sino	que	tenía	la
capacidad	de	prever	otros	nuevos	de	importancia	capital.	Por	eso,	sentenciaba
Hertz:

A	la	pregunta:	«¿Qué	es	la	teoría	de	Maxwell?»,	no	le	conozco	respuesta	más	corta	ni
definida	 que	 la	 siguiente:	 La	 teoría	 de	 Maxwell	 es	 el	 sistema	 de	 ecuaciones	 de
Maxwell.	Toda	 teoría	que	dé	 lugar	al	mismo	sistema	de	ecuaciones,	y	por	 lo	 tanto,
comprenda	los	mismos	posibles	fenómenos,	la	consideraría	yo	una	forma	especial	de
la	teoría	de	Maxwell…	(7)

UNA	SUPERVIVENCIA	ASOMBROSA

Como	 se	 dijo	 antes,	 Rayleigh	 había	 sustituido	 a	 Clerk	 Maxwell	 en	 el
Laboratorio	 Cavendish.	 A	 su	 vez,	 al	 pasar	 como	 profesor	 a	 la	 Royal
Institution,	en	1884,	 le	sucedió	J.	 J.	Thomson,	un	matemático	de	28	años,	a
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quien	todos	llamaban	«J.	J.»	13	años	después,	en	1897,	J.	J.	había	de	aportar
contundentes	pruebas	experimentales	de	la	existencia	del	electrón.

Naturalmente,	 enseguida	 se	 vio	 la	 necesidad	 de	 formular	 las	 leyes	 que
regían	 el	 movimiento	 y	 ciertos	 efectos	 electromagnéticos	 que	 se	 conocían
entonces	del	electrón,	o	más	generalmente	de	las	partículas	de	masa	y	carga
eléctrica	dadas.	El	problema	fue	resuelto	a	fines	del	siglo	XIX	por	el	profesor
de	la	Universidad	de	Leyden,	Hendrik	A.	Lorentz,	a	partir	de	las	ecuaciones
de	Maxwell.	Einstein	hace	la	observación	de	que

En	[…]	la	teoría	del	electrón	de	Lorentz	[…]	aparecen	uno	al	lado	del	otro	el	campo
y	los	corpúsculos	eléctricos	como	elementos	de	igual	valor	para	la	comprensión	de	la
realidad.	(3)

Anotemos,	de	paso,	 lo	paradójico	del	caso,	pues	si	en	algo	no	estuvo	de
acuerdo	 Maxwell	 con	 su	 maestro,	 fue	 con	 la	 idea	 de	 admitir	 la	 posible
existencia	de	«cargas	moleculares»,	hipótesis	que	había	 introducido	Faraday
para	explicar	el	fenómeno	de	la	electrólisis.

Es	extremadamente	 improbable	 […]	—había	escrito	Maxwell	en	su	Tratado—	que
cuando	lleguemos	a	comprender	la	verdadera	naturaleza	de	la	electrólisis	retengamos
de	 alguna	 manera	 la	 teoría	 de	 las	 cargas	 moleculares,	 porque	 entonces	 habremos
obtenido	una	base	firme	sobre	 la	cual	formar	una	verdadera	 teoría	de	 las	corrientes
eléctricas,	e	independizarnos	así	de	estas	teorías	provisionales.	(13)

Aquí,	por	supuesto,	le	había	fallado	la	intuición	física	al	gran	escocés.	Sin
embargo,	 sus	 ecuaciones	 generales	 parecían	 obstinarse	 en	 suministrar	 las
respuestas	 correctas,	 aun	 en	 circunstancias	muy	 alejadas	 de	 las	 imaginadas
originalmente	por	su	creador.

En	1899	los	experimentos	de	P.	N.	Lébedev	confirmaron	la	existencia	de
una	verdadera	presión	ejercida	por	la	luz,	predicción	maxwelliana	que,	como
ya	hemos	visto,	había	sido	considerada	totalmente	falsa	por	Lord	Kelvin.

Sin	 embargo,	 no	 le	 faltaban	 debilidades	 a	 la	 teoría	 electromagnética
original	de	Maxwell.	Una	de	las	más	notables	era	que	en	ella	no	se	establece
con	 claridad	 qué	 sistema	 de	 referencia	 ha	 sido	 utilizado	 para	 estudiar	 el
movimiento	 de	 los	 cuerpos	 y	 cargas,	 aunque	 es	 probable	 que,	 de	 habérselo
preguntado	 a	 su	 autor,	 éste	 hubiera	 indicado	 al	 efecto	 algún	 sistema	 de
referencia	 «absoluto»	 en	 el	 sentido	 que	 lo	 concebía	 Newton,	 o	 quizás	 ese
«éter»	de	extrañas	propiedades,	que	él	mismo	había	caracterizado	como	«…
una	sustancia	material	de	una	clase	más	sutil	que	los	cuerpos	visibles,	que	se
supone	existe	en	aquellas	partes	del	espacio	que	están	aparentemente	vacías»,
(17)	 cuyas	 propiedades	 eran	 precisamente	 las	 requeridas	 para	 explicar	 los
fenómenos	electromagnéticos.
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Resolver	el	problema	del	sistema	de	referencia	utilizado	en	las	ecuaciones
de	 Maxwell	 era	 una	 cuestión	 crucial	 para	 formular	 una	 teoría	 general
aplicable	 a	 la	 electrodinámica	 de	 los	 cuerpos	 en	 movimiento.	 Hertz	 había
tratado	 de	 dilucidar	 la	 cuestión,	 pero	 sin	 éxito	 alguno.	 Fitzgerald	 y	Lorentz
habían	atacado	el	problema	y	llegado	a	conclusiones	importantes	relacionadas
con	los	paradójicos	resultados	negativos	de	ciertos	experimentos,	como	el	de
Michelson	 de	 1881,	 relativos	 al	 efecto	 sobre	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 del
movimiento	de	la	Tierra	«con	respecto	al	éter».	Ambos	investigadores	habían
tratado	 de	 resolver	 las	 dificultades	 suponiendo	 que	 los	 cuerpos	 debían
experimentar	una	contracción	en	la	dirección	de	su	movimiento.

FIGURA	II.13.	George	F.	Fitzgerald	(izquierda)	y	Hendrik	A.	Lorentz,	investigadores	de	la
electrodinámica	de	los	cuerpos	en	movimiento.

Un	joven	de	26	años,	a	la	sazón	residente	en	Suiza,	nacido	el	mismo	año
en	 que	 murió	 Maxwell,	 también	 se	 había	 interesado	 en	 el	 tema	 de	 la
electrodinámica	de	los	cuerpos	en	movimiento;	se	llamaba	Albert	Einstein.

Einstein	 resolvió	 el	 problema	 con	 su	 teoría	 especial	 de	 la	 relatividad	de
1905,	que,	como	es	sabido,	significó	en	su	tiempo	una	profunda	revolución	en
las	ideas	de	la	física,	por	cuanto	cuestionaba	las	bases	comúnmente	aceptadas
de	 las	nociones	de	espacio	y	 tiempo.	En	el	proceso,	hizo	aparecer	 el	«éter»
maxwelliano	como	una	noción	totalmente	superflua.

No	 es	 un	 secreto	 para	 nadie	 la	 trascendencia	 que	 tuvo	 la	 teoría	 de	 la
relatividad	para	las	ciencias	físicas.	Pero	en	relación	con	esta	teoría,	sólo	nos
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interesa	aquí	señalar	con	Whittaker	que,	si	bien

[la]	 existencia	 de	 la	 corriente	 de	 desplazamiento	 en	 el	 espacio	 libre	 de	 materia	 o
carga	 eléctrica	 les	 pareció	 muy	 dudosa	 a	 los	 contemporáneos	 de	 Maxwell,	 y	 su
postulación	 constituyó	 un	 obstáculo	 para	 la	 aceptación	 de	 su	 teoría	 [,	 en]	 el	 siglo
veinte	se	vio	que	se	requiere	el	término	que	representa	la	corriente	de	desplazamiento
para	que	las	ecuaciones	del	campo	electromagnético	sean	invariantes	desde	el	punto
de	 vista	 relativista,	 de	 manera	 que	 la	 innovación	 de	Maxwell	 era	 en	 realidad	 una
corrección	relativista.	(19)

Hay	que	añadir	algo	más,	y	es	que	en	la	teoría	especial	de	la	relatividad,
las	 ecuaciones	de	Maxwell	 adquieren	un	 carácter	 absoluto,	 en	 el	 sentido	de
que	 su	 forma	 se	 mantiene	 igual	 para	 todos	 los	 sistemas	 de	 referencia
inerciales,	 en	 tanto	 que	 se	 altera	 la	 de	 las	 ecuaciones	 de	 la	 mecánica
newtoniana.

He	aquí,	pues,	cómo	la	teoría	electromagnética	de	Maxwell	 logró	dar	un
nuevo	y	asombroso	ejemplo	de	fecundidad	y	supervivencia,	que	corroboró	de
manera	 inesperada	 estas	 palabras	 genuinamente	 proféticas	 pronunciadas	 por
Hertz	en	1889:

No	 es	 posible	 estudiar	 esta	 maravillosa	 teoría,	 sin	 sentir	 la	 impresión	 de	 que	 las
ecuaciones	matemáticas	tienen	vida	e	inteligencia	propias,	de	que	son	más	sabias	que
nosotros	y	hasta	que	su	mismo	descubridor…	(6)

¡Extraña	 magia	 la	 de	 aquellas	 ecuaciones	 de	 sospechoso	 origen,
anunciadoras	de	descubrimientos	grandes	y	pequeños,	pan	de	cada	día	de	las
radiocomunicaciones,	 y	 punto	 de	 partida	 de	 toda	 una	 nueva	 imagen	 del
universo!
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III.	«Ciencia	aria»	y	«ciencia	judía»	bajo	el	nazismo

Ni	 negros,	 ni	 españoles,	 ni	 cubanos	 contra	 judíos	 […]	Y	 nadie	 contra
nadie	por	motivos	de	raza.

ASOCIACIÓN	NACIONAL	CONTRA	LAS	DISCRIMINACIONES	RACISTAS
La	Habana,	14-VI-1939

NO	ES	MI	 intención	volver	aquí	sobre	 los	horrores	del	descomunal	genocidio
realizado	 por	 el	 hitlerismo	 durante	 la	 segunda	 Guerra	 Mundial,	 que	 de	 un
tiempo	 a	 esta	 parte	 algunos	 pretenden	 minimizar	 y	 hasta	 negar
impúdicamente	(16),	con	el	evidente	propósito	de	disfrazar	de	opción	política
aceptable	la	ideología	xenófoba	y	neonazi	que	en	nuestros	días	se	ve	resurgir
en	el	mundo	aquí	y	allá.

Tampoco	 voy	 a	 referirme	 a	 la	 participación	 de	 los	 ingenieros	 que
diseñaron	 los	 sistemas	 técnicos	 de	 exterminio	 en	 masa	 de	 Auschwitz,
Maidanek	 y	 demás	 campos	 de	 la	 muerte,	 ni	 a	 los	 médicos	 encargados	 de
seleccionar	 a	 los	 candidatos	 a	 morir	 en	 las	 cámaras	 de	 gas,	 a	 los
investigadores	dedicados	a	aprovechar	la	oportunidad	que	se	les	brindaba	para
realizar	experimentos	con	seres	humanos,	o	a	la	matanza	general	organizada
por	 los	nazis	 de	 enfermos	mentales,	 gitanos,	 judíos,	 rusos,	 polacos,	 y	otros.
(19)	Sobre	todo	eso	se	ha	escrito	bastante.

Mucho	menos	divulgado	ha	sido	el	hecho	de	que	importantes	hombres	de
ciencia	alemanes,	tales	como	Philipp	Lenard	(premio	Nobel	de	física	de	1905)
(6)	 y	 Johannes	 Stark	 (premio	 Nobel	 de	 física	 de	 1919)	 (7)	 utilizaron	 su
prestigio	de	investigadores	para	difundir	la	absurda	idea	de	que	los	judíos	—
en	 primer	 lugar,	Albert	 Einstein—	habían	 corrompido	 la	 ciencia	 alemana	 a
comienzos	 del	 siglo	 XX.	 Es	 éste	 el	 tema	 que	 me	 propongo	 abordar	 aquí,
justamente	 porque	 es	 poco	 conocido	 entre	 nosotros,	 y	 también	 por	 las
enseñanzas	que	de	su	examen	pudieran	derivarse.

Philipp	Lenard	había	comenzado	su	carrera	en	la	Universidad	de	Bonn	en
1893,	 como	 asistente	 de	 Heinrich	 Hertz,	 el	 descubridor	 de	 las	 ondas
radioeléctricas.	 Lenard	 tenía	 entonces	 30	 años	 y	 le	 profesaba	 una	 gran
admiración	a	su	superior,	pese	a	que	éste	era	judío	por	parte	de	padre.	Hertz
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murió	al	año	siguiente,	y	Lenard	continuó	trabajando	sobre	un	curioso	efecto
que	 el	 primero	 había	 descubierto	 accidentalmente	 en	 el	 curso	 de	 sus
experimentos.	Se	trataba	de	lo	que	después	se	llamó	el	«efecto	fotoeléctrico»,
cuyas	desconcertantes	propiedades	experimentales	entraban	en	contradicción
flagrante	con	las	predicciones	de	la	física	clásica.	Este	trabajo,	conjuntamente
con	otras	muchas	investigaciones	experimentales	que	realizó	sobre	los	rayos
catódicos	 y	 las	 propiedades	 de	 los	 electrones,	 lo	 hicieron	 acreedor	 de
numerosos	reconocimientos	académicos,	entre	ellos,	el	premio	Nobel	de	física
de	1905.

Por	 aquella	 época,	 hacía	 rato	 que	 se	 había	 puesto	 en	 circulación	 en
Alemania	 la	percepción	de	algunos	científicos	 importantes	de	que	existía	un
«estilo	 judío»	de	hacer	 ciencia,	 contrapuesto	 al	 «estilo	 alemán».	Así,	 en	 los
años	ochenta	del	siglo	XIX,	el	matemático	Karl	Weierstrass	había	expuesto	su
criterio	 de	 que	 los	 grandes	 intelectos	 de	 origen	 judío	 carecían	 de	 fantasía	 e
intuición.	Félix	Klein,	otro	 importante	matemático	alemán,	nada	sospechoso
de	antisemitismo,	había	expresado	en	una	conferencia	dictada	en	1911:

Parece	como	si	una	intuición	espacial	fuerte	e	ingenua	fuera	atributo	por	antonomasia
de	 la	 raza	 teutónica,	mientras	que	 la	 tendencia	 crítica	y	puramente	 lógica	 está	más
plenamente	desarrollada	en	las	razas	latina	y	hebraica.	(14)

Y	 claro,	 circulaba	 también	 la	 célebre	 teoría	 racista	 y	 pangermánica	 de
Houston	Stewart	Chamberlain,	que	en	su	 libro	 titulado	Los	 fundamentos	del
siglo	XIX,	publicado	en	1899,	declaraba	que	«la	“raza	germánica”	se	distinguía
por	la	minuciosidad,	el	ardor	y	la	honestidad	con	que	recurría	a	la	experiencia,
tanto	en	filosofía	como	en	química	o	en	no	importa	qué	otro	campo».	(18)

Con	todo,	nadie	hubiera	catalogado	a	Lenard	como	antisemita	antes	de	la
primera	Guerra	Mundial.	Por	ejemplo,	si	bien	manifestaba	su	desacuerdo	con
el	 rechazo	 de	 la	 idea	 del	 éter	 por	 el	 joven	 Albert	 Einstein	 en	 su	 famosa
memoria	de	1905	sobre	 la	 teoría	 restringida	de	 la	 relatividad,	encomiaba	en
cambio	 su	 revolucionario	 trabajo	 del	 mismo	 año	 relativo	 al	 efecto
fotoeléctrico.	 Y	 cuando	 Jakob	 Johann	 Laub	 obtuvo,	 en	 1908,	 la	 plaza	 de
asistente	de	Lenard	en	Heidelberg,	su	colega	y	amigo	Einstein	le	escribió:

…	 creo	 que	 la	 oportunidad	 de	 trabajar	 con	 Lenard	 es	 aún	 más	 importante	 que	 el
puesto	de	asistente	y	el	 sueldo	 juntos	 […]	Sopórtale	 sus	chifladuras.	Él	es	un	gran
maestro	y	una	mente	original.	Quizás	pueda	ser	bastante	bueno	socialmente	con	un
hombre	al	que	ha	aprendido	a	respetar.	(3)

Parece	que	no	resultó	así.	Dos	años	después	el	criterio	de	Einstein	había
cambiado	radicalmente,	a	juzgar	por	lo	que	le	escribió	a	Laub:	«Lenard	está
realmente	loco.	Lleno	de	bilis	y	de	intrigas».	(3)
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Añádase	 a	 esto	 que	 la	 derrota	 de	 su	 país	 en	 la	 primera	Guerra	Mundial
traumatizó	 profundamente	 a	 Lenard,	 como	 a	 muchísimos	 otros	 alemanes.
Pero	 pienso	 que	 el	 hecho	 que	 detonó	 en	 él	 el	 antisemitismo	 rabioso	 y
seudocientífico	 que	 había	 de	 caracterizarlo	 después,	 fue	 el	 destacado	 papel
desempeñado	por	 los	políticos	 judíos	en	la	República	de	Weimar	surgida	en
1918,	 y	 —probablemente	 más	 que	 cualquier	 otra	 cosa—	 la	 fama	 mundial
adquirida	 por	 Einstein	 a	 partir	 de	 la	 confirmación,	 en	 1919,	 de	 una	 de	 las
predicciones	 de	 la	 teoría	 general	 de	 la	 relatividad,	 divulgada
espectacularmente	 fuera	 de	 Alemania.	 «Revolución	 en	 la	 ciencia	 /	 Nueva
teoría	del	universo	/	Derribadas	las	ideas	newtonianas»	fue	el	titular	del	Times
londinense	del	7	de	noviembre	de	aquel	año.	«La	teoría	de	Einstein	triunfa»,
anunciaba	 el	New	 York	 Times	 tres	 días	 después.	 (11)	 El	 resultado	 fue	 que
Einstein	 se	 convirtió	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 en	 una	 verdadera	 vedette
internacional	de	la	ciencia.	(4)

Sin	 duda,	 fueron	 los	 nazis	 quienes	 manejaron	 con	 más	 eficacia	 el
antisemitismo	para	lograr	sus	fines,	pero	no	fueron	ellos	los	que	lo	inventaron
en	Alemania.	Existía	allí	desde	mucho	antes,	como	en	tantas	otras	partes,	pese
a	que	más	de	la	mitad	de	los	judíos	berlineses	se	había	bautizado	durante	las
primeras	décadas	del	siglo	XIX,	y	los	judíos	de	Alemania	se	contaban	entre	los
más	 asimilados	 a	 su	 entorno	 en	 el	 mundo	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 Hitler	 al
poder.	(1)

En	 1920	 se	 creó	 una	 organización	 denominada	 Grupo	 de	 Estudio	 de
Investigadores	Científicos	Alemanes,	que	dirigía	un	tal	Paul	Weyland,	la	cual
utilizaba	 los	medios	de	propaganda	más	 costosos	y	ofrecía	 subvencionar	de
sus	 bien	 nutridos	 fondos	 a	 todo	 aquél	 que	 se	 comprometiera	 a	 hablar	 o
escribir	contra	Einstein	y	la	relatividad,	teoría	que	los	«rabiosos»	calificaban
de	 «parte	 de	 un	 complot	 semita	 para	 corromper	 al	 mundo	 en	 general	 y	 en
particular	 a	 Alemania».	 (3)	 Ningún	 miembro	 relevante	 de	 la	 comunidad
científica	 alemana	 se	 había	 afiliado	 a	 dicha	 organización	 hasta	 que	 lo	 hizo
Lenard,	quien	de	esta	forma	le	confirió	la	apariencia	de	respetabilidad	que	le
faltaba,	al	menos	ante	los	ojos	del	gran	público.	Una	de	sus	muchas	reuniones
«antirrelativistas»	se	celebró	el	24	de	agosto	en	el	local	de	la	Filarmónica	de
Berlín,	 y	 a	 ella	 asistió	 Einstein,	 quien	 tres	 días	 después	 publicó	 en	 un
periódico	 importante	un	 artículo	 titulado	«Mi	 respuesta.	Sobre	 la	Compañía
Anti	 Teoría	 de	 la	 Relatividad,	 S.	 A.»	 El	 propósito	 de	 esta	 asociación	 —
afirmaba	Einstein—	era	desacreditar	tanto	su	teoría	como	a	su	propia	persona
ante	los	ojos	de	quienes	no	eran	físicos.	Y	precisaba:
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Estoy	muy	consciente	de	que	ninguno	de	los	[que	hablaron]	merece	una	respuesta	de
mi	pluma,	y	tengo	buenas	razones	para	creer	que	motivos	diferentes	del	deseo	de	la
búsqueda	de	 la	verdad	están	en	el	 fondo	de	 su	empresa.	 (Si	yo	 fuera	un	verdadero
alemán,	 con	 svástica	 o	 sin	 ella,	 en	 lugar	 de	 un	 judío	 de	 disposición	 liberal
internacional,	entonces…)

[…]	Como	 opositor	 abierto	 a	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad	 sólo	 puedo	 nombrar	 a
Lenard	 entre	 los	 físicos	 de	 reputación	 internacional.	 Admiro	 a	 Lenard	 como	 un
maestro	de	la	física	experimental;	pero	todavía	no	ha	hecho	nada	en	física	teórica,	y
sus	 objeciones	 contra	 la	 teoría	 general	 de	 la	 relatividad	 son	 tan	 superficiales	 que
hasta	ahora	no	he	considerado	necesario	responderlas	en	detalle.	Ahora	me	propongo
rectificar	esa	omisión.	(3)

FIGURA	III.1.	Artículo	de	Einstein	titulado	«Mi	respuesta.	Sobre	la	Compañía	Anti	Teoría	de	la
Relatividad,	S.	A.»,	publicado	en	el	Berliner	Tageblatt	del	27	de	agosto	de	1920.
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El	25	de	 septiembre	 de	 1920	 tuvo	 lugar	 una	 confrontación	directa	 entre
Einstein	 y	 Lenard	 en	 la	 reunión	 anual	 de	 la	 Asociación	 Alemana	 de
Científicos	 y	Médicos	 que	 se	 celebró	 en	Bad	Neuheim,	 cerca	 de	 Francfort.
Pero	la	sangre	no	llegó	al	río,	en	buena	medida	gracias	a	la	habilidad	con	que
Max	Planck	presidió	la	reunión.	(4)

Mientras	 tanto,	 Einstein	 había	 estado	 recibiendo	 toda	 clase	 de	 ofertas
académicas	 tentadoras	 de	 las	 universidades	 y	 los	 centros	 científicos	 más
importantes	 de	 Europa.	 Varios	 científicos	 alemanes	 eminentes	 salieron	 en
defensa	de	Einstein.	Arnold	Sommerfeld,	respetado	presidente	de	la	Sociedad
de	 Física	Alemana,	 le	 comunicó	 que	 él	 y	 Planck	 habían	 decidido	 elevar	 al
presidente	de	la	Asociación	de	Científicos	una	«protesta	vehemente	contra	la
demagogia	“científica”,	y	un	voto	de	confianza	en	usted»,	y	le	suplicaba:

¡No	se	vaya	usted	de	Alemania!	Toda	su	obra	está	enraizada	en	la	ciencia	alemana	(y
holandesa);	en	ninguna	parte	hallará	tanta	comprensión	como	en	Alemania.	No	está
en	 su	 carácter	 irse	 de	Alemania	 ahora,	 cuando	 ella	 está	 siendo	 tan	 espantosamente
mal	interpretada	por	todo	el	mundo.	(3)

En	 fin	 de	 cuentas,	 Einstein	 decidió	 quedarse	 en	 Alemania	 esta	 vez,	 no
sólo	 en	 atención	 a	 las	 razones	 aducidas	 por	 los	 colegas	 de	 mérito	 que	 lo
habían	respaldado	o	a	las	disculpas	que	le	ofreció	el	ministro	de	Educación	de
la	República,	sino	porque

creía	que	la	República	de	Weimar	ofrecía	una	nueva	esperanza	tanto	para	Europa	en
general	como	para	Alemania	en	particular;	y	también,	según	Frank,	sentía	que	«ahora
era	 importante	 que	 todos	 los	 elementos	 de	mentalidad	 progresista	 hicieran	 todo	 lo
posible	por	aumentar	el	prestigio	de	la	República	Alemana».	(3)

Ronald	Clark	—de	cuya	biografía	de	Einstein	proceden	las	últimas	citas—
comenta	que

Lenard	y	la	«Compañía	de	la	Antirrelatividad»	habían	hecho	plenamente	consciente,
en	forma	brutal,	[a	su	biografiado]	de	lo	que	realmente	podía	ser	el	antisemitismo	[y
fue	entonces	cuando	decidió	hacer	todo	lo	posible	para]	asegurar	que	a	sus	hermanos
judíos	se	les	diera	todo	el	apoyo	posible	en	sus	esfuerzos	para	preservar	su	cultura,	en
una	patria	propia	si	fuese	necesario.	Daría	una	buena	pelea	contra	el	militarismo	y	el
nacionalismo,	con	 toda	 la	 lógica	y	 la	 razón	que	él	 todavía	esperaba	que	apreciaran
otros	hombres.	Y	Berlín	era	un	mejor	lugar	para	esa	tarea	que	Leyden	o	Cambridge	o
Zurich.	(3)

Pero	Berlín	 se	 tornaba	cada	vez	más	peligroso.	El	22	de	 junio	de	1922,
Walther	 Rathenau,	 ministro	 de	 Relaciones	 Exteriores	 de	 la	 República	 de
Weimar,	un	intelectual	e	industrial	de	origen	judío,	amigo	de	Einstein,	moría
en	Berlín	a	consecuencia	de	un	atentado	realizado	por	extremistas	de	derecha.
Otras	 figuras	 prominentes	 de	 origen	 judío	 también	 fueron	 víctimas	 de
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atentados	 similares	 en	 aquellos	 días.	 El	 4	 de	 julio,	 Einstein	 presentó	 su
renuncia	al	Comité	de	Cooperación	Intelectual	de	la	Liga	de	las	Naciones	al
cual	pertenecía,

…	no	sólo	por	la	trágica	muerte	de	Rathenau	—le	explicaba	a	Madame	Curie—	sino
porque	en	otras	ocasiones	he	observado	un	fuerte	sentimiento	de	antisemitismo	entre
las	gentes	que	se	supone	que	he	de	representar;	y	como	ellas	parecen	inclinarse	a	esto
en	general,	siento	que	no	soy	ya	la	persona	indicada	para	el	cargo.	(3)

Al	 día	 siguiente,	 Einstein	 le	 comunicó	 a	Max	 Planck	 que	 cancelaba	 la
conferencia	 que	 había	 aceptado	 dar	 en	 la	 reunión	 anual	 de	 la	 Asociación
Alemana	 de	Científicos	 y	Médicos,	 la	 cual	 debía	 tener	 lugar	 en	Leipzig	 en
esos	días	con	motivo	de	la	celebración	del	centenario	de	la	institución.	En	su
carta	a	Planck,	decía	Einstein:

…	[Varias]	 personas	 que	merecen	 ser	 consideradas	 seriamente	me	 han	 aconsejado
independientemente	no	permanecer	en	Berlín	por	el	momento,	y	especialmente	que
evite	toda	comparecencia	pública	en	Alemania.	Se	supone	que	yo	esté	entre	aquéllos
a	quienes	los	nacionalistas	han	marcado	para	ser	asesinados.	(8)

No	 obstante,	 Einstein	 participó	 abiertamente	 en	 un	 gran	mitin	 pacifista,
que	se	celebró	en	Berlín	el	1	de	agosto	de	1922.	En	octubre,	Einstein	partió
para	 Japón,	 invitado	 a	 visitar	 el	 país	 por	 un	 editor.	 Unos	 días	 antes	 de	 su
llegada	 recibió,	 a	 bordo	 del	 barco	 donde	 viajaba,	 un	 radiograma	 con	 la
notificación	de	que	se	le	había	concedido	el	premio	Nobel	de	física	«por	sus
servicios	a	la	física	teórica	y	en	particular	por	su	descubrimiento	de	la	ley	del
efecto	 fotoeléctrico».	 (Con	 anterioridad	 y	 a	 partir	 de	 1910,	 había	 sido
nominado	 diez	 veces	 para	 el	 mismo	 premio,	 pero	 sin	 éxito.	 (11))	 Lenard
acusó	a	la	Academia	Sueca	de	«tratar	de	restaurar	el	prestigio	de	Einstein	sin
comprometerse	al	apoyo	de	la	relatividad».	(3)

De	Japón,	Einstein	viajó	a	Palestina;	de	allí	pasó	a	España,	desde	donde
llegó	a	Alemania	en	la	primavera	de	1923.	Para	entonces,	se	había	instalado
en	 Italia	 el	 régimen	 fascista	 de	 Benito	 Mussolini	 y	 los	 franceses	 habían
enviado	 tropas	 al	 Ruhr	 en	 represalia	 contra	Alemania	 por	 no	 haber	 pagado
ésta	 su	 deuda	 por	 reparaciones	 de	 guerra.	 Como	 consecuencia,	 se	 agudizó
fenomenalmente	 la	crisis	económica	en	el	país.	El	8	de	noviembre	 los	nazis
intentaron	 una	 revuelta	 para	 alcanzar	 el	 poder	 en	 Munich.	 El	 principal
revoltoso,	Adolfo	Hitler,	fue	condenado	a	cinco	años	de	prisión,	de	los	cuales
sólo	cumplió	nueve	meses.	Durante	 ese	 tiempo	dictó	 la	primera	parte	de	 su
Mein	Kampf	(«Mi	lucha»),	donde	postulaba	que	deshacerse	de	los	judíos,	los
socialistas	y	el	parlamentarismo	era	el	primer	paso	que	debía	darse	para	que
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Alemania	 ocupara	 finalmente,	 por	 la	 fuerza	 si	 era	 necesario,	 la	 rectoría
mundial	que	le	correspondía.

Alfred	Rosenberg,	 uno	 de	 los	 nazis	 de	 los	 primeros	momentos,	 elaboró
una	 «teoría»	 según	 la	 cual	 los	 alemanes	 descendían	 de	 una	 supuesta	 «raza
nórdica»,	cuyo	carácter	se	había	forjado	en	la	lucha	contra	un	medio	hostil	en
un	 desaparecido	 continente	 semiártico,	 puro	 y	 frío.	 En	 consecuencia,
postulaba	Rosenberg	que	los	alemanes	constituían	una	raza	superior	que	debía
dominar	toda	Europa,	eliminando	en	el	proceso	a	sus	enemigos,	los	«tártaros
rusos»	y	 los	«semitas».	Según	el	artículo	de	 la	Enciclopædia	Britannica	del
cual	he	extraído	estos	detalles,	«el	antisemitismo	de	Rosenberg	y	su	defensa
del	expansionismo	“nórdico”	les	dio	cierto	orden	y	dirección	a	 los	violentos
prejuicios	de	Hitler».

Mientras	 tanto,	 otro	 de	 los	 primeros	 nazis	 e	 íntimo	 de	 Hitler,	 Julius
Streicher,	fundaba	en	1923	Der	Stürmer,	un	semanario	rabiosamente	antijudío
que	 «inició	 la	 campaña	 general	 que	 condujo	 a	 la	 aprobación	 de	 las	 leyes
antisemitas	 de	Nuremberg	 en	 1935».	Recuerdo	 haber	 leído	 alguna	 vez	 que,
momentos	 antes	 de	 ser	 ahorcado	 en	 aquella	 ciudad	 en	 1947	—al	 igual	 que
Rosenberg—	 como	 criminal	 de	 guerra	 convicto,	 Streicher	 exclamó
sarcásticamente:	 «¡Purim	 Fest	 1947!»,	 aludiendo	 a	 la	 tradicional	 festividad
judía.	(La	fiesta	judía	de	Purim,	semejante	al	carnaval,	conmemora	el	milagro
que,	 según	 un	 relato	 bíblico,	 permitió	 a	 los	 judíos	 de	 Persia	 escapar	 de	 su
exterminio,	urdido	por	el	gran	visir	Amán,	quien	fue	finalmente	ejecutado	en
la	horca.)

Hecha	 esta	 digresión,	 hemos	 de	 volver	 sobre	 las	 huellas	 ideológicas	 de
Philipp	Lenard.

En	 1929	 se	 publicó	 en	 Munich	 una	 obra	 suya	 titulada	 Grandes
investigadores	 (muy	 apreciada	 por	Alfred	Rosenberg),	 donde	 no	 sólo	 no	 se
menciona	 el	 nombre	 de	 Albert	 Einstein,	 sino	 que	 se	 atribuye	 al	 físico
austriaco	Hasenöhrl	la	paternidad	de	la	famosa	ecuación	E	=	mc2.	En	cambio,
no	 se	 pasa	 por	 alto	 la	 figura	 de	 Hertz,	 si	 bien	 acompañada	 del	 siguiente
comentario:

Heinrich	Hertz	era	hijo	de	un	abogado	y	senador	de	Hamburgo,	de	ascendencia	judía;
por	parte	de	madre	tenía	sangre	aria.	[Siendo	profesor	en	la	Escuela	Técnica	Superior
de	 Karlsruhe]	 realizó	 sus	 investigaciones	 sobre	 las	 ondas	 electromagnéticas.
[Posteriormente	 produjo]	 su	 peculiar	 obra	 sobre	 los	 «Principios	 de	 la	 mecánica,
presentados	 en	 una	 forma	 nueva»,	 donde	 de	 repente	 emergió	 —solapadamente,
debido	al	subdesarrollo	del	conocimiento	racial	de	entonces—	una	fuerte	mentalidad
judía,	que	en	sus	anteriores	y	más	fructíferos	trabajos	había	permanecido	más	latente
(las	mentalidades	aria	y	judía	a	menudo	se	expresaban	irreconciliablemente	en	Hertz,
una	al	lado	de	la	otra,	con	dominio	de	la	segunda	en	los	últimos	años).	(10)
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FIGURA	III.2.	Philipp	Lenard	(izquierda)	y	Johannes	Stark.

Curiosamente,	en	 la	obra	a	que	nos	 referimos	se	desconoce	el	mérito	de
Wilhelm	 Röntgen,	 físico	 experimental	 alemán,	 no	 judío,	 que	 descubrió	 en
1895	 los	 rayos	 X,	 acontecimiento	 que	 revolucionó	 la	 física	 y	 la	 medicina
modernas,	y	 le	valió	que	 se	 le	otorgara	en	1901	el	primer	premio	Nobel	de
física	que	se	dio.	El	hecho	de	que,	en	el	curso	de	sus	experimentos	sobre	los
rayos	 catódicos,	 el	 propio	Lenard	 no	 llegara	 a	 realizar	 este	 descubrimiento,
del	 cual	 estuvo	 apenas	 a	 un	 paso,	 (12)	 seguramente	 explica	 la	 omisión	 del
nombre	 de	 Röntgen	 en	 la	 obra	 de	 Lenard,	 y	 da	 una	 idea	 de	 su	 compleja
psique[4].

Pues	 bien,	 después	 del	 ascenso	 de	 los	 nazis	 al	 poder	 en	 1933,	 Lenard
publicó,	 entre	 1936	 y	 1937,	 una	 obra	 en	 cuatro	 tomos	 impresos	 en	 letras
góticas,	titulada	Física	alemana,	la	cual	se	centraba	en	el	concepto	de	energía
y	exaltaba	la	«ciencia	aria».	Según	el	autor,

La	ciencia	judía	no	tardó	en	encontrar	muchos	intérpretes	industriosos	de	sangre	no
judía,	 o	 prácticamente	 no	 judía.	 […]	 Pueden	 resumirse	 todos	 ellos	 trayendo	 a	 la
mente	 al	 judío	 de	 mentalidad	 pura,	 Albert	 Einstein.	 Sus	 «teorías	 de	 relatividad»
buscan	revolucionar	y	dominar	la	totalidad	de	la	física.	En	realidad	estas	teorías	están
hoy	liquidadas.	Nunca	se	tuvo	la	intención	de	que	fueran	verdaderas.	(3)
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Un	poco	antes,	en	1935,	el	propio	Lenard	había	declarado	paladinamente:

Tenemos	que	reconocer	que	es	indigno	de	un	alemán	—y	ciertamente	dañino	para	él
—	que	sea	seguidor	intelectual	de	un	judío.	La	ciencia	natural	bien	entendida	es	de
origen	completamente	ario,	y	 los	alemanes	tienen	hoy	que	hallar	 también	su	propia
vía	hacia	lo	desconocido.	¡Heil	Hitler!	(17)

Como	 dije	 al	 principio,	 hubo	 otro	 premio	 Nobel	 de	 física	 alemán,
Johannes	Stark,	 que	 se	 dedicó	 a	 difundir	 la	misma	 concepción	 racista	 de	 la
ciencia.	 Doce	 años	 más	 joven	 que	 Lenard,	 tenía	 59	 cuando	 Hitler	 llegó	 al
poder.	 Nazi	 y	 antisemita	 militante,	 fue	 nombrado	 en	 1933	 presidente	 del
Instituto	Físico-Técnico	del	Reich,	cargo	que	desempeñó	hasta	el	año	1939.
En	1937	la	revista	británica	Nature	publicó	un	artículo	suyo	en	el	que	decía
haber	llegado	a	la	conclusión	de	que	en	física	existían	dos	tipos	principales	de
mentalidad,	 la	de	«espíritu	pragmático	de	 la	cual	han	surgido	 las	creaciones
de	descubrimientos	exitosos	tanto	pasados	como	presentes»,	y	la	mentalidad
de	la	«escuela	dogmática»,	que	parte	de	ideas	arbitrarias,	etc.	En	este	último
grupo	 incluía	no	sólo	 las	 ideas	de	Einstein,	 sino	 las	de	Schrödinger,	 Jordan,
Heisenberg	y	Sommerfeld.	Y	añadía:

He	 tomado	 partido	 contra	 el	 espíritu	 dogmático	 en	 Alemania	 porque	 he	 podido
observar	 repetidamente	 su	 efecto	 debilitante	 y	 dañino	 sobre	 el	 desarrollo	 de	 la
investigación	física	en	este	país.	En	este	conflicto	también	he	dirigido	mis	esfuerzos
contra	la	influencia	dañina	de	los	judíos	en	la	ciencia	alemana,	porque	los	considero
como	los	principales	exponentes	y	propagandistas	del	espíritu	dogmático	[…]	Puede
aducirse	de	la	historia	de	la	ciencia	que	los	fundadores	de	la	investigación	en	física,	y
los	 grandes	 descubridores	 desde	 Galileo	 y	 Newton	 hasta	 los	 físicos	 pioneros	 de
nuestro	propio	tiempo,	han	sido	casi	exclusivamente	arios,	predominantemente	de	la
raza	nórdica	[…]	Si	examinamos	los	autores,	representantes	y	propagandistas	de	las
teorías	dogmáticas	modernas,	hallamos	entre	ellos	una	preponderancia	de	hombres	de
ascendencia	 judía.	 Si	 recordamos	 adicionalmente	 que	 los	 judíos	 desempeñaron	 un
papel	 decisivo	 en	 la	 fundación	 del	 dogmatismo	 teológico	 y	 que	 los	 autores	 y
propagandistas	 de	 los	 dogmas	 del	 marxismo	 y	 el	 comunismo	 son	 en	 su	 mayoría
judíos,	tenemos	que	establecer	y	reconocer	el	hecho	de	que	la	inclinación	natural	al
pensamiento	 dogmático	 aparece	 con	 especial	 frecuencia	 en	 gentes	 de	 origen	 judío.
(2)

Este	 artículo	 de	 Stark	 era	 en	 realidad	 una	 versión	 «moderada»	 del	 que
había	publicado	poco	antes,	el	15	de	julio	de	1937,	en	Das	Schwarze	Korps,	el
órgano	de	los	SS.	Allí	puede	leerse:

Hay	una	esfera	en	particular	donde	encontramos	el	espíritu	de	 los	«judíos	blancos»
en	 su	 forma	más	 intensa	 y	 donde	 lo	 que	 es	 común	 entre	 la	 visión	 de	 los	 «judíos
blancos»	y	las	enseñanzas	y	tradiciones	judías	puede	probarse	directamente,	a	saber,
en	la	ciencia.	Purgar	la	ciencia	del	espíritu	judío	es	nuestra	tarea	más	urgente.	Porque
la	ciencia	representa	una	posición	clave	desde	la	cual	el	 judaísmo	intelectual	puede
siempre	ganar	de	nuevo	una	influencia	significativa	sobre	todas	las	esferas	de	la	vida
nacional.	 Así,	 es	 característico	 que	 en	 momentos	 que	 traen	 nuevas	 tareas	 a	 la
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medicina	alemana	y	que	esperan	por	logros	decisivos	en	los	campos	de	la	herencia,
higiene	racial	y	salud	pública,	nuestras	revistas	médicas…	etc.	(2)

El	ataque	iba	dirigido	contra	los	físicos	teóricos	alemanes	que,	sin	poder
acusárseles	de	tener	sangre	judía	en	las	venas,	gozaban	de	gran	prestigio	por
los	 resultados	 de	 sus	 investigaciones	 en	 física	 moderna.	 En	 este	 grupo
figuraban	desde	el	políticamente	sospechoso	Max	von	Laue,	hasta	el	militante
nazi	Pascual	Jordan,	pasando	por	Arnold	Sommerfeld,	Max	Planck	y	Werner
Heisenberg.	 De	 inmediato,	 este	 último	 resultaba	 el	 más	 perjudicado	 por	 la
diatriba	 de	 Stark,	 pues	 se	 encontraba	 gestionando	 su	 nombramiento	 como
sucesor	de	Sommerfeld	en	la	Universidad	de	Munich.

FIGURA	III.3.	Albert	Einstein	(izquierda)	y	Werner	Heisenberg.

Aunque	Heisenberg	simpatizaba	con	la	idea	de	la	dominación	del	mundo
por	Alemania	y	se	había	acomodado	de	buen	grado	a	la	colaboración	con	el
régimen,	por	otra	parte	era	un	hecho	notorio	que	—al	 igual	que	sus	colegas
antes	 mencionados—	 se	 negaba	 a	 compartir	 el	 repudio	 visceral	 de	 los
«rabiosos»	a	 la	 teoría	de	 la	 relatividad,	y	 tampoco	participaba	de	 la	histeria
antisemita	oficial.	(15,	20,	21)

En	 un	 esfuerzo	 por	 quitarse	 de	 encima	 el	 peligroso	 marbete	 de	 «judío
blanco»	 con	 que	 se	 le	 había	marcado	 en	Das	 Schwarze	 Korps,	 Heisenberg
solicitó	 inmediatamente	que	se	aclarase	su	situación,	en	una	carta	entregada
por	un	familiar	al	poderoso	jefe	de	la	Gestapo,	Heinrich	Himmler.	Al	cabo	de
un	 año	 de	 exhaustivas	 investigaciones,	 éste	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el
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régimen	no	podía	«darse	el	 lujo	de	perder	o	 silenciar	a	este	hombre,	que	es
aún	 joven	y	puede	 todavía	preparar	 a	una	nueva	generación	de	científicos».
(5)	De	su	carta	de	respuesta	a	Heisenberg	son	los	siguientes	párrafos:

Me	complace	poder	informarle	ahora	que	no	apruebo	el	ataque	del	Schwarze	Korps	y
que	he	tomado	medidas	contra	cualquier	nuevo	ataque	a	usted.

…	Considero	 lo	mejor,	sin	embargo,	que	en	el	futuro	haga	usted	una	distinción
ante	 su	 audiencia	 entre	 los	 resultados	 de	 la	 investigación	 científica	 y	 las	 actitudes
personales	y	políticas	de	los	científicos	involucrados.	(5)

FIGURA	III.4.	Carta	de	Himmler	a	Heisenberg.
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Heisenberg	 le	 respondió	 inmediatamente	 a	 Himmler	 expresándole	 su
conformidad	 con	 la	 decisión,	 a	 la	 vez	 que	 insistía	 en	 que	 debía	 ser
rehabilitado	públicamente,	cosa	que	no	logró,	puesto	que	en	definitiva	le	fue
negada	la	cátedra	de	la	Universidad	de	Munich	a	que	aspiraba	y	también	se	le
negó	 una	 plaza	 de	 profesor	 de	 física	 teórica	 que	 se	 hallaba	 vacante	 en	 la
Universidad	de	Viena.	Pero	conservó	su	condición	de	catedrático	de	la	misma
disciplina	 en	 la	 Universidad	 de	 Leipzig	 hasta	 1941,	 cuando	 pasó	 a	 la	 de
Berlín,	siendo	nombrado	poco	después	director	del	Instituto	de	Física	Kaiser
Wilhelm,	donde	se	desarrollaron	investigaciones	sobre	energía	nuclear.

FIGURA	III.5.	Quema	de	libros	en	Alemania	nazi	(1933).	El	letrero	dice:	«Los	estudiantes	alemanes
marchan	contra	el	intelecto	no	alemán.»

Por	entonces,	hacía	 tiempo	que	 los	desorbitados	ataques	de	Stark	contra
los	 que	 calificaba	 unas	 veces	 de	 «judíos	 blancos	 en	 la	 ciencia»	 y	 otras	 de
«virreyes	 del	 espíritu	 einsteniano»	 o	 «virreyes	 del	 judaísmo	 en	 la	 vida
intelectual	 alemana»,	 unidos	 a	 la	 patológica	 conflictividad	 general	 que	 lo
caracterizaba,	 habían	 terminado	 por	 enemistarlo	 no	 sólo	 con	 casi	 todos	 sus
colegas,	(7)	sino	con	importantes	funcionarios	nazis.	Al	final,	éstos	decidieron
desembarazarse	 de	 él	 y	 llegaron	 a	 sacarlo	 por	 completo	 de	 la	 vida
institucional	alemana	en	1939.
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Las	 relaciones	 de	 Lenard	 con	 sus	 colegas	 «arios»	 más	 prestigiosos
terminaron	también	en	franca	crisis,	por	las	mismas	razones	de	fondo.	¿Cómo
pudiera	 interpretarse	 si	 no	 el	 cartel	 colocado	 en	 su	 puerta,	 que	 decía:
«Prohibida	la	entrada	a	los	judíos	y	a	los	miembros	de	la	Sociedad	Alemana
de	Física»?	(9)

Tras	 la	derrota	de	 la	Alemania	hitleriana,	Stark	fue	 juzgado	en	1947	por
un	 tribunal	 de	 desnazificación,	 que	 lo	 condenó	 a	 cuatro	 años	 de	 trabajos
forzados,	pero	apeló	la	sentencia	y	ésta	no	fue	ejecutada.	Murió	en	1957,	a	los
83	años.	En	cuanto	a	Lenard,	 la	 intervención	del	químico	Karl	Freudenberg
evitó	que	fuese	sometido	a	juicio	de	desnazificación.	Murió	en	1947,	a	la	edad
de	85	años,	retirado	a	un	pueblecito	insignificante.	(18)

En	cuanto	a	Heisenberg,	si	bien	cesó	en	la	dirección	del	Kaiser	Whilelm
al	terminar	la	guerra,	fue	nombrado	inmediatamente	profesor	de	física	teórica
en	la	Universidad	de	Gotinga.	En	1956	pasó	a	formar	parte	de	la	Comisión	de
Energía	Atómica	alemana	y	del	claustro	de	la	Universidad	de	Munich,	ciudad
donde	falleció	en	1976,	a	los	75	años	de	edad.

El	 siniestro	 Heinrich	 Himmler,	 que,	 como	 ya	 se	 ha	 visto,	 había
contribuido	 a	 cortarle	 las	 alas	 a	 los	 excesos	 del	 «movimiento	 de	 la	 física
alemana»	por	considerarlos	contraproducentes,	tuvo	menos	suerte	que	Lenard
y	 Stark.	 Al	 producirse	 la	 rendición	 de	 la	 Alemania	 nazi	 en	 1945,	 trató	 de
escapar	disfrazado	y	con	papeles	falsos,	pero	al	ser	descubierto	y	arrestado	se
suicidó	mordiendo	una	cápsula	de	cianuro	que	llevaba	escondida	en	la	boca.
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IV.	Niels	Bohr	y	la	bomba

Nosotros	 los	 científicos,	 cuyo	 trágico	 destino	 ha	 sido	 ayudar	 a	 la
creación	de	los	métodos	de	aniquilación	más	espantosos	y	más	eficaces,
tenemos	 que	 considerar	 nuestro	 deber	 solemne	 y	 trascendente	 el	 hacer
cuanto	esté	en	nuestras	manos	para	evitar	que	estas	armas	se	usen	con	el
brutal	propósito	para	el	cual	fueron	creadas.

ALBERT	EINSTEIN,	Un	mensaje	a	los	intelectuales	(1948)

A	PRINCIPIOS	del	mes	de	octubre	de	1943,	un	avión	cazabombardero	pintado
de	negro	y	sin	marcas	de	identificación	aterrizó	en	una	disimulada	base	aérea
británica	próxima	a	Edimburgo.	De	inmediato	salieron	a	su	encuentro	sobre	la
pista	una	ambulancia	y	otro	vehículo.	No	 tardó	en	abrirse	el	compartimento
de	bombas	del	aparato	y	extraerse	de	él	su	única	carga:	un	hombre	cejudo	de
cerca	de	60	años,	exánime	por	la	falta	de	oxígeno	a	que	había	estado	sometido
durante	el	vuelo.

Para	el	piloto,	había	sido	un	viaje	de	ida	y	vuelta,	destinado	en	lo	esencial
a	 recoger	 al	 pasajero	 cerca	 de	 Estocolmo,	 en	 una	 pista	 de	 aviación
aparentemente	abandonada,	y	llevarlo	sano	y	salvo	a	Gran	Bretaña,	al	amparo
de	la	oscuridad	de	la	noche,	evitando	ser	interceptado	por	los	cazas	alemanes.

La	operación	debió	efectuarse	en	 forma	clandestina,	dada	 la	decisión	de
Suecia	de	mantenerse	neutral	a	toda	costa	en	la	contienda	durante	la	segunda
Guerra	Mundial,	lo	cual	implicaba	la	oposición	de	su	gobierno	a	vincularse	a
nada	que	pudiese	molestar	a	los	nazis.	Y	era	indudable	que	la	salida	del	país
de	aquel	hombre	les	habría	desagradado	profundamente,	no	sólo	porque	había
escapado	pocos	días	antes,	con	toda	su	familia,	de	la	Dinamarca	ocupada	por
las	tropas	alemanas,	sino	—muy	particularmente—	porque	se	trataba	de	Niels
Bohr,	el	gran	patriarca	de	los	físicos	atómicos	del	mundo.

—Tiene	 el	 pulso	 un	 poco	 débil,	 pero	 se	 pondrá	 bien	 —respondió	 el
médico	a	 la	pregunta	del	alto	oficial	que	se	encontraba	a	su	 lado,	al	pie	del
avión	recién	llegado.

Al	 emprender	 su	 arriesgado	 viaje	 sobre	 el	 Mar	 del	 Norte,	 ignoraba	 el
científico	 que	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 británico	 y	 estadunidense	 habían

Página	86



planeado	 su	 fuga,	 no	 animados	 de	 un	 interés	 exclusivamente	 humanitario,
sino	 con	 un	 doble	 fin:	 por	 una	 parte,	 evitar	 que	 el	 enemigo	 pudiera
beneficiarse	 de	 lo	 que	 se	 consideraba	 la	 «peligrosa	 pasión	 [de	 Bohr]	 por
compartir	 el	 conocimiento»,	 y,	 por	 otra	 parte,	 incorporarlo	 a	 los	 trabajos
encaminados	 a	 la	 creación	 de	 la	 bomba	 atómica,	 que	 a	 la	 sazón	 venían
realizándose	secretamente	en	los	Estados	Unidos	(12).

De	 este	 segundo	 propósito	 habría	 de	 enterarse	 cinco	 días	 más	 tarde
cuando,	 ya	 completamente	 recuperado,	 se	 entrevistó	 el	 físico	 danés	 con
Winston	Churchill,	el	primer	ministro	británico.	Un	funcionario	que	participó
en	la	entrevista	anotó	en	su	diario	la	impresión	que	le	causó	el	visitante:

¡Qué	hombre!	Habló	de	forma	casi	inaudible	durante	tres	cuartos	de	hora	—no	tengo
la	más	 remota	 idea	 sobre	 qué	 […]	Es	 un	 hábito	 perezoso	 creciente	 de	 farfullar	 un
revoltillo	de	pensamientos	desordenados.	(12)

La	primera	reacción	de	Bohr	ante	la	proposición	de	que	se	trasladara	a	los
Estados	Unidos	para	trabajar	en	la	bomba	fue	negativa,	pues	argumentaba	que
no	se	debía	combatir	una	barbarie	con	otra.	Pero	aceptó	finalmente,	y	a	fines
de	 año	 viajó	 a	 Nueva	 York	 como	 miembro	 del	 grupo	 de	 colaboradores
británicos,	en	compañía	de	su	hijo	Aage,	físico	teórico	como	él.

Casi	exactamente	30	años	antes	—en	1913—,	Niels	Bohr	había	alcanzado
la	notoriedad	 internacional	que	ya	no	 lo	abandonaría	 jamás,	con	 la	creación
del	 modelo	 del	 átomo	 que	 lleva	 su	 nombre	 y	 que	 sería	 el	 éxito	 más
contundente	de	 su	 carrera	 científica,	 aun	 cuando	no	habían	de	 faltar	 en	 ella
otros	logros	trascendentales.

FIGURA	IV.1.	Niels	Bohr	y	Albert	Einstein	discuten	sobre	los	fundamentos	de	la	mecánica	cuántica.
(Foto	tomada	por	P.	Ehrenfest	en	1927.)
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Consistente	con	el	descubrimiento	del	núcleo	atómico	realizado	antes	por
Rutherford	 y	 sus	 colaboradores,	 y	 también	 con	 los	 datos	 empíricos
suministrados	por	la	espectroscopía	de	la	época,	aquella	construcción	teórica
se	apoyaba	en	un	extraño	maridaje	de	 los	conceptos	de	 la	 física	clásica	y	 la
idea	de	los	cuantos,	que	Planck	había	puesto	en	circulación	en	el	último	año
del	 siglo	 XIX	 y	 la	 audacia	 de	 Einstein	 había	 extendido	 a	 la	 radiación
electromagnética	 cinco	 años	 después.	 No	 tardaron	 en	 confirmarse
experimentalmente	varias	consecuencias	importantes	del	«átomo	de	Bohr»,	lo
cual	promovió	su	aceptación	universal	como	valiosa	hipótesis	de	trabajo.	No
obstante,	pronto	se	echaron	de	ver	también	las	limitaciones	que	presentaba	el
modelo	en	el	orden	teórico.

Pero	lo	más	interesante	de	todo	es	que	fueron	precisamente	los	esfuerzos
de	los	científicos	para	superar	dichas	limitaciones	los	que	desencadenaron	la
gran	revolución	conceptual	de	la	física	que	culminó,	en	el	periodo	1925-1927,
con	 la	 creación	 de	 la	 «mecánica	 cuántica»,	 considerada	 hoy	 la	 teoría	 física
más	 fructífera	 de	 todos	 los	 tiempos,	 y	 también	 la	más	 inquietante	 desde	 el
punto	de	vista	conceptual.

Tal	como	ocurrieron	las	cosas,	la	mecánica	cuántica	fue,	en	gran	medida,
el	 resultado	 de	 una	 labor	 colectiva	 realizada	 fundamentalmente	 por	 físicos
jóvenes	 vinculados	 a	 tres	 centros	 científicos:	 las	 universidades	 alemanas	 de
Munich	 y	 Gotinga,	 y	 el	 Instituto	 de	 Física	 Teórica	 de	 la	 Universidad	 de
Copenhague.

Dirigido	 por	 Niels	 Bohr	 desde	 su	 fundación	 en	 1921,	 este	 instituto	 fue
durante	los	10	años	siguientes	el	centro	de	investigación	más	importante	del
mundo	 dedicado	 a	 la	 teoría	 cuántica	 de	 la	 estructura	 atómica.	 En	 sus
seminarios	se	dieron	a	conocer	ante	la	comunidad	científica	internacional	no
pocos	 de	 los	 que	 luego	 serían	 los	 directores	 de	 prestigiosos	 centros	 de
investigación	 en	 todo	 el	 orbe.	 Muchos	 de	 los	 que	 habían	 de	 realizar
importantes	 contribuciones	 a	 la	 física	del	 siglo	XX	 quedarían	marcados	para
siempre	por	el	estilo	y	los	puntos	de	vista	desarrollados	en	Copenhague	en	el
curso	de	la	labor	colectiva	que,	orientada	por	Bohr,	tenía	como	meta	descifrar
los	enigmas	del	micromundo.
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FIGURA	IV.2.	Heisenberg	(izquierda)	y	Bohr	conversan	a	la	hora	del	almuerzo	en	el	Instituto	de	Física
Teórica	de	Copenhague	(1934).

Del	primero	al	último	día,	el	espíritu	profundamente	creativo	y	crítico	de	Niels	Bohr
guio,	refrenó,	profundizó,	y	finalmente	transformó	esta	audaz	empresa…	(8)

declaró	 años	 después	 J.	 Robert	 Oppenheimer,	 el	 mismo	 que,	 cuando	 el
físico	 danés	 y	 su	 hijo	 Aage	 (bajo	 los	 falsos	 nombres	 de	 Nicholas	 y	 James
Baker,	respectivamente)	llegaron	a	los	Estados	Unidos	en	diciembre	de	1943,
dirigía	científicamente	el	programa	para	la	creación	de	la	bomba	atómica,	que
se	estaba	desarrollando	entonces	en	Los	Álamos,	Nuevo	México.

Después	 del	 lanzamiento	 de	 la	 bomba	 sobre	 Hiroshima	 y	 Nagasaki,	 se
adueñó	 de	 Oppenheimer,	 al	 igual	 que	 de	 otros	 participantes	 en	 aquella
empresa,	 un	 profundo	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 por	 haber	 contribuido	 a
crear	 la	 primera	 arma	 atómica,	 ya	 que,	 en	 la	 forma	 en	 que	 se	manejó,	 este
hecho	 dio	 origen	 a	 la	 carrera	 de	 las	 armas	 nucleares	 que	 durante	 decenios
amenazó	 de	manera	muy	 real	 la	 existencia	 de	 la	 civilización	 sobre	 nuestro
planeta,	 sin	 que	 hasta	 el	 día	 de	 hoy	 pueda	 decirse	 que	 el	 peligro	 haya
desaparecido,	ni	mucho	menos.

Niels	Bohr	fue	uno	de	los	primeros	científicos	que	se	percataron	de	aquel
peligro	 e	 hicieron	 lo	 posible	 por	 evitarlo,	 pues	 comprendía	 claramente	 que
ocultarle	a	la	Unión	Soviética	los	pasos	que	se	estaban	dando	con	miras	a	la
creación	 del	 arma	 atómica,	 hasta	 que	 ésta	 exhibiera	 en	 el	 teatro	 de
operaciones	 su	 terrible	 poder	 destructivo,	 no	 podía	 tener	 otro	 efecto	 que
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reforzar	la	sospecha	que,	por	razones	diversas,	albergaban	los	soviéticos	con
respecto	 a	 las	 intenciones	 futuras	 de	 sus	 aliados	 occidentales.	 Todo	 esto,
pensaba	 Bohr,	 les	 obligaría	 a	 responder	 creando	 rápidamente	 su	 propia
bomba,	 en	 el	 contexto	 de	 una	 carrera	 de	 armas	 nucleares	 de	 peligrosísimas
consecuencias	para	el	futuro	de	la	humanidad.

Aprovechando	 la	 influencia	 que	 le	 daba	 su	 enorme	 prestigio	 entre	 los
físicos	atómicos,	y	a	sugerencia	de	Roosevelt,	a	quien	se	le	había	informado
sobre	sus	puntos	de	vista	y	no	los	había	rechazado,	Bohr	volvió	a	Londres	en
abril	de	1944	—casi	medio	año	antes	de	aprobarse	el	diseño	definitivo	de	la
primera	bomba—	para	entrevistarse	con	Churchill,	explicarle	sus	aprensiones
sobre	el	desencadenamiento	de	la	carrera	de	las	armas	nucleares	que	preveía,
y	 proponerle	 compartir	 con	 la	Unión	 Soviética	 el	 secreto	 del	 arma	 nuclear.
Pero	 el	 primer	 ministro,	 que	 practicaba	 un	 antisovietismo	 irreductible,
rechazó	la	propuesta	sin	pensarlo	dos	veces.	Más	aún,	el	20	de	septiembre,	al
día	 siguiente	 de	 haberse	 reunido	 con	 el	 presidente	 Roosevelt,	 le	 pasó	 a	 su
asesor	 científico,	 Lord	 Cherwell,	 una	 nota	 donde,	 entre	 otras	 cosas,	 decía
crudamente:

Me	parece	 que	Bohr	 debería	 ser	 encarcelado	 o	 al	menos	 hacérsele	 ver	 que	 está	 al
borde	de	crímenes	mortales.	(9)

Infortunadamente,	la	historia	subsiguiente	no	hizo	sino	validar	los	temores
del	científico	danés	con	relación	a	la	carrera	de	las	armas	nucleares,	al	igual
que	tantas	veces	se	habían	comprobado	antes	en	el	laboratorio	sus	conjeturas
sobre	la	física	del	micromundo,	conjeturas	a	menudo	inquietantes,	que	hasta
el	día	de	hoy	parecen	obstinarse	en	seguir	confirmándose	experimentalmente.

Sobre	 esas	 ideas,	 que	 constituyen	 el	 credo	 de	 la	 llamada	 Escuela	 de
Copenhague,	 nada	 se	 dirá	 aquí.	 Pero	 con	 vistas	 a	 comprender	 mejor	 la
relación	 de	 Bohr	 con	 la	 bomba	 atómica,	 a	 continuación	 examinaremos	 el
asunto	con	mayor	detalle,	comenzando	en	1938.

EL	MECANISMO	DE	LA	FISIÓN	NUCLEAR

Otto	 Frisch	 trabajaba	 en	 el	 instituto	 de	 Bohr	 cuando,	 con	 motivo	 de	 las
vacaciones	de	Navidad	de	1938,	visitó	a	su	tía,	Lise	Meitner,	en	Suecia,	país	a
donde	ella	había	emigrado	meses	antes,	víctima	de	la	persecución	antisemita
desatada	en	Alemania	por	los	nazis.

La	 Meitner	 había	 recibido	 una	 carta	 de	 Otto	 Hahn,	 con	 quien	 había
trabajado	muchos	años,	en	la	que	éste	le	comunicaba	que	él	y	su	colaborador
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Fritz	 Strassmann,	 tratando	 de	 verificar	 ciertos	 resultados	 experimentales
obtenidos	 por	 Irène	 Joliot-Curie	 y	 P.	 P.	 Savich,	 habían	 obtenido	 un
radioisótopo	 del	 bario	 al	 bombardear	 el	 uranio	 con	 neutrones:	 algo
verdaderamente	inesperado,	ya	que	el	bario	es	un	elemento	de	masa	atómica
elevada	 y	 hasta	 entonces	 todas	 las	 reacciones	 nucleares	 conocidas	 habían
dado	 lugar	 únicamente	 a	 la	 emisión	 de	 fragmentos	 nucleares	 muy	 ligeros,
tales	como	protones,	neutrones	y	partículas	alfa.

Tía	 y	 sobrino	 se	 pasaron	 todo	 el	 tiempo	 tratando	 de	 encontrarle	 una
explicación	 al	 nuevo	 resultado	 experimental.	Finalmente,	mientras	paseaban
por	un	bosque	nevado,	dieron	con	ella:	el	bombardeo	de	neutrones	había	dado
lugar	 a	 la	 división	 —«fisión»—	 del	 núcleo	 del	 átomo	 de	 uranio.	 Como
consecuencia,	 se	 habían	 formado	 dos	 elementos,	 cada	 uno	 con	 una	 masa
atómica	aproximadamente	igual	a	la	mitad	de	la	original,	en	forma	tal	que	una
pequeña	 parte	 de	 la	 masa	 del	 uranio	 se	 transformaba	 en	 energía	 según	 la
ecuación	 de	 Einstein,	 E	 =	 mc2.	 Todo	 indicaba	 que	 podía	 hallarse	 una
justificación	satisfactoria	del	 fenómeno	utilizando	al	efecto	el	modelo	de	un
núcleo	con	propiedades	 semejantes	 a	 las	de	una	gota	 líquida,	propuesto	por
Bohr	en	1936.
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FIGURA	IV.3.	Niels	Bohr	(1885-1962).	(Dibujo	de	P.	Chernuski.)

En	enero	de	1939,	Niels	Bohr	embarcó	hacia	 los	Estados	Unidos	con	el
propósito	 de	 participar	 en	 la	 Quinta	 Conferencia	 de	 Física	 Teórica	 de
Washington	 y	 pasarse	 tres	 meses	 trabajando	 en	 Princeton,	 donde	 residía
Einstein.	Bohr	 dio	 a	 conocer	 en	 la	 conferencia	 la	 interpretación	—entonces
aún	 no	 publicada—	 propuesta	 por	 Meitner	 y	 Frisch	 para	 explicar	 los
resultados	 que	 Hahn	 y	 Strassmann	 habían	 obtenido	 en	 el	 laboratorio.	 Poco
después,	también	pudo	dar	a	conocer	la	verificación	experimental	de	aquella
interpretación,	que	acababa	de	realizar	Frisch	en	Copenhague.	(4)

La	 noticia	 se	 difundió	 con	 asombrosa	 rapidez	 entre	 los	 físicos	 de	 los
Estados	 Unidos,	 muchos	 de	 los	 cuales	 eran,	 en	 aquellos	 tiempos,	 europeos
fugitivos	del	nazi-fascismo.	Entre	ellos	se	contaban	el	húngaro	Leo	Szilard	y
el	 italiano	Enrico	Fermi,	 quien	 unas	 semanas	 antes	 había	 salido	 de	 la	 Italia
fascista	para	recibir	el	premio	Nobel	de	Física	y	había	aprovechado	la	ocasión
para	emigrar	a	los	Estados	Unidos.	En	las	discusiones	que,	a	propósito	de	la
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fisión,	sostuvo	Bohr	durante	 la	conferencia	de	Washington,	Fermi	sugirió	 la
posibilidad	 de	 que,	 al	 fragmentarse	 el	 núcleo	 de	 uranio,	 se	 produjeran
neutrones	 adicionales,	 algunos	 de	 los	 cuales	 pudieran	 dar	 lugar	 a	 nuevas
fisiones,	con	producción	de	más	neutrones,	capaces	a	su	vez,	de	originar	otras
fisiones,	y	así	repetidamente,	lo	cual	posibilitaría	la	creación	de	una	reacción
en	cadena	susceptible	de	liberar	vastas	cantidades	de	energía	en	un	instante.

Antes	de	que	terminara	la	conferencia	de	Washington,	cuatro	laboratorios
estadunidenses	 habían	 puesto	 manos	 a	 la	 obra	 y	 logrado	 confirmar
experimentalmente	la	hipótesis	de	la	fisión	del	uranio.

Del	 otro	 lado	 del	 océano,	 Irène	 y	 Frédéric	 Joliot-Curie,	 al	 leer	 en	 el
número	de	enero	de	1939	de	la	revista	Naturwissenschaften	el	artículo	donde
Hahn	 y	 Strassmann	 daban	 a	 conocer	 su	 hallazgo,	 comprendieron
inmediatamente	 la	 trascendencia	 del	 asunto.	 Joliot	 y	 sus	 colaboradores,
Halban	y	Kowarski,	 trabajando	 intensamente	en	el	 laboratorio,	 llegaron	a	 la
conclusión,	ya	en	el	mes	de	abril,	de	que	se	producían,	como	promedio,	más
de	tres	neutrones	por	cada	fisión	de	un	núcleo	de	uranio,	lo	cual	garantizaba	la
posibilidad	 de	 lograr	 una	 reacción	 en	 cadena	 divergente.	 En	 los	 Estados
Unidos,	Szilard	y	Zinn	por	un	lado	y,	por	el	otro,	Fermi,	Anderson	y	Hanstein
atacaron	el	mismo	problema	y	publicaron	en	el	número	de	abril	de	1939	de	la
Physical	 Review	 sus	 respectivas	 conclusiones	 experimentales,	 que
confirmaban	 la	posibilidad	de	 la	 reacción	en	cadena	gracias	 a	 los	neutrones
adicionales	emitidos	por	el	núcleo	de	uranio	al	ser	fisionado[5].

En	mayo	de	1939	el	grupo	francés	llegó	a	la	concepción	de	un	reactor	y
una	 bomba	 nucleares,	 basados	 en	 la	 reacción	 en	 cadena	 divergente,	 cuya
viabilidad	 garantizaban	 en	 principio	 sus	 propios	 hallazgos	 experimentales.
Pero	en	el	mes	de	septiembre	estalló	la	segunda	Guerra	Mundial	y	Francia	se
vio	involucrada	en	ella,	por	lo	que	Joliot	y	sus	asociados	decidieron	mantener
en	 secreto	 los	 últimos	 resultados	 obtenidos.	 Con	 la	 idea	 de	 proteger	 en	 el
futuro	 las	prioridades	 francesas,	depositaron	en	 la	Academia	de	Ciencias	un
sobre	lacrado	donde	se	exponían	las	ideas	sobre	el	posible	empleo	práctico	de
las	reacciones	nucleares	en	cadena.

Poco	antes	de	estallar	la	guerra,	Joliot	había	conseguido	del	gobierno	del
Frente	Popular,	entonces	en	el	poder,	apoyo	para	construir	un	arma	estratégica
y	obtener	una	fuente	de	energía	importante	utilizando	al	efecto	la	reacción	en
cadena	del	uranio.	Como	resultado,	al	consumarse	la	derrota	de	su	ejército	en
junio	de	1940,	Francia	disponía	de	importantes	instalaciones	de	tipo	industrial
para	el	desarrollo	nuclear,	diez	gramos	de	radio,	siete	 toneladas	de	óxido	de
uranio	congolés,	y	la	totalidad	de	las	reservas	de	agua	pesada	obtenidas	por	su
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único	productor	en	el	mundo,	 la	planta	Norsk	Hydro	Co.,	de	Noruega.	Pero
ante	 el	 mal	 cariz	 que	 estaban	 tomando	 los	 acontecimientos	 militares,	 se
decidió	evacuar	los	equipos	y	materiales	hacia	el	sur	del	país.	Al	firmarse	la
capitulación,	tras	esconder	de	los	alemanes	el	uranio	y	el	radio	que	tenía	en	su
poder,	 Joliot	 embarcó	 a	 sus	 colaboradores	 Halban	 y	 Kowarski	 hacia	 Gran
Bretaña	para	que	se	pusieran	a	disposición	de	 los	aliados.	Llevaban	consigo
sus	 anotaciones	 de	 laboratorio	 y	 26	 latas	 de	 cinco	 litros	 llenas	 de	 agua
pesada[6].

Luego	de	tres	días	de	peligrosa	navegación,	Halban	y	Kowarski	llegaron
felizmente	a	Inglaterra	el	21	de	junio	de	1940.	Poco	después,	dieron	a	conocer
allí	 los	 resultados	 obtenidos	 en	 Francia.	 Instalados	 en	 el	 Laboratorio
Cavendish,	 a	 fines	 de	 año	 lograron	 demostrar	 experimentalmente	 que	 un
sistema	 compuesto	 por	 átomos	 de	 uranio	 y	 agua	 pesada	 como	 moderador,
podía	 convertirse	 en	 asiento	 de	 una	 reacción	 en	 cadena	 divergente	 por
neutrones	 lentos,	 si	 sus	 dimensiones	 eran	 suficientemente	 grandes.	 En
realidad,	 debían	 hacerse	 tan	 grandes	 que	 el	 principio	 propuesto	 hacía
impracticable	la	fabricación	de	un	arma	nuclear	de	utilidad	práctica.

FIGURA	IV.4.	De	izquierda	a	derecha:	Kowarski,	Halban	y	Joliot-Curie	trabajando	en	el	Collège	de
France.
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Sin	embargo,	ya	en	 la	primavera	del	año	1940,	 los	 físicos	Otto	Frisch	y
Rudolph	 Peierls,	 a	 la	 sazón	 emigrados	 en	 Inglaterra,	 habían	 llegado	 a	 la
trascendental	 conclusión	 de	 que	 si	 se	 extraían	 unos	 cuantos	 kilogramos	 del
isótopo	 de	masa	 atómica	 235	 (que	 representa	 tan	 sólo	 un	 0.73 %	del	 total)
podía	conseguirse	 la	«masa	crítica»	necesaria	para	crear	una	bomba	nuclear
práctica,	 la	 cual	 podría	 fabricarse	 en	 muy	 pocos	 años,	 con	 tal	 que	 se
construyeran	las	costosas	y	complejas	instalaciones	tecnológicas	requeridas	y
se	trabajara	intensamente.

LA	GUERRA	Y	LA	PAZ

Frisch	y	Peierls,	en	un	memorándum	de	apenas	tres	páginas	que	se	hizo	llegar
al	primer	ministro	Winston	Churchill	en	abril	de	1940,	habían	expresado	con
claridad	y	sólido	fundamento	científico	«la	posibilidad	práctica	de	hacer	una
bomba	y	 los	horrores	que	ella	 traería».	La	 idea	fue	aprobada	en	principio	y,
para	ocuparse	de	ella	con	más	profundidad,	se	creó	el	llamado	Comité	MAUD

en	el	ministerio	británico	dedicado	a	la	producción	de	aviones.
En	 julio	 de	 1941,	 cuando	 el	 comité	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la

fabricación	 del	 arma	 atómica	 era	 viable,	Washington	 le	 propuso	 a	 Londres
abordar	 conjuntamente	 su	 fabricación;	 pero	 en	 aquella	 oportunidad	 los
británicos	acogieron	fríamente	la	proposición,	pues	su	adelanto	con	respecto	a
los	 estadunidenses	 era	muy	grande	y	pensaban	que	no	necesitaban	de	nadie
para	abordar	la	empresa	y	culminarla	felizmente.

Según	Szilard,	«entre	fines	de	1939	y	la	primavera	de	1940	no	se	estaba
realizando	 en	 los	 Estados	 Unidos	 ni	 un	 solo	 experimento	 que	 estuviese
dirigido	 a	 explorar	 las	 posibilidades	 de	 la	 reacción	 en	 cadena».	 Ésa	 era	 la
situación,	 pese	 a	 que	 el	 propio	 Szilard,	 Fermi	 y	 algún	 otro	 físico	 habían
logrado	 interesar	 en	 el	 asunto	 a	 ciertos	 funcionarios,	 e	 incluso	 el	 primero
había	convencido	a	Einstein	de	que	le	enviara	al	presidente	Roosevelt	la	hoy
famosa	 carta	 del	 2	 de	 agosto	 de	 1939,	 donde	 el	 padre	 de	 la	 teoría	 de	 la
relatividad	 alertaba	 con	 respecto	 a	 las	 posibilidades	 existentes	 de	 crear	 una
bomba	 atómica	 de	 terrible	 poder	 destructivo,	 y	 proponía	 tomar	 las	medidas
necesarias	para	evitar	que	los	nazis	tuvieran	la	bomba	antes	que	nadie.

Si	bien	es	cierto	que	la	advertencia	de	Einstein	se	tradujo	en	la	decisión	de
Roosevelt	 de	 crear	 el	 llamado	 Comité	 del	 Uranio	 para	 estudiar	 las
perspectivas	 de	 la	 bomba,	 la	 falta	 de	 confianza	 de	 los	militares	 de	 Estados
Unidos	en	la	posibilidad	real	de	lograr	a	tiempo	el	arma	atómica	entorpeció	la
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labor	de	dicho	comité.	Una	nueva	carta	de	Einstein,	en	marzo	de	1940,	parece
que	tuvo	por	efecto	que	se	 implantara	en	 los	Estados	Unidos	un	régimen	de
secreto	para	la	divulgación	de	los	resultados	de	las	investigaciones	relativas	al
uranio	y	la	reacción	en	cadena.

Frente	 a	 todas	 las	 incomprensiones	 y	 dificultades,	 pero	 con	 la	 decisiva
contribución	de	 los	 físicos	 europeos	de	 alto	nivel	 refugiados	 en	 los	Estados
Unidos,	 los	 estudios	 sobre	 la	bomba	continuaron	 avanzando	en	 ese	país,	 de
suerte	que,	a	fines	de	1941,	podía	decirse	que	se	había	llegado	a	entender	casi
completamente	 la	 teoría	 general	 de	 la	 reacción	 en	 cadena	 originada	 por
neutrones	 lentos,	 y	 sólo	 quedaban	 dudas	 importantes	 que	 despejar	 en	 lo
relativo	al	valor	de	los	diversos	parámetros	y	a	las	posibilidades	tecnológicas
de	realización.	También	se	había	avanzado	mucho	en	la	teoría	de	la	fisión	del
uranio	235	mediante	neutrones	rápidos,	y	se	había	llegado	a	la	conclusión	de
que	 la	 fisión	 de	 un	 kilogramo	 de	 dicho	 isótopo	 resultaba	 equivalente	 a	 la
explosión	de	2 000	toneladas	de	TNT.

Mientras	 tanto,	 las	 investigaciones	 sobre	 los	 procesos	 de	 interés	 para	 la
fabricación	de	la	bomba	atómica	habían	continuado	avanzando	en	Inglaterra,
donde,	en	septiembre	de	1941,	se	creó	al	efecto	un	comité	que,	para	no	llamar
la	atención,	recibió	el	inocente	nombre	de	Directorio	de	Aleaciones	de	Tubos.
Unos	meses	más	tarde	se	hizo	evidente	para	los	británicos	que	sus	limitados
recursos	y	 los	bombardeos	enemigos	no	les	permitirían	continuar	 trabajando
solos	 en	 la	 empresa.	 Entonces	 les	 propusieron	 unificar	 sus	 respectivos
proyectos	a	los	estadunidenses,	pero	ahora	fueron	éstos	quienes	rechazaron	la
idea.	 Lo	 que	 sí	 aceptaron	 fue	 que	 un	 grupo	 de	 científicos	 enviados	 por
Aleaciones	 de	 Tubos	 participara	 en	 los	 trabajos	 que	 se	 desarrollaban	 en
Estados	Unidos.	Los	británicos	aceptaron,	y	en	1943	dejó	de	existir	como	tal
el	proyecto	británico	de	la	bomba.

Convertida	 en	 «pariente	 pobre»	 de	 los	 Estados	 Unidos	 con	 relación	 al
arma	 nuclear,	 Gran	 Bretaña	 estaba	 vitalmente	 interesada	 en	 hacer	 sentir	 el
peso	 de	 su	 contribución	 a	 la	 empresa,	 con	 el	 fin	 de	 fortalecer	 la	 propia
posición	 a	 la	 hora	 de	 reclamar	 su	 parte	 en	 los	 importantes	 resultados	 de	 la
investigación	 nuclear	 que	 se	 preveían	 para	 un	 futuro	 bastante	 próximo	 y
también	a	 largo	plazo.	En	estas	circunstancias,	uno	de	 los	aportes	concretos
más	 valiosos	 que	 podían	 hacer	 los	 británicos	 era	 incluir	 a	Niels	Bohr	 en	 el
grupo	 de	 los	 científicos	 que	 se	 había	 acordado	 enviar	 a	 Los	 Álamos.	 El
problema	consistía	en	 llevarlo	allí	 luego	de	haberlo	sacado	sano	y	salvo	del
territorio	 ocupado	 por	 los	 nazis,	 quienes	 de	 esta	 manera	 habrían	 de	 perder
toda	 posibilidad	 de	 utilizar	 al	 físico	 danés	 en	 beneficio	 de	 los	 proyectos
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nucleares	 que	 entonces	 se	 desarrollaban	 en	 Alemania	 bajo	 la	 dirección	 de
Walther	Bothe,	Werner	Heisenberg	y	otros.	(5)

Bohr	 había	 regresado	 a	 Copenhague	 en	 1939,	 luego	 de	 su	 fructífera
estancia	en	Princeton,	donde	había	trabajado	con	el	físico	estadunidense	J.	A.
Wheeler	 para	 precisar	 el	 mecanismo	 de	 la	 fisión	 nuclear	 sobre	 la	 base	 del
modelo	de	la	gota	líquida	de	Bohr.	El	artículo	de	ambos	salió	publicado	en	el
número	de	septiembre	de	Physical	Review,	más	o	menos	simultáneamente	con
el	 inicio	 de	 la	 invasión	 alemana	 a	 Polonia,	 que	 marcó	 el	 comienzo	 de	 la
segunda	Guerra	Mundial.	(9)

En	 abril	 de	 1940,	 Dinamarca	 fue	 invadida,	 pero	 el	 científico	 pudo
continuar	 con	 sus	 investigaciones	 sin	 ser	 molestado,	 y	 la	 Gestapo	 pareció
olvidar	 incluso	 su	 ascendencia	 judía	 por	 parte	 de	madre.	Con	 frecuencia	 lo
visitaban	 físicos	 alemanes	 en	 busca	 de	 ayuda	 para	 la	 solución	 de	 diversos
problemas	 científicos,	 entre	 los	 cuales	 se	 contaban	 importantes	 cuestiones
relacionadas	 con	 la	 fisión	 del	 uranio	 y	 la	 reacciones	 nucleares	 en	 cadena.
Aparentemente	 Bohr	 se	 había	 convertido,	 sin	 saberlo,	 en	 un	 grave	 peligro
potencial	 para	 los	 enemigos	 de	 la	 Alemania	 nazi,	 aun	 cuando	 él
personalmente	repudiaba	la	ideología	nazi-fascista.

A	fines	del	año	1942,	Niels	Bohr	recibió	un	mensaje	secreto	firmado	por
James	Chadwick	—premio	Nobel	 de	 Física	 de	 1935	 por	 su	 descubrimiento
del	 neutrón—,	 que	 lo	 invitaba	 a	 venir	 a	 Inglaterra	 para	 trabajar	 en	 ciertos
«problemas	especiales».	Su	respuesta	fue:

Entiendo	 mi	 deber	 en	 nuestra	 desesperada	 situación	 ayudar	 a	 resistir	 la	 amenaza
contra	 la	 libertad	 de	 nuestras	 instituciones	 y	 contribuir	 a	 la	 protección	 de	 los
científicos	exiliados	que	buscaron	refugio	aquí	[…]	Cualquier	uso	inmediato	de	los
últimos	descubrimientos	maravillosos	de	la	física	atómica	es	impracticable.	(12)

Poco	 a	 poco,	 Bohr	 fue	 dándose	 cuenta	 de	 que	 los	 alemanes	 estaban
trabajando	activamente	en	la	bomba	atómica,	lo	que,	unido	al	incremento	de
la	represión	nazi	en	Dinamarca,	terminó	por	convencerlo	de	que	debía	aceptar
la	proposición	de	Chadwick.	A	fines	de	septiembre	de	1943,	nuestro	hombre
llegó	 en	 una	 pequeña	 embarcación,	 con	 toda	 su	 familia,	 al	 puerto	 sueco	 de
Landskrona.	 Poco	 después	 se	 entrevistó	 con	 el	 rey	Gustavo	 de	 Suecia	 para
solicitar	de	él	que	brindara	refugio	a	los	fugitivos	de	Dinamarca;	luego,	en	la
noche	 del	 7	 de	 octubre	 de	 1943,	 fue	 recogido	 cerca	 de	 Estocolmo	 por	 un
cazabombardero	Mosquito,	 en	 cuyo	 compartimento	 de	 bombas	 se	 introdujo
para	 trasladarse	 subrepticiamente	 a	 Gran	 Bretaña.	 Días	 más	 tarde,	 su	 hijo
Aage	había	de	realizar	una	travesía	semejante.
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FIGURA	IV.5.	Bohr	(izquierda)	y	Oppenheimer	estuvieron	entre	los	primeros	físicos	activamente
opuestos	a	la	carrera	de	las	armas	nucleares.

El	viaje	de	dos	horas	hasta	las	Islas	Británicas	pudo	haber	sido	fatal	para
Bohr	porque,	al	interrumpirse	accidentalmente	la	comunicación	con	el	piloto,
no	pudo	 recibir	 instrucciones	de	éste	para	ajustarse	debidamente	 la	máscara
de	oxígeno,	y	pronto	quedó	inconsciente,	ya	que	el	avión	debía	volar	a	gran
altura	 para	 evitar	 encuentros	 con	 los	 cazas	 enemigos.	 Pero	 al	 no	 obtener
respuesta	de	 su	pasajero,	el	piloto	optó	por	descender	y	 realizar	el	 resto	del
viaje	 a	 baja	 altura,	 en	 un	 esfuerzo	 por	 conservarle	 la	 vida	 pese	 al	 enorme
riesgo	que	ello	implicaba.

Como	vimos	al	principio,	a	fin	de	cuentas	el	objetivo	de	la	operación	pudo
cumplirse	 felizmente	y,	 algunos	días	después	de	 su	 llegada	a	Gran	Bretaña,
Bohr	se	entrevistó	con	Churchill.	Semanas	más	tarde	arribó	a	Los	Álamos	en
calidad	de	miembro	del	grupo	de	 físicos	«británicos»	que,	 capitaneados	por
Chadwick,	debían	trabajar	en	el	proyecto	de	la	bomba	atómica.

Cuando	Niels	Bohr	 llegó	a	Los	Álamos	en	diciembre	de	1943,	encontró
allí,	 trabajando	en	la	concepción	final	de	la	bomba,	a	una	pléyade	de	físicos
brillantes,	 muchos	 de	 los	 cuales	 habían	 pasado	 por	 su	 instituto	 de
Copenhague.	 J.	 Robert	 Oppenheimer,	 que	 dirigía	 el	 proyecto,	 le	 pidió	 que
revisara	 todas	 las	 fases	 de	 éste	 y	 evaluara	 las	 diversas	 propuestas	 para
construir	 la	 bomba.	 El	 ejercicio	 de	 sus	 asombrosas	 facultades	 críticas	 y	 la
profundidad	de	 sus	análisis	 enriquecieron	considerablemente	 las	discusiones
colectivas.	Todos	los	científicos	le	escuchaban	con	gran	atención	y	respeto,	al
extremo	de	que	a	Enrico	Fermi	le	daba	a	veces	la	impresión	de	un	sacerdote
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celebrando	 oficios	 religiosos.	 Según	Oppenheimer,	Bohr	 hizo	 que	 pareciera
prometedora	una	empresa	«que	tomaba	a	menudo	una	apariencia	macabra».

Pero	 hubo	 algo	 más:	 ya	 en	 aquellos	 tiempos,	 algunos	 científicos
comenzaban	a	preocuparse	por	su	participación	en	la	creación	de	un	arma	de
destrucción	en	masa	tan	terrible	como	la	bomba	atómica	y	querían	hacer	algo
para	 que	 ésta	 no	 terminara	 por	 convertirse	 en	 una	 pavorosa	 espada	 de
Damocles	suspendida	sobre	toda	la	humanidad.	«Fue	a	través	de	[Bohr]	que
comenzó	 lo	que	pudiera	 llamarse	el	movimiento	político	de	 los	científicos»,
recordó	después	el	físico	Victor	Weisskopf.	(8)

Luego	 de	 varias	 semanas	 de	 trabajo	 en	 Los	 Álamos	 y	 una	 visita	 a	 las
gigantescas	instalaciones	de	separación	de	uranio	235	en	Oak	Ridge,	Bohr	se
radicó	en	Washington.	Desde	allí	le	escribió	a	John	Anderson,	que	presidía	el
Directorio	de	Aleaciones	de	Tubos:

Cuanto	 más	 he	 aprendido	 y	 pensado	 sobre	 este	 nuevo	 campo	 de	 la	 ciencia	 y	 la
tecnología,	 más	 me	 convenzo	 de	 que	 ninguna	 clase	 de	 medidas	 ordinarias	 [de
control]	será	suficiente	para	el	objeto	y	que	no	puede	lograrse	seguridad	alguna	sin
un	acuerdo	universal	basado	en	la	confianza	mutua.	(8)

A	partir	de	aquel	momento,	el	científico	danés	concentró	su	actividad	en
tratar	 de	 exponerles	 a	 diversos	 funcionarios	 gubernamentales,	 británicos	 y
estadunidenses,	sus	temores	con	respecto	a	la	carrera	de	las	armas	nucleares
en	la	próxima	postguerra	y	los	pasos	que,	según	él,	debían	darse	para	evitarla.
Informado	sobre	este	punto	de	vista,	el	presidente	Franklin	Roosevelt	pareció
acogerlo	favorablemente,	en	principio,	pero	entendió	que,	antes	de	aceptarlo,
había	que	convencer	a	Churchill	de	su	 justeza.	Con	este	 fin,	a	principios	de
abril	de	1944,	Bohr	voló	a	Gran	Bretaña	en	un	avión	militar,	acompañado	de
su	 hijo	 Aage,	 y	 a	 mediados	mayo	 se	 entrevistó	 durante	media	 hora	 con	 el
primer	ministro.	Éste	no	sólo	 rechazó	de	plano	sus	 ideas	en	aquella	ocasión
(«nos	 regañó	 como	 si	 fuéramos	 unos	 niños»,	 comentó	 Bohr),	 sino	 que	 de
inmediato	 desconfió	 de	 él,	 al	 extremo	 de	 que	 posteriormente	 sugirió	 la
posibilidad	de	que	se	le	encarcelara,	como	vimos	al	principio.

Según	 el	 historiador	 Martin	 Sherwin,	 esta	 pertinaz	 «hostilidad	 de
Churchill	 a	 las	 proposiciones	 de	 Bohr,	 y	 al	 propio	 Bohr,	 parecen	 estar
relacionadas	 con	 la	 determinación	del	 primer	ministro	 de	 asegurarle	 a	Gran
Bretaña	una	posición	de	 igualdad	con	los	Estados	Unidos	en	una	asociación
posbélica	de	energía	atómica»[7].	(10)

Descorazonado	 por	 los	 resultados	 de	 la	 entrevista	 con	 Churchill,	 Bohr
retornó	a	los	Estados	Unidos	y	solicitó	entrevistarse	con	el	presidente.	En	el

Página	99



memorándum	de	siete	páginas	que,	con	este	motivo,	elevó	a	la	consideración
de	Roosevelt	el	5	de	junio	de	1944,	decía,	entre	otras	cosas:

A	menos	que	[…]	pueda	lograrse	a	tiempo	algún	acuerdo	sobre	el	control	del	uso	de
los	nuevos	materiales	 activos,	 cualquier	ventaja	 temporal	 [de	 los	Estados	Unidos	y
Gran	 Bretaña],	 por	 grande	 que	 ésta	 sea,	 puede	 ser	 sobrepujada	 por	 una	 amenaza
perpetua	a	 la	seguridad	humana	[…]	La	perspectiva	aterradora	de	una	competencia
futura	 entre	 las	 naciones	 con	 respecto	 a	 un	 arma	 de	 tan	 formidable	 carácter	 puede
evitarse	solamente	a	través	de	un	acuerdo	universal	en	verdadera	confianza	[…]	La
actual	 situación	 parece	 ofrecer	 la	 oportunidad	 más	 favorable	 para	 una	 temprana
iniciativa	de	la	parte	que,	por	fortuna,	ha	logrado	ponerse	a	la	cabeza	en	los	esfuerzos
por	dominar	poderosas	fuerzas	de	la	naturaleza	que	hasta	aquí	han	estado	más	allá	de
la	investigación	humana.	(8)

El	presidente	recibió	a	Bohr	en	la	Casa	Blanca	a	fines	de	agosto	de	1944	y
sostuvo	 con	 él	 una	 cordial	 entrevista	 de	 casi	 hora	 y	media	 en	 la	 que	 dio	 a
entender	 que	 podría	 hacer	 cambiar	 de	 opinión	 a	Churchill.	 Pero	 no	 fue	 así,
pues	 cuando,	 tras	 sostener	 una	 conferencia	 formal	 en	 Quebec,	 ambos
gobernantes	 se	 reunieron	 privadamente	 los	 días	 18	 y	 19	 de	 septiembre,	 el
primer	ministro	no	 sólo	persistió	 en	 su	posición	negativa,	 sino	que	protestó
por	 la	 intromisión	 del	 danés	 en	 tales	 asuntos,	 e	 incluso	 llegó	 a	 manifestar
serias	 dudas	 sobre	 la	 lealtad	 de	 éste.	 Por	 lo	 visto,	 logró	 convencer	 a
Roosevelt,	pues	entre	los	acuerdos	adoptados	en	la	reunión	hay	uno,	sin	duda
redactado	por	el	propio	Churchill,	que	dice	así:
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FIGURA	IV.6.	Winston	Churchill,	primer	ministro	británico	durante	la	segunda	Guerra	Mundial.	En
1944	sugirió	encarcelar	a	Bohr	para	evitar	una	posible	filtración	de	secretos	atómicos	a	los	entonces

aliados	soviéticos.

Deberán	 realizarse	 indagaciones	con	 respecto	a	 las	actividades	del	profesor	Bohr	y
darse	 los	 pasos	 necesarios	 para	 garantizar	 que	 por	 su	 culpa	 no	 se	 filtre	 ninguna
información,	sobre	todo	ninguna	que	llegue	a	los	rusos[8].	(9)

Apesadumbrado	por	el	rechazo	de	sus	ideas,	Bohr	regresó	a	Los	Álamos,
donde	continuó	 trabajando	e	hizo	una	 importante	contribución	a	 la	 solución
de	algunos	de	los	problemas	prácticos	que	se	presentaron	en	la	concepción	de
la	bomba	de	plutonio.

Mientras	 tanto,	 la	 preocupación	 por	 el	 control	 futuro	 del	 arma	 nuclear
había	 calado	 hondo	 en	 muchos	 científicos	 vinculados	 al	 proyecto	 de	 la
bomba,	 a	 tal	 extremo	 que	 77	 de	 ellos	 firmaron	 una	 petición	 de	 que	 no	 se
lanzara	o	al	menos	se	advirtiera	previamente	sobre	su	posible	lanzamiento.	El
documento	 había	 sido	 redactado	 por	 Leo	 Szilard,	 quien	 también	 llegó	 a
conseguir	 que	 el	 presidente	 le	 concediera	 una	 audiencia,	 donde	 tenía	 el
propósito	 de	 expresarle	 sus	 preocupaciones	 y	 las	 de	muchos	de	 sus	 colegas
sobre	el	uso	de	la	bomba.
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Pero	aquella	reunión	no	pudo	realizarse	porque	Roosevelt	murió	antes,	el
12	 de	 abril	 de	 1945,	 y	 su	 sustituto,	 Harry	 Truman,	 no	 quiso	 concederle	 la
entrevista,	incluso	luego	de	recibir	una	petición	de	Einstein	al	efecto.	Aunque
Szilard	 logró	 entrevistarse	 con	 el	 secretario	 de	Estado	Byrnes,	 éste	 desechó
sus	argumentos	aduciendo	que	«el	hecho	de	que	poseamos	y	demostremos	el
uso	de	la	bomba	haría	más	manejable	a	Rusia».	(1)

Por	su	parte,	Truman	estaba	entusiasmado	con	el	nuevo	«garrote	atómico»
que	 ahora	 tendría	 en	 sus	manos	para	«hacer	 entrar	 en	 razón»	 a	 los	 rusos,	 y
estaba	 seguro	 de	 que	 los	 soviéticos,	 cuyo	 territorio	 europeo	 había	 quedado
arrasado	 por	 la	 guerra,	 sin	 acceso	 a	 las	 fuentes	 de	 uranio	 conocidas,	 no
podrían	responder	como	era	necesario	a	la	amenaza	atómica	norteamericana.
Un	 diálogo	 suyo	 con	 Oppenheimer,	 sostenido	 en	 la	 primavera	 de	 1946,	 es
revelador	a	este	respecto:	(7)

—¿Cuándo	podrán	producir	la	bomba	los	rusos?	—preguntó	Truman.
—No	lo	sé	—dijo	Oppenheimer.
—Yo	lo	sé	—dijo	Truman.
—¿Cuándo?
—Nunca.
Evidentemente,	 el	 nuevo	 presidente	 de	 Estados	 Unidos	 no	 era	 muy

sensible	 a	 las	 preocupaciones	 morales	 que	 atormentaban	 a	 Bohr,	 Szilard,
Wigner,	 Franck,	 Seaborg,	 Rabinowitsch	 y	 otros	 científicos	 atómicos,	 como
Joseph	Rotblat,	que	renunció	a	su	puesto	en	el	Proyecto	Manhattan.	En	cuanto
al	general	Groves,	 jefe	del	proyecto	atómico	estadunidense,	había	declarado
que	éste	se	hallaba	«plagado	desde	sus	comienzos	por	la	presencia	de	ciertos
científicos	 de	 dudosa	 discreción	 e	 incierta	 lealtad».	 (7)	 Estas	 palabras
proceden	 de	 las	 minutas	 del	 llamado	 Comité	 Interino,	 presidido	 por	 el
secretario	de	Guerra	norteamericano	Stimson,	y	fueron	pronunciadas	cuando
no	había	transcurrido	un	mes	de	la	capitulación	de	Alemania.

A	mediados	 de	 junio,	 el	mismo	 comité	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la
bomba	debía	lanzarse	sobre	Japón	sin	aviso	previo,	de	manera	que	hiciera

…	 una	 profunda	 impresión	 psicológica	 sobre	 tantos	 habitantes	 tan	 como	 fuera
posible	 [para	 lo	 cual	 se	 señalaba	 que]	 el	 blanco	más	 deseable	 sería	 una	 planta	 de
guerra	 vital	 que	 empleara	 un	 gran	 número	 de	 trabajadores,	 y	 estuviese	 rodeada	 de
casas	de	trabajadores	cercanas.	(9)

La	 primera	 explosión	 atómica	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 Tierra	 fue	 de	 carácter
experimental.	La	produjo	una	bomba	de	plutonio	y	tuvo	lugar	en	la	población
de	Alamogordo,	situada	en	una	zona	desértica	de	Nuevo	México,	a	eso	de	las
5:30	de	la	mañana	del	16	de	julio	de	1945.	Dejó	un	cráter	de	365	metros	de
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diámetro	 y	 dos	 metros	 de	 profundidad.	 «Diagnóstico	 todavía	 no	 completo,
pero	 los	 resultados	 parecen	 satisfactorios	 y	 ya	 exceden	 las	 expectativas»,
informaba	 el	 telegrama	 cifrado	 que	 recibió	 el	 presidente	 de	 los	 Estados
Unidos,	que	en	esos	momentos	se	hallaba	participando	con	Churchill	y	Stalin
en	la	conferencia	de	Potsdam.	(13)

Relata	el	 entonces	comandante	en	 jefe	de	 las	 fuerzas	armadas	británicas
que,	al	comunicársele	secretamente	la	noticia	del	éxito	de	la	explosión	nuclear
de	Alamogordo,	Churchill	quedó	totalmente	alborozado,	y	le	manifestó	el	23
de	 julio	 que	 ahora	 «teníamos	 en	 nuestras	 manos	 algo	 que	 equilibraría	 la
balanza	 con	 los	 rusos	 […	 pues	 el]	 secreto	 de	 este	 explosivo	 y	 el	 poder	 de
usarlo	 alterarían	 el	 equilibrio	 diplomático	 que	 andaba	 al	 garete	 desde	 la
derrota	de	Alemania».	(14)

La	segunda	bomba	atómica	que	se	utilizó	—apodada	Little	Boy—	era	de
uranio,	 y	 tenía	 un	 poder	 explosivo	 equivalente	 a	 12 500	 toneladas	 de	 TNT.
Estalló	a	1 900	pies	sobre	la	ciudad	japonesa	de	Hiroshima	el	6	de	agosto	de
1945,	a	las	8:16	de	la	mañana.	Había	sido	lanzada	43	segundos	antes	desde	un
bombardero	B-29[9].	(9)	Tres	días	después,	un	aparato	similar	lanzó	sobre	la
ciudad	de	Nagasaki	la	bomba	de	plutonio	Fat	Man,	que	estalló	a	las	11:02	de
la	mañana	 (9).	Entre	 ambas	dejaron	un	 saldo	 estimado	en	 cerca	de	200 000
muertos	 hasta	 noviembre	 de	 1945,	 incrementados	 en	 otros	 140 000	 en	 los
cinco	años	siguientes.	(11)
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FIGURA	IV.7.	a)	Hiroshima,	6	de	agosto	de	1945.	Nube	producida	por	la	bomba	atómica	y	b)	vista	de	la
ciudad	destruida.

Concluida	 la	 conferencia	 de	 Potsdam,	 el	 presidente	 de	 Estados	 Unidos
retornaba	 a	 su	 país	 a	 bordo	 del	 crucero	 Augusta	 cuando,	 a	 la	 hora	 del
almuerzo,	le	entregaron	una	nota	con	la	información	de	que	el	bombardero	B-
29,	bautizado	Enola	Gay,	había	cumplido	con	pleno	éxito	su	misión	atómica
sobre	 Hiroshima.	 Truman	 leyó	 la	 nota	 y,	 volviéndose	 a	 un	 grupo	 de
marineros,	exclamó:	«Esto	es	lo	más	grande	de	la	historia».	(9)

Mientras	 tanto,	 el	 Instituto	 de	 Física	 Teórica	 de	 Copenhague	 había
reanudado	 sus	 actividades	 normales	 luego	 del	 regreso	 a	 Dinamarca	 de	 su
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director	y	continuaba	realizando	una	labor	valiosa,	aunque	sin	poder	recobrar
la	 singular	 preeminencia	 internacional	 de	 que	 había	 disfrutado	 antes	 de	 la
guerra.	Sin	embargo,	Bohr	se	mantuvo	fiel	a	sus	arraigadas	ideas	de	siempre
sobre	la	necesidad	de	fomentar	la	cooperación	internacional	en	el	campo	de	la
investigación	científica.	En	este	espíritu,	impulsó,	a	partir	de	1954,	la	creación
y	 el	 desarrollo	 del	 Consejo	 Europeo	 para	 las	 Investigaciones	 Nucleares
(CERN),	cuyas	grandes	instalaciones	se	extienden	hoy	sobre	Suiza	y	Francia,	y
cuya	 sección	 teórica	 se	 alojó	 en	 los	 primeros	 tiempos	 en	 su	 instituto	 de
Copenhague.

A	 su	 manera,	 Niels	 Bohr	 continuó	 activo	 en	 la	 lucha	 por	 erradicar	 los
peligros	 inherentes	 a	 la	 carrera	 de	 armamentos	 para	 la	 humanidad,	 y	 por
fomentar	a	la	vez	la	cooperación	internacional	con	miras	a	la	consolidación	de
la	 paz	 mundial.	 En	 1950	 dirigió	 su	 famosa	 Carta	 Abierta	 a	 las	 Naciones
Unidas,	donde	reproducía	buena	parte	del	memorándum	que	había	dirigido	al
presidente	Roosevelt	en	1944,	y	explicaba	que

Pese	 a	 todos	 los	 esfuerzos,	 hasta	 ahora	 las	 negociaciones	 dentro	 de	 las	 Naciones
Unidas	 no	 han	 logrado	 garantizar	 un	 acuerdo	 con	 relación	 a	 las	 medidas	 para
eliminar	los	peligros	del	armamento	atómico.	La	esterilidad	de	estas	negociaciones,
quizás	más	 que	 cualquier	 otra	 cosa,	 hizo	 evidente	 que	 un	 enfoque	 constructivo	 de
cuestiones	 de	 interés	 común	 tan	 vitales	 requerirían	 una	 atmósfera	 de	 mayor
confianza.	(8)

En	sus	últimos	años,	Bohr	se	 interesó	en	 las	posibilidades	de	aplicar	 las
ideas	de	la	física	moderna	a	la	medicina	y	a	la	biología,	y,	particularmente,	en
los	 procesos	 de	 la	 biología	 molecular.	 El	 último	 ensayo	 que	 escribió	 se
titulaba	 «La	 luz	 y	 la	 vida	 vueltos	 a	 visitar».	 En	 su	 gloriosa	 vejez	 recibió
numerosos	honores	y	reconocimientos.	En	1957	el	presidente	de	los	Estados
Unidos	 le	otorgó	 la	primera	distinción	Átomos	para	 la	Paz	que	se	concedió.
Fue	 invitado	 de	 honor	 de	 diversas	 instituciones	 gubernamentales	 y
académicas	del	mundo.
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FIGURA	IV.8.	Niels	Bohr	toma	un	breve	descanso.	(Foto	de	fines	del	decenio	de	1950.)

En	la	primavera	de	1961	visitó	varias	ciudades	de	la	Unión	Soviética,	en
cuyas	instituciones	científicas	fue	acogido	con	los	mayores	honores,	junto	con
su	esposa	Margrethe	y	su	hijo	Aage.	En	el	curso	de	su	visita	al	 Instituto	de
Problemas	Físicos	de	Moscú,	Ígor	Tamm,	premio	Nobel	de	Física	de	1958,	le
preguntó	 que	 cómo	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 crear	 a	 su	 alrededor	 tan
admirable	 escuela	 de	 físicos,	 a	 lo	 que	 respondió	 el	 ilustre	 visitante:	 «Muy
sencillo:	 a	 nosotros,	 los	 más	 viejos,	 no	 nos	 importaba	 mostrarnos	 ante
nuestros	colegas	jóvenes	más	tontos	que	ellos.»

Bohr	 murió	 en	 su	 residencia	 del	 Instituto	 de	 Física	 Teórica	 de
Copenhague	 el	 20	 de	 noviembre	 de	 1962,	 víctima	 de	 un	 accidente
cardiovascular,	a	los	77	años	de	edad.	Había	conservado	hasta	el	final	aquella
frescura	desprejuiciada	y	genial	que	42	años	antes	había	comparado	Einstein
con	 el	 aire	 de	 «un	 niño	 extremadamente	 sensible	 que	 deambula	 por	 este
mundo	en	una	especie	de	trance».
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En	 cualquier	 caso,	 por	 sus	 contribuciones	 trascendentales	 tanto	 a	 la
ciencia	 del	 átomo	 como	 a	 la	 temprana	 lucha	 que	 emprendió	 por	 tratar	 de
evitar	 a	 tiempo	 la	 carrera	 de	 las	 armas	 nucleares,	 bien	 pudiera	 decirse	 que
Niels	Bohr	 fue	 el	Gran	Profeta	 del	Átomo	—sobre	 todo	 si	 se	 piensa,	 como
Eurípides,	hace	24	siglos,	que	el	mejor	profeta	es	el	que	mejor	calcula.
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V.	Las	30	horas	de	Einstein	en	Cuba

Muchas	ciudades	visitó	y	muchos	fueron	los	pueblos	cuyo	modo	de	ser	y
cuyas	costumbres	conoció…

HOMERO,	Odisea

CUANDO	el	mundialmente	famoso	creador	de	 la	 teoría	de	 la	 relatividad	puso
pie	 en	 tierra	 cubana	 en	 la	 mañana	 del	 viernes	 19	 de	 diciembre	 de	 1930,
manifestó	 su	 deseo	 de	 adquirir	 un	 sombrero	 de	 verano,	 pues	 el	 día	 se
anunciaba	caluroso.

Ni	cortos	ni	perezosos,	los	encargados	de	acompañar	al	recién	llegado	lo
llevaron	 a	 la	 tienda	más	 lujosa	 de	 la	 capital	—El	Encanto—,	 cuyos	 dueños
tuvieron	el	gesto	de	regalar	al	ilustre	cliente	el	mejor	jipijapa	que	tenían.	Sólo
le	pidieron	que	accediera	a	posar	para	un	retrato	en	el	estudio	fotográfico	del
establecimiento.	Tomada	la	foto,	comenzó	a	cumplirse	el	plan	de	actividades
acordado	para	el	día	con	el	profesor	Albert	Einstein,	premio	Nobel	de	Física
de	1921.

POMPA	Y	CIRCUNSTANCIA

Lo	primero	fue	hacer	una	visita	de	cortesía	a	la	Secretaría	de	Estado,	y	asistir
luego	a	un	acto	solemne	en	homenaje	al	sabio	alemán,	que	tuvo	lugar	en	los
salones	 de	 la	 Academia	 de	 Ciencias	 Médicas,	 Físicas	 y	 Naturales	 de	 La
Habana,	 ofrecido	 conjuntamente	 por	 esa	 institución	 y	 por	 la	 Sociedad
Geográfica	de	Cuba.	Se	inició	a	las	once	de	la	mañana	con	unas	palabras	de
bienvenida	y	alabanza	pronunciadas	por	el	entonces	secretario	de	Sanidad	y
Beneficencia,	 en	 su	 condición	 de	 presidente	 de	 la	 Academia,	 palabras	 que
Einstein	agradeció	brevemente	«enalteciendo	la	labor	del	pueblo	cubano,	que
vislumbraba	 ya	 como	 núcleo	 de	 grandes	 y	 maravillosos	 destinos»,	 según
versión	de	un	cronista.
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En	 el	Libro	 de	Oro	 de	 la	 Sociedad	Geográfica,	 donde	 se	 le	 rogó	 dejara
escritas	unas	líneas,	expresó	el	distinguido	visitante:

FIGURA	V.1.	Einstein	y	su	esposa	Elsa	en	la	cubierta	del	vapor	Belgenland,	temprano	en	la	mañana	del
19	de	diciembre	de	1930.

La	primera	sociedad	verdaderamente	universal	fue	la	sociedad	de	los	investigadores.
Ojalá	pueda	la	generación	venidera	establecer	una	sociedad	económica	y	política	que
evite	con	seguridad	las	catástrofes.	(3)

¿Qué	quiso	decir	exactamente?	No	lo	sabemos	a	ciencia	cierta,	pero	bien
podemos	imaginarlo,	puesto	que	el	mundo	sufría	entonces	una	tremenda	crisis
económica,	 y	 los	 desempleados	 se	 contaban	 por	 millones,	 incluso	 en	 los
países	 más	 industrializados.	 «Hitler	 está	 viviendo	 del	 estómago	 vacío	 de
Alemania»,	(5)	había	declarado	días	antes	en	Nueva	York	el	propio	Einstein.

En	 cuanto	 al	 plan	 de	 actividades	 acordado,	 éste	 continuó	 cumpliéndose
rigurosamente.	A	la	una	de	la	tarde,	y	tras	haber	recibido,	en	compañía	de	su
esposa	Elsa,	el	homenaje	de	la	comunidad	hebrea	de	Cuba,	el	profesor	y	sus
acompañantes	asistieron	a	un	banquete	ofrecido	en	su	honor	por	el	presidente
de	 la	 Academia	 en	 el	 roof-garden	 del	 Hotel	 Plaza.	 Concluido	 el	 convite,
salieron	de	recorrido	en	automóvil,	en	vista	de	que	Einstein	había	manifestado
su	 deseo	 de	 «conocer	 lo	más	 posible	La	Habana	 y	 el	 campo	 cubano	 en	 las
pocas	horas	que	su	itinerario	le	otorgaba».
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FIGURA	V.2.	Albert	Einstein	(1879-1955).	Foto	tomada	en	La	Habana	el	19	de	diciembre	de	1930.
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FIGURA	V.3.	Poco	antes	del	mediodía	del	19	de	diciembre	de	1930,	Einstein	dirige	algunas	palabras	de
saludo	en	el	paraninfo	de	la	Academia	de	Ciencias	Médicas,	Físicas	y	Naturales	de	La	Habana,	situada

en	la	calle	Cuba	460.

FIGURA	V.4.	Einstein	escribe	unas	líneas	en	el	Libro	de	Oro	de	la	Sociedad	Geográfica	de	Cuba.

Los	visitantes	fueron	conducidos	a	los	exclusivos	Country	Club	y	Havana
Yacht	Club,	y	 luego	a	 la	zona	de	Santiago	de	 las	Vegas,	para	que	pudieran
admirar	«los	paisajes	de	 la	campiña	cubana,	en	 todo	su	verdor	a	pesar	de	 la
época»,	 y	 visitar	 las	 obras	 hidráulicas	 locales,	 el	 asilo	 de	 Mazorra	 para
enfermos	 mentales,	 el	 campo	 de	 aviación	 Curtiss	 y	 la	 Escuela	 Técnica
Industrial,	 inaugurada	 poco	 tiempo	 atrás.	 (1)	 Como	 era	 de	 esperar,	 no	 se
incluyó	 en	 el	 programa	 una	 visita	 a	 la	 Universidad	 de	 La	 Habana,	 que,
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convertida	 en	 el	 centro	más	 visible	 de	 la	 rebeldía	 popular	 contra	 la	 tiranía
machadista	 en	 el	 poder,	 acababa	 de	 ser	 clausurada	 indefinidamente	 por
decreto	presidencial.

FIGURA	V.5.	Apunte-caricatura	tomado	del	natural	por	Román	y	autografiado	por	Einstein.

El	 último	 acto	 de	 la	 jornada	 en	 que	 participó	 el	 célebre	 físico	 fue	 una
recepción	 en	 su	 honor	 ofrecida	 por	 la	 Sociedad	 Cubana	 de	 Ingenieros.
Comenzó	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 con	 unas	 palabras	 de	 su	 presidente,	 a	 las
cuales	 el	 homenajeado	 respondió	 expresando	 su	 agradecimiento	 por	 las
atenciones	 recibidas,	 que	 le	 habían	 permitido	 conocer	 los	 paisajes	 más
pintorescos,	y	deseándole	a	la	nación	un	porvenir	venturoso.

Luego	del	«espléndido	buffet»,	de	rigor	en	estos	casos,	y	tras	estampar	su
firma	en	el	libro	de	visitantes,	cayó	sobre	Einstein	un	verdadero	chaparrón	de
peticiones	de	autógrafos	por	parte	de	la	concurrencia	—unas	200	personas—,
compuesta	 no	 sólo	 por	 ingenieros,	 sino	 también	 por	 «otros	 intelectuales,
invitados	al	efecto»,	cuyos	nombres	prefirió	omitir	 la	reseña	publicada	en	la
revista	 de	 la	 Sociedad	 «por	 falta	 de	 espacio	 y	 por	 no	 incurrir	 en	 olvidos
lamentables».	(4)	Tampoco	aludió	a	la	forma	poco	protocolar	en	que	terminó
el	 acto,	 cuando	 el	 homenajeado,	 sin	 duda	 abrumado	 por	 tanto	 agasajo,
abandonó	de	buenas	a	primeras	el	recinto,	se	introdujo	precipitadamente	en	el
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automóvil	 que	 lo	 esperaba,	 y	 partió	 con	 sus	 acompañantes	 hacia	 el	muelle,
para	subir	a	bordo	de	su	barco.

FIGURA	V.6.	A	la	salida	del	acto	de	homenaje	que	se	le	tributó	en	la	Academia.

UN	VIAJE	MOVIDO

Einstein	había	declinado	la	invitación	oficial	de	alojarse	en	el	Hotel	Nacional
—el	 más	 lujoso	 de	 la	 capital,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 inaugurarse—	 pues
deseaba	pernoctar	 en	el	vapor	Belgenland	 donde	viajaba,	 al	 igual	que	había
hecho	durante	los	cinco	días	que	duró	la	escala	anterior	en	Nueva	York,	del
11	al	16	de	diciembre.

En	aquella	ocasión,	poco	después	del	arribo	del	buque,	subieron	a	bordo
50	 reporteros	 y	 otros	 tantos	 fotógrafos	 con	 el	 propósito	 de	 entrevistar	 al
profesor,	 quien	 después	 anotaría	 en	 su	 diario:	 «Los	 reporteros	 hicieron
preguntas	 particularmente	 insustanciales	 a	 las	 cuales	 respondí	 con	 chistes
baratos,	que	fueron	recibidos	con	entusiasmo».	(5)	Más	que	en	ninguna	parte,
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los	cazadores	de	autógrafos	se	presentaron	como	una	plaga	implacable.	Ante
la	imposibilidad	de	eludirla,	Elsa	se	las	ingenió	para	que	contribuyera	a	un	fin
humanitario	dejando	correr	la	voz	de	que	«el	doctor	se	sentiría	feliz»	si	cada
solicitud	 de	 autógrafo	 se	 hiciese	 por	 carta	 acompañada,	 «digamos,	 de	 tres
dólares	para	los	pobres	de	Berlín».	(5)

FIGURA	V.7.	En	la	mesa	presidencial	de	la	Sociedad	Cubana	de	Ingenieros.

Además	de	 su	 esposa	y	de	una	 amiga	de	 la	 familia,	 iban	 con	 el	 célebre
científico	en	aquel	viaje	su	secretaria,	Helen	Dukas,	y	el	matemático	austriaco
Walther	 Mayer,	 quien	 hacía	 más	 de	 dos	 años	 venía	 colaborando
estrechamente	 con	Einstein	 en	 lo	 que	 ya	 entonces	 se	 había	 convertido	 para
éste	 en	 una	 obsesión:	 establecer	 una	 teoría	 unificada	 del	 campo	 capaz	 de
enlazar	 los	 fenómenos	 electromagnéticos	 con	 la	 atracción	 gravitatoria	 entre
los	cuerpos,	pues	la	teoría	general	de	la	relatividad	se	aplicaba	únicamente	a
la	gravitación.

BUSCANDO	PRUEBAS	EN	EL	CIELO

El	profesor	y	sus	acompañantes	habían	tomado	el	barco	en	el	puerto	belga	de
Amberes	el	2	de	diciembre	para	dirigirse,	a	través	del	Canal	de	Panamá,	a	la
ciudad	californiana	de	San	Diego	y	de	ahí	por	carretera	hasta	la	vecina	ciudad
de	 Pasadena,	 a	 donde	 llegaron,	 invitados	 por	 el	 director	 del	 Instituto
Tecnológico	de	California,	Robert	Millikan,	premio	Nobel	de	Física	de	1923
en	 consideración	 a	 sus	 importantes	 determinaciones	 experimentales,	 una	 de
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las	 cuales	 permitió	 confirmar	 a	 plenitud	 la	 fórmula	 del	 efecto	 fotoeléctrico
obtenida	por	Einstein	 en	1905.	Significativamente,	 otro	de	 los	 invitados	 era
Albert	 Michelson,	 galardonado	 con	 el	 Nobel	 de	 Física	 de	 1907,	 cuyos
experimentos	 sobre	 la	 propagación	 de	 la	 luz	 guardaban	 una	 estrecha
vinculación	 con	 la	 teoría	 especial	 de	 la	 relatividad,	 que	 Einstein	 había
formulado	también	en	1905,	cuando	tenía	apenas	26	años	de	edad.

FIGURA	V.8.	Einstein	de	visita	en	el	observatorio	astronómico	de	Monte	Wilson.	A	la	derecha,	Walther
Mayer,	colaborador	y	compañero	de	viaje	de	Einstein.	(Hale	Observatories,	Pasadena.)

Para	 el	 ilustre	 científico,	 la	 visita	 a	 Pasadena	 poseía	 un	 atractivo	 muy
especial,	 pues	 le	 daría	 la	 oportunidad	 de	 llegarse	 al	 cercano	 observatorio
astronómico	de	Monte	Wilson,	de	cuyas	posibilidades	excepcionales	esperaba
servirse	 para	 «realizar	 ciertas	 investigaciones	 que	 deben	 aportar	 nuevas
pruebas	 a	mi	 teoría	 general	 de	 relatividad	 [pues]	 confío	 en	que	 el	 poderoso
instrumental	 de	 Monte	 Wilson	 me	 permitirá	 obtener	 pruebas	 astrofísicas
indiscutibles»	(2),	según	le	expresó	al	periodista	de	la	revista	cubana	Bohemia
que	lo	entrevistó	sobre	la	cubierta	del	buque.	Pero	lo	que	hoy	parece	ser	una
prueba	 válida	 de	 la	 índole	 a	 que	 se	 refería	 el	 sabio	 no	 se	 obtuvo	 sino
muchísimo	después,	tras	pasarse	cuatro	años	realizando	delicadas	mediciones
radiotelescópicas	 de	 cierto	 objeto	 celeste	 (el	 pulsar	 binario	 PSR1913+16)
descubierto	en	1974,	cuyo	comportamiento	se	ajusta	muy	precisamente	a	las
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predicciones	 de	 la	 teoría	 general	 de	 la	 relatividad.	 (6)	 Lamentablemente,	 el
creador	de	ésta	no	pudo	disfrutar	del	acontecimiento,	porque	había	fallecido
veinte	y	tantos	años	antes,	en	1955.

FIGURA	V.9.	Luego	de	tocar	en	La	Habana	y	atravesar	el	Canal	de	Panamá,	Einstein	continuó	viaje
hasta	Pasadena,	donde	participó	en	una	conferencia	científica	organizada	por	el	Instituto	Tecnológico
de	California.	En	esta	foto,	tomada	en	Pasadena	entre	fines	de	1930	y	comienzos	de	1931,	aparece
flanqueado	por	dos	premios	Nobel	de	física:	A.	A.	Michelson	(izquierda)	y	R.	A.	Millikan,	presidente

del	Instituto.

LA	OTRA	REALIDAD

Faltan	 por	 reseñar	 las	 peripecias	 de	 las	 últimas	 horas	 de	 Einstein	 en	Cuba,
pues,	como	se	recordará,	lo	habíamos	dejado	a	bordo	de	su	barco	al	final	de	la
abrumadora	jornada	del	día	19	de	diciembre.

A	 la	mañana	 siguiente	 vinieron	 a	 recogerlos	 a	 él	 y	 a	 sus	 acompañantes
para	 pasearlos	 por	 la	 ciudad,	 el	 director	 del	 Observatorio	 Nacional	 y	 su
esposa.	No	pudieron	menos	que	sorprenderse	cuando	el	distinguido	visitante
insistió	en	recorrer	«los	barrios	más	pobres,	pues	habiendo	visitado	la	víspera
los	 parques,	 los	 clubs,	 las	 residencias	 de	 la	 gente	 acomodada,	 tenían	 ahora
empeño	en	ver	todo	lo	contrario»,	según	la	Revista	de	la	Sociedad	Geográfica
de	Cuba,	donde	puede	leerse	que	se	complació	su	deseo	de	penetrar	«en	los
más	 miserables	 hogares,	 en	 los	 desordenados	 patios	 de	 los	 “solares”	 y
“cuarterías”»	 y	 se	 condujo	 al	 grupo	 «al	Mercado	 Único,	 a	 las	 tiendas	 más
modestas	 de	 la	 calzada	 del	 Monte,	 y	 a	 los	 barrios	 típicos	 de	 la	 pobreza
cubana,	que	sus	moradores	han	bautizado	con	los	extraños	apelativos	de	“Pan
con	Timba”	y	“Llega	y	Pon”»	(3).
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Einstein	 se	despidió	de	 sus	 cicerones	 agradeciéndoles	 la	 amabilidad	que
habían	 tenido	al	complacerlo	en	sus	 raros	empeños.	A	 la	una	de	 la	 tarde,	el
Belgenland	 zarpó	 rumbo	 al	 Canal	 de	 Panamá,	 luego	 de	 haber	 permanecido
unas	30	horas	en	el	puerto	de	La	Habana.	Atrás	quedaba	la	Cuba	neocolonial:
«Clubes	lujosos	al	lado	de	una	pobreza	atroz,	que	afecta	principalmente	a	las
personas	 de	 color»	 (5),	 anotó	 Einstein	 en	 su	 diario	 aquel	 sábado	 20	 de
diciembre	de	1930.
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VI.	El	maestro	Manuel	Gran,	en	el	recuerdo

[Su	vida]	 fue	una	dedicación	apasionada	y	severa,	eficaz	y	sobria,	a	 la
cultura,	a	la	ciencia	y	a	la	cátedra.

JUAN	MARINELLO,	Palabras	de	despedida	de	duelo	(4-IV-1962)

EL	AÑO	 1923	 tiene	una	 significación	 especial	 en	 la	historia	de	Cuba	porque
marca,	en	la	etapa	de	la	República	mediatizada,

…	el	 final	de	una	 resignación	colectiva	en	el	pantano	político	en	que	el	país	había
llegado	 a	 convertirse	 para	 dar	 nacimiento	 a	 varios	 brotes	 simultáneos	 de	 rebeldía,
protagonizados	por	distintas	capas	de	la	población.	Es	el	año	de	la	primera	gran	pelea
por	la	Reforma	Universitaria;	de	la	constitución	de	la	Agrupación	Comunista	de	La
Habana	el	mismo	día	en	que	tenía	lugar	otro	suceso	que	le	fue	ajeno:	la	Protesta	de
los	Trece;	el	año	del	Primer	Congreso	Nacional	de	Mujeres	y	del	súbito	movimiento
inicial	de	los	Veteranos	y	Patriotas;	el	año,	en	fin,	del	Primer	Congreso	Nacional	de
Estudiantes.	(1)

Si	he	tomado	prestadas	estas	palabras	del	profesor	Sergio	Aguirre,	ha	sido
porque	no	creo	que	pueda	decirse	nada	más	atinado	y	conciso	a	la	vez,	capaz
de	darle	un	marco	de	referencia	mínimo,	pero	autorizado,	a	otro	suceso	que
tuvo	 lugar	 el	 mismo	 año,	 precisamente	 en	 el	 contexto	 de	 la	 antes	 aludida
«primera	gran	pelea	por	 la	Reforma	Universitaria»,	 suceso	que,	a	mi	 juicio,
marca	 también	 el	 comienzo	 de	 la	 primera	 transformación	 profunda	 de	 la
enseñanza	de	 la	 física	 en	Cuba	desde	 los	 tiempos	del	 padre	Félix	Varela,	 a
comienzos	del	siglo	XIX.

Me	refiero	al	acuerdo	que	el	8	de	marzo	de	1923	tomó	por	unanimidad	el
claustro	de	la	Facultad	de	Letras	y	Ciencias	de	la	Universidad	de	La	Habana,
de	 nombrar	 profesor	 auxiliar	 interino	 de	 la	 cátedra	 de	 física,	 con	 carácter
honorario,	 al	 doctor	 en	 ciencias	 físico-matemáticas,	 ingeniero	 civil	 y
arquitecto	Manuel	Francisco	Gran	y	Gilledo.	(9)

En	ausencia	del	profesor	titular	de	la	cátedra,	que	se	hallaba	con	licencia,
se	empleó	como	base	formal	para	tomar	aquella	decisión	la	recomendación	de
la	medida	por	el	profesor	auxiliar	en	propiedad,	quien	adujo	al	efecto	su	alto
aprecio	por	 las	capacidades	de	Gran	y	el	hecho	de	que	—en	sus	palabras—
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«según	parece,	es	una	persona	muy	grata	a	la	Federación	de	Estudiantes».	En
realidad,	la	crisis	se	había	presentado	al	negarse	rotundamente	los	alumnos	de
la	 asignatura	 denominada	 física	 superior	 a	 recibir	 las	 clases	 de	 esta	materia
que	 debía	 impartir	 el	 propio	 profesor	 auxiliar,	 en	 vista	 de	 la	 manifiesta
incapacidad	de	éste.

Fue	 así	 como,	 a	 los	 29	 años	 de	 edad,	 accedió	 a	 la	 cátedra	 universitaria
aquél	 sobre	 cuyo	 singular	 papel	 en	 la	 enseñanza	 de	 la	 física	 y	 la	 cultura
científica	cubanas	de	su	tiempo	me	propongo	hacer	aquí	algunas	reflexiones
personales,	 al	 tiempo	 que	 me	 permito	 aprovechar	 la	 ocasión	 para	 invitar	 a
hacer	lo	mismo	a	otros	compañeros,	sobre	todo	los	que	conocieron	a	Gran,	y	a
distintos	 profesores	 vinculados	 a	 su	 cátedra,	 porque	 si	 no	 se	 hace	 esto	—y
cuanto	antes,	mejor—	es	posible	que	se	pierda	definitivamente	más	de	un	dato
valioso	 para	 la	 historia	 de	 nuestra	 ciencia,	 nuestra	 pedagogía	 y	 nuestra
cultura.

Creo	 que	 estas	 consideraciones	 son	 importantes	 no	 porque	 existen
galardones	y	diplomas	oficiales	que	llevan	el	nombre	de	Manuel	F.	Gran	en
nuestras	 instituciones	 científicas	 y	 docentes,	 ni	 porque	 lo	 llevan	 aulas,
bibliotecas	y	placas	conmemorativas	universitarias,	ni	porque	todavía	pueden
utilizarse	con	provecho	 los	 textos	que	escribió	para	 la	enseñanza	media	con
tanto	amor	y	cuidado,	ni	porque	muchos	de	nosotros,	 a	quienes	 inició	en	el
culto	al	rigor	del	razonamiento	físico	y	la	expresión	depurada,	guardamos	de
él	respetuoso	recuerdo.

Pienso,	en	efecto,	que	si	bien	es	cierto	que	todo	lo	dicho	contribuye	a	la
justificación	de	este	homenaje,	no	lo	es	menos	que	la	figura	del	viejo	maestro,
en	sus	mejores	momentos,	tuvo	una	muy	salutífera	y	perdurable	influencia	en
la	 formación	 de	 no	 pocos	 universitarios	 cubanos.	 Y	 éstos,	 más	 o	 menos
conscientes	de	su	deuda	con	él,	incluso	tornados	a	veces	en	émulos	y	hasta	en
detractores,	 contribuyeron	 considerablemente	 al	 mejoramiento	 de	 la
enseñanza	 de	 la	 física	 en	 Cuba,	 cuya	 expresión	 más	 concreta	 y	 destacada
comenzó	a	configurarse	a	comienzos	del	decenio	de	1960.

DE	TRABAJADOR	MANUAL	A	CATEDRÁTICO

Para	 entrar	 propiamente	 en	materia,	 citaré	 un	 párrafo	 de	 la	memoria	 de	 su
labor	 docente	 que,	 como	 parte	 del	 informe	 quinquenal	 1937-1942,	 elevó
nuestro	profesor	al	decano	de	la	Facultad	de	Ciencias.	Dice	así:

Página	119



Cuando	iniciábamos	nuestros	trabajos,	en	el	curso	1923	a	1924,	nos	vimos	precisados
a	emprender	la	solución	de	tres	problemas:	creación	de	un	curso	de	Física	Superior
que	mereciese	este	nombre;	organización	del	laboratorio	para	que	llenase	este	fin	de
la	mejor	manera,	y	organización	de	un	curso	de	manipulaciones	consonantes.	(9)

Hay	 que	 decir	 que	 hasta	 aquellos	 momentos	 y	 aparte	 de	 lo	 exiguo	 del
número	de	lecciones	de	física	previsto	en	el	plan	de	estudios,	según	el	propio
Gran,	«rara	vez	se	empleaba	la	matemática	en	los	razonamientos,	y	cuando	se
usaba	de	ella,	sólo	se	tocaba	lo	más	elemental	y	de	manera	muy	tímida»,	a	lo
cual	 ha	 de	 añadirse	 que	 también	 eran	 poquísimas	 las	 prácticas	 o
manipulaciones	 ejecutadas	 por	 los	 alumnos	 en	 el	 laboratorio,	 que,	 por	 otra
parte,	 se	 encontraba	muy	 incompleto	 y	 desvencijado	 «con	 gran	 número	 de
instrumentos	 separados	 en	 piezas,	 distribuidas	 a	 veces	 en	 los	 rincones	más
lejanos».

Gracias	al	esfuerzo	del	nuevo	profesor,	que	como	ayuda	en	su	labor	sólo
pudo	 contar	 con	 la	 cooperación	 de	 algún	 estudiante,	 tras	 varios	 años	 de
trabajo	en	los	que	«rara	era	la	noche	en	que	no	se	salía	del	 laboratorio	a	 las
tres	 de	 la	madrugada»,	 se	 logró	 llevar	 a	 un	 nivel	 decoroso	 el	 estado	 de	 los
laboratorios,	así	como	el	número	y	la	calidad	de	las	prácticas.

Hacia	 1929	 se	 había	 consumado	 en	 lo	 esencial	 la	 transformación	 de	 la
enseñanza	 de	 la	 física	 superior	 en	 Cuba,	 de	 forma	 tal	 que	 «se	 desarrollaba
normalmente,	 con	 cambios	 poco	 profundos	 exigidos	 por	 el	 medio	 y	 las
circunstancias»,	según	el	propio	Gran,	quien,	por	supuesto,	había	tenido	que
proyectar	y	preparar	los	cursos	correspondientes	«sin	ayuda	ni	consejo,	pues
no	había	a	quien	recurrir	en	las	cuestiones	de	detalle	científico».	Estos	cursos
se	 mantuvieron	 sin	 grandes	 cambios	 durante	 más	 de	 30	 años,	 hasta	 la
implantación	de	la	Reforma	Universitaria	a	comienzos	del	decenio	de	1960.
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FIGURA	VI.1.	Primer	programa	de	física	superior	elaborado	por	Gran	(1925).

¿DE	DÓNDE	HABÍA	SALIDO	AQUEL	JOVEN	Y	BRILLANTE
MAESTRO?

Manuel	Gran	nació	en	el	pueblo	de	El	Cano,	jurisdicción	de	Marianao,	el
28	de	octubre	de	1893.	De	humilde	origen,	el	empeoramiento	de	la	situación
económica	familiar	lo	obligó,	durante	su	adolescencia,	a	trabajar	de	día	como
obrero	para	ganar	el	pan,	primero	en	una	litografía	y	luego	como	carpintero	y
albañil,	mientras	estudiaba	de	noche	en	 la	Escuela	de	Artes	y	Oficios	de	La
Habana.	A	la	edad	de	18	años,	en	1912,	consiguió	su	ingreso	en	la	Escuela	de
Ingenieros	y	Arquitectos	de	la	Universidad	de	La	Habana	(la	única	del	país),
donde	se	graduó	de	arquitecto	en	enero	de	1918,	y	de	ingeniero	civil	en	julio
del	 propio	 año.	 Posteriormente,	 en	 enero	 de	 1922,	 se	 le	 otorgó	 el	 título	 de
doctor	 en	 ciencias	 físico-matemáticas,	 tras	 defender	 una	 tesis	 sobre	 fuerzas
centrales	y	sus	aplicaciones	a	la	mecánica	celeste.

Después	 vino	 su	 designación	 como	 profesor	 auxiliar	 interino,	 en	 las
circunstancias	 que	 ya	 hemos	 visto;	 pero	 como	 a	 aquel	 nombramiento	 no	 lo
acompañaba	derecho	a	retribución	alguna,	para	librar	el	diario	sustento	Gran
se	 vio	 obligado	 a	 simultanear	 con	 su	 labor	 universitaria	 la	 enseñanza	 de
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distintas	asignaturas	de	nivel	secundario	en	colegios	privados,	lo	que	continuó
realizando	hasta	el	año	1925,	en	que	obtuvo,	por	concurso-oposición,	el	cargo
de	profesor	auxiliar	en	propiedad,	jefe	del	Gabinete	de	Física	de	la	Escuela	de
Ciencias	de	 la	Universidad	de	La	Habana,	 que	 sí	 era	un	 cargo	 remunerado.
Poco	antes,	en	junio	de	1925,	había	alcanzado	el	título	de	doctor	en	ciencias
físico-químicas,	 con	una	 tesis	 titulada	Determinación	de	 la	 intensidad	de	 la
gravedad	 en	La	Habana.	 En	 1926,	 al	 fallecer	 su	 predecesor	 en	 el	 cargo	 de
profesor	titular,	se	celebró	un	nuevo	concurso-oposición,	como	resultado	del
cual	 Gran	 pasó	 a	 ocupar	 en	 propiedad	 la	 plaza	 vacante,	 de	 la	 cual	 tomó
posesión	 oficialmente	 en	 enero	 de	 1927.	 En	 marzo	 de	 1930,	 por	 decreto
rectoral,	 se	 le	 designó	 también	 profesor	 de	 física	 superior	 de	 la	 Escuela	 de
Optometría.	(9)

Para	 cubrir	 sus	 necesidades	 económicas,	 nuestro	 profesor	 continuó
simultaneando	 su	 trabajo	 en	 la	 cátedra	 universitaria	 con	 el	 ejercicio	 de	 la
docencia	en	la	Escuela	de	Cadetes	del	Ejército,	de	1925	a	1929.	De	nuevo	en
dificultades	 económicas	 durante	 el	 cierre	 de	 la	 Universidad	 bajo	 la	 tiranía
machadista,	de	1930	a	1933	se	vio	obligado	a	ganarse	la	vida	vinculándose	a
la	docencia	en	colegios	privados,	e	incluso	fundó	uno	que	no	prosperó.

AUTOR	DE	NOTABLES	LIBROS	DE	TEXTO

Pero	 volvamos	 a	 los	 tiempos	 iniciales	 de	 su	 cátedra	 universitaria.	 Según	 el
propio	 profesor	 Gran,	 resolver	 el	 problema	 de	 la	 creación	 de	 un	 curso	 de
física	superior	«que	mereciese	este	nombre»	fue	lo	más	difícil	de	sus	primeros
años	como	docente	 en	 la	Universidad.	Para	ello,	decidió	darse	a	 la	 tarea	de
elaborar	 un	 libro	 de	 texto	 apropiado,	 a	 sabiendas	 de	 que	 debería	 pagar	 del
propio	 peculio	 los	 gastos	 de	 su	 publicación,	 pues	 no	 hallaría	 patrocinador
dispuesto	 a	 correr	 el	 riesgo	 económico	 de	 publicarlo.	 De	 esta	 obra	 se
imprimieron	 256	 páginas	 y	 quedaron	 compuestas	 en	 la	 imprenta	 otras	 200,
que	 no	 llegaron	 a	 imprimirse.	 «Como	 no	 nos	 agradó	 el	 resultado,	 que	 nos
costó	 las	 economías	 de	 varios	 años,	 no	 se	 dio	 al	 público»,	 confiesa	 en	 su
informe	ya	mencionado,	y	añade:	«Hoy	tenemos	este	curso	casi	terminado,	en
parte	publicado	en	copias	mimeografiadas,	en	espera	de	darlo	a	luz	un	día	a	la
medida	de	nuestro	gusto.»

Lamentablemente,	 ese	 día	 nunca	 llegó.	 En	 cambio,	 Gran	 dedicó	 un
esfuerzo	 enorme	 —que	 sí	 culminó	 felizmente—	 a	 la	 preparación	 de	 dos
gruesos	tomos,	con	unas	800	páginas	cada	uno,	de	sus	conocidos	Elementos
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de	 física	 general	 y	 experimental,	 el	 primero	 de	 los	 cuales	 apareció	 por
primera	vez	en	1939,	y	el	segundo,	en	1940.	En	ellos	se	propuso,	según	sus
propias	palabras,

…	plantear	las	cuestiones	de	manera	que	el	alumno	no	se	vea	precisado	a	borrarlas
mañana,	 para	 sustituirlas	 por	 las	 verdaderas	 que	 el	 [autor]	 suplantó	 por	 otras
elaboradas	a	placer	en	su	imaginación	[.]	(3)

como	 solía	 suceder	 por	 aquel	 entonces	 en	 los	 textos	 de	 física	 para	 la
enseñanza	secundaria.	El	resultado	fue	un	manual	excelente	que,	en	su	tiempo
y	 a	 su	 nivel,	 marcó	 un	 auténtico	 hito	 en	 lo	 referente	 a	 rigor,	 claridad	 y
elegancia	en	la	exposición	no	solamente	en	Cuba,	sino	en	lengua	española	y
posiblemente	 también	 en	 otros	 idiomas.	 Esto	 explica	 las	 numerosas
reimpresiones	de	que	fue	objeto	durante	muchos	años.

Gran	 aprovechó	 la	 amplia	 experiencia	 que	 había	 acumulado	 en	 su
juventud	 como	 maestro	 de	 matemática	 y	 física	 de	 los	 niveles	 primario	 y
secundario	 para	 publicar	 varios	 manuales	 sobre	 dichas	 materias,	 que
figuraban	 entre	 las	 preferidas	 por	 los	 editores	 de	 entonces	 en	 vista	 de	 sus
buenas	perspectivas	comerciales.	Así,	aparte	de	los	dos	pequeños	volúmenes
sobre	manipulaciones	 de	 física	 que	 publicó	 para	 la	 enseñanza	 universitaria,
también	vieron	la	luz	otro	sobre	el	mismo	tema,	pero	destinado	a	la	enseñanza
media,	 un	 folleto	 dedicado	 a	 la	 enseñanza	 del	 dibujo	 geométrico,	 una
aritmética	práctica,	y,	en	los	años	cincuenta,	una	obra	excelente	en	su	género,
titulada	La	 aritmética	 en	 la	 vida,	 en	 dos	 tomos,	 escrita	 por	 encargo	 de	 un
editor	importante,	que	sin	embargo,	no	alcanzó	el	éxito	comercial	esperado.

En	 1944	 publicó	 Gran,	 con	 la	 colaboración	 de	 tres	 coautores,	 unas
Lecciones	 para	 el	 ingreso	 en	 la	 segunda	 enseñanza,	 que	 describía	 en	 el
prólogo	como

…	un	resumen	en	corto	espacio	de	casi	todos	los	conocimientos	que	se	dan	o	deben
darse	en	la	primera	enseñanza	[…,]	necesario	como	contribución	a	un	aspecto	pobre,
a	 pesar	 de	 ser	 trascendental,	 de	 la	 literatura	 española	 […]	 Algunos	 fiscales	 nos
acusarán	de	rebajamiento	 intelectual	y	de	disipación	 inadecuada	de	nuestro	 tiempo.
Pero	nosotros	nos	sentimos	orgullosos	de	descender	a	tan	hermosos	y	floridos	valles
donde	el	aire	es	más	denso,	las	raíces	están	muy	en	la	tierra	y	la	vegetación	joven	y
fuerte	verdea	y	florece	con	esplendor	pleno	de	encanto.	(7)

¿UN	LUGAR	EN	LAS	LETRAS	CUBANAS?

Quiero	 detenerme	 aquí	 un	 momento	 para	 expresar,	 contando	 con	 la
benevolencia	de	los	críticos	literarios,	algunas	ideas	sobre	la	prosa	de	Manuel
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Gran,	tan	característicamente	clara,	cuidada,	elegante,	grávida	de	información
precisa	y	salpicada	de	chispazos	evocadores	o	provocativos,	cuya	agudeza	y
feliz	expresión	les	confiere	a	veces	carácter	genuinamente	antológico	—a	mi
modo	de	ver—,	como	esta	observación	incluida	en	un	discurso	suyo:

Anfractuosa	cuestión,	señores,	hablar	de	nosotros	mismos,	aun	cuando	en	este	hablar
hagamos	todo	lo	posible	por	mantenernos	en	la	discreción	sin	par	de	una	tangente	o
con	la	prudencia	sin	fin	de	una	asíntota.	(11)

Pienso	 que	 la	 calidad	 de	 la	 prosa	 de	 este	 profesor	 de	 ciencias	 físicas	 y
matemáticas	 constituye	 razón	 suficiente	 para	 asignarle	 un	 lugar	 de	 honor
entre	 los	 escasos	 representantes	 cubanos	 que	 ha	 habido	 de	 la	 exposición
científica	considerada	como	hecho	literario	en	sí,	y	que	por	cierto	tiene	bien
poco	que	ver	con	el	lenguaje	utilizado	normalmente	en	los	trabajos	científicos
de	 nuestros	 días,	 cuya	 redacción	 exigen	 las	 normas	 y	manuales	 de	 estilo	 al
uso	que	sea	organizada,	clara	y	concisa	a	más	no	poder;	lo	cual,	por	supuesto,
no	 tiende	 automáticamente	 a	 convertir	 las	 memorias	 científicas	 en	 obras
literarias,	 ni	 mucho	 menos.	 En	 realidad,	 casi	 nunca	 llegan	 a	 constituir
literatura	 tanto	 por	 la	 rigidez	 de	 los	 requisitos	 impuestos,	 como	 por	 la
infortunada	incompetencia	cultural	de	muchísimos	autores,	allí	donde	pudiera
hallarse	margen	suficiente	para	ensayar	otras	posibilidades.
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FIGURA	VI.2.	Manuel	F.	Gran	(1893-1962).

Quizás	 no	 se	 advierta	 a	 primera	 vista,	 pero	 por	 comparación	 con	 otros
autores	 menos	 cuidadosos	 o	 menos	 dotados,	 suele	 saltar	 a	 la	 vista	 el
refinamiento	estilístico	con	que	el	maestro	Gran	agraciaba	la	redacción	de	sus
textos	de	carácter	pedagógico,	 incluso	 los	de	nivel	 elemental.	«Y	que	no	 se
nos	venga	a	decir	que	esto	no	es	literatura»,	declaraba	paladinamente,	a	la	vez
que	añadía	a	continuación:

Sépase	 que	 nosotros	 la	 creemos	 de	 la	más	 fina	 y	 alta,	 porque	 en	 ella	 el	 juego	 del
lenguaje	 está	 siempre	 preso	 en	 las	 vías	 de	 la	 discreción,	 la	 serenidad	 y	 la
responsabilidad,	que	no	sigue	otra	clase	de	palabreo	en	que	la	inspiración	alienta	y	la
imaginación	es	libre,	y	puede	hacerse	a	veces	hasta	sin	saber	gran	cosa.	(7)

Sin	 soñar	 con	 establecer	 como	 norma	 de	 excelencia	 la	 calidad	 de	 la
exposición	 de	 un	 Galileo,	 considerado	 por	 los	 tratadistas	 de	 historia	 de	 la
literatura	de	su	tierra	como	uno	de	los	grandes	prosistas	italianos,	pienso	que
en	 una	 futura	 antología	 literaria	 cubana	 bien	 pudiera	 incluirse,	 sin	 temor	 a
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cometer	 herejía,	 algunas	 de	 las	mejores	 páginas	 de	Gran	 sobre	 este	 o	 aquel
asunto	relativo	a	la	ciencia,	su	enseñanza	o	su	divulgación,	del	mismo	modo
que	los	compiladores	no	han	sido	remisos	a	incluir	algún	que	otro	trabajo	de
divulgación	científica	de	Thomas	Huxley	como	componente	representativo	y
apreciado	en	algunas	antologías	de	la	literatura	inglesa.

POSIBLES	FUENTES	DE	UNA	APROXIMACIÓN	A	LA	ENSEÑANZA	DE	LA
FÍSICA

«El	estilo	es	el	hombre»:	he	aquí	una	frase	que	no	por	muy	manida	expresa	un
punto	de	vista	menos	justo.	Buffon,	que	la	acuñó	en	pleno	Siglo	de	las	Luces,
añadió:	«Escribir	bien,	es	a	la	vez	pensar	bien,	sentir	bien	y	expresar	bien:	es
tener	 al	mismo	 tiempo	 ingenio,	 alma	y	gusto»,	 criterio	que	parece	aplicarse
con	 fuerza	 particular	 a	 Manuel	 Gran,	 cuando	 recordamos	 que	 el	 escritor
francés,	aparte	de	hombre	de	letras,	fue	un	científico	notable	tan	conocido	por
su	Discurso	sobre	el	estilo,	como	por	su	Sistema	de	la	naturaleza.

Mas,	por	muy	propio	que	sea,	el	estilo	de	cada	quien	tiene	forzosamente
sus	 raíces	 en	 el	medio	y	 las	 circunstancias.	En	 el	 caso	de	Gran,	 sería	 inútil
buscar	en	las	aulas	universitarias	a	las	que	frecuentó	como	alumno,	esa	parte
inseparable	 de	 su	 estilo	 que	 es	 su	 peculiar	 aproximación	 a	 los	 niveles
superiores	de	la	física	de	su	tiempo,	puesto	que,	como	él	mismo	declaró:

El	profesor	que	[tuvo]	en	esta	cátedra	[de	Física	Superior],	el	doctor	Plácido	Biosca,
era	un	hombre	de	cultura	extraordinaria,	con	una	extensa	preparación,	sobre	todo	en
química.	 Sus	 lecciones	 eran	 agradables	 y	 colmadas	 de	 golpes	 de	 inteligencia,	 pero
tenían	 más	 bien	 un	 carácter	 de	 vulgarizaciones.	 Otra	 cosa	 hubiese	 requerido	 una
preparación	matemática	muy	seria	y	una	voluntad	de	hierro	para	imponer	un	método
con	 ribetes	 de	 universitario	 en	 un	 medio	 que	 no	 estaba	 habituado	 a	 él,	 y	 sin	 la
concordancia	indispensable	de	las	otras	enseñanzas.	(9)

A	 propósito	 de	 estas	 «otras	 enseñanzas»,	 escribió	 en	 su	 estudio	 sobre
Varela	publicado	en	1945:

Es	curioso	que	todavía	hoy,	y	como	derivación	y	residuo	de	la	escuela	española	de	un
siglo	 atrás,	 se	 persista	 en	 la	 enseñanza	 de	 los	 párvulos	 a	 base	 de	 razonamientos
descabalados.	 En	Varela,	 que	 repugna	 y	 recusa	 el	método,	 la	 recaída	 frecuente	 es
muy	justificable,	porque	los	mejores	maestros	en	que	se	inspiró	se	perdían	de	igual
modo	en	la	misma	ilusión;	en	los	hombres	de	hoy,	que	se	envenenan	en	Argenta,	en
Escriche	y	otros	tantos,	en	una	mala	prosa	que	parece	verso	al	que	no	sabe	establecer
distinciones,	 es	 incomprensible	 e	 imperdonable.	 En	 esto	 de	 las	 demostraciones,	 la
física	fundamental	de	la	escuela	ha	sido	y	es	un	muestrario	de	calamidades	lógicas,
una	 exposición	 de	 ejemplos	 de	 tolerancia	 científica	 imperdonable,	 y	 un	 factor	 de
atraso	y	confusión	en	el	pensamiento	científico.	(5)
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En	el	discurso	de	apertura	del	curso	académico	1954-1955,	que	leyó	en	el
Aula	Magna	 de	 la	 Universidad	 de	 La	 Habana,	 dejó	 Gran	 testimonio	 de	 su
reconocimiento	 al	 doctor	 Alfredo	 Rodríguez	 Morejón,	 su	 profesor	 de
matemáticas	 en	 la	 Escuela	 de	 Artes	 y	 Oficios,	 cuyas	 vívidas	 lecciones	 se
resumían

…	en	un	lenguaje	a	la	vez	preciso,	comunicativo,	pulcro	y	cargado	de	emoción	que
trasminaba	una	 fe	sin	quiebras	en	 la	 trascendencia	de	sus	matemáticas;	en	su	gesto
dignísimo,	firme	y	sin	caídas;	en	su	diáfana	claridad	en	los	detalles;	en	su	habilísima
manera	de	acondicionar	aquellas	 lecciones	para	que	 todos	 los	alumnos	participaran
en	ellas	y,	 sobre	 todo,	 en	 sus	múltiples	paréntesis	 sobre	 tópicos	de	 todos	 los	 tipos,
dados	con	suma	dignidad.	Bien	se	ve	como	es	posible	educar	insuperablemente	desde
una	clase	de	geometría…	(6)

Como	quiera	que	quien	redactó	tan	elocuente	y	halagador	párrafo	sobre	su
antiguo	profesor	de	matemáticas	prefirió	pasar	por	alto	cualquier	referencia	a
la	 enseñanza	 de	 la	 física	 de	 nivel	 medio,	 este	 hecho	 resulta	 igualmente
elocuente	y	por	lo	visto	implica	una	valoración	de	signo	opuesto.

De	 lo	 que	 va	 dicho	 sobre	 la	 precaria	 situación	 económica	 del	 joven
Manuel	Gran,	se	infiere	que	la	temprana	atracción	por	la	física	que	sin	duda
experimentó	 hacia	 el	 año	 1920,	 sólo	 pudo	 disponer	 de	 una	 vía	 para
desarrollarse	en	el	país	pequeño	y	pobre,	recién	salido	del	coloniaje	y	entrado
en	la	etapa	neocolonial	que	era	la	Cuba	de	entonces.	Y	la	vía	no	fue	otra	que
el	estudio	ahincado,	profundo	y	crítico	de	 los	mejores	 textos	de	física	de	su
tiempo	de	que	pudo	disponer.	Por	eso	no	es	de	extrañar	que,	con	los	años,	los
libros	de	física,	matemática	y	otros	de	carácter	científico	y	técnico	adquiridos
por	 él	 llegaran	 a	 integrar	 una	 biblioteca	 personal	 que	 probablemente	 fue	 la
mayor	de	su	tipo	en	el	país.

Puesto	que	aquella	biblioteca	—si	no	toda,	al	menos	en	su	mayor	parte—
ha	 encontrado	 aquí,	 en	 los	 predios	 del	 Instituto	 Superior	 Politécnico	 Julio
Antonio	 Mella,	 la	 amorosa	 acogida	 que	 merece,	 y	 su	 apertura	 oficial	 al
público	 estudioso	 se	 ha	 asociado	 a	 esa	 laudable	 iniciativa	 que	 es	 la
constitución	 de	 la	 Cátedra	 de	 Física	Manuel	 F.	 Gran,	 supongo	 que	 no	 esté
fuera	de	lugar	que	me	detenga	a	decir	unas	palabras	a	propósito	de	las	fuentes
documentales	donde	nuestro	robinsón	de	la	física	adquirió	lo	fundamental	de
sus	 conocimientos	 y	 —contando	 con	 la	 indulgencia	 de	 ustedes—	 añadir
algunas	consideraciones	con	respecto	a	los	posibles	autores	que	ejercieron	la
mayor	influencia	sobre	su	modo	peculiar	e	inolvidable	de	explicar	la	física.

En	 aquella	 selva	 de	 volúmenes	 vetustos	 y	 polvorientos,	 no	 pocas	 veces
trabajados	 a	 fondo	 por	 el	 uso,	 el	 moho	 y	 la	 polilla,	 pude	 hallar	 joyas
bibliográficas	 de	 valor	 inestimable,	 algunas	 de	 ellas	 únicas	 en	 el	 país,	 a	 no
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dudarlo.	Las	menos,	escritas	en	español	—por	razones	evidentes—,	y	las	más,
en	inglés,	francés,	alemán	e	italiano;	sobre	todo	en	francés	cuando	se	trataba
de	 obras	 publicadas	 con	 anterioridad	 a	 la	 segunda	Guerra	Mundial,	 porque
después	se	hizo	patente	el	predominio	de	las	obras	en	idioma	inglés.

De	 las	obras	científicas	de	autores	de	habla	hispana,	 sólo	 le	oí	ponderar
una	 vez	 a	 mi	 maestro,	 allá	 por	 los	 años	 cincuenta,	 las	 excelencias	 del	 ya
entonces	completamente	olvidado	Curso	de	física	matemática,	compuesto	por
las	lecciones	que	entre	1905	y	1915	había	dictado	el	controvertidísimo	premio
Nobel	 de	 Literatura,	 don	 José	 Echegaray,	 en	 la	 Facultad	 de	 Ciencias	 de	 la
Universidad	 Central	 de	 Madrid.	 El	 raro	 elogio	 me	 intrigó	 durante	 muchos
años,	y	por	ello	no	perdí	 tiempo	en	echarles	una	ojeada	a	 los	cinco	gruesos
volúmenes	 en	 que	 se	 hallaba	 encuadernado	 el	 curso	 de	 Echegaray,	 cuando
logré	 descubrirlos	 entre	 la	multitud	 de	 libros	 a	 que	me	 vengo	 refiriendo.	A
juzgar	por	 las	marcas	y	anotaciones	al	margen,	 intuyo	que	 la	brillantez	y	 la
desenvoltura	de	 las	explicaciones	y	comentarios	del	autor	debieron	de	haber
influido	 considerablemente	 en	 Gran,	 que	 era	 alérgico	 a	 las	 exposiciones
científicas	 escasas	 de	 elaboración	 crítica,	 al	 extremo	 de	 calificar	 de
«telegráfico»	el	texto	de	física	teórica	del	estadunidense	Leigh	Page,	sin	duda
una	obra	excelente	para	la	época,	desde	otro	punto	de	vista.
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FIGURA	VI.3.	«La	onda	luminosa»,	conferencia	pronunciada	por	Gran	en	la	Institución	Hispanocubana
de	Cultura	(1929).

No	 diré	 que	 intentaban	 calumniar	 a	 nuestro	 profesor	 aquellos	 de	 mis
condiscípulos	que	se	quejaban	de	que	explicaba	en	voz	demasiado	baja,	o	los
que	optaban	por	abstenerse	de	participar	en	la	clase	a	la	hora	de	las	preguntas
por	 temor	 a	 verse	 alanceados	 desde	 el	 estrado.	 En	 todo	 caso,	 me	 parecían
compensación	 más	 que	 suficiente	 de	 tales	 defectos	 las	 observaciones	 y
comentarios	colaterales	de	la	más	variada	índole	que	él	solía	hacer	en	el	aula.
Alguna	 vez	 mostró	 su	 entusiasmo	 por	 las	 transparencias	 de	 nuestro	 gran
pintor,	Carlos	Enríquez	(que	por	aquel	entonces	acababa	de	hacerle	un	retrato
excelente,	como	supe	años	después).	En	otra	oportunidad	se	dio	a	comentar	la
dificultad	de	 traducir	 al	 español	 cierto	vocablo	alemán;	y	como,	andando	el
tiempo,	me	topé	con	idéntico	comentario	en	una	página	de	Ortega	y	Gasset,
me	asaltó	la	duda	sobre	el	monto	de	la	deuda	cultural	y	retórica	de	Gran	con
el	célebre	ensayista	español.

Hoy	 pienso	 que	 fue	 considerable	 la	 influencia	 orteguiana	 sobre	 nuestro
catedrático,	como	lo	fue	sobre	tantos	otros	intelectuales	hispanohablantes	de
aquel	 tiempo.	 Eso	 es	 algo	 que	 me	 parece	 advertir	 claramente	 en	 ciertos
pasajes	 suyos	 como,	 por	 ejemplo,	 en	 las	 palabras	 introductorias	 de	 la
conferencia	 titulada	 La	 onda	 luminosa,	 que	 dictó	 en	 la	 Institución
Hispanocubana	 de	 Cultura	 el	 4	 de	 agosto	 de	 1929.	 He	 aquí	 unas	 líneas	 de
muestra:

…	 de	 las	 ciencias,	 ésta	 [la	 física],	 que	 vive	 de	 contactos	 materiales,	 de	 íntima	 y
entera	 saturación	 de	 materialidad,	 que	 palpa	 el	 Universo	 con	 los	 tentáculos	 de	 la
mente	y	deja	correr	por	el	caz	de	los	fenómenos	la	intervención	de	la	matemática	que
enlaza	 y	 concreta,	 y	 guarda	 del	 enlace	 la	 forma	 estricta,	 concentrada	 y	 fecunda	 en
predicciones.	 Ésta,	 que	 es	 expresión	 de	 la	 naturaleza,	 inanimada	 tal	 vez,	 pero	 con
vida,	sostén	de	toda	posible	filosofía	que	es	como	la	animación	fecunda	de	esta	vida
fatal	 y	 desesperadamente	matemática;	 ésta	 que	 ansia	 penetrar	 en	 la	 esencia	 de	 los
agentes	naturales,	para	convertirlos	en	una	función	general	de	cuya	discusión	lógica
resulte	 una	 discriminación	 en	 que	 cada	 elemento	 diferenciado	 sea	 una	 realidad
objetiva,	o,	al	menos	un	esquema	tangente	a	esa	realidad.	(2)

Me	inclino	a	pensar	que	estas	palabras	habría	podido	escribirlas	tal	cual	el
propio	Ortega,	de	haber	meditado	tanto	sobre	el	meollo	de	las	ciencias	físicas
como	 lo	 había	 hecho	 a	 sus	 35	 años	 de	 edad,	 aquel	 conferenciante	 que	 se
esforzaba	 en	 develar	 los	 secretos	 de	 la	 ciencia	 de	 la	 luz	 ante	 un	 auditorio
apegado	a	las	bellas	formas	literarias,	pero	de	«ojos	ciegos	para	el	álgebra»	—
para	decirlo	a	la	manera	de	nuestro	Nicolás	Guillen—.

Por	otra	parte,	considero	que	la	pasión	por	el	rigor	y	la	claridad	cartesiana
en	la	exposición	le	vino	a	mi	maestro	por	vía	de	los	mejores	autores	franceses
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de	la	época.	Y	tengo	la	impresión,	además,	de	que	uno	de	ellos	en	particular
—Henri	Bouasse—	lo	alentó	con	su	ejemplo	más	que	ningún	otro[10],	no	sólo
a	rechazar	las	malas	interpretaciones	consagradas	por	el	uso	y	la	reiteración,
sino	 a	 fustigarlas	 implacablemente	 en	 el	 aula	y	 en	 la	página	 impresa,	 como
puede	 verse,	 pongamos	 por	 caso,	 en	 las	 notas	 sobre	 la	 clasificación	 de	 los
movimientos	periódicos	insertadas	al	final	del	primer	tomo	de	sus	Elementos
de	física,	donde	comenta:

En	 algunos	 autores	 españoles	 se	 encuentran	 clasificaciones	 […]	 que	 parecen	 tener
origen	 en	 Lozano	 y	 se	 acentúan	 en	 Escriche,	 que	 es	 autor	 muy	 aficionado	 a
definiciones,	 clasificaciones	 y	 divisiones,	 muchas	 de	 las	 cuales	 parece	 inventar	 él
mismo.

Con	 menos	 insistencia	 se	 encuentran	 en	 Alcobé.	 Escriche	 plantea	 primero	 la
cuestión	de	manera	confusa	[…]	Más	adelante	vuelve	sobre	el	tema	en	detalle	[…]	y
define	 el	 movimiento	 oscilatorio	 como	 un	 movimiento	 periódico	 que	 no	 es	 muy
rápido,	sino	que	se	puede	seguir	con	la	vista.	Limita	después	esta	definición	diciendo
que	el	movimiento	oscilatorio	es	el	producido	por	la	gravedad	y	por	la	inercia.

Entre	 nosotros	 ha	 prendido	 esta	 clasificación	 […]	 Hay	 quien	 divide	 los
movimientos	periódicos	en	circulares	y	oscilatorios	y	define	los	oscilatorios	como	se
ha	dicho	arriba,	siendo	así	que	existen	infinitos	tipos	de	movimientos	periódicos	que
no	son	circulares	ni	los	oscilatorios	definidos.

Otro	 autor	 dice	 que	 el	 movimiento	 periódico	 se	 divide	 en	 estos	 dos	 más
principalmente	(textual).

No	puede	ocultarse	que	todo	esto	es	peregrino.	(3)

Quizá	 la	 mayoría	 de	 los	 aquí	 presentes	 no	 pueda	 comprenderlo,	 pero
puedo	 asegurar	 que	 tales	 conceptos	 y	 palabras	 nos	 estimularon	 a	 algunos
alumnos	de	bachillerato	a	pensar	con	cabeza	propia	y	nos	 reafirmaron	en	el
rechazo	—que	 ya	 habíamos	 comenzado	 a	 desarrollar	 por	 nuestra	 cuenta—
hacia	 la	 enseñanza	 escolástica	 y	 sacralizada	 de	 la	 física	 que	 en	 aquellos
tiempos	era	dominante	en	los	centros	de	educación	media	de	nuestro	país.

EL	ICONOCLASTA	DE	LAS	DEFINICIONES

Gran	 solía	 comenzar	 sus	 primeras	 lecciones	 de	 física	 superior	 lanzando	 a
voleo	a	los	alumnos	de	primer	año	alguna	pregunta,	supuestamente	inocente.
Por	ejemplo:	¿Qué	se	entiende	por	velocidad	de	un	punto?

Pregunta	 de	 tan	 simple	 apariencia	 no	 podía	 sino	 provocar	 de	 inmediato
que	la	mayoría	de	los	novatos	se	ofreciera	para	responderla.	Unos	respondían
que	la	velocidad	era	el	espacio	por	unidad	de	tiempo,	otros,	más	versados	en
matemática,	 afirmaban	 que	 en	 realidad	 era	 la	 derivada	 del	 espacio	 con
respecto	al	tiempo,	etcétera.	En	fin	de	cuentas,	el	maestro	había	logrado	que
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todos	cayeran	en	 la	 sutil	 trampa	pedagógica	que	 les	había	 tendido,	y	ello	 le
daba	pie	para	explicar,	ante	 la	perplejidad	general,	que	nada	de	 lo	dicho	era
verdaderamente	correcto,	pues	 la	velocidad	de	un	punto	en	un	instante	dado
no	era	 espacio,	ni	 espacio	por	unidad	de	 tiempo,	ni	 siquiera	 la	derivada	del
espacio	 con	 respecto	 al	 tiempo,	 sino	 un	 ente	 distinto	 de	 todo	 eso:	 una
magnitud	que	 se	mide	por	 la	derivada	del	 espacio	 recorrido	con	 respecto	 al
tiempo	empleado	en	recorrerlo.

Algo	parecido	ocurría	cuando	desde	el	estrado	se	demandaba	del	auditorio
que	dijese	lo	que	entendía	por	«materia».	Recuerdo,	por	cierto,	que	luego	de
haber	 repetido	 algún	 novato	 una	 de	 las	 definiciones	 usuales,	 de	 esas	 que
solían	 memorizarse	 durante	 los	 estudios	 de	 bachillerato	 de	 entonces,	 otro
alumno	 que	 estaba	 repitiendo	 la	 asignatura,	 pidió	 la	 palabra	 y	 declaró
solemnemente:

—Yo,	 doctor,	 creo	 que	 todo	 intento	 de	 definir	 la	materia	 es	 una	 nueva
excursión	perdida	al	campo	de	la	metafísica.

Tan	inesperada	respuesta	movió	a	risa	al	propio	Gran,	pues	ha	de	saberse
que,	 sin	 duda	 con	 toda	 intención,	 el	 alumno	 bromista	 se	 había	 limitado	 a
repetir	al	pie	de	la	letra	cierta	aseveración	de	inocultable	matiz	positivista	con
que	comenzaba	 la	parte	del	Curso	de	 física	superior	 impresa	años	atrás	por
nuestro	catedrático,	texto	cuya	publicación	había	interrumpido	él	mismo	al	no
quedarle	a	su	gusto,	como	ya	se	ha	dicho.

No	 hace	 falta	 añadir	 otros	 ejemplos	 para	 que	 se	 comprenda	 por	 qué,
cuando	comencé	mis	estudios	en	la	Universidad	de	La	Habana,	hacía	ya	rato
que	los	alumnos	venían	diciendo	que	el	viejo	maestro	era	«el	Iconoclasta	de
las	 Definiciones».	 Por	 cierto,	 una	 caracterización	 particularmente
provocativa,	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 eran	 pocos	 los	 profesores	 de
bachillerato	 de	 entonces	 que	 se	 resignaban	 a	 explicar	 la	 física	 sin	 buscarle
absolutamente	 a	 todo,	 una	 definición	 apta	 para	 que	 los	 alumnos	 pudieran
memorizarla	con	puntos	y	comas.	«Mire	usted	qué	problema	se	busca	uno	si
se	 empeña	 en	 definir	 el	 viaje	 de	 un	 tranvía	 desde	 la	 Universidad	 hasta	 el
Muelle	de	Luz»,	ironizaba	nuestro	profesor.

Otros	autores	se	limitaban	a	describir	en	sus	libros,	con	prolijidad	más	o
menos	 enciclopédica,	 determinados	 procedimientos	 y	 aparatos,	 pero	 Gran
ponía	 un	 énfasis	 particular	 en	 comunicar	 a	 las	 explicaciones	 de	 sus	 textos
elementales	la	impresión	de	cosa	vivida	y	viviente,	como	se	colige,	pongamos
por	 caso,	 de	 la	 descripción	 que	 hace	 del	 aparato	 de	 Berthellot	 para	 la
determinación	del	calor	de	vaporización	de	un	líquido,	cuando	anota:
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Lo	ingenioso	del	aparato	está	en	que	el	tubo	H	está	calentado	por	el	mismo	líquido	y
los	vapores	no	se	condensan	en	él,	lo	cual	es	muy	importante	para	la	precisión	de	la
experiencia,	que,	a	juzgar	por	nuestros	resultados,	es	bien	pobre.	(3)

O	 cuando	 acota	 en	 el	 segundo	 tomo	 de	 sus	 Elementos	 de	 física,	 a
propósito	de	distintos	modelos	de	bobina	de	inducción	que	describe:

La	eficacia	de	estos	aparatos	depende	mucho	de	su	construcción.	Así,	por	ejemplo,
en	 el	 Laboratorio	 de	 Física	 de	 la	 Universidad	 existe	 uno	 [construido	 en	 dicho
laboratorio]	que	rivaliza	con	todos	los	que	hemos	visto	hasta	ahora	de	dimensiones	y
coste	semejantes.	(4)

Creo	 recordar	 muy	 bien	 que	 Gran	 inició	 su	 primera	 clase	 sobre	 los
fundamentos	de	la	dinámica	newtoniana	procediendo	al	abordaje	del	principio
de	 inercia	en	respuesta	a	esta	pregunta:	¿Qué	 le	pasa	a	un	punto	material	al
cual	no	le	pasa	nada?

FIGURA	VI.4.	Retrato	del	profesor	Gran,	por	Carlos	Enríquez	(1947).

Elegante	 procedimiento,	 sin	 duda,	 pero	 no	 dejaba	 de	 ser
fundamentalmente	una	cuestión	de	forma.	Lo	que	sí	me	mortificó	bastante	fue
oírle	decir,	poco	después,	que	el	gran	Newton,	con	todo	su	genio,	jamás	llegó
a	entender	lo	que	quería	decir	verdaderamente	su	segunda	ley	de	la	dinámica.
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Al	principio,	aquello	me	pareció	sólo	una	ocurrencia	concebida	expresamente
para	dejar	al	aula	con	la	boca	abierta;	pero	reflexiones	posteriores	terminaron
por	acostumbrarme	a	la	idea	de	que	posiblemente	mi	maestro	tenía	razón	en
lo	 que	 decía,	 incluso	 si	 dudaba	 —como	 todavía	 dudo—	 de	 que	 el	 propio
crítico	hubiese	dado	con	la	clave	del	asunto.

Dudas	 sobre	 el	 significado	 y	 la	 coherencia	 de	 los	 postulados	 en	 que	 se
basa	gran	parte	de	las	ciencias	físicas	y	técnicas	nunca	he	dejado	de	tenerlas
desde	entonces,	aun	si	de	dichos	postulados	se	infieren	resultados	notables	y
hasta	 espectaculares.	Dudas	 que,	 por	 otra	 parte,	me	 han	 estimulado	más	 de
una	 vez	 a	 emprender	 algunas	 modestísimas	 pesquisas	 encaminadas	 a
aclararlas,	 de	 manera	 que	 en	 modo	 alguno	 me	 atrevería	 a	 calificarlas	 de
estériles,	 independientemente	 de	 lo	 que	 puedan	 opinar	 otros.	 Lo	 curioso	 es
que	cada	vez	me	convenzo	más	de	que	las	dubitaciones	que	inquietaban	a	mi
maestro	 eran	 fundadas:	 para	 comprobarlo,	 basta	 remitirse	 a	 la	 literatura
especializada,	donde	se	verá	cuán	difícil	suele	ser	que	se	pongan	de	acuerdo
los	autores	cuando	se	ocupan	de	las	mismas	cuestiones	de	fondo.

Cierta	vez,	Gran	me	confesó	su	pesar	porque	algunos	de	sus	alumnos	—la
mayoría	 quizás—	 se	 quejaban	 de	 que	 daba	 «demasiada	 filosofía»	 en	 sus
clases.	A	decir	verdad,	a	mí	me	habría	gustado	que	hubiera	dado	más,	en	lo
que	 seguramente	 coincidía	 con	 el	 criterio	 del	 físico	 teórico	 Leopold	 Infeld,
que	afirma	en	un	encantador	libro	suyo,	titulado	Quest:

Todo	 físico	 es	 también	 filósofo,	 aunque	 es	 posible	 ser	 buen	 experimentador	 y	mal
filósofo.	 Pero	 si	 uno	 toma	 la	 física	 en	 serio,	 difícilmente	 podrá	 evitar	 entrar	 en
contacto	con	las	cuestiones	filosóficas	fundamentales.	(8)

Se	comprende	que	este	párrafo	aparezca	marcado	por	Gran	en	el	ejemplar
que	 le	 obsequié	 en	 1956.	 Quiso	 el	 azar	 que,	 pasados	 los	 años,	 aquel	 libro
retornase	a	mis	manos,	enriquecido	con	las	señales	utilizadas	por	mi	antiguo
maestro	para	poner	de	relieve	las	líneas	del	texto	que	más	le	interesaron,	entre
las	cuales	se	encontraban	las	que	hacia	1942	había	escrito	el	autor	a	propósito
de	su	colaboración	con	Einstein:

…	usted	puede	admirar	a	alguien	y	considerarlo	el	más	grande	científico	del	mundo,
pero	 usted	 debe	 confiar	 más	 aún	 en	 su	 propio	 cerebro.	 La	 creación	 científica	 se
esterilizaría	si	los	resultados	se	aceptaran	autoritaria	o	dogmáticamente.

ANOTACIONES	AL	MARGEN
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El	sinnúmero	de	marcas	y	acotaciones	que	dejó	Gran	en	los	márgenes	de	las
páginas	de	los	libros	que	le	pertenecieron,	dan	algunas	pistas	sobre	las	fuentes
de	 sus	 conocimientos	 especializados	 y	 de	 buena	 parte	 de	 su	 amplia	 cultura
científica	 y	 humanística;	 sobre	 los	 modelos	 que	 fueron	 afines	 a	 su	 estilo
literario	propio,	a	 su	 sensibilidad	artística	y	humana,	a	 su	ética	personal;	 en
fin,	 sobre	 sus	criterios	 relativos	a	 la	originalidad	y	el	 rigor	de	 la	exposición
pedagógica.

Por	 ejemplo,	 al	 margen	 del	 texto	 de	 cierto	 manual	 de	 física	 para
estudiantes	preuniversitarios	—de	excelente	factura,	en	general—,	vemos	que
realiza	 cálculos	 de	 comprobación	 de	 no	 pocos	 problemas	 propuestos	 a	 los
alumnos;	que	indica	las	obras	de	donde	el	autor	tomó,	sin	decirlo,	este	o	aquel
problema,	y	que	anota	observaciones	de	este	jaez:	«¿A	qué	viene	esto	aquí?»,
«¿Qué	es	posición	de	un	cuerpo?»	(acompañada	del	correspondiente	croquis),
«¡Ojo-falso!»,	etcétera.	Al	margen	de	una	página	de	la	Historia	de	la	ciencia
de	Singer,	donde	se	hace	referencia	a	 la	hipótesis	científica	concebida	como
generalización	extraída	de	una	serie	de	observaciones,	escribe	Gran:	«y	así	la
gravedad	 alcanza	 la	 categoría	 de	 gravitación»,	mientras	 que	 en	 otra	 página
subraya	el	siguiente	pensamiento,	a	propósito	de	la	actitud	de	los	humanistas:

Y	de	nuevo	 se	 velaba	 la	 visión,	 obnubilada	 por	 esa	 temible	 erudición	que,	 cuando
faltan	las	ideas	generales,	es	uno	de	los	peores	enemigos	de	la	ciencia.	(10)

Antes	me	 he	 referido	 a	 algunos	 de	 los	 pensamientos	 del	 pequeño	 libro
autobiográfico	 de	 Infeld	 que	 atrajeron	 la	 atención	 de	mi	 otrora	 profesor	 de
física.	Aquí	me	limitaré	a	llamar	la	atención	sobre	dos	más,	los	cuales	—creo
—	 tienen	 un	 interés	 especial	 en	 nuestro	 caso.	 El	 primero	 consiste	 en	 la
aseveración	del	autor	en	el	sentido	de	que	su	contacto	personal	con	Einstein	le
dio	oportunidad	de	confirmar	«el	viejo	lugar	común	de	que	la	bondad	humana
y	la	grandeza	real	van	invariablemente	 juntas».	En	cuanto	al	segundo,	dicen
así	las	muy	bien	marcadas	líneas	que	lo	destacan:

Ser	decente	en	el	pequeño	campo	en	el	que	se	permite	a	uno	actuar	significa	mucho	y
—créame—	es	bastante	inusual	entre	los	profesores	universitarios.	(8)

Espero	que	no	se	me	tilde	de	exagerado	y	suspicaz	si	conjeturo	que	esta
última	 reflexión	 pudo	 muy	 bien	 recordarle	 al	 viejo	 maestro	 el	 origen	 del
homenaje	 que	 en	 marzo	 de	 1943	 le	 tributó	 un	 gran	 número	 de	 alumnos	 y
personalidades	 de	 la	 educación	 y	 la	 cultura	 cubanas,	 a	modo	 de	 desagravio
por	no	haber	respaldado	la	Facultad	de	Ciencias	la	proclamación	espontánea
de	 su	 candidatura	 al	 rectorado	 de	 la	 Universidad	 de	 La	 Habana,	 que	 otras
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cuatro	facultades	habían	apoyado	en	vista	de	los	«méritos	académicos,	de	la
entereza	de	carácter	y	de	las	virtudes	del	doctor	Gran».	(11)

FIGURA	VI.5.	Folleto	que	recoge	discursos	pronunciados	y	adhesiones	recibidas	en	el	acto	de	homenaje
al	profesor	Gran,	efectuado	en	1943.

Precisamente	por	el	respeto	y	la	consideración	generales	que	inspiraba	su
imagen,	 en	 una	 coyuntura	 política	 especial	 que	 se	 produjo	 en	 1948,	 fue
propuesto	 —un	 tanto	 simbólicamente—	 como	 candidato	 a	 senador	 por	 un
partido	político	muy	heterogéneo,	pero	también	muy	popular,	cuya	consigna
era	«¡Vergüenza	contra	dinero!»	En	aquella	ocasión,	él,	que	para	ganarse	el
pan	había	tenido	que	trabajar	en	su	adolescencia	como	obrero	y	dar	clases	de
primaria	 y	 secundaria	 durante	 años	 simultáneamente	 con	 el	 ejercicio	 de	 la
cátedra	 universitaria,	 que	 vivía	 modestamente	 en	 su	 casa	 de	 la	 barriada
habanera	de	Santos	Suárez,	declaró:

Tengo	todo	lo	que	he	querido	tener	en	la	vida	y	no	quiero	más,	como	no	sea	ver	a	mi
país	 un	 poco	 encauzado	 siquiera,	 y	 publicar	 una	 serie	 de	 libros	 en	 que	 estoy
trabajando.

Cierto	es	que	el	pueblo	cubano	había	de	soportar	aún	muy	duras	pruebas
antes	 de	 encontrar	 cauce	 apropiado	 para	 su	 desenvolvimiento,	 sobre	 todo
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después	 del	 la	 implantación,	 en	 marzo	 de	 1952,	 de	 la	 sangrienta	 tiranía
batistiana,	que	por	supuesto,	siempre	rechazó	Gran.

Hombre	 de	 posición	 liberal-progresista,	 aunque	 no	 radical,	 cuando
volvieron	 a	 abrirse	 las	 puertas	 de	 la	 Universidad	 de	 La	 Habana	 luego	 del
triunfo	 de	 la	 Revolución,	 alcanzado	 en	 enero	 de	 1959,	 por	 primera	 vez	 en
muchos	años	no	pudo	contarse	con	la	presencia	familiar	y	respetada	del	viejo
maestro	 para	 hacerse	 cargo	 de	 los	 cursos	 de	 física	 superior,	 porque	 el
Gobierno	Revolucionario	lo	había	nombrado	su	primer	embajador	en	Francia.
Que	yo	sepa,	fue	éste	el	único	cargo	público	que	desempeñó	en	su	vida.	Pero
ya	no	volvió	al	aula,	porque	terminada	su	misión	en	el	extranjero,	se	acogió	a
la	jubilación	y	tres	meses	después,	el	3	de	abril	de	1962,	falleció	en	su	casa	de
Santos	Suárez	a	consecuencia	de	un	edema	pulmonar.

CONSIDERACIONES	FINALES

En	 algún	 momento,	 a	 lo	 largo	 de	 30	 años,	 cientos	 de	 futuros	 graduados
universitarios	tuvimos	el	privilegio	de	ser	alumnos	del	profesor	Manuel	Gran,
quien	 logró	 transmitir	a	más	de	uno	su	gusto	por	 la	 finura	en	el	detalle	y	el
rigor	 y	 la	 elegancia	 en	 la	 exposición.	 También	 su	 vida	 digna	 y	 austera,
dedicada	por	completo	al	 trabajo	y	al	estudio,	ofrecía	un	saludable	contraste
con	el	penoso	espectáculo	de	la	búsqueda	obsesiva	de	la	prosperidad	personal
a	 costa	 de	 valores	 humanos	 más	 elevados,	 que	 prevalecía	 en	 la	 Cuba
neocolonial.

¿Cómo	he	de	resumir	en	definitiva	lo	más	importante	de	cuanto	pienso	y
siento	 en	 relación	 con	 aquel	 inolvidable	 profesor	 de	 física?	 Para	 lograr	 la
síntesis	 que	 requiero	no	 será	necesario	mucho	 esfuerzo	de	mi	parte,	 porque
bastará	 que	 se	 me	 permita	 leer	 apenas	 dos	 fragmentos	 del	 ya	 mencionado
trabajo	de	Gran	sobre	Félix	Varela	(5)	con	 la	 licencia	de	poner	en	 lugar	del
nombre	 del	 insigne	 presbítero,	 el	 del	 autor	 del	 trabajo	 e	 introducir	 algún
pequeño	 cambio	 adicional,	 que	 estimo	 conducirá	 a	 la	 expresión	 de	 una
valoración	justa	y	elocuente	de	aquél	a	quien	hoy	rendimos	homenaje	dándole
su	nombre	a	una	cátedra	de	proyección	nacional	en	esta	casa	de	estudios.

Finalizo,	pues,	con	el	resultado	de	mi	intencionado	trastrueque:

Puede	decirse	que	[Gran]	era	un	hombre	de	mucho	saber.	No	del	saber	que	acumula
como	cualquier	 enciclopedia,	 sino	del	 saber	 que	 contiene	 los	 datos	medulares	 y	 se
arraiga	en	un	talento	que	en	cada	momento	lo	relaciona	y	aplica	con	justeza.	Que	no
hay	en	[Gran]	nueva	ciencia,	es	posible.	Pero	no	siempre	es	el	saber	el	que	más	crea,
ni	 es	 la	 creación	 en	 todo	 caso	 proporcional	 al	 saber	 […]	En	 cambio,	 a	 la	 hora	 de
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enjuiciar	a	un	hombre,	son	sus	actos	y	las	circunstancias	de	su	momento	vital	los	que
nos	permiten	aquilatar	su	valor	real,	que	mucho	indica,	y	su	valor	en	potencia,	que
indica	 mucho	 más	 […]	 Si	 nosotros	 tuviésemos	 que	 darle	 un	 título	 [a	 Manuel
Francisco	Gran	y	Gilledo],	no	le	diríamos	ni	físico,	ni	matemático,	ni	filósofo,	sino
que	con	la	reverencia	espiritual	más	sentida,	y	el	más	vibrante	de	nuestros	tonos,	le
diríamos	simple	y	llanamente:	Maestro.
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JOSÉ	ALTSHULER	(Melena	del	Sur,	La	Habana,	Cuba,	1929)	es	Ingeniero
Electricista	por	la	Universidad	de	La	Habana	(1953)	y	Doctor	en	Ciencias	por
la	Academia	de	Ciencias	Checoslovaca	(1974).	Antiguo	profesor	titular	de	la
Facultad	de	Tecnología	de	la	Universidad	de	La	Habana,	e	investigador	titular
de	la	Academia	de	Ciencias	de	Cuba,	de	la	cual	ha	sido	vicepresidente	y	de
cuyo	Instituto	de	Investigación	Técnica	Fundamental	ha	sido	director	(1967-
1982),	actualmente	preside	la	Sociedad	Cubana	de	Historia	de	la	Ciencia	y	la
Tecnología.	 Desde	 1956	 ha	 publicado	 numerosos	 trabajos	 científicos,
técnicos,	 didácticos	 y	 de	 divulgación	 científica	 sobre	 temas	 diversos.	Viene
ocupándose	sistemáticamente	de	la	investigación	en	historia	de	la	ciencia	y	la
tecnología	desde	comienzos	del	decenio	de	1980.
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Notas
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[1]	 En	 1757	 la	 Congregación	 tomó	 la	 decisión	 de	 omitir	 del	 índice	 de	 los
libros	 prohibidos	 su	 decreto	 de	 1616	 que	 prohibía	 los	 libros	 que	 defendían
esta	 tesis.	Sin	embargo,	 las	obras	de	Copérnico,	Kepler	y	Galileo	no	 fueron
efectivamente	eliminadas	del	Índice	hasta	1835	(4).	<<
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[2]	 Este	 párrafo	 muestra	 a	 las	 claras	 que	 carece	 de	 fundamento	 la	 reciente
afirmación	 de	 un	 autor	 de	 que	 «…	Maxwell	 no	 hizo	 nunca	 mención	 a	 la
posibilidad	 de	 una	 onda	 desconocida	 diferente	 de	 las	 sugeridas	 por	 los
espectros	de	la	luz	solar	o	de	los	cuerpos	incandescentes».	(1)	<<
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[3]	Véase	(14),	por	ejemplo.	<<
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[4]	Según	una	nota	aparecida	años	atrás	en	la	famosa	sección	periodística	de
Ripley	titulada	«Créalo	o	no	lo	crea»,	Lenard	«padecía	de	un	horror	mórbido
al	 nombre	 de	 Isaac	 Newton.	 No	 soportaba	 pronunciarlo	 él	 mismo,	 verlo
escrito	u	oírlo	pronunciar.	Cada	vez	que	se	hacía	necesario	usar	el	nombre	en
el	 curso	 de	 sus	 conferencias,	 se	 ponía	 de	 espaldas	 al	 aula,	 y	 dejaba	 que
alguien	lo	escribiera	en	una	pizarra,	para	borrarlo	antes	de	que	él	reanudara	su
conferencia».	(13)	<<
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[5]	Hoy	se	admite	que	en	cada	fisión	se	emiten	2.5	neutrones	como	promedio,
número	que	fue	por	muchos	años	un	bien	guardado	secreto	militar.	<<
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[6]	 Joliot	 decidió	 permanecer	 en	 Francia	 para	 continuar	 la	 lucha	 contra	 la
ocupación	 alemana,	 mientras	 guardaba	 las	 apariencias	 de	 un	 científico
dedicado	a	estudios	radiobiológicos	en	el	Collége	de	France.	(3)	<<
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[7]	En	relación	con	esta	idea,	recuérdese	el	famoso	discurso	emblemático	de	la
Guerra	 Fría,	 pronunciado	 por	 Churchill	 el	 5	 de	 marzo	 de	 1946	 en	 Fulton,
Missouri.	(6)	<<
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[8]	Luego	de	la	muerte	de	Bohr,	no	ha	faltado	quien	haya	tratado	de	implicarlo
en	la	transmisión	de	secretos	atómicos	a	la	antigua	URSS.	Para	una	refutación
autorizada	y	convincente	de	esta	acusación,	consúltese.	(2)	<<
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[9]	 Como	 dato	 curioso,	 puede	 anotarse	 que,	 junto	 con	 otras	 nueve,	 la
tripulación	 del	B-29	 que	 lanzó	 la	 bomba	 atómica	 sobre	Hiroshima	 se	 había
entrenado	en	Cuba	del	6	de	enero	al	3	de	febrero	de	1945	en	la	realización	de
vuelos	de	bombardeo	de	largo	alcance	sobre	el	mar,	con	base	en	el	aeródromo
militar	de	San	Antonio	de	los	Baños.	(13)	<<
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[10]	Lo	que	no	significa	que	esta	influencia	fuese	absoluta,	ni	mucho	menos.
Así,	por	ejemplo,	mientras	Bouasse	declaraba	paladinamente	«no	comprender
nada	de	 la	 teoría	 de	Einstein»,	Gran	 abordaba	 el	 tema	 en	 sus	Elementos	 de
física,	donde	justificaba	su	inclusión	con	las	siguientes	palabras:	«Damos	aquí
esta	demostración	[de	la	transformación	de	Lorentz]	a	solicitud	de	numerosas
personas	estudiosas	que	se	lamentan	de	no	comprenderla	en	otros	autores:	el
razonamiento	es	riguroso	y	simple	y	nos	alienta	el	deseo	de	ayudarlas	a	salir
de	 esta	 situación	 enojosa	 en	 que	 se	 razona	 sobre	 fórmulas	 cuya	 validez
inquieta».	(4)	<<
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