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«Este volumen contiene una coleccion de textos mios escritos entre 1976 y
1992. Comprende desde bocetos autobiograficos hasta tentativas de explicar
a través de la filosofia de la ciencia el interés que siento por la ciencia y el
universo. Como estos trabajos fueron redactados durante un periodo de
dieciséis anos, reflejan el estado de mis conocimientos en cada momento
(confio en que hayan aumentado a lo largo del tiempo)».

«Los articulos cientificos de este volumen fueron escritos conforme a la idea
de que el universo se halla gobernado por un orden que ahora podemos
percibir parcialmente y que quiza comprenderemos por entero en un futuro
no demasiado lejano. Tal vez esta esperanza sea simplemente un espejismo,
y que no exista una teoria definitiva o que, de haberle, no seamos capaces
de descubrir la. Pero pugnar por conseqguir la es, con seguridad, mejor que
desesperar de la capacidad de la mente humana».
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PROLOGO

Este volumen contiene una coleccion de textos mios escritos entre 1976 y 1992.
Comprende desde bocetos autobiograficos hasta tentativas de explicar a través de la
filosofia de la ciencia el interés que siento por la ciencia y el universo. El libro
concluye con la reproduccion de una entrevista que me hicieron para el programa de
radio Discos de la Isla Desierta. En este programa, institucion tipicamente britanica,
solicitan al invitado que se imagine arrojado a una isla desierta y obligado a elegir
ocho discos que escuchara hasta su rescate. Por fortuna, no tuve que esperar
demasiado para volver a la civilizacion.

Como estos trabajos fueron redactados durante un periodo de dieciséis afios,
reflejan el estado de mis conocimientos en cada momento (confio en que hayan
aumentado a lo largo del tiempo). Indico por eso la fecha y ocasion en que los escribi.
Cada uno fue desarrollado aisladamente: es inevitable, pues, que haya cierto ndmero
de repeticiones. He tratado de eliminarlas, pero subsisten algunas.

Varios de estos textos fueron concebidos para ser leidos en ptiblico. Mi expresiéon
era tan deficiente que en conferencias y seminarios recurria a la ayuda de otra
persona, por lo general, uno de los estudiantes que investigaban conmigo y que era
capaz de entenderme, o que leia un texto redactado por mi, pues en 1985 sufri una
operacion que me privo por completo de la voz. Por un tiempo careci de todo medio
de comunicacién; luego me equiparon con un sistema informatico y un excelente
sintetizador de la voz. Para mi gran sorpresa, descubri entonces que podia tener éxito
como orador ante grandes audiencias. Disfruto con mis explicaciones cientificas y
dando respuesta a las preguntas que me formulan. Estoy seguro de que aun me queda
mucho que aprender, pero creo que hago progresos. El lector juzgara por si mismo a
lo largo de estas paginas.

No estoy de acuerdo con la idea de que el universo constituye un misterio que
cabe intuir pero que jamas llegaremos a analizar o a comprender plenamente.
Considero que esa opinién no hace justicia a la revolucion cientifica iniciada hace
casi cuatro siglos por Galileo y desarrollada por Newton. Ellos demostraron que
algunas areas del universo no se comportaban de manera arbitraria sino que se
hallaban gobernadas por leyes matematicas precisas. Desde entonces y a lo largo de
los afios hemos ampliado la obra de Galileo y de Newton a casi todas las areas del
universo y ahora tenemos leyes matematicas que gobiernan todo lo que
experimentamos normalmente. Prueba de nuestro éxito es que disponemos de
millones de ddlares para construir maquinas gigantescas que aceleran particulas que
alcanzan una energia tal que aun ignoramos lo que sucedera cuando estas choquen.
Esas velocisimas particulas no existen en las situaciones terrestres normales por lo
que, en consecuencia, podria parecer meramente académico e innecesario invertir

www.lectulandia.com - Pagina 5



tanto dinero en su estudio. Pero tuvieron que existir en el universo primitivo y, por
tanto, hemos de averiguar lo que sucede con tales energias si queremos comprender
Ccomo comenzamos nosotros y el universo.

Todavia es mucho lo que no sabemos o entendemos acerca del universo; mas el
gran progreso logrado, sobre todo en los ultimos cien afios, debe estimular nos a creer
que no se halla fuera de nuestro alcance un entendimiento pleno. Quiza no estemos
condenados a avanzar siempre a tientas en la oscuridad. Puede que lleguemos a
contar con una teoria completa y, en ese caso, seriamos desde luego duefios del
universo.

Los articulos cientificos de este volumen fueron escritos conforme a la idea de
que el universo se halla gobernado por un orden que ahora podemos percibir
parcialmente y que quiza comprenderemos por entero en un futuro no demasiado
lejano. Tal vez esta esperanza sea simplemente un espejismo, y que no exista una
teoria definitiva o que, de haberle, no seamos capaces de descubrir la. Pero pugnar
por conseguir la es, con seguridad, mejor que desesperar de la capacidad de la mente
humana.

STEPHEN HAWKING
31 de marzo de 1993
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NINEZ

Este articulo y el siguiente estan basados en una charla que
pronuncié en septiembre de 1987, en la reunion de la
Internacional Motor Neurone Disease Society, en Zurich,
asi como en textos redactados en agosto de 1991.

Naci el 8 de enero de 1942, exactamente trescientos afios después de la muerte de
Galileo. Calculo que aquel dia vinieron al mundo doscientos mil bebes mas. Ignore si
alguno de ellos se interes6 luego por la astronomia. Naci en Oxford, aunque mis
padres vivian en Londres, porque durante la Segunda Guerra Mundial, Oxford
resultaba un lugar conveniente para nacer: los alemanes habian accedido a no
bombardear Oxford ni Cambridge a cambio de que los britanicos no bombardeasen
Heidelberg ni Gotinga. Es una lastima que este tipo de acuerdo civilizado no se haya
extendido a otras ciudades.

Mi padre procedia de Yorkshire. Su abuelo, mi bisabuelo, un rico hacendado,
adquirio demasiadas granjas y quebro durante la depresion agricola de comienzos de
siglo. Eso dejo en mala situacion a los padres de mi progenitor, pero de cualquier
modo consiguieron enviarle a Oxford, donde estudio medicina. Luego se dedico a la
investigacién de enfermedades tropicales. En 1935 parti6 para Africa oriental.
Cuando empez6 la guerra cruzé toda Africa por tierra para alcanzar un barco que lo
regreso a Inglaterra. Se presentd voluntario para el servicio militar, pero le dijeron
que resultaria mas valioso en la investigacion médica.

Mi madre naci6 en Glasgow, Escocia. Fue la segunda de siete hermanos, hijos de
un médico de cabecera. La familia se traslado al sur, a Devon, cuando ella tenia doce
afios y, aunque tampoco andaban sobrados de dinero, como la familia de mi padre,
consiguieron enviarla a Oxford. Desempefié varios empleos, incluyendo el de
inspectora de hacienda, que no le gustaba. Renuncié para hacer se secretaria.
Entonces conoci6 a mi padre, en los primeros afios de la guerra.

Viviamos en Highgate, en el norte de Londres. Mi hermana Mary naci6 dieciocho
meses después que yo. Me dijeron que no me entusiasmo su llegada. A lo largo de
nuestra nifiez existié entre nosotros una tensién, alimentada por la escasa diferencia
de edad, que desaparecio ya de adultos, cuando seguimos caminos diversos. Estudio
medicina, lo que complacid a mi padre. Mi hermana pequefia, Philippa, nacié cuando
yo tenia casi cinco afios y podia entender lo que sucedia. Soy capaz de recordar como
esperaba su nacimiento para que fuéramos tres a la hora de jugar. Fue una nifia muy
vehemente y perceptiva. Siempre respeté su criterio y sus opiniones. Mi hermano
Edward llego mucho mas tarde, cuando yo habia cumplido los catorce afios, asi que
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no formo parte de mi nifiez. Fue un nifio diferente de nosotros tres, mas bien dificil,
pero caia muy bien a todo el mundo. No mostro inclinacion por los estudios o lo que
fuese intelectual. Aquello probablemente nos beneficio.

Mi primer recuerdo es verme en la guarderia de Byron House, en Highgate,
llorando como un descosido. En torno a mi habia nifios con juguetes que me parecian
maravillosos. Hubiera querido jugar con ellos, pero solo tenia dos afios y medio y era
la primera vez que me quedaba a solas con extrafios. Creo que mis padres se
sorprendieron bastante de la reaccion de su primogénito, porque habian consultado
textos sobre el desarrollo infantil que recomendaban que los nifios comenzasen a
establecer relaciones sociales a los dos afos. Sin embargo, tras aquella horrible
mafiana, me sacaron de alli y no volvi a Byron House hasta afio y medio después.

Por aquella época, durante e inmediatamente después de la guerra, Highgate era
un barrio donde residian bastantes cientificos y profesores. En otro pais se les habria
llamado intelectuales, pero los ingleses jamas han reconocido tener intelectuales.
Aquellos padres enviaban a sus hijos a la escuela de Byron House, muy progresista
para su época. Recuerdo que me quejaba a mis padres porque no me ensefiaban nada.
No creian en los métodos pedagogicos aplicados en esa época. Suponian, por el
contrario, que habiamos de aprender a leer sin dar nos cuenta de que nos ensefiaban.
Al final aprendi a leer, a la tardia edad de ocho afios. A mi hermana Philippa le
enseflaron conforme a métodos mas convencionales y supo leer a los cuatro; claro
esta que era definitivamente mucho mas brillante que yo.

Viviamos en una casa victoriana, alta y angosta, que mis padres compraron muy
barata durante la guerra, cuando todo el mundo pensaba que los bombardeos dejarian
Londres arrasada. De hecho, una bomba voladora V2 cayé varios edificios mas alla.
Yo estaba fuera, con mi madre y mi hermana pero a mi padre le sorprendi6 en casa.
Por fortuna no result6 herido y la casa no sufri6 grandes dafios. Sin embargo, durante
afos subsistio el boquete que la bomba abrio junto a la calle donde solia jugar con mi
amigo Howard, que vivia tres puertas mas alla en direccion opuesta a la del hoyo.
Howard constituy6 una revelacion para mi, porque sus padres no eran intelectuales
como los de otros nifios que yo conocla. Iba a la escuela municipal, no a Byron
House, y sabia de futbol y de sexo, deportes que a mis padres jamas les hubieran
interesado. Otro de los recuerdos tempranos corresponde a mi primer tren. Durante la
guerra no fabricaban juguetes, al menos para el mercado interior. Pero a mi me
apasionaban los trenes. Mi padre tratd de hacer me uno de madera, que no me
satisfizo porque yo queria algo que funcionara, asi que mi padre compr6 un tren de
cuerda de segunda mano, lo reparé con un soldador y me lo regal6 en Navidad
cuando yo tenia casi tres afios. Sin embargo, no funcionaba muy bien. Apenas
terminada la guerra, mi padre fue a América, y cuando regreso en el Queen Mary,
trajo varios pares de medias de nailon para mi madre, entonces inaccesibles en Gran
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Bretafia. A mi hermana Mary le regalo una mufieca que cerraba los ojos cuando la
acostaba y a mi me comproé un tren americano completo, con unas vias que formaban
un ocho. Todavia recuerdo la excitacion que senti al abrir la caja.

Los trenes de cuerda estaban muy bien, pero los que de verdad me gustaban eran
los eléctricos. Solia pasar horas contemplando el tendido de un club de aficionados a
los trenes en miniatura en Crouch End, cerca de Highgate. Sonaba con trenes
eléctricos. Finalmente, aprovechando un viaje de mis padres a algun sitio, saqué de
mi cuenta de ahorros una modesta cantidad, reunida gracias al dinero que me habian
ido dando en fechas especiales como la de mi bautizo, y compre un tren eléctrico que,
por desgracia, no funcionaba bien. Ahora sabemos bastante de los derechos del
consumidor. Tendria que haber devuelto el tren y exigido que el vendedor o el
fabricante me diera otro, mas en aquellos dias la gente solia pensar que comprar algo
ya era un privilegio y que si no funcionaba como debiera seria cosa de mala suerte.
Asl que pague la reparacion del motor eléctrico de la locomotora, pero nunca llego a
funcionar muy bien. Mas tarde, en mi adolescencia, construi aeromodelos y maquetas
de barcos. Jamas tuve gran destreza manual, pero trabajaba con un amigo del colegio,
John McClenahan, mucho mas habil que yo y cuyo padre disponia de un pequefio
taller en casa. Mi propdsito era construir modelos que pudieran funcionar bajo mi
control. No me importaba su aspecto. Creo que fue ese mismo anhelo el que me
indujo a inventar una serie de juegos muy complicados con otro amigo del colegio,
Roger Ferneyhough. Construimos un juego completo de fabricas en las que se hacian
unidades de colores diferentes, con carreteras y vias de tren para su transporte, y un
mercado en donde se vendian. Teniamos un juego de la guerra, con un tablero de
cuatro mil casillas, y otro feudal, en el que cada jugador representaba una dinastia
con su arbol genealogico. Creo que estos juegos, los trenes, barcos y aviones,
surgieron de mi ansia de saber como funcionaban las cosas y la manera de
contralarlas. Desde que inicié el doctorado, esa necesidad quedo satisfecha por mis
investigaciones cosmoldgicas. Si uno comprende como opera el universo, en cierto
modo lo controla. En 1950 el centro donde trabajaba mi padre abandon6 Hampstead,
cerca de Highgate, y se trasladé al nuevo Instituto Nacional de Investigaciones
Medicas en Mill Hill, en el limite septentrional de Londres. En vez de desplazarse
desde Highgate parecia mas indicado que nos fuéramos de Londres. Por ese motivo
mis padres compraron un inmueble en la ciudad episcopal de Saint Albans, a unos
dieciséis kilometros de Mill Hill y treinta y dos de Londres. Era una amplia casa
victoriana de cierta elegancia y caracter. Mis padres no tenian una posicion
desahogada cuando la adquirieron y, sin embargo, hubieron de hacer bastantes
arreglos antes de instalarnos. Después mi padre, que para eso era de Yorkshire, se
nego a pagar mas reparaciones; asi que se esforzé en conservarla en buen estado y
pintarla, pero se trataba de un edificio grande y el no era muy diestro en tales
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materias. Como la construccion era sélida resistio bien el descuido. La vendieron en
1985, cuando mi padre se encontraba ya muy enfermo (murié en 1986). La vi
recientemente. Me parecio que no la habian arreglado gran cosa y que mantenia su
aspecto.

La casa estaba concebida para una familia con servidumbre, que nosotros no
teniamos. En la despensa habia un tablero que sefialaba la habitacion desde la que
habian tocado el timbre. Mi primer dormitorio fue un cuartito en forma de «L» que
debi6 haber sido de una criada. Lo reclame a instancias de mi prima Sarah, un poco
mayor que yo y a quien admiraba mucho, cuando afirmé6 que alli podriamos pasarlo
en grande. Uno de los atractivos de la habitacion era que podias saltar desde la
ventana al tejado del cobertizo de las bicicletas y de alli al suelo.

Sarah era hija de la hermana mayor de mi madre, Janet, que habia estudiado
medicina y estaba casada con un psicoanalista. Vivian en una casa similar en
Harpenden, una aldea a ocho kilémetros al norte. Esa fue una de las razones por las
que nos mudamos a St. Albans. Resultaba magnifico vivir cerca de Sarah, porque
podia ir con frecuencia a Harpenden en autobus. Saint Albans se encuentra cerca de
las ruinas de Verulamium, la ciudad romana mas importante de Gran Bretafia después
de Londres. En la Edad Media contaba con el monasterio mas rico del pais,
construido en torno del sepulcro de san Albano, un centurion romano del que se dice
que fue el primer martir cristiano de Inglaterra. Todo lo que quedaba de la abadia era
una iglesia muy grande y mas bien fea y el antiguo portal del monasterio, que
formaba parte de la escuela de Saint Albans a la que fui después.

Saint Albans era un lugar un tanto adusto y conservador en comparacion con
Highgate o Harpenden. Mis padres apenas hicieron amistades alli. En parte fue culpa
suya por ser mas bien solitarios, sobre todo mi padre, pero es que también la gente
era distinta; desde luego no cabria describir como intelectuales a ninguno de los
padres de mis condiscipulos de Saint Albans.

En Highgate nuestra familia parecia bastante normal, pero creo que en Saint
Albans se nos consideraba decididamente excéntricos. A esta opinion contribuia la
conducta de mi padre, al que no le importaba nada las apariencias si podia evitar un
gasto. Su familia habia sido muy pobre cuando é1 era joven, circunstancia que dejo
en €l una perenne huella. No soportaba la idea de invertir dinero en sus propias
comodidades, ni siquiera en sus ultimos afios cuando podia permitirselo. Se nego a
instalar la calefaccion central, aunque el frio le afectaba considerablemente, preferia
ponerse varios suéteres y un batin sobre su ropa habitual. Sin embargo, era muy
generoso con los demas.

En la década de los cincuenta juzgd que no podiamos pagar un coche nuevo, asi
que compro un taxi londinense de antes de la guerra y el y yo construimos un
cobertizo de las minas de hierro como garaje. Los vecinos se mostraron muy
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irritados, pero no pudieron impedirlo. Como la mayoria de los nifios, yo sentia la
necesidad de ser igual que los demas y me avergonzaban mis padres; pero a ellos
nunca les preocupo.

Cuando llegamos a Saint Albans me matricularon en el instituto femenino; a
pesar de su nombre admitia a chicos menores de diez afios. Al cabo de un trimestre,
mi padre emprendié uno de sus viajes a Africa, esta vez por un periodo méas largo de
tiempo, casi de cuatro meses. A mi madre no le gustaba quedarse sola tanto tiempo y
decidi6 visitar, con sus tres hijos a una amiga de la escuela, Beryl, esposa del poeta
Robert Graves. Vivian en Mallorca, en una poblacion llamada Deya. Hacia cinco
aflos que habia concluido la guerra y aun seguia en el poder el dictador espafiol
Francisco Franco, antiguo aliado de Hitler y Mussolini (de hecho subsistiria mas de
dos décadas). A pesar de ello, mi madre, que antes de la guerra estuvo afiliada a las
Juventudes Comunistas, se dirigid6 a Mallorca en barco y tren con sus tres hijos;
alquilé una casa en Deya y pasamos alli una temporada maravillosa. Comparti al
preceptor de William, hijo de Robert. El tutor, protegido de Robert, estaba mas
interesado en escribir una obra para el festival de Edimburgo que en ensefiarnos. Por
ese motivo, cada dia nos hacia leer un capitulo de la Biblia y escribir un texto sobre el
asunto; trataba de mostrarnos la belleza de la lengua inglesa. Antes de irme leimos
todo el Génesis y parte del Fxodo. Una de las principales cosas que aprendi de todo
aquello fue que no debia comenzar una frase con "Y". Observe que la mayoria de las
frases de la Biblia empezaban asi, pero me dijo que el inglés habia cambiado desde la
época del rey Jacobo. Entonces, argiii, ;por qué leiamos la Biblia? Pero fue en bafio.
Por esa época Robert Graves estaba muy interesado en el simbolismo y el misticismo
de la Biblia.

Cuando regresamos de Mallorca me enviaron a otra escuela durante un afio, y
luego pase el examen para alumnos de mas de once afios. Se trataba de una prueba de
inteligencia a la que debian someterse todos los chicos que desearan seguir la
educacién oficial. Ya ha sido suprimida, fundamentalmente porque bastantes alumnos
de la clase media no la aprobaban y eran remitidos a escuelas sin caracter académico.
Yo solia obtener mejores resultados en las pruebas y examenes que en el trabajo de
curso, asi que pase la prueba y consegui matricularme en la escuela de Saint Albans.

A los trece afios mi padre quiso que tratara de ingresar en la Westminster School,
una de las principales escuelas «publicas», es decir, privadas. Entonces se
consideraba muy importante estudiar en una buena escuela privada con objeto de
adquirir confianza y un circulo de amigos que te ayudasen en tu vida ulterior. Mi
padre creia que la falta de amistades influyentes y la pobreza de sus progenitores
habian sido un obstaculo en su carrera y consideraba que habia sido relegado en favor
de individuos de capacidad inferior pero con mas recursos sociales. Como mis padres
carecian del dinero preciso, yo tendria que aspirar a una beca. Pero cai enfermo en la
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época del examen para conseguirla y no me presenté. Continué, pues, en Saint
Albans, donde obtuve una educacion tan buena, si no mejor que la que me habrian
proporcionado en Westminster. Creo que nunca ha sido para mi un obstaculo la falta
de recursos sociales.

Por aquella época la educacién inglesa se hallaba muy jerarquizada, no solo
porque las escuelas se dividian en académicas y no académicas, sino porque, ademas,
las primeras estaban estructuradas en los grupos A, B y C. Funcionaban bien para los
del grupo A, no tanto para los del B, y mal para los del C, que pronto perdian toda
motivacion. A mi me destinaron al grupo A basandose en los resultados del examen
para mayores de once afios. Después del primer curso, todos los alumnos de la clase
que no figuraban entre los veinte primeros fueron degradados al grupo B. Fue un duro
golpe en la confianza en si mismos del que algunos jamas se recobraron. En mis dos
primeros trimestres en Saint Albans quedé el vigésimo cuarto y el vigésimo tercero,
pero en el tercer trimestre subi al decimoctavo; asi que me escape por un pelo.

Nunca estuve por encima del nivel de la clase, que era muy brillante. Mis trabajos
estaban muy mal presentados y mi caligrafia constituia la desesperacion de los
profesores. Pero mis compafieros me apodaban «Einstein», asi que presumiblemente
advirtieron indicios de algo mejor. A los doce afios, uno de mis amigos apostd con
otro una bolsa de caramelos a que yo nunca llegaria a nada. Ignoro si la apuesta
quedo saldada y, de ser asi, en beneficio de quien.

Tenia seis o siete amigos intimos; con la mayoria no he perdido el contacto.
Soliamos enredarnos en largas discusiones acerca de todo, desde el control por radio
de la religién, y la parapsicologia, a la fisica. Una de las cosas sobre la que
hablabamos era el origen del universo y si se requeria un Dios para crearlo y
mantenerlo. Habia oido que la luz de las galaxias lejanas se desplazaba hacia el
extremo rojizo del espectro y que esto parecia indicar que el universo se hallaba en
expansion (un desplazamiento hacia el azul hubiera significado que se contraia). Pero
yo estaba seguro de que tenia que haber alguna otra razon para el desplazamiento
hacia el rojo. Tal vez la luz se fatigaba y enrojecia en su camino hacia nosotros.
Parecia mucho mas natural un universo esencialmente inimitable y perenne. Tras dos
afios de investigacion doctoral, comprendi que estaba equivocado. El universo se
expande.

En mis dos ultimos cursos escolares queria especializarme en matematicas y en
fisica. El sefior Tahta, profesor de matematicas, alentaba esta inclinacion y la escuela
acababa de construir una nueva aula de matematicas; pero mi padre no estaba de
acuerdo. Pensaba que los matematicos solo podian hallar salido profesional en la
ensefianza. En realidad, le hubiera gustado que estudiase medicina, pero yo no
revelaba ningun interés por la biologia, que me parecia demasiado descriptiva y no lo
bastante basica, ademas, su rango no era sobresaliente en la escuela. Los chicos mejor
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dotados se inclinaban por las matematicas y la fisica; los menos brillantes, por la
biologia. Mi padre sabia que yo no estudiaria biologia, pero me indujo a estudiar
quimica y solo una pequefia dosis de matematicas. Consideraba que asi mantendria
abiertas mis opciones cientificas. Poseo el titulo de profesor de matematicas, aunque
careci de instruccion formal en esta materia desde que sali de Saint Albans a los
diecisiete afios. He ido aprendiendo matematicas a medida que progresaba en mis
investigaciones. En Cambridge tuve que encargarme de la supervision de estudiantes
universitarios, y durante el curso los adelantaba una semana.

Mi padre, consagrado a la investigacion sobre enfermedades tropicales, solia
llevarme a su laboratorio de Mill Hill y al departamento de insectos. Me gustaba
sobre todo observar por el microscopio a los portadores de enfermedades tropicales,
que me inquietaban, porque siempre parecia que habia algunos mosquitos volando
sueltos. Era muy trabajador y se dedicaba de firme a sus investigaciones, aunque
estaba un tanto resentido porque consideraba que habia quedado postergado por
otros, no tan buenos como él, pero de mejor extraccion social y con las relaciones
adecuadas. A menudo me prevenia contra tales personas. Creo que la fisica es
diferente de la medicina, no importa la escuela ni quienes sean tus amistades, sino lo
que realizas.

Siempre me mostré muy interesado en averiguar como funcionaban las cosas y
solia desmontarlas para ver como lo hacian, pero no tenia mucha habilidad para
volver a montarlas. Mis capacidades practicas jamas se correspondieron con mis
indagaciones teoricas. Mi padre estimulo mi interés por la ciencia e incluso me ayudo
en matematicas hasta que llegué a superar sus conocimientos. Con esta formacion y
el trabajo de mi padre me pareci6 natural consagrarme a la investigacion cientifica.
En mis primeros afios yo no diferenciaba entre uno y otro tipo de ciencia; a partir de
los trece o los catorce supe que queria hacer investigacion en fisica porque constituia
la ciencia mas fundamental, y ello a pesar de que la fisica era la asignatura mas
tediosa de la escuela, vi que resultaba harto facil y obvia. La quimica era mucho mas
entretenida porque alli sucedian cosas inesperadas, como una explosién. La fisica y la
astronomia brindaban la esperanza de comprender de donde veniamos y porque
estabamos aqui y yo deseaba sondear las remotas profundidades del universo. Tal vez
lo he conseguido en una pequefia medida, pero aun es mucho lo que deseo conocer.
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OXFORD Y CAMBRIDGE

Mi padre tenia un gran interés en que fuese a Oxford o a Cambridge. El habia
estudiado en el University College de Oxford y en consecuencia juzgo que yo debia
solicitar el ingreso porque tendria grandes posibilidades de ser admitido. Por entonces
el University College carecia de profesor residente de matematicas, lo que constituia
otra razon por la que él deseaba que yo estudiase quimica: podia tratar de conseguir
una beca en ciencias naturales en vez de matematicas.

El resto de la familia se fue a la India por un afio, pero yo tuve que quedarme para
aprobar el nivel A y el ingreso en la universidad. El jefe de estudios me consideraba
demasiado joven para probar fortuna en Oxford, pero en marzo de 1959 me presenté
al examen de la beca con dos chicos de la escuela de un curso superior al mio. Quedé
convencido de que lo habia hecho muy mal y me senti muy deprimido cuando
durante el examen practico los ayudantes de la universidad acudieron a hablar con
otros aspirantes y no conmigo. Sin embargo, pocos dias después de regresar de
Oxford recibi un telegrama que me anunciaba el otorgamiento de la beca.

Tenia diecisiete afios y la mayoria de los estudiantes de mi curso eran mucho
mayores que yo y habian hecho el servicio militar. Me senti bastante solo durante
aquel afio y parte del segundo curso. Hasta tercero no comencé a encontrarme
realmente a gusto. La actitud predominante en Oxford era muy contraria al trabajo.
Se suponia que habia que brillar sin esfuerzo o aceptar sus limitaciones y conseguir
un titulo de cuarta clase. Esforzarse para obtener un titulo de mayor categoria pasaba
por ser caracteristica de un hombre gris, el peor epiteto del vocabulario de Oxford.

En aquel tiempo, la carrera de fisica se hallaba dispuesta en Oxford de un modo
que hacia particularmente facil sustraerse al trabajo. Yo pasé un examen antes de
ingresar y luego estuve tres afios haciendo tan solo los examenes finales. Una vez
calculé que en todo ese tiempo solo habia trabajado unas mil horas, un promedio de
una hora diaria. No me enorgullezco de tal falta de esfuerzo, simplemente describo
mi actitud de entonces, la que compartia con la mayoria de mis condiscipulos: una
actitud de tedio absoluto y la sensacion de que no hay nada que valga la pena de un
esfuerzo. Uno de los resultados de mi enfermedad fue un cambio de actitud: cuando
uno se enfrenta a la posibilidad de una muerte temprana, llega a comprender el valor
de la vida y que son muchas las cosas que quiere hacer. Como no estudiaba, habia
pensado aprobar el examen final resolviendo problemas de fisica teérica y evitando
las preguntas que requiriesen un conocimiento de datos, pero la tensién nerviosa me
impidi6 dormir la noche anterior al examen y no lo hice muy bien. Quede en la
frontera entre la primera y la segunda clase, asi que hube de ser interrogado por los
examinadores, quienes determinarian que titulo asignarme. Durante la entrevista me
preguntaron acerca de mis planes para el futuro. Les conté que queria dedicarme a la
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investigacion. Si me daban un titulo de primera clase, iria a Cambridge; si solo
conseguia el de segunda, me quedaria en Oxford. Me dieron el de primera.

Estimé que habia dos areas posibles de la fisica tedrica que resultaban
fundamentales y sobre las que podia investigar. Una era la cosmologia, el estudio de
lo muy grande; la otra correspondia a las particulas elementales, al estudio de lo muy
pequefio. Me parecian menos atrayentes las particulas elementales porque, si bien los
cientificos encontraban muchisimas nuevas, no existia una teoria adecuada sobre
ellas. Todo lo que podian hacer era ordenar las particulas por familias, como en
botanica. En cosmologia existia una teoria bien definida: la teoria general de la
relatividad de Einstein.

No habia nadie en Oxford que trabajase en cosmologia, pero en Cambridge estaba
Fred Hoyle, el astronomo britanico mas famoso de la época. Asi que solicité hacer mi
doctorado con Hoyle. Mi peticién para investigar en Cambridge habia sido aceptada
bajo condicion de que obtuviera titulo de primera clase, pero con gran disgusto de mi
parte mi supervisor no seria Hoyle sino alguien llamado Denis Sciama, de quien no
habia oido hablar. Al final, empero, las cosas resultaron mejor de lo que suponia:
Hoyle se hallaba ausente con frecuencia y probablemente no le hubiera visto mucho.
En cambio, Sciama estaba siempre presente estimulandonos, aunque con frecuencia
yo no estuviera de acuerdo con sus ideas.

Como no habia progresado mucho en matematicas ni en la escuela ni en Oxford,
al principio me resulté muy dificil la relatividad general y no hice grandes progresos;
ademas, durante mi dltimo afio en Oxford habia advertido una cierta torpeza en mis
movimientos. Poco después de llegar a Cambridge me diagnosticaron esclerosis
lateral amiotréfica (ELA), o enfermedad de las neuronas motrices, como se la conoce
en Inglaterra. (En Estados Unidos se denomina también enfermedad de Lou Gehrig).
Los médicos no pudieron prometerme curacion ni asegurarme que no empeoraria. Al
principio la enfermedad progres6 con bastante rapidez. Parecia no tener sentido
trabajar en mi investigacion, puesto que no esperaba vivir lo suficiente para acabar mi
doctorado; con el tiempo, la enfermedad redujo su progresion, ademas, yo empezaba
a comprender la relatividad general y a avanzar en mi trabajo. Lo que realmente
marcaba la diferencia era hallarme prometido con una chica llamada Jane Wilde, a
quien conoci en la época en que me diagnosticaron la esclerosis lateral amiotrofica.
La ilusion me proporciono algo porqué vivir.

Para casarme tenia que conseguir un empleo y para lograrlo tenia que acabar mi
doctorado. Por esa razon comencé a trabajar por primera vez en mi vida. Descubri,
sorprendido, que me gustaba. Tal vez no sea justo llamarlo trabajo. Alguien dijo una
vez que los cientificos y las prostitutas cobran por hacer lo que les agrada.

Decidi solicitar una beca de investigador en el Gonville and Caius College.
Confiaba en que Jane mecanografiaria mi solicitud, pero cuando vino a visitarme a

www.lectulandia.com - Pagina 15



Cambridge, traia un brazo enyesado porque habia sufrido una fractura. Tengo que
reconocer que me mostré menos comprensivo de lo que hubiera debido. Como se
trataba del brazo izquierdo Jane pudo escribir mi solicitud al dictado y encontré a
alguien que la pas6 a maquina.

En la instancia tenia que mencionar a dos personas que pudiesen dar referencias
sobre mi trabajo. Mi supervisor sugiri6 que Herman Bondi fuese una de ellas. Bondi
era por entonces profesor de matematicas en el Kings College de Londres y un
experto en la relatividad general. Habia hablado con él un par de veces y le dejé un
trabajo que pretendia publicar en Proceedings of the Royal Society. Tras una
conferencia que pronuncié en Cambridge, le pedi que diese referencias sobre mi. Me
mir6 de un modo vago y respondi6 que si, que lo haria. Evidentemente no se
acordaba, porque cuando el colegio le escribio6 solicitando las referencias, afirmo6 que
nunca habia oido hablar de mi. Son tantos los que aspiran a obtener becas de
investigacion que si uno de los mencionados como referencia por el candidato dice
que no le conoce, ese es el final de todas sus posibilidades. Pero aquellos tiempos no
eran tan acuciantes. El colegio me informé por escrito de la embarazosa réplica y mi
supervisor se puso en contacto con Bondi y refresc6 su memoria, quien proporcion6
referencias probablemente mucho mejores de lo que yo merecia. Consegui la beca y
desde entonces perteneci al Caius College.

La beca significo la posibilidad de que Jane y yo nos casaramos. La boda se
celebro en julio de 1965. Pasamos una semana de luna de miel en Sufflok, que era
todo lo que podia permitirme. Luego asistimos a un curso de verano sobre relatividad
general en la Cornell University, en el centro del estado de Nueva York. Constituy6
un error. Nos alojamos en un edificio rebosante de parejas con nifios pequefios y
aquello significd tensiones en nuestro matrimonio. En otros aspectos, el curso de
verano me fue muy util porque conoci a numerosas personalidades en este campo.

Hasta 1970 mis investigaciones estuvieron consagradas a la cosmologia, el
estudio del universo a gran escala. Mi trabajo mas importante durante este periodo se
concentro en el estudio de singularidades. Las observaciones de galaxias remotas
indican que se alejan de nosotros: el universo se expande. Eso supone que en el
pasado las galaxias tuvieron que hallarse mas proximas. Se suscita entonces la
siguiente pregunta: ;Hubo un momento del pasado en que todas las galaxias se
hallaban unas encima de otras y era infinita la densidad del universo? ¢O existi6 una
fase previa de contraccion en la que las galaxias consiguieron sustraerse a los
choques? Tal vez se cruzaron y empezaron a alejarse unas de otras. La respuesta a tal
interrogante exigia nuevas técnicas matematicas, que fueron desarrolladas entre 1965
y 1970, fundamentalmente por Roger Penrose y por mi, Penrose se hallaba entonces
en el Birbeck College de Londres; ahora esta en Oxford. Empleamos esas técnicas
para mostrar que, si era correcta la teoria general de la relatividad, tuvo que haber en
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el pasado un estado de densidad infinita.

Ese estado de densidad infinita recibe el nombre de singularidad de Big Bang.
Significa que, de ser correcta la relatividad general, la ciencia no podria determinar
como empezo el universo. Pero mis trabajos mas recientes indican que seria posible
determinar como empezé el universo si se tiene en cuenta la teoria de la fisica
cuantica, la teoria de lo muy pequefio.

La relatividad general predice ademas que las grandes estrellas se colapsaran
sobre si mismas cuando hayan agotado su combustible nuclear. El trabajo que
realizamos Penrose y yo mostré que seguirian contrayéndose hasta haber alcanzado
una singularidad de densidad infinita, que significaria el final del tiempo, al menos
para la estrella y todo lo que contenga. El campo gravitatorio de la singularidad seria
tan fuerte que la luz no podria escapar de la region circundante quedando retenida por
el campo gravitatorio. La region de la que no es posible escapar recibe el nombre de
agujero negro y su frontera el de horizonte de sucesos. Algo o alguien que caiga en el
agujero negro a través del horizonte de sucesos alcanzara, en la singularidad, un final
del tiempo. En los agujeros negros pensaba cuando fui a acostarme una noche de
1970, poco después del nacimiento de mi hija Lucy. De repente comprendi que
muchas de las técnicas que habiamos desarrollado Penrose y yo para demostrar la
existencia de singularidades eran susceptibles de aplicacion a los agujeros negros. En
especial, el area del horizonte de sucesos, la frontera del agujero negro, no podria
menguar con el tiempo. Y cuando chocasen dos agujeros negros y se integraran para
constituir uno solo, el area del horizonte del agujero final seria superior a la suma de
las areas de los horizontes de los agujeros negros originarios. Esto suponia un limite
importante al volumen de energia que podia emitirse en la colision. Me senti tan
excitado que aquella noche no dormi gran cosa.

De 1970 a 1974 me consagré fundamentalmente a los agujeros negros. Fue en
1974 cuando quiza hice mi descubrimiento mas sorprendente: jlos agujeros negros no
son completamente negros! Si se tiene en cuenta la conducta de la materia en
pequefia escala, particulas y radiacion pueden escapar de un agujero negro. Este
emite radiacion como si fuese un cuerpo caliente.

Desde 1974 he trabajado en la tarea de combinar la relatividad general y la
mecanica cuantica para lograr una teoria consistente. Uno de los resultados de este
trabajo fue la afirmacion que formulé en 1983, junto a Jim Hartle de la Universidad
de California, en Santa Barbara: tanto el tiempo como el espacio son finitos en su
extension, pero carecen de frontera o limite alguno. Son como la superficie de la
Tierra pero con dos dimensiones mas. La superficie de la Tierra tiene un area finita
pero no frontera. En ninguno de mis viajes cai jamas en el fin del mundo. Si esta
afirmaciéon es correcta, no habria singularidades y las leyes de la ciencia serian
aplicables en todas partes, incluyendo el comienzo del universo. Las leyes de la
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ciencia podrian determinar el modo en que comenzé el universo. Habria hecho
realidad mi ambicion de descubrir como empez06 el universo. Pero ignoro aun por qué
comenzo.
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MI EXPERIENCIA CON LAELA

Charla pronunciada en octubre de 1987 ante la British
Motor Neurone Disease Association, en Birmingham.

A menudo me preguntan ;qué siente al padecer esclerosis lateral amiotrofica? La
respuesta no es gran cosa. Trato de llevar una vida lo mas normal posible y de no
pensar en mi condicion o lamentar las cosas que me impide hacer, que no son
demasiadas.

Fue un choque terrible saber que padecia esa enfermedad. De nifio nunca habia
sobresalido por mi coordinacién fisica. No destacaba con la pelota y tal vez por eso
no me interesaron mucho los deportes o las actividades fisicas, pero las cosas
parecieron cambiar cuando llegue a Oxford. Empecé a remar y también me entrené
como timonel. No es que alcanzase categoria suficiente para participar en la célebre
regata, pero logre el nivel de las competiciones intercolegiales.

Durante mi tercer afio en Oxford adverti una progresiva torpeza y me cai una o
dos veces sin razon aparente. Al afio siguiente, cuando ya estaba en Cambridge, mi
madre se dio cuenta y me llevo al médico de cabecera. Este me remiti6 a un
especialista y poco después de cumplir los veintiun afios ingrese en un hospital para
un reconocimiento. Permaneci alli dos semanas y fui sometido a una amplia variedad
de pruebas. Tomaron una muestra muscular de mi brazo, me pusieron electrodos,
inyectaron en mi columna vertebral un liquido opaco a las radiaciones y a través de
los rayos X lo vieron subir y bajar mientras inclinaban la cama. Terminadas las
pruebas, no me dijeron que tenia, tan solo me explicaron que no se trataba de
esclerosis multiple y que yo era un caso atipico. Supuse, sin embargo, que pensaban
que empeoraria y que no habia nada que hacer conmigo excepto darme vitaminas.
Pude advertir que no confiaban en que me hiciesen mucho efecto. No quise conocer
mas detalles, porque evidentemente serian malos.

Saber que padecia una enfermedad incurable que probablemente me mataria en
unos pocos afios fue un gran choque emocional. ;Como podia sucederme una cosa
semejante? ;Por qué iba a quedar eliminado de ese modo? Mientras me hallaba en el
hospital, vi morir de leucemia en una cama proxima a la mia a un chico al que
conocia vagamente. No fue un espectaculo agradable. Estaba claro que habia
personas en peor estado. Al menos mi condicion no me hacia sentirme mal. Siempre
que me inclino a experimentar lastima de mi mismo, recuerdo a aquel chico.

Quedaba el cabo suelto de ignorar lo que iba a ser de mi o la rapidez con que
progresaria la enfermedad. Los médicos me dijeron que regresase a Cambridge a
proseguir las investigaciones que acababa de iniciar sobre relatividad general y
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cosmologia. Pero no estaba haciendo grandes progresos porque no poseia una gran
base matematica y, en cualquier caso, quiza no viviria lo suficiente para concluir el
doctorado. Me senti en cierto modo un personaje de tragedia. Empecé a oir musica de
Wagner. Son exageradas las noticias periodisticas de que bebia en exceso. Lo malo
fue que, cuando aparecié6 ese dato en un articulo, todos los demas lo repitieron porque
sonaba bien. Ha de ser cierto lo que se publica muchas veces.

Por entonces empecé a tener suefios bastantes desagradables. Antes de que
diagnosticaran mi enfermedad, me sentia muy aburrido con la vida. No parecia existir
nada que mereciese la pena, aunque, poco después de salir del hospital sofié que iba a
ser ejecutado, y de repente comprendi que eran muchas las cosas valiosas que podia
hacer si fuese indultado. En otro suefio, varias veces repetido, sacrificaba mi vida por
salvar a otros. Al fin y al cabo, si de todas maneras iba a morir, podia hacer bien a
alguien.

Pero la muerte no sobrevino. Y aunque sobre mi futuro se cernia una nube,
descubri, sorprendido, que disfrutaba de la vida mas que antes. Comencé a progresar
en mis investigaciones, me comprometi, contraje matrimonio y obtuve una beca de
investigacion en el Caius College de Cambridge.

La beca del Caius resolvié mi problema inmediato de empleo. Por fortuna habia
optado por la fisica tedrica, que era una de las pocas areas en donde mi condicion
fisica no constituiria un obstaculo serio. Y tuve la suerte de que mi reputacion
cientifica aumentara al tiempo que mi incapacidad iba haciéndose mayor, lo que
significO que se me brindara una serie de puestos en los que podia dedicarme a
investigar sin dar clase.

Tuvimos también suerte en la vivienda. Cuando nos casamos, Jane estudiaba en el
Westfield College de Londres, al que tenia que acudir durante la semana. Eso suponia
la necesidad de hallar un sitio en donde yo pudiera arreglarme solo y que fuese
céntrico, porque no era capaz de andar mucho. Pregunté en el colegio si podian
ayudarme, pero el tesorero me dijo que la politica de la institucion vedaba la ayuda a
los becarios en asuntos de vivienda. Solicitamos entonces alquilar un departamento
en unos edificios en construccién en la zona comercial (afios mas tarde supe que eran
en realidad del colegio). Cuando regresamos a Cambridge tras nuestro verano en
Ameérica, no estaban terminados todavia. Como gran concesion, el tesorero nos
ofrecié una habitacion en una residencia para graduados, diciéndonos: «Normalmente
cobramos doce chelines y seis peniques diarios por esa habitacion, pero como ustedes
son dos, les cobraré veinticinco chelines».

Soélo estuvimos alli tres noches. Luego encontramos una casita a menos de cien
metros de mi departamento de la universidad. Pertenecia a otro colegio, que la habia
alquilado a uno de sus becarios, que se habia trasladado a los suburbios y nos la
subarrendo por los tres meses que quedaban de alquiler. Durante ese tiempo hallamos
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otra casa vacia en la misma calle. Un vecino llamo6 a la propietaria, que vivia en
Dorset, y le dijo que le parecia un escandalo que la casa estuviese desocupada cuando
habia jévenes que necesitaban vivienda; asi que nos la alquil6. Después de vivir alli
durante varios afios, quisimos comprarla y solicitamos de mi colegio una hipoteca.
Estudiaron la cuestion y decidieron que el riesgo no era recomendable; al final,
obtuvimos la hipoteca de una inmobiliaria y mis padres completaron la suma.

Estuvimos alli cuatro afios hasta que se me hizo demasiado dificil utilizar la
escalera. Para entonces el colegio me apreciaba mas y habia cambiado de tesorero.
Nos ofrecieron una vivienda de planta baja en una casa de su propiedad. Me convenia
porque las habitaciones eran grandes y las puertas anchas. Estaba suficientemente
céntrica para poder ir en la silla de ruedas eléctrica hasta mi departamento de la
universidad o al colegio. Era también ideal para nuestros tres hijos, porque estaba
rodeada de jardin cuidado por personal del colegio.

Hasta 1974 pude comer, acostarme y levantarme solo. Jane consiguié atenderme
y criar a dos hijos sin ayuda adicional. Pero después las cosas empeoraron, asi que
tuvimos que admitir en casa a uno de los estudiantes que investigaba conmigo, quien,
a cambio de alojamiento gratis y de las atenciones pertinentes, me ayudaba a
levantarme y acostarme. En 1980 pasamos a depender de un sistema de enfermeras
municipales y particulares que venian una hora o dos por la mafiana y por la noche, y
de este modo continuamos hasta que en 1985 contraje una neumonia. Hube de sufrir
una traqueotomia y a partir de entonces necesité asistencia durante las veinticuatro
horas del dia, financiada por subvenciones de varias fundaciones.

Antes de la operacion, mi voz fue volviéndose cada vez mas confusa, hasta el
punto de que solo podian entenderme quienes me conocian bien, pero al menos era
capaz de comunicarme. Redactaba trabajos cientificos que dictaba a una secretaria, e
impartia seminarios mediante un intérprete que repetia con claridad mis palabras. La
traqueotomia me privo por completo del habla. Durante un tiempo mi tnico medio de
expresion consistid en deletrear las palabras, alzando las cejas cuando alguien
seflalaba la letra correcta en un alfabeto. Es verdaderamente dificil llevar una
conversacion de ese modo y mucho mas redactar un trabajo cientifico. Pero un
experto en ordenadores de California, Walt Woltosz, se enter6 de mi situacién y me
envio un programa informatico llamado Equalizer, que me permitia seleccionar en la
pantalla palabras de una serie de menus, oprimiendo manualmente un conmutador. El
programa podia ser asimismo controlado con un gesto de la cabeza o un movimiento
ocular. Una vez determinado lo que deseaba decir, lo enviaba a un sintetizador de la
voz. Al principio me limitaba a utilizar el programa Equalizer en una computadora de
mesa, luego David Mason, de Cambridge Adaptative Communications, acoplo a mi
silla de ruedas una pequefia computadora personal y un sintetizador de voz. Este
sistema me permite comunicarme mucho mejor que antes; consigo elaborar hasta
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quince palabras por minuto y puedo expresar lo que he escrito o guardarlo en disco,
luego lo imprimo o lo llamo y me comunico frase por frase. Mediante este sistema he
escrito dos libros y diversos trabajos cientificos, asimismo he pronunciado cierto
nimero de charlas cientificas y de divulgacion, que fueron bien captadas, en gran
parte gracias a la calidad del sintetizador de voz, fabricado por Speech Plus. La
propia voz es muy importante. Si resulta ininteligible, es probable que la gente te
trate como si fueras un deficiente mental. Este sintetizador es con mucho el mejor que
he oido porque varia la entonacion y no habla como un robot. El tiinico inconveniente
es que me da un acento norteamericano, pero ya me siento identificado con esa voz.
No querria cambiarla aunque me ofreciesen una con acento britanico porque me
pareceria haberme convertido en una persona diferente.

He padecido durante casi toda mi vida de adulto una enfermedad de las neuronas
motrices. Pero eso no me ha impedido tener una familia maravillosa y alcanzar el
éxito en mi trabajo. Y ello gracias a la ayuda que recibi de mi esposa, de mis hijos y
de un gran ndmero de personas e instituciones. Tuve la suerte de que mi afeccion
progresase mas lentamente de lo que es habitual. Revela que jamas hay que perder la
esperanza.
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ACTITUDES DEL PUBLICO HACIA LA CIENCIA

Discurso pronunciado en Oviedo al recibir en octubre de
1989 el Premio Principe de Asturias de la Concordia.

Nos guste o no, el mundo en que vivimos ha cambiado mucho en los ultimos cien
afios y es probable que cambie aun mas en el proximo siglo. Algunos preferirian
detener tales cambios y retornar a la que consideran una edad mas pura y simple.
Pero, como muestra la historia, el pasado no fue tan maravilloso. No resultaba tan
malo para una minoria privilegiada, aunque no dispusiera de la medicina moderna y
el parto constituyese un serio peligro para todas las mujeres; para la mayoria de la
poblacion la vida era desagradable, brutal y breve.

En cualquier caso, y aunque uno lo desee, no es posible hacer retroceder el reloj a
un tiempo anterior. No se pueden olvidar los conocimientos y las técnicas adquiridos,
ni impedir los ulteriores progresos. Aunque se suspendiera toda la financiacion oficial
de las investigaciones (y el gobierno actual hace al respecto cuanto puede), la fuerza
de la competicion determinaria todavia progresos tecnolégicos. Tampoco es posible
impedir que mentes indagadoras reflexionen sobre la ciencia basica, tanto si se les
paga como si no. El unico medio de evitar avances ulteriores seria un estado mundial
totalitario que suprimiese todas las investigaciones, pero la iniciativa y el ingenio
humano son tales que ni siquiera asi se lograria. Lo mas que se conseguiria seria
reducir el ritmo del cambio.

Si aceptamos la imposibilidad de evitar que la ciencia y la tecnologia transformen
nuestro mundo, debemos tratar de asegurarnos que los cambios se operen en la
direccién correcta. En una sociedad democratica esto significa que el publico ha de
tener un entendimiento basico de la ciencia para poder tomar decisiones informadas y
no dejarlas en manos de los expertos. Actualmente, el publico revela ante la ciencia
una actitud mas bien ambivalente. Confia en que los nuevos descubrimientos
cientificos y tecnolégicos signifiquen un incremento constante del nivel de vida, pero
también recela de la ciencia porque no la comprende. La desconfianza resulta
evidente en la imagen caricaturizada del cientifico loco que trabaja en su laboratorio
para crear un Frankestein. Constituye también un importante elemento de respaldo
para los partidos ecologistas. Posee un gran interés por la ciencia, especialmente por
la astronomia, como revelan las grandes audiencias de ciertas series de television
como Cosmos y por la ciencia ficcion. ¢Qué se puede hacer para encauzar este interés
y proporcionar al publico la base cientifica precisa a la hora de tomar decisiones
sobre asuntos como la lluvia acida, el efecto de invernadero, las armas nucleares o la
ingenieria genética? Esta claro que la base radica en lo que se ensefia en las escuelas,
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pero a menudo se presenta a la ciencia de un modo indigesto y carente de atractivo.
Los nifios aprenden de memoria una serie de conocimientos con el fin de aprobar los
examenes y no advierten su relevancia en el mundo que los rodea. Por afiadidura, la
ciencia se ensefla en términos de ecuaciones. Aunque constituyan un medio conciso y
preciso de describir ideas matematicas, las ecuaciones asustan a la mayoria. Cuando
recientemente escribi un libro de divulgacion, se me advirtié6 que cada ecuacion que
contuviera reduciria las ventas a la mitad. Inclui una ecuacion, la famosa de Einstein,
E=mc?. Tal vez habria vendido el doble niimero de ejemplares si no la hubiese
utilizado.

Cientificos e ingenieros tienden a expresar sus ideas en forma de ecuaciones
porque necesitan conocer el valor preciso de las cantidades, mas, para el resto de
nosotros, basta con captar cualitativamente los conceptos cientificos y hasta ahi se
puede llegar por medio de palabras y dibujos, sin el empleo de ecuaciones.

La ciencia que los individuos adquieren en la escuela puede proporcionarles el
marco basico, pero el ritmo del progreso cientifico es tan rapido que siempre surgen
nuevos descubrimientos después de dejar la escuela o la universidad. Jamas aprendi
en la escuela nada acerca de la biologia molecular o de los transistores y, sin
embargo, la ingenieria genética y las computadoras son dos de las innovaciones que
probablemente cambiaran mas nuestro modo de vida futura. Volimenes y articulos de
divulgacién pueden contribuir a familiarizarnos con los nuevos descubrimientos, pero
hasta el libro de mayor éxito solo es leido por un pequefio porcentaje de la poblacion.
Unicamente la televisién puede llegar a una auténtica audiencia de masas. Hay en
television algunos buenos programas sobre ciencia, otros presentan sus maravillas
como cosa de magia, sin explicarlas o sin mostrar cémo encajan en el marco de las
ideas cientificas. Los productores de los programas cientificos de television deben
comprender que les incumbe la responsabilidad de instruir al publico y no
simplemente de distraerlo. ;Cuales son las cuestiones relacionadas con la ciencia
sobre las que el publico habra de decidir en un futuro préoximo? Con mucho, la mas
acuciante es la de las armas nucleares. Otros problemas globales, como la produccién
de alimentos o el efecto de invernadero, son de efectos relativamente lentos pero una
guerra nuclear significa el final de toda la vida humana sobre la Tierra. La relajacion
de las tensiones entre el Este y el Oeste, determinada por el final de la guerra fria, ha
significado en la conciencia del publico la disminucién del miedo a la guerra nuclear,
pero subsistira el peligro mientras haya armas suficientes para exterminar muchas
veces a toda la poblacion del planeta. En los antiguos estados soviéticos y en los
Estados Unidos existen armas nucleares dispuestas a caer sobre todas las ciudades del
hemisferio septentrional. Bastaria el error de una computadora o la sediciéon de
algunos de los que manejan las armas para desencadenar una guerra global. Aun mas
inquietante es el hecho de que estén adquiriendo armas nucleares potencias
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relativamente pequefias. Las grandes naciones se han comportado de modo razonable,
pero no es posible confiar en que las imiten pequefias potencias como Libia, Irak,
Pakistan e incluso Azerbaiyan. El peligro no estriba tanto en las armas nucleares que
tales naciones puedan poseer pronto (aun siendo bastante rudimentarias son capaces
de matar a millones de personas), cuanto en el riesgo de que una posible
confrontacion nuclear entre dos pequefios paises arrastre a la contienda a las grandes
potencias con sus enormes arsenales.

Es muy importante que el publico advierta el peligro y que acucie a todos los
gobiernos a que accedan a reducir su armamento. Probablemente no sera practico
eliminar las armas nucleares, pero cabe aminorar el riesgo, disminuyendo su nimero.

Aunque consigamos evitar una guerra nuclear, todavia existen otros peligros.
Segtin un chiste macabro, la razén de que no hayamos establecido contacto con
ninguna cultura alienigena es que las otras civilizaciones tienden a destruirse cuando
alcanzan nuestro nivel. Pero yo tengo fe suficiente en el buen sentido de las personas
para creer que somos capaces de demostrar que eso no es cierto.
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HISTORIA DE UNA HISTORIA

Este trabajo fue publicado originariamente como articulo
en «The Independent», en diciembre de 1988. Historia del
tiempo se mantuvo durante cincuenta y tres semanas en la
lista de libros mds vendidos que publica el «New York
Times». Por lo que se refiere a la Gran Bretana, en febrero
de 1993 llevaba doscientas cinco semanas en la lista de
«The Sunday Times» de Londres. En la semana numero 184
fue inscrito en el «Guinness» por haber logrado el mayor
numero de menciones en esa lista. Las ediciones de sus
traducciones suman ya treinta y tres.

Todavia me asombra la acogida dispensada a mi libro Historia del tiempo. Ha estado
treinta y siete semanas en la lista de obras mas vendidas del New York Times y
veintiocho en la de The Sunday Times de Londres. (Su publicacion en Estados
Unidos precedio a la de Gran Bretafia). Y ha sido traducido a veinte idiomas
(veintiuno si se cuenta el norteamericano como diferente del inglés). Es mucho mas
de lo que esperaba cuando en 1982 se me ocurrio la idea de escribir un libro de
divulgacién acerca del universo. Me proponia en parte ganar dinero suficiente con
que pagar la escuela de mi hija (de hecho, el volumen apareci6 cuando estudiaba el
ultimo curso), pero la razon principal era mi deseo de explicar hasta que punto
habiamos llegado en nuestra comprension del universo: a qué distancia podiamos
estar de descubrir una teoria completa que describiera el universo y todo cuanto
contiene.

Si iba a dedicar tiempo y esfuerzo a escribir un libro, pretendia que llegase al
mayor numero posible de personas. Mis anteriores obras técnicas fueron publicadas
por Cambridge University Press, editorial que habia realizado un buen trabajo, pero
consideré que no se hallaba realmente orientada al tipo de mercado de masas al que
yo aspiraba llegar. Por ese motivo recurri a un agente literario, Al Zuckerman, cufiado
de un compafiero mio, le entregue un borrador del primer capitulo y le expliqué que
deseaba que fuese el tipo de libro que se vendiera en los quioscos de los aeropuertos.
Me dijo que no tenia probabilidad alguna al respecto; puede que se vendiese bien
entre investigadores y estudiantes, pero jamas irrumpiria en el territorio de Jeffrey
Archer.

En 1984 confié a Zuckerman el primer borrador de toda la obra. Lo envi6 a varios
editores y me recomendo que aceptase una oferta de Norton, editorial norteamericana
bastante acreditada en el mercado. Pero opté por la oferta de Bantam, empresa mas
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orientada hacia el mercado popular. Aunque Bantam no se especializaba en libros
cientificos, los suyos estaban a la venta en los quioscos de aeropuertos. Si admitieron
mi original fue probablemente gracias al interés manifestado por uno de sus editores,
Peter Guzzardi, quien tomo6 muy en serio su tarea y me oblig6 a redactar de nuevo la
obra para que fuese comprensible a lectores no cientificos, como el mismo. Cada vez
que le enviaba un capitulo redactado de nuevo, me remitia una larga lista de
objeciones y cuestiones que queria que aclarase. Llegué a pensar que jamas acabaria
ese proceso, pero €l estaba en lo cierto: el resultado fue un libro mucho mejor.

Contraje una neumonia poco después de aceptar la oferta de Bantam. Me
practicaron una traqueotomia que me privo de la voz y por algin tiempo solo pude
comunicarme con movimientos de cejas cuando alguien me sefialaba las letras de un
abecedario. Hubiera sido completamente imposible acabar el libro de no ser por el
programa informatico que me enviaron. Era un poco lento, pero yo también pienso
lentamente, asi que resultdo muy bien. Con ese programa y en respuesta a los apremios
de Guzzardi rehice casi por complete mi primer borrador. Brian Whitt, uno de mis
estudiantes, me ayudo a efectuar la revision.

Me impresiono la serie de television de Jacob Bronowski El progreso del hombre
(hoy no se toleraria un titulo tan sexista). Daba a conocer los logros de la raza
humana desde los salvajes primitivos de hace tan solo quince mil afios hasta nuestro
estado actual.

Yo pretendi transmitir un conocimiento semejante en lo que se refiere a nuestro
progreso hasta llegar a una comprension completa de las leyes que gobiernan el
universo. Estaba seguro de que a casi todo el mundo le interesaba saber como opera
el universo, pero la mayoria de las personas no son capaces de seguir las ecuaciones
matematicas. Tampoco a mi me apasionan las ecuaciones y ello porque me resulta
dificil escribirlas, pero mas que nada porque carezco del conocimiento intuitivo que
requieren las ecuaciones; en cambio, pienso en términos graficos y me propuse
describir con palabras estas imagenes mentales, con la ayuda de analogias familiares
y de unos cuantos dibujos. Confiaba en que de esta manera la mayoria de los lectores
podrian compartir el interés y la sensacioén de logro en el notable progreso efectuado
en la fisica durante los tltimos veinticinco afios.

Aun asi, si uno rehuye las matematicas, algunas de las Ideas no resultan
familiares y son dificiles de explicar. Esto planteaba un problema. ;Deberia tratar de
explicarlas y correr y el riesgo de confundir al lector o seria mejor soslayar las
dificultades? Conceptos tan exoticos como el hecho de que observadores que se
desplacen a velocidades diferentes midan tiempos distintos entre un mismo par de
sucesos, no eran esenciales para el cuadro que trataba de trazar. Por eso considere que
debia mencionarlos sin profundizar mas alla. Pero algunas ideas dificiles resultaban
basicas para lo que pretendia lograr. Habia en especial dos conceptos que consideré
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precise incluir. Uno era el llamado «conjunto de historias». Se trata de la idea de que
no existe simplemente una historia para el universo, sino una coleccion de historias
posibles del universo y todas son igualmente reales (sea cual fuere lo que ello
signifique). La otra idea, necesaria para que tenga un sentido matematico el conjunto
de historias, es la del «tiempo imaginario». Ahora creo que deberia haberme
esforzado mas por explicar estos dos dificilisimos conceptos, sobre todo el del tiempo
imaginario, que parece ser el punto en el que han tropezado mas lectores. No resulta
verdaderamente necesario entender con precision lo que es el tiempo imaginario;
basta con considerar que difiere de lo que llamamos tiempo «real».

Cuando estaba proxima la publicacion del libro, un cientifico al que la editorial
envié un ejemplar para que lo resefiase en la revista Nature, se horrorizo al hallarlo
rebosante de errores y los pies de fotos y dibujos trastocados. Llamé inmediatamente
a Bantam; los editores, igualmente horrorizados, decidieron aquel mismo dia
prescindir del texto fallido. Comenzé al instante el laborioso proceso de corregir la
obra a tiempo de que estuviese en las librerias en la fecha fijada. Para entonces, el
semanario Time habia publicado mi perfil biografico. Incluso asi, los editores se
mostraron sorprendidos por la demanda. El libro ha conocido ya diecisiete ediciones
en Estados Unidos y diez en Gran Bretaia [11.

¢Por qué lo compro tanta gente? Me resulta dificil tener la seguridad de ser
objetivo; creo que me atendré a lo que dijeron otros. Considero que la mayor parte de
las criticas, aunque favorables, no fueron ilustrativas. Tendieron a seguir la siguiente
formula: Stephen Hawking padece la enfermedad de Lou Gehrig (en las resefias
norteamericanas) o la de las neuronas motrices (en las britanicas); se halla confinado
en una silla de ruedas; no puede hablar y solo es capaz de mover x nimero de dedos
(en donde x parece variar de uno a tres, segun el articulo erroneo que el critico
hubiera leido sobre mi); sin embargo, ha escrito esta obra sobre la gran interrogante
humana: ;De donde venimos y hacia donde vamos? La respuesta que Hawking
propone es que el universo ni se crea ni se destruye: simplemente es. Con objeto de
expresar esta idea, Hawking introduce el concepto de tiempo imaginario, que me
parece (sefiala el critico) un poco dificil de entender, pero, si Hawking tiene razén y
descubrimos una teoria por completo unificada, conoceremos realmente la mente de
Dios. (En la etapa de pruebas estuve a punto de eliminar esta ultima frase del libro en
lo que se referia a conocer la mente de Dios. De haberlo hecho, puede que las ventas
se hubieran reducido a la mitad). Mas acertado (en mi opinién) fue un articulo de The
Independent (un diario de Londres) que afirmé que incluso una obra cientifica seria,
como Historia del tiempo, podia convertirse en libro de culto. Mi mujer se sintio
horrorizada, pero a mi me halagd que comparasen mi obra con Zen y el arte de cuidar
la moto. Espero que, como el Zen, mi libro proporcione a la gente la idea de que no
tiene que marginarse de las grandes cuestiones intelectuales y filosoficas.
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Es indudable que ayudo¢ el interés humano en como habria conseguido ser un
fisico tedrico a pesar de mi invalidez. Pero quienes adquirieron el libro atraidos por
ese interés humano, quiza se sintieron un tanto decepcionados, porque la obra solo
contiene un par de referencias a mi condicion: el libro pretendia ser una historia del
universo, no de mi. Eso no impidi6 que acusasen a Bantam de explotar
vergonzosamente mi enfermedad y a mi de permitirlo, autorizandoles a que
apareciese mi fotografia en la portada. Conforme al contrato, yo carecia de control
alguno sobre la portada. Sin embargo, convenci a Bantam para que empleara en la
edicion britanica una fotografia mejor que la horrible y anticuada que empleo en la
edicién norteamericana. Bantam no cambi6 la portada norteamericana porque dijeron
que el publico de Estados Unidos la identifica ahora con el libro.

También se ha afirmado que la gente lo compra porque han leido sus criticas o
porque figura en la lista de libros mas vendidos, pero que no lo leen; simplemente lo
tienen en una estanteria o sobre la mesita del café, beneficiandose del crédito de
lectores sin haber tenido que esforzarse en comprenderlo. Estoy seguro de que es asi,
pero no creo que rebase lo que sucede con otras obras mas serias, incluyendo la
Biblia y Shakespeare. Por otro lado, se que algunas personas lo han leido porque cada
dia recibo un montén de cartas sobre mi libro, muchas de las cuales formulan
preguntas o hacen comentarios minuciosos que indican una lectura, aunque no lo
hayan entendido todo. Ademas, en la calle me paran desconocidos para decirme
cuanto disfrutaron con la obra. Claro esta que soy mas facilmente identificado y mas
distintivo, si no distinguido, que la mayoria de los autores, pero la frecuencia con que
recibo tales felicitaciones del publico (para turbacién de mi hijo de nueve afios)
parece indicar que al menos una buena proporcion de los que compran el libro lo leen
verdaderamente.

Me preguntan que qué escribiré ahora. Considero que dificilmente podria escribir
una secuela de Historia del tiempo. ;Cémo la titularia? sMds alld del final del
tiempo?, ;Hijo del tiempo? Mi agente me ha sugerido que autorice el rodaje de una
pelicula sobre mi vida; pero poco nos respetariamos mi familia y yo si permitiéramos
ser encarnados por unos actores. Lo mismo sucederia, aunque en menor grado, si
autorizara y ayudara a alguien a escribir mi biografia. Claro estd que no puedo
impedir que cualquiera la haga por su cuenta, mientras no constituya una difamacion;
sin embargo trato de evitarlo alegando que estoy considerando la posibilidad de
redactar mi autobiografia. Tal vez lo haga. Pero no tengo prisa. Aun es mucho lo que
he de hacer antes.
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MI POSICION

Originalmente constituyé una charla pronunciada en el
Caius College, en mayo de 1992.

Este articulo no se refiere a si creo en Dios. Examinaré, en realidad, como creo que
cabe entender el universo; cual es el rango y la significacion de una gran teoria
unificada y completa, una «teoria de todo». Hay aqui un auténtico problema. Quienes
deberian estudiar y debatir tales cuestiones, los filosofos, carecen en su mayor parte
de preparacién matematica suficiente para estar al tanto de las ultimas evoluciones
registradas en la fisica tedrica. Existe una subespecie, la de los llamados filsofos de
la ciencia, que tendria que hallarse mejor equipada al respecto. Muchos de ellos son
fisicos frustrados a quienes les result6 demasiado dificil inventar nuevas teorias y
optaron por escribir sobre la filosofia de la fisica. Todavia debaten teorias cientificas
de los primeros afios de este siglo, como la relatividad y la mecanica cuantica. No
estan en contacto con la frontera actual de la fisica.

Quizas me muestro un tanto duro con los fildsofos, pero ellos tampoco han sido
muy amables conmigo. Han dicho de mi teoria que era ingenua y simplista. He sido
diversamente calificado de nominalista, instrumentalista, positivista, realista y
algunos otros istas. La técnica parece consistir en la refutacion por la desacreditacion:
si es usted capaz de etiquetar mi enfoque, no esta obligado a decir que es lo que tiene
de malo. Cualquiera conoce desde luego los errores fatales de todos esos ismos.

Quienes realmente logran progresos en la fisica teérica no piensan en los términos
de las categorias que mas tarde inventan para ellos filésofos e historiadores de la
ciencia. Estoy seguro de que Einstein, Heisenberg y Dirac no se preocupaban de si
eran realistas o instrumentalistas, simplemente les inquietaba que las teorias
existentes no encajaban. Dentro de la fisica teo6rica, la busqueda de una
autoconsistencia logica ha sido siempre mas importante para progresar que los
resultados experimentales. Se han rechazado teorias, ingeniosas y bellas, porque no
coincidian con la observacion; pero no conozco ninguna gran teoria desarrollada
exclusivamente sobre la base de la experimentacion. La teoria siempre viene primero,
alentada por el deseo de contar con un modelo matematico ingenioso y consecuente.
La teoria formula, entonces, predicciones que pueden ser comprobadas por las
observaciones; si estas coinciden con las predicciones, eso no prueba la teoria; pero la
teoria sobrevive para formular predicciones ulteriores, que vuelven a ser
comprobadas con las observaciones; si todavia no coinciden con las predicciones, hay
que abandonar la teoria.

O esto es mas bien lo que se supone que sucede. En la practica, los investigadores
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no se muestran propicios a renunciar a una teoria a la que han consagrado mucho
tiempo y esfuerzo. En general comienzan por poner en tela de juicio la precision de
las observaciones; si eso falla, tratan de modificar su teoria de un modo ad hoc. Con
el tiempo, la teoria se convierte en un edificio agrietado y horrible; entonces alguien
sugiere una nueva teoria en la que, de una manera ingeniosa y natural, se explican
todas las observaciones embarazosas. Un ejemplo al respecto fue el del experimento
de Michelson—Morley, llevado a cabo en 1887, que mostré que la velocidad de la luz
era siempre la misma, fuera cual fuese la velocidad de la fuente o del observador.
Pareci6 ridiculo. Con seguridad, alguien que se desplazase hacia la luz hallaria que se
movia a una velocidad superior a la que determinaria otro que se desplazara en la
misma direccion que la luz; sin embargo, el experimento revel6 que ambos
determinaban exactamente la misma velocidad. Durante los dieciocho afios
siguientes, investigadores como Hendrik Lorentz y George Fitzgerald trataron de
adaptar esta observacion a las ideas aceptadas acerca del espacio y el tiempo.
Introdujeron postulados ad hoc, como proponer que los objetos menguan cuando se
desplazan a grandes velocidades. Todo el marco de la fisica se torno engorroso y
repelente. En 1905, Einstein sugirio un punto de vista mucho mas atrayente, en el que
no se consideraba al tiempo completamente separado y en si mismo. Muy al
contrario, lo combino con el espacio en un objeto cuatridimensional denominado
espacio—tiempo. FEinstein se sinti6 empujado hacia esta idea no tanto por los
resultados experimentales como por el deseo de lograr que dos partes de la teoria
encajasen para formar un lodo consistente. Las dos partes eran las leyes que
gobernaban los campos eléctrico y magnético y las leyes que determinaban el
movimiento de los cuerpos.

No creo que Einstein, ni ningin otro, comprendiera en 1905 cuan simple e
ingeniosa era la nueva teoria de la relatividad. Revolucioné por completo nuestras
nociones de espacio y tiempo. Este ejemplo ilustra bien la dificultad de ser realista en
la filosofia de la ciencia, porque lo que consideramos como realidad se halla
condicionado por la teoria que suscribimos. Estoy seguro de que Lorentz y Fitzgerald
se creian realistas al interpretar el experimento sobre la velocidad de la luz en
términos de las ideas newtonianas de espacio absoluto y de tiempo absoluto. Estas
nociones de espacio y tiempo parecian corresponder al sentido comun y a la realidad;
sin embargo, quienes en la actualidad estan familiarizados con la teoria de la
relatividad, por desgracia una pequefia minoria, poseen una vision muy diferente.
Tenemos que explicar a la gente la idea moderna de conceptos basicos tales como
espacio y tiempo. ; Como podemos hacer de la realidad la base de nuestra filosofia, si
lo que consideramos real depende de nuestra teoria? Yo afirmaria que soy realista en
el sentido de que creo que existe un universo que aguarda a ser investigado y
comprendido. Considero una pérdida de tiempo la concepcion solipsista de que todo
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es creacion de nuestra imaginacion. Nadie actia sobre esa base. Pero, sin una teoria,
no podemos distinguir lo que es real acerca del universo. Por eso adopto la posicion,
que ha sido descrita como simplista 0o ingenua, de que una teoria de la fisica es
sencillamente un modelo matematico que empleamos para describir los resultados de
unas observaciones. Una teoria es buena si resulta ingeniosa, si describe toda una
clase de observaciones y si predice los resultados de otras nuevas. Mas alla de eso no
tiene sentido preguntarse si se corresponde con la realidad, porque no sabemos, con
independencia de una teoria, que es la realidad. Esta vision de las teorias cientificas
puede que haga de mi un instrumentalista o un positivista —como antes dije, me han
llamado ambas cosas—. Quien me calificé de positivista afiadié que cualquiera sabia
que el positivismo estaba anticuado, otro caso de refutacion a través de la
descalificacion. Cabe aceptar, desde luego, que el positivismo esta anticuado en
cuanto que es una moda intelectual de ayer, pero la posicion positivista que he
esbozado parece ser la unica posible para alguien que busca nuevas leyes y nuevos
modos de describir el universo. De nada sirve apelar a la realidad porque carecemos
de un concepto de la realidad independiente de un modelo.

La creencia tacita en una realidad independiente de un modelo constituye, en mi
opinion, la razén subyacente de las dificultades con que tropiezan los filosofos de la
ciencia respecto de la mecanica cuantica y del principio de indeterminacion. Hay un
famoso experimento mental, llamado del gato, de Schrédinger. Un gato es
introducido en una caja que se cierra herméticamente. Le apunta un arma que se
disparara si decae un nucleo radiactivo. La probabilidad de que esto suceda es del
cincuenta por ciento. (Hoy nadie se atreveria a proponer tal cosa, ni siquiera como
experimento puramente mental, pero en la época de Schrodinger nada sabian del
movimiento de proteccion a los animales).

Si uno abre la caja hallara al gato muerto o vivo, pero, antes de abrirla, el estado
cuantico del gato sera una mezcla del estado de gato muerto con un estado en que el
gato se halla vivo. A algunos fil6sofos de la ciencia les resulta muy dificil aceptar
esto. Afirman que el gato no puede estar mitad muerto y mitad vivo, de la misma
manera que no seria posible que una gata estuviese medio prefiada. La dificultad se
suscita porque implicitamente emplean un concepto clasico de la realidad en donde
un objeto posee una concreta historia singular. Toda la cuestion de la mecanica
cuantica estriba en que tiene una vision diferente de la realidad. En esta concepcién,
un objeto no posee simplemente una sola historia sino todas las historias posibles. En
la mayoria de los casos, la probabilidad de poseer una determinada historia eliminara
la probabilidad de tener una historia ligeramente diferente; pero en ciertos casos, las
probabilidades de historias proximas se refuerzan entre si. Una de esas historias
reforzadas es la que observamos como historia del objeto.

En el caso del gato de Schrodinger hay dos historias reforzadas. En una, el gato

www.lectulandia.com - Pagina 32



muere, mientras que en la otra queda con vida. En la teoria cuantica pueden coexistir
ambas posibilidades. Pero algunos filésofos se embarullan porque suponen
implicitamente que el gato solo puede tener una historia.

La naturaleza del tiempo es otro ejemplo de area en donde nuestras teorias de la
fisica determinan nuestro concepto de la realidad. Solia considerarse como algo obvio
que el tiempo fluia indefinidamente, fuera lo que fuese lo que sucedia; pero la teoria
de la relatividad combina el tiempo con el espacio y afirmé que ambos podian ser
curvados o distorsionados por la materia y la energia del universo. Asi, nuestra
percepcion de la naturaleza del tiempo pas6 de ser independiente del universo a
quedar conformada por este. Es entonces concebible que el tiempo pueda
simplemente no ser definido antes de un cierto punto; cuando uno retrocede en el
tiempo puede llegar a una barrera insuperable, a una singularidad mas alla de la cual
no cabe ir. Si tal fuese el caso, careceria de sentido preguntarse quién o qué causé o
cre0 el Big Bang. Hablar de casualidad o de creacion supone implicitamente que
hubo un tiempo antes de la singularidad del Big Bang. Sabemos desde hace
veinticinco afios que la teoria general de la relatividad de Einstein predice que el
tiempo tuvo que tener un comienzo en una singularidad hace quince mil millones de
afos. Pero los filosofos aun no han captado la idea. Todavia siguen preocupandose de
los fundamentos de la mecanica cuantica formulados hace sesenta y cinco afios. No
comprenden que la frontera de la fisica ha avanzado.

Mucho peor es el concepto matematico del tiempo imaginario, con el que Jim
Hartle y yo sugerimos que puede que el universo no tenga comienzo ni fin. Me atac6
salvajemente un filosofo de la ciencia por referirme al tiempo imaginario. «;Cémo es
posible —dijo— que un truco matematico como el del tiempo imaginario tenga nada
que ver con el universo real?». Creo que este filésofo confundia los términos
matematicos de numeros reales e imaginarios con el modo en que se emplean las
palabras real e imaginario en el lenguaje cotidiano. Esto ilustra simplemente mi
razonamiento: ;como podemos conocer lo que es real, al margen de una teoria o de
un modelo con que interpretarlo? He utilizado ejemplos de la relatividad y de la
mecanica cuantica para mostrar los problemas con que uno se enfrenta cuando trata
de entender el universo. No importa en realidad si no se conoce la relatividad o la
mecanica cuantica. O incluso si estas teorias son incorrectas. Lo que espero haber
demostrado es que un cierto tipo de enfoque positivista, en el que uno considera una
teoria como modelo, es el unico modo de comprender el universo, al menos para un
fisico tedrico. Tengo la esperanza de que hallaremos un modelo consistente que
describa todo en el universo. Si lo logramos, constituira un auténtico triunfo para la
raza humana.
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:SE VISLUMBRA EL FINAL DE LA FISICA
TEORICA?

El 29 de abril de 1980, Stephen Hawking tomo posesion de
la catedra Lucasiana de matemadticas en Cambridge. Este
trabajo, su leccion inaugural, fue leido por uno de sus
alumnos.

Quiero examinar en estas paginas la posibilidad de que en un futuro no demasiado
lejano, digamos hacia finales de siglo, se alcance el objetivo de la fisica teorica.
Entiendo por esto contar con una teoria completa, consistente y unificada de las
interacciones fisicas, que describa todas las observaciones posibles. Claro esta que
hay que proceder con mucha cautela a la hora de hacer tales predicciones. Al menos
en dos ocasiones anteriores creimos hallarnos al borde de la sintesis final. A
principios de siglo se pensé que todo podria comprenderse en términos de la
mecanica del continuo. Lo unico que se necesitaba era medir cierto numero de
coeficientes de elasticidad, viscosidad, conductividad, etc. Esta esperanza quedo
hecha afiicos por el descubrimiento de la estructura atomica y de la mecanica
cuantica. De nuevo, a finales de los afios veinte, Max Born afirmé ante un grupo de
cientificos que visitaban Gotinga: «La fisica, tal como la conocemos, concluira en
seis meses». Paul Dirac, titular entonces de la catedra de Lucasiana, acababa de
descubrir la ecuacion que lleva su nombre y que determina el comportamiento del
electron. Se esperaba que una ecuacion similar gobernaria el proton, la otra particula
supuestamente elemental conocida en la época. Pero el descubrimiento del neutron y
de las fuerzas nucleares deshizo tales esperanzas. Ahora sabemos que en realidad ni
el proton ni el neutrén son elementales, sino que estan constituidos por particulas mas
pequefias. En los ultimos afios hemos logrado un progreso considerable y, como
explicaré, existe una ciencia base para estimar con cautela que tendremos una teoria
completa, en vida de algunos de los que leen estas paginas.

Aunque logremos una teoria unificada completa, s6lo seremos capaces de
formular predicciones en las situaciones mas simples. Conocemos, por ejemplo, las
leyes fisicas que gobiernan todo lo que experimentamos en la vida cotidiana. Como
seflal6 Dirac, su ecuacion era la base de «la mayor parte de la fisica y de toda la
quimica». Pero s6lo hemos podido resolver la ecuacion para el sistema mas sencillo,
el atomo de hidrogeno constituido por un proton y un electrén. Para atomos mas
complejos con mas electrones, por no decir nada de las moléculas con mas de un
nucleo, tenemos que recurrir a aproximaciones y a suposiciones intuitivas de dudosa
validez. En los sistemas macroscopicos constituidos por unas 1023 particulas, hemos
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de emplear métodos estadisticos y abandonar toda pretension de resolver exactamente
las ecuaciones. Aunque en principio conocemos las ecuaciones que gobiernan el
conjunto de la biologia, no hemos sido capaces de reducir el estudio del
comportamiento humano a una rama de las matematicas aplicadas.

¢Qué cabe entender por una teoria completa y unificada de la fisica? Nuestras
tentativas de modelar la realidad fisica consisten normalmente en dos partes:

1. Una serie de leyes locales que son obedecidas por las diversas cantidades fisicas.
Se formulan por lo general en términos de ecuaciones diferenciales.

2. Un conjunto de condiciones limite que expresan el estado de algunas regiones
del universo en un cierto instante, y que efectos se propagan subsiguientemente
alli desde el resto del universo.

Muchos afirmarian que el papel de la ciencia se restringe a la primera de éstas, y
que la fisica tedrica habra alcanzado su objetivo cuando hayamos obtenido una serie
completa de leyes fisicas locales. Tales personas considerarian la cuestion de las
condiciones iniciales del universo como correspondientes al terreno de la metafisica o
de la religion. En cierto modo, esta actitud es semejante a la de quienes en siglos
anteriores rechazaban la investigacién cientifica diciendo que todos los fendmenos
naturales eran obra de Dios, que no debia indagarse. Creo que las condiciones
iniciales del Universo son asunto tan adecuado para el estudio cientifico y la teoria
como las leyes fisicas locales. No tendremos una teoria completa hasta que podamos
hacer algo mas que decir simplemente «las cosas son como son porque eran COmo
eran».

La cuestion de la singularidad de las condiciones iniciales se halla estrechamente
relacionada con la de la arbitrariedad de las leyes fisicas locales; nadie consideraria
completa una teoria si se limitase a ciertos parametros adaptables, como masas o
constantes de acoplamiento a las que dar los valores quo se prefiera. De hecho,
parece que ni las condiciones iniciales ni los valores de los parametros de la teoria
son arbitrarios; de algun modo, estan elegidos o escogidos con mucho cuidado. Por
ejemplo, si la diferencia de masa entre proton y neutrén no fuese aproximadamente el
doble de la masa del electron, no seria posible contar con cerca de doscientos
nuclidos estables que constituyen los elementos y son la base de la quimica y de la
biologia. De modo similar, si la masa gravitatoria del protén fuese significativamente
diferente, no habrian existido estrellas en las que se constituyeran estos nuclidos, y si
la expansion inicial del universo hubiese sido ligeramente inferior o superior, el
universo se habria contraido antes de que surgiesen tales estrellas o se habria
expandido con tal rapidez que jamas se habrian formado las estrellas por
condensacion gravitatoria. Algunos han llegado, desde luego, a elevar estas
restricciones de las condiciones iniciales y los parametros al rango de un principio, el
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principio antrépico, que cabe parafrasear como «las cosas son como son porque
somos». Segun una version del principio, hay un enorme numero de universos
distintos y separados, con valores diferentes de los parametros fisicos y condiciones
iniciales distintas. La mayoria de tales universos no proporcionaran las condiciones
adecuadas para el desarrollo de las complejas estructuras que requiere la vida
inteligente. Solo en un pequefio nimero, con condiciones y parametros como los de
nuestro propio universo, sera posible para la vida inteligente desarrollarse y
cuestionarse «;por qué el universo es como lo observamos?». La respuesta,
naturalmente, es que si fuera diferente, no habria ningin ser que pudiera cuestionarse
tal interrogante.

El principio antropico brinda una cierta explicacién a muchas de las notables
relaciones numéricas que se observan entre los valores de parametros fisicos
diferentes, pero no es por completo satisfactorio; no es posible sustraerse a la
sensacion de que hay una explicacion mas honda, ademas, no puede explicar todas las
regiones del universo. Por ejemplo, nuestro sistema solar es, desde luego, un requisito
previo de nuestra existencia, al igual que sucede con una generacion anterior de
estrellas préximas en las que pudieron formarse elementos pesados a través de la
sintesis nuclear. Incluso puede que se requiera el conjunto de nuestra galaxia. Pero no
parece haber necesidad alguna de que existan otras galaxias, por no decir nada de los
millones de millones que contemplamos distribuidas por el universo visible de una
manera aproximadamente uniforme. Esta homogeneidad en gran escala del universo
hace muy dificil creer que su estructura se halle determinada por algo tan periférico
como unas complejas estructuras moleculares en un pequefio planeta que gira en
torno de una estrella mediana en los suburbios extremos de una tipica galaxia en
espiral.

Si no recurrimos al principio antrépico, necesitamos alguna teoria unificadora que
explique las condiciones iniciales del universo y los valores de los diversos
parametros fisicos, pero resulta demasiado dificil concebir de golpe una teoria
completa de todo (aunque esto no parece detener a algunas personas; por correo me
llegan cada semana dos o tres teorias unificadas). Lo que hacemos, en cambio, es
buscar teorias parciales que describan situaciones en las que ciertas interacciones
puedan ser ignoradas o abordadas de un modo simple. Dividimos primero el
contenido del universo en dos partes: «materia», particulas como quarks, electrones,
muones, etc., e «interacciones», como la gravedad, el electromagnetismo, etc. Las
particulas de materia son descritas por campos de espin 1/2 y obedecen el principio
de exclusion de Pauli, que impide que en una posicion haya mas de una particula de
un tipo determinado. Esta es la razon de que tengamos cuerpos solidos que no se
contraigan hasta formar un punto o que se difundan hasta el infinito. Los principios
de la materia se hallan divididos en dos grupos: los hadrones, compuestos de quarks,
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y los leptones, que integran el resto.

Las interacciones se dividen fenomenologicamente en cuatro categorias. Por
orden de energia, figuran las fuerzas nucleares intensas, que solo interactiian con
hadrones; el electromagnetismo, que interactia con hadrones y leptones cargados; las
fuerzas nucleares débiles, que interactian con todos los hadrones y leptones, vy,
finalmente, la mas débil con mucho, la gravedad, que interactia con todo. Las
interacciones estan representadas por campos de espin entero que no obedecen al
principio de exclusion de Pauli. Eso quiere decir que pueden tener muchas particulas
en la misma posicion. En el caso del electromagnetismo y de la gravedad, las
interacciones son también de largo alcance, lo que significa que los campos
producidos por un gran nimero de particulas de materia pueden sumarse hasta
constituir un campo susceptible de deteccion en una escala macroscopica. Por estas
razones, ellos fueron los primeros en constituirse en objeto de teorias: la gravedad de
Newton en el siglo XVII y el electromagnetismo de Maxwell en el XIX. Pero estas
teorias resultaban basicamente incompatibles porque la newtoniana no variaba si el
conjunto del sistema poseia una velocidad uniforme cualquiera, mientras que la teoria
de Maxwell definia una velocidad preferida, la de la luz. Al final, tuvo que ser la
teoria newtoniana de la gravedad la que fue preciso modificar para hacerla
compatible con la propiedades de invarianza de la teoria de Maxwell. Einstein realizo
esta modificacion con la teoria general de la relatividad, formulada en 1915.

La teoria general de la relatividad y la electrodinamica de Maxwell eran lo que se
denominaba teorias clasicas; es decir, implicaban cantidades continuamente variables
y que, al menos en principio, podian medirse con una precision arbitraria. Pero se
suscitdo un problema al tratar de emplear tales teorias para construir un modelo del
atomo. Se habia descubierto que el atomo consistia en un pequefio nucleo de carga
positiva rodeado por una nube de electrones con cargas negativas. Se supuso de un
modo natural que los electrones giraban en torno del nucleo, como la Tierra gira
alrededor del Sol. Sin embargo, la teoria clasica predecia que los electrones
irradiarian ondas electromagnéticas que restarian energias y determinarian la caida en
espiral de los electrones al nuicleo, produciendo el colapso del atomo. Este problema
quedo superado, por lo que indudablemente es el mayor logro de la fisica tedrica de
este siglo, el descubrimiento de la teoria cuantica. Su postulado basico es el principio
de indeterminacion de Heisenberg, que declara que ciertos pares de cantidades, como
la posicion y el momento de una particula, no pueden ser medidos simultaneamente
con una precision arbitraria. En el caso del atomo, esto significa que en su estado
energético mas bajo, el electréon no podria hallarse en reposo en el nucleo, porque,
entonces, su posicién quedaria exactamente definida (en el nicleo) y su velocidad
también se hallaria exactamente definida (seria cero). Por el contrario, tanto la
posicion como la velocidad se situarian dentro de cierta distribucion de
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probabilidades en torno del nucleo. En tal estado, el electréon no podria irradiar
energia en forma de ondas electromagnéticas, porque careceria de un estado
energético inferior al que pasar. En los afios veinte y treinta se aplicé con gran éxito
la mecanica cuantica a sistemas como los atomos o las moléculas que sélo poseen un
namero finito de grados de libertad. Las dificultades surgieron, empero, cuando se
tratd de aplicarla al campo electromagnético, que tiene un nimero infinito de grados
de libertad, en términos generales, dos por cada punto del espacio—tiempo. Cabe
considerar estos grados de libertad como osciladores, cada uno con su posicion y
momento propios. Los osciladores no pueden permanecer en reposo porque,
entonces, tendrian exactamente definidos posiciones y mementos. Por el contrario,
cada oscilador debe poseer un volumen minimo de lo que se llama «fluctuaciones de
punto cero» y una energia que no sea cero. Las energias de todo el nimero infinito de
grades de libertad determinarian que la masa y la carga aparentes del electron se
tornasen infinitas.

Para superar esta dificultad a finales de la década de los cuarenta se desarroll6 un
procedimiento denominado renormalizacion. Consistia en la sustraccion un tanto
arbitraria de ciertas cantidades infinitas para dejar restos finitos. En el caso de la
electrodinamica era necesario efectuar dos de tales sustracciones infinitas, una para la
masa y otra para la carga del electron. Este procedimiento de renormalizacion jamas
ha tenido una base conceptual o matematica muy firme, pero ha funcionado bastante
bien en la practica. Su gran éxito fue la prediccion de un pequefio desplazamiento, el
corrimiento de Lamb, en algunas lineas del espectro del hidrogeno atomico. Pero no
resulta muy satisfactorio desde el punto de vista de las tentativas de construccion de
una teoria completa, porque no hace prediccion alguna de los valores de los restos
finitos que quedan tras las sustracciones infinitas. Asi que tendremos que volver al
principio antropico para explicar porque el electrén tiene la masa y la carga que tiene.

En las décadas de los cincuenta y los sesenta se creia que las fuerzas nucleares
débiles e intensas no eran renormalizables; es decir, que exigirian un nimero infinito
de sustracciones infinitas para hacerlas finitas. Habria un ntimero infinito de restos
finitos que no se hallaria determinado por la teoria. Esta careceria de poder de
prediccion, porque nunca es posible medir todo el nimero infinito de parametros.
Pero en 1971, Gerad't Hooft mostr6 que un modelo unificado de las interacciones
electromagnéticas y débiles, propuesto previamente por Abdus Salam y Steven
Weinberg, era, desde luego, renormalizable con solo un ntmero finito de
sustracciones infinitas. En la teoria de Salam—Weinberg, al foton, la particula de espin
—1 que efectia la interacciéon electromagnética, se unen otras de espin—1
denominadas W+, W y Z°. Se estima que, con energias muy altas, estas cuatro
particulas tendran un comportamiento muy similar. Pero con energias mas bajas se
recurre a un fenéomeno llamado «ruptura espontanea de la simetria» para explicar el
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hecho de que el foton tenga masa cero en reposo mientras que W+, W y Z° son muy
masivas. Las predicciones de esta teoria en situacion de baja energia han coincidido
notablemente con las observaciones, hecho que en 1979 indujo a la Academia Sueca
a otorgar el Premio Nobel a Salam, Winberg y Sheldon Glashow, que también habia
construido teorias unificadas similares. El propio Glashow observé que la Comision
del Nobel corrié un riesgo, porque aun no disponemos de aceleradores de particulas
con energia suficiente para comprobar la teoria en el régimen en donde realmente
tiene lugar la unificacion entre las fuerzas electromagnéticas desarrolladas por el
foton y las fuerzas débiles de W+, W y Z°. Dentro de unos afios habra aceleradores
suficientemente potentes y la mayoria de los fisicos estan seguros de que confirmaran
la teoria de Salam-Winberg [2].

El éxito de la teoria de Salam—Weinberg condujo a la bisqueda de una teoria
renormalizable similar de las interacciones fuertes. Se comprendié bastante pronto
que el proton y otros hadrones como el meson pi no podian ser verdaderamente
particulas elementales, sino que tenian que constituir estados ligados de otras
particulas denominadas quarks, pues parecen poseer la curiosa propiedad de que, aun
siendo capaces de desplazarse libremente en el seno de un hadron, resulta imposible
aislar un quark, que siempre se presentan en grupos de tres (como el protén o el
neutron) o en pares constituidos por un quark y un antiquark (como el meson pi).
Para explicar esto se atribuyo a los quarks una propiedad llamada color. Ha de
subrayarse que no tiene nada en comun con nuestra percepcion normal del color; los
quark son demasiado pequefios para que se les pueda distinguir a la luz visible. Se
trata simplemente de un nombre de conveniencia. La idea es que los quarks se
presentan en tres colores: rojo, verde y azul; pero que cualquier estado ligado como
un hadron tiene que ser incoloro, bien una combinacion de rojo, verde y azul, como el
proton, o en una mezcla de rojo y antirrojo, verde y antiverde y azul y antiazul, como
el meson pi.

Se supone que las interacciones fuertes entre los quarks son efectuadas por
particulas de espin —Illamadas gluones, en lugar de las particulas que efectian la
interaccion débil. Los gluones también poseen color, y estos y los quarks obedecen a
una teoria renormalizable denominada de la cromodinamica cuantica o QCD. Una
consecuencia del procedimiento de la renormalizacion es que la constante de
acoplamiento eficaz de la teoria depende de la energia a la que se mida y disminuye
hasta llegar a cero con energias muy elevadas. Este fendmeno recibe el nombre de
libertad asintdtica. Significa que, en el seno de un hadrén, los quarks se comportan
casi como particulas libres en colisiones de energia muy grande, de modo que sus
perturbaciones pueden ser consideradas con éxito conforme a la teoria de la
perturbacion. Las predicciones de la teoria de la perturbacion presentan una razonable
coincidencia cualitativa con la observacion, pero en realidad no cabe afirmar que la

www.lectulandia.com - Pagina 39



teoria haya quedado comprobada experimentalmente. Con energias bajas la constante
de acoplamiento eficiente se hace muy grande y falla la teoria de la perturbacién. Hay
que confiar en que esta «esclavitud del infrarrojo» explicara por qué los quarks se
hallan siempre confinados a estados limite incoloros, pero hasta ahora nadie ha sido
capaz de demostrarlo de un modo convincente.

Habiendo obtenido una teoria renormalizable de las interacciones fuertes y otra
para las interacciones débiles y electromagnéticas, era natural buscar una teoria que
combinase las dos. Tales teorias han recibido el titulo, mas bien exagerado, de
«grandes teorias unificadas». Este nombre resulta engafioso porque ni todas son tan
grandes ni se hallan plenamente unificadas ni son completas, en cuanto poseen
diversos parametros indeterminados de renormalizacion como constantes de
acoplamiento y masas; sin embargo, pueden constituir un paso significativo hacia una
teoria unificada completa. La idea basica es que la constante de acoplamiento
eficiente de las interacciones fuertes, que es grande con energias bajas, disminuye
gradualmente en las energias altas en razon de la libertad asintotica. Por otro lado, la
constante de acoplamiento eficiente de la teoria de Salam—Weinberg, que es pequefia
en energias bajas, se incrementa gradualmente en las altas, porque esta teoria no es
asintoticamente libre. Si se extrapola la tasa de incremento y disminucion en energias
bajas de las constantes de acoplamiento, resulta que las dos constantes de
acoplamiento se vuelven iguales con una energia de unos 1015 gigaelectron voltios.
(Un gigaelectron voltios representa mil millones de electron voltios, que es
aproximadamente la energia que podria liberarse si fuera posible convertir totalmente
un atomo de hidrogeno en energia. Por comparacion, la energia liberada en
reacciones quimicas, como la combustion, es del orden de un electron voltio por
atomo). Las teorias afirman que, por encima de esta energia, las interacciones fuertes
se unifican con las débiles y con las interacciones electromagnéticas, pero con
energias bajas existe una ruptura espontanea de la simetria.

Una energia de 1015 gigaelectron voltios esta mas alla de las posibilidades del
equipo de cualquier laboratorio; la generacion actual de aceleradores de particulas
puede producir energias en centro de masas de unos 10 gigaelectron voltios y la
proxima generacion lograra energias de unos cien gigaelectron voltios. Esto bastara
para investigar la gama de energias en donde las fuerzas electromagnéticas se
unifican con las fuerzas débiles segtin la teoria de Salam—Weinberg, pero no se
conseguira la energia enormemente elevada a la que se predice la unificaciéon de las
interacciones débiles y electromagnéticas con las interacciones fuertes. Sin embargo,
pueden existir predicciones de energia baja de las grandes teorias unificadas que
resulten comprobables en el laboratorio. Por ejemplo, las teorias sefialan que el
protén no debe ser completamente estable, sino que decae con una existencia del
orden de 1031 afios. El presente limite experimental de existencia es de unos 1030 y
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ha de ser posible mejorarlo.

Otra prediccion observable se refiere a la proporcion en el universo entre bariones
y fotones. Las leyes de la fisica parecen ser las mismas para particulas y
antiparticulas. Mas exactamente, son las mismas cuando se remplazan particulas por
antiparticulas y las dextrorsas por sinistrorsas, y si se invierten las velocidades de
todas las particulas. Esto se conoce como teorema COT (Conjugacion de carga—
inversion de Paridad—inversion de Tiempo) y es consecuencia de unos supuestos
basicos que deben cumplirse en cualquier teoria razonable. Pero la Tierra, y desde
luego todo el sistema solar, se halla constituidos por protones y neutrones sin
antiprotones ni antineutrones. Tal desequilibrio entre particulas y antiparticulas es,
empero, otra condicion a priori de nuestra existencia; si el sistema solar estuviese
compuesto de una mezcla igual de particulas y antiparticulas, todas se aniquilarian
entre si dejando tan sélo radiacion. A partir de la ausencia observada de tal radiacion
de aniquilamiento, podemos llegar a la conclusion de que nuestra galaxia se halla
enteramente constituida por particulas y no por antiparticulas. No tenemos prueba
directa de lo que sucede en otras galaxias, pero parece probable que estén integradas
por particulas y que en el conjunto del universo haya un exceso de particulas sobre
antiparticulas del orden de una particula por 1E8 fotones. Cabria intentar una
justificacion de este hecho invocando el principio antrépico, pero las grandes teorias
unificadas proporcionan realmente un mecanismo que puede explicar el
desequilibrio. Aunque todas las interacciones parecen ser invariantes bajo la
combinacion de C (sustitucion de particulas por antiparticulas), P (cambio de
dextrorsas por sinistrorsas) y T (inversion del sentido del tiempo), se sabe que hay
interacciones que no son invariantes solo bajo T. En el universo primitivo, donde la
expansion proporcionaba un sentido muy marcado de la direccion del tiempo, estas
interacciones podian producir mas particulas que antiparticulas, pero el numero que
suman depende mucho del modelo, asi que la coincidencia con la observacién apenas
constituye una confirmacién de las grandes teorias unificadas.

La mayoria de los esfuerzos han estado consagrados hasta ahora a unificar las tres
primeras categorias de interacciones fisicas, las fuerzas nucleares intensas y débiles y
el electromagnetismo. La cuarta y ultima, la gravedad, ha sido desatendida. Una
justificacién al respecto es que la gravedad resulta tan débil que los efectos
gravitatorios cuanticos solo serian grandes con energias que resultan inalcanzables en
cualquier acelerador de particulas. Otra es que la gravedad no parece ser
renormalizable; para obtener respuestas finitas habria, quiza, que efectuar un ntimero
infinito de sustracciones infinitas con un numero correspondientemente infinito de
restos finitos indeterminados. Sin embargo, es preciso incluir la gravedad, si se desea
obtener una teoria plenamente unificada. Por afiadidura, la teoria clasica de la
relatividad general predice la existencia de singularidades de espacio—tiempo en
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donde el campo gravitatorio sea infinitamente fuerte. Estas singularidades se
producirian en el pasado, al comienzo de la actual expansion del universo (el Big
Bang) y podrian ocurrir en el futuro durante el colapso gravitatorio de las estrellas y
tal vez del propio universo. La prediccion de singularidades indica presumiblemente
que la teoria clasica se quebrara, pero no parece haber razon de que falle antes de que
el campo gravitatorio se vuelva lo bastante intense come para que cobren importancia
los efectos gravitatorios cuanticos. En consecuencia, resulta esencial una teoria
cuantica de la gravedad si hemos de describir el universo primitivo y dar de esa
manera alguna explicacion a las condiciones iniciales mas alla del simple recurso del
principio antropico.

También se necesita esta teoria para responder a la pregunta ¢tiene en realidad el
tiempo un comienzo y, posiblemente, un final, como predice la relatividad general
clasica, o se hallan atenuadas de algin modo por los efectos cuanticos las
singularidades del Big Bang y del Big Crunch (gran aplastamiento)? Es muy dificil
dar una respuesta definida a este interrogante cuando las estructuras mismas del
espacio y del tiempo estan sometidas al principio de indeterminacion. Mi opinion
personal es que probablemente aun siguen presentes las singularidades, aunque las
dejamos atras en un cierto sentido matematico. Pero hay que prescindir de cualquier
concepto subjetivo del tiempo relacionado con la conciencia o la capacidad de
realizar mediciones. ;Cuales son las perspectivas de lograr una teoria cuantica de la
gravedad y de unificarla con las otras tres categorias de interacciones? La mayor
esperanza parece radicar en una extension de la relatividad general llamada
supergravedad. En esta, el gravitén, la particula de espin—2 que efectia la
interaccion gravitatoria, se halla relacionado a través de las llamadas
transformaciones de supersimetria con otros diversos campos de espin inferior.
Semejante teoria posee el mérito superior de que prescinde de la antigua dicotomia
formada por «materia», representada por particulas de espin fraccionario e
«interacciones», representadas por particulas de espin entero. Posee, ademas, la gran
ventaja de que se anulan entre si muchas de las infinitudes que surgen en la teoria
cuantica. Todavia se ignora si se eliminan todas para dar lugar a una teoria que sea
finita sin ninguna sustraccion infinita. Se espera que asi sea, porque puede
demostrarse que las teorias que incluyen la gravedad son o finitas o no
renormalizables; es decir, que si hay que efectuar cualesquiera sustracciones infinitas,
tendra que ser en nimero infinito, con un numero correspondientemente infinito de
restos indeterminados. De este modo, si resulta que en la supergravedad se anulan
entre si todas las infinitudes, podriamos contar con una teoria que no solo unificase
plenamente Indas las particulas de materia y las interacciones, sino que fuese
completa en el sentido que no tuviera parametros Indeterminados de renormalizacion.

Aunque carecemos de una autentica teoria cuantica de la gravedad, y mas aun de
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una que la unifique con las demas interacciones fisicas, poseemos una idea de
algunos de los rasgos que deberia presentar. Uno de estos se halla relacionado con el
hecho de que la gravedad afecta a la estructura causal del espacio—tiempo; es decir,
que la gravedad determina que acontecimientos pueden estar casualmente ligados
entre si. Un ejemplo al respecto en la teoria clasica de la relatividad general es el
proporcionado por un agujero negro, una region del espacio-tiempo en donde el
campo gravitatorio resulta tan fuerte que cualquier luz u otra sefial queda retenida en
la region y no puede escapar al mundo exterior. El intenso campo gravitatorio en las
proximidades del agujero negro provoca la creacion de pares de particulas y
antiparticulas, una que cae en el agujero negro y otra que escapa al infinito. La
particula que escapa parece haber sido emitida por el agujero negro. Un observador
situado a cierta distancia del agujero negro solo podria medir las particulas que parten
y no seria capaz de establecer una correlacion entre estas y las que caen en el agujero
porque no puede apreciar a las segundas, lo que significa que las particulas que parten
tienen un grado adicional de aleatoriedad o imprevisibilidad por encima del asociado
normalmente con el principio de indeterminacion. En situaciones normales, el
principio de indeterminacién implica que uno puede predecir de forma de—finida o la
posicion o la velocidad de una particula o una combinacion de posicién y velocidad.
Asi, por decirlo de alguna manera, nuestra capacidad de formular predicciones de
forma definida se reduce a la mitad. Pero en el caso de particulas emitidas desde un
agujero negro, el hecho de que no sea posible observar lo que penetra en el agujero
negro significa que no se puede predecir de forma definida ni las posiciones ni las
velocidades de las particulas emitidas. Todo lo que se puede hacer es asignar
probabilidades de que particulas seran emitidas en ciertos modos.

Parece que, aunque hallemos una teoria unificada, solo seremos capaces de
efectuar predicciones estadisticas. Tendremos, ademads, que abandonar el punto vista
de que hay un tnico universo que observamos. Por el contrario, hemos de adoptar la
idea de que hubo un conjunto de todos los universos posibles con alguna distribucion
de probabilidades. Esto puede explicar porque comenzé el universo en el Big Bang
con un equilibrio térmico casi perfecto, porque este corresponderia al mayor nimero
de configuraciones microscépicas y por eso a la probabilidad mas grande.
Parafraseando a Pangloss, el filosofo de Voltaire, cabe decir que «vivimos en el mas
probable de todos los mundos posibles».

¢Cuales son las perspectivas de que hallemos una teoria unificada completa en un
futuro no demasiado lejano? Cada vez que ampliamos nuestras observaciones a
escalas de longitud mas reducidas y energias mayores, surgen nuevas capas de
estructura. A principios de siglo, el descubrimiento del movimiento browniano con
una tipica particula de energia de 3E—2 electron voltios mostré que la materia no era
continua, sino que estaba constituida por atomos. Poco después, se descubrio que
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estos atomos supuestamente indivisibles estaban integrados por electrones que
giraban en torno a un nucleo con energias del orden de unos pocos electronvoltios. Se
supo también que el nucleo se hallaba compuesto de unas llamadas particulas
elementales, protones y neutrones, ligadas por lazos nucleares del orden de 1E6
electron voltios. El dltimo episodio de esta historia es que hemos descubierto que el
protén y el electrén estan formados por quarks unidos par lazos del orden de 1E9
electron voltios. El hecho de que ahora se necesiten maquinas enormes y muchisimo
dinero para llevar a cabo un experimento cuyos resultados no podemos predecir,
representa un tributo al grado de progreso ya logrado en la fisica tedrica.

Nuestra pasada experiencia puede sugerir la existencia de una secuencia infinita
de capas de estructura a energias cada vez mayores. Semejante concepto de una
regresion infinita de cajas dentro de cajas constituia, desde luego, el dogma oficial en
China bajo la Banda de los Cuatro. Pero parece que la gravedad deberia fijar un
limite, aunque solo en la pequefiisima escala de longitud de 1E-33 o de una energia
muy elevada de 1E28 electron voltios. En escalas de longitudes inferiores a esta
cabria esperar que el espacio—tiempo dejara de comportarse como un continuo terso y
adquiriria, en razon de las fluctuaciones cuanticas del campo gravitatorio, una
estructura semejante al hule espuma.

Existe una region muy grande e inexplorada entre nuestro actual limite
experimental de unos 1E10 electrén voltios y el tope gravitatorio a 1E28 electron
voltios. Puede que se juzgue ingenuo suponer, como hacen las grandes teorias
unificadas, que en este enorme intervalo hay solo una o dos capas de estructura. Pero
el optimismo esta justificado. Por el momento al menos, parece que la gravedad s6lo
puede ser unificada con las demas interacciones fisicas en una cierta teoria de la
supergravedad. Es finito el numero de tales teorias. Hay, en particular, una mas
general, la llamada de la supergravedad ampliada de N=8, que contiene un graviton,
ocho particulas de espin 3/2, denominadas gravitonos, veintiocho particulas de espin
—1, cincuenta y seis particulas de espin—1/2 y setenta particulas de espin—0. Aun
siendo estas cifras grandes, no bastan para explicar todas las que creemos observar en
interacciones fuertes y débiles. Por ejemplo, la teoria de N=8 tiene veintiocho
particulas de espin—1, que bastan para explicar la existencia de los gluones que
efectian las interacciones fuertes y dos de las cuatro particulas que efectian las
interacciones débiles, pero no las otras dos. Habria por eso que creer que muchas o la
mayoria de las particulas observadas, tales como gluones o quarks, no son realmente
elementales, como parecen por el momento, sino que constituyen estados ligados de
las particulas fundamentales de N=8. No es probable que lleguemos a contar con
aceleradores bastante potentes para explorar estas estructuras compuestas en un
futuro previsible, y acaso nunca lo consigamos, si tenemos en cuenta las actuales
tendencias economicas. Sin embargo, el hecho de que estos estados ligados surgieran
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de la bien definida teoria de N=8 debe permitirnos elaborar cierto numero de
predicciones que podrian comprobarse con energias accesibles ahora o en un préximo
futuro. La situacion puede ser asi semejante a la de la teoria de Salam—Weinberg, que
unifica el electromagnetismo y las interacciones débiles. Las predicciones de esta
teoria con baja energia coinciden hasta tal punto con las observaciones que ya se
acepta generalmente, aunque no hayamos llegado a contar con la energia a la que
deberia producirse la unificacién.

Ha de haber alto muy especifico en la teoria que describa el universo. ;Por qué
cobra vida esta teoria cuando otras solo existen en las mentes de sus inventores? La
teoria de la supergravedad de N=8 tiene alguna justificacion para que se la considere
especial. Parece ser la tinica que 1. Corresponde a cuatro dimensiones 2. Incorpora la
gravedad 3. Es finita sin tener que hacer ninguna sustraccion infinita.

Ya he sefialado que la tercera propiedad resulta necesaria, si hemos de disponer de
una teoria completa sin parametros. Sin embargo, es dificil justificar las propiedades
1 y 2 sin recurrir al principio antrépico. Parece ser una teoria consistente que satisface
las propiedades 1y 3, pero que no incluye la gravedad. Sin embargo, en ese universo
probablemente no resultaria suficiente en lo que se refiere a las fuerzas de atraccién
para reunir materia en los grandes conglomerados que quiza requiere el desarrollo de
estructuras complejas. La razon de que el espacio—tiempo haya de ser
cuatridimensional constituye una cuestién a la que normalmente se considera fuera
del campo de la fisica. Pero existe también a favor mi buen argumento antrépico.
Tres dimensiones del espacio—tiempo —es decir, dos del espacio y una del tiempo—
son claramente insuficientes para cualquier organismo complejo. Por otro lado, si
hubiese mas de tres dimensiones espaciales, las orbitas de los planetas alrededor del
sol o de los electrones en torno de un nucleo serian inestables y tenderian a caer en
espiral hacia dentro. Subsiste la posibilidad de que haya mas de una dimension del
tiempo, pero me resulta muy dificil imaginar semejante universo.

Hasta ahora he supuesto implicitamente que existe una teoria ultima. Pero ;es
cierto? Son al menos tres las posibilidades:

1. Existe una teoria unificada completa.

2. No existe una teoria definitiva, sino una secuencia infinita de teorias tales que
cabe predecir cualquier clase especifica de observaciones sin mas que
remontarse lo suficiente por la cadena de teorias.

3. No hay teoria. Mas alla de un cierto punto, no cabe describir ni predecir unas
observaciones que son simplemente arbitrarias.

La tercera idea fue la empleada como argumento frente a los cientificos de los
siglos XVII y XVIII. «;Coémo podrian formular leyes que limitasen la libertad de
Dios para cambiar de opinidon?». Sin embargo, las formularon y siguieron adelante.
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En los tiempos modernos tenemos que eliminar de hecho la tercera posibilidad,
incorporandola a nuestro esquema: la mecanica cuantica es esencialmente una teoria
de lo que ignoramos y no podemos predecir. La segunda posibilidad equivale a la
imagen de una secuencia infinita de estructuras con energias cada vez mayo res.
Como ya dije antes, esto parece improbable porque cabe esperar que exista un tope en
la energia de Planck a 1E28 electron voltios, que nos deja con la primera posibilidad.
Por el momento, la teoria de la supergravedad de N=8 es el tinico candidato a la vista
31

Es probable que en los proximos afios se pueda demostrar mediante diversos
calculos cruciales que la teoria no es buena. Si sobrevive a tales pruebas, pasaran
unos cuantos afios mas antes de que desarrollemos métodos de céalculo que nos
permitan efectuar predicciones y podamos explicar las condiciones iniciales del
universo, asi como las leyes fisicas locales. Estos seran los problemas relevantes para
los fisicos tedricos de los proximos veinte afios. Mas, para concluir con una nota
ligeramente alarmista, puede que no les quede mucho mas tiempo. Las computadoras
constituyen ahora una ayuda util para la investigacion, pero son dirigidas por mentes
humanas. Sin embargo, si extrapolamos su ritmo reciente y rapido de desarrollo, es
posible que acaben por aduefiarse de la fisica tedrica. Asi que, quizas, se vislumbre ya
el final de los fisicos tedricos, si no de la fisica tedrica.
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EL SUENO DE EINSTEIN

Conferencia celebrada en Tokio en julio de 1991, en la
Sesion Paradigma de la NTT Data Communications
Systems Corporation.

En los primeros afios del siglo XX dos teorias completamente nuevas cambiaron
nuestras ideas del espacio y el tiempo y de la propia realidad. Transcurridos mas de
setenta y cinco afios, aun seguimos determinando sus implicaciones y tratando de
combinarlas en una teoria unificada que describa la totalidad del universo. Las dos
teorias son la general de la relatividad y la de la mecanica cuantica. La teoria general
de la relatividad aborda el espacio y el tiempo y el modo en que la materia y la
energia del universo los curvan o comban en gran escala. La mecanica cuantica opera
en escalas muy pequefias, incluye el denominado principio de indeterminacion, segun
el cual no es posible medir exactamente al mismo tiempo la posicion y la velocidad
de una particula; cuanto mas precisa sea una medicion, menos lo sera la otra. Existe
siempre un elemento de indeterminacién o aleatoriedad que afecta de un modo
fundamental el comportamiento de la materia en una pequefia escala. Einstein fue
responsable casi exclusivo de la relatividad general y desempefié un papel importante
en el desarrollo de la mecanica cuantica. Sus opiniones acerca de esta ultima
quedaron resumidas en la frase: «Dios no juega a los dados». Pero todos los datos
muestran que Dios es un jugador inveterado y que lanza los dados en cada ocasion
posible.

En este trabajo trataré de exponer las ideas basicas que respaldan esas dos teorias
y la razon de que Einstein se sintiera tan incémodo con la mecanica cuantica.
Asimismo describiré algunos de los hechos notables que parecen producir-se cuando
se intenta combinar las dos teorias. Estas indican que el tiempo tuvo un comienzo
hace unos quince mil millones de afios y que puede tener un final en algtin punto del
futuro. Pero en otro tipo de tiempo, el universo no tiene limites. Ni se crea ni se
destruye. Simplemente es.

Comenzaré con la teoria de la relatividad. Las leyes nacionales rigen solo dentro
de un pais, pero las leyes de la fisica son las mismas en Gran Bretafia, Estados
Unidos y Japon; son también iguales en Marte y en la galaxia de Andromeda; y aun
mas, las leyes son las mismas sea cual fuere la velocidad a la que uno se mueve. Las
leyes son iguales en un tren de alta velocidad o en un reactor, y para alguien que
permanece quieto en un sitio. De hecho, quien permanezca inmovil en la Tierra se
desplaza en torno del Sol a treinta kildmetros por segundo. El Sol, por su parte, se
desplaza alrededor de la galaxia a varios centenares de kilometros por segundo y asi

www.lectulandia.com - Pagina 47



ininterrumpidamente. Estos movimientos en nada afectan a las leyes de la fisica; son
las mismas para todos los observadores.

La independencia de la velocidad del sistema fue descubierta por Galileo, quien
desarroll6 las leyes del movimiento de objetos como granadas de artilleria o planetas.
Pero se plante6 un problema cuando algunos trataron de extender esta independencia
de la velocidad del observador a las leyes que gobiernan el movimiento de la luz. En
el siglo XVIII se descubrié que la luz no viaja instantaneamente desde su fuente al
observador, sino que, por el contrario, lleva una velocidad determinada, unos 300.000
km/s. Pero ¢a qué se referia esta velocidad? Parecia que tenia que existir un medio a
través del espacio por el que se desplazase la luz. A este medio se le llamo éter. La
idea era que las ondas luminosas se desplazaban por el éter a trescientos mil
kilometros por segundo, lo que significaria que un observador en reposo con relacion
al éter mediria la velocidad de la luz en unos 300.000 km/s, pero que otro que se
desplazase por el éter obtendria una velocidad superior o inferior. Mas
concretamente, se creia que la velocidad de la luz cambiaria cuando la Tierra se
desplazase por el éter en su orbita alrededor del Sol. Pero un minucioso experimento
efectuado por Michelson y Morley en 1887, mostré que la velocidad de la luz era
siempre la misma: Fuera cual fuese la velocidad a la que se movia el observador,
siempre hallaria que la velocidad de la luz era de trescientos mil kilometros por
segundo.

¢Como podia ser cierto eso? ;Como era posible que observadores que se
moviesen a velocidades diferentes obtuvieran igual medida de la velocidad de la luz?
La respuesta es que no podian, si eran verdaderas, nuestras ideas normales acerca del
espacio y del tiempo. Pero, en un famoso trabajo escrito en 1905, Einstein sefial6 que
tales observadores podrian obtener la misma medicion de la velocidad de la luz, si
abandonaban el concepto de un tiempo universal. Cada uno tendria, por el contrario,
su propio tiempo, tal como lo mediria el reloj que llevase consigo. El tiempo marcado
por los diferentes relojes coincidiria casi exactamente si su desplazamiento reciproco
era lento, pero diferiria significativamente si era medido por relojes distintos que se
movieran a una velocidad elevada. Este efecto ha sido realmente comprobado
mediante la comparacion de un reloj en tierra con otro a bordo de un avién comercial;
el reloj en vuelo es ligeramente mas lento que el reloj estacionario. En lo que atafia a
las velocidades normales, las diferencias entre los relojes son pequefiisimas. Uno
tendria que dar cuatrocientos millones de vueltas al mundo para afiadir un segundo a
su vida; pero las comidas de las compafiias aéreas menguarian su existencia en mas
de ese tiempo. ;COmo es posible que, teniendo cada uno su propio tiempo, obtengan
la misma velocidad de la luz quienes viajan a velocidades distintas? La velocidad de
una vibracion luminosa equivale a la distancia que recorre entre dos acontecimientos,
dividida por el intervalo de tiempo entre ellos. (En este sentido, un acontecimiento es
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algo que ocurre en un solo punto del espacio, en un punto especificado del tiempo).
Los que se muevan a velocidades diferentes no coincidiran en la distancia entre dos
acontecimientos. Si mido, por ejemplo, el desplazamiento de un coche por una
carretera, puedo pensar que ha sido solo de un kilometro; mas, para alguien en el Sol
se habra desplazado unos mil ochocientos kilometros, porque la Tierra se movi6
mientras el coche iba por la carretera. Como las personas que se mueven a
velocidades diferentes miden distancias diferentes entre acontecimientos, han de
medir también intervalos diferentes de tiempo para coincidir respecto de la velocidad
de la luz.

La teoria original de la relatividad que formulé Einstein en un famoso trabajo
escrito en 1905 es la que ahora llamamos teoria especial de la relatividad. Describe
como se mueven los objetos a través del espacio y del tiempo. Muestra que el tiempo
no es una cantidad universal que exista por si misma al margen del espacio. Por el
contrario, futuro y pasado son simplemente direcciones, como arriba y abajo,
izquierda y derecha, adelante y atras, en algo llamado espacio-tiempo. En el tiempo
solo es posible ir en direccion al futuro, pero se puede avanzar conforme a un cierto
dngulo. Esa es la razén de que el tiempo transcurra a ritmos diferentes.

La teoria especial de la relatividad combinaba el tiempo con el espacio, pero
espacio y tiempo seguian siendo un fondo fijo en el que sucedian acontecimientos. Se
podia optar por seguir diferentes trayectorias a través del espacio—tiempo, pero nada
de lo que se hiciera modificaria el fondo de espacio y de tiempo. Todo esto cambio en
1915, cuando Einstein formul6 la teoria general de la relatividad. Tuvo la idea
revolucionaria de que la gravedad no era simplemente una fuerza que operase en un
fondo fijo del espacio—tiempo. Por el contrario, la gravedad constituia una distorsion
del espacio—tiempo, causada por la masa y la energia que hay alli. Objetos como
granadas de cafion y planetas tratan de moverse en linea recta a través del espacio—
tiempo, pero como este es curvo en vez de plano, sus trayectorias se comban. La
Tierra trata de moverse en linea recta a través del espacio—tiempo, pero la curvatura
del espacio—tiempo producida por la masa del Sol la obliga a girar alrededor de éste.
De manera semejante, la luz trata de desplazarse en linea recta, mas la curvatura del
espacio—tiempo cerca del Sol obliga a curvarse a la que llega de estrellas lejanas, si
pasa proxima al Sol. Normalmente no es posible ver las estrellas del cielo que se
encuentran casi en la misma direccion que el Sol. Pero durante un eclipse, cuando la
mayor parte de la luz del sol queda bloqueada por la luna, se puede observar In luz de
esas estrellas. Einstein elaboro su teoria general de la relatividad durante la Primera
Guerra Mundial, cuando las condiciones no eran propicias para las observaciones
cientificas. Pero inmediatamente después de la contienda una expedicion britanica
observo el eclipse de 1919 y confirm6 la prediccion de la relatividad general: el
espacio—tiempo no es plano, sino que esta curvado por la materia y la energia que
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contiene.

Este fue el mayor triunfo de Einstein. Su descubrimiento transformoé por completo
nuestro modo de concebir el espacio y el tiempo. Ya no constituian un fondo pasivo
en el que sucedia una serie de acontecimientos. Ya no podiamos imaginar el espacio y
el tiempo como en un perpetuo transcurso, sin quedar afectados por lo que sucedia en
el universo. Muy al contrario, se trataba de unas cantidades dinamicas que influian y
eran a su vez influidas por los acontecimientos que alli ocurrian.

Propiedad importante de la masa y de la energia es que son siempre positivas. Esa
es la razon de que la gravedad haga que los cuerpos se atraigan siempre entre si. Por
ejemplo, la gravedad de la Tierra nos atrae hacia el planeta incluso en lados opuestos
del mundo. Por eso no se caen los habitantes de Australia. De manera semejante, la
gravedad del Sol mantiene a los planetas en orbita alrededor de él e impide que la
Tierra salga disparada hacia las tinieblas del espacio interestelar. Segun la relatividad
general, el hecho de que la masa sea siempre positiva significa que el espacio tiempo
esta curvado hacia dentro, como la superficie de la Tierra. Si la masa hubiese sido
negativa, el espacio—tiempo se habria curvado en el otro sentido, como la superficie
de una silla de montar. Esta curvatura positiva del espacio tiempo, que refleja el
hecho de que la gravedad sea atrayente, fue considerada por Einstein como un gran
problema. Entonces se creia, por lo general, que el universo se hallaba estatico, pero
;como era posible que perdurase en un estado, mas o menos igual al de ahora, si el
espacio y, sobre todo, el tiempo se curvaban sobre si mismos?

Las ecuaciones originales de la relatividad general de Einstein predecian que el
universo se expandia o se contraia. Por ese motivo, Einstein afiadi6 una constante
ulterior a las ecuaciones que relacionan la masa y la energia del universo con la
curvatura del espacio—tiempo, llamada «constante cosmoldgica» que ejerce un efecto
gravitatorio repelente. Asi, era posible equilibrar la atraccién de la materia con la
repulsion de la constante cosmologica. En otras palabras, la curvatura negativa del
espacio—tiempo originada por la masa y la energia del universo. De este modo cabia
obtener un modelo del universo que persistiera indefinidamente en el mismo estado.
De haberse aferrado a sus ecuaciones originales, sin la constante cosmoldgica,
Einstein habria llegado a predecir que el universo se expande o se contrae. Pero, tal
como fueron las cosas, a nadie se le ocurrié que el universo cambiaba con el tiempo,
hasta que en 1929 Edwin Hubble descubri6o que se alejaban de nosotros galaxias
remotas. El universo se hallaba en expansion. Einstein calific6 mas tarde a su
constante cosmologica como «el mayor error de mi vida».

Pero, con o sin la constante cosmologica, subsistia el problema de que la materia
determinaba la curvatura sobre si mismo del espacio—tiempo, aunque generalmente
no se reconociese como tal, lo que significaba que la materia podia combar sobre si
misma una region hasta el punto de que llegara en realidad a aislarse del resto del
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universo. La region se convertiria en lo que se denomina un agujero negro. Podrian
caer objetos en los agujeros negros y nada escaparia de alli. Para salir hubieran tenido
que desplazarse a una velocidad superior a la de la luz, lo cual no es posible por la
teoria de la relatividad. De este modo, dentro del agujero negro quedaria atrapada la
materia, que se contraeria hasta un estado desconocido de elevadisima densidad.

Einstein se sinti6 profundamente inquieto por las inferencias de este colapso y se
nego a creer lo que sucedia. En 1939 Robert Oppenheimer demostré que una estrella
vieja, con una masa de mas del doble de la del sol, se contraeria inevitablemente tras
haber agotado todo su combustible nuclear. Entonces sobrevino la guerra y
Oppenheimer se consagro al proyecto de la bomba atémica dejando de ocuparse del
colapso gravitatorio. Otros cientificos se interesaban mas por una fisica que pudieran
estudiar en la Tierra. Desconfiaban de predicciones sobre remotas regiones del
universo, porque no creian que pudieran comprobarlas mediante observaciones. El
gran progreso en alcance y calidad de las observaciones astronomicas durante la
década de los sesenta suscitd un nuevo interés por el colapso gravitatorio y el
universo primitivo. No estuvo exactamente claro lo que la teoria general de la
relatividad de Einstein predecia en esas situaciones, hasta que Roger Penrose y yo
formulamos diversos teoremas. Estos demostraron que el hecho de que el espacio—
tiempo se curvase sobre si mismo suponia la existencia de unas singularidades, sitios
en donde el espacio tiempo tuviera un comienzo o un final. Habria existido un
comienzo en el Big Bang, hace unos quince mil millones de afios y llegaria a un final
para una estrella que se contrajese y para todo lo que cayera en el agujero negro que
dejara el colapso de la estrella.

El hecho de que la teoria general de la relatividad de Einstein predijese asi unas
singularidades, determiné una crisis en la fisica. Las ecuaciones de la relatividad
general, que relacionan la curvatura del espacio—tiempo con la distribucion de la
masa y de la energia, no pueden definirse en una singularidad. Eso significa que la
relatividad general no es capaz de predecir lo que surge de una singularidad, en
especial, la relatividad general no puede indicar como tuvo que comenzar el universo
en el Big Bang; en consecuencia, la relatividad general no es una teoria completa;
precisa de un ingrediente adicional para determinar el modo en que hubo de
comenzar el universo y lo que ha de suceder cuando se contraiga la materia bajo su
propia gravedad.

El ingrediente adicional necesario parece ser la mecanica cuantica. En 1905, el
mismo afio en que redacto su trabajo sobre la teoria especial de la relatividad,
Einstein escribié sobre un fenémeno llamado el efecto fotoeléctrico. Se habia
observado que cuando la luz incidia sobre ciertos metales se desprendian particulas
cargadas. Lo sorprendente era que si se reducia la intensidad de la luz disminuia el
numero de particulas emitidas, pero la velocidad a la que se emitia cada particula
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seguia siendo la misma. Einstein demostréo que esto podia explicarse si la luz no
llegaba en cantidades continuamente variables, como todo el mundo habia supuesto,
sino sdlo en paquetes de un cierto valor fijo. La idea de que la luz solo llegase en
conjuntos denominados cuantos habia sido introducida, pocos afios antes, por el fisico
aleman Max Planck. Es algo asi como decir que en el supermercado uno no puede
comprar azucar suelto, sino solo bolsas de kilo. Planck utilizo la idea de los cuantos
para explicar la razon por la que un pedazo de metal al rojo vivo no desprende una
cantidad infinita de calor; pero consideré los cuantos simplemente como un recurso
tedrico, como algo que no se correspondia con nada en la realidad fisica. El trabajo de
Einstein demostr6 que era posible observar directamente cuantos aislados. Cada
particula emitida correspondia a un cuanto de luz que incidia sobre el metal. Todo el
mundo reconoci6 que aquello significaba una aportacion valiosa a la teoria cuantica y
por eso ganOo el Premio Nobel en 1922. (Deberia haberlo conseguido por la
relatividad general, pero por entonces aun se consideraba bastante especulativa y
controvertida la idea de que se curvasen el espacio y el tiempo, asi que lo
galardonaron por el efecto fotoeléctrico, lo cual no quiere decir que ese
descubrimiento no mereciese por si solo el premio).

No se comprendieron plenamente las implicaciones del efecto fotoeléctrico era
1925, cuando Werner Heisenberg sefial6 que hacia imposible medir exactamente la
posicion de una particula. Para ver que es una particula, hay que arrojar luz sobre
ella. Pero Einstein habia demostrado que no se podia emplear un volumen
pequeiiisimo de luz; habia que utilizar al menos un conjunto o cuanto. Ese conjunto
de luz alteraria la particula y la obligaria a moverse a una cierta velocidad en alguna
direccion. Cuanto mas exactamente deseara uno medir la posicion de una particula,
mayor seria la energia del conjunto que tendria que utilizar y mas perturbaria asi a la
particula. Por mucho que se tratase de medir la particula, la indeterminacion de su
posicion multiplicada por la indeterminacion de su velocidad seria siempre mayor de
un cierto valor minimo.

El principio de indeterminacion de Heisenberg demostré que no es posible medir
exactamente el estado de un sistema, asi que no se puede predecir con precisiéon lo
que éste hara en el futuro. Todo lo que cabe hacer es predecir las probabilidades de
diferentes resultados. Era este elemento de azar o aleatoriedad lo que tanto inquietaba
a Einstein. Se neg6 a admitir que las leyes fisicas no pudieran formular una
prediccion tajante y definida de lo que sucederia. Pero sea cual fuera la forma en que
uno lo exprese, todos los testimonios indican que el fenémeno cuantico y el principio
de indeterminacion son inevitables y se dan en cada rama de la fisica.

La relatividad general de Einstein es 1o que se denomina una teoria clasica, o sea,
que no incorpora el principio de indeterminacion. Hay que encontrar una nueva teoria
que combine la relatividad general con el principio de indeterminacion. En la mayoria
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de las situaciones sera muy pequefla la diferencia entre esta nueva teoria y la
relatividad general clasica. Y ello porque, como se advirtio antes, la indeterminacion
que predicen los efectos cuanticos corresponde solo a escalas muy pequefias,
mientras que la relatividad general aborda la estructura del espacio—tiempo en escalas
muy grandes. Pero los teoremas de la singularidad que Roger Penrose y yo
sustanciamos demuestran que el espacio—tiempo s6lo se curvara mucho en escalas
muy pequefias. Los efectos del principio de indeterminacion se tornaran entonces
muy importantes, y esto parece apuntar hacia algunos resultados notables.

Los problemas de Einstein con la mecanica cuantica y el principio de
indeterminacién se debieron, en parte, a haber empleado la nocién corriente y
ordinaria, segin la cual un sistema posee una historia definida. Una particula se
encuentra en un lugar o en otro; no puede estar a medias en uno y a medias en otro.
De manera semejante, un acontecimiento como la llegada de astronautas a la Luna o
se ha producido o no ha tenido lugar. No puede haberse producido a medias. Es como
el hecho de que ninguna persona puede estar un poco muerta 0 un poco embarazada.
O lo esta o no lo esta. Pero si un sistema posee una sola historia definida, el principio
de indeterminacion conduce a todo género de paradojas, como que las particulas
estén en dos sitios al mismo tiempo o que los astronautas solo medio lleguen a la
Luna. El fisico norteamericano Richard Feynman expuso un medio ingenioso para
sustraerse a esas paradojas que tanto habian inquietado a Einstein. Feynman cobro
fama en 1948 por su trabajo sobre la teoria cudntica de la luz. En 1965 recibio6 el
Premio Nobel junto a otro norteamericano, Julian Schwinger, y el japonés Shinichiro
Tomonaga. Era un fisico de cuerpo entero, de la misma tradicion que Einstein.
Odiaba la pompa y la bambolla y dimitio a la Academia Nacional de Ciencias,
cuando descubrio que alli invertian la mayor parte del tiempo en decidir a que otros
cientificos deberian admitir en la entidad. A Feynman, que muri6 en 1988, se le
recuerda por sus numerosas aportaciones a la fisica teérica. Una de estas fueron los
diagramas que llevan su nombre y que constituyen la base de casi todos los calculos
en la fisica de particulas. Contribucién todavia mas importante fue su concepto de la
suma de historias. La idea era que un sistema no tiene en el espacio—tiempo una sola
historia, como supondria normalmente una teoria clasica no cuantica. Posee mas bien
toda historia posible. Consideremos, por ejemplo, el caso de una particula que esta en
un punto A en un momento preciso. Por lo comun cabria suponer que esa particula se
alejaria de A en linea recta. Pero, segun la suma de historias, puede moverse por
cualquier trayectoria que empiece en A. Es como lo que sucede cuando se deja caer
una gota de tinta en un pedazo de papel secante; las particulas de tinta se difundiran
por el secante por cualquier trayectoria posible, y aunque se recorte el papel,
bloqueando la linea recta entre dos puntos, la tinta rodeara el obstaculo.

Asociado a cada trayectoria o historia de la particula existira un numero que
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depende de la forma de la trayectoria. La probabilidad de que la particula viaje de A a
B viene expresada por la suma de los nimeros asociados con todas las trayectorias
que siga la particula de A a B. En la mayoria de las trayectorias, el nimero asociado
con la trayectoria anulara casi todos los numeros de las trayectorias proximas.
Representaran asi una escasa contribucion a la probabilidad de que la particula vaya
de A a B, pero a los numeros de las trayectorias rectas se sumaran los de las
trayectorias que son casi rectas. De este modo, la aportacion principal a la
probabilidad procedera de trayectorias rectas o casi rectas. Esa es la razéon de que
parezca casi recto el rastro de una particula cuando atraviesa una camara de burbujas,
pero si en el camino de la particula se coloca una especie de barrera con una ranura,
puede que las trayectorias se diversifiquen mas alla de la ranura y que sea elevada la
probabilidad de hallar a la particula lejos de la linea recta. En 1973 comencé a
investigar el efecto que tendria el principio de indeterminacion en el espacio—tiempo
curvo de las proximidades de un agujero negro. Lo curioso fue que descubri que el
agujero no seria completamente negro. El principio de indeterminacion permitiria que
escapasen a un ritmo constante particulas y radiacion. Este resultado constituy6 para
mi, y para cualquiera, una completa sorpresa y fue acogido con una incredulidad
general. Pero si se reflexiona detenidamente, tendria que haber sido obvio. Un
agujero negro es una region del espacio de la que es imposible escapar si uno viaja a
una velocidad inferior a la de la luz, aunque la suma de historias de Feynman afirma
que las particulas pueden seguir cualquier trayectoria a través del espacio—tiempo.
Asi, es posible que una particula se desplace mas rapida que la luz. Resulta escasa la
probabilidad de que recorra una larga distancia por encima de la velocidad de la luz,
pero puede desplazarse mas veloz que la luz para salir del agujero negro y, entonces,
continuar mas lenta que la luz. De este modo, el principio de indeterminacion permite
que las particulas escapen de lo que se consideraba una prision definitiva, un agujero
negro. La probabilidad de que una particula salga de un agujero negro de la masa del
Sol seria muy reducida, porque tendria que viajar a velocidad mayor que la de la luz
durante varios kilémetros, pero pueden existir agujeros negros mucho mas pequefios,
formados en el universo primitivo. Estos agujeros negros primordiales podrian tener
un tamafo inferior al del nicleo de un atomo y, sin embargo, su masa seria de mil
millones de toneladas, la del monte Fuji. Es posible que emitan tanta energia como
una gran central eléctrica. jSi consiguiéramos encontrar uno de esos diminutos
agujeros negros y aprovechar su energia! Por desgracia, no parece haber muchos en
el universo.

La prediccion de radiacion de los agujeros negros fue el primer resultado no
trivial de la combinacion de la relatividad general de Einstein con el principio
cuantico. Demostroé que el colapso gravitatorio no era un callejon sin salida como
parecia ser. Las particulas de un agujero negro no tienen por qué tener un final de sus
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historias en una singularidad. De hecho, pueden escapar del agujero negro y
proseguir mas alla sus historias. Tal vez el principio cuantico signifique que también
uno es capaz de sustraerse a las historias contando con un comienzo en el tiempo, un
punto de creacion, en el Big Bang.

Esta es una cuestion a la que resulta mucho mas dificil responder, porque supone
aplicar el principio cuantico a la estructura misma del tiempo y del espacio y no
simplemente a trayectorias de particulas en un determinado fondo de espacio-tiempo.
Lo que hace falta es un modo de efectuar la suma de historias no solo para unas
particulas, sino para todo el entramado del espacio y el tiempo. Aun no sabemos
como efectuar adecuadamente esta adicion, pero sabemos que debe poseer ciertas
caracteristicas. Una de ellas es que resulta mas facil efectuar la suma cuando
abordamos las historias en el denominado tiempo imaginario y no en el tiempo
ordinario y real. El tiempo imaginario es un concepto dificil de captar, y
probablemente el que plante6 problemas mas serios a los lectores de mi libro.
Algunos filésofos me han criticado acremente por recurrir al tiempo imaginario.
¢Como es posible que eso tenga algo que ver con el universo real? Creo que estos
filosofos no han aprendido las lecciones histéricas. Hubo un periodo en que se
consideraba obvio que la Tierra era plana y que el Sol giraba alrededor de ella, y sin
embargo, desde la época de Copérnico y Galileo, tuvimos que acomodarnos a la idea
de que la Tierra era redonda y gira alrededor del Sol. De modo semejante parecia
obvio que el tiempo transcurria al mismo ritmo para cualquier observador, sin
embargo, desde Einstein hemos tenido que aceptar que el tiempo pasa a ritmos
diferentes para distintos observadores. También resultaba obvio que el universo
poseia una historia singular, pero desde el descubrimiento d la mecanica cuantica
hemos tenido que considerar al universo como poseedor de todas las historias
posibles. Creo que habremos de admitir la idea del tiempo imaginario. Representa un
salto intelectual del mismo orden que creer que el mundo es redondo. Pienso que el
tiempo imaginario acabara por antojarsenos tan natural como ahora la redondez de la
Tierra. En el mundo instruido no quedan muchos que crean en un mundo plano.

Cabe concebir el tiempo ordinario y real como una linea horizontal que va de
izquierda a derecha. El tiempo previo esta a la izquierda y el ulterior a la derecha.
Pero también es posible considerar otra direccion del tiempo, arriba y abajo de la
pagina. Esta es la llamada direccion imaginaria del tiempo, en angulo recto con el
tiempo real.

¢Qué objeto tiene introducir el concepto de tiempo imaginario? ¢Por qué no
atenerse simplemente al tiempo real y ordinario que comprendemos? Las razones
que, como advertia antes, materia y energia tienden a hacer que el espacio-tiempo se
curve sobre si mismo. En la direccion del tiempo real, esto conduce inevitablemente a
singularidades, lugares donde concluye el espacio—tiempo. En las singularidades no
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cabe definir las ecuaciones de la fisica; en consecuencia, no es posible predecir lo que
sucedera. Pero la direccion del tiempo imaginario se halla en angulo recto con el
tiempo real, lo que significa que se comporta de manera similar a las tres direcciones
que corresponden al movimiento en el espacio. La curvatura del espacio—tiempo
determinada por la materia del universo puede entonces conducir a que se retinan por
detras las tres direcciones espaciales y la direccion del tiempo imaginario.
Constituirian una superficie cerrada, como la de la Tierra. Las tres direcciones
espaciales y la direccion del tiempo imaginario formarian un espacio—tiempo cerrado
en si mismo, sin limites ni bordes. No tendria sentido hablar de comienzo o fin, del
mismo modo que tampoco lo tiene el referirse al principio o final de la superficie de
la Tierra.

En 1983, Jim Hartle y yo propusimos que la suma de historias del universo no se
estudiara como historias en tiempo real, sino que se abordase en historias en tiempo
imaginario, cerradas sobre si mismas, como la superficie de la Tierra. Como estas
historias carecian de singularidades o de comienzo o final alguno, lo que alli
sucediera quedaria enteramente determinado por las leyes de la fisica, significando la
posibilidad de calcular lo sucedido en tiempo imaginario. Y si uno conoce la historia
del universo en tiempo imaginario, puede calcular su comportamiento en tiempo real.
De esta manera cabria esperar la obtencion de una teoria unificada completa que
predijera todo en el universo. Einstein consagro los ultimos afios de su vida a la
busqueda de semejante teoria. No la encontré porque desconfiaba de la mecanica
cuantica. No estaba preparado para reconocer que el universo podria tener muchas
historias alternativas como en la suma de historias. Aun no sabemos cémo hacer
apropiadamente la suma de historias para el universo, pero podemos estar seguros de
que implicara un tiempo imaginario y la idea del espacio—tiempo cerrado sobre si
mismo. Creo que estos conceptos llegaran a parecer tan naturales a la proxima
generacion como la idea de que el mundo es redondo. El tiempo imaginario resulta ya
habitual en la ciencia ficcion, pero es algo mas que ciencia ficcién o que un truco
matematico. Se trata de algo que conforma el universo en que vivimos.
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EL ORIGEN DEL UNIVERSO

Charla pronunciada durante la conferencia «Trescientos
anos de la gravedad», celebrada en Cambridge en junio de
1987, para conmemorar el tricentésimo aniversario de la
publicacion de los «Principia» de Newton.

E1 problema del origen del universo es un poco como la tan trillada pregunta: ;que
fue antes, la gallina o el huevo? En otras palabras, ;qué entidad creo el universo y
que creo esa entidad? Tal vez existieron siempre el universo o la entidad que lo cre6 y
que no necesitaban ser creados. Hasta hace poco tiempo, los cientificos trataban de
rehuir tal pregunta, considerando que correspondia mas a la metafisica o a la religion
que a la ciencia. Pero en los ultimos afios se ha advertido que las leyes de la ciencia
pudieron regir incluso en el comienzo del universo, pudiendo ser delimitado y
determinado de un modo completo por las leyes de la ciencia.

El debate acerca de cual fue el principio y como comenz6 el universo se ha
desarrollado a lo largo de toda la historia humana conocida. Basicamente existieron
dos escuelas de pensamiento. Muchas de las tradiciones primitivas y las religiones
judia, cristiana e islamica sostenian que el universo fue creado en un pasado bastante
reciente. (En el siglo XVII el obispo Ussher fijo en el afio 4004 a.C. la creacién del
universo, fecha a la que llegd sumando edades de personajes del Antiguo
Testamento). Un hecho que apoyaba la idea del origen reciente era el reconocimiento
de que evidentemente la raza humana evolucionaba en cultura y tecnologia.
Recorddbamos quien fue el primero en tal area o en desarrollar determinada técnica.
Asl que, prosigue la argumentacion, no podriamos llevar aqui mucho tiempo, de otro
modo, habriamos progresado mucho mas. En realidad, la fecha biblica de la creacién
no dista mucho de la del final de la udltima glaciacién, que es cuando al parecer
surgieron los primeros seres humanos modernos.

A algunos, como el fil6sofo griego Aristoteles, no les agradaba la idea de que el
universo hubiera tenido un comienzo. Consideraban que eso implicaria una
intervencion divina. Preferian creer que el universo habia existido siempre y que
siempre existiria. Algo eterno resultaba mas perfecto que algo que tuvo que ser
creado. Contaban con una respuesta para el argumento del progreso humano antes
expuesto: inundaciones periodicas y otros desastres naturales habrian devuelto
repetidamente a la raza humana a su mismo comienzo.

Ambas escuelas de pensamiento sostenian que el universo era esencialmente
inimitable a lo largo del tiempo. O habia sido creado en su forma presente o habia
existido siempre tal como es hoy. Se trataba de una creencia natural, porque la vida
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humana —y desde luego el conjunto de toda la historia conocida— es tan breve que
durante ese tiempo el universo no ha cambiado significativamente. En un universo
estatico e inimitable la cuestion de si ha existido siempre o si fue creado en un tiempo
finito corresponde realmente a la metafisica o a la religion: cualquier teoria podria
explicar ese universo. En 1781, el filosofo Immanuel Kant escribi6 una obra
monumental y muy abstrusa, Critica de la razéon pura, en la que llegaba a la
conclusion de que existian argumentos igualmente validos para creer que el universo
tuvo un comienzo como para opinar que no fue asi. Como su titulo indica, sus
conclusiones se hallaban basadas simplemente en la razon; en otras palabras, no tenia
en cuenta alguna de las observaciones referidas al universo. Después de todo, ;qué
habia que observar en un universo inimitable?

Pero en el siglo XIX comenzaron a acumularse datos indicadores de que la Tierra
y el resto del universo cambiaban de hecho a lo largo del tiempo. Los geologos
advirtieron que la formacion de las rocas y de los fésiles que contenian habrian
necesitado centenares o miles de millones de afios. Esto era mucho mas que la edad
calculada para la Tierra por los creacionistas. Mas tarde, la llamada segunda ley de la
termodinamica del fisico aleman Ludwig Boltzmann proporcioné otros datos: sefialé
que el volumen total de desorden en el universo (medido por una cantidad llamada
entropia) aumenta siempre con el tiempo. Como el argumento sobre el progreso
humano, esta formulacion indica la posibilidad de que el universo s6lo haya existido
por un tiempo finito. De otro modo, habria degenerado ya en un estado de completo
desorden en el que todo se hallaria a la misma temperatura.

Otra dificultad que planteaba la idea de un universo estatico era que, segun la ley
de la gravedad de Newton, cada estrella del universo deberia ser atraido hacia todas
las demas. De ser asi, ;como podrian permanecer inmdviles y mantener unas
distancias? ;INo deberian precipitarse hasta unirse?

Newton era consciente de este problema. En una carta a Richard Bentley,
destacado fil6sofo de la época, admitié que una coleccién finita de estrellas no podia
permanecer inmovil; todas caerian hasta reunirse en algin punto central. Pero,
arguyo, una coleccion infinita de estrellas no se precipitaria porque careceria de un
punto central en el que caer. El argumento es un ejemplo de las trampas que uno
encuentra cuando se refiere a sistemas infinitos. Al emplear diferentes modos de
sumar las fuerzas ejercidas sobre cada estrella por el nimero infinito de estas, cabe
obtener respuestas diferentes a la pregunta de si las estrellas pueden guardar entre si
distancias constantes. Sabemos ahora que el procedimiento correcto consiste en
considerar el caso de una region finita de estrellas y luego sumar mas, distribuidas de
una manera aproximadamente uniforme fuera de esa region. Una coleccion finita de
estrellas acabaria por integrarse y, segtn la ley de Newton, la adicion de mas estrellas
externas a la region no impediria el colapso, en consecuencia, una coleccién infinita
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de estrellas no puede permanecer en un estado estatico. Si las estrellas no se
desplazan a un tiempo unas en relacion con las otras, la atraccion las obligara a caer.
Alternativamente pueden alejarse mientras que la gravedad reduce la velocidad de la
separacion.

Pese a estas dificultades planteadas por la idea de un universo estatico e
inimitable, durante los siglos XVII, XVIII, XIX y hasta el comienzo del siglo XX,
nadie apunt6 que el universo pudiera estar evolucionando con el tiempo. Tanto
Newton como Einstein perdieron la oportunidad de predecir que el universo deberia
hallarse en contraccion o en expansion. No es posible realmente culpar a Newton,
porque vivio doscientos cincuenta afios antes del descubrimiento de la expansion del
universo mediante observaciones. Pero Einstein deberia haberlo comprendido. La
teoria de la relatividad general que formulé en 1915 indicaba que el universo estaba
expandiéndose, pero se hallaba tan convencido de la idea de un universo estatico que
afiadio un elemento a su teoria para reconciliarla con la de Newton y la gravedad en
equilibrio.

El descubrimiento en 1929 de la expansion del universo por parte de Edwin
Hubble alter6 por completo el debate sobre su origen. Si se considera la nocion actual
sobre las galaxias y se echa marcha atras en el tiempo, parece que debieron de estar
reunidas en algin momento comprendido entre los diez y los veinte mil millones de
afos. En esa época, una singularidad denominada el Big Bang, la densidad del
universo y la curvatura del espacio—tiempo habrian sido infinitas. Bajo tales
condiciones se quebrarian todas las leyes conocidas de la ciencia. Esto significa un
desastre para ella. Significaria que por si sola no puede indicar como empezdé el
universo. Todo lo que seria capaz de decir es lo siguiente: el universo es como es
ahora porque era como era entonces. Pero la ciencia no podria explicar porque fue
como fue justo después del Big Bang.

No es sorprendente que muchos cientificos se sintieran incémodos con esta
conclusion. Surgieron diversas tentativas para sustraerse a la idea de que tuvo que
existir una singularidad del Big Bang y, por consiguiente, un comienzo del tiempo.
Una fue la llamada teoria del estado estable. Segun esta, al separarse unas de otras las
galaxias, se formarian otras nuevas en los espacios intermedios con materia
continuamente creada. El universo habria existido y existiria siempre mas o menos en
el mismo estado que ahora.

Para que el universo siguiera expandiéndose y se creara nueva materia, el modelo
del estado estable requeria una modificacién de la relatividad general, pero el ritmo
necesario de creacion era muy bajo: aproximadamente una particula por kilémetro
ctbico cada afio, lo que no entraria en conflicto con las observaciones. La teoria
predecia, ademas, que el promedio de densidad de galaxias y objetos similares seria
constante tanto en espacio como en tiempo, pero diversas observaciones de fuentes de
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radiaciones de fuera de nuestra galaxia, efectuadas por Martin Ryle y su grupo de
Cambridge, mostraron que eran muchas mas las fuentes tenues que las intensas. Por
término medio cabria esperar que las fuentes tenues fuesen las mas remotas. Existian
asi dos posibilidades: o nos hallabamos en una region del universo en donde las
fuentes intensas eran menos frecuentes que el promedio, o la densidad de las fuentes
fue superior en el pasado, cuando de las mas distantes parti6é la luz en su viaje hacia
nosotros. Ninguna de estas posibilidades resultaba compatible con la prediccion de la
teoria del estado estable de que la densidad de las radiofuentes fuese constante en el
espacio y en el tiempo. Arno Penzias y Robert Wilson asestaron en 1964 el golpe
final a la teoria cuando descubrieron un fondo de radiaciones de microondas mucho
mas alla de nuestra galaxia. Poseia el espectro caracteristico de la radiacién emitida
por un cuerpo caliente, aunque en este caso el término caliente resulte dificilmente
apropiado, porque la temperatura era solo de 2,7 grados por encima del cero absoluto.
iEl universo es un lugar frio y tenebroso! No existia mecanismo razonable dentro de
la teoria del estado estable para generar microondas con semejante espectro. Por esa
razon tuvo que ser abandonada la teoria.

Otra idea que evitaria una singularidad del Big Bang fue la formulada en 1963 por
dos cientificos rusos, Evgenii Lifshitz e Isaac Khalatnikov. Afirmaron que solo podia
existir un estado de densidad infinita si las galaxias se desplazaran directamente
acercandose o alejandose; solo entonces habrian estado reunidas todas en un solo
punto en el pasado. Pero las galaxias tendrian también algunas pequenas velocidades
marginales y estas podrian explicar la existencia en el universo de una previa fase de
contraccion en donde las galaxias se aproximaron mucho, pero de algin modo
consiguieron evitar el choque. El universo podria entonces haberse expandido sin
haber pasado por un estado de densidad infinita.

Cuando Lifshitz y Khalatnikov formularon su sugerencia, yo era un estudiante a
la busqueda de un problema con que completar mi tesis doctoral. Me interesaba la
cuestion de si habia existido una singularidad del Big Bang, porque resultaba crucial
para entender el origen del universo. Con Roger Penrose desarrollé una nueva serie
de técnicas matematicas para abordar este problema y otros similares. Mostramos
que, si la relatividad general era correcta, cualquier modelo razonable del universo
debia partir de una singularidad, lo que significaba que la ciencia podria afirmar que
el universo tenia que haber conocido un comienzo, pero que no podia decir como
tuvo que empezar. Para esto habia que recurrir a Dios.

Es interesante observar el cambio en el clima de opinion acerca de las
singularidades. Cuando me gradué, casi nadie las tomaba en serio. Ahora, como
consecuencia de los teoremas de la singularidad, casi todos estiman que el universo
comenzo con alguna singularidad en la que se quebraron las leyes de la fisica. Creo
que, a pesar de la existencia de una singularidad, las leyes de la fisica pueden
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determinar todavia como comenzo6 el universo.

La teoria general de la relatividad es lo que se denomina una teoria clasica. Es
decir, prescinde del hecho de que las particulas carecen de posiciones y velocidades
exactamente definidas y se hallan «dispersas» por una pequefia region conforme al
principio de indeterminacion de la mecanica cuantica que no permite medir
simultaneamente la posicion y la velocidad. Esto no importa en situaciones normales,
porque el radio de curvatura del espacio—tiempo es muy grande en comparacién con
la indeterminacion en la posicion de una particula. Pero los teoremas de la
singularidad indican que en el comienzo de la presente fase de expansion del universo
el espacio—tiempo estara muy distorsionado, con un pequefio radio de curvatura. En
esta situacion, seria muy importante el principio de indeterminacién. De este modo, la
relatividad general provoca su propia caida al predecir singularidades. Para debatir el
origen del universo necesitamos una teoria que combine la relatividad general con la
mecanica cuantica.

La gravedad cuantica es esa teoria. Aun no conocemos la forma exacta que
adoptara la teoria correcta de la gravedad cuantica. La teoria de las supercuerdas es la
mejor candidata de que disponemos en la actualidad, pero todavia existen diversas
dificultades sin resolver. Empero, cabe, que en cualquier teoria viable estén presentes
ciertas caracteristicas. Una es la idea de Einstein de que es posible representar los
efectos de la gravedad por un espacio—tiempo curvo o distorsionado —combado—
por la materia y la energia que contiene. En este espacio curvo los objetos tratan de
desplazarse siguiendo una trayectoria lo mas proxima a una linea recta. Sin embargo,
por ser curvo, sus trayectorias aparecen combadas como por un campo gravitatorio.
Confiamos en que en la teoria definitiva se halle presente también la propuesta de
Richard Feynman, segun la cual la teoria cuantica puede ser formulada como una
suma de historias. En su forma mas simple, la idea es que toda particula posee en el
espacio—tiempo cada trayectoria o historia posible. Cada trayectoria o historia tiene
una probabilidad que depende de su forma. Para que esta idea funcione hay que
considerar historias que se desarrollen en tiempo «imaginario», en vez del tiempo real
en que percibimos la existencia. El tiempo imaginario puede parecer cosa de ciencia
ficcion, pero se trata de un concepto matematico muy definido. En cierto sentido cabe
concebirlo como una direccion del tiempo perpendicular al tiempo real. Se suman las
probabilidades de todas las historias de particulas con determinadas propiedades,
COMO pasar por ciertos puntos en ciertos momentos. Hay que extrapolar los resultados
al espacio—tiempo real en que vivimos. Este no es el enfoque mas familiar de la teoria
cuantica, pero proporciona los mismos resultados que otros métodos.

En el caso de la gravedad cuantica, la idea de Feynman de una «suma de
historias» supondra adicionar diferentes historias posibles del universo, es decir,
diferentes espacios—tiempos curvos. Representarian la historia del universo y de todo
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lo que contiene. Hay que especificar qué clase de espacios curvos posibles deberian
incluirse en la suma de historias. La eleccion de esta clase de espacios curvos
determina en qué estado se halla el universo. Si la clase de espacios curvos que define
el estado del universo incluyera espacios con singularidades, las probabilidades de
tales espacios no estarian determinadas por la teoria. Por el contrario, habria que
asignar las probabilidades de algin modo arbitrario. Lo que esto significa es que la
ciencia no puede predecir las probabilidades de tales historias singulares para el
espacio—tiempo. Asi, no se podria predecir el comportamiento del universo. Pero es
posible que el universo se halle en un estado definido por una suma que incluya solo
espacios curvos no singulares. En este caso, las leyes de la ciencia determinarian
completamente el universo; no habria que recurrir a una entidad ajena al universo
para precisar como empez6. En cierta manera, la propuesta de que el estado del
universo este determinado solo por una suma de historias no singulares es como el
borracho que busca su llave bajo el farol; quiza no sea alli donde la perdio, pero es el
unico lugar donde puede encontrarla. De modo similar, es posible que el universo no
se halle en el estado definido por una suma de historias no singulares, pero es el inico
estado donde la ciencia puede predecir como deberia ser el universo.

En 1983, Jim Hartle y yo sefialamos que el estado del universo estaria dado por
una suma de ciertas clases de historias. Esta clase consistia en espacios curvos sin
singularidades, que eran de tamafio finito pero carecian de limites o bordes. Sedan
como la superficie de la Tierra, pero con dos dimensiones mas. La superficie de la
Tierra posee un area finita, mas no tiene singularidades, limites o bordes. Lo he
comprobado experimentalmente. Di la vuelta al mundo y no me cai.

Cabe parafrasear del siguiente modo la propuesta que Hartle y yo formulamos: la
condicion limite del universo es que no tenga limite. S6lo si el universo se halla en
ese estado carente de limite, las leyes de la ciencia pueden determinar por si mismas
las probabilidades de cada historia posible. Unicamente, pues, en este caso,
determinarian leyes conocidas como debe comportarse el universo. Si este se halla en
cualquier otro estado, la clase de espacios curves en la suma de historias incluira
espacios con singularidades. Para determinar las probabilidades de tales historias
singulares habria que invocar algun principio diferente de las leyes conocidas de la
ciencia. Este principio seria algo ajeno a nuestro universo. No podriamos deducirlo
desde el seno de este. Por otro lado, si el universo se halla en un estado sin limite en
teoria podriamos determinar completamente como debe comportarse, hasta la
frontera del principio de indeterminacion.

Resultaria evidentemente espléndido para la ciencia que el universo se hallara en
un estado sin limite. Pero ;como podemos decir si es asi? La respuesta es que la
propuesta sin limite formula predicciones definitivas sobre el modo en que debe
comportarse el universo. Si estas predicciones no coinciden con las observaciones, se
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puede llegar a la conclusion de que el universo no se halla en un estado sin limite. La
propuesta sin limite es una buena teoria cientifica en el sentido definido por el
filosofo Karl Popper: puede ser rebatida o desmentida por la observacion.

Si las observaciones no coinciden con las predicciones sabremos que tiene que
haber singularidades en la clase de historias posibles. Pero eso es todo lo que
conoceremos. No podriamos calcular las probabilidades de las historias singulares,
pues no seriamos capaces de predecir como debe comportarse el universo. Cabria
pensar que esta imposibilidad de prediccion no importaria mucho de ocurrir sélo en el
Big Bang; al fin y al cabo, eso sucedié hace diez o veinte mil millones de afios. Pero
si la posibilidad de prediccion se quebré en los fortisimos campos gravitatorios del
Big Bang, también podria venirse abajo alli donde una estrella se contrajese. Sélo en
nuestra galaxia esto podria suceder varias veces a la semana. Nuestra capacidad de
prediccion resultaria deficiente comparada incluso con la de las previsiones
meteorologicas.

Claro esta que uno puede decir que no hay por qué preocuparse de que se quiebre
la capacidad de prediccion en una estrella remota. Mas, en la teoria cuantica, todo lo
que no esta realmente vedado, puede suceder y sucedera, de modo que, si la clase de
historias posibles incluye espacios con singularidades, estas podran ocurrir en
cualquier parte y no solo en el Big Bang y en el colapso de estrellas, lo que
significaria que no seriamos capaces de predecir nada. De igual modo, el hecho de
que podamos predecir acontecimientos constituye una prueba experimental en contra
de las singularidades y a favor de la propuesta sin limite.

¢Qué es, pues, lo que la propuesta sin limite predice para el universo? L.o primero
que cabe decir es que, como todas las historias posibles para el universo son finitas en
magnitud, cualquier cantidad que se utilice como medida del tiempo tendra un valor
maximo y otro minimo. Asi, el universo contara con un principio y un final. El
comienzo en tiempo real sera la singularidad del Big Bang, pero en tiempo
imaginario el comienzo no sera una singularidad, constituira, por el contrario, un
poco como el Polo Norte de la Tierra.

Si se consideran grados de latitud en la superficie como analogos del tiempo,
podria decirse que la superficie de la Tierra comenzé en el Polo Norte. Pero este es
un punto perfectamente ordinario del planeta. No hay nada especial al respecto y en
el Polo Norte rigen las mismas leyes que en cualesquiera otros lugares del planeta.
Igualmente, el acontecimiento que optemos por denominar «comienzo del universo
en tiempo imaginario» sera un punto ordinario del espacio—tiempo, muy semejante a
cualquier otro. Las leyes de la ciencia regiran en el principio igual que en cualquier
otro momento.

De la analogia con la superficie terrestre cabe esperar que el final del universo sea
similar al principio, a la manera en que el Polo Norte se asemeja al Polo Sur. Pero los
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polos Norte y Sur corresponden al comienzo y al final de la historia del universo en el
tiempo imaginario, no en el real que experimentamos. Si los resultados de la suma de
historias se extrapolan del tiempo imaginario al real, encontraremos que el comienzo
del universo en el tiempo real puede ser muy diferente de su final.

Jonathan Halliwell y yo hemos hecho un calculo aproximado de lo que supondria
una condicion sin limite. Tratamos el universo como un fondo perfectamente terso y
uniforme sobre el que habria pequefias perturbaciones de densidad. En tiempo real, el
universo comenzaria su expansion con un radio muy pequefio. Al principio la
expansion seria la que se denomina inflacionaria, es decir, el universo doblaria de
tamafio cada pequefia fraccion de segundo, del mismo modo que en ciertos paises
doblan los precios cada afio. La marca mundial de inflacion econ6mica fue,
probablemente, la de Alemania tras la Primera Guerra Mundial, donde el precio de
una hogaza de pan pasé en pocos meses de menos de un marco a millones de marcos.
Pero eso no es nada comparado con la inflacién que parece haber ocurrido en el
universo primitivo: un aumento de tamafio por un factor de un milléon de un millén de
un millén de un millé6n de un millén de veces en una pequefia fracciéon de segundo.
Claro esta que eso fue antes del presente gobierno.

La inflacion resulté buena porque produjo un universo terso y uniforme en gran
escala, que se expandia en la tasa justamente critica para evitar la recontraccion. La
inflacién fue también beneficiosa en cuanto cre6 todos los elementos del universo
casi literalmente de la nada. Sin embargo, ahora hay al menos 1E80 particulas en la
parte del universo que podemos observar. ;De donde vinieron todas esas particulas?
La respuesta es que la relatividad y la mecanica cuantica permiten la creacion de
materia a partir de la energia en la forma de pares de particulas/antiparticulas. ;Y de
donde vino la energia para crear esa materia? La respuesta es que constituia un
préstamo de la energia gravitatoria del universo. Este tiene una enorme deuda de
energia gravitatoria negativa que equilibra exactamente la energia positiva de la
materia. Durante el periodo inflacionario el universo recibié6 un considerable
préstamo de su energia gravitatoria para financiar la creacién de mas materia. El
resultado constituy6 un triunfo de la economia keynesiana: un vigoroso universo en
expansion, rebosante de objetos materiales. Hasta el final del universo no habra que
pagar la deuda de energia gravitatoria.

El universo primitivo no pudo haber sido completamente homogéneo y uniforme,
porque hubiera transgredido el principio de indeterminacion de la mecanica cuantica.
Existirian desviaciones de la densidad uniforme. La propuesta sin limite implica que
estas diferencias de densidad surgieron en su estado fundamental, es decir, serian tan
pequefias como fuese posible, consecuentes con el principio de indeterminacién. Pero
las diferencias aumentarian durante el periodo inflacionario. Una vez concluida esa
etapa, quedaria un universo que se expandiria mas rapidamente en unos lugares que
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en otros. En las regiones de expansion mas lenta, la atraccion gravitatoria de la
materia reduciria aun mas la expansion. Con el tiempo, la region dejaria de
expandirse y se contraeria para formar galaxias y estrellas. De este modo, la
propuesta sin limite puede explicar toda la compleja estructura que vemos en torno de
nosotros, pero no hace una prediccion unica para el universo, sino que predice toda
una familia de historias posibles, cada una con su propia probabilidad. Puede que
haya una historia posible en la que el partido laborista gané las tultimas elecciones en
Gran Bretafia, aunque quiza sea baja la probabilidad. La propuesta sin limite posee
inferencias profundas respecto del papel de Dios en lo que se refiere al universo. Se
acepta generalmente que el universo evoluciona segun leyes bien definidas, leyes que
pueden haber sido dispuestas por Dios, aunque parece que El no interviene en el
universo para quebrantar las leyes. Sin embargo, hasta fecha reciente, se consideraba
que tales leyes no se aplicaban al comienzo del universo. Habria correspondido a
Dios dar cuerda al reloj y empujar al universo por cualquier camino que deseara. El
estado presente del universo seria asi el resultado de la eleccion por parte de Dios de
las condiciones iniciales.

Sin embargo, la situacion seria muy diferente si fuese cierto algo semejante a la
propuesta sin limite. En ese caso, las leyes de la fisica habrian estado vigentes incluso
al comienzo del universo, de modo tal que Dios no habria tenido libertad para escoger
las condiciones iniciales. Claro esta que todavia seria libre de elegir las leyes que el
universo obedeciera. Pero quizas no sea esta una eleccion muy amplia. Puede que
exista solo un pequefio numero de leyes, que sean consecuentes y que conduzcan a
que seres complejos como nosotros puedan formular la pregunta jcual es la
naturaleza de Dios?

Y aunque solo haya una serie de leyes posibles, se trata inicamente de una serie
de ecuaciones. ;Qué es lo que alienta fuego sobre las ecuaciones y las hace gobernar
un universo? ;Es tan apremiante la teoria unificada definitiva que determina su
propia existencia? Aunque la ciencia pueda resolver el problema del comienzo del
universo, no es capaz de responder a la pregunta ;Por qué se molest6 el universo en
existir? Ignoro la respuesta.
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ILA MECANICA CUANTICA DE L.OS AGUJEROS
NEGROS

Articulo publicado en «Scientific American», en enero de
1977.

En los primeros treinta afios de este siglo surgieron tres teorias que alteraron
radicalmente la vision que el hombre tenia de la fisica y de la propia realidad: la
teoria especial de la relatividad (1905), la teoria general de la relatividad (1915) y la
teoria de la mecanica cuantica (aproximadamente, 1926). Albert Einstein fue en gran
medida el responsable de la primera, enteramente responsable de la segunda y
desempefié un papel fundamental en el desarrollo de la tercera. Sin embargo, Einstein
jamas aceptd la mecanica cuantica, a causa de su elemento aleatorio y de
indeterminacién. Resumi6 su opinién en una frase citada con frecuencia: «Dios no
juega a los dados». L.a mayoria de los fisicos pronto admitieron tanto la relatividad
especial como la mecanica cuantica porque describian efectos que podian ser
observados directamente. Por otro lado, la relatividad general fue en gran parte
ignorada porque matematicamente resultaba demasiado compleja, no era susceptible
de comprobacion en el laboratorio y se trataba de una teoria en verdad clasica que no
parecia compatible con la mecanica cuantica. De ese modo, la relatividad general
permanecio en el limbo casi cincuenta afios.

El gran desarrollo de las observaciones astronomicas iniciado al principio de la
década de los sesenta suscitdé una renovacion del interés por la teoria clasica de la
relatividad general porque parecia que muchos de los nuevos fenémenos
descubiertos, como quasares, pulsares y fuentes compactas de rayos X, indicaban la
existencia de campos gravitatorios muy intensos que solo cabia describir por medio
de la relatividad general. Los quasares son objetos de apariencia estatica que deben
ser mucho mas brillantes que galaxias enteras si se hallan tan lejanos como indica el
desplazamiento hacia el rojo de sus espectros; los pulsares son los restos en veloz
parpadeo de explosiones de supernovas, a los que se considera estrellas muy densas
de neutrones; las fuentes compactas de rayos X, reveladas por instrumentos
instalados en vehiculos espaciales, pueden ser también estrellas de neutrones o quiza
objetos hipotéticos de densidad aun mayor, decir, agujeros negros.

Uno de los problemas a los que se enfrentaron los fisicos que trataron de aplicar
la relatividad general a esos objetos recientemente descubiertos o hipotéticos fue el
de hacerlos compatible con la mecanica cuantica. En los ultimos afios han registrado
progresos que alientan la esperanza de que en un plazo no demasiado largo contemos
con una teoria cuantica de la gravedad, plenamente consistente, compatible con la
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teoria general para los objetos macroscépicos y libre, confio, de las infinitudes
matematicas que han agobiado durante largo tiempo otras teorias cuanticas de campo.
Estos avances guardan relacion con ciertos efectos cuanticos recientemente
descubiertos y asociados a los agujeros negros. Estos efectos cuanticos revelan una
notable relacion entre los agujeros negros y las leyes de la termodinamica.

Describiré brevemente como puede surgir un agujero negro. Imaginemos una
estrella con una masa diez veces mayor que la del Sol. Durante la mayor parte de su
existencia, unos mil millones de afios, la estrella generara calor en su ntcleo,
transformando hidrégeno en helio. La energia liberada creara presion suficiente para
que la estrella soporte su propia gravedad, dando lugar a un objeto de un radio cinco
veces mayor que el del Sol. La velocidad de escape de una estrella semejante seria de
unos mil kilometros por segundo, es decir, un objeto disparado verticalmente desde la
superficie del astro seria retenido por su gravedad y retomaria a la superficie si su
velocidad fuese inferior a los mil kilometros por segundo, mientras que un objeto a
velocidad superior escaparia hacia el infinito.

Cuando la estrella haya consumido su combustible nuclear, nada quedara para
mantener la presion exterior y el astro comenzara a contraerse por obra de su propia
gravedad. Al encogerse la estrella, el campo gravitatorio de su superficie sera mas
fuerte y la velocidad de escape ascendera a los trescientos mil kilémetros por
segundo, la velocidad de la luz. A partir de ese momento, la luz emitida por esa
estrella no podra escapar al infinito porque sera retenida por el campo gravitatorio.
De acuerdo con la teoria especial de la relatividad, nada puede desplazarse a una
velocidad superior a la de la luz, asi que nada escapara, si la luz no consigue salir.

El resultado sera un agujero negro: una region del espacio—tiempo de la que no es
posible escapar hacia el infinito. La frontera del agujero negro recibe el nombre de
horizonte de sucesos. Corresponde a una onda luminosa de choque procedente de la
estrella que no consigue partir al infinito y permanece detenida en el radio de
Shwarzschild: 2*GM/c, en donde G es la constante de gravedad de Newton, M es la
masa de la estrella, y c, la velocidad de la luz. Para una estrella de unas diez masas
solares, el radio de Shwarzschild es de unos treinta kilometros.

Existen suficientes datos de observaciones indicadores de que hay agujeros
negros de este tamafio aproximado en sistemas estelares dobles como la fuente de
rayos X, a la que se conoce con el nombre de Cisne X—I. Ademas, puede que haya
dispersos por el universo cierto numero de agujeros negros mucho mas pequefios y
cuyo origen no sea el colapso de estrellas, sino regiones muy comprimidas del medio
denso y caliente que se cree que existio poco después del Big Bang que dio origen al
universo. Tales agujeros negros «primordiales» presentan un gran interés para los
efectos cuanticos que describiré. Un agujero negro que pese mil millones de
toneladas (aproximadamente la masa de una montafia) tendria un radio de 1E-13
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centimetros (el tamafio de un neutréon o de un proton); podria girar en 6rbita alrededor
del Sol o del centro de la galaxia.

El primer atisbo de la posibilidad de una relacion entre agujeros negros y
termodinamica sobrevino en 1970 con el descubrimiento matematico de que la
superficie del horizonte de sucesos, la frontera de un agujero negro, tiene la
propiedad de aumentar siempre que materia o radiacion adicionales caen en el
agujero negro. Ademas, si dos agujeros negros chocan y se funden en uno solo, el
area del horizonte de sucesos alrededor del agujero negro resultante es superior a la
suma de las areas de los horizontes de sucesos de los agujeros negros originales.
Estas propiedades indican que existe una semejanza entre el area de un horizonte de
sucesos de un agujero negro y el concepto de entropia en termo dinamica. Cabe
considerar la entropia como una medida del desorden de un sistema o,
correspondientemente, como una falta de conocimiento de su estado preciso. La
famosa segunda ley de termodinamica dice que la entropia aumenta siempre con el
tiempo.

James M. Bardeen, de la Universidad de Washington, Brandom Carter, que
trabaja en el Observatorio de Meuden, y yo hemos ampliado la analogia entre las
propiedades de los agujeros negros y las leyes de la termodinamica. La primera ley de
la termodinamica sefiala que un pequefio cambio en la entropia de un sistema se halla
acompafiado de un cambio proporcional en la energia del sistema. Al hecho de la
proporcionalidad se le denomina temperatura del sistema. Bardeen, Carter y yo
hallamos una ley similar que relaciona el cambio de masa de un agujero negro con el
cambio en el area del horizonte de sucesos. Aqui el factor de proporcionalidad
implica una cantidad a la que se denomina superficie de la gravedad, que es una
medida de la fuerza del campo gravitacional en el horizonte de sucesos. Si se admite
que el area del horizonte de sucesos es analoga a la entropia, entonces parece que la
gravedad superficial tiene que ser igual en todos los puntos del horizonte de sucesos,
del mismo modo que es igual la temperatura en todos los puntos de un cuerpo con
equilibrio térmico.

Aunque exista claramente una semejanza entre entropia y el area del horizonte de
sucesos, nos parecia obvio el modo de identificar el area con la entropia de un
agujero negro. (Qué se puede entender por entropia de un agujero negro? La
afirmacion crucial fue formulada en 1972 por Jacob D. Bekenstein, que era entonces
estudiante postgraduado en la Universidad de Princeton y ahora trabaja en la
Universidad de Negev, en Israel. Dice asi: cuando se crea un agujero negro por obra
de un colapso gravitatorio, rapidamente entra en una situacion estacionaria
caracterizada solo por tres parametros: la masa, el momento angular y la carga
eléctrica. Al margen de estas tres propiedades, el agujero negro no conserva ninguna
otra de las caracteristicas del objeto que se contrajo Esta conclusién, conocida como
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el teorema de «un agujero negro no tiene pelo», fue demostrada por el trabajo en
colaboraciéon de Carter, Wemer Israel, de la Universidad de Alberta, David C.
Robinson, del King's College, de Londres, y mio.

El teorema de la carencia de pelo supone que durante la contraccion gravitatoria
se pierde una gran cantidad de informacién. Por ejemplo, el estado final del agujero
negro es independiente de que el cuerpo que se contrajo estuviera compuesto de
materia o de antimateria, que fuese esférico o de forma muy irregular. En otras
palabras, un agujero negro de una masa, momento angular y carga eléctrica
determinados, podria haber surgido del colapso de cualquiera do las muchisimas
configuraciones diferentes de la materia Y si no se tienen en cuenta los efectos
cuanticos, el nimero de configuraciones seria desde luego infinito, puesto que el
agujero negro pudo haber sido formado por el colapso de una nube de un ndmero
infinitamente grande de particulas de una masa infinitamente pequefia.

El principio de indeterminacion de la mecanica cuantica implica, sin embargo,
que una particula de masa m se comporta como una onda de longitud h/mc, donde h
es la constante de Planck (la pequefia cifra de 6,62E27 ergios por segundo) y c es la
velocidad de la luz. Para que una nube particulas sea capaz de contraerse hasta formar
un agujero negro, parece necesario que esa longitud de onda tenga un tamafio inferior
al del agujero negro asi formado. Resulta por eso que el nimero de configuraciones
susceptibles de formar un agujero negro de una masa, momento angular y carga
eléctrica determinados, aunque muy grande, puede ser finito. Bekenstein afirmé que
es posible interpretar el logaritmo de este numero como la entropia de un agujero
negro. El logaritmo del nimero seria una medida del volumen de informacion que se
pierde irremediablemente durante el colapso a través de un horizonte de sucesos al
surgir un agujero negro.

El defecto aparentemente fatal en la afirmacion de Bekenstein consistia en que, si
un agujero negro posee una entropia finita, proporcional al area de su horizonte de
sucesos, debe tener también una temperatura finita que seria proporcional a la
gravedad de su superficie. Eso significaria la posibilidad de que un agujero negro se
hallase en equilibrio con la radiacién térmica a una temperatura que no fuese la del
cero absoluto. Pero tal equilibrio no es posible de acuerdo con los conceptos clasicos,
porque el agujero negro absorberia a cualquier radiacion térmica que alli cayera,
pero, por definicién, no podria emitir nada a cambio.

Esta paradoja subsisti6 hasta comienzos de 1974, cuando yo investigaba cual
seria, conforme a la mecanica cuantica, el comportamiento de materia en la
proximidad de un agujero negro. Descubri, con gran sorpresa, que el agujero negro
parecia emitir particulas a un ritmo constante. Como todo el mundo entonces, yo
aceptaba el dogma de que un agujero negro no podia emitir nada. Por eso me esforcé
cuanto me fue posible por desembarazarme de un efecto tan desconcertante. Se nego
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a desaparecer, asi que, en definitiva, hube de aceptarlo, lo que finalmente me
convencio de que se trataba de un autentico proceso fisico fue que las particulas
arrojadas poseen un espectro precisamente térmico: el agujero negro crea y emite
particulas como si fuese un cuerpo calido ordinario con una temperatura directamente
proporcional a la gravedad superficial e inversamente proporcional a la masa. Esto
hizo que la afirmacion de Bekenstein, de que un agujero negro posee una entropia
finita, fuera completamente consistente, puesto que implicaba que un agujero negro
podria hallarse en equilibrio térmico a alguna temperatura finita que no fuese la de
cero.

Desde entonces la prueba matematica de que los agujeros negros pueden efectuar
emisiones térmicas ha sido confirmada por otros investigadores con distintos
enfoques. He aqui un modo de comprender esa emision. La mecanica cuantica
implica que el conjunto del espacio se halla ocupado por pares de particulas y
antiparticulas «virtuales» que se materializan constantemente en parejas, separandose
e integrandose para aniquilarse entre si. Se denominan virtuales a estas particulas
porque, a diferencia de las «reales», no pueden ser observadas directamente mediante
un detector de particulas, sin embargo, se pueden medir sus efectos indirectos y su
existencia ha quedado confirmada por un pequefio desplazamiento (el «corrimiento
de Lamb») que originan en el espectro luminoso de atomos de hidrogeno excitados.
En presencia de un agujero negro, un miembro de un par de particulas virtuales puede
caer en el agujero, dejando al otro miembro sin pareja con la que aniquilarse. La
particula o antiparticula abandonada puede caer en el agujero negro tras su pareja,
pero también es posible que escape al infinito donde aparece como radiacion emitida
por el agujero negro. Otro modo de examinar el proceso consiste en considerar al
miembro de la pareja de particulas que cae en el agujero negro —por ejemplo, la
antiparticula— como una particula que en realidad retrocede en el tiempo. Asi cabe
observar la antiparticula que cae en el agujero negro como una particula que emerge
de éste pero retrocede en el tiempo. Cuando la particula llega al punto en que se
materializé originariamente el par particula—antiparticula, es dispersada por el campo
gravitatorio y en consecuencia avanza en el tiempo.

La mecanica cuantica ha permitido que una particula escape del interior de un
agujero negro, posibilidad que le niega la mecanica clasica. Existen en la fisica
atomica y nuclear muchas otras situaciones donde hay un cierto tipo de barrera que
las particulas no podrian salvar segun los principios clasicos, pero que atraviesan por
obra de principios de la mecanica cuantica.

El espesor de la barrera alrededor de un agujero negro es proporcional al tamafio
de este. Eso significa que muy pocas particulas pueden escapar de un agujero negro
tan grande como el que se supone que existe en Cisne X—I, pero consiguen salir con
mucha rapidez de agujeros negros mas pequefios. Unos calculos minuciosos revelan
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que las particulas emitidas tienen un espectro térmico correspondiente a una
temperatura que aumenta velozmente a medida que decrece la masa del agujero
negro. Para un agujero negro con la masa del Sol, la temperatura es solo una
diezmillonésima de grado por encima del cero absoluto. La radiacion térmica que
emita un agujero negro con tal temperatura quedaria completamente ahogada por el
fondo general de radiaciones del universo. Por otro lado, un agujero negro con una
masa de tan solo mil millones de toneladas, es decir, un agujero negro primordial del
tamafio aproximado de un proton, alcanzaria una temperatura de unos 120.000
millones de grades Kelvin, que corresponde a una energia de unos diez millones de
electron voltios. A semejante temperatura, un agujero negro seria capaz de crear pares
de electrén—positrén y particulas de masa cero, como fotones, neutrinos y gravitones
(los presuntos portadores de la energia gravitatoria). Un agujero negro primordial
liberaria energia al ritmo de seis mil megavatios, equivalente a la produccion de sets
grandes centrales nucleares.

A medida que un agujero negro emite particulas, disminuyen constantemente su
masa y su tamafio, lo que facilita la escapada de mas particulas y asi la emisién
proseguira a un ritmo siempre creciente hasta que el agujero negro acabe por
desaparecer. A largo plazo, cada agujero negro del universo se extinguira de ese
modo, pero en lo que se refiere a los grandes agujeros negros, el tiempo sera desde
luego muy largo: uno que tenga la masa del Sol durara unos 1E66 afios. Por otro lado,
un agujero negro primordial deberia de haber desaparecido casi por completo en los
diez mil millones de afios transcurridos desde el Big Bang, el comienzo del universo
tal como lo conocemos. Esos agujeros negros deben de emitir ahora, intensas
radiaciones gamma con una energia de unos cien millones de electrén voltios.

Los calculos efectuados por Don N. Page, del Instituto de Tecnologia de
California, y por mi, basados en medicion del fondo c6smico de la radiacion gamma,
que realizo el satélite SAS—2, muestran que la densidad media de los agujeros
negros primordiales del universo debe ser inferior a doscientos por afio luz cubico. La
densidad local de nuestra galaxia podria ser un milléon de veces superior a esta cifra,
si los agujeros negros estuviesen concentrados en el «halo» de galaxias, la tenue nube
de estrellas en movimiento rapido que envuelve a cada galaxia, en vez de hallarse
distribuidos uniformemente por todo el universo. Eso significaria que el agujero
negro primordial mas proximo a la Tierra se hallaria probablemente a una distancia
no inferior a la que nos separa de Pluton.

La etapa final de la desaparicién de un agujero negro puede desarrollarse con tal
rapidez que acabaria en una tremen de explosion. La intensidad de esta dependera del
nimero de especies diferentes de particulas elementales que contenga. Si, como se
cree ampliamente, todas las particulas se hallan constituidas por hasta seis variedades
distintas de quarks, la explosion final tendria una energia equivalente a la de unos
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diez millones de bombas de hidrogeno de un megatén. Por otro lado, una teoria
alterativa formulada por R. Hagedorn, del Consejo Europeo para la Investigacion
Nuclear, afirma que existe un nimero infinito de particulas de masa cada vez mayor.
A medida que un agujero negro se empequefiezca y caliente, emitira un nimero cada
vez mas grande de diferentes especies de particulas y producira una explosién quiza
cien mil veces mas potente que la calculada conforme a la hipotesis de los quarks. De
ahi que la observacién de la explosion de un agujero negro proporcionaria a la fisica
de particulas elementales una informacién importantisima, que, tal vez, no sea
accesible de otro modo.

La explosion de un agujero negro produciria una enorme efusion de rayos gamma
de gran energia. Aunque pueden ser observados por detectores de rayos gamma
instalados en satélites o gloos, resultaria dificil lanzar al espacio un detector
suficientemente grande para registrar un cambio razonable en la intercepcion de un
namero significativo de fotones de rayos gamma emanados de una explosion. Cabria
la posibilidad de emplear una lanzadera espacial para construir en orbita un gran
detector de rayos gamma. Alternativa mucho mas facil y barata seria dejar que la
atmosfera superior de la Tierra operase como detector. Una radiacion gamma de gran
energia que penetrase en la atmoésfera crearia una lluvia de pares de electrén—
positron, los cuales, inicialmente, se desplazarian por la atmosfera mas rapidos que la
luz. (Esta pierde velocidad en sus interacciones con las moléculas de aire). Asi,
electrones y positrones crearian en el campo electromagnético una especie de
estampido sénico u onda de choque, denominada radiacion Cerenkov, que podria ser
detectada desde la superficie terrestre como un relampago de luz visible.

Un experimento preliminar de Neil A. Porter y Trevor C. Weekes, del University
College de Dublin, indica que si los agujeros negros estallan del modo que predice la
teoria de Hagedorn, se producen cada siglo en nuestra region de la galaxia menos de
dos explosiones de agujeros negros por afio luz cubico, lo que supondria que la
densidad de agujeros negros primordiales es inferior a cien millones por afio luz
cubico. Deberia ser posible incrementar considerablemente la precision de tales
observaciones, que serian muy valiosas, aunque no arrojen ningun testimonio
positivo sobre los agujeros negros primordiales. Al fijar un bajo limite superior a la
densidad de tales agujeros negros, las observaciones indicarian que el universo
primitivo tuvo que ser muy terse y carecer de turbulencias.

El Big Bang se asemeja a la explosion de un agujero negro, pero en una escala
muchisimo mayor. Por ello cabe esperar que una comprension del modo en que crean
particulas los agujeros negros conduzca a una comprension similar a la manera en
que el Big Bang cre6 todo el universo. En un agujero negro la materia se contrae y
desaparece para siempre, pero en su lugar se crea nueva materia. Asi, puede que
existiera una fase previa del universo en que la materia se contrajo para ser recreada
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en el Big Bang.

Si la materia que se contrae para formar un agujero negro posee una carga
eléctrica basica, el agujero negro resultante poseera la misma carga. Eso significa que
tendera a atenuar a aquellos miembros de los pares virtuales de particula /
antiparticula que tengan la carga opuesta y a repeler a los de la misma carga. Por ese
motivo, el agujero negro emitira preferentemente particulas con carga de su mismo
signo y asi perdera rapidamente su carga. De manera similar, si la materia se contrajo,
posee un momento angular basico, el agujero negro resultante girara y emitira
preferentemente particulas que transmitan su momento angular. La razén de que un
agujero negro «recuerde» la carga eléctrica, el momento angular y la masa de la
materia que se contrajo y «olvide» todo lo demas, es que estas tres cantidades se
hallan emparejadas a campos de largo alcance, en el caso de la carga, al campo
electromagnético, y en el del momento angular y de la masa, al campo gravitatorio.

Los experimentos realizados por Robert H. Dicke de la Universidad de Princeton,
y Vladimir Braginsky, de la Universidad de Moscu, indican que no existe campo de
largo alcance asociado con la propiedad cuantica denominada numero barion. (Los
bariones forman la clase de particulas en las que se incluyen el protén y el neutrén).
De ahi que un agujero negro constituido por el colapso de una coleccion de bariones
olvidaria su numero barion e irradiaria cantidades iguales de bariones y de
antibariones. Por ello, al desaparecer el agujero negro, transgrediria una de las leyes
mas apreciadas de la fisica de particulas, la ley de conservacion del barién.

Aunque la hipotesis de Bekenstein, de que los agujeros negros poseen una
entropia finita, requiere, para ser consecuente, que tales agujeros irradien
térmicamente, al principio parece un completo milagro que los minuciosos calculos
cuantico-mecanicos de la creacion de particulas susciten una emision con espectro
térmico. La explicacion es que las particulas emitidas escapan del agujero negro, de
una region de la que el observador exterior no conoce mas que su masa, Su momento
angular y su carga eléctrica. Eso significa que son igualmente probables todas las
combinaciones o configuraciones de particulas emitidas que tengan energia,
momento angular y carga eléctrica iguales. Desde luego es posible que el agujero
negro pudiera emitir un televisor o las obras de Proust en diez volumenes
encuadernados en cuero, pero es infimo el nimero de configuraciones de particulas
que corresponden a esas exdticas posibilidades. E1 nimero mayor de configuraciones
corresponde, con mucho, a una emision con su espectro que es casi térmico.

La emision desde los agujeros negros posee un grado adicional de
indeterminacion o de imposibilidad de prediccion por encima del normalmente
asociado con la mecanica cuantica. En la mecanica clasica cabe predecir los
resultados de una medicién de la posicion y de la velocidad de una particula. En la
mecanica cuantica el principio de indeterminacion sefiala que solo es posible predecir
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una de esas medidas; el observador puede predecir el resultado de medir la posicion o
la velocidad, pero no ambas. Alternativamente sera capaz de predecir el resultado de
medir una combinacion de la posicion y de la velocidad. Asi, la capacidad del
observador para hacer predicciones definidas se halla, en efecto, reducida a la mitad.
La situacion es atin peor con los agujeros negros. Como las particulas emitidas por un
agujero negro proceden de una region de la que el observador tiene un conocimiento
muy limitado, no puede predecir definidamente la posicién o la velocidad de una
particula o cualquier combinacion de las dos; todo lo que cabe predecir son las
probabilidades de que seran emitidas ciertas particulas. Parece que Einstein erré por
partida doble cuando dijo que Dios no juega a los dados. La consideracion de la
emision de particulas de los agujeros negros denotaria que Dios no sélo juega a los
dados, sino que los lanza a veces donde no pueden ser vistos.

www.lectulandia.com - Pagina 74



AGUJEROS NEGROS Y PEQUENOS UNIVERSOS

Conferencia Hitchcock, pronunciada en la Universidad de
California, en Berkeley, en abril de 1988.

La caida en un agujero negro se ha convertido en uno de los horrores de la ciencia
ficcion. De hecho, puede afirmarse que los agujeros negros son realmente materia de
la ciencia mas que de la ciencia ficcion. Como explicaré, hay buenas razones para
predecir la existencia de los agujeros negros; los testimonios de las observaciones
apuntan inequivocamente a la presencia de cierto nimero de agujeros negros en
nuestra propia galaxia y de mas en otras.

Cuando verdaderamente trabajan de firme los escritores de ciencia ficcion es a la
hora de narrar lo que sucede al que cae en un agujero negro. Una afirmacion corriente
es la de que, si el agujero negro gira, uno puede precipitarse por un pequefio orificio
en el espacio—tiempo y salir a otra region del universo. Esto suscita obviamente
grandes posibilidades para el viaje espacial. Necesitamos algo semejante para
dirigirnos en el futuro hacia otras estrellas y con mas razon si pretendemos ir a otras
galaxias. El hecho de que nada pueda viajar a mayor velocidad que la de la luz
significa que el viaje de ida y vuelta a la estrella mas proxima exigiria por menos
ocho afios. jDemasiado para pasar un fin de semana en Alfa Centauro! Por otro lado,
si uno consigue entrar por un agujero negro podria reaparecer en cualquier lugar del
universo. Sin embargo no esta muy claro el medio de elegir destino; es posible elegir
disfrutar unas vacaciones en Virgo y acabar en la nebulosa del Cangrejo.

Lamento decepcionar a los aspirantes al turismo galactico, pero este guion no
funciona: si uno penetra en un agujero negro, acabara aplastado y desintegrado. A
pesar de ello, tiene sentido decir que las particulas que constituyen el cuerpo pasaran
a otro universo, pero no creo que a quien acabe convertido en espagueti en un agujero
negro le sirva de consuelo saber que sus particulas pueden sobrevivir.

Al margen de bromas, este trabajo esta basado en ciencia so6lida. En la mayoria de
lo que aqui digo coinciden otros cientificos que investigan en este campo, aunque su
aceptacion sea bastante reciente. Sin embargo, la ultima parte del trabajo esta basada
en indagaciones de ultima hora sobre que no es general el consenso, pero han
suscitado un interés considerable.

Aunque el concepto de lo que ahora denominamos «agujero negro» me
introducido hace mas de doscientos afios, el nombre data sélo de 1967 y su autor fue
el fisico norteamericano John Wheeler. Constituyé un golpe de genio, que garantiz6
la entrada de los agujeros negros en la mitologia de la ciencia ficcion. Ademas
estimul6 la investigacion cientifica al proporcionar un término definido a algo que
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carecia de un titulo satisfactorio. No conviene subestimar la importancia que en el
ambito cientifico cobra un buen nombre.

Por lo que conozco, el primero en referirse a los agujeros negros fue alguien en
Cambridge llamado John Michell, que redacté un trabajo sobre este asunto en 1783.
Su idea era esta: supongamos que disparamos verticalmente una granada de cafion
desde la superficie terrestre, a medida que se remonte, disminuira su velocidad por
efecto de la gravedad, acabando por interrumpir su ascension y retomar a la
superficie, pero, si supera una cierta velocidad critica, jamas dejara de ascender para
caer, sino que continuara alejandose. Esta velocidad critica recibe el nombre de
velocidad de escape. Es de unos 11,2 kilémetros por segundo en la Tierra y de unos
160 kilometros por segundo en el Sol. Ambas velocidades son superiores a la
velocidad de una auténtica granada de cafion, pero muy inferiores a la velocidad de la
luz, que es de trescientos mil kilometros por segundo. Eso significa que la gravedad
no ejerce gran efecto sobre la luz, que puede escapar sin dificultad de la Tierra o del
Sol. Pero Michell razon6 que seria posible la existencia de una estrella con masa
suficientemente grande y tamafio suficientemente pequefio para que su velocidad de
escape fuera superior a la de la luz. No conseguiriamos ver semejante estrella, porque
no nos llegaria la luz de su superficie; quedaria retenida por el campo gravitatorio del
astro. Sin embargo, podemos detectar la presencia de la estrella por el efecto que su
campo gravitatorio ejerza en la materia proxima.

No es realmente consecuente tratar a la luz como granadas de cafidon. Segun un
experimento llevado a cabo en 1897, la luz viaja siempre a la misma velocidad
constante. ;Como, entonces, puede reducirla la gravedad? Hasta 1915, cuando
Einstein formuld la teoria general de la relatividad, no se dispuso de una explicacion
consistente del modo en me la gravedad afecta a la luz y hasta la década de los
sesenta no se entendieron generalmente las inferencias de esta teoria para estrellas
viejas y otros astros enormes.

Segun la relatividad general, cabe considerar el espacio y el tiempo juntos como
integrantes de un espacio cuatridimensional denominado espacio—tiempo. Este
espacio no plano; se halla distorsionado o curvado por la materia y la energia que
contiene. Observamos esta curvatura en el combado de las ondas luminosas o de
radio que pasan cerca del Sol en su viaje hacia nosotros. En el caso de la luz que pasa
proxima al Sol, la curvatura es muy pequeiia. Pero si este se contrajera hasta solo un
diametro de unos pocos kilometros la curvatura seria tan grande que la luz no podria
escapar y se quedaria retenida por el campo gravitatorio del Sol. Segun la teoria de la
relatividad, nada puede desplazarse a velocidad superior a la de la luz, asi que
existiria alli una region de la que nada puede escapar. Esta region recibe de nombre
de agujero negro. Su frontera es el horizonte de sucesos y esta formado por la luz que
no consigue escapar v que permanece en el borde.
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Puede que parezca ridiculo enunciar la posibilidad de que el Sol se contraiga
hasta tener solo un diametro de unos cuantos kilometros, cabe pensar que no es
posible una contraccion tal de la materia, pero resulta que si puede serlo.

El Sol posee su tamafio actual porque esta muy caliente. Consume hidrogeno para
transformarlo en helio, como una bomba H bajo control. El calor liberado en este
proceso genera una presion que permite al Sol resistir la atraccion de su propia
gravedad, que trata de empequefiecerlo.

Con el tiempo, el Sol agotara su combustible nuclear, lo que sucedera hasta
dentro de cinco mil millones de afios, asi que no hay que apresurarse a reservar boleto
para un vuelo con destino a otra estrella. Astros mas grandes que el Sol quemaran su
combustible con una rapidez mucho mayor cuando lo consuman empezaran a perder
calor y a contraerse; si su tamafio es inferior a dos veces la masa del Sol acabaran por
dejar de contraerse y alcanzaran un estado estable; uno de tales estados es el llamado
de enana blanca, estrellas que poseen un radio de unos miles de kilometros y una
densidad de centenares de toneladas por centimetro cubico. Otro de tales estados es el
de la estrella de neutrones, que tienen un radio de unos quince kilometros y una
densidad de millones de toneladas por centimetro cubico.

Conocemos numerosas enanas blancas en nuestro sector de la galaxia. Las
estrellas de neutrones fueron observadas hasta 1967, cuando Jocelyn Bell y Antony
Hewich en Cambridge descubrieron unos objetos denominados pulsares que emitian
vibraciones regulares de ondas de radio. Al principio se preguntaron si habrian
establecido contacto con una civilizacion alienigena. Recuerdo que la sala en que
anunciaron su hallazgo estaba decorada con figuras de «hombrecillos verdes». Al
final, ellos y todos los demas llegaron a la conclusiéon menos romantica de que esos
objetos eran estrellas de neutrones en rotacion, lo cual constituyo una noticia para los
autores de westerns espaciales y también una buena informacion para los pocos que
entonces creiamos en los agujeros negros. Si algunas estrellas podian contraerse hasta
tener un diametro de veinte o treinta kilometros y convertirse en estrellas de
neutrones, cabia esperar que otras se contrajeran ain mas para convertirse en agujeros
negros.

Una estrella cuya masa sea superior dos veces a la del Sol no puede acabar en
enana blanca o en estrella de neutrones; en algunos casos estallara y arrojara materia
suficiente para que su masa llegue a ser inferior al limite, pero no siempre sucedera
asi. Algunas estrellas se volveran tan pequefias que sus campos gravitatorios curvaran
la luz hasta el punto de que ésta retorne hacia la estrella. Ni la luz ni ninguna otra
cosa podran escapar de alli. Esas estrellas se convertiran en agujeros negros. Las
leyes de la fisica son simétricas en el tiempo; en consecuencia, si existen objetos
llamados agujeros negros donde caen cosas que no pueden salir, ha de haber otros
objetos de donde las cosas puedan salir pero no caer. Cabria denominarlos agujeros
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blancos. Se podria imaginar la posibilidad de saltar a un agujero negro en un lugar
para salir en otro por un agujero blanco; seria el método ideal de viaje espacial a larga
distancia antes mencionado. Todo lo que se necesitaria seria hallar cerca un agujero
negro. Tal forma de viaje parecio factible en un primer momento. Hay soluciones de
la teoria general de la relatividad de Einstein en las que se puede caer en un agujero
negro y salir por un agujero blanco, pero investigaciones ulteriores mostraron que
estas soluciones eran muy inestables; una minima perturbacion, como la presencia de
una nave espacial, destruiria la «gatera» o conducto desde el agujero negro al blanco.
La nave espacial quedaria destrozada por fuerzas de una magnitud infinita. Seria
como cruzar en un barril las cataratas del Niagara.

Tras esto parece no haber esperanza. Los agujeros negros serian utiles para
desembarazarse de la basura o incluso de algtin amigo, solo que constituyen un «pais
de iras y no volveras». Lo dicho hasta aqui se basa, sin embargo, en calculos
referidos a la teoria general de la relatividad de Einstein, que concuerda con todas las
observaciones efectuadas, aunque sabemos que no puede ser del todo cierto porque
no incorpora el principio de indeterminacion de la mecanica cuantica. Este principio
afirma la imposibilidad de que las particulas tengan simultaneamente una posicion y
una velocidad bien definidas. Cuanto mayor sea la precision con que se mida la
posicion de una particula, tanto menor sera la precision con que quepa medir la
velocidad y viceversa.

En 1973 comencé a investigar qué diferencia supondria el principio de
indeterminacion en los agujeros negros. Con gran sorpresa por parte de todos y mia
propia descubri quo significaba que los agujeros negros no lo son completamente,
sino que emitirian radiaciones y particulas con un ritmo constante. Mis resultados
suscitaron la incredulidad general cuando los anuncie cerca de Oxford durante una
conferencia. El presidente del acto declar6 que eran absurdos y escribié un trabajo
afirmandolo. Cuando otros repitieron mis calculos, hallaron el mismo efecto y, al
final, el presidente hubo de admitir que yo estaba en lo cierto.

¢Como pueden escapar radiaciones del campo gravitatorio de un agujero negro?
Hay diversos modos de entenderlo, y aunque parecen muy diferentes, en realidad,
todos son equivalentes. Uno consiste en advertir que en distancias cortas, el principio
de indeterminacién permite que las particulas se desplacen a una velocidad superior a
la de la luz. Asi, particulas y radiacion pueden atravesar el horizonte de sucesos y
escapar del agujero negro. Es posible que salgan cosas de alli, aunque lo que regrese
de un agujero negro sera diferente de lo que cay6. Solo la energia sera la misma.

A medida que un agujero negro emita particulas y radiacion perdera masa, lo que
provocara que se empequefiezca y lance particulas mas rapidamente. Con el tiempo
su masa llegara a ser cero y desaparecera por completo. ;Qué les sucedera a los
objetos, incluyendo posibles naves espaciales, que hubieran caido en el agujero
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negro? Segun algunas de mis recientes investigaciones, la respuesta es que iran a
parar a un pequefio universo propio. Un universo diminuto y encerrado en si mismo,
que se separe de nuestra region del universo. Este pequefio universo puede unirse de
nuevo a nuestra region del espacio—tiempo. De ser asi, se nos presentara como otro
agujero negro que se constituyo y luego desaparecio. Particulas caidas en un agujero
negro apareceran como particulas emitidas por el otro agujero negro y viceversa.

Esto parece justamente lo que se necesitaba para que fuese posible el viaje
espacial a través de los agujeros negros. Uno conduce simplemente su nave espacial
hacia el agujero negro que se le antoje (convendria que fuese grande para que las
fuerzas gravitatorias no lo hiciesen papilla antes de entrar), el interesado espera
reaparecer en algun otro agujero, aunque no podra elegir donde.

Este sistema de transporte intergalactico ofrece un serio inconveniente: los
pequenos universos a donde llegan las particulas del agujero corresponden al llamado
tiempo imaginario. En tiempo real, un astronauta que cayera en un agujero negro
tendria un desagradable final: quedaria desgarrado por la diferencia entre las fuerzas
gravitatorias sobre su cabeza y sus pies, ni siquiera sobrevivirian las particulas que
constituyeron su cuerpo. Sus historias, en tiempo real, concluirian en una
singularidad, pero en el tiempo imaginario proseguiran las historias de las particulas,
que pasarian al pequefio universo y emergerian como particulas emitidas por otro
agujero negro. En cierto sentido, el astronauta seria transportado a otra region del
universo, aunque las particulas que emergieran no se asemejarian gran cosa al
astronauta; tampoco podria servirle de mucho consuelo saber que sus particulas
sobreviviran en tiempo imaginario puesto que penetrd en la singularidad en tiempo
real. Cualquiera que caiga en un agujero negro debe atenerse al siguiente lema:
«Piensa en lo imaginario».

¢Qué es lo que determina en donde emergeran las particulas? El numero de
particulas en el pequefio universo sera igual al nimero de las que cayeron por el
agujero negro mas las que este emita durante su disolucién. Eso significa que las
particulas caidas en un agujero negro saldran por otro de la misma masa aproximada.
Cabe asi tratar de seleccionar por donde saldran las particulas si se crea un agujero
negro de la misma masa que aquel en que cayeron las particulas. Igualmente probable
seria que el agujero negro expulsara cualquier otra serie de particulas con la misma
energia total, y aunque emitiera el mismo tipo de particulas, nadie podria decir si se
trataba de las que cayeron por el otro agujero. Las particulas no llevan tarjeta de
identidad: todas las de un determinado tipo parecen iguales.

Lo anterior significa la improbabilidad de que resulte factible alguna vez el viaje
a través de un agujero negro. En primer lugar, se tendria que ir viajando por el tiempo
imaginario, sin preocuparse del terrible final que su historia pudiera tener en tiempo
real. En segundo lugar, no cabria elegir el punto de destino. Seria como viajar en
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algunas compaiiias de lineas aéreas, que yo podria mencionar.

Aunque los pequefios universos no resulten muy utiles para los viajes espaciales,
tienen consecuencias importantes para la tentativa de hallar una teoria unificada
completa que describa la totalidad del universo. Nuestras teorias actuales contienen
cierto nimero de cantidades, como el tamafio de la carga eléctrica de una particula,
que no pueden predecir los valores de esas cantidades, aunque la mayoria de los
cientificos cree que hay alguna teoria unificada subyacente capaz de predecir todos
esos valores.

Es muy posible que exista esa teoria subyacente. L.a candidata mejor colocada por
el momento recibe el nombre de supercuerda heterética. La idea es que el espacio—
tiempo esta lleno de lacitos, como cabos de hilo. Las que concebimos como particulas
elementales son, en realidad, esos lacitos que vibran de modos diferentes. Esta teoria
no contiene numeros cuyos valores puedan ser adaptados. Cabria esperar que la teoria
unificada fuese capaz de predecir todos los valores de las cantidades, como la carga
eléctrica de una particula, que quedan indeterminados conforme a nuestras teorias
presentes. Aunque no hayamos podido predecir ninguna de esas cantidades a partir de
la teoria de la supercuerda, muchos creen que llegaremos a conseguirlo.

De ser correcta la imagen de los pequefios universos, nuestra capacidad para
predecir tales cantidades se vera reducida, ya que no podemos observar cuantos
pequefios universos hay por ahi afuera aguardando reunirse con nuestra region del
universo. Es posible que existan pequefios universos con sélo unas cuantas particulas,
pero serian tan reducidos que nadie advertiria su unién ni su separacion. Sin embargo,
al integrarse, alteraran los valores aparentes de cantidades tales como la carga
eléctrica de una particula y en consecuencia, no conseguiremos predecir cuales seran
los valores aparentes de esas cantidades, porque ignoramos cuantos pequefos
universos hay aguardando ahi afuera. Puede que haya una explosion de la poblacion
de pequefios universos. A diferencia del caso humano, no parecen existir factores
limitadores como la oferta de alimentos o el espacio habitable. Los pequefios
universos existen en su propio terreno. Es un poco como preguntar cuantos angeles
pueden danzar en la cabeza de un alfiler.

En la mayoria de las cantidades, los pequefios universos parecen introducir en los
valores predichos un volumen definido, aunque reducido, de indeterminacién, pero
que pueden proporcionar una explicacion del valor observado de una cantidad
importantisima, la llamada constante cosmoldgica. Este es en las ecuaciones de la
relatividad general un término que proporciona al espacio-tiempo una tendencia
integrada a expandirse o contraerse. Originariamente, Einstein propuso una
pequefiisima constante cosmologica con la esperanza de equilibrar la tendencia de la
materia a hacer que se contrajera el universo. Esa motivacion desaparecio cuando se
descubrio que el universo se expandia. Pero no resultd facil desembarazarse de la
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constante cosmologica. Cabia esperar que las fluctuaciones implicitas en la mecanica
cuantica arrojasen una constante cosmoldgica que fuese muy grande. Sin embargo,
podemos observar como la expansion del universo varia con el tiempo y determinar,
asi, que es muy pequefia la constante cosmoldgica. Hasta ahora no existe una buena
explicacion de la razon de que sea ten reducido el valor observado. Pero la separacion
y reunion de los pequefios universos afectara el valor aparente de la constante
cosmologica. Como no sabemos cuantos pequefios universos hay, existiran diferentes
valores posibles de la constante cosmoldgica aparente. Sin embargo, un valor
proximo a cero sera, cuando mucho, el mas probable. Esto es positivo, ya que el
universo solo resultara adecuado para seres como nosotros, si el valor de la constante
cosmologica es muy pequefio.

En resumen: parece que pueden caer particulas en agujeros negros que luego se
desvanezcan y desaparezcan de nuestra region del universo. Las particulas parten
hacia pequefios universos que se separan del nuestro. Es posible que esos universos
se reintegren en algun otro punto. Quiza no sirvan gran cosa para los viajes
espaciales, pero su presencia significa que seremos capaces de predecir menos de lo
que esperabamos, incluso aunque encontremos una teoria unificada completa. Por
otro lado, ahora podemos proporcionar explicaciones acerca de los valores medidos
de algunas cantidades como la constante cosmoldgica. En los ultimos afios, varios
investigadores han comenzado a estudiar los pequefios universos. No creo que nadie
se haga rico patentandolos como un modo de viaje espacial, pero se han convertido
en un campo muy interesante de investigacion.
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¢SE HALLA TODO DETERMINADOQO?

Seminario del Sigma Club en la Universidad de Cambridge,
abril de 1990.

En Julio Cesar, la tragedia de Shakespeare, Casio le dice a Bruto: «L.os hombres son a
veces duefios de su destino». ;Somos realmente duefios de nuestro destino? ;O esta
ya determinado y preordenado todo lo que hacemos? El argumento en pro de la
predeterminacion solia sefialar que Dios es omnipotente y se halla al margen del
tiempo, de modo que sabe lo que va a suceder. ;Como podemos tener entonces libre
albedrio? ¢Coémo es posible, de no tenerlo, que seamos responsables de nuestras
acciones? No podria ser culpable quien atracase un banco si estuviera predeterminado
que lo haria. ;Por qué castigarle?

Recientemente, la argumentacion a favor del determinismo se ha basado en la
ciencia. Parece que existen leyes bien definidas que gobiernan como se desarrollan en
el tiempo, el universo y todo lo que contiene. Aunque aun no hayamos encontrado la
forma exacta de todas estas leyes, conocemos lo suficiente para determinar lo que
sucede casi hasta en las situaciones mas extremadas. Es discutible si en un futuro
relativamente cercano encontraremos las leyes que nos faltan. Soy optimista: creo
que hay una probabilidad del cincuenta por ciento de que las hallaremos en los
préoximos veinte afios; aunque no fuera asi, en nada afectara a la argumentacion. Lo
que importa es que tiene que existir una serie de leyes que determinen por completo
la evolucion del universo a partir de su estado inicial. Estas leyes pueden haber sido
ordenadas por Dios, aunque parece que El (o Ella) no interviene en el universo para
transgredir las leyes.

Es posible que Dios escogiese la configuracién inicial del universo o que este se
haya determinado a si mismo por las leyes de la ciencia. En cualquier caso, parece
que todo lo que contiene el universo estaria entonces determinado por evolucion
conforme a las leyes de la ciencia. Es, pues, dificil entender como podemos ser
duefios de nuestro destino.

La idea de la existencia de una gran teoria unificada que determine todo lo que
hay en el universo suscita muchas dificultades. La primera de todas es que la gran
teoria unificada sera presumiblemente compacta e ingeniosa en términos
matematicos. Tiene que haber algo de especial y de simple en una teoria de todo.
¢Como es posible, sin embargo, que un cierto niumero de ecuaciones expliquen la
complejidad y todos los detalles triviales que advertimos en tomo de nosotros?
¢Puede uno creer verdaderamente que la gran teoria unificada determine que Sinead
O'Connor estuviera esta semana a la cabeza de la lista de éxitos y que Madonna
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apareciese en la portada de Cosmopolitan?

Un segundo problema planteado por la idea de que todo se halla determinado por
una gran teoria unificada es que cualquier cosa que digamos estara también
determinada por la teoria. ;Y por qué iba a estar determinado que fuese verdadera?
¢No es mas probable que fuese errénea puesto que hay muchas declaraciones
incorrectas posibles por cada una cierta? Cada semana recibo por correo diversas
teorias que me envia la gente. Todas son distintas y la mayoria resultan
inconsecuentes; presumiblemente, la gran teoria unificada determine que los autores
pensasen que eran correctas. ¢Por qué, entonces, ha de tener mayor validez cualquier
cosa que yo diga? ;No estoy igualmente determinado por la gran teoria unificada?

Un tercer problema que plantea la idea de que todo se halla determinado es que
sentimos que poseemos libre albedrio; que tenemos libertad para decidir si hacemos
una cosa o no la hacemos. Mas, si todo esta determinado por las leyes de la ciencia,
entonces, el libre albedrio tiene que ser una ilusion. ;Y cual es la base de la
responsabilidad de nuestras acciones, si carecemos de libre albedrio? No castigamos
a quienes cometen delitos cuando estan locos, porque consideramos que no pudieron
evitarlos. Pero si todos estamos determinados por una gran teoria unificada, ninguno
puede evitar lo que hace. ;Por qué, pues, responsabilizar a alguien de lo que haya
hecho?

Estos problemas del determinismo han sido materia de discusion durante siglos.
El debate resultara un tanto académico mientras distemos de poseer un conocimiento
completo de las leyes de la ciencia e ignoremos como me determinado el estado
inicial del universo. Sin embargo, los problemas son ahora mas apremiantes porque
existe la posibilidad de que en unos veinte afios encontremos una teoria completa
unificada. Y entendemos que el estado inicial puede hallarse en si mismo
determinado por las leyes de la ciencia. Lo que a continuacion sigue constituye una
tentativa personal de abordar estos problemas. No pretende ser muy original ni
profundo, pero hago lo que mejor puedo en este momento.

Empezando con el primer problema: ;Como puede una teoria relativamente
simple y compacta suscitar un universo de la complejidad que observamos, con todos
sus detalles triviales y carentes de importancia? La clave reside en el principio de
indeterminacion de la mecanica cuantica, que declara que no es posible medir
juntamente y con gran precision tanto la posicion como la velocidad de una particula;
cuanto mas exactamente mide uno la posicion, menos exactamente puede medir la
velocidad y viceversa. Esta indeterminacion no es tan importante en el momento
presente, cuando las cosas se hallan tan separadas que una pequefia indeterminacién
en la posicién no supone una gran diferencia. Pero en el universo muy primitivo todo
estaba muy proximo, asi que la indeterminacion era muy considerable y el universo
presentaba diversos estados posibles. Estos habrian evolucionado hasta constituir
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toda una familia de diferentes historias del universo. En sus caracteristicas a gran
escala, la mayoria de estas historias serian semejantes y corresponderian a un
universo uniforme y terso, que se hallara en expansion, pero deferirian en detalles
como la distribucion de las estrellas y, ain mas, en las portadas de la revistas (si esas
historias contenian revistas). La complejidad del universo que nos rodea y sus
detalles surgieron, pues, del principio de indeterminacion en las etapas primitivas, 1o
que proporciona al universo toda una familia de historias posibles. Existiria una
historia donde los nazis ganaron la Segunda Guerra Mundial, aunque su probabilidad
sea baja, pues resulta que nosotros vivimos en una historia donde los aliados ganaron
la guerra y Madonna apareci6 en la portada de Cosmopolitan.

Veamos el segundo problema: si lo que hacemos se halla determinado por alguna
gran teoria unificada, ;por qué debe determinar que extraigamos acerca del universo
las conclusiones certeras en vez de las erroneas? ;Por qué ha de tener alguna validez
cualquier cosa que digamos? Mi respuesta esta basada en la idea de Darwin sobre la
seleccion natural. Supongo que en la Tierra, por obra de unas combinaciones
aleatorias de atomos, surgié espontaneamente una forma de vida muy primitiva.
Probablemente esta primera forma de vida era una molécula grande, pero es posible
que no se tratase de ADN, puesto que es muy reducida la probabilidad de
constitucion de toda una molécula de ADN por combinaciones aleatorias.

La primitiva forma de vida se reproduciria. El principio cuantico de
indeterminacion y los movimientos térmicos aleatorios de los atomos indican que
tuvo que existir un cierto numero de errores en la reproduccion; la mayoria serian
fatales para la supervivencia del organismo o para su capacidad de reproduccién y no
se transmitirian a generaciones futuras sino que se extinguirian; por puro azar, unos
cuantos resultarian beneficiosos, seria mayor la probabilidad de supervivencia y
reproduccion de los organismos con esos errores. Asi, tenderian a remplazar a los
organismos originales e imperfectos. El desarrollo de la estructura en doble hélice del
ADN puede haber sido uno de esos perfeccionamientos de las primeras etapas.
Probablemente se tratd de un progreso tal que reemplaz6 por completo a cualquier
forma previa de vida, fuera cual fuese. A medida que progresaba la evolucion
conduciria al desarrollo del sistema nervioso central. Los seres que reconocieran
acertadamente las consecuencias de los datos recogidos por sus organos de los
sentidos que adoptasen las acciones adecuadas, tendrian mas probabilidades de
sobrevivir y reproducirse. La raza humana avanzo por este camino hasta otra etapa.
Somos muy semejantes a los simios superiores, tanto en nuestros cuerpos como en el
ADN, pero una ligera variacion de nuestro ADN nos permitio desarrollar el lenguaje.
Eso signific6 poder transmitir la informacion y la experiencia acumulada de una
generacion a otra, de forma oral y escrita. Hasta entonces solo era posible transmitir
los resultados de la experiencia mediante el lento proceso de su codificacién en el
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ADN a través de errores aleatorios en la reproduccion. El efecto fue una aceleracién
espectacular de la evolucion. Necesitdo mas de tres mil millones de afios para llegar a
la raza humana; durante los dltimos diez mil hemos desarrollado el lenguaje escrito
que nos permiti6 progresar desde los trogloditas hasta el punto en que podemos
preguntarnos por la teoria definitiva del universo.

En los ultimos diez mil afios no ha habido una evolucion biol6gica significativa o
un cambio en el ADN humano. Asi, pues, nuestra inteligencia, nuestra capacidad para
extraer las conclusiones correctas de la informacion proporcionada por los 6rganos de
los sentidos, tiene que remontarse a los dias de las cavernas o aun mas alla y habria
quedado seleccionada sobre la base de nuestra capacidad para matar a ciertos
animales con que alimentamos y para evitar que otros animales nos mataran. Resulta
notable que cualidades mentales seleccionadas para estos prop0sitos nos mantengan
en tan buena forma en circunstancias muy diferentes como son las de la época actual.
El descubrimiento de una gran teoria unificada o las respuestas a los interrogantes del
determinismo no significarian probablemente una gran ventaja en lo que se refiere a
la supervivencia. Sin embargo, la inteligencia que hemos desarrollado muy bien para
otros fines puede garantizamos el hallazgo de las respuestas adecuadas a esas
preguntas.

Paso al tercer problema, la cuestion del libre albedrio y de la responsabilidad
sobre nuestras acciones. Consideramos subjetivamente que tenemos capacidad para
elegir que somos y lo que hacemos, pero puede que esta solo sea una ilusion. Algunas
personas se creen Jesucristo o Napole6n, mas no cabe aceptar que estén en lo cierto.
Lo que necesitamos es una prueba objetiva que podamos aplicar desde fuera para
distinguir si un organismo tiene libre albedrio. Supongamos, por ejemplo, que nos
visita un hombrecillo verde de otra estrella. ; Cémo conseguiriamos decidir si poseia
libre albedrio o se trataba simplemente de un robot programado para responder como
si fuera semejante a nosotros?

Esta parece la prueba objetiva tiltima del libre albedrio: ;Es posible predecir la
conducta del organismo? En caso afirmativo, claramente no posee libre albedrio sino
que esta predeterminado y si no cabe predecir la conducta, podemos adoptar como
definicion operativa que el organismo tiene libre albedrio.

Seria posible poner reparos a esta definicion del libre albedrio sobre la base de
que una vez que hallemos una teoria unificada completa podremos predecir lo que
vaya a hacer la gente. Pero el cerebro humano se halla también sometido al principio
de indeterminacion. Asi, pues, existe en la conducta humana un elemento de
aleatoriedad asociado con la mecanica cuantica, mas, las energias que intervienen en
el cerebro son bajas y, por tanto, la indeterminacion de la mecanica cuantica ejerce
solo un efecto pequefio. La auténtica razon de que no podamos predecir la conducta
humana es que en realidad resulta demasiado dificil. Ya conocemos las leyes fisicas
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basicas que gobiernan la actividad cerebral y son comparativamente simples, pero es
bastante dificil resolver las ecuaciones cuando intervienen mas de unas cuantas
particulas. Incluso en la teoria newtoniana de la gravedad, mas sencilla, solo es
posible resolver exactamente las ecuaciones en el caso de dos particulas. Cuando se
trata de tres o mas hay que recurrir a aproximaciones y la dificultad aumenta
rapidamente con el nimero de particulas. El cerebro humano contiene 1E26, o cien
cuatrillones, que son excesivos, para que podamos ser capaces de resolver las
ecuaciones y predecir como se comportara, habida cuenta de su estado inicial y de los
datos de los nervios que llegan hasta el cerebro. De hecho, ni siquiera podemos medir
cual fue su estado inicial, porque para lograrlo tendriamos que desintegrarlo. Aun
estando preparados para hacerlo, serian demasiadas las particulas que deberiamos
considerar, ademas, el cerebro es muy sensible al estado inicial; un pequefio cambio
en tal estado puede significar una diferencia muy grande en la conducta subsiguiente.
Aunque conocemos las ecuaciones fundamentales que gobiernan el cerebro, somos
completamente incapaces de emplearlas para predecir la conducta humana.

Esta situacion se plantea en ciencia siempre que abordamos un sistema
macroscopico, porque el numero de particulas resulta demasiado grande para que
exista alguna probabilidad de resolver las ecuaciones fundamentales. Lo que hacemos
en realidad es emplear teorias operativas. Se trata de aproximaciones en las que un
numero muy grande de particulas son remplazadas por unas cuantas. Un ejemplo es
la mecanica de los fluidos. Un liquido como el agua estd constituido por billones de
billones de moléculas, a su vez formadas por electrones, protones y neutrones, sin
embargo, es una buena aproximacion tratar el liquido como un medio continuo,
caracterizado simplemente por su velocidad, densidad y temperatura. Las
predicciones de la teoria operativa de la mecanica de los fluidos no resultan exactas
—para comprenderlo basta con fijarse en el prondstico del tiempo—, pero son
suficientemente buenas para el disefio de naves y oleoductos.

Quiero sefialar que los conceptos del libre albedrio y de la responsabilidad moral
sobre nuestras acciones constituyen realmente una teoria operativa en el sentido de la
mecanica de los fluidos. Puede que todo lo que hagamos este determinado por alguna
gran teoria unificada. Si esa teoria ha decidido que moriremos ahorcados, no
pereceremos ahogados. Pero antes de lanzarse al mar en un barquito durante una
borrasca, uno tendria que estar muy seguro de hallarse destinado al patibulo. He
advertido que hasta quienes afirman que todo esta predestinado y que nada podemos
hacer por cambiarlo miran antes de cruzar la calle. Quizas sea porque los que no
miran no sobreviven para afirmarlo.

No es posible basar la conducta propia en la idea de que todo se halla
determinado, porque ignoramos que es lo que se ha determinado. Por el contrario,
hay que adoptar la teoria operativa de que poseemos libre albedrio y somos
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responsables de nuestras acciones. Esta teoria no sirve de mucho a la hora de predecir
la conducta humana, pero la adoptamos porque no hay probabilidad de resolver las
ecuaciones surgidas de las leyes fundamentales. Existe también una razén darwiniana
para creer en el libre albedrio. Una sociedad en la que los individuos se sientan
responsables de sus acciones posee una probabilidad mayor de actuar unida y
sobrevivir para difundir sus valores. Claro esta que las hormigas trabajan muy unidas,
pero semejante sociedad es estatica; no puede reaccionar ante los retos anomalos o
desarrollar nuevas oportunidades. En cambio, un conjunto de individuos libres que
compartan ciertos propositos seran capaces de colaborar en pro de sus objetivos
comunes y tener ademas flexibilidad para realizar innovaciones. Tal sociedad posee
mas probabilidades de prosperar y difundir su sistema de valores.

El concepto de libre albedrio corresponde a un campo ajeno a las leyes
fundamentales de la ciencia. Si uno trata de deducir la conducta humana a partir de
las leyes de la ciencia, se ve sumido en la paradoja l6gica de unos sistemas referidos a
si mismos. Si cabe predecir por las leyes fundamentales lo que uno hara, entonces el
hecho de realizar la prediccion puede modificar lo que suceda. Es como los
problemas con que tropezariamos si fuese posible viajar por el tiempo, cosa que no
creo que llegue a suceder nunca. Si uno pudiese ver lo que acontecera en el futuro,
podria cambiarlo. Se podria ganar una fortuna apostando al caballo que fuera a ganar
el Grand National. Pero esa acciéon modificaria el tanteo de las apuestas. Basta con
ver Regreso al futuro para comprender los problemas que podrian plantearse.

La paradoja de ser capaz de predecir las propias acciones se halla estrechamente
relacionada con el problema que mencione antes; ;Determinara la teoria definitiva
que lleguemos a las conclusiones certeras acerca de la teoria definitiva? En este caso
afirme que la idea darwiniana de la selecciéon natural nos conduciria a la respuesta
correcta. Tal vez la respuesta correcta no sea el modo adecuado de expresarlo, mas, la
seleccion natural debe llevamos al menos a una serie de leyes fisicas que operen
bastante bien. Sin embargo, existen dos razones por las cuales no podemos aplicar
esas leyes fisicas para deducir la conducta humana. En primer lugar, no nos es posible
resolver las ecuaciones y, en segundo, aunque pudiéramos, el hecho de formular una
prediccién perturbaria el sistema. Por el contrario, la seleccion natural parece
inducirnos a adoptar la teoria operativa del libre albedrio. Si se acepta que las
acciones de una persona se hallan libremente elegidas, no cabe entonces afirmar que
en algunos casos estan determinadas por fuerzas ajenas. Carece de sentido el
concepto de «casi libre albedrio». Pero la gente tiende a confundir el hecho de que
uno puede ser capaz de suponer lo que probablemente escogera un individuo con la
nocion de que la eleccion no es libre. Imagine que la mayoria de ustedes cenara esta
noche, pero son libres de optar por ir a la cama con el estomago vacio. Un ejemplo de
semejante confusion es la doctrina de la responsabilidad atenuada: la idea de que no
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debe castigarse a una persona por acciones perpetradas bajo una tensién. Quiza sea
mas probable que alguien cometa un acto antisocial cuando se halla bajo una tension,
pero esto no significa que debamos incrementar la probabilidad de la comision del
acto, reduciendo el castigo.

Es preciso mantener separados la investigacion de las leyes fundamentales de la
ciencia y el estudio del comportamiento humano. Por las razones que he explicado,
no es posible deducir la conducta humana de las leyes fundamentales. Cabe esperar
que podamos emplear tanto la inteligencia como los poderes de reflexion logica
desarrollados a través de la seleccién natural. Por desgracia, la seleccion natural ha
dado lugar a otras caracteristicas, como la agresion, que debidé proporcionar una
ventaja para la supervivencia en la época de los trogloditas y aun en tiempos
anteriores y, en consecuencia, habria sido favorecida por la seleccion natural, pero, el
tremendo incremento de nuestros poderes de destruccion, logrado por la ciencia y la
tecnologia modernas, ha hecho de la agresion una cualidad muy peligrosa que
amenaza la supervivencia de toda la especie humana. Lo malo es que nuestros
instintos agresivos parecen estar codificados en el ADN. Por evolucion bioldgica, el
ADN solo cambia en una escala de tiempo de millones de afios, en cambio, nuestros
poderes de destruccion aumentan en una escala de tiempo que, por lo que respecta a
la evolucion de informacion, es solo de veinte a treinta afios. A menos que podamos
emplear la inteligencia para dominar nuestra agresion, la especie humana no tendra
muchas posibilidades. Si conseguimos sobrevivir durante los proximos cien afios, nos
desperdigaremos por otros planetas y puede que por otras estrellas. Eso hara que sea
mucho menos probable la extincion de toda la especie humana por obra de una
calamidad, como una guerra nuclear.

Recapitulando: me he referido a algunos de los problemas que se suscitan cuando
uno cree que todo el universo se halla determinado. No importa mucho si este
determinismo es debido a un Dios omnipotente o a las leyes de la ciencia. Claro esta
que uno siempre podria decir que las leyes de la ciencia son la expresion de la
voluntad de Dios.

He considerado tres cuestiones. Primera: ;Como puede determinar una simple
serie de ecuaciones la complejidad del universo y todos sus detalles triviales?
Alternativamente ;Cabe creer en realidad que Dios decide todos los detalles triviales,
como quien aparecera en la portada de Cosmopolitan? La respuesta parece ser que el
principio de indeterminacion de la mecéanica cuantica significa que no hay una sola
historia del universo, sino toda una familia de historias posibles, que pueden ser
semejantes en escalas muy grandes, pero diferirin de manera considerable en las
escalas normales y cotidianas. Resulta que vivimos en una historia especifica que
posee ciertos detalles y propiedades. Pero existen seres inteligentes muy similares,
viviendo en historias que difieren en quien gano la guerra y quien figura a la cabeza
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de la lista de éxitos. Por consiguiente, los detalles triviales de nuestro universo surgen
porque las leyes fundamentales incorporan la mecanica cuantica con su elemento de
indeterminacion o aleatoriedad.

La segunda cuestion es: Si todo se halla determinado por alguna teoria
fundamental, entonces lo que digamos acerca de la teoria también se halla
determinado por ella misma; pero ¢por qué tendria que determinar que fuese cierto en
vez de erréneo o irrelevante sencillamente? Mi respuesta consistio en recurrir a la
teoria de la seleccion natural de Darwin. Solo cuentan con una probabilidad de
sobrevivir y reproducirse aquellos individuos que extraigan las conclusiones
adecuadas acerca del mundo que les rodea. La tercera cuestion es: ;Qué queda del
libre albedrio y de nuestra responsabilidad sobre las acciones realizadas, si todo se
halla determinado? La tnica prueba objetiva de que un organismo posee libre
albedrio es que no se pueda predecir su conducta. En el caso de los seres humanos,
somos del todo incapaces de utilizar las leyes fundamentales para poder decir lo que
haran las personas, por dos razones: Primero, no podemos resolver las ecuaciones
dado el enorme numero de particulas que intervienen. Segunda, aunque
consiguiéramos resolverlas, el hecho de formular una prediccién perturbaria el
sistema y podria conducir a un resultado diferente. En consecuencia, y como no cabe
predecir la conducta humana, muy bien podemos adoptar la teoria operativa de que
los seres humanos son agentes libres capaces de elegir lo que hagan. Parece que
existen ventajas definidas para la supervivencia en creer en el libre albedrio y en la
responsabilidad sobre las propias acciones. Eso significa que tal creencia debe ser
reforzada por la seleccion natural. Queda por ver si el sentido de responsabilidad
transmitido por el lenguaje es suficiente para controlar el instinto de agresion
transmitido por el ADN. En caso contrario, la especie humana constituira uno de los
callejones sin salida de la seleccion natural. Quiza alguna otra especie de seres
inteligentes de la galaxia logre un equilibrio mejor entre responsabilidad y agresion.
De ser asi, podian haber establecido contacto con nosotros o al menos habriamos
detectado sus sefales de radio. Quiza son conscientes de nuestra existencia pero no
quieren darse a conocer. Tal vez procedan cuerdamente, habida cuenta de nuestro
historial.

En resumen, el titulo de esta conferencia era una pregunta: ;se halla todo
determinado? La respuesta es si, aunque muy bien puede suceder que no lo esté,
porque nunca podremos saber que se determina.
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EL FUTURO DEL UNIVERSO

Conferencia pronunciada en la Universidad de Cambridge,
en enero de 1991.

El tema de esta conferencia es el futuro del universo o mas bien lo que los cientificos
creen que sera ese futuro. Predecir es, desde luego, muy dificil. Una vez pensé que
deberia escribir un libro titulado EI mafiana de ayer: una historia del futuro. Habria
sido una historia de predicciones fallidas, casi todas en medida considerable. Pese a
todos los fracasos, algunos cientificos creen todavia que pueden predecir el futuro.

En otras épocas la prediccion era tarea de oraculos y sibilas. Estas solian ser
mujeres que entraban en trance por obra de alguna droga o tras inhalar fumarolas
volcanicas. Los sacerdotes que las rodeaban se encargaban entonces de interpretar sus
desvarios y en esa interpretacion radicaba la auténtica destreza. En la Grecia antigua,
el famoso oraculo de Delfos sobresalié6 por sus respuestas cripticas o ambiguas.
Cuando los espartanos le preguntaron qué sucederia si los persas atacaban Grecia, el
oraculo replico: O Esparta sera destruida o morira su rey. Supongo que los sacerdotes
pensaron que, de no suceder ninguna de estas eventualidades, los espartanos se
sentirian tan agradecidos a Apolo que pasarian por alto el error de su oraculo. De
hecho, su rey cay6 defendiendo el desfiladero de las Termodpilas en una accién que
salvo a Esparta y determiné en definitiva la derrota de los persas.

En otra ocasion, el hombre mas rico del mundo, Creso, rey de Lidia, inquirié que
sucederia si invadia Persia. La respuesta fue: Se desplomara un gran reino. Creso
juzgo que se referia al imperio persa, pero fue su propio reino el que cayo y el mismo
estuvo a punto de ser quemado vivo en una pira.

Recientes profetas catastrofistas han ido mas lejos fijando fechas concretas para el
fin del mundo. Tales profecias fueron causa de que bajasen las bolsas de valores,
aunque me sorprende la razon de que el fin del mundo impulse a alguien a cambiar
sus acciones por metalico. Presumiblemente no es posible llevarse ni unas ni otro al
abandonar esta existencia.

Hasta ahora, todas las fechas fijadas para el fin del mundo han quedado atras sin
incidentes, aunque con frecuencia los profetas dispusieron de una explicaciéon para
sus aparentes fallos. Por ejemplo, William Miller, fundador de los Adventistas del
Séptimo Dia, predijo que el segundo advenimiento sobrevendria entre el 21 de marzo
de 1843 y el 21 de marzo de 1844. Cuando ese periodo transcurri6 sin novedad, fijo
una nueva fecha para el 22 de octubre de 1844. Como tampoco entonces ocurrio
nada, formulé una nueva interpretaciéon. Segtn ésta, 1844 marcaba el comienzo del
segundo advenimiento, pero antes habria que contar los nombres en el Libro de la
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Vida. Solo entonces llegaria el dia del juicio para los que no figuraban en el Libro.
Por fortuna, la tarea parece llevar un largo tiempo.

Claro esta que es posible que las predicciones cientificas no sean mas fiables, que
las de los oraculos o profetas. Basta con pensar en los pronésticos meteorologicos.
Pero hay ciertas situaciones en las que nos creemos capaces de formular predicciones
fiables y el futuro del universo, en una escala muy amplia, es una de estas.

Durante los trescientos ultimos afios descubrimos las leyes cientificas que
gobiernan la materia en todas las situaciones normales. Aun desconocemos las leyes
precisas que gobiernan la materia bajo condiciones muy extremas. Esas leyes resultan
importantes para comprender como empez0 el universo, pero no afectan su evolucién
futura, a menos que el universo retome a un estado de altisima densidad. El hecho de
que tengamos que gastar grandes sumas de dinero en construir gigantescos
aceleradores de particulas para comprobar esas leyes de alta energia, constituye una
prueba de cuan poco afectan al universo.

Aunque podamos conocer las leyes relevantes que gobiernan el universo, quiza
no seamos capaces de emplearlas en la prediccion de un futuro remoto. Y ello es asi
porque las soluciones de las ecuaciones de la fisica pueden denotar una propiedad
conocida como caos, que significa la posibilidad de que las ecuaciones sean
inestables. Bastara un leve cambio durante un breve tiempo en el modo en que un
sistema existe para que su comportamiento pueda volverse completamente diferente.
Por ejemplo, si uno altera ligeramente la manera de hacer girar una ruleta, sera otro el
numero que salga. Es practicamente imposible predecir el nimero que aparecera; de
otra manera, los fisicos harian fortunas en los casinos.

Con sistemas inestables y cadticos hay generalmente una escala de tiempo en la
que un pequefio cambio en un estado inicial crecera hasta hacerse dos veces mayor.
En el caso de la atmosfera de la Tierra, la escala de tiempo es del orden de cinco dias,
de un modo aproximado lo que tarda el viento en dar la vuelta al planeta. Es posible
hacer pronosticos meteoroldgicos razonablemente precisos para cinco dias, pero
predecir el tiempo mas alla de ese periodo exigiria un conocimiento muy exacto del
estado presente de la atmdsfera y un calculo imposible por su complejidad. Mas alla
de indicar el promedio estacional, no hay manera de predecir el tiempo con seis
meses de antelacion.

Conocemos también las leyes basicas que gobiernan la quimica y la biologia, asi
que, en principio, tendriamos que ser capaces de determinar como funciona el
cerebro, pero, las ecuaciones que gobiernan el cerebro tienen una conducta caotica,
en cuanto que un cambio pequefiisimo en el estado inicial puede conducir a un
resultado muy diferente, de modo que no cabe en la practica predecir la conducta
humana, aunque conozcamos las ecuaciones que la gobiernan. La ciencia no es capaz
de predecir en la sociedad humana, ni siquiera si esta tiene algun futuro. El peligro
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estriba en que nuestro poder de cambiar o de destruir el medio ambiente aumenta con
una rapidez mucho mayor que la prudencia en el empleo de ese poder.

Sea lo que fuere lo que le suceda a la Tierra, el resto del universo seguira
inafectado. Parece que el movimiento de los planetas alrededor del Sol es en
definitiva caotico, aunque en una escala de tiempo muy amplia. Eso significa que los
errores de cualquier prediccién se vuelven mayores a medida que transcurre el
tiempo. Tras un cierto periodo se hace imposible predecir minuciosamente el
movimiento. Podemos estar bastante seguros de que durante largo tiempo la Tierra no
chocara con Venus, pero no cabe descartar que la suma de pequefias perturbaciones
en sus oOrbitas llegue a provocar tal choque dentro de mil millones de afios. Los
movimientos del Sol y de otras estrellas alrededor de la galaxia y el de ésta en el
grupo galactico local son también cadticos. Observamos que las demas galaxias se
alejan de nosotros que cuanto mas lejos se encuentran mas deprisa escapan. Eso
significa que el universo esta expandiéndose en esta region. Las distancias entre
diferentes galaxias crecen con el tiempo.

La prueba de que esta expansion es uniforme y no caética viene dada por un
fondo de radiaciones de microondas que percibimos procedentes del espacio exterior.
Se puede observar realmente esa radiacion sintonizando el televisor en un canal
vacio. Un pequeio porcentaje de los copos que aparecen en la pantalla son debidos a
microondas que llegan desde fuera del sistema solar. Es la misma clase de radiacion
que produce un homo de microondas, pero mucho mas débil. Solo calentaria un plato
a 2,7 grados por encima del cero absoluto, asi que no le serviria para preparar la pizza
que haya comprado en la tienda. Se cree que esta radiacion constituye el residuo de
una etapa primitiva y caliente del universo. Lo mas notable es que el volumen de
radiacion parece ser casi el mismo desde cualquier direccién. Esta radiaciéon fue
medida con gran precision por el satélite Cosmic Background Explorer. Un mapa
estelar realizado segin estas observaciones mostraria diferentes temperaturas de
radiacion. Estas son distintas en diversas direcciones, pero las variaciones resultan
muy pequefias, tan solo de una cienmilésima. Tiene que haber algunas diferencias en
las microondas de distintas direcciones, porque el universo no es completamente
uniforme; hay irregularidades locales como estrellas, galaxias y ciumulos galacticos.
Mas las variaciones en el fondo de microondas son tan reducidas como posiblemente
podrian ser, y compatibles con las irregularidades locales que observamos. En un
99.999/100.000, el fondo de microondas es igual en todas las direcciones.

En otros tiempos la gente creia que la Tierra ocupaba el centro del universo. No
se habrian sorprendido por ello de que el fondo sea igual en cada direccién. Pero
desde la época de Copérnico hemos quedado rebajados a la categoria de pequefio
planeta que gira alrededor de una estrella muy semejante al promedio, en el borde
exterior de una galaxia tipica, una mas entre los cien mil millones que podemos
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distinguir. Somos ahora tan modestos que no podemos reivindicar ninguna posicion
especial en el universo. Hemos de suponer que el fondo es también el mismo en
cualquier direccion en torno de cualquier otra galaxia. Esto solo sera posible si la
densidad media del universo y el ritmo de expansién son iguales en todas partes. Una
variacion en la densidad media o en el ritmo de expansion de una gran regién
determinaria diferencias en el fondo de microondas de distintas direcciones. Tal
hecho significa que a gran escala el comportamiento del universo es simple y no
caotico. Por tanto cabe hacer predicciones para un futuro remoto.

Como la expansion del universo es tan uniforme, es posible describirla en
términos de un solo nimero, la distancia entre dos galaxias. Esta crece ahora pero hay
que esperar que la atraccién gravitatoria entre diferentes galaxias esta frenando el
ritmo de la expansion. Si la densidad del universo es superior a un cierto valor critico,
la atraccion gravitatoria llegara a detener la expansion y obligara al universo a
contraerse. Acabaria en un Big Crunch («gran colapso»). Resultaria bastante
semejante al Big Bang con que comenzoé. El Big Crunch seria lo que llamamos una
singularidad, un estado de densidad infinita donde fallarian las leyes de la fisica, lo
que significa que aunque hubieran sucesos posteriores al gran colapso, no podria
predecirse que seria de ellos. Pero sin una conexion causal entre sucesos, no hay
modo significativo de expresar que uno tenga lugar tras otro. Muy bien podria
afirmarse que nuestro universo concluiria en el gran colapso y que cualesquiera
acontecimientos ocurridos «después» serian parte de un universo distinto. Es un poco
como la reencarnacién. ;Qué significado es posible dar a la declaracién de que un
nuevo bebe es alguien que murio, si el bebe no hereda caracteristicas o recuerdo
alguno de su vida anterior? Puede muy bien decirse que se trata de un ser diferente.

Si el promedio de densidad del universo es inferior al valor critico, no se
contraera sino que proseguira expandiéndose indefinidamente. Al cabo de un cierto
tiempo la densidad sera tan baja que la atraccion gravitatoria carecera de efecto
significativo para frenar la expansion. Las galaxias continuaran separandose a una
velocidad constante.

Asi que la pregunta crucial acerca del futuro del universo es esta: ;Cual es la
densidad media? Si resulta inferior al valor critico, el universo se expandira siempre,
pero, si es superior, el universo se contraera y con el tiempo concluira en un gran
aplastamiento. Yo poseo ciertas ventajas sobre otros profetas catastrofistas: Aunque
el universo vaya a contraerse, puedo predecir con seguridad que no interrumpira su
expansion al menos durante diez mil millones de afios. No espero estar aqui para
comprobar que me equivoque.

Cabe intentar una estimacion de la densidad media del universo a partir de las
observaciones. Si contamos las estrellas que conseguimos ver y sumamos sus masas,
obtendremos menos de un uno por ciento de la densidad critica. Y aunque afiadamos
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las masas de las nubes de gas que apreciamos en el universo, el total sera de solo un
uno por ciento del valor critico. Pero sabemos que el universo tiene que contener
también lo que se llama materia oscura, que no podemos observar directamente. Una
prueba de la existencia de esta materia oscura nos llega de las galaxias en espiral. Se
trata de enormes colecciones aplanadas de estrellas y gas. Observamos que giran
alrededor de su centro, pero la velocidad de rotacion es tal que se desperdigarian si
solo contuvieran las estrellas y el gas que distinguimos. Ha de haber Unas formas
invisibles de materia cuya atraccion gravitatoria sea suficiente para retener las
galaxias en su giro.

Otra prueba de la existencia de materia oscura procede de los cimulos galacticos.
Observamos que las galaxias no se hallan uniformemente distribuidas por el espacio;
se congregan en cimulos que comprenden desde unas cuantas galaxias a millones.
Presumiblemente, estos cumulos se forman por—que las galaxias se atraen unas a
otras formando grupos. Sin embargo, podemos medir la velocidad de desplazamiento
de cada una de las galaxias en estos cumulos. Descubrimos que son tan elevadas que
los camulos se desintegrarian de no hallarse retenidos por la atraccion gravitatoria. La
masa requerida es considerablemente superior a las masas de todas las galaxias, y es
asi aun suponiendo que las galaxias posean las masas exigidas para mantenerse
unidas mientras giran. Se deduce que, fuera de las galaxias que vemos, tiene que
haber una materia oscura adicional en los cimulos galacticos.

Es posible hacer una estimacion razonable del volumen de galaxias y cimulos de
esa materia oscura de cuya existencia tenemos prueba definitiva, aunque tal
estimacion solo representa alrededor de un diez por ciento de la densidad critica
requerida para una contraccion del universo. En consecuencia, de atenernos tan solo a
los datos de las observaciones, hay que predecir que el universo proseguira
indefinidamente su expansion. Al cabo de unos cinco mil millones de afios el Sol se
quedara sin combustible nuclear, crecera hasta convertirse en lo que se denomina una
gigante roja, que engullira la Tierra y los demas planetas proximos; luego se
contraera hasta llegar a ser una enana blanca, con un diametro de unos cuantos miles
de kilometros. Anuncio, pues, el fin del mundo, pero todavia no. No creo que esta
prediccion haga bajar demasiado la bolsa de valores. Hay en el horizonte uno o dos
problemas mas inmediatos. En cualquier caso, cuando el Sol se hinche, tendriamos
que haber dominado la técnica del viaje interestelar, si es que antes no nos hemos
aniquilado nosotros mismos.

Tras unos diez millones de afios, la mayoria de las estrellas del universo habran
agotado su combustible. Estrellas con una masa como la del Sol se convertiran en
enanas blancas o en estrellas de neutrones, que son aun mas pequefias y densas que
las enanas blancas. Puede que estrellas mayores se conviertan en agujeros negros,
todavia mas pequefios y con un campo gravitatorio tan intenso que no dejen escapar
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luz alguna. Estos residuos continuaran describiendo una orbita alrededor del centro
de nuestra galaxia cada cien millones de afios. Los choques entre estos restos
determinaran que unos pocos salgan proyectados fuera de la galaxia. Los demas
describiran orbitas cada vez mas proximas al centro y con el tiempo llegaran a
constituir un gigantesco agujero negro. Sea lo que fuere la materia oscura en galaxias
y cumulos, cabe esperar que también caiga en esos colosales agujeros negros.

Asi, pues, se podria suponer que la mayor parte de la materia de galaxias y
cumulos acabara en agujeros negros. Hace algun tiempo descubri que los agujeros no
eran tan negros como los pintaban. El principio de indeterminacién de la mecanica
cuantica indica que las particulas no pueden tener simultaneamente muy definidas la
posicion y la velocidad. Cuanto mayor sea la precision con que se defina la posicion
de una particula, menor sera la exactitud con que se determine su velocidad y
viceversa. Si una particula se encuentra en un agujero negro, su posicion esta muy
definida alli, lo que significa que su velocidad no puede ser exactamente definida. Es
posible que la velocidad de la particula sea superior a la de la luz, de esta forma
podria escapar del agujero negro. Particulas y radiacion saldrian poco a poco. Un
gigantesco agujero negro en el centro de una galaxia tendria un diametro de millones
de kilometros: en consecuencia, existiria una gran indeterminacion en la posicion de
una particula en su seno. Por ello, seria pequefia la indeterminacion en la velocidad
de tal particula, lo que significa que necesitaria muchisimo tiempo para escapar del
agujero negro, pero acabaria por conseguirlo. Un agujero negro en el centro de una
galaxia requeriria quiza 1E90 afios para desintegrarse y desaparecer por completo, es
decir, un uno seguido de noventa ceros. Eso representa mucho mas que la edad actual
del universo, que es tan solo de 1E10, un uno seguido de diez ceros. Quedara mucho
tiempo aun si el universo se expande indefinidamente.

El futuro de un universo en constante expansion resultaria mas bien tedioso,
aunque en modo alguno es seguro que el universo se expanda indefinidamente.
Tenemos tan solo la prueba concreta de la existencia de cerca de una décima parte de
la densidad precisa para que el universo se contraiga. Aun asi, puede que existan mas
tipos de materia oscura, todavia no detectada, que elevasen la densidad media del
universo hasta alcanzar o superar el valor critico. Esta materia oscura adicional
tendria que hallarse fuera de las galaxias y de los cimulos galacticos. De otro modo,
habriamos advertido su efecto en la rotacion de galaxias o en los movimientos de
estas dentro de los cumulos.

¢Por qué pensar que puede existir materia oscura suficiente para que el universo
llegue a contraerse con el tiempo? ;Por qué no limitarnos a creer en la materia de
cuya existencia poseemos prueba concreta? La razon es que tener ahora siquiera una
décima parte de la densidad critica requiere un equilibrio preciso entre la densidad
inicial y el ritmo de expansion. Si la densidad del universo un segundo después del
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Big Bang hubiera sido superior en una billonésima parte, el universo se habria
contraido al cabo de diez anos. Por otro lado, si la densidad del universo de entonces
hubiese sido inferior en la misma cantidad, el universo se hallaria esencialmente
vacio desde que cumplio los diez afios.

¢Como es que se eligié tan minuciosamente la densidad del universo? Quiza haya
alguna razén para que tenga exactamente la densidad critica. Parece haber dos
explicaciones posibles. Una es el llamado principio antropico, que cabe expresar asi:
el universo es como es porque de ser diferente no estariamos aqui para observarlo. La
idea es que podria haber muchos universos diferentes con distintas densidades. Solo
aquellos muy proximos a la densidad critica durarian bastante y contendrian materia
suficiente para que se formasen estrellas y planetas. Unicamente en esos universos
habra seres inteligentes que se hagan la pregunta: ;Por qué esta la densidad tan
proxima a la cifra critica? Si esta es la explicacion de la presente densidad del
universo, no hay razon para creer que contenga mas materia que la ya detectada. Una
décima parte de la densidad critica significaria materia suficiente para que se
formasen galaxias y estrellas.

A muchas personas no les gusta el principio antrépico porque parece otorgar
demasiada importancia a nuestra propia existencia. Se ha buscado asi otra explicacion
posible a la razon de que la densidad deba hallarse tan cerca del valor critico. Tal
buisqueda ha conducido a la teoria de la inflacion en el universo primitivo. La idea es
que puede que el tamafio del universo fuera doblandose del mismo modo que mes a
mes se doblan los precios en paises que sufren una enorme inflacion. Pero la del
universo tendria que haber sido mucho mas rapida y extremada: un incremento por un
factor de al menos mil trillones lo habria situado ya muy cerca de la densidad critica.
Por consiguiente, de ser cierta la teoria de la inflacion, el universo ha de contener
materia oscura para elevar la densidad hasta el grado critico. Eso significa que
probablemente se contraera con el tiempo, pero no hasta dentro de mucho mas de los
quince mil millones de afios en que ha estado expandiéndose.

¢Qué clase de materia oscura adicional ha de haber, si esta en lo cierto la teoria de
la inflacion? Parece que es distinta de la normal, de la que constituye estrellas y
planetas. Podemos calcular los volimenes de los diversos elementos ligeros que
habrian surgido en las etapas primitivas y calientes del universo durante los tres
primeros minutos después del Big Bang. La cantidad de estos elementos depende del
volumen de materia normal en el universo. Cabe trazar una grafica donde se
represente verticalmente la cantidad de elementos ligeros y en el eje horizontal la de
materia normal. Coincide con los volumenes observados, si la cantidad total de
materia normal constituye solo una décima parte de la cantidad critica
aproximadamente. Es posible que estos calculos sean erroneos, pero resulta muy
impresionante el hecho de que obtengamos los voltimenes observados de varios
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elementos diferentes.

Si existe una densidad critica de la materia oscura, lo mas probable seria que
estuviese constituida por restos de las etapas primitivas del universo. Puede que se
trate de particulas elementales. Hay varias candidatas hipotéticas, particulas que
creemos que puede haber, aunque no las hemos detectado. El caso mas prometedor es
el de una particula de cuya existencia tenemos buenas pruebas: el neutrino. Se creia
que carecia de masa y, sin embargo, algunas observaciones recientes indican que
puede tener una masa pequefia. Si se confirma que esto es asi y se obtiene un valor
preciso, los neutrinos proporcionarian masa suficiente para elevar la densidad del
universo a su valor critico.

Otra posibilidad es la de los agujeros negros. Puede que el universo primitivo
experimentase lo que se denomina una transicién de fase. La ebullicién y la
congelacion del agua son ejemplos de transiciones de fase. En cada una de estas, un
medio tradicionalmente uniforme presenta irregularidades. En el caso del agua
pueden ser grumos de hielo o burbujas de vapor. Tales irregularidades pueden
contraerse para formar agujeros negros. Si estos hubieran sido muy pequefios, habrian
desaparecido ya, por obra del principio de indeterminaciéon de la mecanica cuantica,
como se sefialo antes, pero si hubiesen superado unos cuantos miles de millones de
toneladas (la masa de una Montana), todavia existirian y resultarian muy dificiles de
detectar.

La unica manera en que podriamos advertir una materia oscura que estuviese
uniformemente distribuida por el universo seria a través de su efecto en la expansién
de este. Es posible determinar el grado en que reduce su ritmo la expansion, midiendo
la velocidad a la que se alejan de nosotros las galaxias remotas. Lo cierto es que
observamos esas galaxias en un pasado lejano, cuando parti6 de alli la luz que ahora
nos llega. Se puede trazar una grafica de la velocidad de las galaxias en relacion con
su brillo o magnitud aparente, que es una medida de su distancia respecto a nosotros.
Diferentes lineas de esta grafica corresponden a distintas tasas de reduccion de la
expansion. Una linea combada hacia arriba correspondera a un universo que se
contraera. A primera vista las observaciones parecen indicar contraccién. .o malo es
que el brillo aparente de una galaxia no constituye un indicio muy bueno de la
distancia que la separa de nosotros. No solo existe una variacion considerable en el
brillo intrinseco de las galaxias, sino que hay, ademas, pruebas de que su brillantez
varia con el tiempo. Puesto que ignoramos cuanto cabe atribuir a la evolucion del
brillo, no podemos decir aun cual es la tasa de reduccion, si resulta bastante rapida
para que el universo acabe por contraerse o si continuara expandiéndose
indefinidamente. Habra que aguardar a que se desarrollen medios mejores de medir
las distancias de las galaxias. Cabe estar seguros de que la tasa de reduccion no es tan
rapida como para que el universo vaya a contraerse en unos cuantos miles de
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millones de afios.

Ni la expansion indefinida ni la contraccion dentro de cien mil millones de afios o
cosa parecida constituyen perspectivas muy atrayentes. {No hay algo que podamos
hacer para que el futuro sea mas interesante? Desde luego, un modo de conseguirlo
seria internarnos en un agujero negro. Tendria que ser bastante grande, mas de un
millon de veces la masa del Sol. Existen muchas probabilidades de que haya en el
centro de nuestra galaxia un agujero negro de ese tamafio.

Aun no estamos verdaderamente seguros de lo que sucede en el interior de un
agujero negro. Hay soluciones de las ecuaciones de la relatividad general que
permiten caer en un agujero negro y salir por un agujero blanco en algun otro lugar.
Un agujero blanco es una inversion del tiempo en un agujero negro. Se trata de un
objeto de donde pueden salir cosas, pero nada puede caer en el. El agujero blanco
podria hallarse en otro punto del universo. Eso parece brindar la posibilidad de un
rapido viaje intergalactico. Lo malo es que quiza fuese demasiado rapido. Si resultase
posible el viaje por los agujeros negros, al parecer no habria nada que impidiera
volver antes de partir. Uno podria hacer entonces algo asi como matar a su madre, lo
que desde luego le habria vedado llegar al lugar de partida. Tal vez por suerte para
nuestra supervivencia (y la de nuestras madres) parece que las leyes de la fisica no
permiten semejante viaje por el tiempo. Quiza exista un Instituto de Proteccion de la
Cronologia que, impidiendo ir al pasado, garantiza la seguridad de los historiadores.
Lo que posiblemente sucederia es que los efectos del principio de indeterminacién
originaran un gran volumen de radiacion, si uno viajase al pasado. Esta radiacion, o
bien plegaria el espacio—tiempo hasta tal punto que ya no fuera posible el regreso en
el tiempo, o haria que el espacio-tiempo concluyese en una singularidad como el Big
Bang y el gran aplastamiento. De cualquier manera, nuestro pasado se vera libre de
malvados. La hipotesis de proteccion de la cronologia esta respaldada por calculos
recientes de varias personas entre las que me cuento. La prueba mejor con que
contamos acerca de la imposibilidad actual y perenne del viaje por el tiempo es que
no hemos sido invadidos por hordas de turistas del futuro.

Resumiendo: los cientificos creen que el universo se halla gobernado por leyes
bien definidas que en principio permiten predecir el futuro, aunque el movimiento
asignado por las leyes es a menudo caotico. Eso significa que un pequefio cambio en
la situacion inicial puede conducir a un cambio en la conducta subsiguiente que
rapidamente se tome mayor. De este modo, y en la practica, a menudo solo cabe
predecir acertadamente el futuro en un plazo bastante corto. El comportamiento a
gran escala del universo parece ser simple y no caotico, lo que permite predecir si el
universo se expandira indefinidamente o si llegara un momento en que se contraiga.
Eso depende de su densidad actual. De hecho, la densidad presente parece muy
proxima a la densidad critica entre la contraccion y la expansion indefinida. Si es
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correcta la teoria de la inflacién, el universo esta en realidad en el filo de la navaja.
Pertenezco, pues, a la inveterada tradicion de oraculos y profetas que se guardan las
espaldas, prediciendo una cosa y la otra.
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DISCOS DE LA ISLA DESIERTA: UNA ENTREVISTA

El programa de la BBC, «Discos de la Isla Desierta»,
comenzo en 1942. Es el mds veterano de la radio y en cierto
modo constituye una institucion nacional en Gran Bretafa.
A lo largo de los afios desfilaron por este programa los mds
diversos personajes. En él han sido entrevistados escritores,
actores, musicos, directores cinematogrdficos, cocineros,
jardineros, profesores, bailarines, politicos, miembros de la
realeza, caricaturistas y cientificos. Los invitados, a
quienes siempre se les llama ndufragos, han de elegir ocho
discos que optarian por llevar consigo si quedaran
abandonados en una isla desierta. También se les pide que
mencionen un objeto de lujo (tiene que ser inanimado) y un
libro como compariia (se supone que en la isla ya hay un
texto religioso apropiado —la Biblia, el Coran o un
volumen equivalente— y las obras de Shakespeare).
Asimismo, se da por entendido que existen los medios para
escuchar los discos; en las primeras emisiones solia
decirse: «... suponiendo que hay un gramdfono y un
deposito inagotable de agujas para los discos». Hoy se
presume la existencia de un reproductor de discos
compactos alimentado por energia solar.

El programa es semanal y a lo largo de la entrevista, que
suele durar unos cuarenta minutos, se escuchan los
fragmentos elegidos por el invitado. Pero esta entrevista
con Stephen Hawking, radiada el dia de Navidad de 1992,
constituyo una excepcion y se prolongé mas tiempo.

La entrevistadora es Sue Lawley.

SUE: Desde luego y en muchos aspectos, Stephen, usted se encuentra ya
familiarizado con la soledad de una isla desierta, marginado de la vida fisica normal y
privado de cualquier medio natural de comunicacion. ;En qué medida conoce tal
aislamiento?

STEPHEN: No me considero marginado de la vida normal y no creo que la gente
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que me rodea vaya a decir que lo estuve. No me siento incapacitado; creo que
simplemente soy alguien cuyas neuronas motrices no funcionan bien, como quien no
distingue los colores. Supongo que no cabe describir mi vida como corriente, pero la
considero normal en espiritu.

SUE: Sin embargo, y a diferencia de la mayoria de los naufragos de Discos de la isla
desierta, usted ya se ha demostrado a si mismo que mental e intelectualmente se basta
y que cuenta con teorias e inspiracién suficientes para mantenerse ocupado.

STEPHEN: Imagino que soy por naturaleza un tanto introvertido y las dificultades
de comunicacion me han obligado a basarme en mi mismo. Pero de chico era muy
hablador. Necesitaba como estimulo la discusion con otras personas. Representa una
gran ayuda en mi trabajo exponer mis ideas a otros. Aunque no me brinden
sugerencias, el simple hecho de tener que ordenar mis pensamientos para poder
explicarlos me ofrece, a menudo, una nueva via de progreso.

SUE: Pero ;qué me dice, Stephen, de su satisfaccion emocional? Hasta un fisico
brillante tiene que necesitar a otras personas con ese fin.

STEPHEN: La fisica esta muy bien pero resulta del todo fria. No hubiera podido
vivir solo de eso. Como todo el mundo, necesito carifio, amor y afecto. También en
esto he tenido suerte, mas que muchas personas con mis descalificaciones, a la hora
de conseguir con creces amor y afecto. Ademads, la musica posee una gran
importancia para mi.

SUE: ;Qué le proporciona mayor placer, la fisica o la musica?

STEPHEN: Confieso que el placer que me otorga la fisica cuando las cosas van bien
es muy superior al de la musica. Pero eso solo ocurre muy pocas veces en una carrera
profesional, mientras que uno puede poner un disco cuando se le antoje.

SUE: ;Y cual seria el primer disco que podria usted en su isla desierta?

STEPHEN: Gloria, de Poulenc. Lo oi por primera vez en el verano pasado en
Aspen, Colorado. Aspen es fundamentalmente una estacién invernal, pero en el estio
se desarrollan alli reuniones de fisicos. A un lado del centro en donde tienen lugar
hay una enorme carpa en la que celebran un festival de musica. Mientras uno delibera
sobre lo que sucede cuando se esfuman los agujeros negros, puede escuchar los
ensayos. Es ideal: combina mis dos grandes placeres, la fisica y la musica. Si pudiera
contar con ambas en mi isla desierta no desearia que me rescatasen. Bueno, hasta que
hubiera descubierto en fisica tedrica algo sobre lo que desease informar a todo el
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mundo. Supongo que violaria las reglas una antena parabodlica que me permitiese
recibir trabajos de fisica por correo electronico.

SUE: La radio puede ocultar defectos fisicos, pero en esta ocasién disfraza algo mas.
Hace siete afios, Stephen, usted perdié literalmente la voz. ;Puede decimos que
sucedi6?

STEPHEN: En el verano de 1985 acudi a Ginebra, al gran acelerador de particulas
del Consejo Europeo para la Investigacion Nuclear. Pensaba ir a Alemania y asistir en
Bayreuth a las representaciones de la tetralogia del Anillo wagneriano. Pero contraje
una neumonia y me internaron precipitadamente en un hospital. Alli le dijeron a mi
mujer que no valia la pena que siguiera funcionando el aparato que me mantenia con
vida. Pero ella no se resignd. Fui trasladado por via aérea al hospital de
Addenbrookes de Cambridge, y alli un cirujano llamado Roger Grey me hizo una
traqueotomia. Aquella operacion salvo mi vida, pero me privo de la voz.

SUE: Por entonces su diccién era ya muy defectuosa y dificil de entender, ¢no es
cierto? Asi que cabe suponer que de cualquier modo hubiera acabado por quedarse
sin habla.

STEPHEN: Aunque mi diccion fuese defectuosa y dificil de entender, todavia
podian comprenderme quienes me rodeaban. Era capaz de dar seminarios a través de
un intérprete y podia dictar trabajos cientificos. Durante el periodo inmediatamente
posterior a la operacion me senti anonadado. Considere que no merecia la pena
seguir, si no recobraba la voz.

SUE: Y entonces un especialista californiano ley6 algo sobre su situacion y le
proporciono una voz. ;Como funciona?

STEPHEN: Se llama Walt Woltosz. Su suegra se habia encontrado en el mismo
estado que yo, asi que Woltosz elaboro un programa informatico para ayudarla a
comunicarse. Por la pantalla se desplaza un cursor. Cuando llega la opcién que uno
desea, basta con accionar un interruptor con la cabeza o con un movimiento ocular o,
en mi caso, con la mano. De esta manera soy capaz de seleccionar unas palabras para
que aparezcan en la parte inferior de la pantalla. Una vez determinado lo que
pretendo decir, puedo enviarlo al sintetizador fénico o grabarlo en disco.

SUE: Pero se trata de una operacion lenta.
STEPHEN: Cierto, la velocidad de expresion es aproximadamente una décima de la

normal. Mas, con el sintetizador me expreso con una claridad muy superior a la de
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antes. Los britanicos dicen que el acento es norteamericano, pero en Estados Unidos
lo juzgan escandinavo o irlandés. Sea como fuere, cualquiera puede entenderme. Mis
hijos mayores se acostumbraron a mi voz natural al empeorar, pero el peque—no, que
tenia seis afios cuando mi traqueotomia, no me comprendia entonces. Ahora no tiene
dificultad. Eso significa mucho para mi.

SUE: Significa también la posibilidad de exigir que se le informe previamente de las
preguntas de una entrevista y de responder solo cuando esté preparado, ¢no es cierto?

STEPHEN: En programas largos y grabados como este, resulta util conocer de
antemano las preguntas para no emplear horas y horas de cinta magnetofénica. En
cierto modo, eso me proporciona un mayor dominio de la situacion. Pero en realidad
prefiero responder espontaneamente. Eso es lo que hago después de los seminarios y
las conferencias de divulgacion.

SUE: Como usted declara, eso supone un dominio y sé que este aspecto le importa.
Su familia y sus amigos dicen que a veces se muestra testarudo e imperioso. ; Admite
tales acusaciones?

STEPHEN: A cualquiera con sentido comun se le llama en ocasiones testarudo.
Prefiero decir que soy resuelto. De no haberlo sido, no estaria aqui ahora.

SUE: ;Fue siempre asi?

STEPHEN: Simplemente, deseo tener sobre mi vida el grado de control que tenga
cualquier otro en la suya. Con mucha frecuencia las vidas de los minusvalidos han
sido gobernadas por los demas. Ninguna persona fisicamente capaz lo soportaria.

SUE: Vayamos con su segundo disco.

STEPHEN: El Concierto para violin de Brahms. Fue el primer disco de larga
duracion que adquiri, en 1957, poco tiempo después de la aparicion en Gran Bretafia
de discos de 33 revoluciones por minuto. A mi padre le hubiera parecido un desatino
inadmisible comprar un tocadiscos, pero lo convenci de que era capaz de montar las
piezas, que me saldrian baratas. Como natural de Yorkshire, aquello lo sedujo. Monte
el plato y el amplificador en la caja de un viejo gramo6fono de 78 revoluciones. De
haberlo conservado, ahora tendria un gran valor. Una vez conseguido el tocadiscos,
necesitaba algo que escuchar. Un amigo de la escuela me sugirio el Concierto para
violin de Brahms, del que nadie de nuestro circulo escolar tenia una grabacion.
Recuerdo que me costo treinta y cinco chelines, muchisimo en aquellos tiempos,
sobre todo para mi. Los precios de los discos han subido considerablemente, pero en
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términos reales resultan ahora mucho mas baratos.

Cuando escuche por vez primera este disco en una tienda, pensé que sonaba
bastante raro y no estaba seguro de que me gustase; pero me parecié que tenia que
decir que me agradaba. Sin embargo, a lo largo de los afios ha llegado a significar
mucho para mi. Preferiria escuchar el comienzo del movimiento lento.

SUE: Un viejo amigo de su familia dice que a esta, cuando usted era un nifio, se la
consideraba, y cito textualmente, «muy inteligente, muy despierta y muy excéntrica».
Cree, retrospectivamente, acertada la descripcion.

STEPHEN: No puedo decir si mi familia era inteligente, pero desde luego no nos
considerabamos excéntricos. Sin embargo, imagine que quiza lo pareciésemos de
acuerdo con las normas de Saint Albans, que era un lugar bastante convencional
cuando nosotros viviamos alli.

SUE: Y su padre era un especialista en enfermedades tropicales.

STEPHEN: Mi padre hacia investigaciones en medicina tropical. Iba a menudo a
Africa para probar alli nuevos medicamentos.

SUE: O sea que su madre fue quien mayor influencia ejerci6é sobre usted; de ser asi,
;como caracterizaria ese influjo?

STEPHEN: No, creo que mi padre influy6 mas en mi. Fue mi modelo. Porque era un
investigador cientifico, considere que lo natural seria consagrarme a la investigacion
cientifica. La tnica diferencia era que no me atraian ni la medicina ni la biologia,
porque se me antojaban demasiado inexactas y descriptivas. Buscaba algo mas
fundamental y lo halle en la fisica.

SUE: Su madre ha dicho que usted siempre tuvo, segun sus palabras, una enorme
capacidad de asombro. «Me daba cuenta de que le atraian las estrellas», declare. ;L.o
recuerda?

STEPHEN: Recuerdo una noche en que regrese tarde de Londres. En aquellos
tiempos, como medida de economia, apagaban a medianoche el alumbrado urbano.
Contemple el firmamento, atravesado por la Via Lactea, como nunca lo habia visto.
No habra faroles en mi isla desierta, asi que veré bien las estrellas.

SUE: Es evidente que fue un chico brillante y que se mostraba muy competitivo en
su casa, cuando jugaba con su hermana, pero en la escuela figuraba entre los tltimos
de la clase sin que pareciera importarle.
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STEPHEN: Eso fue durante mi primer afio en la escuela de Saint Albans. Pero he de
aclarar que se trataba de una clase con chicos muy brillantes y yo lo hacia mucho
mejor en los examenes que en los trabajos del curso. Tenia la seguridad de que
realmente podia hacerlo bien; lo que me fallaba era la caligrafia y, en general, la
presentacion de los ejercicios.

SUE: ;Disco ntimero tres?

STEPHEN: Cuando estudiaba en Oxford, lei Contrapunto, una novela de Aldous
Huxley. Pretendia ser un retrato de la década de los treinta y sus personajes eran
numerosisimos. La mayoria eran acartonados, pero habia uno que evidentemente
constituia una réplica del propio Huxley. Aquel hombre mataba al jefe de los fascistas
britanicos, una figura inspirada en sir Oswald Mosley. Hizo saber entonces al partido
lo que habia hecho y puso en el gramo6fono los discos del Cuarteto de cuerda, opus
132 de Beethoven. Hacia la mitad del tercer movimiento llaman a la puerta y cuando
abre, lo matan los fascistas.

Es en realidad una novela muy mala, pero Huxley acert6 al elegir la musica. De
saber que estaba en camino una enorme ola que anegaria mi isla desierta, escucharia
el tercer movimiento de ese cuarteto.

SUE: Fue a Oxford, al University College, a estudiar matematicas y fisica y alli,
segun sus propios calculos, trabajaba un promedio de una hora diaria. Aunque
también se ha dicho que remaba, bebia cerveza y se complacia en burlarse de
algunos, segun lo que he leido. ;En qué radicaba el problema? ;Por qué no se
molestaba en trabajar?

STEPHEN: Era el final de la década de los cincuenta y la mayoria de los jovenes se
sentian desilusionados con lo que se llamaba el establishment. No existia otra
perspectiva que no fuera ganar cada vez mas dinero. Los conservadores acababan de
obtener su tercera victoria electoral bajo el eslogan «Nunca estuviste mejor». Como a
muchos de mis contemporaneos, me aburria aquella vida. SUE: A pesar de todo,
conseguia resolver en pocas horas problemas que sus condiscipulos no hacian en
semanas enteras. Ellos eran, por supuesto, conscientes, a juzgar por lo que dijeron
después, de que usted posela un talento excepcional. ; También usted lo pensaba?

STEPHEN: El curso de fisica de Oxford resultaba entonces ridiculamente facil. Se
podia aprobar sin ir a clase. Bastaba con hacer una o dos practicas semanales. No era
preciso recordar muchos hechos, sobraba con unas cuantas ecuaciones.

SUE: Pero fue en Oxford en donde advirtio por vez primera que sus manos y sus pies
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no hacian lo que usted queria. ;Como se lo explico entonces?

STEPHEN: En realidad, lo primero que note fue que no conseguia remar bien.
Luego sufri una caida aparatosa en la escalera del comedor universitario. Acudi al
médico del colegio, porque me inquietaba la posibilidad de alguna lesién cerebral.
Pero dijo que no me ocurria nada y que bebiera menos cerveza. Después de mis
examenes finales en Oxford, pase el verano en Iran. Cuando volvi, me sentia peor,
pero lo atribui a unos trastornos gastricos que habia sufrido alli.

SUE: ;En qué momento reconocié que algo iba decididamente mal y que tenia que
ponerse en manos de los médicos?

STEPHEN: Estaba por entonces en Cambridge y fui a pasar las Navidades a casa.
Aquel invierno de 1962 a 1963 fue muy frio. Mi madre me indujo a que acudiera a
patinar en el lago de Saint Albans, aunque yo sabia que no estaba realmente para eso.
Me cai y me costé mucho ponerme en pie. Mi madre comprendio que ocurria algo y
me llevo a nuestro médico de cabecera.

SUE: Y luego, al cabo de tres semanas en el hospital, le dijeron lo peor.

STEPHEN: Fue en el Barts Hospital de L.ondres, porque mi padre pertenecia a Barts.
Me sometieron a reconocimientos durante dos semanas, pero no me dijeron lo que
tenia, excepto que no era una esclerosis multiple y que no constituia un caso tipico.
Tampoco me informaron de las perspectivas, pero deduje que eran bastante malas, asi
que no quise preguntar.

SUE: Y, en definitiva, le anunciaron que le quedaban unos dos afios de vida. Vamos a
detenernos en ese momento de su existencia, Stephen, y escuchar su siguiente disco.

STEPHEN: La Walkyria, primer acto. Otro de los primeros discos de larga duracion,
con Melchior y Lehmann. Grabado antes de la guerra en 78 revoluciones y
reproducido como LP al comienzo de los sesenta. Después de que me diagnosticaron
en 1963 la esclerosis lateral amiotr6fica, me volqué en Wagner, porque sintonizaba
con su talante tenebroso y apocaliptico. Por desgracia, mi sintetizador fénico no es
muy instruido y lo pronuncia como una W suave. Yo escribo V—A—R—G—N—E
—R para que se aproxime a la pronunciacion adecuada.

La tetralogia del Anillo constituye la obra fundamental de Wagner. En 1964, fui a
Bayreuth, Alemania, con mi hermana Philippa. Por entonces, no conocia bien el
Anillo y La Walkyria, segunda opera del ciclo, me causo una profunda impresion. Era
una produccién de Wolfgang Wagner y el escenario aparecia casi en tinieblas. Se trata
de la historia de dos gemelos, Siegmund y Sieglinde, a los que separaron en la nifiez.
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Vuelven a encontrarse cuando Siegmund se refugia en casa de su enemigo, Hunding,
esposo de Sieglinde. El fragmento que he elegido corresponde al momento en que
Sieglinde describe como se vio obligada a casarse con Hunding. En plena celebracion
irrumpe en la estancia un anciano. La orquesta interpreta el motivo del Valhalla, uno
de los mejores del Anillo, porque se trata de Wotan, sefior de los dioses y padre de
Siegmund y de Sieglinde. Hunde su espada en el tronco de un arbol. La espada esta
destinada a Siegmund. Al final del acto, Siegmund la arranca y los dos huyen al
bosque.

SUE: Al leer sobre usted, Stephen, parece como si la sentencia de muerte que
significo decirle que solo le quedaban unos dos afios de vida. Le hubiera empujado a
esforzarse por vivir.

STEPHEN: Su primer efecto fue deprimirme. Crei empeorar con gran rapidez. No
parecia tener sentido alguno hacer nada o preparar mi doctorado, porque no sabia si
dispondria de tiempo suficiente para concluir el curso. Pero luego las cosas
empezaron a mejorar. Mi enfermedad cobro un desarrollo mas lento y comencé a
hacer progresos en mi trabajo, sobre todo en la tarea de mostrar que el universo tuvo
que empezar en un Big Bang.

SUE: Llego incluso a decir en una entrevista que se consideraba mas feliz que antes
de caer enfermo.

STEPHEN: Soy desde luego mas feliz ahora. Antes de contraer la enfermedad de las
neuronas motrices, me sentia aburrido de la vida. Pero la perspectiva de una muerte
temprana me empujo a comprender que vale la pena vivir. Es tanto lo que uno puede
hacer, tanto de lo que cualquiera es capaz. Tengo la autentica sensacion de haber
realizado, pese a mi condicién, una contribucién modesta pero significativa al
conocimiento humano. Claro estd que he sido muy afortunado, pero todo el mundo
puede conseguir algo si se esfuerza lo suficiente.

SUE: ;Se atreveria a afirmar que quizd no hubiese logrado todo lo que tiene de no
haber contraido la esclerosis lateral amiotr6fica o esta explicacion resultaria
demasiado simplista?

STEPHEN: No, no creo que una enfermedad de las neuronas motrices pueda
significar una ventaja para nadie. Pero para mi result6 menos desventajosa que para
otros, porque no me impidi6 hacer lo que queria, que era tratar de entender como
funciona el universo.

SUE: Su otra inspiracion, mientras intentaba aceptar la enfermedad, fue una
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muchacha llamada Jane Wilde, a la que conoci6 en una fiesta, de la que se enamoro y
con quien se caso. ¢En qué medida cree deber el éxito a Jane?

STEPHEN: Ciertamente no hubiera podido salir adelante sin ella. El compromiso
matrimonial me arranco del cenagal de desesperacién en que estaba. Si ibamos a
casarnos, tenia que conseguir un empleo y acabar mi doctorado. Comencé a trabajar
en firme y descubri que me gustaba. Cuando mi condicién empeoro, Jane fue la tinica
que me cuido. Nadie entonces nos brindaba ayuda y, desde luego, no hubiéramos
podido pagar los servicios de alguien.

SUE: Y juntos retaron a los médicos, no solo por el hecho de que usted siguiera
viviendo, sino porque ademas tuvieron hijos. Robert en 1967, Lucy en 1970 y luego
Timothy en 1979. ;Hasta qué punto se escandalizaron?

STEPHEN: De hecho, el médico que me diagnostico se lavo las manos en el asunto.
Considero que nada cabia hacer. No volvi a verle después del dictamen inicial. Mi
padre se convirtié en mi médico y a él recurri para que me aconsejara. Declaré que no
existia prueba de que la enfermedad fuese hereditaria. Jane consiguié cuidar de los
dos nifios y de mi. Solo tuvimos ayuda ajena a la familia después de ir a California en
1974. Primero fue una estudiante que vivia con nosotros y mas tarde enfermeras.

SUE: Pero Jane y usted se han separado.

STEPHEN: Tras la traqueotomia, necesité asistencia durante las veinticuatro horas
del dia. Eso significé una tension cada vez mayor en el matrimonio. Finalmente, me
marché de casa. Ahora vivo en un piso en Cambridge.

SUE: Escuchemos mas musica.

STEPHEN: Los Beatles, Please, please me. Necesitaba un cierto alivio tras mis
cuatro primeras menciones de musica seria. Al igual que muchos otros, acogi a los
Beatles como un soplo de aire fresco en la escena mas bien rancia y enfermiza de la
musica popular. Solia escuchar los cuarenta principales de Radio Luxemburgo los
domingos por la noche.

SUE: Pese a todos los honores conferidos, y he de mencionar especificamente que es
profesor lucasiano de fisica en Cambridge, la catedra de Isaac Newton, Stephen
Hawking decidi6 escribir un libro de divulgacion sobre su trabajo por, supongo, una
razon muy simple. Necesitaba el dinero.

STEPHEN: Aunque pensaba ganar una modesta cantidad con un libro de
divulgacion, la razén principal por la que escribi Historia del tiempo fue que me
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gustaba. Me atraian los descubrimientos logrados en los tultimos veinticinco afios y
quise explicarlos al publico. Jamas espere que el resultado fuera tan espléndido.

SUE: Ha batido todas las marcas y figura ya en el Guinness por el tiempo que ha
estado en las listas de libros mas vendidos. Nadie parece saber cuantos ejemplares se
han vendido en todo el mundo; desde luego, pasan de los diez millones. La gente,
evidentemente, lo compra pero sigo haciéndome la misma pregunta: ;lo lee?

STEPHEN: Sé que Bernard Levin se atasco en la pagina veintinueve, pero conozco a
muchas personas que han ido mas alla. Gente de todo el mundo me ha dicho cuanto
ha disfrutado con su lectura. Puede que no lo hayan acabado o quiza no entendieran
todo lo que leyeron. Han captado al menos la idea de que vivimos en un universo
gobernado por leyes racionales que podemos descubrir y comprender.

SUE: Lo primero que desperto la imaginacion del publico y suscito un nuevo interés
por la cosmologia fue el concepto del agujero negro. ;Ha visto usted alguna emision
de las series de Star Trek, «yendo audazmente a donde ningiin hombre fue antes»?
¢Le gusto, si la vio?

STEPHEN: Lei mucha ciencia ficcién en mi adolescencia. Pero ahora que trabajo en
ese campo, me resulta demasiado simple. Es tan facil escribir sobre viajes por el
hiperespacio o acerca de personas teleportadas cuando no hace falta elaborar una
descripcion consistente. La autentica ciencia presenta un interés mucho mayor porque
se trata de algo que pasa realmente alli afuera. Los autores de ciencia ficcién jamas
imaginaron los agujeros negros hasta que los fisicos los concibieron. Ahora
disponemos de buenas pruebas de la existencia de bastantes.

SUE: ;Qué le sucederia de caer en un agujero negro?

STEPHEN: Todo lector de ciencia ficcién sabe lo que pasa cuando uno cae en un
agujero negro. Se convierte en espagueti. Pero lo que resulta mucho mas interesante
es que los agujeros negros no son negros del todo. Emiten particulas y radiacion a un
ritmo constante. Eso determina que el agujero negro se esfume poco a poco, pero se
ignora lo que con el tiempo sucede con el agujero negro y su contenido. Es un area de
investigacion muy interesante que aun no ha atraido a los autores de ciencia ficcion.

SUE: Y a la radiacion que ha mencionado se le llama desde luego radiacion
Hawking. No fue usted quien descubri6 los agujeros negros, aunque haya conseguido
demostrar que no son negros. Sin embargo, fue su descubrimiento lo que le impulso a
reflexionar mas atentamente acerca de los origenes del universo, ¢no es cierto?

www.lectulandia.com - Pagina 109



STEPHEN: El colapso de una estrella para constituir un agujero negro es en muchos
aspectos como la inversion del tiempo en la expansion del universo. Una estrella pasa
de un estado de densidad bastante baja a otro de densidad muy elevada. Y el universo
se expande desde un estado de densidad muy alta a densidades inferiores. Existe una
diferencia importante. Estamos fuera del agujero negro, pero nos hallamos dentro del
universo: ambos se caracterizan por la radiacion térmica.

SUE: Usted dice que no se sabe lo que con el tiempo le sucede a un agujero negroy a
su contenido. Pero creo que la teoria era que, fuera cual fuese lo sucedido, lo que
desapareciera en un agujero negro, incluyendo a un astronauta, acabaria por reciclarse
como radiacion Hawking.

STEPHEN: La energia de la masa del astronauta se reciclara como una radiacion
emitida por el agujero negro. Pero el propio astronauta o siquiera las particulas que le
constituyeron no saldran del agujero negro. Asi que la pregunta es: ;Qué les pasa?
¢Resultan destruidos o se trasladan a otro universo? Eso es algo que ansiaria saber y
no es que piense en saltar a un agujero negro.

SUE: ;Opera usted, Stephen, sobre una intuicion, es decir, llega a una teoria que le
atrae y se esfuerza por demostrarla? o, como cientifico, ;progresa siempre
l6gicamente hacia una conclusion, sin atreverse a hacer suposiciones de antemano?

STEPHEN: Me baso bastante en la intuicion. Trato de suponer un resultado, pero
luego he de demostrarlo. Y en esta etapa descubro muchas veces que lo que habia
pensado no era cierto o que existia algo mas que no se me habia ocurrido. Asi fue
como averigiié que los agujeros negros no son completamente negros. Trataba de
demostrar otra cosa.

SUE: Mas musica.

STEPHEN: Mozart ha sido siempre uno de mis favoritos. Compuso una cantidad
increible de musica. A principios de este afio, con ocasion de cumplir los cincuenta,
me regalaron sus obras completas en discos compactos, mas de doscientas horas de
audicion. Todavia estoy con ello. Una de sus obras mas grandes es el Requiem.
Mozart murio antes de concluirlo y lo terminé uno de sus alumnos a partir de los
fragmentos que habia dejado. El introito que estamos a punto de escuchar es la tinica
parte totalmente compuesta y orquestada por Mozart.

SUE: Simplificando hasta el maximo sus teorias, y confio, Stephen, que sabra
perdonarmelo, usted creyo antafio, segun entiendo, que existié una creacion, un Big
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Bang, pero ya no piensa que sucedi6 asi. Considera que no hubo comienzo ni habra
final, que el universo existe por si mismo. ;Significa eso que no hubo una creacién y
que por eso no hay lugar para Dios?

STEPHEN: Si, ha simplificado en exceso. Todavia creo que el universo tuvo un
comienzo en tiempo real, en un Big Bang. Pero hay otra clase de tiempo, el
imaginario, perpendicular al tiempo real, donde el universo no tiene principio ni fin.
Esto significaria que el modo en que el universo comenz6 estuvo determinado por las
leyes de la fisica. No habria que declarar que Dios opto por poner en marcha el
universo de un modo arbitrario que no podemos comprender. Nada se dice sobre si
Dios existe o no existe, simplemente que El no es arbitrario. SUE: Pero, ;como
explica usted, de haber una posibilidad de que Dios no exista, todas esas cosas que
estan mas alla de la ciencia, el amor y la fe que la gente ha tenido y tiene en usted y
desde luego su propia inspiracion?

STEPHEN: Amor, fe y moral corresponden a una categoria al margen de la fisica.
Nadie puede determinar como debe comportarse a partir de las leyes de la fisica. Pero
cabria esperar que el pensamiento 16gico que suponen la fisica y las matematicas
guiase también a uno en su conducta moral.

SUE: Pienso, sin embargo, que muchos creen que ha prescindido efectivamente de
Dios. ¢Niega usted esto, entonces?

STEPHEN: Todo lo que mi trabajo ha demostrado es que no hay que decir que el
modo en que comenzod el universo se debi6 a un capricho personal de Dios. Pero
subsiste esta pregunta: ;por qué se molesto el universo en existir? Si quiere, puede
definir a Dios como respuesta a tal interrogante.

SUE: Escuchemos el disco numero siete.

STEPHEN: Me gusta mucho la opera. Pensé en elegir mis ocho discos con
fragmentos operisticos que fuesen de Gluck y Mozart, pasando por Wagner, hasta
llegar a Verdi y Puccini. Pero al final opté solo por dos. Uno tenia que ser Wagner y
luego resolvi que el otro fuese Puccini. Turandot es con mucho su mejor Opera, pero
también murio antes de concluirla. El fragmento que he escogido es el relato que hace
Turandot de la violacién y rapto por los mongoles de una princesa de la antigua
China. Como venganza, Turandot hara a sus pretendientes tres preguntas. Si no
pueden responder, seran ejecutados.

SUE: ;Que significa para usted la Navidad?
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STEPHEN: Es un poco como el Dia de Accion de Gracias de los norteamericanos,
un tiempo de estar con la familia para agradecer el afio transcurrido. Es también el
momento de pensar en el afio proximo, como simbolizado por el nacimiento de un
nifio en un establo.

SUE: Y en términos materialistas, ¢qué regalos ha pedido? ;O goza ya de la
opulencia del hombre que lo tiene todo?

STEPHEN: Prefiero las sorpresas. Si uno pide algo especifico, no otorga al donante
libertad u oportunidad alguna para emplear su imaginacién. Pero no me importa que
se sepa que me encantan las trufas de chocolate.

SUE: Hasta ahora, Stephen, ha vivido treinta afios mas de lo que le anunciaron. Ha
sido padre de varios hijos, mientras que le dijeron que nunca los tendria. Ha escrito
un best seller y ha revolucionado ideas antiquisimas acerca del espacio y del tiempo.
¢Qué mas proyecta hacer antes de abandonar este planeta?

STEPHEN: Todo eso fue posible solo porque tuve la fortuna de recibir una ayuda
considerable. Me complace lo que he conseguido, pero es mucho mas lo que me
gustaria hacer antes de irme. No me refiero a mi vida privada, sino en términos
cientificos. Me agradaria saber como unificar la gravedad, la mecanica cuantica y las
otras fuerzas de la naturaleza. Deseo especialmente saber que es de un agujero negro
cuando se esfuma.

SUE: Y ahora, el ultimo disco.

STEPHEN: Tendra que pronunciarlo usted. Mi sintetizador de voz es
norteamericano y se estrella con el francés. Se trata de una cancién de Edith Piaf: Je
ne regrette rien. Esa frase compendia mi vida.

SUE: Y si solo pudiera contar con uno de esos ocho discos, ¢cual elegiria?

STEPHEN: Tendria que ser el Requiem de Mozart. Seria capaz de escucharlo hasta
que se agotaran las pilas de mi minicasete.

SUE: ;Y su libro? Claro esta que en la isla le aguardan ademas las obras completas
de Shakespeare y la Biblia.

STEPHEN: Creo que me llevaria Middlemarch de George Eliot. Me parece que
alguien, quiza Virginia Woolf, dijo que era un libro para adultos. Estoy seguro de que
aun no he madurado, pero lo intentare.
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SUE: ;Y su objeto de lujo?

STEPHEN: Pediré una gran provision de crema tostada. Para mi es el colmo del
lujo. SUE: Nada pues de trufas de chocolate y en cambio abundante crema tostada.
Doctor Stephen Hawking, gracias por habernos permitido escuchar sus Discos de la
Isla Desierta, y feliz Navidad.

STEPHEN: Gracias a usted por elegirme. Desde mi isla desierta deseo a todos una
feliz Navidad. Estoy seguro de que tendré mejor clima que ustedes.
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STEPHEN WILLIAM HAWKING, (Oxford, 8 de enero de 1942) es un fisico,
cosmologo y divulgador cientifico britanico. Sus trabajos mas importantes hasta la
fecha han consistido en aportar, junto con Roger Penrose, teoremas respecto a las
singularidades espacio-temporales en el marco de la relatividad general, y la
prediccion tedrica de que los agujeros negros emitirian radiacion, lo que se conoce
hoy en dia como radiaciéon de Hawking (o a veces radiacion Bekenstein-Hawking).
Es miembro de la Real Sociedad de Londres, de la Academia Pontificia de las
Ciencias y de la Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos. Fue titular de la
Catedra Lucasiana de Matematicas (Lucasian Chair of Mathematics) de la
Universidad de Cambridge hasta su jubilacion en 2009. Entre las numerosas
distinciones que le han sido concedidas, Hawking ha sido honrado con doce
doctorados honoris causa y ha sido galardonado con la Orden del Imperio Britanico
(grado CBE) en 1982, con el Premio Principe de Asturias de la Concordia en 1989,
con la Medalla Copley en 2006 y con la Medalla de la Libertad en 2009.

Hawking padece una enfermedad motoneuronal relacionada con la esclerosis
lateral amiotréfica (ELA) que ha ido agravando su estado con el paso de los afios,
hasta dejarlo casi completamente paralizado, y lo ha forzado a comunicarse a través
de un aparato generador de voz. Ha estado casado dos veces y ha tenido tres hijos.
Por su parte, ha alcanzado éxitos de ventas con sus trabajos divulgativos sobre
Ciencia, en los que discute sobre sus propias teorias y la cosmologia en general; estos
incluyen A Brief History of Time, que estuvo en la lista de best-sellers del The Sunday
Times britanico durante 237 semanas.
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Notas
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(11 En febrero de 1993, en Estados Unidos eran ya cuarenta las ediciones en tapa dura
y dieciséis las de bolsillo. <<
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(2] De hecho, las particulas W y Z fueron observadas en el CERN de Ginebra en
1983, y en 1984 se otorgo también el Nobel a Carlo Rubbia y Simon van der Meere,
que dirigieron el equipo realizador del descubrimiento. Quien no obtuvo el premio
fue Hooft. <<
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(311 teoria de la supergravedad parece ser la tinica de particulas con las propiedades
1, 2 y 3, pero desde que escribi esto, se ha registrado un interés muy considerable por
las denominadas teorias supercuerdas, en las que los objetos basicos no son las
particulas que constituyen un punto, sino los objetos extendidos como lazos de hilo.
Sostienen que lo que ante nosotros se presenta como una particula es en realidad una
vibracion en un lazo. Estas teorias de la supercuerda parecen reducir la supergravedad
al limite de baja energia, pero hasta ahora han tenido poco éxito las tentativas de
conseguir predicciones experimentalmente comprobables. <<
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