


	
«Este	volumen	contiene	una	colección	de	textos	míos	escritos	entre	1976	y
1992.	Comprende	desde	bocetos	autobiográficos	hasta	tentativas	de	explicar
a	 través	de	 la	 filosofía	de	 la	ciencia	el	 interés	que	siento	por	 la	ciencia	y	el
universo.	 Como	 estos	 trabajos	 fueron	 redactados	 durante	 un	 periodo	 de
dieciséis	 años,	 reflejan	 el	 estado	 de	mis	 conocimientos	 en	 cada	momento
(confío	en	que	hayan	aumentado	a	lo	largo	del	tiempo)».

«Los	artículos	científicos	de	este	volumen	fueron	escritos	conforme	a	la	idea
de	 que	 el	 universo	 se	 halla	 gobernado	 por	 un	 orden	 que	 ahora	 podemos
percibir	parcialmente	y	que	quizá	comprenderemos	por	entero	en	un	 futuro
no	demasiado	lejano.	Tal	vez	esta	esperanza	sea	simplemente	un	espejismo,
y	que	no	exista	una	teoría	definitiva	o	que,	de	haberle,	no	seamos	capaces
de	descubrir	 la.	Pero	pugnar	por	conseguir	 la	es,	con	seguridad,	mejor	que
desesperar	de	la	capacidad	de	la	mente	humana».
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PRÓLOGO

Este	 volumen	 contiene	 una	 colección	 de	 textos	 míos	 escritos	 entre	 1976	 y	 1992.
Comprende	desde	bocetos	autobiográficos	hasta	tentativas	de	explicar	a	través	de	la
filosofía	 de	 la	 ciencia	 el	 interés	 que	 siento	 por	 la	 ciencia	 y	 el	 universo.	 El	 libro
concluye	con	la	reproducción	de	una	entrevista	que	me	hicieron	para	el	programa	de
radio	Discos	de	la	Isla	Desierta.	En	este	programa,	institución	típicamente	británica,
solicitan	al	 invitado	que	se	 imagine	arrojado	a	una	 isla	desierta	y	obligado	a	elegir
ocho	 discos	 que	 escuchará	 hasta	 su	 rescate.	 Por	 fortuna,	 no	 tuve	 que	 esperar
demasiado	para	volver	a	la	civilización.

Como	 estos	 trabajos	 fueron	 redactados	 durante	 un	 periodo	 de	 dieciséis	 años,
reflejan	 el	 estado	 de	 mis	 conocimientos	 en	 cada	 momento	 (confío	 en	 que	 hayan
aumentado	a	lo	largo	del	tiempo).	Indico	por	eso	la	fecha	y	ocasión	en	que	los	escribí.
Cada	uno	fue	desarrollado	aisladamente:	es	inevitable,	pues,	que	haya	cierto	número
de	repeticiones.	He	tratado	de	eliminarlas,	pero	subsisten	algunas.

Varios	de	estos	textos	fueron	concebidos	para	ser	leídos	en	público.	Mi	expresión
era	 tan	 deficiente	 que	 en	 conferencias	 y	 seminarios	 recurría	 a	 la	 ayuda	 de	 otra
persona,	por	 lo	general,	uno	de	 los	estudiantes	que	 investigaban	conmigo	y	que	era
capaz	de	entenderme,	o	que	 leía	un	 texto	 redactado	por	mí,	pues	en	1985	sufrí	una
operación	que	me	privó	por	completo	de	la	voz.	Por	un	tiempo	carecí	de	todo	medio
de	 comunicación;	 luego	 me	 equiparon	 con	 un	 sistema	 informático	 y	 un	 excelente
sintetizador	de	la	voz.	Para	mi	gran	sorpresa,	descubrí	entonces	que	podía	tener	éxito
como	 orador	 ante	 grandes	 audiencias.	 Disfruto	 con	mis	 explicaciones	 científicas	 y
dando	respuesta	a	las	preguntas	que	me	formulan.	Estoy	seguro	de	que	aun	me	queda
mucho	que	aprender,	pero	creo	que	hago	progresos.	El	lector	juzgara	por	sí	mismo	a
lo	largo	de	estas	páginas.

No	 estoy	de	 acuerdo	 con	 la	 idea	de	que	 el	 universo	 constituye	un	misterio	 que
cabe	 intuir	 pero	 que	 jamás	 llegaremos	 a	 analizar	 o	 a	 comprender	 plenamente.
Considero	 que	 esa	 opinión	 no	 hace	 justicia	 a	 la	 revolución	 científica	 iniciada	 hace
casi	 cuatro	 siglos	 por	 Galileo	 y	 desarrollada	 por	 Newton.	 Ellos	 demostraron	 que
algunas	 áreas	 del	 universo	 no	 se	 comportaban	 de	 manera	 arbitraria	 sino	 que	 se
hallaban	gobernadas	por	leyes	matemáticas	precisas.	Desde	entonces	y	a	lo	largo	de
los	años	hemos	ampliado	 la	obra	de	Galileo	y	de	Newton	a	casi	 todas	 las	áreas	del
universo	 y	 ahora	 tenemos	 leyes	 matemáticas	 que	 gobiernan	 todo	 lo	 que
experimentamos	 normalmente.	 Prueba	 de	 nuestro	 éxito	 es	 que	 disponemos	 de
millones	de	dólares	para	construir	máquinas	gigantescas	que	aceleran	partículas	que
alcanzan	una	energía	 tal	que	aun	 ignoramos	 lo	que	sucederá	cuando	estas	choquen.
Esas	 velocísimas	 partículas	 no	 existen	 en	 las	 situaciones	 terrestres	 normales	 por	 lo
que,	 en	 consecuencia,	 podría	 parecer	 meramente	 académico	 e	 innecesario	 invertir
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tanto	dinero	en	su	estudio.	Pero	 tuvieron	que	existir	en	el	universo	primitivo	y,	por
tanto,	hemos	de	averiguar	lo	que	sucede	con	tales	energías	si	queremos	comprender
como	comenzamos	nosotros	y	el	universo.

Todavía	es	mucho	lo	que	no	sabemos	o	entendemos	acerca	del	universo;	mas	el
gran	progreso	logrado,	sobre	todo	en	los	últimos	cien	años,	debe	estimular	nos	a	creer
que	no	se	halla	fuera	de	nuestro	alcance	un	entendimiento	pleno.	Quizá	no	estemos
condenados	 a	 avanzar	 siempre	 a	 tientas	 en	 la	 oscuridad.	 Puede	 que	 lleguemos	 a
contar	 con	 una	 teoría	 completa	 y,	 en	 ese	 caso,	 seríamos	 desde	 luego	 dueños	 del
universo.

Los	 artículos	 científicos	 de	 este	 volumen	 fueron	 escritos	 conforme	 a	 la	 idea	de
que	 el	 universo	 se	 halla	 gobernado	 por	 un	 orden	 que	 ahora	 podemos	 percibir
parcialmente	 y	 que	 quizá	 comprenderemos	 por	 entero	 en	 un	 futuro	 no	 demasiado
lejano.	 Tal	 vez	 esta	 esperanza	 sea	 simplemente	 un	 espejismo,	 y	 que	 no	 exista	 una
teoría	definitiva	o	que,	de	haberle,	no	seamos	capaces	de	descubrir	 la.	Pero	pugnar
por	conseguir	la	es,	con	seguridad,	mejor	que	desesperar	de	la	capacidad	de	la	mente
humana.

STEPHEN	HAWKING
31	de	marzo	de	1993
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NIÑEZ

Este	artículo	y	el	siguiente	están	basados	en	una	charla	que
pronuncié	 en	 septiembre	 de	 1987,	 en	 la	 reunión	 de	 la
Internacional	 Motor	 Neurone	 Disease	 Society,	 en	 Zurich,
así	como	en	textos	redactados	en	agosto	de	1991.

Nací	 el	 8	 de	 enero	de	1942,	 exactamente	 trescientos	 años	después	de	 la	muerte	 de
Galileo.	Calculo	que	aquel	día	vinieron	al	mundo	doscientos	mil	bebes	más.	Ignore	si
alguno	 de	 ellos	 se	 interesó	 luego	 por	 la	 astronomía.	 Nací	 en	 Oxford,	 aunque	 mis
padres	 vivían	 en	 Londres,	 porque	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 Oxford
resultaba	 un	 lugar	 conveniente	 para	 nacer:	 los	 alemanes	 habían	 accedido	 a	 no
bombardear	Oxford	ni	Cambridge	a	cambio	de	que	 los	británicos	no	bombardeasen
Heidelberg	ni	Gotinga.	Es	una	lástima	que	este	tipo	de	acuerdo	civilizado	no	se	haya
extendido	a	otras	ciudades.

Mi	 padre	 procedía	 de	 Yorkshire.	 Su	 abuelo,	 mi	 bisabuelo,	 un	 rico	 hacendado,
adquirió	demasiadas	granjas	y	quebró	durante	la	depresión	agrícola	de	comienzos	de
siglo.	 Eso	 dejó	 en	mala	 situación	 a	 los	 padres	 de	mi	 progenitor,	 pero	 de	 cualquier
modo	consiguieron	enviarle	a	Oxford,	donde	estudio	medicina.	Luego	se	dedico	a	la
investigación	 de	 enfermedades	 tropicales.	 En	 1935	 partió	 para	 África	 oriental.
Cuando	empezó	la	guerra	cruzó	toda	África	por	tierra	para	alcanzar	un	barco	que	lo
regreso	 a	 Inglaterra.	 Se	 presentó	 voluntario	 para	 el	 servicio	militar,	 pero	 le	 dijeron
que	resultaría	más	valioso	en	la	investigación	médica.

Mi	madre	nació	en	Glasgow,	Escocia.	Fue	la	segunda	de	siete	hermanos,	hijos	de
un	médico	de	cabecera.	La	familia	se	trasladó	al	sur,	a	Devon,	cuando	ella	tenía	doce
años	y,	aunque	 tampoco	andaban	sobrados	de	dinero,	como	 la	 familia	de	mi	padre,
consiguieron	 enviarla	 a	 Oxford.	 Desempeñó	 varios	 empleos,	 incluyendo	 el	 de
inspectora	 de	 hacienda,	 que	 no	 le	 gustaba.	 Renunció	 para	 hacer	 se	 secretaria.
Entonces	conoció	a	mi	padre,	en	los	primeros	años	de	la	guerra.

Vivíamos	en	Highgate,	en	el	norte	de	Londres.	Mi	hermana	Mary	nació	dieciocho
meses	después	que	yo.	Me	dijeron	que	no	me	entusiasmo	su	 llegada.	A	 lo	 largo	de
nuestra	niñez	existió	entre	nosotros	una	tensión,	alimentada	por	la	escasa	diferencia
de	edad,	que	desapareció	ya	de	adultos,	cuando	seguimos	caminos	diversos.	Estudió
medicina,	lo	que	complació	a	mi	padre.	Mi	hermana	pequeña,	Philippa,	nació	cuando
yo	tenía	casi	cinco	años	y	podía	entender	lo	que	sucedía.	Soy	capaz	de	recordar	como
esperaba	su	nacimiento	para	que	fuéramos	tres	a	la	hora	de	jugar.	Fue	una	niña	muy
vehemente	 y	 perceptiva.	 Siempre	 respeté	 su	 criterio	 y	 sus	 opiniones.	Mi	 hermano
Edward	llego	mucho	más	tarde,	cuando	yo	había	cumplido	los	catorce	años,	así	que
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no	formó	parte	de	mi	niñez.	Fue	un	niño	diferente	de	nosotros	tres,	más	bien	difícil,
pero	caía	muy	bien	a	todo	el	mundo.	No	mostró	inclinación	por	los	estudios	o	lo	que
fuese	intelectual.	Aquello	probablemente	nos	benefició.

Mi	 primer	 recuerdo	 es	 verme	 en	 la	 guardería	 de	 Byron	 House,	 en	 Highgate,
llorando	como	un	descosido.	En	torno	a	mí	había	niños	con	juguetes	que	me	parecían
maravillosos.	Hubiera	querido	jugar	con	ellos,	pero	solo	tenía	dos	años	y	medio	y	era
la	 primera	 vez	 que	 me	 quedaba	 a	 solas	 con	 extraños.	 Creo	 que	 mis	 padres	 se
sorprendieron	bastante	 de	 la	 reacción	de	 su	primogénito,	 porque	habían	 consultado
textos	 sobre	 el	 desarrollo	 infantil	 que	 recomendaban	 que	 los	 niños	 comenzasen	 a
establecer	 relaciones	 sociales	 a	 los	 dos	 años.	 Sin	 embargo,	 tras	 aquella	 horrible
mañana,	me	sacaron	de	allí	y	no	volví	a	Byron	House	hasta	año	y	medio	después.

Por	aquella	época,	durante	e	inmediatamente	después	de	la	guerra,	Highgate	era
un	barrio	donde	residían	bastantes	científicos	y	profesores.	En	otro	país	se	les	habría
llamado	 intelectuales,	 pero	 los	 ingleses	 jamás	 han	 reconocido	 tener	 intelectuales.
Aquellos	padres	enviaban	a	sus	hijos	a	la	escuela	de	Byron	House,	muy	progresista
para	su	época.	Recuerdo	que	me	quejaba	a	mis	padres	porque	no	me	enseñaban	nada.
No	 creían	 en	 los	 métodos	 pedagógicos	 aplicados	 en	 esa	 época.	 Suponían,	 por	 el
contrario,	que	habíamos	de	aprender	a	leer	sin	dar	nos	cuenta	de	que	nos	enseñaban.
Al	 final	 aprendí	 a	 leer,	 a	 la	 tardía	 edad	 de	 ocho	 años.	 A	 mi	 hermana	 Philippa	 le
enseñaron	 conforme	 a	métodos	más	 convencionales	 y	 supo	 leer	 a	 los	 cuatro;	 claro
está	que	era	definitivamente	mucho	más	brillante	que	yo.

Vivíamos	en	una	casa	victoriana,	alta	y	angosta,	que	mis	padres	compraron	muy
barata	durante	la	guerra,	cuando	todo	el	mundo	pensaba	que	los	bombardeos	dejarían
Londres	arrasada.	De	hecho,	una	bomba	voladora	V2	cayó	varios	edificios	más	allá.
Yo	estaba	fuera,	con	mi	madre	y	mi	hermana	pero	a	mi	padre	le	sorprendió	en	casa.
Por	fortuna	no	resultó	herido	y	la	casa	no	sufrió	grandes	daños.	Sin	embargo,	durante
años	subsistió	el	boquete	que	la	bomba	abrió	junto	a	la	calle	donde	solía	jugar	con	mi
amigo	Howard,	 que	vivía	 tres	 puertas	más	 allá	 en	dirección	opuesta	 a	 la	 del	 hoyo.
Howard	constituyó	una	 revelación	para	mí,	porque	 sus	padres	no	eran	 intelectuales
como	 los	 de	 otros	 niños	 que	 yo	 conocía.	 Iba	 a	 la	 escuela	 municipal,	 no	 a	 Byron
House,	 y	 sabía	 de	 fútbol	 y	 de	 sexo,	 deportes	 que	 a	mis	 padres	 jamás	 les	 hubieran
interesado.	Otro	de	los	recuerdos	tempranos	corresponde	a	mi	primer	tren.	Durante	la
guerra	 no	 fabricaban	 juguetes,	 al	 menos	 para	 el	 mercado	 interior.	 Pero	 a	 mí	 me
apasionaban	 los	 trenes.	 Mi	 padre	 trató	 de	 hacer	 me	 uno	 de	 madera,	 que	 no	 me
satisfizo	porque	yo	quería	algo	que	funcionara,	así	que	mi	padre	compró	un	tren	de
cuerda	 de	 segunda	 mano,	 lo	 reparó	 con	 un	 soldador	 y	 me	 lo	 regaló	 en	 Navidad
cuando	 yo	 tenía	 casi	 tres	 años.	 Sin	 embargo,	 no	 funcionaba	 muy	 bien.	 Apenas
terminada	 la	guerra,	mi	padre	 fue	 a	América,	 y	 cuando	 regreso	 en	 el	Queen	Mary,
trajo	varios	pares	de	medias	de	nailon	para	mi	madre,	entonces	inaccesibles	en	Gran
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Bretaña.	A	mi	hermana	Mary	 le	 regalo	una	muñeca	que	cerraba	 los	ojos	cuando	 la
acostaba	y	a	mí	me	compró	un	tren	americano	completo,	con	unas	vías	que	formaban
un	ocho.	Todavía	recuerdo	la	excitación	que	sentí	al	abrir	la	caja.

Los	trenes	de	cuerda	estaban	muy	bien,	pero	los	que	de	verdad	me	gustaban	eran
los	eléctricos.	Solía	pasar	horas	contemplando	el	tendido	de	un	club	de	aficionados	a
los	 trenes	 en	 miniatura	 en	 Crouch	 End,	 cerca	 de	 Highgate.	 Sonaba	 con	 trenes
eléctricos.	Finalmente,	aprovechando	un	viaje	de	mis	padres	a	algún	sitio,	saqué	de
mi	cuenta	de	ahorros	una	modesta	cantidad,	reunida	gracias	al	dinero	que	me	habían
ido	dando	en	fechas	especiales	como	la	de	mí	bautizo,	y	compre	un	tren	eléctrico	que,
por	 desgracia,	 no	 funcionaba	 bien.	 Ahora	 sabemos	 bastante	 de	 los	 derechos	 del
consumidor.	 Tendría	 que	 haber	 devuelto	 el	 tren	 y	 exigido	 que	 el	 vendedor	 o	 el
fabricante	me	diera	otro,	más	en	aquellos	días	la	gente	solía	pensar	que	comprar	algo
ya	era	un	privilegio	y	que	si	no	funcionaba	como	debiera	sería	cosa	de	mala	suerte.
Así	que	pague	la	reparación	del	motor	eléctrico	de	la	locomotora,	pero	nunca	llego	a
funcionar	muy	bien.	Más	tarde,	en	mi	adolescencia,	construí	aeromodelos	y	maquetas
de	barcos.	Jamás	tuve	gran	destreza	manual,	pero	trabajaba	con	un	amigo	del	colegio,
John	McClenahan,	mucho	más	 hábil	 que	 yo	 y	 cuyo	 padre	 disponía	 de	 un	 pequeño
taller	 en	 casa.	Mi	 propósito	 era	 construir	modelos	 que	 pudieran	 funcionar	 bajo	mi
control.	 No	 me	 importaba	 su	 aspecto.	 Creo	 que	 fue	 ese	 mismo	 anhelo	 el	 que	 me
indujo	a	inventar	una	serie	de	juegos	muy	complicados	con	otro	amigo	del	colegio,
Roger	Ferneyhough.	Construimos	un	juego	completo	de	fábricas	en	las	que	se	hacían
unidades	de	colores	diferentes,	con	carreteras	y	vías	de	tren	para	su	transporte,	y	un
mercado	 en	 donde	 se	 vendían.	 Teníamos	 un	 juego	 de	 la	 guerra,	 con	 un	 tablero	 de
cuatro	mil	 casillas,	 y	 otro	 feudal,	 en	 el	 que	 cada	 jugador	 representaba	una	dinastía
con	 su	 árbol	 genealógico.	 Creo	 que	 estos	 juegos,	 los	 trenes,	 barcos	 y	 aviones,
surgieron	 de	 mi	 ansia	 de	 saber	 cómo	 funcionaban	 las	 cosas	 y	 la	 manera	 de
contralarlas.	Desde	que	 inicié	el	doctorado,	esa	necesidad	quedo	satisfecha	por	mis
investigaciones	cosmológicas.	Si	uno	comprende	cómo	opera	el	universo,	 en	cierto
modo	lo	controla.	En	1950	el	centro	donde	trabajaba	mi	padre	abandonó	Hampstead,
cerca	 de	 Highgate,	 y	 se	 trasladó	 al	 nuevo	 Instituto	 Nacional	 de	 Investigaciones
Medicas	 en	Mill	Hill,	 en	 el	 límite	 septentrional	 de	Londres.	En	vez	de	desplazarse
desde	Highgate	parecía	más	indicado	que	nos	fuéramos	de	Londres.	Por	ese	motivo
mis	padres	compraron	un	 inmueble	en	 la	 ciudad	episcopal	de	Saint	Albans,	 a	unos
dieciséis	 kilómetros	 de	Mill	 Hill	 y	 treinta	 y	 dos	 de	 Londres.	 Era	 una	 amplia	 casa
victoriana	 de	 cierta	 elegancia	 y	 carácter.	 Mis	 padres	 no	 tenían	 una	 posición
desahogada	 cuando	 la	 adquirieron	 y,	 sin	 embargo,	 hubieron	 de	 hacer	 bastantes
arreglos	 antes	 de	 instalarnos.	Después	mi	 padre,	 que	 para	 eso	 era	 de	Yorkshire,	 se
negó	a	pagar	más	 reparaciones;	así	que	se	esforzó	en	conservarla	en	buen	estado	y
pintarla,	 pero	 se	 trataba	 de	 un	 edificio	 grande	 y	 el	 no	 era	 muy	 diestro	 en	 tales
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materias.	Como	la	construcción	era	sólida	resistió	bien	el	descuido.	La	vendieron	en
1985,	 cuando	 mi	 padre	 se	 encontraba	 ya	 muy	 enfermo	 (murió	 en	 1986).	 La	 vi
recientemente.	Me	pareció	que	no	 la	habían	arreglado	gran	cosa	y	que	mantenía	su
aspecto.

La	 casa	 estaba	 concebida	 para	 una	 familia	 con	 servidumbre,	 que	 nosotros	 no
teníamos.	En	 la	 despensa	 había	 un	 tablero	 que	 señalaba	 la	 habitación	 desde	 la	 que
habían	tocado	el	timbre.	Mi	primer	dormitorio	fue	un	cuartito	en	forma	de	«L»	que
debió	haber	sido	de	una	criada.	Lo	reclame	a	instancias	de	mi	prima	Sarah,	un	poco
mayor	que	yo	y	a	quien	admiraba	mucho,	cuando	afirmó	que	allí	podríamos	pasarlo
en	 grande.	 Uno	 de	 los	 atractivos	 de	 la	 habitación	 era	 que	 podías	 saltar	 desde	 la
ventana	al	tejado	del	cobertizo	de	las	bicicletas	y	de	allí	al	suelo.

Sarah	 era	 hija	 de	 la	 hermana	 mayor	 de	 mi	 madre,	 Janet,	 que	 había	 estudiado
medicina	 y	 estaba	 casada	 con	 un	 psicoanalista.	 Vivían	 en	 una	 casa	 similar	 en
Harpenden,	una	aldea	a	ocho	kilómetros	al	norte.	Esa	fue	una	de	las	razones	por	las
que	 nos	mudamos	 a	 St.	 Albans.	 Resultaba	magnifico	 vivir	 cerca	 de	 Sarah,	 porque
podía	ir	con	frecuencia	a	Harpenden	en	autobús.	Saint	Albans	se	encuentra	cerca	de
las	ruinas	de	Verulamium,	la	ciudad	romana	más	importante	de	Gran	Bretaña	después
de	 Londres.	 En	 la	 Edad	 Media	 contaba	 con	 el	 monasterio	 más	 rico	 del	 país,
construido	en	torno	del	sepulcro	de	san	Albano,	un	centurión	romano	del	que	se	dice
que	fue	el	primer	mártir	cristiano	de	Inglaterra.	Todo	lo	que	quedaba	de	la	abadía	era
una	 iglesia	 muy	 grande	 y	 más	 bien	 fea	 y	 el	 antiguo	 portal	 del	 monasterio,	 que
formaba	parte	de	la	escuela	de	Saint	Albans	a	la	que	fui	después.

Saint	 Albans	 era	 un	 lugar	 un	 tanto	 adusto	 y	 conservador	 en	 comparación	 con
Highgate	o	Harpenden.	Mis	padres	apenas	hicieron	amistades	allí.	En	parte	fue	culpa
suya	por	ser	más	bien	solitarios,	sobre	 todo	mi	padre,	pero	es	que	también	la	gente
era	 distinta;	 desde	 luego	 no	 cabría	 describir	 como	 intelectuales	 a	 ninguno	 de	 los
padres	de	mis	condiscípulos	de	Saint	Albans.

En	 Highgate	 nuestra	 familia	 parecía	 bastante	 normal,	 pero	 creo	 que	 en	 Saint
Albans	 se	 nos	 consideraba	 decididamente	 excéntricos.	A	 esta	 opinión	 contribuía	 la
conducta	de	mi	padre,	al	que	no	le	importaba	nada	las	apariencias	si	podía	evitar	un
gasto.	Su	familia	había	sido	muy	pobre	cuando	é1	era	joven,	circunstancia	que	dejo
en	 él	 una	 perenne	 huella.	 No	 soportaba	 la	 idea	 de	 invertir	 dinero	 en	 sus	 propias
comodidades,	ni	 siquiera	en	sus	últimos	años	cuando	podía	permitírselo.	Se	negó	a
instalar	la	calefacción	central,	aunque	el	frío	le	afectaba	considerablemente,	prefería
ponerse	 varios	 suéteres	 y	 un	 batín	 sobre	 su	 ropa	 habitual.	 Sin	 embargo,	 era	 muy
generoso	con	los	demás.

En	la	década	de	los	cincuenta	juzgó	que	no	podíamos	pagar	un	coche	nuevo,	así
que	 compro	 un	 taxi	 londinense	 de	 antes	 de	 la	 guerra	 y	 el	 y	 yo	 construimos	 un
cobertizo	 de	 las	 minas	 de	 hierro	 como	 garaje.	 Los	 vecinos	 se	 mostraron	 muy
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irritados,	 pero	 no	 pudieron	 impedirlo.	 Como	 la	mayoría	 de	 los	 niños,	 yo	 sentía	 la
necesidad	 de	 ser	 igual	 que	 los	 demás	 y	me	 avergonzaban	mis	 padres;	 pero	 a	 ellos
nunca	les	preocupó.

Cuando	 llegamos	 a	 Saint	 Albans	 me	 matricularon	 en	 el	 instituto	 femenino;	 a
pesar	de	su	nombre	admitía	a	chicos	menores	de	diez	años.	Al	cabo	de	un	trimestre,
mi	padre	emprendió	uno	de	sus	viajes	a	África,	esta	vez	por	un	periodo	más	largo	de
tiempo,	casi	de	cuatro	meses.	A	mi	madre	no	le	gustaba	quedarse	sola	tanto	tiempo	y
decidió	visitar,	con	sus	tres	hijos	a	una	amiga	de	la	escuela,	Beryl,	esposa	del	poeta
Robert	 Graves.	 Vivían	 en	Mallorca,	 en	 una	 población	 llamada	 Deya.	 Hacía	 cinco
años	 que	 había	 concluido	 la	 guerra	 y	 aún	 seguía	 en	 el	 poder	 el	 dictador	 español
Francisco	Franco,	antiguo	aliado	de	Hitler	y	Mussolini	(de	hecho	subsistiría	más	de
dos	décadas).	A	pesar	de	ello,	mi	madre,	que	antes	de	la	guerra	estuvo	afiliada	a	las
Juventudes	 Comunistas,	 se	 dirigió	 a	 Mallorca	 en	 barco	 y	 tren	 con	 sus	 tres	 hijos;
alquiló	 una	 casa	 en	 Deya	 y	 pasamos	 allí	 una	 temporada	 maravillosa.	 Compartí	 al
preceptor	 de	 William,	 hijo	 de	 Robert.	 El	 tutor,	 protegido	 de	 Robert,	 estaba	 más
interesado	en	escribir	una	obra	para	el	festival	de	Edimburgo	que	en	enseñarnos.	Por
ese	motivo,	cada	día	nos	hacia	leer	un	capítulo	de	la	Biblia	y	escribir	un	texto	sobre	el
asunto;	 trataba	de	mostrarnos	 la	belleza	de	 la	 lengua	 inglesa.	Antes	de	 irme	 leímos
todo	el	Génesis	y	parte	del	Éxodo.	Una	de	las	principales	cosas	que	aprendí	de	todo
aquello	fue	que	no	debía	comenzar	una	frase	con	"Y".	Observe	que	la	mayoría	de	las
frases	de	la	Biblia	empezaban	así,	pero	me	dijo	que	el	inglés	había	cambiado	desde	la
época	del	rey	Jacobo.	Entonces,	argüí,	¿por	qué	leíamos	la	Biblia?	Pero	fue	en	baño.
Por	esa	época	Robert	Graves	estaba	muy	interesado	en	el	simbolismo	y	el	misticismo
de	la	Biblia.

Cuando	 regresamos	 de	Mallorca	me	 enviaron	 a	 otra	 escuela	 durante	 un	 año,	 y
luego	pase	el	examen	para	alumnos	de	más	de	once	años.	Se	trataba	de	una	prueba	de
inteligencia	 a	 la	 que	 debían	 someterse	 todos	 los	 chicos	 que	 desearan	 seguir	 la
educación	oficial.	Ya	ha	sido	suprimida,	fundamentalmente	porque	bastantes	alumnos
de	la	clase	media	no	la	aprobaban	y	eran	remitidos	a	escuelas	sin	carácter	académico.
Yo	solía	obtener	mejores	resultados	en	las	pruebas	y	exámenes	que	en	el	 trabajo	de
curso,	así	que	pase	la	prueba	y	conseguí	matricularme	en	la	escuela	de	Saint	Albans.

A	los	trece	años	mi	padre	quiso	que	tratara	de	ingresar	en	la	Westminster	School,
una	 de	 las	 principales	 escuelas	 «públicas»,	 es	 decir,	 privadas.	 Entonces	 se
consideraba	 muy	 importante	 estudiar	 en	 una	 buena	 escuela	 privada	 con	 objeto	 de
adquirir	 confianza	 y	 un	 círculo	 de	 amigos	 que	 te	 ayudasen	 en	 tu	 vida	 ulterior.	Mi
padre	 creía	 que	 la	 falta	 de	 amistades	 influyentes	 y	 la	 pobreza	 de	 sus	 progenitores
habían	sido	un	obstáculo	en	su	carrera	y	consideraba	que	había	sido	relegado	en	favor
de	individuos	de	capacidad	inferior	pero	con	más	recursos	sociales.	Como	mis	padres
carecían	del	dinero	preciso,	yo	tendría	que	aspirar	a	una	beca.	Pero	caí	enfermo	en	la
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época	 del	 examen	 para	 conseguirla	 y	 no	 me	 presenté.	 Continué,	 pues,	 en	 Saint
Albans,	donde	obtuve	una	educación	 tan	buena,	 si	no	mejor	que	 la	que	me	habrían
proporcionado	en	Westminster.	Creo	que	nunca	ha	sido	para	mí	un	obstáculo	la	falta
de	recursos	sociales.

Por	 aquella	 época	 la	 educación	 inglesa	 se	 hallaba	 muy	 jerarquizada,	 no	 sólo
porque	las	escuelas	se	dividían	en	académicas	y	no	académicas,	sino	porque,	además,
las	primeras	estaban	estructuradas	en	los	grupos	A,	B	y	C.	Funcionaban	bien	para	los
del	grupo	A,	no	tanto	para	los	del	B,	y	mal	para	los	del	C,	que	pronto	perdían	toda
motivación.	A	mí	me	destinaron	al	grupo	A	basándose	en	los	resultados	del	examen
para	mayores	de	once	años.	Después	del	primer	curso,	todos	los	alumnos	de	la	clase
que	no	figuraban	entre	los	veinte	primeros	fueron	degradados	al	grupo	B.	Fue	un	duro
golpe	en	la	confianza	en	sí	mismos	del	que	algunos	jamás	se	recobraron.	En	mis	dos
primeros	trimestres	en	Saint	Albans	quedé	el	vigésimo	cuarto	y	el	vigésimo	tercero,
pero	en	el	tercer	trimestre	subí	al	decimoctavo;	así	que	me	escape	por	un	pelo.

Nunca	estuve	por	encima	del	nivel	de	la	clase,	que	era	muy	brillante.	Mis	trabajos
estaban	 muy	 mal	 presentados	 y	 mi	 caligrafía	 constituía	 la	 desesperación	 de	 los
profesores.	Pero	mis	compañeros	me	apodaban	«Einstein»,	así	que	presumiblemente
advirtieron	 indicios	de	algo	mejor.	A	 los	doce	años,	uno	de	mis	amigos	apostó	con
otro	 una	 bolsa	 de	 caramelos	 a	 que	 yo	 nunca	 llegaría	 a	 nada.	 Ignoro	 si	 la	 apuesta
quedo	saldada	y,	de	ser	así,	en	beneficio	de	quien.

Tenía	 seis	 o	 siete	 amigos	 íntimos;	 con	 la	 mayoría	 no	 he	 perdido	 el	 contacto.
Solíamos	enredarnos	en	largas	discusiones	acerca	de	todo,	desde	el	control	por	radio
de	 la	 religión,	 y	 la	 parapsicología,	 a	 la	 física.	 Una	 de	 las	 cosas	 sobre	 la	 que
hablábamos	 era	 el	 origen	 del	 universo	 y	 si	 se	 requería	 un	 Dios	 para	 crearlo	 y
mantenerlo.	 Había	 oído	 que	 la	 luz	 de	 las	 galaxias	 lejanas	 se	 desplazaba	 hacia	 el
extremo	rojizo	del	espectro	y	que	esto	parecía	indicar	que	el	universo	se	hallaba	en
expansión	(un	desplazamiento	hacia	el	azul	hubiera	significado	que	se	contraía).	Pero
yo	 estaba	 seguro	 de	 que	 tenía	 que	 haber	 alguna	 otra	 razón	 para	 el	 desplazamiento
hacia	 el	 rojo.	 Tal	 vez	 la	 luz	 se	 fatigaba	 y	 enrojecía	 en	 su	 camino	 hacia	 nosotros.
Parecía	mucho	más	natural	un	universo	esencialmente	inimitable	y	perenne.	Tras	dos
años	 de	 investigación	 doctoral,	 comprendí	 que	 estaba	 equivocado.	 El	 universo	 se
expande.

En	mis	dos	últimos	cursos	escolares	quería	especializarme	en	matemáticas	y	en
física.	El	señor	Tahta,	profesor	de	matemáticas,	alentaba	esta	inclinación	y	la	escuela
acababa	 de	 construir	 una	 nueva	 aula	 de	 matemáticas;	 pero	 mi	 padre	 no	 estaba	 de
acuerdo.	 Pensaba	 que	 los	 matemáticos	 solo	 podían	 hallar	 salido	 profesional	 en	 la
enseñanza.	 En	 realidad,	 le	 hubiera	 gustado	 que	 estudiase	 medicina,	 pero	 yo	 no
revelaba	ningún	interés	por	la	biología,	que	me	parecía	demasiado	descriptiva	y	no	lo
bastante	básica,	además,	su	rango	no	era	sobresaliente	en	la	escuela.	Los	chicos	mejor
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dotados	 se	 inclinaban	 por	 las	matemáticas	 y	 la	 física;	 los	menos	 brillantes,	 por	 la
biología.	Mi	 padre	 sabía	 que	 yo	 no	 estudiaría	 biología,	 pero	me	 indujo	 a	 estudiar
química	y	solo	una	pequeña	dosis	de	matemáticas.	Consideraba	que	así	mantendría
abiertas	mis	opciones	científicas.	Poseo	el	título	de	profesor	de	matemáticas,	aunque
carecí	 de	 instrucción	 formal	 en	 esta	 materia	 desde	 que	 salí	 de	 Saint	 Albans	 a	 los
diecisiete	 años.	 He	 ido	 aprendiendo	matemáticas	 a	medida	 que	 progresaba	 en	mis
investigaciones.	En	Cambridge	tuve	que	encargarme	de	la	supervisión	de	estudiantes
universitarios,	y	durante	el	curso	los	adelantaba	una	semana.

Mi	 padre,	 consagrado	 a	 la	 investigación	 sobre	 enfermedades	 tropicales,	 solía
llevarme	 a	 su	 laboratorio	 de	Mill	 Hill	 y	 al	 departamento	 de	 insectos.	Me	 gustaba
sobre	todo	observar	por	el	microscopio	a	los	portadores	de	enfermedades	tropicales,
que	me	 inquietaban,	 porque	 siempre	 parecía	 que	 había	 algunos	mosquitos	 volando
sueltos.	 Era	 muy	 trabajador	 y	 se	 dedicaba	 de	 firme	 a	 sus	 investigaciones,	 aunque
estaba	 un	 tanto	 resentido	 porque	 consideraba	 que	 había	 quedado	 postergado	 por
otros,	 no	 tan	buenos	 como	él,	 pero	de	mejor	 extracción	 social	 y	 con	 las	 relaciones
adecuadas.	 A	 menudo	 me	 prevenía	 contra	 tales	 personas.	 Creo	 que	 la	 física	 es
diferente	de	la	medicina,	no	importa	la	escuela	ni	quienes	sean	tus	amistades,	sino	lo
que	realizas.

Siempre	me	mostré	muy	 interesado	en	averiguar	 cómo	 funcionaban	 las	 cosas	y
solía	 desmontarlas	 para	 ver	 como	 lo	 hacían,	 pero	 no	 tenía	 mucha	 habilidad	 para
volver	 a	 montarlas.	 Mis	 capacidades	 prácticas	 jamás	 se	 correspondieron	 con	 mis
indagaciones	teóricas.	Mi	padre	estimuló	mi	interés	por	la	ciencia	e	incluso	me	ayudo
en	matemáticas	hasta	que	llegué	a	superar	sus	conocimientos.	Con	esta	formación	y
el	 trabajo	de	mi	padre	me	pareció	natural	consagrarme	a	 la	 investigación	científica.
En	mis	primeros	años	yo	no	diferenciaba	entre	uno	y	otro	tipo	de	ciencia;	a	partir	de
los	trece	o	los	catorce	supe	que	quería	hacer	investigación	en	física	porque	constituía
la	 ciencia	 más	 fundamental,	 y	 ello	 a	 pesar	 de	 que	 la	 física	 era	 la	 asignatura	 más
tediosa	de	la	escuela,	vi	que	resultaba	harto	fácil	y	obvia.	La	química	era	mucho	más
entretenida	porque	allí	sucedían	cosas	inesperadas,	como	una	explosión.	La	física	y	la
astronomía	 brindaban	 la	 esperanza	 de	 comprender	 de	 dónde	 veníamos	 y	 porque
estábamos	aquí	y	yo	deseaba	sondear	las	remotas	profundidades	del	universo.	Tal	vez
lo	he	conseguido	en	una	pequeña	medida,	pero	aún	es	mucho	lo	que	deseo	conocer.
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OXFORD	Y	CAMBRIDGE

Mi	 padre	 tenía	 un	 gran	 interés	 en	 que	 fuese	 a	 Oxford	 o	 a	 Cambridge.	 Él	 había
estudiado	en	el	University	College	de	Oxford	y	en	consecuencia	juzgó	que	yo	debía
solicitar	el	ingreso	porque	tendría	grandes	posibilidades	de	ser	admitido.	Por	entonces
el	University	College	carecía	de	profesor	residente	de	matemáticas,	lo	que	constituía
otra	razón	por	la	que	él	deseaba	que	yo	estudiase	química:	podía	tratar	de	conseguir
una	beca	en	ciencias	naturales	en	vez	de	matemáticas.

El	resto	de	la	familia	se	fue	a	la	India	por	un	año,	pero	yo	tuve	que	quedarme	para
aprobar	el	nivel	A	y	el	ingreso	en	la	universidad.	El	jefe	de	estudios	me	consideraba
demasiado	joven	para	probar	fortuna	en	Oxford,	pero	en	marzo	de	1959	me	presenté
al	examen	de	la	beca	con	dos	chicos	de	la	escuela	de	un	curso	superior	al	mío.	Quedé
convencido	 de	 que	 lo	 había	 hecho	 muy	 mal	 y	 me	 sentí	 muy	 deprimido	 cuando
durante	 el	 examen	práctico	 los	 ayudantes	 de	 la	 universidad	 acudieron	 a	 hablar	 con
otros	 aspirantes	 y	 no	 conmigo.	 Sin	 embargo,	 pocos	 días	 después	 de	 regresar	 de
Oxford	recibí	un	telegrama	que	me	anunciaba	el	otorgamiento	de	la	beca.

Tenía	 diecisiete	 años	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 estudiantes	 de	mi	 curso	 eran	mucho
mayores	 que	 yo	 y	 habían	 hecho	 el	 servicio	militar.	Me	 sentí	 bastante	 solo	 durante
aquel	 año	 y	 parte	 del	 segundo	 curso.	 Hasta	 tercero	 no	 comencé	 a	 encontrarme
realmente	a	gusto.	La	actitud	predominante	en	Oxford	era	muy	contraria	al	 trabajo.
Se	suponía	que	había	que	brillar	sin	esfuerzo	o	aceptar	sus	limitaciones	y	conseguir
un	título	de	cuarta	clase.	Esforzarse	para	obtener	un	título	de	mayor	categoría	pasaba
por	ser	característica	de	un	hombre	gris,	el	peor	epíteto	del	vocabulario	de	Oxford.

En	aquel	tiempo,	la	carrera	de	física	se	hallaba	dispuesta	en	Oxford	de	un	modo
que	 hacia	 particularmente	 fácil	 sustraerse	 al	 trabajo.	 Yo	 pasé	 un	 examen	 antes	 de
ingresar	 y	 luego	 estuve	 tres	 años	 haciendo	 tan	 solo	 los	 exámenes	 finales.	Una	 vez
calculé	que	en	todo	ese	tiempo	solo	había	trabajado	unas	mil	horas,	un	promedio	de
una	hora	diaria.	No	me	enorgullezco	de	 tal	 falta	de	esfuerzo,	 simplemente	describo
mi	actitud	de	entonces,	 la	que	compartía	con	 la	mayoría	de	mis	condiscípulos:	una
actitud	de	tedio	absoluto	y	la	sensación	de	que	no	hay	nada	que	valga	la	pena	de	un
esfuerzo.	Uno	de	los	resultados	de	mi	enfermedad	fue	un	cambio	de	actitud:	cuando
uno	se	enfrenta	a	la	posibilidad	de	una	muerte	temprana,	llega	a	comprender	el	valor
de	 la	vida	y	que	son	muchas	 las	cosas	que	quiere	hacer.	Como	no	estudiaba,	había
pensado	aprobar	el	examen	final	 resolviendo	problemas	de	física	 teórica	y	evitando
las	preguntas	que	requiriesen	un	conocimiento	de	datos,	pero	la	tensión	nerviosa	me
impidió	 dormir	 la	 noche	 anterior	 al	 examen	 y	 no	 lo	 hice	 muy	 bien.	 Quede	 en	 la
frontera	entre	la	primera	y	la	segunda	clase,	así	que	hube	de	ser	interrogado	por	los
examinadores,	quienes	determinarían	que	titulo	asignarme.	Durante	la	entrevista	me
preguntaron	acerca	de	mis	planes	para	el	futuro.	Les	conté	que	quería	dedicarme	a	la
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investigación.	 Si	 me	 daban	 un	 título	 de	 primera	 clase,	 iría	 a	 Cambridge;	 si	 solo
conseguía	el	de	segunda,	me	quedaría	en	Oxford.	Me	dieron	el	de	primera.

Estimé	 que	 había	 dos	 áreas	 posibles	 de	 la	 física	 teórica	 que	 resultaban
fundamentales	y	sobre	las	que	podía	investigar.	Una	era	la	cosmología,	el	estudio	de
lo	muy	grande;	la	otra	correspondía	a	las	partículas	elementales,	al	estudio	de	lo	muy
pequeño.	Me	parecían	menos	atrayentes	las	partículas	elementales	porque,	si	bien	los
científicos	 encontraban	 muchísimas	 nuevas,	 no	 existía	 una	 teoría	 adecuada	 sobre
ellas.	 Todo	 lo	 que	 podían	 hacer	 era	 ordenar	 las	 partículas	 por	 familias,	 como	 en
botánica.	 En	 cosmología	 existía	 una	 teoría	 bien	 definida:	 la	 teoría	 general	 de	 la
relatividad	de	Einstein.

No	había	nadie	en	Oxford	que	trabajase	en	cosmología,	pero	en	Cambridge	estaba
Fred	Hoyle,	el	astrónomo	británico	más	famoso	de	la	época.	Así	que	solicité	hacer	mi
doctorado	con	Hoyle.	Mi	petición	para	investigar	en	Cambridge	había	sido	aceptada
bajo	condición	de	que	obtuviera	título	de	primera	clase,	pero	con	gran	disgusto	de	mi
parte	mi	supervisor	no	sería	Hoyle	sino	alguien	llamado	Denis	Sciama,	de	quien	no
había	 oído	 hablar.	 Al	 final,	 empero,	 las	 cosas	 resultaron	mejor	 de	 lo	 que	 suponía:
Hoyle	se	hallaba	ausente	con	frecuencia	y	probablemente	no	le	hubiera	visto	mucho.
En	cambio,	Sciama	estaba	siempre	presente	estimulándonos,	aunque	con	frecuencia
yo	no	estuviera	de	acuerdo	con	sus	ideas.

Como	no	había	progresado	mucho	en	matemáticas	ni	en	la	escuela	ni	en	Oxford,
al	principio	me	resultó	muy	difícil	la	relatividad	general	y	no	hice	grandes	progresos;
además,	durante	mi	último	año	en	Oxford	había	advertido	una	cierta	torpeza	en	mis
movimientos.	 Poco	 después	 de	 llegar	 a	 Cambridge	 me	 diagnosticaron	 esclerosis
lateral	amiotrófica	(ELA),	o	enfermedad	de	las	neuronas	motrices,	como	se	la	conoce
en	Inglaterra.	(En	Estados	Unidos	se	denomina	también	enfermedad	de	Lou	Gehrig).
Los	médicos	no	pudieron	prometerme	curación	ni	asegurarme	que	no	empeoraría.	Al
principio	 la	 enfermedad	 progresó	 con	 bastante	 rapidez.	 Parecía	 no	 tener	 sentido
trabajar	en	mi	investigación,	puesto	que	no	esperaba	vivir	lo	suficiente	para	acabar	mi
doctorado;	con	el	tiempo,	la	enfermedad	redujo	su	progresión,	además,	yo	empezaba
a	 comprender	 la	 relatividad	 general	 y	 a	 avanzar	 en	 mi	 trabajo.	 Lo	 que	 realmente
marcaba	 la	diferencia	 era	hallarme	prometido	con	una	chica	 llamada	 Jane	Wilde,	 a
quien	conocí	en	la	época	en	que	me	diagnosticaron	la	esclerosis	lateral	amiotrófica.
La	ilusión	me	proporcionó	algo	porqué	vivir.

Para	casarme	tenía	que	conseguir	un	empleo	y	para	lograrlo	tenía	que	acabar	mi
doctorado.	Por	esa	 razón	comencé	a	 trabajar	por	primera	vez	en	mi	vida.	Descubrí,
sorprendido,	que	me	gustaba.	Tal	vez	no	sea	justo	llamarlo	trabajo.	Alguien	dijo	una
vez	que	los	científicos	y	las	prostitutas	cobran	por	hacer	lo	que	les	agrada.

Decidí	 solicitar	 una	 beca	 de	 investigador	 en	 el	 Gonville	 and	 Caius	 College.
Confiaba	en	que	Jane	mecanografiaría	mi	solicitud,	pero	cuando	vino	a	visitarme	a
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Cambridge,	 traía	 un	 brazo	 enyesado	 porque	 había	 sufrido	 una	 fractura.	 Tengo	 que
reconocer	 que	me	mostré	menos	 comprensivo	 de	 lo	 que	 hubiera	 debido.	 Como	 se
trataba	 del	 brazo	 izquierdo	 Jane	 pudo	 escribir	mi	 solicitud	 al	 dictado	 y	 encontré	 a
alguien	que	la	pasó	a	máquina.

En	la	instancia	tenía	que	mencionar	a	dos	personas	que	pudiesen	dar	referencias
sobre	mi	trabajo.	Mi	supervisor	sugirió	que	Herman	Bondi	fuese	una	de	ellas.	Bondi
era	 por	 entonces	 profesor	 de	 matemáticas	 en	 el	 Kings	 College	 de	 Londres	 y	 un
experto	en	la	relatividad	general.	Había	hablado	con	él	un	par	de	veces	y	le	dejé	un
trabajo	 que	 pretendía	 publicar	 en	 Proceedings	 of	 the	 Royal	 Society.	 Tras	 una
conferencia	que	pronunció	en	Cambridge,	le	pedí	que	diese	referencias	sobre	mí.	Me
miró	 de	 un	 modo	 vago	 y	 respondió	 que	 sí,	 que	 lo	 haría.	 Evidentemente	 no	 se
acordaba,	porque	cuando	el	colegio	le	escribió	solicitando	las	referencias,	afirmó	que
nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 mí.	 Son	 tantos	 los	 que	 aspiran	 a	 obtener	 becas	 de
investigación	que	si	uno	de	 los	mencionados	como	referencia	por	el	candidato	dice
que	no	le	conoce,	ese	es	el	final	de	todas	sus	posibilidades.	Pero	aquellos	tiempos	no
eran	tan	acuciantes.	El	colegio	me	informó	por	escrito	de	la	embarazosa	réplica	y	mi
supervisor	se	puso	en	contacto	con	Bondi	y	refrescó	su	memoria,	quien	proporcionó
referencias	probablemente	mucho	mejores	de	lo	que	yo	merecía.	Conseguí	la	beca	y
desde	entonces	pertenecí	al	Caius	College.

La	 beca	 significó	 la	 posibilidad	 de	 que	 Jane	 y	 yo	 nos	 casáramos.	 La	 boda	 se
celebro	en	 julio	de	1965.	Pasamos	una	semana	de	 luna	de	miel	en	Sufflok,	que	era
todo	lo	que	podía	permitirme.	Luego	asistimos	a	un	curso	de	verano	sobre	relatividad
general	en	la	Cornell	University,	en	el	centro	del	estado	de	Nueva	York.	Constituyó
un	 error.	 Nos	 alojamos	 en	 un	 edificio	 rebosante	 de	 parejas	 con	 niños	 pequeños	 y
aquello	 significó	 tensiones	 en	 nuestro	 matrimonio.	 En	 otros	 aspectos,	 el	 curso	 de
verano	me	fue	muy	útil	porque	conocí	a	numerosas	personalidades	en	este	campo.

Hasta	 1970	 mis	 investigaciones	 estuvieron	 consagradas	 a	 la	 cosmología,	 el
estudio	del	universo	a	gran	escala.	Mi	trabajo	más	importante	durante	este	periodo	se
concentro	 en	 el	 estudio	 de	 singularidades.	 Las	 observaciones	 de	 galaxias	 remotas
indican	 que	 se	 alejan	 de	 nosotros:	 el	 universo	 se	 expande.	 Eso	 supone	 que	 en	 el
pasado	 las	 galaxias	 tuvieron	 que	 hallarse	 más	 próximas.	 Se	 suscita	 entonces	 la
siguiente	 pregunta:	 ¿Hubo	 un	 momento	 del	 pasado	 en	 que	 todas	 las	 galaxias	 se
hallaban	unas	encima	de	otras	y	era	infinita	la	densidad	del	universo?	¿O	existió	una
fase	 previa	 de	 contracción	 en	 la	 que	 las	 galaxias	 consiguieron	 sustraerse	 a	 los
choques?	Tal	vez	se	cruzaron	y	empezaron	a	alejarse	unas	de	otras.	La	respuesta	a	tal
interrogante	exigía	nuevas	técnicas	matemáticas,	que	fueron	desarrolladas	entre	1965
y	1970,	fundamentalmente	por	Roger	Penrose	y	por	mí,	Penrose	se	hallaba	entonces
en	 el	Birbeck	College	de	Londres;	 ahora	 está	 en	Oxford.	Empleamos	 esas	 técnicas
para	mostrar	que,	si	era	correcta	la	teoría	general	de	la	relatividad,	tuvo	que	haber	en
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el	pasado	un	estado	de	densidad	infinita.
Ese	 estado	 de	 densidad	 infinita	 recibe	 el	 nombre	 de	 singularidad	 de	Big	 Bang.

Significa	que,	de	ser	correcta	 la	relatividad	general,	 la	ciencia	no	podría	determinar
cómo	empezó	el	universo.	Pero	mis	trabajos	más	recientes	indican	que	sería	posible
determinar	 cómo	 empezó	 el	 universo	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 la	 teoría	 de	 la	 física
cuántica,	la	teoría	de	lo	muy	pequeño.

La	 relatividad	 general	 predice	 además	 que	 las	 grandes	 estrellas	 se	 colapsaran
sobre	 sí	 mismas	 cuando	 hayan	 agotado	 su	 combustible	 nuclear.	 El	 trabajo	 que
realizamos	Penrose	y	yo	mostró	que	seguirían	contrayéndose	hasta	haber	alcanzado
una	singularidad	de	densidad	 infinita,	que	significaría	el	 final	del	 tiempo,	al	menos
para	la	estrella	y	todo	lo	que	contenga.	El	campo	gravitatorio	de	la	singularidad	sería
tan	fuerte	que	la	luz	no	podría	escapar	de	la	región	circundante	quedando	retenida	por
el	campo	gravitatorio.	La	región	de	la	que	no	es	posible	escapar	recibe	el	nombre	de
agujero	negro	y	su	frontera	el	de	horizonte	de	sucesos.	Algo	o	alguien	que	caiga	en	el
agujero	negro	a	través	del	horizonte	de	sucesos	alcanzara,	en	la	singularidad,	un	final
del	 tiempo.	 En	 los	 agujeros	 negros	 pensaba	 cuando	 fui	 a	 acostarme	 una	 noche	 de
1970,	 poco	 después	 del	 nacimiento	 de	 mi	 hija	 Lucy.	 De	 repente	 comprendí	 que
muchas	 de	 las	 técnicas	 que	 habíamos	 desarrollado	 Penrose	 y	 yo	 para	 demostrar	 la
existencia	de	singularidades	eran	susceptibles	de	aplicación	a	los	agujeros	negros.	En
especial,	 el	 área	 del	 horizonte	 de	 sucesos,	 la	 frontera	 del	 agujero	 negro,	 no	 podría
menguar	con	el	tiempo.	Y	cuando	chocasen	dos	agujeros	negros	y	se	integraran	para
constituir	uno	solo,	el	área	del	horizonte	del	agujero	final	sería	superior	a	la	suma	de
las	áreas	de	los	horizontes	de	los	agujeros	negros	originarios.	Esto	suponía	un	límite
importante	 al	 volumen	 de	 energía	 que	 podía	 emitirse	 en	 la	 colisión.	Me	 sentí	 tan
excitado	que	aquella	noche	no	dormí	gran	cosa.

De	 1970	 a	 1974	me	 consagré	 fundamentalmente	 a	 los	 agujeros	 negros.	 Fue	 en
1974	cuando	quizá	hice	mi	descubrimiento	más	sorprendente:	¡los	agujeros	negros	no
son	 completamente	 negros!	 Si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 la	 conducta	 de	 la	 materia	 en
pequeña	 escala,	 partículas	 y	 radiación	 pueden	 escapar	 de	 un	 agujero	 negro.	 Este
emite	radiación	como	si	fuese	un	cuerpo	caliente.

Desde	 1974	 he	 trabajado	 en	 la	 tarea	 de	 combinar	 la	 relatividad	 general	 y	 la
mecánica	cuántica	para	 lograr	una	 teoría	consistente.	Uno	de	 los	 resultados	de	este
trabajo	fue	la	afirmación	que	formulé	en	1983,	junto	a	Jim	Hartle	de	la	Universidad
de	California,	 en	Santa	Bárbara:	 tanto	 el	 tiempo	 como	 el	 espacio	 son	 finitos	 en	 su
extensión,	 pero	 carecen	 de	 frontera	 o	 límite	 alguno.	 Son	 como	 la	 superficie	 de	 la
Tierra	pero	con	dos	dimensiones	más.	La	superficie	de	la	Tierra	tiene	un	área	finita
pero	 no	 frontera.	En	 ninguno	 de	mis	 viajes	 caí	 jamás	 en	 el	 fin	 del	mundo.	 Si	 esta
afirmación	 es	 correcta,	 no	 habría	 singularidades	 y	 las	 leyes	 de	 la	 ciencia	 serían
aplicables	 en	 todas	 partes,	 incluyendo	 el	 comienzo	 del	 universo.	 Las	 leyes	 de	 la
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ciencia	 podrían	 determinar	 el	 modo	 en	 que	 comenzó	 el	 universo.	 Habría	 hecho
realidad	mi	ambición	de	descubrir	cómo	empezó	el	universo.	Pero	ignoro	aún	por	qué
comenzó.
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MI	EXPERIENCIA	CON	LA	ELA

Charla	 pronunciada	 en	 octubre	 de	 1987	 ante	 la	 British
Motor	Neurone	Disease	Association,	en	Birmingham.

A	menudo	 me	 preguntan	 ¿qué	 siente	 al	 padecer	 esclerosis	 lateral	 amiotrófica?	 La
respuesta	no	 es	gran	 cosa.	Trato	de	 llevar	una	vida	 lo	más	normal	posible	y	de	no
pensar	 en	 mi	 condición	 o	 lamentar	 las	 cosas	 que	 me	 impide	 hacer,	 que	 no	 son
demasiadas.

Fue	un	choque	 terrible	saber	que	padecía	esa	enfermedad.	De	niño	nunca	había
sobresalido	por	mi	coordinación	física.	No	destacaba	con	la	pelota	y	tal	vez	por	eso
no	 me	 interesaron	 mucho	 los	 deportes	 o	 las	 actividades	 físicas,	 pero	 las	 cosas
parecieron	cambiar	cuando	llegue	a	Oxford.	Empecé	a	remar	y	 también	me	entrené
como	timonel.	No	es	que	alcanzase	categoría	suficiente	para	participar	en	la	célebre
regata,	pero	logre	el	nivel	de	las	competiciones	intercolegiales.

Durante	mi	 tercer	año	en	Oxford	advertí	una	progresiva	 torpeza	y	me	caí	una	o
dos	veces	sin	razón	aparente.	Al	año	siguiente,	cuando	ya	estaba	en	Cambridge,	mi
madre	 se	 dio	 cuenta	 y	 me	 llevo	 al	 médico	 de	 cabecera.	 Este	 me	 remitió	 a	 un
especialista	y	poco	después	de	cumplir	los	veintiún	años	ingrese	en	un	hospital	para
un	reconocimiento.	Permanecí	allí	dos	semanas	y	fui	sometido	a	una	amplia	variedad
de	 pruebas.	 Tomaron	 una	 muestra	 muscular	 de	 mi	 brazo,	 me	 pusieron	 electrodos,
inyectaron	en	mi	columna	vertebral	un	líquido	opaco	a	las	radiaciones	y	a	través	de
los	 rayos	 X	 lo	 vieron	 subir	 y	 bajar	 mientras	 inclinaban	 la	 cama.	 Terminadas	 las
pruebas,	 no	 me	 dijeron	 que	 tenía,	 tan	 solo	 me	 explicaron	 que	 no	 se	 trataba	 de
esclerosis	múltiple	y	que	yo	era	un	caso	atípico.	Supuse,	sin	embargo,	que	pensaban
que	 empeoraría	 y	 que	 no	 había	 nada	 que	 hacer	 conmigo	 excepto	 darme	 vitaminas.
Pude	advertir	que	no	confiaban	en	que	me	hiciesen	mucho	efecto.	No	quise	conocer
más	detalles,	porque	evidentemente	serían	malos.

Saber	que	padecía	una	 enfermedad	 incurable	que	probablemente	me	mataría	 en
unos	pocos	años	 fue	un	gran	choque	emocional.	 ¿Cómo	podía	 sucederme	una	cosa
semejante?	¿Por	qué	iba	a	quedar	eliminado	de	ese	modo?	Mientras	me	hallaba	en	el
hospital,	 vi	 morir	 de	 leucemia	 en	 una	 cama	 próxima	 a	 la	 mía	 a	 un	 chico	 al	 que
conocía	 vagamente.	 No	 fue	 un	 espectáculo	 agradable.	 Estaba	 claro	 que	 había
personas	en	peor	estado.	Al	menos	mi	condición	no	me	hacía	sentirme	mal.	Siempre
que	me	inclino	a	experimentar	lástima	de	mí	mismo,	recuerdo	a	aquel	chico.

Quedaba	 el	 cabo	 suelto	 de	 ignorar	 lo	 que	 iba	 a	 ser	 de	mí	 o	 la	 rapidez	 con	que
progresaría	 la	 enfermedad.	 Los	 médicos	 me	 dijeron	 que	 regresase	 a	 Cambridge	 a
proseguir	 las	 investigaciones	 que	 acababa	 de	 iniciar	 sobre	 relatividad	 general	 y
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cosmología.	Pero	no	estaba	haciendo	grandes	progresos	porque	no	poseía	una	gran
base	matemática	y,	en	cualquier	caso,	quizá	no	viviría	 lo	suficiente	para	concluir	el
doctorado.	Me	sentí	en	cierto	modo	un	personaje	de	tragedia.	Empecé	a	oír	música	de
Wagner.	Son	exageradas	 las	noticias	periodísticas	de	que	bebía	en	exceso.	Lo	malo
fue	que,	cuando	apareció	ese	dato	en	un	artículo,	todos	los	demás	lo	repitieron	porque
sonaba	bien.	Ha	de	ser	cierto	lo	que	se	publica	muchas	veces.

Por	 entonces	 empecé	 a	 tener	 sueños	 bastantes	 desagradables.	 Antes	 de	 que
diagnosticaran	mi	enfermedad,	me	sentía	muy	aburrido	con	la	vida.	No	parecía	existir
nada	que	mereciese	la	pena,	aunque,	poco	después	de	salir	del	hospital	soñé	que	iba	a
ser	ejecutado,	y	de	repente	comprendí	que	eran	muchas	las	cosas	valiosas	que	podía
hacer	si	fuese	indultado.	En	otro	sueño,	varias	veces	repetido,	sacrificaba	mi	vida	por
salvar	a	otros.	Al	fin	y	al	cabo,	si	de	todas	maneras	 iba	a	morir,	podía	hacer	bien	a
alguien.

Pero	 la	 muerte	 no	 sobrevino.	 Y	 aunque	 sobre	 mi	 futuro	 se	 cernía	 una	 nube,
descubrí,	sorprendido,	que	disfrutaba	de	la	vida	más	que	antes.	Comencé	a	progresar
en	mis	 investigaciones,	me	comprometí,	 contraje	matrimonio	y	obtuve	una	beca	de
investigación	en	el	Caius	College	de	Cambridge.

La	beca	del	Caius	resolvió	mi	problema	inmediato	de	empleo.	Por	fortuna	había
optado	por	 la	 física	 teórica,	 que	 era	una	de	 las	 pocas	 áreas	 en	donde	mi	 condición
física	 no	 constituiría	 un	 obstáculo	 serio.	 Y	 tuve	 la	 suerte	 de	 que	 mi	 reputación
científica	 aumentara	 al	 tiempo	 que	 mi	 incapacidad	 iba	 haciéndose	 mayor,	 lo	 que
significó	 que	 se	 me	 brindara	 una	 serie	 de	 puestos	 en	 los	 que	 podía	 dedicarme	 a
investigar	sin	dar	clase.

Tuvimos	también	suerte	en	la	vivienda.	Cuando	nos	casamos,	Jane	estudiaba	en	el
Westfield	College	de	Londres,	al	que	tenía	que	acudir	durante	la	semana.	Eso	suponía
la	 necesidad	 de	 hallar	 un	 sitio	 en	 donde	 yo	 pudiera	 arreglarme	 solo	 y	 que	 fuese
céntrico,	 porque	 no	 era	 capaz	 de	 andar	 mucho.	 Pregunté	 en	 el	 colegio	 si	 podían
ayudarme,	pero	el	tesorero	me	dijo	que	la	política	de	la	institución	vedaba	la	ayuda	a
los	becarios	en	asuntos	de	vivienda.	Solicitamos	entonces	alquilar	un	departamento
en	unos	edificios	en	construcción	en	la	zona	comercial	(años	más	tarde	supe	que	eran
en	 realidad	 del	 colegio).	 Cuando	 regresamos	 a	 Cambridge	 tras	 nuestro	 verano	 en
América,	 no	 estaban	 terminados	 todavía.	 Como	 gran	 concesión,	 el	 tesorero	 nos
ofreció	una	habitación	en	una	residencia	para	graduados,	diciéndonos:	«Normalmente
cobramos	doce	chelines	y	seis	peniques	diarios	por	esa	habitación,	pero	como	ustedes
son	dos,	les	cobraré	veinticinco	chelines».

Sólo	estuvimos	allí	 tres	noches.	Luego	encontramos	una	casita	a	menos	de	cien
metros	de	mi	departamento	de	la	universidad.	Pertenecía	a	otro	colegio,	que	la	había
alquilado	 a	 uno	 de	 sus	 becarios,	 que	 se	 había	 trasladado	 a	 los	 suburbios	 y	 nos	 la
subarrendó	por	los	tres	meses	que	quedaban	de	alquiler.	Durante	ese	tiempo	hallamos
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otra	 casa	 vacía	 en	 la	 misma	 calle.	 Un	 vecino	 llamó	 a	 la	 propietaria,	 que	 vivía	 en
Dorset,	y	le	dijo	que	le	parecía	un	escándalo	que	la	casa	estuviese	desocupada	cuando
había	jóvenes	que	necesitaban	vivienda;	así	que	nos	la	alquiló.	Después	de	vivir	allí
durante	varios	 años,	 quisimos	 comprarla	y	 solicitamos	de	mi	 colegio	una	hipoteca.
Estudiaron	 la	 cuestión	 y	 decidieron	 que	 el	 riesgo	 no	 era	 recomendable;	 al	 final,
obtuvimos	la	hipoteca	de	una	inmobiliaria	y	mis	padres	completaron	la	suma.

Estuvimos	 allí	 cuatro	 años	 hasta	 que	 se	 me	 hizo	 demasiado	 difícil	 utilizar	 la
escalera.	Para	entonces	el	 colegio	me	apreciaba	más	y	había	cambiado	de	 tesorero.
Nos	ofrecieron	una	vivienda	de	planta	baja	en	una	casa	de	su	propiedad.	Me	convenía
porque	 las	 habitaciones	 eran	 grandes	 y	 las	 puertas	 anchas.	 Estaba	 suficientemente
céntrica	 para	 poder	 ir	 en	 la	 silla	 de	 ruedas	 eléctrica	 hasta	 mi	 departamento	 de	 la
universidad	 o	 al	 colegio.	 Era	 también	 ideal	 para	 nuestros	 tres	 hijos,	 porque	 estaba
rodeada	de	jardín	cuidado	por	personal	del	colegio.

Hasta	1974	pude	comer,	acostarme	y	levantarme	solo.	Jane	consiguió	atenderme
y	criar	a	dos	hijos	sin	ayuda	adicional.	Pero	después	 las	cosas	empeoraron,	así	que
tuvimos	que	admitir	en	casa	a	uno	de	los	estudiantes	que	investigaba	conmigo,	quien,
a	 cambio	 de	 alojamiento	 gratis	 y	 de	 las	 atenciones	 pertinentes,	 me	 ayudaba	 a
levantarme	y	acostarme.	En	1980	pasamos	a	depender	de	un	sistema	de	enfermeras
municipales	y	particulares	que	venían	una	hora	o	dos	por	la	mañana	y	por	la	noche,	y
de	este	modo	continuamos	hasta	que	en	1985	contraje	una	neumonía.	Hube	de	sufrir
una	 traqueotomía	y	 a	partir	 de	 entonces	necesité	 asistencia	durante	 las	 veinticuatro
horas	del	día,	financiada	por	subvenciones	de	varias	fundaciones.

Antes	 de	 la	 operación,	mi	 voz	 fue	 volviéndose	 cada	 vez	más	 confusa,	 hasta	 el
punto	de	que	sólo	podían	entenderme	quienes	me	conocían	bien,	pero	al	menos	era
capaz	de	comunicarme.	Redactaba	trabajos	científicos	que	dictaba	a	una	secretaria,	e
impartía	seminarios	mediante	un	intérprete	que	repetía	con	claridad	mis	palabras.	La
traqueotomía	me	privo	por	completo	del	habla.	Durante	un	tiempo	mi	único	medio	de
expresión	 consistió	 en	 deletrear	 las	 palabras,	 alzando	 las	 cejas	 cuando	 alguien
señalaba	 la	 letra	 correcta	 en	 un	 alfabeto.	 Es	 verdaderamente	 difícil	 llevar	 una
conversación	 de	 ese	 modo	 y	 mucho	 más	 redactar	 un	 trabajo	 científico.	 Pero	 un
experto	en	ordenadores	de	California,	Walt	Woltosz,	se	enteró	de	mi	situación	y	me
envió	un	programa	informático	llamado	Equalizer,	que	me	permitía	seleccionar	en	la
pantalla	palabras	de	una	serie	de	menús,	oprimiendo	manualmente	un	conmutador.	El
programa	podía	ser	asimismo	controlado	con	un	gesto	de	la	cabeza	o	un	movimiento
ocular.	Una	vez	determinado	lo	que	deseaba	decir,	lo	enviaba	a	un	sintetizador	de	la
voz.	Al	principio	me	limitaba	a	utilizar	el	programa	Equalizer	en	una	computadora	de
mesa,	 luego	David	Mason,	de	Cambridge	Adaptative	Communications,	acoplo	a	mi
silla	 de	 ruedas	 una	 pequeña	 computadora	 personal	 y	 un	 sintetizador	 de	 voz.	 Este
sistema	 me	 permite	 comunicarme	 mucho	 mejor	 que	 antes;	 consigo	 elaborar	 hasta
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quince	palabras	por	minuto	y	puedo	expresar	lo	que	he	escrito	o	guardarlo	en	disco,
luego	lo	imprimo	o	lo	llamo	y	me	comunico	frase	por	frase.	Mediante	este	sistema	he
escrito	 dos	 libros	 y	 diversos	 trabajos	 científicos,	 asimismo	 he	 pronunciado	 cierto
número	 de	 charlas	 científicas	 y	 de	 divulgación,	 que	 fueron	 bien	 captadas,	 en	 gran
parte	 gracias	 a	 la	 calidad	 del	 sintetizador	 de	 voz,	 fabricado	 por	 Speech	 Plus.	 La
propia	 voz	 es	muy	 importante.	 Si	 resulta	 ininteligible,	 es	 probable	 que	 la	 gente	 te
trate	como	si	fueras	un	deficiente	mental.	Este	sintetizador	es	con	mucho	el	mejor	que
he	oído	porque	varia	la	entonación	y	no	habla	como	un	robot.	El	único	inconveniente
es	que	me	da	un	acento	norteamericano,	pero	ya	me	siento	identificado	con	esa	voz.
No	 querría	 cambiarla	 aunque	 me	 ofreciesen	 una	 con	 acento	 británico	 porque	 me
parecería	haberme	convertido	en	una	persona	diferente.

He	padecido	durante	casi	toda	mi	vida	de	adulto	una	enfermedad	de	las	neuronas
motrices.	 Pero	 eso	 no	me	 ha	 impedido	 tener	 una	 familia	maravillosa	 y	 alcanzar	 el
éxito	en	mi	trabajo.	Y	ello	gracias	a	la	ayuda	que	recibí	de	mi	esposa,	de	mis	hijos	y
de	 un	 gran	 número	 de	 personas	 e	 instituciones.	 Tuve	 la	 suerte	 de	 que	mi	 afección
progresase	más	lentamente	de	lo	que	es	habitual.	Revela	que	jamás	hay	que	perder	la
esperanza.
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ACTITUDES	DEL	PÚBLICO	HACIA	LA	CIENCIA

Discurso	 pronunciado	 en	Oviedo	 al	 recibir	 en	 octubre	 de
1989	el	Premio	Príncipe	de	Asturias	de	la	Concordia.

Nos	guste	o	no,	 el	mundo	en	que	vivimos	ha	cambiado	mucho	en	 los	últimos	cien
años	 y	 es	 probable	 que	 cambie	 aun	 más	 en	 el	 próximo	 siglo.	 Algunos	 preferirían
detener	 tales	 cambios	 y	 retornar	 a	 la	 que	 consideran	 una	 edad	más	 pura	 y	 simple.
Pero,	 como	muestra	 la	 historia,	 el	 pasado	no	 fue	 tan	maravilloso.	No	 resultaba	 tan
malo	para	una	minoría	privilegiada,	aunque	no	dispusiera	de	la	medicina	moderna	y
el	parto	constituyese	un	 serio	peligro	para	 todas	 las	mujeres;	para	 la	mayoría	de	 la
población	la	vida	era	desagradable,	brutal	y	breve.

En	cualquier	caso,	y	aunque	uno	lo	desee,	no	es	posible	hacer	retroceder	el	reloj	a
un	tiempo	anterior.	No	se	pueden	olvidar	los	conocimientos	y	las	técnicas	adquiridos,
ni	impedir	los	ulteriores	progresos.	Aunque	se	suspendiera	toda	la	financiación	oficial
de	las	investigaciones	(y	el	gobierno	actual	hace	al	respecto	cuanto	puede),	la	fuerza
de	 la	competición	determinaría	 todavía	progresos	 tecnológicos.	Tampoco	es	posible
impedir	 que	mentes	 indagadoras	 reflexionen	 sobre	 la	 ciencia	 básica,	 tanto	 si	 se	 les
paga	como	si	no.	El	único	medio	de	evitar	avances	ulteriores	sería	un	estado	mundial
totalitario	 que	 suprimiese	 todas	 las	 investigaciones,	 pero	 la	 iniciativa	 y	 el	 ingenio
humano	 son	 tales	 que	 ni	 siquiera	 así	 se	 lograría.	 Lo	más	 que	 se	 conseguiría	 sería
reducir	el	ritmo	del	cambio.

Si	aceptamos	la	imposibilidad	de	evitar	que	la	ciencia	y	la	tecnología	transformen
nuestro	 mundo,	 debemos	 tratar	 de	 asegurarnos	 que	 los	 cambios	 se	 operen	 en	 la
dirección	correcta.	En	una	sociedad	democrática	esto	significa	que	el	público	ha	de
tener	un	entendimiento	básico	de	la	ciencia	para	poder	tomar	decisiones	informadas	y
no	dejarlas	en	manos	de	los	expertos.	Actualmente,	el	público	revela	ante	la	ciencia
una	 actitud	 más	 bien	 ambivalente.	 Confía	 en	 que	 los	 nuevos	 descubrimientos
científicos	y	tecnológicos	signifiquen	un	incremento	constante	del	nivel	de	vida,	pero
también	 recela	 de	 la	 ciencia	 porque	 no	 la	 comprende.	 La	 desconfianza	 resulta
evidente	en	la	imagen	caricaturizada	del	científico	loco	que	trabaja	en	su	laboratorio
para	 crear	 un	Frankestein.	Constituye	 también	 un	 importante	 elemento	 de	 respaldo
para	los	partidos	ecologistas.	Posee	un	gran	interés	por	la	ciencia,	especialmente	por
la	 astronomía,	 como	 revelan	 las	 grandes	 audiencias	 de	 ciertas	 series	 de	 televisión
como	Cosmos	y	por	la	ciencia	ficción.	¿Qué	se	puede	hacer	para	encauzar	este	interés
y	 proporcionar	 al	 público	 la	 base	 científica	 precisa	 a	 la	 hora	 de	 tomar	 decisiones
sobre	asuntos	como	la	lluvia	ácida,	el	efecto	de	invernadero,	las	armas	nucleares	o	la
ingeniería	genética?	Está	claro	que	la	base	radica	en	lo	que	se	enseña	en	las	escuelas,
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pero	a	menudo	se	presenta	a	la	ciencia	de	un	modo	indigesto	y	carente	de	atractivo.
Los	niños	aprenden	de	memoria	una	serie	de	conocimientos	con	el	fin	de	aprobar	los
exámenes	y	no	advierten	su	relevancia	en	el	mundo	que	los	rodea.	Por	añadidura,	la
ciencia	se	enseña	en	términos	de	ecuaciones.	Aunque	constituyan	un	medio	conciso	y
preciso	de	describir	ideas	matemáticas,	las	ecuaciones	asustan	a	la	mayoría.	Cuando
recientemente	escribí	un	libro	de	divulgación,	se	me	advirtió	que	cada	ecuación	que
contuviera	reduciría	las	ventas	a	la	mitad.	Incluí	una	ecuación,	la	famosa	de	Einstein,
E=mc2.	 Tal	 vez	 habría	 vendido	 el	 doble	 número	 de	 ejemplares	 si	 no	 la	 hubiese
utilizado.

Científicos	 e	 ingenieros	 tienden	 a	 expresar	 sus	 ideas	 en	 forma	 de	 ecuaciones
porque	 necesitan	 conocer	 el	 valor	 preciso	 de	 las	 cantidades,	 mas,	 para	 el	 resto	 de
nosotros,	 basta	 con	 captar	 cualitativamente	 los	 conceptos	 científicos	 y	 hasta	 ahí	 se
puede	llegar	por	medio	de	palabras	y	dibujos,	sin	el	empleo	de	ecuaciones.

La	 ciencia	 que	 los	 individuos	 adquieren	 en	 la	 escuela	 puede	 proporcionarles	 el
marco	básico,	pero	el	ritmo	del	progreso	científico	es	tan	rápido	que	siempre	surgen
nuevos	descubrimientos	después	de	dejar	la	escuela	o	la	universidad.	Jamás	aprendí
en	 la	 escuela	 nada	 acerca	 de	 la	 biología	 molecular	 o	 de	 los	 transistores	 y,	 sin
embargo,	la	ingeniería	genética	y	las	computadoras	son	dos	de	las	innovaciones	que
probablemente	cambiaran	más	nuestro	modo	de	vida	futura.	Volúmenes	y	artículos	de
divulgación	pueden	contribuir	a	familiarizarnos	con	los	nuevos	descubrimientos,	pero
hasta	el	libro	de	mayor	éxito	solo	es	leído	por	un	pequeño	porcentaje	de	la	población.
Únicamente	 la	 televisión	 puede	 llegar	 a	 una	 auténtica	 audiencia	 de	masas.	Hay	 en
televisión	 algunos	 buenos	 programas	 sobre	 ciencia,	 otros	 presentan	 sus	 maravillas
como	cosa	de	magia,	sin	explicarlas	o	sin	mostrar	c6mo	encajan	en	el	marco	de	las
ideas	 científicas.	 Los	 productores	 de	 los	 programas	 científicos	 de	 televisión	 deben
comprender	 que	 les	 incumbe	 la	 responsabilidad	 de	 instruir	 al	 público	 y	 no
simplemente	 de	 distraerlo.	 ¿Cuáles	 son	 las	 cuestiones	 relacionadas	 con	 la	 ciencia
sobre	las	que	el	público	habrá	de	decidir	en	un	futuro	próximo?	Con	mucho,	la	más
acuciante	es	la	de	las	armas	nucleares.	Otros	problemas	globales,	como	la	producción
de	alimentos	o	el	efecto	de	invernadero,	son	de	efectos	relativamente	lentos	pero	una
guerra	nuclear	significa	el	final	de	toda	la	vida	humana	sobre	la	Tierra.	La	relajación
de	las	tensiones	entre	el	Este	y	el	Oeste,	determinada	por	el	final	de	la	guerra	fría,	ha
significado	en	la	conciencia	del	público	la	disminución	del	miedo	a	la	guerra	nuclear,
pero	 subsistirá	 el	 peligro	 mientras	 haya	 armas	 suficientes	 para	 exterminar	 muchas
veces	 a	 toda	 la	 población	 del	 planeta.	 En	 los	 antiguos	 estados	 soviéticos	 y	 en	 los
Estados	Unidos	existen	armas	nucleares	dispuestas	a	caer	sobre	todas	las	ciudades	del
hemisferio	 septentrional.	 Bastaría	 el	 error	 de	 una	 computadora	 o	 la	 sedición	 de
algunos	de	los	que	manejan	las	armas	para	desencadenar	una	guerra	global.	Aun	más
inquietante	 es	 el	 hecho	 de	 que	 estén	 adquiriendo	 armas	 nucleares	 potencias
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relativamente	pequeñas.	Las	grandes	naciones	se	han	comportado	de	modo	razonable,
pero	 no	 es	 posible	 confiar	 en	 que	 las	 imiten	 pequeñas	 potencias	 como	Libia,	 Irak,
Pakistán	e	incluso	Azerbaiyán.	El	peligro	no	estriba	tanto	en	las	armas	nucleares	que
tales	naciones	puedan	poseer	pronto	(aun	siendo	bastante	rudimentarias	son	capaces
de	 matar	 a	 millones	 de	 personas),	 cuanto	 en	 el	 riesgo	 de	 que	 una	 posible
confrontación	nuclear	entre	dos	pequeños	países	arrastre	a	la	contienda	a	las	grandes
potencias	con	sus	enormes	arsenales.

Es	muy	 importante	 que	 el	 público	 advierta	 el	 peligro	 y	 que	 acucie	 a	 todos	 los
gobiernos	 a	 que	 accedan	 a	 reducir	 su	 armamento.	 Probablemente	 no	 será	 práctico
eliminar	las	armas	nucleares,	pero	cabe	aminorar	el	riesgo,	disminuyendo	su	número.

Aunque	 consigamos	 evitar	 una	 guerra	 nuclear,	 todavía	 existen	 otros	 peligros.
Según	 un	 chiste	 macabro,	 la	 razón	 de	 que	 no	 hayamos	 establecido	 contacto	 con
ninguna	cultura	alienígena	es	que	las	otras	civilizaciones	tienden	a	destruirse	cuando
alcanzan	nuestro	nivel.	Pero	yo	tengo	fe	suficiente	en	el	buen	sentido	de	las	personas
para	creer	que	somos	capaces	de	demostrar	que	eso	no	es	cierto.
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HISTORIA	DE	UNA	HISTORIA

Este	 trabajo	 fue	 publicado	 originariamente	 como	 artículo
en	«The	Independent»,	en	diciembre	de	1988.	Historia	del
tiempo	se	mantuvo	durante	cincuenta	y	tres	semanas	en	la
lista	 de	 libros	 más	 vendidos	 que	 publica	 el	 «New	 York
Times».	Por	lo	que	se	refiere	a	la	Gran	Bretaña,	en	febrero
de	 1993	 llevaba	 doscientas	 cinco	 semanas	 en	 la	 lista	 de
«The	Sunday	Times»	de	Londres.	En	la	semana	número	184
fue	 inscrito	en	el	«Guinness»	por	haber	 logrado	el	mayor
número	 de	 menciones	 en	 esa	 lista.	 Las	 ediciones	 de	 sus
traducciones	suman	ya	treinta	y	tres.

Todavía	me	asombra	la	acogida	dispensada	a	mi	libro	Historia	del	tiempo.	Ha	estado
treinta	 y	 siete	 semanas	 en	 la	 lista	 de	 obras	 más	 vendidas	 del	 New	 York	 Times	 y
veintiocho	 en	 la	 de	 The	 Sunday	 Times	 de	 Londres.	 (Su	 publicación	 en	 Estados
Unidos	 precedió	 a	 la	 de	 Gran	 Bretaña).	 Y	 ha	 sido	 traducido	 a	 veinte	 idiomas
(veintiuno	si	se	cuenta	el	norteamericano	como	diferente	del	inglés).	Es	mucho	más
de	 lo	 que	 esperaba	 cuando	 en	 1982	 se	 me	 ocurrió	 la	 idea	 de	 escribir	 un	 libro	 de
divulgación	 acerca	 del	 universo.	Me	 proponía	 en	 parte	 ganar	 dinero	 suficiente	 con
que	pagar	la	escuela	de	mi	hija	(de	hecho,	el	volumen	apareció	cuando	estudiaba	el
último	 curso),	 pero	 la	 razón	 principal	 era	 mi	 deseo	 de	 explicar	 hasta	 que	 punto
habíamos	 llegado	 en	 nuestra	 comprensión	 del	 universo:	 a	 qué	 distancia	 podíamos
estar	 de	 descubrir	 una	 teoría	 completa	 que	 describiera	 el	 universo	 y	 todo	 cuanto
contiene.

Si	 iba	 a	 dedicar	 tiempo	 y	 esfuerzo	 a	 escribir	 un	 libro,	 pretendía	 que	 llegase	 al
mayor	número	posible	de	personas.	Mis	anteriores	obras	técnicas	fueron	publicadas
por	Cambridge	University	Press,	editorial	que	había	realizado	un	buen	trabajo,	pero
consideré	que	no	se	hallaba	realmente	orientada	al	tipo	de	mercado	de	masas	al	que
yo	aspiraba	llegar.	Por	ese	motivo	recurrí	a	un	agente	literario,	Al	Zuckerman,	cuñado
de	un	compañero	mío,	le	entregue	un	borrador	del	primer	capítulo	y	le	expliqué	que
deseaba	que	fuese	el	tipo	de	libro	que	se	vendiera	en	los	quioscos	de	los	aeropuertos.
Me	 dijo	 que	 no	 tenía	 probabilidad	 alguna	 al	 respecto;	 puede	 que	 se	 vendiese	 bien
entre	 investigadores	 y	 estudiantes,	 pero	 jamás	 irrumpiría	 en	 el	 territorio	 de	 Jeffrey
Archer.

En	1984	confié	a	Zuckerman	el	primer	borrador	de	toda	la	obra.	Lo	envió	a	varios
editores	y	me	recomendó	que	aceptase	una	oferta	de	Norton,	editorial	norteamericana
bastante	acreditada	en	el	mercado.	Pero	opté	por	 la	oferta	de	Bantam,	empresa	más
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orientada	 hacia	 el	mercado	 popular.	 Aunque	 Bantam	 no	 se	 especializaba	 en	 libros
científicos,	los	suyos	estaban	a	la	venta	en	los	quioscos	de	aeropuertos.	Si	admitieron
mi	original	fue	probablemente	gracias	al	interés	manifestado	por	uno	de	sus	editores,
Peter	Guzzardi,	quien	tomó	muy	en	serio	su	tarea	y	me	obligó	a	redactar	de	nuevo	la
obra	para	que	fuese	comprensible	a	lectores	no	científicos,	como	el	mismo.	Cada	vez
que	 le	 enviaba	 un	 capítulo	 redactado	 de	 nuevo,	 me	 remitía	 una	 larga	 lista	 de
objeciones	y	cuestiones	que	quería	que	aclarase.	Llegué	a	pensar	que	jamás	acabaría
ese	proceso,	pero	él	estaba	en	lo	cierto:	el	resultado	fue	un	libro	mucho	mejor.

Contraje	 una	 neumonía	 poco	 después	 de	 aceptar	 la	 oferta	 de	 Bantam.	 Me
practicaron	una	 traqueotomía	que	me	privó	de	 la	voz	y	por	algún	 tiempo	solo	pude
comunicarme	con	movimientos	de	cejas	cuando	alguien	me	señalaba	las	letras	de	un
abecedario.	Hubiera	 sido	 completamente	 imposible	 acabar	 el	 libro	de	no	 ser	 por	 el
programa	 informático	que	me	enviaron.	Era	un	poco	 lento,	pero	yo	 también	pienso
lentamente,	así	que	resultó	muy	bien.	Con	ese	programa	y	en	respuesta	a	los	apremios
de	Guzzardi	 rehíce	 casi	 por	 complete	mi	primer	borrador.	Brian	Whitt,	 uno	de	mis
estudiantes,	me	ayudó	a	efectuar	la	revisión.

Me	impresiono	la	serie	de	televisión	de	Jacob	Bronowski	El	progreso	del	hombre
(hoy	 no	 se	 toleraría	 un	 título	 tan	 sexista).	 Daba	 a	 conocer	 los	 logros	 de	 la	 raza
humana	desde	los	salvajes	primitivos	de	hace	tan	solo	quince	mil	años	hasta	nuestro
estado	actual.

Yo	pretendí	 transmitir	un	conocimiento	semejante	en	 lo	que	se	refiere	a	nuestro
progreso	 hasta	 llegar	 a	 una	 comprensión	 completa	 de	 las	 leyes	 que	 gobiernan	 el
universo.	Estaba	seguro	de	que	a	casi	todo	el	mundo	le	interesaba	saber	cómo	opera
el	universo,	pero	la	mayoría	de	las	personas	no	son	capaces	de	seguir	las	ecuaciones
matemáticas.	Tampoco	 a	mí	me	 apasionan	 las	 ecuaciones	 y	 ello	 porque	me	 resulta
difícil	escribirlas,	pero	más	que	nada	porque	carezco	del	conocimiento	intuitivo	que
requieren	 las	 ecuaciones;	 en	 cambio,	 pienso	 en	 términos	 gráficos	 y	 me	 propuse
describir	con	palabras	estas	imágenes	mentales,	con	la	ayuda	de	analogías	familiares
y	de	unos	cuantos	dibujos.	Confiaba	en	que	de	esta	manera	la	mayoría	de	los	lectores
podrían	compartir	el	interés	y	la	sensación	de	logro	en	el	notable	progreso	efectuado
en	la	física	durante	los	últimos	veinticinco	años.

Aun	 así,	 si	 uno	 rehúye	 las	 matemáticas,	 algunas	 de	 las	 Ideas	 no	 resultan
familiares	y	son	difíciles	de	explicar.	Esto	planteaba	un	problema.	¿Debería	tratar	de
explicarlas	 y	 correr	 y	 el	 riesgo	 de	 confundir	 al	 lector	 o	 sería	 mejor	 soslayar	 las
dificultades?	 Conceptos	 tan	 exóticos	 como	 el	 hecho	 de	 que	 observadores	 que	 se
desplacen	 a	 velocidades	 diferentes	midan	 tiempos	 distintos	 entre	 un	mismo	 par	 de
sucesos,	no	eran	esenciales	para	el	cuadro	que	trataba	de	trazar.	Por	eso	considere	que
debía	mencionarlos	sin	profundizar	más	allá.	Pero	algunas	 ideas	difíciles	resultaban
básicas	para	lo	que	pretendía	lograr.	Había	en	especial	dos	conceptos	que	consideré
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precise	incluir.	Uno	era	el	llamado	«conjunto	de	historias».	Se	trata	de	la	idea	de	que
no	existe	simplemente	una	historia	para	el	universo,	sino	una	colección	de	historias
posibles	 del	 universo	 y	 todas	 son	 igualmente	 reales	 (sea	 cual	 fuere	 lo	 que	 ello
signifique).	La	otra	idea,	necesaria	para	que	tenga	un	sentido	matemático	el	conjunto
de	 historias,	 es	 la	 del	 «tiempo	 imaginario».	 Ahora	 creo	 que	 debería	 haberme
esforzado	más	por	explicar	estos	dos	dificilísimos	conceptos,	sobre	todo	el	del	tiempo
imaginario,	que	parece	ser	el	punto	en	el	que	han	tropezado	más	lectores.	No	resulta
verdaderamente	 necesario	 entender	 con	 precisión	 lo	 que	 es	 el	 tiempo	 imaginario;
basta	con	considerar	que	difiere	de	lo	que	llamamos	tiempo	«real».

Cuando	estaba	próxima	 la	publicación	del	 libro,	un	científico	al	que	 la	editorial
envió	un	ejemplar	para	que	lo	reseñase	en	la	revista	Nature,	se	horrorizó	al	hallarlo
rebosante	de	errores	y	los	pies	de	fotos	y	dibujos	trastocados.	Llamó	inmediatamente
a	 Bantam;	 los	 editores,	 igualmente	 horrorizados,	 decidieron	 aquel	 mismo	 día
prescindir	del	 texto	 fallido.	Comenzó	al	 instante	el	 laborioso	proceso	de	corregir	 la
obra	a	 tiempo	de	que	estuviese	en	 las	 librerías	en	 la	 fecha	 fijada.	Para	entonces,	el
semanario	 Time	 había	 publicado	 mi	 perfil	 biográfico.	 Incluso	 así,	 los	 editores	 se
mostraron	sorprendidos	por	la	demanda.	El	libro	ha	conocido	ya	diecisiete	ediciones
en	Estados	Unidos	y	diez	en	Gran	Bretaña	[1].

¿Por	 qué	 lo	 compró	 tanta	 gente?	 Me	 resulta	 difícil	 tener	 la	 seguridad	 de	 ser
objetivo;	creo	que	me	atendré	a	lo	que	dijeron	otros.	Considero	que	la	mayor	parte	de
las	críticas,	aunque	favorables,	no	fueron	ilustrativas.	Tendieron	a	seguir	la	siguiente
fórmula:	 Stephen	 Hawking	 padece	 la	 enfermedad	 de	 Lou	 Gehrig	 (en	 las	 reseñas
norteamericanas)	o	la	de	las	neuronas	motrices	(en	las	británicas);	se	halla	confinado
en	una	silla	de	ruedas;	no	puede	hablar	y	solo	es	capaz	de	mover	x	número	de	dedos
(en	 donde	 x	 parece	 variar	 de	 uno	 a	 tres,	 según	 el	 artículo	 erróneo	 que	 el	 crítico
hubiera	leído	sobre	mí);	sin	embargo,	ha	escrito	esta	obra	sobre	la	gran	interrogante
humana:	 ¿De	 dónde	 venimos	 y	 hacia	 dónde	 vamos?	 La	 respuesta	 que	 Hawking
propone	es	que	el	universo	ni	se	crea	ni	se	destruye:	simplemente	es.	Con	objeto	de
expresar	 esta	 idea,	 Hawking	 introduce	 el	 concepto	 de	 tiempo	 imaginario,	 que	 me
parece	(señala	el	crítico)	un	poco	difícil	de	entender,	pero,	si	Hawking	tiene	razón	y
descubrimos	una	teoría	por	completo	unificada,	conoceremos	realmente	la	mente	de
Dios.	(En	la	etapa	de	pruebas	estuve	a	punto	de	eliminar	esta	última	frase	del	libro	en
lo	que	se	refería	a	conocer	la	mente	de	Dios.	De	haberlo	hecho,	puede	que	las	ventas
se	hubieran	reducido	a	la	mitad).	Más	acertado	(en	mi	opinión)	fue	un	artículo	de	The
Independent	(un	diario	de	Londres)	que	afirmó	que	incluso	una	obra	científica	seria,
como	Historia	 del	 tiempo,	 podía	 convertirse	 en	 libro	 de	 culto.	Mi	 mujer	 se	 sintió
horrorizada,	pero	a	mí	me	halagó	que	comparasen	mi	obra	con	Zen	y	el	arte	de	cuidar
la	moto.	Espero	que,	como	el	Zen,	mi	libro	proporcione	a	la	gente	la	idea	de	que	no
tiene	que	marginarse	de	las	grandes	cuestiones	intelectuales	y	filosóficas.
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Es	 indudable	 que	 ayudó	 el	 interés	 humano	 en	 cómo	 habría	 conseguido	 ser	 un
físico	teórico	a	pesar	de	mi	invalidez.	Pero	quienes	adquirieron	el	libro	atraídos	por
ese	 interés	humano,	quizá	 se	 sintieron	un	 tanto	decepcionados,	porque	 la	obra	 solo
contiene	un	par	de	referencias	a	mi	condición:	el	libro	pretendía	ser	una	historia	del
universo,	 no	 de	 mí.	 Eso	 no	 impidió	 que	 acusasen	 a	 Bantam	 de	 explotar
vergonzosamente	 mi	 enfermedad	 y	 a	 mí	 de	 permitirlo,	 autorizándoles	 a	 que
apareciese	mi	 fotografía	 en	 la	portada.	Conforme	al	 contrato,	yo	carecía	de	control
alguno	 sobre	 la	portada.	Sin	 embargo,	 convencí	 a	Bantam	para	que	empleara	 en	 la
edición	británica	una	fotografía	mejor	que	 la	horrible	y	anticuada	que	empleo	en	 la
edición	norteamericana.	Bantam	no	cambió	la	portada	norteamericana	porque	dijeron
que	el	público	de	Estados	Unidos	la	identifica	ahora	con	el	libro.

También	se	ha	afirmado	que	 la	gente	 lo	compra	porque	han	 leído	sus	criticas	o
porque	figura	en	la	lista	de	libros	más	vendidos,	pero	que	no	lo	leen;	simplemente	lo
tienen	 en	 una	 estantería	 o	 sobre	 la	 mesita	 del	 café,	 beneficiándose	 del	 crédito	 de
lectores	sin	haber	tenido	que	esforzarse	en	comprenderlo.	Estoy	seguro	de	que	es	así,
pero	 no	 creo	 que	 rebase	 lo	 que	 sucede	 con	 otras	 obras	 más	 serias,	 incluyendo	 la
Biblia	y	Shakespeare.	Por	otro	lado,	se	que	algunas	personas	lo	han	leído	porque	cada
día	 recibo	 un	 montón	 de	 cartas	 sobre	 mi	 libro,	 muchas	 de	 las	 cuales	 formulan
preguntas	 o	 hacen	 comentarios	 minuciosos	 que	 indican	 una	 lectura,	 aunque	 no	 lo
hayan	 entendido	 todo.	 Además,	 en	 la	 calle	 me	 paran	 desconocidos	 para	 decirme
cuanto	disfrutaron	con	la	obra.	Claro	está	que	soy	más	fácilmente	identificado	y	más
distintivo,	si	no	distinguido,	que	la	mayoría	de	los	autores,	pero	la	frecuencia	con	que
recibo	 tales	 felicitaciones	 del	 público	 (para	 turbación	 de	 mi	 hijo	 de	 nueve	 años)
parece	indicar	que	al	menos	una	buena	proporción	de	los	que	compran	el	libro	lo	leen
verdaderamente.

Me	preguntan	que	qué	escribiré	ahora.	Considero	que	difícilmente	podría	escribir
una	 secuela	 de	 Historia	 del	 tiempo.	 ¿Cómo	 la	 titularía?	 ¿Más	 allá	 del	 final	 del
tiempo?,	¿Hijo	del	tiempo?	Mi	agente	me	ha	sugerido	que	autorice	el	rodaje	de	una
película	sobre	mi	vida;	pero	poco	nos	respetaríamos	mi	familia	y	yo	si	permitiéramos
ser	 encarnados	 por	 unos	 actores.	 Lo	mismo	 sucedería,	 aunque	 en	menor	 grado,	 si
autorizara	 y	 ayudara	 a	 alguien	 a	 escribir	 mi	 biografía.	 Claro	 está	 que	 no	 puedo
impedir	que	cualquiera	la	haga	por	su	cuenta,	mientras	no	constituya	una	difamación;
sin	 embargo	 trato	 de	 evitarlo	 alegando	 que	 estoy	 considerando	 la	 posibilidad	 de
redactar	mi	autobiografía.	Tal	vez	lo	haga.	Pero	no	tengo	prisa.	Aún	es	mucho	lo	que
he	de	hacer	antes.
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MI	POSICION

Originalmente	 constituyó	 una	 charla	 pronunciada	 en	 el
Caius	College,	en	mayo	de	1992.

Este	artículo	no	se	refiere	a	si	creo	en	Dios.	Examinaré,	en	realidad,	como	creo	que
cabe	 entender	 el	 universo;	 cual	 es	 el	 rango	 y	 la	 significación	 de	 una	 gran	 teoría
unificada	y	completa,	una	«teoría	de	todo».	Hay	aquí	un	auténtico	problema.	Quienes
deberían	estudiar	y	debatir	tales	cuestiones,	los	filósofos,	carecen	en	su	mayor	parte
de	preparación	matemática	 suficiente	 para	 estar	 al	 tanto	 de	 las	 últimas	 evoluciones
registradas	en	la	física	teórica.	Existe	una	subespecie,	la	de	los	llamados	filósofos	de
la	ciencia,	que	tendría	que	hallarse	mejor	equipada	al	respecto.	Muchos	de	ellos	son
físicos	 frustrados	 a	 quienes	 les	 resultó	 demasiado	 difícil	 inventar	 nuevas	 teorías	 y
optaron	por	escribir	sobre	la	filosofía	de	la	física.	Todavía	debaten	teorías	científicas
de	 los	primeros	 años	de	 este	 siglo,	 como	 la	 relatividad	y	 la	mecánica	 cuántica.	No
están	en	contacto	con	la	frontera	actual	de	la	física.

Quizás	me	muestro	un	tanto	duro	con	los	filósofos,	pero	ellos	tampoco	han	sido
muy	amables	conmigo.	Han	dicho	de	mi	teoría	que	era	ingenua	y	simplista.	He	sido
diversamente	 calificado	 de	 nominalista,	 instrumentalista,	 positivista,	 realista	 y
algunos	otros	istas.	La	técnica	parece	consistir	en	la	refutación	por	la	desacreditación:
si	es	usted	capaz	de	etiquetar	mi	enfoque,	no	está	obligado	a	decir	que	es	lo	que	tiene
de	malo.	Cualquiera	conoce	desde	luego	los	errores	fatales	de	todos	esos	ismos.

Quienes	realmente	logran	progresos	en	la	física	teórica	no	piensan	en	los	términos
de	 las	 categorías	 que	más	 tarde	 inventan	 para	 ellos	 filósofos	 e	 historiadores	 de	 la
ciencia.	Estoy	seguro	de	que	Einstein,	Heisenberg	y	Dirac	no	se	preocupaban	de	si
eran	 realistas	 o	 instrumentalistas,	 simplemente	 les	 inquietaba	 que	 las	 teorías
existentes	 no	 encajaban.	 Dentro	 de	 la	 física	 teórica,	 la	 búsqueda	 de	 una
autoconsistencia	 lógica	 ha	 sido	 siempre	 más	 importante	 para	 progresar	 que	 los
resultados	experimentales.	Se	han	 rechazado	 teorías,	 ingeniosas	y	bellas,	porque	no
coincidían	 con	 la	 observación;	 pero	 no	 conozco	 ninguna	 gran	 teoría	 desarrollada
exclusivamente	sobre	la	base	de	la	experimentación.	La	teoría	siempre	viene	primero,
alentada	por	el	deseo	de	contar	con	un	modelo	matemático	ingenioso	y	consecuente.
La	 teoría	 formula,	 entonces,	 predicciones	 que	 pueden	 ser	 comprobadas	 por	 las
observaciones;	si	estas	coinciden	con	las	predicciones,	eso	no	prueba	la	teoría;	pero	la
teoría	 sobrevive	 para	 formular	 predicciones	 ulteriores,	 que	 vuelven	 a	 ser
comprobadas	con	las	observaciones;	si	todavía	no	coinciden	con	las	predicciones,	hay
que	abandonar	la	teoría.

O	esto	es	más	bien	lo	que	se	supone	que	sucede.	En	la	práctica,	los	investigadores
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no	 se	muestran	 propicios	 a	 renunciar	 a	 una	 teoría	 a	 la	 que	 han	 consagrado	mucho
tiempo	y	esfuerzo.	En	general	comienzan	por	poner	en	tela	de	juicio	la	precisión	de
las	observaciones;	si	eso	falla,	tratan	de	modificar	su	teoría	de	un	modo	ad	hoc.	Con
el	tiempo,	la	teoría	se	convierte	en	un	edificio	agrietado	y	horrible;	entonces	alguien
sugiere	una	nueva	 teoría	 en	 la	que,	de	una	manera	 ingeniosa	y	natural,	 se	explican
todas	las	observaciones	embarazosas.	Un	ejemplo	al	respecto	fue	el	del	experimento
de	Michelson–Morley,	llevado	a	cabo	en	1887,	que	mostró	que	la	velocidad	de	la	luz
era	 siempre	 la	misma,	 fuera	 cual	 fuese	 la	 velocidad	 de	 la	 fuente	 o	 del	 observador.
Pareció	ridículo.	Con	seguridad,	alguien	que	se	desplazase	hacia	la	luz	hallaría	que	se
movía	 a	 una	 velocidad	 superior	 a	 la	 que	 determinaría	 otro	 que	 se	 desplazara	 en	 la
misma	 dirección	 que	 la	 luz;	 sin	 embargo,	 el	 experimento	 reveló	 que	 ambos
determinaban	 exactamente	 la	 misma	 velocidad.	 Durante	 los	 dieciocho	 años
siguientes,	 investigadores	 como	 Hendrik	 Lorentz	 y	 George	 Fitzgerald	 trataron	 de
adaptar	 esta	 observación	 a	 las	 ideas	 aceptadas	 acerca	 del	 espacio	 y	 el	 tiempo.
Introdujeron	postulados	ad	hoc,	como	proponer	que	los	objetos	menguan	cuando	se
desplazan	 a	 grandes	 velocidades.	 Todo	 el	 marco	 de	 la	 física	 se	 torno	 engorroso	 y
repelente.	En	1905,	Einstein	sugirió	un	punto	de	vista	mucho	más	atrayente,	en	el	que
no	 se	 consideraba	 al	 tiempo	 completamente	 separado	 y	 en	 sí	 mismo.	 Muy	 al
contrario,	 lo	 combinó	 con	 el	 espacio	 en	 un	 objeto	 cuatridimensional	 denominado
espacio–tiempo.	 Einstein	 se	 sintió	 empujado	 hacia	 esta	 idea	 no	 tanto	 por	 los
resultados	 experimentales	 como	 por	 el	 deseo	 de	 lograr	 que	 dos	 partes	 de	 la	 teoría
encajasen	 para	 formar	 un	 lodo	 consistente.	 Las	 dos	 partes	 eran	 las	 leyes	 que
gobernaban	 los	 campos	 eléctrico	 y	 magnético	 y	 las	 leyes	 que	 determinaban	 el
movimiento	de	los	cuerpos.

No	 creo	 que	 Einstein,	 ni	 ningún	 otro,	 comprendiera	 en	 1905	 cuan	 simple	 e
ingeniosa	 era	 la	 nueva	 teoría	 de	 la	 relatividad.	Revolucionó	 por	 completo	 nuestras
nociones	de	espacio	y	tiempo.	Este	ejemplo	ilustra	bien	la	dificultad	de	ser	realista	en
la	 filosofía	 de	 la	 ciencia,	 porque	 lo	 que	 consideramos	 como	 realidad	 se	 halla
condicionado	por	la	teoría	que	suscribimos.	Estoy	seguro	de	que	Lorentz	y	Fitzgerald
se	 creían	 realistas	 al	 interpretar	 el	 experimento	 sobre	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 en
términos	de	 las	 ideas	 newtonianas	de	 espacio	 absoluto	y	de	 tiempo	 absoluto.	Estas
nociones	de	espacio	y	tiempo	parecían	corresponder	al	sentido	común	y	a	la	realidad;
sin	 embargo,	 quienes	 en	 la	 actualidad	 están	 familiarizados	 con	 la	 teoría	 de	 la
relatividad,	 por	 desgracia	 una	 pequeña	 minoría,	 poseen	 una	 visión	 muy	 diferente.
Tenemos	 que	 explicar	 a	 la	 gente	 la	 idea	moderna	 de	 conceptos	 básicos	 tales	 como
espacio	y	tiempo.	¿Cómo	podemos	hacer	de	la	realidad	la	base	de	nuestra	filosofía,	si
lo	que	consideramos	real	depende	de	nuestra	teoría?	Yo	afirmaría	que	soy	realista	en
el	 sentido	 de	 que	 creo	 que	 existe	 un	 universo	 que	 aguarda	 a	 ser	 investigado	 y
comprendido.	Considero	una	pérdida	de	tiempo	la	concepción	solipsista	de	que	todo
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es	creación	de	nuestra	imaginación.	Nadie	actúa	sobre	esa	base.	Pero,	sin	una	teoría,
no	podemos	distinguir	lo	que	es	real	acerca	del	universo.	Por	eso	adopto	la	posición,
que	 ha	 sido	 descrita	 como	 simplista	 o	 ingenua,	 de	 que	 una	 teoría	 de	 la	 física	 es
sencillamente	un	modelo	matemático	que	empleamos	para	describir	los	resultados	de
unas	 observaciones.	 Una	 teoría	 es	 buena	 si	 resulta	 ingeniosa,	 si	 describe	 toda	 una
clase	de	observaciones	y	si	predice	los	resultados	de	otras	nuevas.	Más	allá	de	eso	no
tiene	sentido	preguntarse	si	se	corresponde	con	la	realidad,	porque	no	sabemos,	con
independencia	de	una	teoría,	que	es	la	realidad.	Esta	visión	de	las	teorías	científicas
puede	que	haga	de	mí	un	instrumentalista	o	un	positivista	—como	antes	dije,	me	han
llamado	ambas	cosas—.	Quien	me	calificó	de	positivista	añadió	que	cualquiera	sabía
que	 el	 positivismo	 estaba	 anticuado,	 otro	 caso	 de	 refutación	 a	 través	 de	 la
descalificación.	 Cabe	 aceptar,	 desde	 luego,	 que	 el	 positivismo	 esta	 anticuado	 en
cuanto	 que	 es	 una	 moda	 intelectual	 de	 ayer,	 pero	 la	 posición	 positivista	 que	 he
esbozado	parece	ser	 la	única	posible	para	alguien	que	busca	nuevas	 leyes	y	nuevos
modos	de	describir	el	universo.	De	nada	sirve	apelar	a	la	realidad	porque	carecemos
de	un	concepto	de	la	realidad	independiente	de	un	modelo.

La	creencia	tácita	en	una	realidad	independiente	de	un	modelo	constituye,	en	mi
opinión,	la	razón	subyacente	de	las	dificultades	con	que	tropiezan	los	filósofos	de	la
ciencia	respecto	de	la	mecánica	cuántica	y	del	principio	de	indeterminación.	Hay	un
famoso	 experimento	 mental,	 llamado	 del	 gato,	 de	 Schrödinger.	 Un	 gato	 es
introducido	 en	 una	 caja	 que	 se	 cierra	 herméticamente.	 Le	 apunta	 un	 arma	 que	 se
disparará	 si	 decae	 un	 núcleo	 radiactivo.	La	 probabilidad	 de	 que	 esto	 suceda	 es	 del
cincuenta	por	 ciento.	 (Hoy	nadie	 se	 atrevería	 a	proponer	 tal	 cosa,	ni	 siquiera	como
experimento	 puramente	 mental,	 pero	 en	 la	 época	 de	 Schrödinger	 nada	 sabían	 del
movimiento	de	protección	a	los	animales).

Si	uno	abre	la	caja	hallara	al	gato	muerto	o	vivo,	pero,	antes	de	abrirla,	el	estado
cuántico	del	gato	será	una	mezcla	del	estado	de	gato	muerto	con	un	estado	en	que	el
gato	 se	 halla	 vivo.	A	 algunos	 filósofos	de	 la	 ciencia	 les	 resulta	muy	difícil	 aceptar
esto.	Afirman	 que	 el	 gato	 no	 puede	 estar	mitad	muerto	 y	mitad	 vivo,	 de	 la	misma
manera	que	no	sería	posible	que	una	gata	estuviese	medio	preñada.	La	dificultad	se
suscita	porque	 implícitamente	emplean	un	concepto	clásico	de	 la	 realidad	en	donde
un	 objeto	 posee	 una	 concreta	 historia	 singular.	 Toda	 la	 cuestión	 de	 la	 mecánica
cuántica	estriba	en	que	tiene	una	visión	diferente	de	la	realidad.	En	esta	concepción,
un	objeto	no	posee	simplemente	una	sola	historia	sino	todas	las	historias	posibles.	En
la	mayoría	de	los	casos,	la	probabilidad	de	poseer	una	determinada	historia	eliminará
la	probabilidad	de	tener	una	historia	ligeramente	diferente;	pero	en	ciertos	casos,	las
probabilidades	 de	 historias	 próximas	 se	 refuerzan	 entre	 sí.	 Una	 de	 esas	 historias
reforzadas	es	la	que	observamos	como	historia	del	objeto.

En	el	caso	del	gato	de	Schrödinger	hay	dos	historias	reforzadas.	En	una,	el	gato
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muere,	mientras	que	en	la	otra	queda	con	vida.	En	la	teoría	cuántica	pueden	coexistir
ambas	 posibilidades.	 Pero	 algunos	 filósofos	 se	 embarullan	 porque	 suponen
implícitamente	que	el	gato	solo	puede	tener	una	historia.

La	naturaleza	del	tiempo	es	otro	ejemplo	de	área	en	donde	nuestras	teorías	de	la
física	determinan	nuestro	concepto	de	la	realidad.	Solía	considerarse	como	algo	obvio
que	el	tiempo	fluía	indefinidamente,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	sucedía;	pero	la	teoría
de	 la	 relatividad	 combina	 el	 tiempo	 con	 el	 espacio	y	 afirmó	que	 ambos	podían	 ser
curvados	 o	 distorsionados	 por	 la	 materia	 y	 la	 energía	 del	 universo.	 Así,	 nuestra
percepción	 de	 la	 naturaleza	 del	 tiempo	 pasó	 de	 ser	 independiente	 del	 universo	 a
quedar	 conformada	 por	 este.	 Es	 entonces	 concebible	 que	 el	 tiempo	 pueda
simplemente	 no	 ser	 definido	 antes	 de	 un	 cierto	 punto;	 cuando	 uno	 retrocede	 en	 el
tiempo	puede	llegar	a	una	barrera	insuperable,	a	una	singularidad	más	allá	de	la	cual
no	cabe	ir.	Si	tal	fuese	el	caso,	carecería	de	sentido	preguntarse	quién	o	qué	causó	o
creó	 el	Big	 Bang.	 Hablar	 de	 casualidad	 o	 de	 creación	 supone	 implícitamente	 que
hubo	 un	 tiempo	 antes	 de	 la	 singularidad	 del	 Big	 Bang.	 Sabemos	 desde	 hace
veinticinco	 años	 que	 la	 teoría	 general	 de	 la	 relatividad	 de	 Einstein	 predice	 que	 el
tiempo	tuvo	que	tener	un	comienzo	en	una	singularidad	hace	quince	mil	millones	de
años.	Pero	los	filósofos	aun	no	han	captado	la	idea.	Todavía	siguen	preocupándose	de
los	fundamentos	de	la	mecánica	cuántica	formulados	hace	sesenta	y	cinco	años.	No
comprenden	que	la	frontera	de	la	física	ha	avanzado.

Mucho	 peor	 es	 el	 concepto	matemático	 del	 tiempo	 imaginario,	 con	 el	 que	 Jim
Hartle	y	yo	sugerimos	que	puede	que	el	universo	no	tenga	comienzo	ni	fin.	Me	atacó
salvajemente	un	filósofo	de	la	ciencia	por	referirme	al	tiempo	imaginario.	«¿Cómo	es
posible	—dijo—	que	un	truco	matemático	como	el	del	tiempo	imaginario	tenga	nada
que	 ver	 con	 el	 universo	 real?».	 Creo	 que	 este	 filósofo	 confundía	 los	 términos
matemáticos	 de	 números	 reales	 e	 imaginarios	 con	 el	modo	 en	 que	 se	 emplean	 las
palabras	 real	 e	 imaginario	 en	 el	 lenguaje	 cotidiano.	 Esto	 ilustra	 simplemente	 mi
razonamiento:	¿cómo	podemos	conocer	lo	que	es	real,	al	margen	de	una	teoría	o	de
un	 modelo	 con	 que	 interpretarlo?	 He	 utilizado	 ejemplos	 de	 la	 relatividad	 y	 de	 la
mecánica	cuántica	para	mostrar	los	problemas	con	que	uno	se	enfrenta	cuando	trata
de	 entender	 el	 universo.	No	 importa	 en	 realidad	 si	 no	 se	 conoce	 la	 relatividad	o	 la
mecánica	 cuántica.	O	 incluso	 si	 estas	 teorías	 son	 incorrectas.	 Lo	 que	 espero	 haber
demostrado	es	que	un	cierto	tipo	de	enfoque	positivista,	en	el	que	uno	considera	una
teoría	como	modelo,	es	el	único	modo	de	comprender	el	universo,	al	menos	para	un
físico	 teórico.	 Tengo	 la	 esperanza	 de	 que	 hallaremos	 un	 modelo	 consistente	 que
describa	todo	en	el	universo.	Si	lo	logramos,	constituirá	un	auténtico	triunfo	para	la
raza	humana.
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¿SE	VISLUMBRA	EL	FINAL	DE	LA	FÍSICA
TEÓRICA?

El	29	de	abril	de	1980,	Stephen	Hawking	tomó	posesión	de
la	 cátedra	Lucasiana	de	matemáticas	 en	Cambridge.	Este
trabajo,	 su	 lección	 inaugural,	 fue	 leído	 por	 uno	 de	 sus
alumnos.

Quiero	examinar	 en	estas	páginas	 la	posibilidad	de	que	en	un	 futuro	no	demasiado
lejano,	 digamos	 hacia	 finales	 de	 siglo,	 se	 alcance	 el	 objetivo	 de	 la	 física	 teórica.
Entiendo	 por	 esto	 contar	 con	 una	 teoría	 completa,	 consistente	 y	 unificada	 de	 las
interacciones	 físicas,	 que	 describa	 todas	 las	 observaciones	 posibles.	Claro	 está	 que
hay	que	proceder	con	mucha	cautela	a	la	hora	de	hacer	tales	predicciones.	Al	menos
en	 dos	 ocasiones	 anteriores	 creímos	 hallarnos	 al	 borde	 de	 la	 síntesis	 final.	 A
principios	 de	 siglo	 se	 pensó	 que	 todo	 podría	 comprenderse	 en	 términos	 de	 la
mecánica	 del	 continuo.	 Lo	 único	 que	 se	 necesitaba	 era	 medir	 cierto	 número	 de
coeficientes	 de	 elasticidad,	 viscosidad,	 conductividad,	 etc.	 Esta	 esperanza	 quedó
hecha	 añicos	 por	 el	 descubrimiento	 de	 la	 estructura	 atómica	 y	 de	 la	 mecánica
cuántica.	De	nuevo,	a	finales	de	los	años	veinte,	Max	Born	afirmó	ante	un	grupo	de
científicos	 que	 visitaban	Gotinga:	 «La	 física,	 tal	 como	 la	 conocemos,	 concluirá	 en
seis	 meses».	 Paul	 Dirac,	 titular	 entonces	 de	 la	 cátedra	 de	 Lucasiana,	 acababa	 de
descubrir	 la	 ecuación	 que	 lleva	 su	 nombre	 y	 que	 determina	 el	 comportamiento	 del
electrón.	Se	esperaba	que	una	ecuación	similar	gobernaría	el	protón,	la	otra	partícula
supuestamente	elemental	conocida	en	la	época.	Pero	el	descubrimiento	del	neutrón	y
de	las	fuerzas	nucleares	deshizo	tales	esperanzas.	Ahora	sabemos	que	en	realidad	ni
el	protón	ni	el	neutrón	son	elementales,	sino	que	están	constituidos	por	partículas	más
pequeñas.	 En	 los	 últimos	 años	 hemos	 logrado	 un	 progreso	 considerable	 y,	 como
explicaré,	existe	una	ciencia	base	para	estimar	con	cautela	que	tendremos	una	teoría
completa,	en	vida	de	algunos	de	los	que	leen	estas	páginas.

Aunque	 logremos	 una	 teoría	 unificada	 completa,	 sólo	 seremos	 capaces	 de
formular	predicciones	en	 las	situaciones	más	simples.	Conocemos,	por	ejemplo,	 las
leyes	físicas	que	gobiernan	todo	lo	que	experimentamos	en	la	vida	cotidiana.	Como
señaló	Dirac,	 su	 ecuación	 era	 la	 base	 de	 «la	mayor	 parte	 de	 la	 física	 y	 de	 toda	 la
química».	Pero	sólo	hemos	podido	resolver	la	ecuación	para	el	sistema	más	sencillo,
el	 átomo	 de	 hidrógeno	 constituido	 por	 un	 protón	 y	 un	 electrón.	 Para	 átomos	 más
complejos	 con	más	 electrones,	 por	 no	 decir	 nada	 de	 las	moléculas	 con	más	 de	 un
núcleo,	tenemos	que	recurrir	a	aproximaciones	y	a	suposiciones	intuitivas	de	dudosa
validez.	En	los	sistemas	macroscópicos	constituidos	por	unas	1023	partículas,	hemos
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de	emplear	métodos	estadísticos	y	abandonar	toda	pretensión	de	resolver	exactamente
las	 ecuaciones.	 Aunque	 en	 principio	 conocemos	 las	 ecuaciones	 que	 gobiernan	 el
conjunto	 de	 la	 biología,	 no	 hemos	 sido	 capaces	 de	 reducir	 el	 estudio	 del
comportamiento	humano	a	una	rama	de	las	matemáticas	aplicadas.

¿Qué	 cabe	 entender	 por	 una	 teoría	 completa	 y	 unificada	 de	 la	 física?	Nuestras
tentativas	de	modelar	la	realidad	física	consisten	normalmente	en	dos	partes:

1.	 Una	serie	de	leyes	locales	que	son	obedecidas	por	las	diversas	cantidades	físicas.
Se	formulan	por	lo	general	en	términos	de	ecuaciones	diferenciales.

2.	 Un	conjunto	de	condiciones	 límite	que	expresan	el	estado	de	algunas	 regiones
del	universo	en	un	cierto	instante,	y	que	efectos	se	propagan	subsiguientemente
allí	desde	el	resto	del	universo.

Muchos	afirmarían	que	el	papel	de	la	ciencia	se	restringe	a	la	primera	de	éstas,	y
que	la	física	teórica	habrá	alcanzado	su	objetivo	cuando	hayamos	obtenido	una	serie
completa	 de	 leyes	 físicas	 locales.	 Tales	 personas	 considerarían	 la	 cuestión	 de	 las
condiciones	iniciales	del	universo	como	correspondientes	al	terreno	de	la	metafísica	o
de	 la	 religión.	 En	 cierto	modo,	 esta	 actitud	 es	 semejante	 a	 la	 de	 quienes	 en	 siglos
anteriores	 rechazaban	 la	 investigación	 científica	 diciendo	 que	 todos	 los	 fenómenos
naturales	 eran	 obra	 de	 Dios,	 que	 no	 debía	 indagarse.	 Creo	 que	 las	 condiciones
iniciales	del	Universo	son	asunto	 tan	adecuado	para	el	estudio	científico	y	 la	 teoría
como	las	leyes	físicas	locales.	No	tendremos	una	teoría	completa	hasta	que	podamos
hacer	 algo	más	que	decir	 simplemente	«las	 cosas	 son	 como	 son	porque	 eran	 como
eran».

La	cuestión	de	la	singularidad	de	las	condiciones	iniciales	se	halla	estrechamente
relacionada	con	la	de	la	arbitrariedad	de	las	leyes	físicas	locales;	nadie	consideraría
completa	 una	 teoría	 si	 se	 limitase	 a	 ciertos	 parámetros	 adaptables,	 como	 masas	 o
constantes	 de	 acoplamiento	 a	 las	 que	 dar	 los	 valores	 quo	 se	 prefiera.	 De	 hecho,
parece	que	ni	 las	condiciones	 iniciales	ni	 los	valores	de	 los	parámetros	de	 la	 teoría
son	arbitrarios;	de	algún	modo,	están	elegidos	o	escogidos	con	mucho	cuidado.	Por
ejemplo,	si	la	diferencia	de	masa	entre	protón	y	neutrón	no	fuese	aproximadamente	el
doble	 de	 la	 masa	 del	 electrón,	 no	 sería	 posible	 contar	 con	 cerca	 de	 doscientos
núclidos	estables	que	constituyen	los	elementos	y	son	la	base	de	la	química	y	de	la
biología.	De	modo	similar,	si	la	masa	gravitatoria	del	protón	fuese	significativamente
diferente,	no	habrían	existido	estrellas	en	las	que	se	constituyeran	estos	núclidos,	y	si
la	 expansión	 inicial	 del	 universo	 hubiese	 sido	 ligeramente	 inferior	 o	 superior,	 el
universo	 se	 habría	 contraído	 antes	 de	 que	 surgiesen	 tales	 estrellas	 o	 se	 habría
expandido	 con	 tal	 rapidez	 que	 jamás	 se	 habrían	 formado	 las	 estrellas	 por
condensación	 gravitatoria.	 Algunos	 han	 llegado,	 desde	 luego,	 a	 elevar	 estas
restricciones	de	las	condiciones	iniciales	y	los	parámetros	al	rango	de	un	principio,	el
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principio	 antrópico,	 que	 cabe	 parafrasear	 como	 «las	 cosas	 son	 como	 son	 porque
somos».	 Según	 una	 versión	 del	 principio,	 hay	 un	 enorme	 número	 de	 universos
distintos	y	separados,	con	valores	diferentes	de	los	parámetros	físicos	y	condiciones
iniciales	distintas.	La	mayoría	de	 tales	universos	no	proporcionarán	 las	condiciones
adecuadas	 para	 el	 desarrollo	 de	 las	 complejas	 estructuras	 que	 requiere	 la	 vida
inteligente.	Solo	en	un	pequeño	número,	con	condiciones	y	parámetros	como	los	de
nuestro	 propio	 universo,	 será	 posible	 para	 la	 vida	 inteligente	 desarrollarse	 y
cuestionarse	 «¿por	 qué	 el	 universo	 es	 como	 lo	 observamos?».	 La	 respuesta,
naturalmente,	es	que	si	fuera	diferente,	no	habría	ningún	ser	que	pudiera	cuestionarse
tal	interrogante.

El	 principio	 antrópico	 brinda	 una	 cierta	 explicación	 a	 muchas	 de	 las	 notables
relaciones	 numéricas	 que	 se	 observan	 entre	 los	 valores	 de	 parámetros	 físicos
diferentes,	 pero	 no	 es	 por	 completo	 satisfactorio;	 no	 es	 posible	 sustraerse	 a	 la
sensación	de	que	hay	una	explicación	más	honda,	además,	no	puede	explicar	todas	las
regiones	del	universo.	Por	ejemplo,	nuestro	sistema	solar	es,	desde	luego,	un	requisito
previo	 de	 nuestra	 existencia,	 al	 igual	 que	 sucede	 con	 una	 generación	 anterior	 de
estrellas	 próximas	 en	 las	 que	 pudieron	 formarse	 elementos	 pesados	 a	 través	 de	 la
síntesis	nuclear.	Incluso	puede	que	se	requiera	el	conjunto	de	nuestra	galaxia.	Pero	no
parece	haber	necesidad	alguna	de	que	existan	otras	galaxias,	por	no	decir	nada	de	los
millones	de	millones	que	contemplamos	distribuidas	por	 el	 universo	visible	de	una
manera	aproximadamente	uniforme.	Esta	homogeneidad	en	gran	escala	del	universo
hace	muy	difícil	creer	que	su	estructura	se	halle	determinada	por	algo	tan	periférico
como	 unas	 complejas	 estructuras	 moleculares	 en	 un	 pequeño	 planeta	 que	 gira	 en
torno	 de	 una	 estrella	 mediana	 en	 los	 suburbios	 extremos	 de	 una	 típica	 galaxia	 en
espiral.

Si	no	recurrimos	al	principio	antrópico,	necesitamos	alguna	teoría	unificadora	que
explique	 las	 condiciones	 iniciales	 del	 universo	 y	 los	 valores	 de	 los	 diversos
parámetros	 físicos,	 pero	 resulta	 demasiado	 difícil	 concebir	 de	 golpe	 una	 teoría
completa	de	todo	(aunque	esto	no	parece	detener	a	algunas	personas;	por	correo	me
llegan	 cada	 semana	 dos	 o	 tres	 teorías	 unificadas).	 Lo	 que	 hacemos,	 en	 cambio,	 es
buscar	 teorías	 parciales	 que	 describan	 situaciones	 en	 las	 que	 ciertas	 interacciones
puedan	 ser	 ignoradas	 o	 abordadas	 de	 un	 modo	 simple.	 Dividimos	 primero	 el
contenido	del	universo	en	dos	partes:	«materia»,	partículas	como	quarks,	electrones,
muones,	 etc.,	 e	 «interacciones»,	 como	 la	 gravedad,	 el	 electromagnetismo,	 etc.	 Las
partículas	de	materia	son	descritas	por	campos	de	espín	1/2	y	obedecen	el	principio
de	exclusión	de	Pauli,	que	impide	que	en	una	posición	haya	más	de	una	partícula	de
un	 tipo	 determinado.	 Esta	 es	 la	 razón	 de	 que	 tengamos	 cuerpos	 sólidos	 que	 no	 se
contraigan	hasta	formar	un	punto	o	que	se	difundan	hasta	el	infinito.	Los	principios
de	la	materia	se	hallan	divididos	en	dos	grupos:	los	hadrones,	compuestos	de	quarks,
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y	los	leptones,	que	integran	el	resto.
Las	 interacciones	 se	 dividen	 fenomenológicamente	 en	 cuatro	 categorías.	 Por

orden	 de	 energía,	 figuran	 las	 fuerzas	 nucleares	 intensas,	 que	 solo	 interactúan	 con
hadrones;	el	electromagnetismo,	que	interactúa	con	hadrones	y	leptones	cargados;	las
fuerzas	 nucleares	 débiles,	 que	 interactúan	 con	 todos	 los	 hadrones	 y	 leptones,	 y,
finalmente,	 la	 más	 débil	 con	 mucho,	 la	 gravedad,	 que	 interactúa	 con	 todo.	 Las
interacciones	 están	 representadas	 por	 campos	 de	 espín	 entero	 que	 no	 obedecen	 al
principio	de	exclusión	de	Pauli.	Eso	quiere	decir	que	pueden	tener	muchas	partículas
en	 la	 misma	 posición.	 En	 el	 caso	 del	 electromagnetismo	 y	 de	 la	 gravedad,	 las
interacciones	 son	 también	 de	 largo	 alcance,	 lo	 que	 significa	 que	 los	 campos
producidos	 por	 un	 gran	 número	 de	 partículas	 de	 materia	 pueden	 sumarse	 hasta
constituir	un	campo	susceptible	de	detección	en	una	escala	macroscópica.	Por	estas
razones,	ellos	fueron	los	primeros	en	constituirse	en	objeto	de	teorías:	la	gravedad	de
Newton	en	el	siglo	XVII	y	el	electromagnetismo	de	Maxwell	en	el	XIX.	Pero	estas
teorías	 resultaban	básicamente	 incompatibles	porque	 la	newtoniana	no	variaba	si	 el
conjunto	del	sistema	poseía	una	velocidad	uniforme	cualquiera,	mientras	que	la	teoría
de	Maxwell	 definía	 una	 velocidad	 preferida,	 la	 de	 la	 luz.	Al	 final,	 tuvo	 que	 ser	 la
teoría	 newtoniana	 de	 la	 gravedad	 la	 que	 fue	 preciso	 modificar	 para	 hacerla
compatible	con	la	propiedades	de	invarianza	de	la	teoría	de	Maxwell.	Einstein	realizó
esta	modificación	con	la	teoría	general	de	la	relatividad,	formulada	en	1915.

La	teoría	general	de	la	relatividad	y	la	electrodinámica	de	Maxwell	eran	lo	que	se
denominaba	teorías	clásicas;	es	decir,	implicaban	cantidades	continuamente	variables
y	 que,	 al	menos	 en	 principio,	 podían	medirse	 con	 una	 precisión	 arbitraria.	 Pero	 se
suscitó	un	problema	al	 tratar	 de	 emplear	 tales	 teorías	para	 construir	 un	modelo	del
átomo.	Se	había	descubierto	que	el	átomo	consistía	en	un	pequeño	núcleo	de	carga
positiva	rodeado	por	una	nube	de	electrones	con	cargas	negativas.	Se	supuso	de	un
modo	 natural	 que	 los	 electrones	 giraban	 en	 torno	 del	 núcleo,	 como	 la	 Tierra	 gira
alrededor	 del	 Sol.	 Sin	 embargo,	 la	 teoría	 clásica	 predecía	 que	 los	 electrones
irradiarían	ondas	electromagnéticas	que	restarían	energías	y	determinarían	la	caída	en
espiral	de	los	electrones	al	núcleo,	produciendo	el	colapso	del	átomo.	Este	problema
quedo	superado,	por	lo	que	indudablemente	es	el	mayor	logro	de	la	física	teórica	de
este	siglo,	el	descubrimiento	de	la	teoría	cuántica.	Su	postulado	básico	es	el	principio
de	indeterminación	de	Heisenberg,	que	declara	que	ciertos	pares	de	cantidades,	como
la	posición	y	el	momento	de	una	partícula,	no	pueden	ser	medidos	simultáneamente
con	 una	 precisión	 arbitraria.	 En	 el	 caso	 del	 átomo,	 esto	 significa	 que	 en	 su	 estado
energético	más	bajo,	 el	 electrón	no	podría	hallarse	 en	 reposo	 en	 el	 núcleo,	 porque,
entonces,	 su	 posición	 quedaría	 exactamente	 definida	 (en	 el	 núcleo)	 y	 su	 velocidad
también	 se	 hallaría	 exactamente	 definida	 (sería	 cero).	 Por	 el	 contrario,	 tanto	 la
posición	 como	 la	 velocidad	 se	 situarían	 dentro	 de	 cierta	 distribución	 de
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probabilidades	 en	 torno	 del	 núcleo.	 En	 tal	 estado,	 el	 electrón	 no	 podría	 irradiar
energía	 en	 forma	 de	 ondas	 electromagnéticas,	 porque	 carecería	 de	 un	 estado
energético	inferior	al	que	pasar.	En	los	años	veinte	y	treinta	se	aplicó	con	gran	éxito
la	mecánica	cuántica	a	sistemas	como	los	átomos	o	las	moléculas	que	sólo	poseen	un
número	 finito	 de	 grados	 de	 libertad.	Las	 dificultades	 surgieron,	 empero,	 cuando	 se
trató	de	aplicarla	al	campo	electromagnético,	que	tiene	un	número	infinito	de	grados
de	 libertad,	 en	 términos	 generales,	 dos	 por	 cada	 punto	 del	 espacio–tiempo.	 Cabe
considerar	 estos	 grados	 de	 libertad	 como	 osciladores,	 cada	 uno	 con	 su	 posición	 y
momento	 propios.	 Los	 osciladores	 no	 pueden	 permanecer	 en	 reposo	 porque,
entonces,	 tendrían	 exactamente	 definidos	 posiciones	 y	mementos.	 Por	 el	 contrario,
cada	oscilador	debe	poseer	un	volumen	mínimo	de	lo	que	se	llama	«fluctuaciones	de
punto	cero»	y	una	energía	que	no	sea	cero.	Las	energías	de	todo	el	número	infinito	de
grades	 de	 libertad	 determinarían	 que	 la	 masa	 y	 la	 carga	 aparentes	 del	 electrón	 se
tornasen	infinitas.

Para	superar	esta	dificultad	a	finales	de	la	década	de	los	cuarenta	se	desarrolló	un
procedimiento	 denominado	 renormalización.	 Consistía	 en	 la	 sustracción	 un	 tanto
arbitraria	 de	 ciertas	 cantidades	 infinitas	 para	 dejar	 restos	 finitos.	 En	 el	 caso	 de	 la
electrodinámica	era	necesario	efectuar	dos	de	tales	sustracciones	infinitas,	una	para	la
masa	y	otra	para	la	carga	del	electrón.	Este	procedimiento	de	renormalización	jamás
ha	tenido	una	base	conceptual	o	matemática	muy	firme,	pero	ha	funcionado	bastante
bien	en	la	práctica.	Su	gran	éxito	fue	la	predicción	de	un	pequeño	desplazamiento,	el
corrimiento	de	Lamb,	en	algunas	líneas	del	espectro	del	hidrógeno	atómico.	Pero	no
resulta	muy	satisfactorio	desde	el	punto	de	vista	de	las	tentativas	de	construcción	de
una	 teoría	 completa,	 porque	no	hace	predicción	alguna	de	 los	valores	de	 los	 restos
finitos	que	quedan	 tras	 las	 sustracciones	 infinitas.	Así	que	 tendremos	que	volver	al
principio	antrópico	para	explicar	porque	el	electrón	tiene	la	masa	y	la	carga	que	tiene.

En	 las	décadas	de	 los	cincuenta	y	 los	 sesenta	se	creía	que	 las	 fuerzas	nucleares
débiles	e	intensas	no	eran	renormalizables;	es	decir,	que	exigirían	un	número	infinito
de	 sustracciones	 infinitas	 para	hacerlas	 finitas.	Habría	un	número	 infinito	de	 restos
finitos	 que	 no	 se	 hallaría	 determinado	 por	 la	 teoría.	 Esta	 carecería	 de	 poder	 de
predicción,	 porque	 nunca	 es	 posible	medir	 todo	 el	 número	 infinito	 de	 parámetros.
Pero	 en	 1971,	Gerad't	 Hooft	mostró	 que	 un	modelo	 unificado	 de	 las	 interacciones
electromagnéticas	 y	 débiles,	 propuesto	 previamente	 por	 Abdus	 Salam	 y	 Steven
Weinberg,	 era,	 desde	 luego,	 renormalizable	 con	 solo	 un	 número	 finito	 de
sustracciones	infinitas.	En	la	teoría	de	Salam–Weinberg,	al	fotón,	la	partícula	de	espín
—1	 que	 efectúa	 la	 interacción	 electromagnética,	 se	 unen	 otras	 de	 espín—1
denominadas	 W+,	 W	 y	 Z°.	 Se	 estima	 que,	 con	 energías	 muy	 altas,	 estas	 cuatro
partículas	 tendrán	un	 comportamiento	muy	 similar.	Pero	 con	 energías	más	bajas	 se
recurre	a	un	fenómeno	llamado	«ruptura	espontánea	de	la	simetría»	para	explicar	el
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hecho	de	que	el	fotón	tenga	masa	cero	en	reposo	mientras	que	W+,	W	y	Z°	son	muy
masivas.	Las	predicciones	de	esta	teoría	en	situación	de	baja	energía	han	coincidido
notablemente	con	las	observaciones,	hecho	que	en	1979	indujo	a	la	Academia	Sueca
a	otorgar	el	Premio	Nobel	a	Salam,	Winberg	y	Sheldon	Glashow,	que	también	había
construido	teorías	unificadas	similares.	El	propio	Glashow	observó	que	la	Comisión
del	Nobel	corrió	un	riesgo,	porque	aún	no	disponemos	de	aceleradores	de	partículas
con	 energía	 suficiente	 para	 comprobar	 la	 teoría	 en	 el	 régimen	 en	 donde	 realmente
tiene	 lugar	 la	 unificación	 entre	 las	 fuerzas	 electromagnéticas	 desarrolladas	 por	 el
fotón	y	las	fuerzas	débiles	de	W+,	W	y	Z°.	Dentro	de	unos	años	habrá	aceleradores
suficientemente	potentes	y	la	mayoría	de	los	físicos	están	seguros	de	que	confirmaran
la	teoría	de	Salam-Winberg	[2].

El	 éxito	 de	 la	 teoría	 de	 Salam–Weinberg	 condujo	 a	 la	 búsqueda	 de	 una	 teoría
renormalizable	 similar	 de	 las	 interacciones	 fuertes.	 Se	 comprendió	 bastante	 pronto
que	 el	 protón	 y	 otros	 hadrones	 como	 el	 mesón	 pi	 no	 podían	 ser	 verdaderamente
partículas	 elementales,	 sino	 que	 tenían	 que	 constituir	 estados	 ligados	 de	 otras
partículas	denominadas	quarks,	pues	parecen	poseer	la	curiosa	propiedad	de	que,	aun
siendo	capaces	de	desplazarse	libremente	en	el	seno	de	un	hadrón,	resulta	imposible
aislar	 un	 quark,	 que	 siempre	 se	 presentan	 en	 grupos	 de	 tres	 (como	 el	 protón	 o	 el
neutrón)	 o	 en	 pares	 constituidos	 por	 un	 quark	 y	 un	 antiquark	 (como	 el	mesón	 pi).
Para	 explicar	 esto	 se	 atribuyó	 a	 los	 quarks	 una	 propiedad	 llamada	 color.	 Ha	 de
subrayarse	que	no	tiene	nada	en	común	con	nuestra	percepción	normal	del	color;	los
quark	son	demasiado	pequeños	para	que	 se	 les	pueda	distinguir	a	 la	 luz	visible.	Se
trata	 simplemente	 de	 un	 nombre	 de	 conveniencia.	 La	 idea	 es	 que	 los	 quarks	 se
presentan	en	tres	colores:	rojo,	verde	y	azul;	pero	que	cualquier	estado	ligado	como
un	hadrón	tiene	que	ser	incoloro,	bien	una	combinación	de	rojo,	verde	y	azul,	como	el
protón,	o	en	una	mezcla	de	rojo	y	antirrojo,	verde	y	antiverde	y	azul	y	antiazul,	como
el	mesón	pi.

Se	 supone	 que	 las	 interacciones	 fuertes	 entre	 los	 quarks	 son	 efectuadas	 por
partículas	 de	 espín	—llamadas	 gluones,	 en	 lugar	 de	 las	 partículas	 que	 efectúan	 la
interacción	débil.	Los	gluones	también	poseen	color,	y	estos	y	los	quarks	obedecen	a
una	 teoría	 renormalizable	 denominada	 de	 la	 cromodinámica	 cuántica	 o	QCD.	Una
consecuencia	 del	 procedimiento	 de	 la	 renormalización	 es	 que	 la	 constante	 de
acoplamiento	eficaz	de	la	teoría	depende	de	la	energía	a	la	que	se	mida	y	disminuye
hasta	 llegar	 a	 cero	 con	energías	muy	elevadas.	Este	 fenómeno	 recibe	 el	 nombre	de
libertad	asintótica.	Significa	que,	en	el	seno	de	un	hadrón,	 los	quarks	se	comportan
casi	 como	partículas	 libres	 en	 colisiones	 de	 energía	muy	 grande,	 de	modo	 que	 sus
perturbaciones	 pueden	 ser	 consideradas	 con	 éxito	 conforme	 a	 la	 teoría	 de	 la
perturbación.	Las	predicciones	de	la	teoría	de	la	perturbación	presentan	una	razonable
coincidencia	cualitativa	con	la	observación,	pero	en	realidad	no	cabe	afirmar	que	la
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teoría	haya	quedado	comprobada	experimentalmente.	Con	energías	bajas	la	constante
de	acoplamiento	eficiente	se	hace	muy	grande	y	falla	la	teoría	de	la	perturbación.	Hay
que	 confiar	 en	 que	 esta	 «esclavitud	 del	 infrarrojo»	 explicara	 por	 qué	 los	 quarks	 se
hallan	siempre	confinados	a	estados	límite	incoloros,	pero	hasta	ahora	nadie	ha	sido
capaz	de	demostrarlo	de	un	modo	convincente.

Habiendo	obtenido	una	 teoría	 renormalizable	de	 las	 interacciones	 fuertes	y	otra
para	las	interacciones	débiles	y	electromagnéticas,	era	natural	buscar	una	teoría	que
combinase	 las	 dos.	 Tales	 teorías	 han	 recibido	 el	 titulo,	 más	 bien	 exagerado,	 de
«grandes	teorías	unificadas».	Este	nombre	resulta	engañoso	porque	ni	 todas	son	tan
grandes	 ni	 se	 hallan	 plenamente	 unificadas	 ni	 son	 completas,	 en	 cuanto	 poseen
diversos	 parámetros	 indeterminados	 de	 renormalización	 como	 constantes	 de
acoplamiento	y	masas;	sin	embargo,	pueden	constituir	un	paso	significativo	hacia	una
teoría	 unificada	 completa.	 La	 idea	 básica	 es	 que	 la	 constante	 de	 acoplamiento
eficiente	 de	 las	 interacciones	 fuertes,	 que	 es	 grande	 con	 energías	 bajas,	 disminuye
gradualmente	en	las	energías	altas	en	razón	de	la	libertad	asintótica.	Por	otro	lado,	la
constante	de	acoplamiento	eficiente	de	la	teoría	de	Salam–Weinberg,	que	es	pequeña
en	energías	bajas,	se	 incrementa	gradualmente	en	 las	altas,	porque	esta	 teoría	no	es
asintóticamente	libre.	Si	se	extrapola	la	tasa	de	incremento	y	disminución	en	energías
bajas	 de	 las	 constantes	 de	 acoplamiento,	 resulta	 que	 las	 dos	 constantes	 de
acoplamiento	se	vuelven	iguales	con	una	energía	de	unos	1015	gigaelectrón	voltios.
(Un	 gigaelectrón	 voltios	 representa	 mil	 millones	 de	 electrón	 voltios,	 que	 es
aproximadamente	la	energía	que	podría	liberarse	si	fuera	posible	convertir	totalmente
un	 átomo	 de	 hidrógeno	 en	 energía.	 Por	 comparación,	 la	 energía	 liberada	 en
reacciones	 químicas,	 como	 la	 combustión,	 es	 del	 orden	 de	 un	 electrón	 voltio	 por
átomo).	Las	teorías	afirman	que,	por	encima	de	esta	energía,	las	interacciones	fuertes
se	 unifican	 con	 las	 débiles	 y	 con	 las	 interacciones	 electromagnéticas,	 pero	 con
energías	bajas	existe	una	ruptura	espontánea	de	la	simetría.

Una	 energía	 de	 1015	gigaelectrón	 voltios	 esta	más	 allá	 de	 las	 posibilidades	 del
equipo	 de	 cualquier	 laboratorio;	 la	 generación	 actual	 de	 aceleradores	 de	 partículas
puede	 producir	 energías	 en	 centro	 de	 masas	 de	 unos	 10	 gigaelectrón	 voltios	 y	 la
próxima	generación	 logrará	energías	de	unos	cien	gigaelectrón	voltios.	Esto	bastará
para	 investigar	 la	 gama	 de	 energías	 en	 donde	 las	 fuerzas	 electromagnéticas	 se
unifican	 con	 las	 fuerzas	 débiles	 según	 la	 teoría	 de	 Salam–Weinberg,	 pero	 no	 se
conseguirá	la	energía	enormemente	elevada	a	la	que	se	predice	la	unificación	de	las
interacciones	débiles	y	electromagnéticas	con	las	interacciones	fuertes.	Sin	embargo,
pueden	 existir	 predicciones	 de	 energía	 baja	 de	 las	 grandes	 teorías	 unificadas	 que
resulten	 comprobables	 en	 el	 laboratorio.	 Por	 ejemplo,	 las	 teorías	 señalan	 que	 el
protón	 no	 debe	 ser	 completamente	 estable,	 sino	 que	 decae	 con	 una	 existencia	 del
orden	de	1031	años.	El	presente	límite	experimental	de	existencia	es	de	unos	1030	y
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ha	de	ser	posible	mejorarlo.
Otra	predicción	observable	se	refiere	a	la	proporción	en	el	universo	entre	bariones

y	 fotones.	 Las	 leyes	 de	 la	 física	 parecen	 ser	 las	 mismas	 para	 partículas	 y
antipartículas.	Más	exactamente,	son	las	mismas	cuando	se	remplazan	partículas	por
antipartículas	 y	 las	 dextrorsas	 por	 sinistrorsas,	 y	 si	 se	 invierten	 las	 velocidades	 de
todas	 las	 partículas.	 Esto	 se	 conoce	 como	 teorema	 COT	 (Conjugación	 de	 carga–
inversión	 de	 Paridad–inversión	 de	 Tiempo)	 y	 es	 consecuencia	 de	 unos	 supuestos
básicos	 que	 deben	 cumplirse	 en	 cualquier	 teoría	 razonable.	 Pero	 la	Tierra,	 y	 desde
luego	 todo	 el	 sistema	 solar,	 se	 halla	 constituidos	 por	 protones	 y	 neutrones	 sin
antiprotones	 ni	 antineutrones.	 Tal	 desequilibrio	 entre	 partículas	 y	 antipartículas	 es,
empero,	 otra	 condición	 a	 priori	 de	 nuestra	 existencia;	 si	 el	 sistema	 solar	 estuviese
compuesto	 de	 una	mezcla	 igual	 de	 partículas	 y	 antipartículas,	 todas	 se	 aniquilarían
entre	sí	dejando	tan	sólo	radiación.	A	partir	de	la	ausencia	observada	de	tal	radiación
de	 aniquilamiento,	 podemos	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 nuestra	 galaxia	 se	 halla
enteramente	 constituida	 por	 partículas	 y	 no	 por	 antipartículas.	 No	 tenemos	 prueba
directa	de	lo	que	sucede	en	otras	galaxias,	pero	parece	probable	que	estén	integradas
por	partículas	y	que	en	el	conjunto	del	universo	haya	un	exceso	de	partículas	sobre
antipartículas	 del	 orden	 de	 una	 partícula	 por	 1E8	 fotones.	 Cabria	 intentar	 una
justificación	de	este	hecho	invocando	el	principio	antrópico,	pero	las	grandes	teorías
unificadas	 proporcionan	 realmente	 un	 mecanismo	 que	 puede	 explicar	 el
desequilibrio.	 Aunque	 todas	 las	 interacciones	 parecen	 ser	 invariantes	 bajo	 la
combinación	 de	 C	 (sustitución	 de	 partículas	 por	 antipartículas),	 P	 (cambio	 de
dextrorsas	por	 sinistrorsas)	y	T	 (inversión	del	 sentido	del	 tiempo),	 se	 sabe	que	hay
interacciones	que	no	son	invariantes	solo	bajo	T.	En	el	universo	primitivo,	donde	la
expansión	proporcionaba	un	sentido	muy	marcado	de	 la	dirección	del	 tiempo,	estas
interacciones	podían	producir	más	partículas	que	antipartículas,	pero	el	número	que
suman	depende	mucho	del	modelo,	así	que	la	coincidencia	con	la	observación	apenas
constituye	una	confirmación	de	las	grandes	teorías	unificadas.

La	mayoría	de	los	esfuerzos	han	estado	consagrados	hasta	ahora	a	unificar	las	tres
primeras	categorías	de	interacciones	físicas,	las	fuerzas	nucleares	intensas	y	débiles	y
el	 electromagnetismo.	 La	 cuarta	 y	 última,	 la	 gravedad,	 ha	 sido	 desatendida.	 Una
justificación	 al	 respecto	 es	 que	 la	 gravedad	 resulta	 tan	 débil	 que	 los	 efectos
gravitatorios	cuánticos	solo	serían	grandes	con	energías	que	resultan	inalcanzables	en
cualquier	 acelerador	 de	 partículas.	 Otra	 es	 que	 la	 gravedad	 no	 parece	 ser
renormalizable;	para	obtener	respuestas	finitas	habría,	quizá,	que	efectuar	un	número
infinito	 de	 sustracciones	 infinitas	 con	 un	 número	 correspondientemente	 infinito	 de
restos	finitos	indeterminados.	Sin	embargo,	es	preciso	incluir	la	gravedad,	si	se	desea
obtener	 una	 teoría	 plenamente	 unificada.	 Por	 añadidura,	 la	 teoría	 clásica	 de	 la
relatividad	 general	 predice	 la	 existencia	 de	 singularidades	 de	 espacio–tiempo	 en
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donde	 el	 campo	 gravitatorio	 sea	 infinitamente	 fuerte.	 Estas	 singularidades	 se
producirían	 en	 el	 pasado,	 al	 comienzo	 de	 la	 actual	 expansión	 del	 universo	 (el	Big
Bang)	y	podrían	ocurrir	en	el	futuro	durante	el	colapso	gravitatorio	de	las	estrellas	y
tal	vez	del	propio	universo.	La	predicción	de	singularidades	indica	presumiblemente
que	la	teoría	clásica	se	quebrara,	pero	no	parece	haber	razón	de	que	falle	antes	de	que
el	campo	gravitatorio	se	vuelva	lo	bastante	intense	come	para	que	cobren	importancia
los	 efectos	 gravitatorios	 cuánticos.	 En	 consecuencia,	 resulta	 esencial	 una	 teoría
cuántica	 de	 la	 gravedad	 si	 hemos	 de	 describir	 el	 universo	 primitivo	 y	 dar	 de	 esa
manera	alguna	explicación	a	las	condiciones	iniciales	más	allá	del	simple	recurso	del
principio	antrópico.

También	se	necesita	esta	teoría	para	responder	a	la	pregunta	¿tiene	en	realidad	el
tiempo	 un	 comienzo	 y,	 posiblemente,	 un	 final,	 como	 predice	 la	 relatividad	 general
clásica,	 o	 se	 hallan	 atenuadas	 de	 algún	 modo	 por	 los	 efectos	 cuánticos	 las
singularidades	del	Big	Bang	y	del	Big	Crunch	(gran	aplastamiento)?	Es	muy	difícil
dar	 una	 respuesta	 definida	 a	 este	 interrogante	 cuando	 las	 estructuras	 mismas	 del
espacio	 y	 del	 tiempo	 están	 sometidas	 al	 principio	 de	 indeterminación.	Mi	 opinión
personal	 es	 que	 probablemente	 aun	 siguen	 presentes	 las	 singularidades,	 aunque	 las
dejamos	atrás	en	un	cierto	sentido	matemático.	Pero	hay	que	prescindir	de	cualquier
concepto	 subjetivo	 del	 tiempo	 relacionado	 con	 la	 conciencia	 o	 la	 capacidad	 de
realizar	mediciones.	¿Cuales	son	las	perspectivas	de	lograr	una	teoría	cuántica	de	la
gravedad	 y	 de	 unificarla	 con	 las	 otras	 tres	 categorías	 de	 interacciones?	 La	 mayor
esperanza	 parece	 radicar	 en	 una	 extensión	 de	 la	 relatividad	 general	 llamada
supergravedad.	 En	 esta,	 el	 gravitón,	 la	 partícula	 de	 espín—2	 que	 efectúa	 la
interacción	 gravitatoria,	 se	 halla	 relacionado	 a	 través	 de	 las	 llamadas
transformaciones	 de	 supersimetría	 con	 otros	 diversos	 campos	 de	 espín	 inferior.
Semejante	 teoría	posee	el	mérito	superior	de	que	prescinde	de	 la	antigua	dicotomía
formada	 por	 «materia»,	 representada	 por	 partículas	 de	 espín	 fraccionario	 e
«interacciones»,	representadas	por	partículas	de	espín	entero.	Posee,	además,	la	gran
ventaja	de	que	 se	 anulan	 entre	 sí	muchas	de	 las	 infinitudes	que	 surgen	en	 la	 teoría
cuántica.	Todavía	se	 ignora	si	se	eliminan	todas	para	dar	 lugar	a	una	teoría	que	sea
finita	 sin	 ninguna	 sustracción	 infinita.	 Se	 espera	 que	 así	 sea,	 porque	 puede
demostrarse	 que	 las	 teorías	 que	 incluyen	 la	 gravedad	 son	 o	 finitas	 o	 no
renormalizables;	es	decir,	que	si	hay	que	efectuar	cualesquiera	sustracciones	infinitas,
tendrá	que	ser	en	número	 infinito,	con	un	número	correspondientemente	 infinito	de
restos	 indeterminados.	De	 este	modo,	 si	 resulta	 que	 en	 la	 supergravedad	 se	 anulan
entre	sí	 todas	las	infinitudes,	podríamos	contar	con	una	teoría	que	no	solo	unificase
plenamente	 Indas	 las	 partículas	 de	 materia	 y	 las	 interacciones,	 sino	 que	 fuese
completa	en	el	sentido	que	no	tuviera	parámetros	Indeterminados	de	renormalización.

Aunque	carecemos	de	una	autentica	teoría	cuántica	de	la	gravedad,	y	más	aun	de
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una	 que	 la	 unifique	 con	 las	 demás	 interacciones	 físicas,	 poseemos	 una	 idea	 de
algunos	de	los	rasgos	que	debería	presentar.	Uno	de	estos	se	halla	relacionado	con	el
hecho	de	que	la	gravedad	afecta	a	la	estructura	causal	del	espacio–tiempo;	es	decir,
que	 la	 gravedad	 determina	 que	 acontecimientos	 pueden	 estar	 casualmente	 ligados
entre	 sí.	Un	 ejemplo	 al	 respecto	 en	 la	 teoría	 clásica	 de	 la	 relatividad	 general	 es	 el
proporcionado	 por	 un	 agujero	 negro,	 una	 región	 del	 espacio–tiempo	 en	 donde	 el
campo	gravitatorio	resulta	tan	fuerte	que	cualquier	luz	u	otra	señal	queda	retenida	en
la	región	y	no	puede	escapar	al	mundo	exterior.	El	intenso	campo	gravitatorio	en	las
proximidades	 del	 agujero	 negro	 provoca	 la	 creación	 de	 pares	 de	 partículas	 y
antipartículas,	 una	 que	 cae	 en	 el	 agujero	 negro	 y	 otra	 que	 escapa	 al	 infinito.	 La
partícula	que	escapa	parece	haber	sido	emitida	por	el	agujero	negro.	Un	observador
situado	a	cierta	distancia	del	agujero	negro	solo	podría	medir	las	partículas	que	parten
y	no	sería	capaz	de	establecer	una	correlación	entre	estas	y	las	que	caen	en	el	agujero
porque	no	puede	apreciar	a	las	segundas,	lo	que	significa	que	las	partículas	que	parten
tienen	un	grado	adicional	de	aleatoriedad	o	imprevisibilidad	por	encima	del	asociado
normalmente	 con	 el	 principio	 de	 indeterminación.	 En	 situaciones	 normales,	 el
principio	de	indeterminación	implica	que	uno	puede	predecir	de	forma	de–finida	o	la
posición	o	la	velocidad	de	una	partícula	o	una	combinación	de	posición	y	velocidad.
Así,	 por	 decirlo	 de	 alguna	manera,	 nuestra	 capacidad	 de	 formular	 predicciones	 de
forma	definida	se	reduce	a	la	mitad.	Pero	en	el	caso	de	partículas	emitidas	desde	un
agujero	negro,	el	hecho	de	que	no	sea	posible	observar	lo	que	penetra	en	el	agujero
negro	 significa	que	no	 se	puede	predecir	de	 forma	definida	ni	 las	posiciones	ni	 las
velocidades	 de	 las	 partículas	 emitidas.	 Todo	 lo	 que	 se	 puede	 hacer	 es	 asignar
probabilidades	de	que	partículas	serán	emitidas	en	ciertos	modos.

Parece	 que,	 aunque	 hallemos	 una	 teoría	 unificada,	 solo	 seremos	 capaces	 de
efectuar	predicciones	estadísticas.	Tendremos,	además,	que	abandonar	el	punto	vista
de	que	hay	un	único	universo	que	observamos.	Por	el	contrario,	hemos	de	adoptar	la
idea	de	que	hubo	un	conjunto	de	todos	los	universos	posibles	con	alguna	distribución
de	probabilidades.	Esto	puede	explicar	porque	comenzó	el	universo	en	el	Big	Bang
con	un	equilibrio	térmico	casi	perfecto,	porque	este	correspondería	al	mayor	número
de	 configuraciones	 microscópicas	 y	 por	 eso	 a	 la	 probabilidad	 más	 grande.
Parafraseando	a	Pangloss,	el	filósofo	de	Voltaire,	cabe	decir	que	«vivimos	en	el	más
probable	de	todos	los	mundos	posibles».

¿Cuales	son	las	perspectivas	de	que	hallemos	una	teoría	unificada	completa	en	un
futuro	 no	 demasiado	 lejano?	 Cada	 vez	 que	 ampliamos	 nuestras	 observaciones	 a
escalas	 de	 longitud	 más	 reducidas	 y	 energías	 mayores,	 surgen	 nuevas	 capas	 de
estructura.	A	principios	 de	 siglo,	 el	 descubrimiento	del	movimiento	browniano	 con
una	típica	partícula	de	energía	de	3E—2	electrón	voltios	mostró	que	la	materia	no	era
continua,	 sino	 que	 estaba	 constituida	 por	 átomos.	 Poco	 después,	 se	 descubrió	 que
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estos	 átomos	 supuestamente	 indivisibles	 estaban	 integrados	 por	 electrones	 que
giraban	en	torno	a	un	núcleo	con	energías	del	orden	de	unos	pocos	electronvoltios.	Se
supo	 también	 que	 el	 núcleo	 se	 hallaba	 compuesto	 de	 unas	 llamadas	 partículas
elementales,	 protones	 y	 neutrones,	 ligadas	 por	 lazos	 nucleares	 del	 orden	 de	 1E6
electrón	voltios.	El	último	episodio	de	esta	historia	es	que	hemos	descubierto	que	el
protón	 y	 el	 electrón	 están	 formados	 por	 quarks	 unidos	 par	 lazos	 del	 orden	 de	 1E9
electrón	voltios.	El	hecho	de	que	ahora	se	necesiten	máquinas	enormes	y	muchísimo
dinero	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 experimento	 cuyos	 resultados	 no	 podemos	 predecir,
representa	un	tributo	al	grado	de	progreso	ya	logrado	en	la	física	teórica.

Nuestra	pasada	experiencia	puede	sugerir	 la	existencia	de	una	secuencia	infinita
de	 capas	 de	 estructura	 a	 energías	 cada	 vez	 mayores.	 Semejante	 concepto	 de	 una
regresión	infinita	de	cajas	dentro	de	cajas	constituía,	desde	luego,	el	dogma	oficial	en
China	 bajo	 la	 Banda	 de	 los	 Cuatro.	 Pero	 parece	 que	 la	 gravedad	 debería	 fijar	 un
límite,	aunque	sólo	en	la	pequeñísima	escala	de	longitud	de	1E–33	o	de	una	energía
muy	 elevada	 de	 1E28	 electrón	 voltios.	 En	 escalas	 de	 longitudes	 inferiores	 a	 esta
cabría	esperar	que	el	espacio–tiempo	dejara	de	comportarse	como	un	continuo	terso	y
adquiriría,	 en	 razón	 de	 las	 fluctuaciones	 cuánticas	 del	 campo	 gravitatorio,	 una
estructura	semejante	al	hule	espuma.

Existe	 una	 región	 muy	 grande	 e	 inexplorada	 entre	 nuestro	 actual	 límite
experimental	 de	 unos	 1E10	 electrón	 voltios	 y	 el	 tope	 gravitatorio	 a	 1E28	 electrón
voltios.	 Puede	 que	 se	 juzgue	 ingenuo	 suponer,	 como	 hacen	 las	 grandes	 teorías
unificadas,	que	en	este	enorme	intervalo	hay	sólo	una	o	dos	capas	de	estructura.	Pero
el	optimismo	está	justificado.	Por	el	momento	al	menos,	parece	que	la	gravedad	sólo
puede	 ser	 unificada	 con	 las	 demás	 interacciones	 físicas	 en	 una	 cierta	 teoría	 de	 la
supergravedad.	 Es	 finito	 el	 número	 de	 tales	 teorías.	 Hay,	 en	 particular,	 una	 más
general,	la	llamada	de	la	supergravedad	ampliada	de	N=8,	que	contiene	un	gravitón,
ocho	partículas	de	espín	3/2,	denominadas	gravitonos,	veintiocho	partículas	de	espín
—1,	cincuenta	y	seis	partículas	de	espín—1/2	y	setenta	partículas	de	espín—0.	Aun
siendo	estas	cifras	grandes,	no	bastan	para	explicar	todas	las	que	creemos	observar	en
interacciones	 fuertes	 y	 débiles.	 Por	 ejemplo,	 la	 teoría	 de	 N=8	 tiene	 veintiocho
partículas	 de	 espín—1,	 que	 bastan	 para	 explicar	 la	 existencia	 de	 los	 gluones	 que
efectúan	 las	 interacciones	 fuertes	 y	 dos	 de	 las	 cuatro	 partículas	 que	 efectúan	 las
interacciones	débiles,	pero	no	las	otras	dos.	Habría	por	eso	que	creer	que	muchas	o	la
mayoría	de	las	partículas	observadas,	tales	como	gluones	o	quarks,	no	son	realmente
elementales,	como	parecen	por	el	momento,	sino	que	constituyen	estados	ligados	de
las	 partículas	 fundamentales	 de	 N=8.	 No	 es	 probable	 que	 lleguemos	 a	 contar	 con
aceleradores	 bastante	 potentes	 para	 explorar	 estas	 estructuras	 compuestas	 en	 un
futuro	 previsible,	 y	 acaso	 nunca	 lo	 consigamos,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 las	 actuales
tendencias	económicas.	Sin	embargo,	el	hecho	de	que	estos	estados	ligados	surgieran
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de	 la	 bien	 definida	 teoría	 de	 N=8	 debe	 permitirnos	 elaborar	 cierto	 número	 de
predicciones	que	podrían	comprobarse	con	energías	accesibles	ahora	o	en	un	próximo
futuro.	La	situación	puede	ser	así	semejante	a	la	de	la	teoría	de	Salam–Weinberg,	que
unifica	 el	 electromagnetismo	 y	 las	 interacciones	 débiles.	 Las	 predicciones	 de	 esta
teoría	 con	 baja	 energía	 coinciden	 hasta	 tal	 punto	 con	 las	 observaciones	 que	 ya	 se
acepta	 generalmente,	 aunque	 no	 hayamos	 llegado	 a	 contar	 con	 la	 energía	 a	 la	 que
debería	producirse	la	unificación.

Ha	de	haber	alto	muy	específico	en	la	 teoría	que	describa	el	universo.	¿Por	qué
cobra	vida	esta	teoría	cuando	otras	solo	existen	en	las	mentes	de	sus	inventores?	La
teoría	de	la	supergravedad	de	N=8	tiene	alguna	justificación	para	que	se	la	considere
especial.	Parece	ser	la	única	que	1.	Corresponde	a	cuatro	dimensiones	2.	Incorpora	la
gravedad	3.	Es	finita	sin	tener	que	hacer	ninguna	sustracción	infinita.

Ya	he	señalado	que	la	tercera	propiedad	resulta	necesaria,	si	hemos	de	disponer	de
una	teoría	completa	sin	parámetros.	Sin	embargo,	es	difícil	justificar	las	propiedades
1	y	2	sin	recurrir	al	principio	antrópico.	Parece	ser	una	teoría	consistente	que	satisface
las	propiedades	1	y	3,	pero	que	no	incluye	la	gravedad.	Sin	embargo,	en	ese	universo
probablemente	no	resultaría	suficiente	en	lo	que	se	refiere	a	las	fuerzas	de	atracción
para	reunir	materia	en	los	grandes	conglomerados	que	quizá	requiere	el	desarrollo	de
estructuras	 complejas.	 La	 razón	 de	 que	 el	 espacio–tiempo	 haya	 de	 ser
cuatridimensional	 constituye	una	 cuestión	 a	 la	 que	normalmente	 se	 considera	 fuera
del	 campo	 de	 la	 física.	 Pero	 existe	 también	 a	 favor	mi	 buen	 argumento	 antrópico.
Tres	dimensiones	del	espacio–tiempo	—es	decir,	dos	del	espacio	y	una	del	tiempo—
son	 claramente	 insuficientes	 para	 cualquier	 organismo	 complejo.	 Por	 otro	 lado,	 si
hubiese	más	de	tres	dimensiones	espaciales,	las	órbitas	de	los	planetas	alrededor	del
sol	o	de	los	electrones	en	torno	de	un	núcleo	serían	inestables	y	tenderían	a	caer	en
espiral	hacia	dentro.	Subsiste	 la	posibilidad	de	que	haya	más	de	una	dimensión	del
tiempo,	pero	me	resulta	muy	difícil	imaginar	semejante	universo.

Hasta	 ahora	 he	 supuesto	 implícitamente	 que	 existe	 una	 teoría	 última.	 Pero	 ¿es
cierto?	Son	al	menos	tres	las	posibilidades:

1.	 Existe	una	teoría	unificada	completa.
2.	 No	existe	una	 teoría	definitiva,	 sino	una	secuencia	 infinita	de	 teorías	 tales	que

cabe	 predecir	 cualquier	 clase	 específica	 de	 observaciones	 sin	 más	 que
remontarse	lo	suficiente	por	la	cadena	de	teorías.

3.	 No	hay	 teoría.	Más	allá	de	un	cierto	punto,	no	cabe	describir	ni	predecir	unas
observaciones	que	son	simplemente	arbitrarias.

La	 tercera	 idea	 fue	 la	 empleada	 como	 argumento	 frente	 a	 los	 científicos	 de	 los
siglos	 XVII	 y	 XVlII.	 «¿Cómo	 podrían	 formular	 leyes	 que	 limitasen	 la	 libertad	 de
Dios	para	cambiar	de	opinión?».	Sin	embargo,	 las	 formularon	y	siguieron	adelante.
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En	 los	 tiempos	 modernos	 tenemos	 que	 eliminar	 de	 hecho	 la	 tercera	 posibilidad,
incorporándola	a	nuestro	esquema:	la	mecánica	cuántica	es	esencialmente	una	teoría
de	 lo	 que	 ignoramos	 y	 no	 podemos	 predecir.	 La	 segunda	 posibilidad	 equivale	 a	 la
imagen	 de	 una	 secuencia	 infinita	 de	 estructuras	 con	 energías	 cada	 vez	 mayo	 res.
Como	ya	dije	antes,	esto	parece	improbable	porque	cabe	esperar	que	exista	un	tope	en
la	energía	de	Planck	a	1E28	electrón	voltios,	que	nos	deja	con	la	primera	posibilidad.
Por	el	momento,	la	teoría	de	la	supergravedad	de	N=8	es	el	único	candidato	a	la	vista
[3].

Es	 probable	 que	 en	 los	 próximos	 años	 se	 pueda	 demostrar	 mediante	 diversos
cálculos	 cruciales	 que	 la	 teoría	 no	 es	 buena.	 Si	 sobrevive	 a	 tales	 pruebas,	 pasaran
unos	 cuantos	 años	 más	 antes	 de	 que	 desarrollemos	 métodos	 de	 cálculo	 que	 nos
permitan	 efectuar	 predicciones	 y	 podamos	 explicar	 las	 condiciones	 iniciales	 del
universo,	así	como	las	leyes	físicas	locales.	Estos	serán	los	problemas	relevantes	para
los	 físicos	 teóricos	 de	 los	 próximos	 veinte	 años.	Más,	 para	 concluir	 con	 una	 nota
ligeramente	alarmista,	puede	que	no	les	quede	mucho	más	tiempo.	Las	computadoras
constituyen	ahora	una	ayuda	útil	para	la	investigación,	pero	son	dirigidas	por	mentes
humanas.	Sin	embargo,	si	extrapolamos	su	ritmo	reciente	y	rápido	de	desarrollo,	es
posible	que	acaben	por	adueñarse	de	la	física	teórica.	Así	que,	quizás,	se	vislumbre	ya
el	final	de	los	físicos	teóricos,	si	no	de	la	física	teórica.
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EL	SUEÑO	DE	EINSTEIN

Conferencia	 celebrada	 en	 Tokio	 en	 julio	 de	 1991,	 en	 la
Sesión	 Paradigma	 de	 la	 NTT	 Data	 Communications
Systems	Corporation.

En	 los	 primeros	 años	 del	 siglo	 XX	 dos	 teorías	 completamente	 nuevas	 cambiaron
nuestras	ideas	del	espacio	y	el	tiempo	y	de	la	propia	realidad.	Transcurridos	más	de
setenta	 y	 cinco	 años,	 aún	 seguimos	 determinando	 sus	 implicaciones	 y	 tratando	 de
combinarlas	en	una	 teoría	unificada	que	describa	 la	 totalidad	del	universo.	Las	dos
teorías	son	la	general	de	la	relatividad	y	la	de	la	mecánica	cuántica.	La	teoría	general
de	 la	 relatividad	 aborda	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo	 y	 el	 modo	 en	 que	 la	 materia	 y	 la
energía	del	universo	los	curvan	o	comban	en	gran	escala.	La	mecánica	cuántica	opera
en	escalas	muy	pequeñas,	incluye	el	denominado	principio	de	indeterminación,	según
el	cual	no	es	posible	medir	exactamente	al	mismo	tiempo	la	posición	y	la	velocidad
de	una	partícula;	cuanto	más	precisa	sea	una	medición,	menos	lo	será	la	otra.	Existe
siempre	 un	 elemento	 de	 indeterminación	 o	 aleatoriedad	 que	 afecta	 de	 un	 modo
fundamental	 el	 comportamiento	 de	 la	materia	 en	 una	 pequeña	 escala.	 Einstein	 fue
responsable	casi	exclusivo	de	la	relatividad	general	y	desempeñó	un	papel	importante
en	 el	 desarrollo	 de	 la	 mecánica	 cuántica.	 Sus	 opiniones	 acerca	 de	 esta	 ultima
quedaron	 resumidas	 en	 la	 frase:	 «Dios	no	 juega	 a	 los	dados».	Pero	 todos	 los	datos
muestran	que	Dios	es	un	 jugador	 inveterado	y	que	 lanza	 los	dados	en	cada	ocasión
posible.

En	este	trabajo	trataré	de	exponer	las	ideas	básicas	que	respaldan	esas	dos	teorías
y	 la	 razón	 de	 que	 Einstein	 se	 sintiera	 tan	 incómodo	 con	 la	 mecánica	 cuántica.
Asimismo	describiré	algunos	de	los	hechos	notables	que	parecen	producir–se	cuando
se	 intenta	 combinar	 las	 dos	 teorías.	 Estas	 indican	 que	 el	 tiempo	 tuvo	 un	 comienzo
hace	unos	quince	mil	millones	de	años	y	que	puede	tener	un	final	en	algún	punto	del
futuro.	 Pero	 en	 otro	 tipo	 de	 tiempo,	 el	 universo	 no	 tiene	 límites.	 Ni	 se	 crea	 ni	 se
destruye.	Simplemente	es.

Comenzaré	con	la	teoría	de	la	relatividad.	Las	leyes	nacionales	rigen	solo	dentro
de	 un	 país,	 pero	 las	 leyes	 de	 la	 física	 son	 las	 mismas	 en	 Gran	 Bretaña,	 Estados
Unidos	y	Japón;	son	también	iguales	en	Marte	y	en	la	galaxia	de	Andrómeda;	y	aún
más,	las	leyes	son	las	mismas	sea	cual	fuere	la	velocidad	a	la	que	uno	se	mueve.	Las
leyes	 son	 iguales	 en	 un	 tren	 de	 alta	 velocidad	 o	 en	 un	 reactor,	 y	 para	 alguien	 que
permanece	quieto	 en	un	 sitio.	De	hecho,	quien	permanezca	 inmóvil	 en	 la	Tierra	 se
desplaza	en	 torno	del	Sol	a	 treinta	kilómetros	por	segundo.	El	Sol,	por	su	parte,	 se
desplaza	alrededor	de	la	galaxia	a	varios	centenares	de	kilómetros	por	segundo	y	así
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ininterrumpidamente.	Estos	movimientos	en	nada	afectan	a	las	leyes	de	la	física;	son
las	mismas	para	todos	los	observadores.

La	independencia	de	la	velocidad	del	sistema	fue	descubierta	por	Galileo,	quien
desarrolló	las	leyes	del	movimiento	de	objetos	como	granadas	de	artillería	o	planetas.
Pero	se	planteó	un	problema	cuando	algunos	trataron	de	extender	esta	independencia
de	la	velocidad	del	observador	a	las	leyes	que	gobiernan	el	movimiento	de	la	luz.	En
el	siglo	XVIII	se	descubrió	que	 la	 luz	no	viaja	 instantáneamente	desde	su	fuente	al
observador,	sino	que,	por	el	contrario,	lleva	una	velocidad	determinada,	unos	300.000
km/s.	Pero	¿a	qué	se	refería	esta	velocidad?	Parecía	que	tenía	que	existir	un	medio	a
través	del	espacio	por	el	que	se	desplazase	la	luz.	A	este	medio	se	le	llamo	éter.	La
idea	 era	 que	 las	 ondas	 luminosas	 se	 desplazaban	 por	 el	 éter	 a	 trescientos	 mil
kilómetros	por	segundo,	lo	que	significaría	que	un	observador	en	reposo	con	relación
al	 éter	mediría	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 en	 unos	 300.000	 km/s,	 pero	 que	 otro	 que	 se
desplazase	 por	 el	 éter	 obtendría	 una	 velocidad	 superior	 o	 inferior.	 Más
concretamente,	 se	 creía	 que	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 cambiaría	 cuando	 la	 Tierra	 se
desplazase	por	el	éter	en	su	órbita	alrededor	del	Sol.	Pero	un	minucioso	experimento
efectuado	 por	Michelson	 y	Morley	 en	 1887,	mostró	 que	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 era
siempre	 la	misma:	 Fuera	 cual	 fuese	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 se	movía	 el	 observador,
siempre	 hallaría	 que	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 era	 de	 trescientos	 mil	 kilómetros	 por
segundo.

¿Cómo	 podía	 ser	 cierto	 eso?	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 observadores	 que	 se
moviesen	a	velocidades	diferentes	obtuvieran	igual	medida	de	la	velocidad	de	la	luz?
La	respuesta	es	que	no	podían,	si	eran	verdaderas,	nuestras	ideas	normales	acerca	del
espacio	y	del	tiempo.	Pero,	en	un	famoso	trabajo	escrito	en	1905,	Einstein	señaló	que
tales	observadores	podrían	obtener	 la	misma	medición	de	 la	velocidad	de	 la	 luz,	 si
abandonaban	el	concepto	de	un	tiempo	universal.	Cada	uno	tendría,	por	el	contrario,
su	propio	tiempo,	tal	como	lo	mediría	el	reloj	que	llevase	consigo.	El	tiempo	marcado
por	los	diferentes	relojes	coincidiría	casi	exactamente	si	su	desplazamiento	recíproco
era	lento,	pero	diferiría	significativamente	si	era	medido	por	relojes	distintos	que	se
movieran	 a	 una	 velocidad	 elevada.	 Este	 efecto	 ha	 sido	 realmente	 comprobado
mediante	la	comparación	de	un	reloj	en	tierra	con	otro	a	bordo	de	un	avión	comercial;
el	reloj	en	vuelo	es	ligeramente	más	lento	que	el	reloj	estacionario.	En	lo	que	ataña	a
las	 velocidades	 normales,	 las	 diferencias	 entre	 los	 relojes	 son	 pequeñísimas.	 Uno
tendría	que	dar	cuatrocientos	millones	de	vueltas	al	mundo	para	añadir	un	segundo	a
su	vida;	pero	las	comidas	de	las	compañías	aéreas	menguarían	su	existencia	en	más
de	ese	tiempo.	¿Cómo	es	posible	que,	teniendo	cada	uno	su	propio	tiempo,	obtengan
la	misma	velocidad	de	la	luz	quienes	viajan	a	velocidades	distintas?	La	velocidad	de
una	vibración	luminosa	equivale	a	la	distancia	que	recorre	entre	dos	acontecimientos,
dividida	por	el	intervalo	de	tiempo	entre	ellos.	(En	este	sentido,	un	acontecimiento	es
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algo	que	ocurre	en	un	solo	punto	del	espacio,	en	un	punto	especificado	del	tiempo).
Los	que	se	muevan	a	velocidades	diferentes	no	coincidirán	en	la	distancia	entre	dos
acontecimientos.	 Si	 mido,	 por	 ejemplo,	 el	 desplazamiento	 de	 un	 coche	 por	 una
carretera,	puedo	pensar	que	ha	sido	solo	de	un	kilómetro;	mas,	para	alguien	en	el	Sol
se	 habrá	 desplazado	 unos	 mil	 ochocientos	 kilómetros,	 porque	 la	 Tierra	 se	 movió
mientras	 el	 coche	 iba	 por	 la	 carretera.	 Como	 las	 personas	 que	 se	 mueven	 a
velocidades	 diferentes	 miden	 distancias	 diferentes	 entre	 acontecimientos,	 han	 de
medir	también	intervalos	diferentes	de	tiempo	para	coincidir	respecto	de	la	velocidad
de	la	luz.

La	 teoría	 original	 de	 la	 relatividad	 que	 formuló	 Einstein	 en	 un	 famoso	 trabajo
escrito	en	1905	es	 la	que	ahora	 llamamos	teoría	especial	de	 la	relatividad.	Describe
como	se	mueven	los	objetos	a	través	del	espacio	y	del	tiempo.	Muestra	que	el	tiempo
no	es	una	cantidad	universal	que	exista	por	 si	misma	al	margen	del	espacio.	Por	el
contrario,	 futuro	 y	 pasado	 son	 simplemente	 direcciones,	 como	 arriba	 y	 abajo,
izquierda	y	derecha,	adelante	y	atrás,	en	algo	llamado	espacio-tiempo.	En	el	tiempo
sólo	es	posible	ir	en	dirección	al	futuro,	pero	se	puede	avanzar	conforme	a	un	cierto
ángulo.	Ésa	es	la	razón	de	que	el	tiempo	transcurra	a	ritmos	diferentes.

La	 teoría	 especial	 de	 la	 relatividad	 combinaba	 el	 tiempo	 con	 el	 espacio,	 pero
espacio	y	tiempo	seguían	siendo	un	fondo	fijo	en	el	que	sucedían	acontecimientos.	Se
podía	optar	por	seguir	diferentes	trayectorias	a	través	del	espacio–tiempo,	pero	nada
de	lo	que	se	hiciera	modificaría	el	fondo	de	espacio	y	de	tiempo.	Todo	esto	cambio	en
1915,	 cuando	 Einstein	 formuló	 la	 teoría	 general	 de	 la	 relatividad.	 Tuvo	 la	 idea
revolucionaria	de	que	la	gravedad	no	era	simplemente	una	fuerza	que	operase	en	un
fondo	fijo	del	espacio–tiempo.	Por	el	contrario,	la	gravedad	constituía	una	distorsión
del	 espacio–tiempo,	 causada	 por	 la	 masa	 y	 la	 energía	 que	 hay	 allí.	 Objetos	 como
granadas	de	cañón	y	planetas	tratan	de	moverse	en	línea	recta	a	través	del	espacio–
tiempo,	 pero	 como	 este	 es	 curvo	 en	 vez	 de	 plano,	 sus	 trayectorias	 se	 comban.	 La
Tierra	trata	de	moverse	en	línea	recta	a	través	del	espacio–tiempo,	pero	la	curvatura
del	espacio–tiempo	producida	por	la	masa	del	Sol	la	obliga	a	girar	alrededor	de	éste.
De	manera	semejante,	la	luz	trata	de	desplazarse	en	línea	recta,	más	la	curvatura	del
espacio–tiempo	cerca	del	Sol	obliga	a	curvarse	a	la	que	llega	de	estrellas	lejanas,	si
pasa	 próxima	 al	 Sol.	 Normalmente	 no	 es	 posible	 ver	 las	 estrellas	 del	 cielo	 que	 se
encuentran	casi	en	la	misma	dirección	que	el	Sol.	Pero	durante	un	eclipse,	cuando	la
mayor	parte	de	la	luz	del	sol	queda	bloqueada	por	la	luna,	se	puede	observar	In	luz	de
esas	estrellas.	Einstein	elaboró	su	teoría	general	de	la	relatividad	durante	la	Primera
Guerra	Mundial,	 cuando	 las	 condiciones	 no	 eran	 propicias	 para	 las	 observaciones
científicas.	 Pero	 inmediatamente	 después	 de	 la	 contienda	 una	 expedición	 británica
observó	 el	 eclipse	 de	 1919	 y	 confirmó	 la	 predicción	 de	 la	 relatividad	 general:	 el
espacio–tiempo	no	 es	 plano,	 sino	 que	 esta	 curvado	por	 la	materia	 y	 la	 energía	 que
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contiene.
Este	fue	el	mayor	triunfo	de	Einstein.	Su	descubrimiento	transformó	por	completo

nuestro	modo	de	concebir	el	espacio	y	el	tiempo.	Ya	no	constituían	un	fondo	pasivo
en	el	que	sucedía	una	serie	de	acontecimientos.	Ya	no	podíamos	imaginar	el	espacio	y
el	tiempo	como	en	un	perpetuo	transcurso,	sin	quedar	afectados	por	lo	que	sucedía	en
el	universo.	Muy	al	contrario,	se	trataba	de	unas	cantidades	dinámicas	que	influían	y
eran	a	su	vez	influidas	por	los	acontecimientos	que	allí	ocurrían.

Propiedad	importante	de	la	masa	y	de	la	energía	es	que	son	siempre	positivas.	Esa
es	la	razón	de	que	la	gravedad	haga	que	los	cuerpos	se	atraigan	siempre	entre	sí.	Por
ejemplo,	la	gravedad	de	la	Tierra	nos	atrae	hacia	el	planeta	incluso	en	lados	opuestos
del	mundo.	Por	eso	no	se	caen	los	habitantes	de	Australia.	De	manera	semejante,	la
gravedad	del	Sol	mantiene	a	 los	planetas	 en	órbita	 alrededor	de	él	 e	 impide	que	 la
Tierra	salga	disparada	hacia	las	tinieblas	del	espacio	interestelar.	Según	la	relatividad
general,	el	hecho	de	que	la	masa	sea	siempre	positiva	significa	que	el	espacio	tiempo
esta	 curvado	hacia	dentro,	 como	 la	 superficie	de	 la	Tierra.	Si	 la	masa	hubiese	 sido
negativa,	el	espacio–tiempo	se	habría	curvado	en	el	otro	sentido,	como	la	superficie
de	 una	 silla	 de	 montar.	 Esta	 curvatura	 positiva	 del	 espacio	 tiempo,	 que	 refleja	 el
hecho	de	que	la	gravedad	sea	atrayente,	fue	considerada	por	Einstein	como	un	gran
problema.	Entonces	se	creía,	por	lo	general,	que	el	universo	se	hallaba	estático,	pero
¿cómo	era	posible	que	perdurase	en	un	estado,	más	o	menos	igual	al	de	ahora,	si	el
espacio	y,	sobre	todo,	el	tiempo	se	curvaban	sobre	sí	mismos?

Las	ecuaciones	originales	de	 la	 relatividad	general	de	Einstein	predecían	que	el
universo	 se	 expandía	 o	 se	 contraía.	 Por	 ese	motivo,	 Einstein	 añadió	 una	 constante
ulterior	 a	 las	 ecuaciones	 que	 relacionan	 la	 masa	 y	 la	 energía	 del	 universo	 con	 la
curvatura	del	espacio–tiempo,	llamada	«constante	cosmológica»	que	ejerce	un	efecto
gravitatorio	 repelente.	 Así,	 era	 posible	 equilibrar	 la	 atracción	 de	 la	materia	 con	 la
repulsión	 de	 la	 constante	 cosmológica.	En	 otras	 palabras,	 la	 curvatura	 negativa	 del
espacio–tiempo	originada	por	la	masa	y	la	energía	del	universo.	De	este	modo	cabía
obtener	un	modelo	del	universo	que	persistiera	indefinidamente	en	el	mismo	estado.
De	 haberse	 aferrado	 a	 sus	 ecuaciones	 originales,	 sin	 la	 constante	 cosmológica,
Einstein	habría	llegado	a	predecir	que	el	universo	se	expande	o	se	contrae.	Pero,	tal
como	fueron	las	cosas,	a	nadie	se	le	ocurrió	que	el	universo	cambiaba	con	el	tiempo,
hasta	 que	 en	 1929	 Edwin	 Hubble	 descubrió	 que	 se	 alejaban	 de	 nosotros	 galaxias
remotas.	 El	 universo	 se	 hallaba	 en	 expansión.	 Einstein	 calificó	 más	 tarde	 a	 su
constante	cosmológica	como	«el	mayor	error	de	mi	vida».

Pero,	con	o	sin	la	constante	cosmológica,	subsistía	el	problema	de	que	la	materia
determinaba	 la	 curvatura	 sobre	 sí	mismo	del	 espacio–tiempo,	 aunque	generalmente
no	se	reconociese	como	tal,	lo	que	significaba	que	la	materia	podía	combar	sobre	sí
misma	una	 región	hasta	 el	 punto	de	que	 llegara	 en	 realidad	 a	 aislarse	del	 resto	del
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universo.	La	región	se	convertiría	en	lo	que	se	denomina	un	agujero	negro.	Podrían
caer	objetos	en	los	agujeros	negros	y	nada	escaparía	de	allí.	Para	salir	hubieran	tenido
que	desplazarse	a	una	velocidad	superior	a	la	de	la	luz,	 lo	cual	no	es	posible	por	la
teoría	de	la	relatividad.	De	este	modo,	dentro	del	agujero	negro	quedaría	atrapada	la
materia,	que	se	contraería	hasta	un	estado	desconocido	de	elevadísima	densidad.

Einstein	se	sintió	profundamente	inquieto	por	las	inferencias	de	este	colapso	y	se
negó	a	creer	lo	que	sucedía.	En	1939	Robert	Oppenheimer	demostró	que	una	estrella
vieja,	con	una	masa	de	más	del	doble	de	la	del	sol,	se	contraería	inevitablemente	tras
haber	 agotado	 todo	 su	 combustible	 nuclear.	 Entonces	 sobrevino	 la	 guerra	 y
Oppenheimer	se	consagró	al	proyecto	de	la	bomba	atómica	dejando	de	ocuparse	del
colapso	gravitatorio.	Otros	científicos	se	interesaban	más	por	una	física	que	pudieran
estudiar	 en	 la	 Tierra.	 Desconfiaban	 de	 predicciones	 sobre	 remotas	 regiones	 del
universo,	 porque	 no	 creían	 que	 pudieran	 comprobarlas	mediante	 observaciones.	 El
gran	 progreso	 en	 alcance	 y	 calidad	 de	 las	 observaciones	 astronómicas	 durante	 la
década	 de	 los	 sesenta	 suscitó	 un	 nuevo	 interés	 por	 el	 colapso	 gravitatorio	 y	 el
universo	 primitivo.	 No	 estuvo	 exactamente	 claro	 lo	 que	 la	 teoría	 general	 de	 la
relatividad	 de	Einstein	 predecía	 en	 esas	 situaciones,	 hasta	 que	Roger	 Penrose	 y	 yo
formulamos	diversos	 teoremas.	Estos	demostraron	que	el	hecho	de	que	el	 espacio–
tiempo	se	curvase	sobre	si	mismo	suponía	la	existencia	de	unas	singularidades,	sitios
en	 donde	 el	 espacio	 tiempo	 tuviera	 un	 comienzo	 o	 un	 final.	 Habría	 existido	 un
comienzo	en	el	Big	Bang,	hace	unos	quince	mil	millones	de	años	y	llegaría	a	un	final
para	una	estrella	que	se	contrajese	y	para	todo	lo	que	cayera	en	el	agujero	negro	que
dejara	el	colapso	de	la	estrella.

El	hecho	de	que	la	teoría	general	de	la	relatividad	de	Einstein	predijese	así	unas
singularidades,	 determinó	 una	 crisis	 en	 la	 física.	 Las	 ecuaciones	 de	 la	 relatividad
general,	 que	 relacionan	 la	 curvatura	 del	 espacio–tiempo	 con	 la	 distribución	 de	 la
masa	y	de	 la	energía,	no	pueden	definirse	en	una	singularidad.	Eso	significa	que	 la
relatividad	 general	 no	 es	 capaz	 de	 predecir	 lo	 que	 surge	 de	 una	 singularidad,	 en
especial,	la	relatividad	general	no	puede	indicar	como	tuvo	que	comenzar	el	universo
en	 el	Big	Bang;	 en	 consecuencia,	 la	 relatividad	 general	 no	 es	 una	 teoría	 completa;
precisa	 de	 un	 ingrediente	 adicional	 para	 determinar	 el	 modo	 en	 que	 hubo	 de
comenzar	el	universo	y	lo	que	ha	de	suceder	cuando	se	contraiga	la	materia	bajo	su
propia	gravedad.

El	 ingrediente	 adicional	 necesario	 parece	 ser	 la	mecánica	 cuántica.	En	1905,	 el
mismo	 año	 en	 que	 redacto	 su	 trabajo	 sobre	 la	 teoría	 especial	 de	 la	 relatividad,
Einstein	 escribió	 sobre	 un	 fenómeno	 llamado	 el	 efecto	 fotoeléctrico.	 Se	 había
observado	que	cuando	 la	 luz	 incidía	sobre	ciertos	metales	se	desprendían	partículas
cargadas.	Lo	sorprendente	era	que	si	se	 reducía	 la	 intensidad	de	 la	 luz	disminuía	el
número	 de	 partículas	 emitidas,	 pero	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 se	 emitía	 cada	 partícula
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seguía	 siendo	 la	 misma.	 Einstein	 demostró	 que	 esto	 podía	 explicarse	 si	 la	 luz	 no
llegaba	en	cantidades	continuamente	variables,	como	todo	el	mundo	había	supuesto,
sino	 sólo	 en	paquetes	de	un	cierto	valor	 fijo.	La	 idea	de	que	 la	 luz	 solo	 llegase	 en
conjuntos	denominados	cuantos	había	sido	introducida,	pocos	años	antes,	por	el	físico
alemán	Max	Planck.	Es	algo	así	 como	decir	que	en	el	 supermercado	uno	no	puede
comprar	azúcar	suelto,	sino	sólo	bolsas	de	kilo.	Planck	utilizó	la	idea	de	los	cuantos
para	explicar	la	razón	por	la	que	un	pedazo	de	metal	al	rojo	vivo	no	desprende	una
cantidad	infinita	de	calor;	pero	consideró	los	cuantos	simplemente	como	un	recurso
teórico,	como	algo	que	no	se	correspondía	con	nada	en	la	realidad	física.	El	trabajo	de
Einstein	 demostró	 que	 era	 posible	 observar	 directamente	 cuantos	 aislados.	 Cada
partícula	emitida	correspondía	a	un	cuanto	de	luz	que	incidía	sobre	el	metal.	Todo	el
mundo	reconoció	que	aquello	significaba	una	aportación	valiosa	a	la	teoría	cuántica	y
por	 eso	 ganó	 el	 Premio	 Nobel	 en	 1922.	 (Debería	 haberlo	 conseguido	 por	 la
relatividad	 general,	 pero	 por	 entonces	 aun	 se	 consideraba	 bastante	 especulativa	 y
controvertida	 la	 idea	 de	 que	 se	 curvasen	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo,	 así	 que	 lo
galardonaron	 por	 el	 efecto	 fotoeléctrico,	 lo	 cual	 no	 quiere	 decir	 que	 ese
descubrimiento	no	mereciese	por	si	solo	el	premio).

No	 se	 comprendieron	 plenamente	 las	 implicaciones	 del	 efecto	 fotoeléctrico	 era
1925,	 cuando	Werner	Heisenberg	 señaló	que	hacía	 imposible	medir	 exactamente	 la
posición	 de	 una	 partícula.	 Para	 ver	 que	 es	 una	 partícula,	 hay	 que	 arrojar	 luz	 sobre
ella.	 Pero	 Einstein	 había	 demostrado	 que	 no	 se	 podía	 emplear	 un	 volumen
pequeñísimo	de	luz;	había	que	utilizar	al	menos	un	conjunto	o	cuanto.	Ese	conjunto
de	luz	alteraría	la	partícula	y	la	obligaría	a	moverse	a	una	cierta	velocidad	en	alguna
dirección.	Cuanto	más	exactamente	deseara	uno	medir	 la	posición	de	una	partícula,
mayor	sería	la	energía	del	conjunto	que	tendría	que	utilizar	y	más	perturbaría	así	a	la
partícula.	Por	mucho	que	 se	 tratase	de	medir	 la	 partícula,	 la	 indeterminación	de	 su
posición	multiplicada	por	la	indeterminación	de	su	velocidad	sería	siempre	mayor	de
un	cierto	valor	mínimo.

El	principio	de	indeterminación	de	Heisenberg	demostró	que	no	es	posible	medir
exactamente	el	estado	de	un	sistema,	así	que	no	se	puede	predecir	con	precisión	 lo
que	éste	hará	en	el	futuro.	Todo	lo	que	cabe	hacer	es	predecir	las	probabilidades	de
diferentes	resultados.	Era	este	elemento	de	azar	o	aleatoriedad	lo	que	tanto	inquietaba
a	 Einstein.	 Se	 negó	 a	 admitir	 que	 las	 leyes	 físicas	 no	 pudieran	 formular	 una
predicción	tajante	y	definida	de	lo	que	sucedería.	Pero	sea	cual	fuera	la	forma	en	que
uno	lo	exprese,	todos	los	testimonios	indican	que	el	fenómeno	cuántico	y	el	principio
de	indeterminación	son	inevitables	y	se	dan	en	cada	rama	de	la	física.

La	relatividad	general	de	Einstein	es	lo	que	se	denomina	una	teoría	clásica,	o	sea,
que	no	incorpora	el	principio	de	indeterminación.	Hay	que	encontrar	una	nueva	teoría
que	combine	la	relatividad	general	con	el	principio	de	indeterminación.	En	la	mayoría
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de	 las	 situaciones	 será	 muy	 pequeña	 la	 diferencia	 entre	 esta	 nueva	 teoría	 y	 la
relatividad	general	clásica.	Y	ello	porque,	como	se	advirtió	antes,	la	indeterminación
que	 predicen	 los	 efectos	 cuánticos	 corresponde	 sólo	 a	 escalas	 muy	 pequeñas,
mientras	que	la	relatividad	general	aborda	la	estructura	del	espacio–tiempo	en	escalas
muy	 grandes.	 Pero	 los	 teoremas	 de	 la	 singularidad	 que	 Roger	 Penrose	 y	 yo
sustanciamos	 demuestran	 que	 el	 espacio–tiempo	 sólo	 se	 curvará	mucho	 en	 escalas
muy	 pequeñas.	 Los	 efectos	 del	 principio	 de	 indeterminación	 se	 tornarán	 entonces
muy	importantes,	y	esto	parece	apuntar	hacia	algunos	resultados	notables.

Los	 problemas	 de	 Einstein	 con	 la	 mecánica	 cuántica	 y	 el	 principio	 de
indeterminación	 se	 debieron,	 en	 parte,	 a	 haber	 empleado	 la	 noción	 corriente	 y
ordinaria,	 según	 la	 cual	 un	 sistema	 posee	 una	 historia	 definida.	 Una	 partícula	 se
encuentra	en	un	lugar	o	en	otro;	no	puede	estar	a	medias	en	uno	y	a	medias	en	otro.
De	manera	semejante,	un	acontecimiento	como	la	llegada	de	astronautas	a	la	Luna	o
se	ha	producido	o	no	ha	tenido	lugar.	No	puede	haberse	producido	a	medias.	Es	como
el	hecho	de	que	ninguna	persona	puede	estar	un	poco	muerta	o	un	poco	embarazada.
O	lo	está	o	no	lo	está.	Pero	si	un	sistema	posee	una	sola	historia	definida,	el	principio
de	 indeterminación	 conduce	 a	 todo	 género	 de	 paradojas,	 como	 que	 las	 partículas
estén	 en	 dos	 sitios	 al	mismo	 tiempo	 o	 que	 los	 astronautas	 solo	medio	 lleguen	 a	 la
Luna.	 El	 físico	 norteamericano	Richard	 Feynman	 expuso	 un	medio	 ingenioso	 para
sustraerse	 a	 esas	 paradojas	 que	 tanto	 habían	 inquietado	 a	Einstein.	 Feynman	 cobró
fama	 en	 1948	 por	 su	 trabajo	 sobre	 la	 teoría	 cuántica	 de	 la	 luz.	 En	 1965	 recibió	 el
Premio	Nobel	junto	a	otro	norteamericano,	Julian	Schwinger,	y	el	japonés	Shinichiro
Tomonaga.	 Era	 un	 físico	 de	 cuerpo	 entero,	 de	 la	 misma	 tradición	 que	 Einstein.
Odiaba	 la	 pompa	 y	 la	 bambolla	 y	 dimitió	 a	 la	 Academia	 Nacional	 de	 Ciencias,
cuando	descubrió	que	allí	invertían	la	mayor	parte	del	tiempo	en	decidir	a	que	otros
científicos	 deberían	 admitir	 en	 la	 entidad.	 A	 Feynman,	 que	 murió	 en	 1988,	 se	 le
recuerda	por	sus	numerosas	aportaciones	a	la	física	teórica.	Una	de	estas	fueron	los
diagramas	que	llevan	su	nombre	y	que	constituyen	la	base	de	casi	todos	los	cálculos
en	la	física	de	partículas.	Contribución	todavía	más	importante	fue	su	concepto	de	la
suma	de	historias.	La	idea	era	que	un	sistema	no	tiene	en	el	espacio–tiempo	una	sola
historia,	como	supondría	normalmente	una	teoría	clásica	no	cuántica.	Posee	más	bien
toda	historia	posible.	Consideremos,	por	ejemplo,	el	caso	de	una	partícula	que	está	en
un	punto	A	en	un	momento	preciso.	Por	lo	común	cabria	suponer	que	esa	partícula	se
alejaría	 de	 A	 en	 línea	 recta.	 Pero,	 según	 la	 suma	 de	 historias,	 puede	moverse	 por
cualquier	trayectoria	que	empiece	en	A.	Es	como	lo	que	sucede	cuando	se	deja	caer
una	gota	de	tinta	en	un	pedazo	de	papel	secante;	las	partículas	de	tinta	se	difundirán
por	 el	 secante	 por	 cualquier	 trayectoria	 posible,	 y	 aunque	 se	 recorte	 el	 papel,
bloqueando	la	línea	recta	entre	dos	puntos,	la	tinta	rodeara	el	obstáculo.

Asociado	 a	 cada	 trayectoria	 o	 historia	 de	 la	 partícula	 existirá	 un	 número	 que
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depende	de	la	forma	de	la	trayectoria.	La	probabilidad	de	que	la	partícula	viaje	de	A	a
B	viene	expresada	por	 la	suma	de	 los	números	asociados	con	 todas	 las	 trayectorias
que	siga	la	partícula	de	A	a	B.	En	la	mayoría	de	las	trayectorias,	el	número	asociado
con	 la	 trayectoria	 anulara	 casi	 todos	 los	 números	 de	 las	 trayectorias	 próximas.
Representarán	así	una	escasa	contribución	a	la	probabilidad	de	que	la	partícula	vaya
de	 A	 a	 B,	 pero	 a	 los	 números	 de	 las	 trayectorias	 rectas	 se	 sumaran	 los	 de	 las
trayectorias	 que	 son	 casi	 rectas.	 De	 este	 modo,	 la	 aportación	 principal	 a	 la
probabilidad	 procederá	 de	 trayectorias	 rectas	 o	 casi	 rectas.	 Esa	 es	 la	 razón	 de	 que
parezca	casi	recto	el	rastro	de	una	partícula	cuando	atraviesa	una	cámara	de	burbujas,
pero	si	en	el	camino	de	la	partícula	se	coloca	una	especie	de	barrera	con	una	ranura,
puede	que	las	trayectorias	se	diversifiquen	más	allá	de	la	ranura	y	que	sea	elevada	la
probabilidad	 de	 hallar	 a	 la	 partícula	 lejos	 de	 la	 línea	 recta.	 En	 1973	 comencé	 a
investigar	el	efecto	que	tendría	el	principio	de	indeterminación	en	el	espacio–tiempo
curvo	de	las	proximidades	de	un	agujero	negro.	Lo	curioso	fue	que	descubrí	que	el
agujero	no	sería	completamente	negro.	El	principio	de	indeterminación	permitiría	que
escapasen	a	un	ritmo	constante	partículas	y	radiación.	Este	resultado	constituyó	para
mí,	 y	 para	 cualquiera,	 una	 completa	 sorpresa	 y	 fue	 acogido	 con	 una	 incredulidad
general.	 Pero	 si	 se	 reflexiona	 detenidamente,	 tendría	 que	 haber	 sido	 obvio.	 Un
agujero	negro	es	una	región	del	espacio	de	la	que	es	imposible	escapar	si	uno	viaja	a
una	velocidad	inferior	a	la	de	la	luz,	aunque	la	suma	de	historias	de	Feynman	afirma
que	 las	 partículas	 pueden	 seguir	 cualquier	 trayectoria	 a	 través	 del	 espacio–tiempo.
Así,	es	posible	que	una	partícula	se	desplace	más	rápida	que	la	luz.	Resulta	escasa	la
probabilidad	de	que	recorra	una	larga	distancia	por	encima	de	la	velocidad	de	la	luz,
pero	puede	desplazarse	más	veloz	que	la	luz	para	salir	del	agujero	negro	y,	entonces,
continuar	más	lenta	que	la	luz.	De	este	modo,	el	principio	de	indeterminación	permite
que	las	partículas	escapen	de	lo	que	se	consideraba	una	prisión	definitiva,	un	agujero
negro.	La	probabilidad	de	que	una	partícula	salga	de	un	agujero	negro	de	la	masa	del
Sol	sería	muy	reducida,	porque	tendría	que	viajar	a	velocidad	mayor	que	la	de	la	luz
durante	varios	kilómetros,	pero	pueden	existir	agujeros	negros	mucho	más	pequeños,
formados	en	el	universo	primitivo.	Estos	agujeros	negros	primordiales	podrían	tener
un	 tamaño	 inferior	al	del	núcleo	de	un	átomo	y,	 sin	embargo,	 su	masa	sería	de	mil
millones	de	 toneladas,	 la	del	monte	Fuji.	Es	posible	que	emitan	 tanta	energía	como
una	 gran	 central	 eléctrica.	 ¡Si	 consiguiéramos	 encontrar	 uno	 de	 esos	 diminutos
agujeros	negros	y	aprovechar	su	energía!	Por	desgracia,	no	parece	haber	muchos	en
el	universo.

La	 predicción	 de	 radiación	 de	 los	 agujeros	 negros	 fue	 el	 primer	 resultado	 no
trivial	 de	 la	 combinación	 de	 la	 relatividad	 general	 de	 Einstein	 con	 el	 principio
cuántico.	Demostró	 que	 el	 colapso	 gravitatorio	 no	 era	 un	 callejón	 sin	 salida	 como
parecía	ser.	Las	partículas	de	un	agujero	negro	no	tienen	por	qué	tener	un	final	de	sus
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historias	 en	 una	 singularidad.	 De	 hecho,	 pueden	 escapar	 del	 agujero	 negro	 y
proseguir	más	allá	sus	historias.	Tal	vez	el	principio	cuántico	signifique	que	también
uno	es	capaz	de	sustraerse	a	las	historias	contando	con	un	comienzo	en	el	tiempo,	un
punto	de	creación,	en	el	Big	Bang.

Esta	es	una	cuestión	a	la	que	resulta	mucho	más	difícil	responder,	porque	supone
aplicar	 el	 principio	 cuántico	 a	 la	 estructura	 misma	 del	 tiempo	 y	 del	 espacio	 y	 no
simplemente	a	trayectorias	de	partículas	en	un	determinado	fondo	de	espacio-tiempo.
Lo	 que	 hace	 falta	 es	 un	modo	 de	 efectuar	 la	 suma	 de	 historias	 no	 solo	 para	 unas
partículas,	 sino	 para	 todo	 el	 entramado	 del	 espacio	 y	 el	 tiempo.	 Aun	 no	 sabemos
cómo	 efectuar	 adecuadamente	 esta	 adición,	 pero	 sabemos	 que	 debe	 poseer	 ciertas
características.	 Una	 de	 ellas	 es	 que	 resulta	 más	 fácil	 efectuar	 la	 suma	 cuando
abordamos	 las	 historias	 en	 el	 denominado	 tiempo	 imaginario	 y	 no	 en	 el	 tiempo
ordinario	 y	 real.	 El	 tiempo	 imaginario	 es	 un	 concepto	 difícil	 de	 captar,	 y
probablemente	 el	 que	 planteó	 problemas	 más	 serios	 a	 los	 lectores	 de	 mi	 libro.
Algunos	 filósofos	 me	 han	 criticado	 acremente	 por	 recurrir	 al	 tiempo	 imaginario.
¿Cómo	es	posible	que	eso	 tenga	algo	que	ver	con	el	universo	 real?	Creo	que	estos
filósofos	 no	 han	 aprendido	 las	 lecciones	 históricas.	 Hubo	 un	 periodo	 en	 que	 se
consideraba	obvio	que	la	Tierra	era	plana	y	que	el	Sol	giraba	alrededor	de	ella,	y	sin
embargo,	desde	la	época	de	Copérnico	y	Galileo,	tuvimos	que	acomodarnos	a	la	idea
de	 que	 la	 Tierra	 era	 redonda	 y	 gira	 alrededor	 del	 Sol.	De	modo	 semejante	 parecía
obvio	 que	 el	 tiempo	 transcurría	 al	 mismo	 ritmo	 para	 cualquier	 observador,	 sin
embargo,	 desde	 Einstein	 hemos	 tenido	 que	 aceptar	 que	 el	 tiempo	 pasa	 a	 ritmos
diferentes	 para	 distintos	 observadores.	 También	 resultaba	 obvio	 que	 el	 universo
poseía	 una	 historia	 singular,	 pero	 desde	 el	 descubrimiento	 d	 la	 mecánica	 cuántica
hemos	 tenido	 que	 considerar	 al	 universo	 como	 poseedor	 de	 todas	 las	 historias
posibles.	Creo	que	habremos	de	admitir	la	idea	del	tiempo	imaginario.	Representa	un
salto	intelectual	del	mismo	orden	que	creer	que	el	mundo	es	redondo.	Pienso	que	el
tiempo	imaginario	acabara	por	antojársenos	tan	natural	como	ahora	la	redondez	de	la
Tierra.	En	el	mundo	instruido	no	quedan	muchos	que	crean	en	un	mundo	plano.

Cabe	 concebir	 el	 tiempo	 ordinario	 y	 real	 como	 una	 línea	 horizontal	 que	 va	 de
izquierda	a	derecha.	El	 tiempo	previo	está	 a	 la	 izquierda	y	el	ulterior	 a	 la	derecha.
Pero	 también	 es	 posible	 considerar	 otra	 dirección	 del	 tiempo,	 arriba	 y	 abajo	 de	 la
página.	Esta	 es	 la	 llamada	 dirección	 imaginaria	 del	 tiempo,	 en	 ángulo	 recto	 con	 el
tiempo	real.

¿Qué	 objeto	 tiene	 introducir	 el	 concepto	 de	 tiempo	 imaginario?	 ¿Por	 qué	 no
atenerse	 simplemente	 al	 tiempo	 real	 y	 ordinario	 que	 comprendemos?	 Las	 razones
que,	como	advertía	antes,	materia	y	energía	tienden	a	hacer	que	el	espacio-tiempo	se
curve	sobre	sí	mismo.	En	la	dirección	del	tiempo	real,	esto	conduce	inevitablemente	a
singularidades,	 lugares	donde	concluye	el	espacio–tiempo.	En	 las	singularidades	no
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cabe	definir	las	ecuaciones	de	la	física;	en	consecuencia,	no	es	posible	predecir	lo	que
sucederá.	 Pero	 la	 dirección	 del	 tiempo	 imaginario	 se	 halla	 en	 ángulo	 recto	 con	 el
tiempo	real,	lo	que	significa	que	se	comporta	de	manera	similar	a	las	tres	direcciones
que	 corresponden	 al	 movimiento	 en	 el	 espacio.	 La	 curvatura	 del	 espacio–tiempo
determinada	por	la	materia	del	universo	puede	entonces	conducir	a	que	se	reúnan	por
detrás	 las	 tres	 direcciones	 espaciales	 y	 la	 dirección	 del	 tiempo	 imaginario.
Constituirían	 una	 superficie	 cerrada,	 como	 la	 de	 la	 Tierra.	 Las	 tres	 direcciones
espaciales	y	la	dirección	del	tiempo	imaginario	formarían	un	espacio–tiempo	cerrado
en	sí	mismo,	sin	límites	ni	bordes.	No	tendría	sentido	hablar	de	comienzo	o	fin,	del
mismo	modo	que	tampoco	lo	tiene	el	referirse	al	principio	o	final	de	la	superficie	de
la	Tierra.

En	1983,	Jim	Hartle	y	yo	propusimos	que	la	suma	de	historias	del	universo	no	se
estudiara	como	historias	en	tiempo	real,	sino	que	se	abordase	en	historias	en	tiempo
imaginario,	 cerradas	 sobre	 sí	mismas,	 como	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra.	 Como	 estas
historias	 carecían	 de	 singularidades	 o	 de	 comienzo	 o	 final	 alguno,	 lo	 que	 allí
sucediera	quedaría	enteramente	determinado	por	las	leyes	de	la	física,	significando	la
posibilidad	de	calcular	lo	sucedido	en	tiempo	imaginario.	Y	si	uno	conoce	la	historia
del	universo	en	tiempo	imaginario,	puede	calcular	su	comportamiento	en	tiempo	real.
De	 esta	 manera	 cabria	 esperar	 la	 obtención	 de	 una	 teoría	 unificada	 completa	 que
predijera	 todo	 en	 el	 universo.	 Einstein	 consagró	 los	 últimos	 años	 de	 su	 vida	 a	 la
búsqueda	 de	 semejante	 teoría.	 No	 la	 encontró	 porque	 desconfiaba	 de	 la	 mecánica
cuántica.	No	 estaba	 preparado	 para	 reconocer	 que	 el	 universo	 podría	 tener	muchas
historias	 alternativas	 como	 en	 la	 suma	 de	 historias.	 Aun	 no	 sabemos	 cómo	 hacer
apropiadamente	la	suma	de	historias	para	el	universo,	pero	podemos	estar	seguros	de
que	 implicara	 un	 tiempo	 imaginario	 y	 la	 idea	 del	 espacio–tiempo	 cerrado	 sobre	 sí
mismo.	 Creo	 que	 estos	 conceptos	 llegaran	 a	 parecer	 tan	 naturales	 a	 la	 próxima
generación	como	la	idea	de	que	el	mundo	es	redondo.	El	tiempo	imaginario	resulta	ya
habitual	 en	 la	 ciencia	 ficción,	 pero	 es	 algo	más	que	 ciencia	 ficción	o	 que	un	 truco
matemático.	Se	trata	de	algo	que	conforma	el	universo	en	que	vivimos.
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EL	ORIGEN	DEL	UNIVERSO

Charla	 pronunciada	 durante	 la	 conferencia	 «Trescientos
años	de	la	gravedad»,	celebrada	en	Cambridge	en	junio	de
1987,	 para	 conmemorar	 el	 tricentésimo	 aniversario	 de	 la
publicación	de	los	«Principia»	de	Newton.

E1	problema	del	origen	del	universo	es	un	poco	como	la	tan	trillada	pregunta:	¿que
fue	antes,	 la	gallina	o	el	huevo?	En	otras	palabras,	 ¿qué	entidad	creo	el	universo	y
que	creó	esa	entidad?	Tal	vez	existieron	siempre	el	universo	o	la	entidad	que	lo	creó	y
que	no	necesitaban	ser	creados.	Hasta	hace	poco	 tiempo,	 los	científicos	 trataban	de
rehuir	tal	pregunta,	considerando	que	correspondía	más	a	la	metafísica	o	a	la	religión
que	a	la	ciencia.	Pero	en	los	últimos	años	se	ha	advertido	que	las	leyes	de	la	ciencia
pudieron	 regir	 incluso	 en	 el	 comienzo	 del	 universo,	 pudiendo	 ser	 delimitado	 y
determinado	de	un	modo	completo	por	las	leyes	de	la	ciencia.

El	 debate	 acerca	 de	 cuál	 fue	 el	 principio	 y	 como	 comenzó	 el	 universo	 se	 ha
desarrollado	a	lo	largo	de	toda	la	historia	humana	conocida.	Básicamente	existieron
dos	 escuelas	 de	 pensamiento.	Muchas	 de	 las	 tradiciones	 primitivas	 y	 las	 religiones
judía,	cristiana	e	islámica	sostenían	que	el	universo	fue	creado	en	un	pasado	bastante
reciente.	(En	el	siglo	XVII	el	obispo	Ussher	fijó	en	el	año	4004	a.C.	la	creación	del
universo,	 fecha	 a	 la	 que	 llegó	 sumando	 edades	 de	 personajes	 del	 Antiguo
Testamento).	Un	hecho	que	apoyaba	la	idea	del	origen	reciente	era	el	reconocimiento
de	 que	 evidentemente	 la	 raza	 humana	 evolucionaba	 en	 cultura	 y	 tecnología.
Recordábamos	quien	fue	el	primero	en	tal	área	o	en	desarrollar	determinada	técnica.
Así	que,	prosigue	la	argumentación,	no	podríamos	llevar	aquí	mucho	tiempo,	de	otro
modo,	habríamos	progresado	mucho	más.	En	realidad,	la	fecha	bíblica	de	la	creación
no	 dista	 mucho	 de	 la	 del	 final	 de	 la	 última	 glaciación,	 que	 es	 cuando	 al	 parecer
surgieron	los	primeros	seres	humanos	modernos.

A	algunos,	como	el	filósofo	griego	Aristóteles,	no	les	agradaba	la	idea	de	que	el
universo	 hubiera	 tenido	 un	 comienzo.	 Consideraban	 que	 eso	 implicaría	 una
intervención	 divina.	 Preferían	 creer	 que	 el	 universo	 había	 existido	 siempre	 y	 que
siempre	 existiría.	 Algo	 eterno	 resultaba	 más	 perfecto	 que	 algo	 que	 tuvo	 que	 ser
creado.	Contaban	 con	 una	 respuesta	 para	 el	 argumento	 del	 progreso	 humano	 antes
expuesto:	 inundaciones	 periódicas	 y	 otros	 desastres	 naturales	 habrían	 devuelto
repetidamente	a	la	raza	humana	a	su	mismo	comienzo.

Ambas	 escuelas	 de	 pensamiento	 sostenían	 que	 el	 universo	 era	 esencialmente
inimitable	a	 lo	 largo	del	 tiempo.	O	había	 sido	creado	en	su	 forma	presente	o	había
existido	siempre	tal	como	es	hoy.	Se	trataba	de	una	creencia	natural,	porque	la	vida
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humana	—y	desde	luego	el	conjunto	de	toda	la	historia	conocida—	es	tan	breve	que
durante	 ese	 tiempo	 el	 universo	 no	ha	 cambiado	 significativamente.	En	un	universo
estático	e	inimitable	la	cuestión	de	si	ha	existido	siempre	o	si	fue	creado	en	un	tiempo
finito	 corresponde	 realmente	 a	 la	metafísica	 o	 a	 la	 religión:	 cualquier	 teoría	 podría
explicar	 ese	 universo.	 En	 1781,	 el	 filosofo	 Immanuel	 Kant	 escribió	 una	 obra
monumental	 y	 muy	 abstrusa,	 Crítica	 de	 la	 razón	 pura,	 en	 la	 que	 llegaba	 a	 la
conclusión	de	que	existían	argumentos	igualmente	válidos	para	creer	que	el	universo
tuvo	 un	 comienzo	 como	 para	 opinar	 que	 no	 fue	 así.	 Como	 su	 título	 indica,	 sus
conclusiones	se	hallaban	basadas	simplemente	en	la	razón;	en	otras	palabras,	no	tenía
en	cuenta	alguna	de	 las	observaciones	 referidas	al	universo.	Después	de	 todo,	¿qué
había	que	observar	en	un	universo	inimitable?

Pero	en	el	siglo	XIX	comenzaron	a	acumularse	datos	indicadores	de	que	la	Tierra
y	 el	 resto	 del	 universo	 cambiaban	 de	 hecho	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo.	 Los	 geólogos
advirtieron	 que	 la	 formación	 de	 las	 rocas	 y	 de	 los	 fósiles	 que	 contenían	 habrían
necesitado	centenares	o	miles	de	millones	de	años.	Esto	era	mucho	más	que	la	edad
calculada	para	la	Tierra	por	los	creacionistas.	Más	tarde,	la	llamada	segunda	ley	de	la
termodinámica	del	físico	alemán	Ludwig	Boltzmann	proporcionó	otros	datos:	señaló
que	el	volumen	 total	de	desorden	en	el	universo	 (medido	por	una	cantidad	 llamada
entropía)	 aumenta	 siempre	 con	 el	 tiempo.	 Como	 el	 argumento	 sobre	 el	 progreso
humano,	esta	formulación	indica	la	posibilidad	de	que	el	universo	sólo	haya	existido
por	un	tiempo	finito.	De	otro	modo,	habría	degenerado	ya	en	un	estado	de	completo
desorden	en	el	que	todo	se	hallaría	a	la	misma	temperatura.

Otra	dificultad	que	planteaba	la	idea	de	un	universo	estático	era	que,	según	la	ley
de	la	gravedad	de	Newton,	cada	estrella	del	universo	debería	ser	atraído	hacia	todas
las	 demás.	 De	 ser	 así,	 ¿cómo	 podrían	 permanecer	 inmóviles	 y	 mantener	 unas
distancias?	¿No	deberían	precipitarse	hasta	unirse?

Newton	 era	 consciente	 de	 este	 problema.	 En	 una	 carta	 a	 Richard	 Bentley,
destacado	filósofo	de	la	época,	admitió	que	una	colección	finita	de	estrellas	no	podía
permanecer	 inmóvil;	 todas	 caerían	 hasta	 reunirse	 en	 algún	 punto	 central.	 Pero,
arguyó,	una	colección	 infinita	de	estrellas	no	se	precipitaría	porque	carecería	de	un
punto	 central	 en	 el	 que	 caer.	 El	 argumento	 es	 un	 ejemplo	 de	 las	 trampas	 que	 uno
encuentra	 cuando	 se	 refiere	 a	 sistemas	 infinitos.	 Al	 emplear	 diferentes	 modos	 de
sumar	 las	fuerzas	ejercidas	sobre	cada	estrella	por	el	número	 infinito	de	estas,	cabe
obtener	respuestas	diferentes	a	la	pregunta	de	si	las	estrellas	pueden	guardar	entre	sí
distancias	 constantes.	 Sabemos	 ahora	 que	 el	 procedimiento	 correcto	 consiste	 en
considerar	el	caso	de	una	región	finita	de	estrellas	y	luego	sumar	más,	distribuidas	de
una	manera	aproximadamente	uniforme	fuera	de	esa	región.	Una	colección	finita	de
estrellas	acabaría	por	integrarse	y,	según	la	ley	de	Newton,	la	adición	de	más	estrellas
externas	a	la	región	no	impediría	el	colapso,	en	consecuencia,	una	colección	infinita
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de	 estrellas	 no	 puede	 permanecer	 en	 un	 estado	 estático.	 Si	 las	 estrellas	 no	 se
desplazan	a	un	tiempo	unas	en	relación	con	las	otras,	la	atracción	las	obligara	a	caer.
Alternativamente	pueden	alejarse	mientras	que	la	gravedad	reduce	la	velocidad	de	la
separación.

Pese	 a	 estas	 dificultades	 planteadas	 por	 la	 idea	 de	 un	 universo	 estático	 e
inimitable,	durante	 los	 siglos	XVII,	XVIII,	XIX	y	hasta	 el	 comienzo	del	 siglo	XX,
nadie	 apuntó	 que	 el	 universo	 pudiera	 estar	 evolucionando	 con	 el	 tiempo.	 Tanto
Newton	como	Einstein	perdieron	la	oportunidad	de	predecir	que	el	universo	debería
hallarse	 en	 contracción	 o	 en	 expansión.	No	 es	 posible	 realmente	 culpar	 a	Newton,
porque	vivió	doscientos	cincuenta	años	antes	del	descubrimiento	de	la	expansión	del
universo	 mediante	 observaciones.	 Pero	 Einstein	 debería	 haberlo	 comprendido.	 La
teoría	de	la	relatividad	general	que	formuló	en	1915	indicaba	que	el	universo	estaba
expandiéndose,	pero	se	hallaba	tan	convencido	de	la	idea	de	un	universo	estático	que
añadió	un	elemento	a	su	teoría	para	reconciliarla	con	la	de	Newton	y	la	gravedad	en
equilibrio.

El	 descubrimiento	 en	 1929	 de	 la	 expansión	 del	 universo	 por	 parte	 de	 Edwin
Hubble	alteró	por	completo	el	debate	sobre	su	origen.	Si	se	considera	la	noción	actual
sobre	las	galaxias	y	se	echa	marcha	atrás	en	el	tiempo,	parece	que	debieron	de	estar
reunidas	en	algún	momento	comprendido	entre	los	diez	y	los	veinte	mil	millones	de
años.	 En	 esa	 época,	 una	 singularidad	 denominada	 el	 Big	 Bang,	 la	 densidad	 del
universo	 y	 la	 curvatura	 del	 espacio–tiempo	 habrían	 sido	 infinitas.	 Bajo	 tales
condiciones	se	quebrarían	 todas	 las	 leyes	conocidas	de	 la	ciencia.	Esto	significa	un
desastre	 para	 ella.	 Significaría	 que	 por	 sí	 sola	 no	 puede	 indicar	 como	 empezó	 el
universo.	Todo	 lo	 que	 sería	 capaz	 de	 decir	 es	 lo	 siguiente:	 el	 universo	 es	 como	 es
ahora	porque	era	como	era	entonces.	Pero	 la	 ciencia	no	podría	 explicar	porque	 fue
como	fue	justo	después	del	Big	Bang.

No	 es	 sorprendente	 que	 muchos	 científicos	 se	 sintieran	 incómodos	 con	 esta
conclusión.	 Surgieron	 diversas	 tentativas	 para	 sustraerse	 a	 la	 idea	 de	 que	 tuvo	 que
existir	una	singularidad	del	Big	Bang	 y,	por	consiguiente,	un	comienzo	del	 tiempo.
Una	fue	la	llamada	teoría	del	estado	estable.	Según	esta,	al	separarse	unas	de	otras	las
galaxias,	 se	 formarían	 otras	 nuevas	 en	 los	 espacios	 intermedios	 con	 materia
continuamente	creada.	El	universo	habría	existido	y	existiría	siempre	más	o	menos	en
el	mismo	estado	que	ahora.

Para	que	el	universo	siguiera	expandiéndose	y	se	creara	nueva	materia,	el	modelo
del	estado	estable	requería	una	modificación	de	la	relatividad	general,	pero	el	ritmo
necesario	 de	 creación	 era	muy	 bajo:	 aproximadamente	 una	 partícula	 por	 kilómetro
cúbico	 cada	 año,	 lo	 que	 no	 entraría	 en	 conflicto	 con	 las	 observaciones.	 La	 teoría
predecía,	además,	que	el	promedio	de	densidad	de	galaxias	y	objetos	similares	sería
constante	tanto	en	espacio	como	en	tiempo,	pero	diversas	observaciones	de	fuentes	de
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radiaciones	 de	 fuera	 de	 nuestra	 galaxia,	 efectuadas	 por	Martin	Ryle	 y	 su	 grupo	 de
Cambridge,	mostraron	que	eran	muchas	más	las	fuentes	tenues	que	las	intensas.	Por
término	medio	cabría	esperar	que	las	fuentes	tenues	fuesen	las	más	remotas.	Existían
así	 dos	 posibilidades:	 o	 nos	 hallábamos	 en	 una	 región	 del	 universo	 en	 donde	 las
fuentes	intensas	eran	menos	frecuentes	que	el	promedio,	o	la	densidad	de	las	fuentes
fue	superior	en	el	pasado,	cuando	de	las	más	distantes	partió	la	luz	en	su	viaje	hacia
nosotros.	Ninguna	de	estas	posibilidades	resultaba	compatible	con	la	predicción	de	la
teoría	del	estado	estable	de	que	la	densidad	de	las	radiofuentes	fuese	constante	en	el
espacio	 y	 en	 el	 tiempo.	Arno	Penzias	 y	Robert	Wilson	 asestaron	 en	 1964	 el	 golpe
final	a	la	teoría	cuando	descubrieron	un	fondo	de	radiaciones	de	microondas	mucho
más	allá	de	nuestra	galaxia.	Poseía	el	espectro	característico	de	la	radiación	emitida
por	un	cuerpo	caliente,	 aunque	en	este	caso	el	 término	caliente	 resulte	difícilmente
apropiado,	porque	la	temperatura	era	solo	de	2,7	grados	por	encima	del	cero	absoluto.
¡El	universo	es	un	lugar	frío	y	tenebroso!	No	existía	mecanismo	razonable	dentro	de
la	teoría	del	estado	estable	para	generar	microondas	con	semejante	espectro.	Por	esa
razón	tuvo	que	ser	abandonada	la	teoría.

Otra	idea	que	evitaría	una	singularidad	del	Big	Bang	fue	la	formulada	en	1963	por
dos	científicos	rusos,	Evgenii	Lifshitz	e	Isaac	Khalatnikov.	Afirmaron	que	solo	podía
existir	 un	 estado	 de	 densidad	 infinita	 si	 las	 galaxias	 se	 desplazaran	 directamente
acercándose	 o	 alejándose;	 sólo	 entonces	 habrían	 estado	 reunidas	 todas	 en	 un	 solo
punto	en	el	pasado.	Pero	las	galaxias	tendrían	también	algunas	pequeñas	velocidades
marginales	y	estas	podrían	explicar	la	existencia	en	el	universo	de	una	previa	fase	de
contracción	 en	 donde	 las	 galaxias	 se	 aproximaron	 mucho,	 pero	 de	 algún	 modo
consiguieron	 evitar	 el	 choque.	 El	 universo	 podría	 entonces	 haberse	 expandido	 sin
haber	pasado	por	un	estado	de	densidad	infinita.

Cuando	Lifshitz	y	Khalatnikov	formularon	su	sugerencia,	yo	era	un	estudiante	a
la	búsqueda	de	un	problema	con	que	 completar	mi	 tesis	doctoral.	Me	 interesaba	 la
cuestión	de	si	había	existido	una	singularidad	del	Big	Bang,	porque	resultaba	crucial
para	entender	el	origen	del	universo.	Con	Roger	Penrose	desarrollé	una	nueva	serie
de	 técnicas	 matemáticas	 para	 abordar	 este	 problema	 y	 otros	 similares.	Mostramos
que,	 si	 la	 relatividad	general	 era	 correcta,	 cualquier	modelo	 razonable	del	 universo
debía	partir	de	una	singularidad,	lo	que	significaba	que	la	ciencia	podría	afirmar	que
el	 universo	 tenía	 que	 haber	 conocido	 un	 comienzo,	 pero	 que	 no	 podía	 decir	 como
tuvo	que	empezar.	Para	esto	había	que	recurrir	a	Dios.

Es	 interesante	 observar	 el	 cambio	 en	 el	 clima	 de	 opinión	 acerca	 de	 las
singularidades.	 Cuando	 me	 gradué,	 casi	 nadie	 las	 tomaba	 en	 serio.	 Ahora,	 como
consecuencia	de	los	teoremas	de	la	singularidad,	casi	 todos	estiman	que	el	universo
comenzó	con	alguna	singularidad	en	la	que	se	quebraron	las	leyes	de	la	física.	Creo
que,	 a	 pesar	 de	 la	 existencia	 de	 una	 singularidad,	 las	 leyes	 de	 la	 física	 pueden
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determinar	todavía	cómo	comenzó	el	universo.
La	 teoría	general	de	 la	 relatividad	es	 lo	que	 se	denomina	una	 teoría	 clásica.	Es

decir,	prescinde	del	hecho	de	que	las	partículas	carecen	de	posiciones	y	velocidades
exactamente	definidas	y	 se	hallan	«dispersas»	por	una	pequeña	 región	conforme	al
principio	 de	 indeterminación	 de	 la	 mecánica	 cuántica	 que	 no	 permite	 medir
simultáneamente	la	posición	y	la	velocidad.	Esto	no	importa	en	situaciones	normales,
porque	el	radio	de	curvatura	del	espacio–tiempo	es	muy	grande	en	comparación	con
la	 indeterminación	 en	 la	 posición	 de	 una	 partícula.	 Pero	 los	 teoremas	 de	 la
singularidad	indican	que	en	el	comienzo	de	la	presente	fase	de	expansión	del	universo
el	espacio–tiempo	estará	muy	distorsionado,	con	un	pequeño	radio	de	curvatura.	En
esta	situación,	sería	muy	importante	el	principio	de	indeterminación.	De	este	modo,	la
relatividad	general	provoca	su	propia	caída	al	predecir	singularidades.	Para	debatir	el
origen	del	universo	necesitamos	una	teoría	que	combine	la	relatividad	general	con	la
mecánica	cuántica.

La	 gravedad	 cuántica	 es	 esa	 teoría.	 Aun	 no	 conocemos	 la	 forma	 exacta	 que
adoptará	la	teoría	correcta	de	la	gravedad	cuántica.	La	teoría	de	las	supercuerdas	es	la
mejor	 candidata	 de	 que	 disponemos	 en	 la	 actualidad,	 pero	 todavía	 existen	 diversas
dificultades	sin	resolver.	Empero,	cabe,	que	en	cualquier	teoría	viable	estén	presentes
ciertas	 características.	Una	 es	 la	 idea	 de	Einstein	 de	 que	 es	 posible	 representar	 los
efectos	 de	 la	 gravedad	por	 un	 espacio–tiempo	 curvo	 o	 distorsionado	—combado—
por	la	materia	y	la	energía	que	contiene.	En	este	espacio	curvo	los	objetos	tratan	de
desplazarse	siguiendo	una	trayectoria	lo	más	próxima	a	una	línea	recta.	Sin	embargo,
por	ser	curvo,	sus	trayectorias	aparecen	combadas	como	por	un	campo	gravitatorio.
Confiamos	 en	 que	 en	 la	 teoría	 definitiva	 se	 halle	 presente	 también	 la	 propuesta	 de
Richard	 Feynman,	 según	 la	 cual	 la	 teoría	 cuántica	 puede	 ser	 formulada	 como	 una
suma	de	historias.	En	su	forma	más	simple,	la	idea	es	que	toda	partícula	posee	en	el
espacio–tiempo	cada	 trayectoria	o	historia	posible.	Cada	 trayectoria	o	historia	 tiene
una	 probabilidad	 que	 depende	 de	 su	 forma.	 Para	 que	 esta	 idea	 funcione	 hay	 que
considerar	historias	que	se	desarrollen	en	tiempo	«imaginario»,	en	vez	del	tiempo	real
en	que	percibimos	la	existencia.	El	tiempo	imaginario	puede	parecer	cosa	de	ciencia
ficción,	pero	se	trata	de	un	concepto	matemático	muy	definido.	En	cierto	sentido	cabe
concebirlo	como	una	dirección	del	tiempo	perpendicular	al	tiempo	real.	Se	suman	las
probabilidades	 de	 todas	 las	 historias	 de	 partículas	 con	 determinadas	 propiedades,
como	pasar	por	ciertos	puntos	en	ciertos	momentos.	Hay	que	extrapolar	los	resultados
al	espacio–tiempo	real	en	que	vivimos.	Este	no	es	el	enfoque	más	familiar	de	la	teoría
cuántica,	pero	proporciona	los	mismos	resultados	que	otros	métodos.

En	 el	 caso	 de	 la	 gravedad	 cuántica,	 la	 idea	 de	 Feynman	 de	 una	 «suma	 de
historias»	 supondrá	 adicionar	 diferentes	 historias	 posibles	 del	 universo,	 es	 decir,
diferentes	espacios–tiempos	curvos.	Representarían	la	historia	del	universo	y	de	todo
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lo	que	contiene.	Hay	que	especificar	qué	clase	de	espacios	curvos	posibles	deberían
incluirse	 en	 la	 suma	 de	 historias.	 La	 elección	 de	 esta	 clase	 de	 espacios	 curvos
determina	en	qué	estado	se	halla	el	universo.	Si	la	clase	de	espacios	curvos	que	define
el	 estado	 del	 universo	 incluyera	 espacios	 con	 singularidades,	 las	 probabilidades	 de
tales	 espacios	 no	 estarían	 determinadas	 por	 la	 teoría.	 Por	 el	 contrario,	 habría	 que
asignar	 las	probabilidades	de	algún	modo	arbitrario.	Lo	que	esto	significa	es	que	 la
ciencia	 no	 puede	 predecir	 las	 probabilidades	 de	 tales	 historias	 singulares	 para	 el
espacio–tiempo.	Así,	no	se	podría	predecir	el	comportamiento	del	universo.	Pero	es
posible	que	el	universo	se	halle	en	un	estado	definido	por	una	suma	que	incluya	solo
espacios	 curvos	 no	 singulares.	 En	 este	 caso,	 las	 leyes	 de	 la	 ciencia	 determinarían
completamente	 el	 universo;	 no	 habría	 que	 recurrir	 a	 una	 entidad	 ajena	 al	 universo
para	 precisar	 cómo	 empezó.	 En	 cierta	 manera,	 la	 propuesta	 de	 que	 el	 estado	 del
universo	este	determinado	solo	por	una	suma	de	historias	no	singulares	es	como	el
borracho	que	busca	su	llave	bajo	el	farol;	quizá	no	sea	allí	donde	la	perdió,	pero	es	el
único	lugar	donde	puede	encontrarla.	De	modo	similar,	es	posible	que	el	universo	no
se	halle	en	el	estado	definido	por	una	suma	de	historias	no	singulares,	pero	es	el	único
estado	donde	la	ciencia	puede	predecir	cómo	debería	ser	el	universo.

En	1983,	Jim	Hartle	y	yo	señalamos	que	el	estado	del	universo	estaría	dado	por
una	 suma	de	 ciertas	 clases	 de	 historias.	Esta	 clase	 consistía	 en	 espacios	 curvos	 sin
singularidades,	 que	 eran	de	 tamaño	 finito	 pero	 carecían	de	 límites	 o	 bordes.	Sedan
como	 la	 superficie	de	 la	Tierra,	pero	con	dos	dimensiones	más.	La	 superficie	de	 la
Tierra	 posee	 un	 área	 finita,	 mas	 no	 tiene	 singularidades,	 límites	 o	 bordes.	 Lo	 he
comprobado	experimentalmente.	Di	la	vuelta	al	mundo	y	no	me	caí.

Cabe	parafrasear	del	siguiente	modo	la	propuesta	que	Hartle	y	yo	formulamos:	la
condición	límite	del	universo	es	que	no	tenga	límite.	Sólo	si	el	universo	se	halla	en
ese	estado	carente	de	límite,	las	leyes	de	la	ciencia	pueden	determinar	por	sí	mismas
las	 probabilidades	 de	 cada	 historia	 posible.	 Únicamente,	 pues,	 en	 este	 caso,
determinarían	leyes	conocidas	como	debe	comportarse	el	universo.	Si	este	se	halla	en
cualquier	 otro	 estado,	 la	 clase	 de	 espacios	 curves	 en	 la	 suma	 de	 historias	 incluirá
espacios	 con	 singularidades.	 Para	 determinar	 las	 probabilidades	 de	 tales	 historias
singulares	habría	que	 invocar	algún	principio	diferente	de	 las	 leyes	conocidas	de	 la
ciencia.	Este	principio	sería	algo	ajeno	a	nuestro	universo.	No	podríamos	deducirlo
desde	el	seno	de	este.	Por	otro	lado,	si	el	universo	se	halla	en	un	estado	sin	límite	en
teoría	 podríamos	 determinar	 completamente	 como	 debe	 comportarse,	 hasta	 la
frontera	del	principio	de	indeterminación.

Resultaría	evidentemente	espléndido	para	la	ciencia	que	el	universo	se	hallara	en
un	 estado	 sin	 límite.	 Pero	 ¿como	 podemos	 decir	 si	 es	 así?	 La	 respuesta	 es	 que	 la
propuesta	 sin	 límite	 formula	 predicciones	 definitivas	 sobre	 el	 modo	 en	 que	 debe
comportarse	el	universo.	Si	estas	predicciones	no	coinciden	con	las	observaciones,	se
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puede	llegar	a	la	conclusión	de	que	el	universo	no	se	halla	en	un	estado	sin	límite.	La
propuesta	 sin	 límite	 es	 una	 buena	 teoría	 científica	 en	 el	 sentido	 definido	 por	 el
filósofo	Karl	Popper:	puede	ser	rebatida	o	desmentida	por	la	observación.

Si	 las	 observaciones	 no	 coinciden	 con	 las	 predicciones	 sabremos	que	 tiene	 que
haber	 singularidades	 en	 la	 clase	 de	 historias	 posibles.	 Pero	 eso	 es	 todo	 lo	 que
conoceremos.	No	 podríamos	 calcular	 las	 probabilidades	 de	 las	 historias	 singulares,
pues	 no	 seríamos	 capaces	 de	 predecir	 cómo	 debe	 comportarse	 el	 universo.	 Cabría
pensar	que	esta	imposibilidad	de	predicción	no	importaría	mucho	de	ocurrir	sólo	en	el
Big	Bang;	al	fin	y	al	cabo,	eso	sucedió	hace	diez	o	veinte	mil	millones	de	años.	Pero
si	 la	posibilidad	de	predicción	se	quebró	en	 los	 fortísimos	campos	gravitatorios	del
Big	Bang,	también	podría	venirse	abajo	allí	donde	una	estrella	se	contrajese.	Sólo	en
nuestra	galaxia	esto	podría	 suceder	varias	veces	a	 la	 semana.	Nuestra	capacidad	de
predicción	 resultaría	 deficiente	 comparada	 incluso	 con	 la	 de	 las	 previsiones
meteorológicas.

Claro	está	que	uno	puede	decir	que	no	hay	por	qué	preocuparse	de	que	se	quiebre
la	capacidad	de	predicción	en	una	estrella	remota.	Mas,	en	la	teoría	cuántica,	todo	lo
que	no	está	realmente	vedado,	puede	suceder	y	sucederá,	de	modo	que,	si	la	clase	de
historias	 posibles	 incluye	 espacios	 con	 singularidades,	 estas	 podrán	 ocurrir	 en
cualquier	 parte	 y	 no	 sólo	 en	 el	 Big	 Bang	 y	 en	 el	 colapso	 de	 estrellas,	 lo	 que
significaría	que	no	seríamos	capaces	de	predecir	nada.	De	 igual	modo,	el	hecho	de
que	podamos	predecir	acontecimientos	constituye	una	prueba	experimental	en	contra
de	las	singularidades	y	a	favor	de	la	propuesta	sin	límite.

¿Qué	es,	pues,	lo	que	la	propuesta	sin	límite	predice	para	el	universo?	Lo	primero
que	cabe	decir	es	que,	como	todas	las	historias	posibles	para	el	universo	son	finitas	en
magnitud,	cualquier	cantidad	que	se	utilice	como	medida	del	tiempo	tendrá	un	valor
máximo	 y	 otro	 mínimo.	 Así,	 el	 universo	 contará	 con	 un	 principio	 y	 un	 final.	 El
comienzo	 en	 tiempo	 real	 será	 la	 singularidad	 del	 Big	 Bang,	 pero	 en	 tiempo
imaginario	 el	 comienzo	 no	 será	 una	 singularidad,	 constituirá,	 por	 el	 contrario,	 un
poco	como	el	Polo	Norte	de	la	Tierra.

Si	 se	 consideran	 grados	 de	 latitud	 en	 la	 superficie	 como	 análogos	 del	 tiempo,
podría	decirse	que	la	superficie	de	la	Tierra	comenzó	en	el	Polo	Norte.	Pero	este	es
un	punto	perfectamente	ordinario	del	planeta.	No	hay	nada	especial	al	respecto	y	en
el	Polo	Norte	 rigen	 las	mismas	 leyes	que	en	cualesquiera	otros	 lugares	del	planeta.
Igualmente,	 el	 acontecimiento	que	optemos	por	denominar	«comienzo	del	universo
en	tiempo	imaginario»	será	un	punto	ordinario	del	espacio–tiempo,	muy	semejante	a
cualquier	otro.	Las	leyes	de	la	ciencia	regirán	en	el	principio	igual	que	en	cualquier
otro	momento.

De	la	analogía	con	la	superficie	terrestre	cabe	esperar	que	el	final	del	universo	sea
similar	al	principio,	a	la	manera	en	que	el	Polo	Norte	se	asemeja	al	Polo	Sur.	Pero	los
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polos	Norte	y	Sur	corresponden	al	comienzo	y	al	final	de	la	historia	del	universo	en	el
tiempo	imaginario,	no	en	el	real	que	experimentamos.	Si	los	resultados	de	la	suma	de
historias	se	extrapolan	del	tiempo	imaginario	al	real,	encontraremos	que	el	comienzo
del	universo	en	el	tiempo	real	puede	ser	muy	diferente	de	su	final.

Jonathan	Halliwell	y	yo	hemos	hecho	un	cálculo	aproximado	de	lo	que	supondría
una	condición	sin	límite.	Tratamos	el	universo	como	un	fondo	perfectamente	terso	y
uniforme	sobre	el	que	habría	pequeñas	perturbaciones	de	densidad.	En	tiempo	real,	el
universo	 comenzaría	 su	 expansión	 con	 un	 radio	 muy	 pequeño.	 Al	 principio	 la
expansión	 sería	 la	 que	 se	 denomina	 inflacionaria,	 es	 decir,	 el	 universo	 doblaría	 de
tamaño	 cada	 pequeña	 fracción	 de	 segundo,	 del	mismo	modo	 que	 en	 ciertos	 países
doblan	 los	 precios	 cada	 año.	 La	 marca	 mundial	 de	 inflación	 económica	 fue,
probablemente,	 la	de	Alemania	 tras	 la	Primera	Guerra	Mundial,	donde	el	precio	de
una	hogaza	de	pan	pasó	en	pocos	meses	de	menos	de	un	marco	a	millones	de	marcos.
Pero	 eso	 no	 es	 nada	 comparado	 con	 la	 inflación	 que	 parece	 haber	 ocurrido	 en	 el
universo	primitivo:	un	aumento	de	tamaño	por	un	factor	de	un	millón	de	un	millón	de
un	millón	de	un	millón	de	un	millón	de	veces	en	una	pequeña	fracción	de	segundo.
Claro	está	que	eso	fue	antes	del	presente	gobierno.

La	inflación	resultó	buena	porque	produjo	un	universo	terso	y	uniforme	en	gran
escala,	que	se	expandía	en	la	tasa	justamente	crítica	para	evitar	la	recontracción.	La
inflación	 fue	 también	 beneficiosa	 en	 cuanto	 creó	 todos	 los	 elementos	 del	 universo
casi	literalmente	de	la	nada.	Sin	embargo,	ahora	hay	al	menos	1E80	partículas	en	la
parte	del	universo	que	podemos	observar.	¿De	donde	vinieron	todas	esas	partículas?
La	 respuesta	 es	 que	 la	 relatividad	 y	 la	 mecánica	 cuántica	 permiten	 la	 creación	 de
materia	a	partir	de	la	energía	en	la	forma	de	pares	de	partículas/antipartículas.	¿Y	de
dónde	 vino	 la	 energía	 para	 crear	 esa	 materia?	 La	 respuesta	 es	 que	 constituía	 un
préstamo	 de	 la	 energía	 gravitatoria	 del	 universo.	 Este	 tiene	 una	 enorme	 deuda	 de
energía	 gravitatoria	 negativa	 que	 equilibra	 exactamente	 la	 energía	 positiva	 de	 la
materia.	 Durante	 el	 periodo	 inflacionario	 el	 universo	 recibió	 un	 considerable
préstamo	 de	 su	 energía	 gravitatoria	 para	 financiar	 la	 creación	 de	 más	 materia.	 El
resultado	constituyó	un	triunfo	de	la	economía	keynesiana:	un	vigoroso	universo	en
expansión,	rebosante	de	objetos	materiales.	Hasta	el	final	del	universo	no	habrá	que
pagar	la	deuda	de	energía	gravitatoria.

El	universo	primitivo	no	pudo	haber	sido	completamente	homogéneo	y	uniforme,
porque	hubiera	transgredido	el	principio	de	indeterminación	de	la	mecánica	cuántica.
Existirían	desviaciones	de	la	densidad	uniforme.	La	propuesta	sin	límite	implica	que
estas	diferencias	de	densidad	surgieron	en	su	estado	fundamental,	es	decir,	serían	tan
pequeñas	como	fuese	posible,	consecuentes	con	el	principio	de	indeterminación.	Pero
las	diferencias	aumentarían	durante	el	periodo	 inflacionario.	Una	vez	concluida	esa
etapa,	quedaría	un	universo	que	se	expandiría	más	rápidamente	en	unos	lugares	que
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en	 otros.	 En	 las	 regiones	 de	 expansión	 más	 lenta,	 la	 atracción	 gravitatoria	 de	 la
materia	 reduciría	 aún	 más	 la	 expansión.	 Con	 el	 tiempo,	 la	 región	 dejaría	 de
expandirse	 y	 se	 contraería	 para	 formar	 galaxias	 y	 estrellas.	 De	 este	 modo,	 la
propuesta	sin	límite	puede	explicar	toda	la	compleja	estructura	que	vemos	en	torno	de
nosotros,	pero	no	hace	una	predicción	única	para	el	universo,	sino	que	predice	toda
una	 familia	 de	 historias	 posibles,	 cada	 una	 con	 su	 propia	 probabilidad.	 Puede	 que
haya	una	historia	posible	en	la	que	el	partido	laborista	ganó	las	últimas	elecciones	en
Gran	Bretaña,	aunque	quizá	sea	baja	 la	probabilidad.	La	propuesta	 sin	 límite	posee
inferencias	profundas	respecto	del	papel	de	Dios	en	lo	que	se	refiere	al	universo.	Se
acepta	generalmente	que	el	universo	evoluciona	según	leyes	bien	definidas,	leyes	que
pueden	 haber	 sido	 dispuestas	 por	 Dios,	 aunque	 parece	 que	 El	 no	 interviene	 en	 el
universo	para	quebrantar	las	leyes.	Sin	embargo,	hasta	fecha	reciente,	se	consideraba
que	 tales	 leyes	 no	 se	 aplicaban	 al	 comienzo	 del	 universo.	 Habría	 correspondido	 a
Dios	dar	cuerda	al	reloj	y	empujar	al	universo	por	cualquier	camino	que	deseara.	El
estado	presente	del	universo	sería	así	el	resultado	de	la	elección	por	parte	de	Dios	de
las	condiciones	iniciales.

Sin	embargo,	la	situación	sería	muy	diferente	si	fuese	cierto	algo	semejante	a	la
propuesta	sin	límite.	En	ese	caso,	las	leyes	de	la	física	habrían	estado	vigentes	incluso
al	comienzo	del	universo,	de	modo	tal	que	Dios	no	habría	tenido	libertad	para	escoger
las	condiciones	iniciales.	Claro	está	que	todavía	sería	libre	de	elegir	las	leyes	que	el
universo	 obedeciera.	 Pero	 quizás	 no	 sea	 esta	 una	 elección	muy	 amplia.	 Puede	 que
exista	solo	un	pequeño	número	de	 leyes,	que	sean	consecuentes	y	que	conduzcan	a
que	 seres	 complejos	 como	 nosotros	 puedan	 formular	 la	 pregunta	 ¿cuál	 es	 la
naturaleza	de	Dios?

Y	aunque	solo	haya	una	serie	de	leyes	posibles,	se	trata	únicamente	de	una	serie
de	ecuaciones.	¿Qué	es	lo	que	alienta	fuego	sobre	las	ecuaciones	y	las	hace	gobernar
un	 universo?	 ¿Es	 tan	 apremiante	 la	 teoría	 unificada	 definitiva	 que	 determina	 su
propia	 existencia?	Aunque	 la	 ciencia	 pueda	 resolver	 el	 problema	 del	 comienzo	 del
universo,	no	es	capaz	de	responder	a	la	pregunta	¿Por	qué	se	molestó	el	universo	en
existir?	Ignoro	la	respuesta.

www.lectulandia.com	-	Página	65



LA	MECÁNICA	CUÁNTICA	DE	LOS	AGUJEROS
NEGROS

Artículo	 publicado	 en	 «Scientific	 American»,	 en	 enero	 de
1977.

En	 los	 primeros	 treinta	 años	 de	 este	 siglo	 surgieron	 tres	 teorías	 que	 alteraron
radicalmente	 la	 visión	 que	 el	 hombre	 tenía	 de	 la	 física	 y	 de	 la	 propia	 realidad:	 la
teoría	especial	de	la	relatividad	(1905),	la	teoría	general	de	la	relatividad	(1915)	y	la
teoría	de	la	mecánica	cuántica	(aproximadamente,	1926).	Albert	Einstein	fue	en	gran
medida	 el	 responsable	 de	 la	 primera,	 enteramente	 responsable	 de	 la	 segunda	 y
desempeñó	un	papel	fundamental	en	el	desarrollo	de	la	tercera.	Sin	embargo,	Einstein
jamás	 aceptó	 la	 mecánica	 cuántica,	 a	 causa	 de	 su	 elemento	 aleatorio	 y	 de
indeterminación.	Resumió	 su	 opinión	 en	una	 frase	 citada	 con	 frecuencia:	 «Dios	 no
juega	a	 los	dados».	La	mayoría	de	 los	 físicos	pronto	admitieron	 tanto	 la	 relatividad
especial	 como	 la	 mecánica	 cuántica	 porque	 describían	 efectos	 que	 podían	 ser
observados	 directamente.	 Por	 otro	 lado,	 la	 relatividad	 general	 fue	 en	 gran	 parte
ignorada	porque	matemáticamente	resultaba	demasiado	compleja,	no	era	susceptible
de	comprobación	en	el	laboratorio	y	se	trataba	de	una	teoría	en	verdad	clásica	que	no
parecía	 compatible	 con	 la	 mecánica	 cuántica.	 De	 ese	 modo,	 la	 relatividad	 general
permaneció	en	el	limbo	casi	cincuenta	años.

El	gran	desarrollo	de	 las	observaciones	astronómicas	 iniciado	al	principio	de	 la
década	 de	 los	 sesenta	 suscitó	 una	 renovación	 del	 interés	 por	 la	 teoría	 clásica	 de	 la
relatividad	 general	 porque	 parecía	 que	 muchos	 de	 los	 nuevos	 fenómenos
descubiertos,	como	quásares,	pulsares	y	fuentes	compactas	de	rayos	X,	indicaban	la
existencia	de	campos	gravitatorios	muy	intensos	que	sólo	cabía	describir	por	medio
de	 la	relatividad	general.	Los	quásares	son	objetos	de	apariencia	estática	que	deben
ser	mucho	más	brillantes	que	galaxias	enteras	si	se	hallan	tan	lejanos	como	indica	el
desplazamiento	 hacia	 el	 rojo	 de	 sus	 espectros;	 los	 pulsares	 son	 los	 restos	 en	 veloz
parpadeo	de	explosiones	de	supernovas,	a	los	que	se	considera	estrellas	muy	densas
de	 neutrones;	 las	 fuentes	 compactas	 de	 rayos	 X,	 reveladas	 por	 instrumentos
instalados	en	vehículos	espaciales,	pueden	ser	también	estrellas	de	neutrones	o	quizá
objetos	hipotéticos	de	densidad	aun	mayor,	decir,	agujeros	negros.

Uno	de	los	problemas	a	los	que	se	enfrentaron	los	físicos	que	trataron	de	aplicar
la	 relatividad	general	a	esos	objetos	 recientemente	descubiertos	o	hipotéticos	 fue	el
de	hacerlos	compatible	con	la	mecánica	cuántica.	En	los	últimos	años	han	registrado
progresos	que	alientan	la	esperanza	de	que	en	un	plazo	no	demasiado	largo	contemos
con	 una	 teoría	 cuántica	 de	 la	 gravedad,	 plenamente	 consistente,	 compatible	 con	 la
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teoría	 general	 para	 los	 objetos	 macroscópicos	 y	 libre,	 confío,	 de	 las	 infinitudes
matemáticas	que	han	agobiado	durante	largo	tiempo	otras	teorías	cuánticas	de	campo.
Estos	 avances	 guardan	 relación	 con	 ciertos	 efectos	 cuánticos	 recientemente
descubiertos	y	asociados	a	 los	agujeros	negros.	Estos	efectos	cuánticos	 revelan	una
notable	relación	entre	los	agujeros	negros	y	las	leyes	de	la	termodinámica.

Describiré	 brevemente	 como	 puede	 surgir	 un	 agujero	 negro.	 Imaginemos	 una
estrella	con	una	masa	diez	veces	mayor	que	la	del	Sol.	Durante	la	mayor	parte	de	su
existencia,	 unos	 mil	 millones	 de	 años,	 la	 estrella	 generará	 calor	 en	 su	 núcleo,
transformando	hidrógeno	en	helio.	La	energía	liberada	creará	presión	suficiente	para
que	la	estrella	soporte	su	propia	gravedad,	dando	lugar	a	un	objeto	de	un	radio	cinco
veces	mayor	que	el	del	Sol.	La	velocidad	de	escape	de	una	estrella	semejante	sería	de
unos	mil	kilómetros	por	segundo,	es	decir,	un	objeto	disparado	verticalmente	desde	la
superficie	 del	 astro	 sería	 retenido	por	 su	gravedad	y	 retomaría	 a	 la	 superficie	 si	 su
velocidad	fuese	inferior	a	los	mil	kilómetros	por	segundo,	mientras	que	un	objeto	a
velocidad	superior	escaparía	hacia	el	infinito.

Cuando	 la	 estrella	 haya	 consumido	 su	 combustible	 nuclear,	 nada	 quedara	 para
mantener	la	presión	exterior	y	el	astro	comenzara	a	contraerse	por	obra	de	su	propia
gravedad.	Al	 encogerse	 la	 estrella,	 el	 campo	gravitatorio	 de	 su	 superficie	 será	más
fuerte	 y	 la	 velocidad	 de	 escape	 ascenderá	 a	 los	 trescientos	 mil	 kilómetros	 por
segundo,	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 la	 luz	 emitida	 por	 esa
estrella	no	podrá	escapar	al	 infinito	porque	será	 retenida	por	el	campo	gravitatorio.
De	 acuerdo	 con	 la	 teoría	 especial	 de	 la	 relatividad,	 nada	 puede	 desplazarse	 a	 una
velocidad	superior	a	la	de	la	luz,	así	que	nada	escapara,	si	la	luz	no	consigue	salir.

El	resultado	será	un	agujero	negro:	una	región	del	espacio–tiempo	de	la	que	no	es
posible	escapar	hacia	el	 infinito.	La	 frontera	del	agujero	negro	 recibe	el	nombre	de
horizonte	de	sucesos.	Corresponde	a	una	onda	luminosa	de	choque	procedente	de	la
estrella	 que	 no	 consigue	 partir	 al	 infinito	 y	 permanece	 detenida	 en	 el	 radio	 de
Shwarzschild:	2*GM/c,	en	donde	G	es	la	constante	de	gravedad	de	Newton,	M	es	la
masa	de	la	estrella,	y	c,	la	velocidad	de	la	luz.	Para	una	estrella	de	unas	diez	masas
solares,	el	radio	de	Shwarzschild	es	de	unos	treinta	kilómetros.

Existen	 suficientes	 datos	 de	 observaciones	 indicadores	 de	 que	 hay	 agujeros
negros	 de	 este	 tamaño	 aproximado	 en	 sistemas	 estelares	 dobles	 como	 la	 fuente	 de
rayos	X,	a	la	que	se	conoce	con	el	nombre	de	Cisne	X—I.	Además,	puede	que	haya
dispersos	por	el	universo	cierto	número	de	agujeros	negros	mucho	más	pequeños	y
cuyo	origen	no	sea	el	colapso	de	estrellas,	sino	regiones	muy	comprimidas	del	medio
denso	y	caliente	que	se	cree	que	existió	poco	después	del	Big	Bang	que	dio	origen	al
universo.	 Tales	 agujeros	 negros	 «primordiales»	 presentan	 un	 gran	 interés	 para	 los
efectos	 cuánticos	 que	 describiré.	 Un	 agujero	 negro	 que	 pese	 mil	 millones	 de
toneladas	 (aproximadamente	 la	 masa	 de	 una	 montaña)	 tendría	 un	 radio	 de	 1E–13
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centímetros	(el	tamaño	de	un	neutrón	o	de	un	protón);	podría	girar	en	órbita	alrededor
del	Sol	o	del	centro	de	la	galaxia.

El	 primer	 atisbo	 de	 la	 posibilidad	 de	 una	 relación	 entre	 agujeros	 negros	 y
termodinámica	 sobrevino	 en	 1970	 con	 el	 descubrimiento	 matemático	 de	 que	 la
superficie	 del	 horizonte	 de	 sucesos,	 la	 frontera	 de	 un	 agujero	 negro,	 tiene	 la
propiedad	 de	 aumentar	 siempre	 que	 materia	 o	 radiación	 adicionales	 caen	 en	 el
agujero	negro.	Además,	 si	 dos	 agujeros	negros	 chocan	y	 se	 funden	en	uno	 solo,	 el
área	del	horizonte	de	sucesos	alrededor	del	agujero	negro	resultante	es	superior	a	la
suma	 de	 las	 áreas	 de	 los	 horizontes	 de	 sucesos	 de	 los	 agujeros	 negros	 originales.
Estas	propiedades	indican	que	existe	una	semejanza	entre	el	área	de	un	horizonte	de
sucesos	 de	 un	 agujero	 negro	 y	 el	 concepto	 de	 entropía	 en	 termo	 dinámica.	 Cabe
considerar	 la	 entropía	 como	 una	 medida	 del	 desorden	 de	 un	 sistema	 o,
correspondientemente,	 como	 una	 falta	 de	 conocimiento	 de	 su	 estado	 preciso.	 La
famosa	segunda	 ley	de	 termodinámica	dice	que	 la	entropía	aumenta	siempre	con	el
tiempo.

James	 M.	 Bardeen,	 de	 la	 Universidad	 de	 Washington,	 Brandom	 Carter,	 que
trabaja	 en	 el	 Observatorio	 de	Meuden,	 y	 yo	 hemos	 ampliado	 la	 analogía	 entre	 las
propiedades	de	los	agujeros	negros	y	las	leyes	de	la	termodinámica.	La	primera	ley	de
la	termodinámica	señala	que	un	pequeño	cambio	en	la	entropía	de	un	sistema	se	halla
acompañado	 de	 un	 cambio	 proporcional	 en	 la	 energía	 del	 sistema.	Al	 hecho	 de	 la
proporcionalidad	 se	 le	 denomina	 temperatura	 del	 sistema.	 Bardeen,	 Carter	 y	 yo
hallamos	una	ley	similar	que	relaciona	el	cambio	de	masa	de	un	agujero	negro	con	el
cambio	 en	 el	 área	 del	 horizonte	 de	 sucesos.	 Aquí	 el	 factor	 de	 proporcionalidad
implica	 una	 cantidad	 a	 la	 que	 se	 denomina	 superficie	 de	 la	 gravedad,	 que	 es	 una
medida	de	la	fuerza	del	campo	gravitacional	en	el	horizonte	de	sucesos.	Si	se	admite
que	el	área	del	horizonte	de	sucesos	es	análoga	a	la	entropía,	entonces	parece	que	la
gravedad	superficial	tiene	que	ser	igual	en	todos	los	puntos	del	horizonte	de	sucesos,
del	mismo	modo	que	es	 igual	 la	 temperatura	en	 todos	 los	puntos	de	un	cuerpo	con
equilibrio	térmico.

Aunque	exista	claramente	una	semejanza	entre	entropía	y	el	área	del	horizonte	de
sucesos,	 nos	 parecía	 obvio	 el	 modo	 de	 identificar	 el	 área	 con	 la	 entropía	 de	 un
agujero	 negro.	 ¿Qué	 se	 puede	 entender	 por	 entropía	 de	 un	 agujero	 negro?	 La
afirmación	crucial	fue	formulada	en	1972	por	Jacob	D.	Bekenstein,	que	era	entonces
estudiante	 postgraduado	 en	 la	 Universidad	 de	 Princeton	 y	 ahora	 trabaja	 en	 la
Universidad	de	Negev,	en	Israel.	Dice	así:	cuando	se	crea	un	agujero	negro	por	obra
de	 un	 colapso	 gravitatorio,	 rápidamente	 entra	 en	 una	 situación	 estacionaria
caracterizada	 solo	 por	 tres	 parámetros:	 la	 masa,	 el	 momento	 angular	 y	 la	 carga
eléctrica.	Al	margen	de	estas	tres	propiedades,	el	agujero	negro	no	conserva	ninguna
otra	de	las	características	del	objeto	que	se	contrajo	Esta	conclusión,	conocida	como
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el	 teorema	 de	 «un	 agujero	 negro	 no	 tiene	 pelo»,	 fue	 demostrada	 por	 el	 trabajo	 en
colaboración	 de	 Carter,	 Wemer	 Israel,	 de	 la	 Universidad	 de	 Alberta,	 David	 C.
Robinson,	del	King's	College,	de	Londres,	y	mío.

El	teorema	de	la	carencia	de	pelo	supone	que	durante	la	contracción	gravitatoria
se	pierde	una	gran	cantidad	de	información.	Por	ejemplo,	el	estado	final	del	agujero
negro	 es	 independiente	 de	 que	 el	 cuerpo	 que	 se	 contrajo	 estuviera	 compuesto	 de
materia	 o	 de	 antimateria,	 que	 fuese	 esférico	 o	 de	 forma	 muy	 irregular.	 En	 otras
palabras,	 un	 agujero	 negro	 de	 una	 masa,	 momento	 angular	 y	 carga	 eléctrica
determinados,	 podría	 haber	 surgido	 del	 colapso	 de	 cualquiera	 do	 las	 muchísimas
configuraciones	 diferentes	 de	 la	 materia	 Y	 si	 no	 se	 tienen	 en	 cuenta	 los	 efectos
cuánticos,	 el	 número	 de	 configuraciones	 sería	 desde	 luego	 infinito,	 puesto	 que	 el
agujero	 negro	 pudo	 haber	 sido	 formado	 por	 el	 colapso	 de	 una	 nube	 de	 un	 número
infinitamente	grande	de	partículas	de	una	masa	infinitamente	pequeña.

El	 principio	 de	 indeterminación	 de	 la	mecánica	 cuántica	 implica,	 sin	 embargo,
que	una	partícula	de	masa	m	se	comporta	como	una	onda	de	longitud	h/mc,	donde	h
es	la	constante	de	Planck	(la	pequeña	cifra	de	6,62E27	ergios	por	segundo)	y	c	es	la
velocidad	de	la	luz.	Para	que	una	nube	partículas	sea	capaz	de	contraerse	hasta	formar
un	agujero	negro,	parece	necesario	que	esa	longitud	de	onda	tenga	un	tamaño	inferior
al	del	agujero	negro	así	formado.	Resulta	por	eso	que	el	número	de	configuraciones
susceptibles	 de	 formar	 un	 agujero	 negro	 de	 una	 masa,	 momento	 angular	 y	 carga
eléctrica	determinados,	aunque	muy	grande,	puede	ser	finito.	Bekenstein	afirmó	que
es	 posible	 interpretar	 el	 logaritmo	 de	 este	 número	 como	 la	 entropía	 de	 un	 agujero
negro.	El	logaritmo	del	número	sería	una	medida	del	volumen	de	información	que	se
pierde	 irremediablemente	durante	el	 colapso	a	 través	de	un	horizonte	de	 sucesos	al
surgir	un	agujero	negro.

El	defecto	aparentemente	fatal	en	la	afirmación	de	Bekenstein	consistía	en	que,	si
un	agujero	negro	posee	una	entropía	 finita,	proporcional	al	 área	de	 su	horizonte	de
sucesos,	 debe	 tener	 también	 una	 temperatura	 finita	 que	 sería	 proporcional	 a	 la
gravedad	de	su	superficie.	Eso	significaría	la	posibilidad	de	que	un	agujero	negro	se
hallase	en	equilibrio	con	la	radiación	térmica	a	una	temperatura	que	no	fuese	la	del
cero	absoluto.	Pero	tal	equilibrio	no	es	posible	de	acuerdo	con	los	conceptos	clásicos,
porque	 el	 agujero	 negro	 absorbería	 a	 cualquier	 radiación	 térmica	 que	 allí	 cayera,
pero,	por	definición,	no	podría	emitir	nada	a	cambio.

Esta	 paradoja	 subsistió	 hasta	 comienzos	 de	 1974,	 cuando	 yo	 investigaba	 cual
sería,	 conforme	 a	 la	 mecánica	 cuántica,	 el	 comportamiento	 de	 materia	 en	 la
proximidad	de	un	agujero	negro.	Descubrí,	con	gran	sorpresa,	que	el	agujero	negro
parecía	 emitir	 partículas	 a	 un	 ritmo	 constante.	 Como	 todo	 el	 mundo	 entonces,	 yo
aceptaba	el	dogma	de	que	un	agujero	negro	no	podía	emitir	nada.	Por	eso	me	esforcé
cuanto	me	fue	posible	por	desembarazarme	de	un	efecto	tan	desconcertante.	Se	negó
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a	 desaparecer,	 así	 que,	 en	 definitiva,	 hube	 de	 aceptarlo,	 lo	 que	 finalmente	 me
convenció	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 autentico	 proceso	 físico	 fue	 que	 las	 partículas
arrojadas	 poseen	 un	 espectro	 precisamente	 térmico:	 el	 agujero	 negro	 crea	 y	 emite
partículas	como	si	fuese	un	cuerpo	cálido	ordinario	con	una	temperatura	directamente
proporcional	 a	 la	 gravedad	 superficial	 e	 inversamente	proporcional	 a	 la	masa.	Esto
hizo	que	 la	 afirmación	de	Bekenstein,	 de	que	un	 agujero	negro	posee	una	 entropía
finita,	 fuera	completamente	consistente,	puesto	que	 implicaba	que	un	agujero	negro
podría	hallarse	en	equilibrio	 térmico	a	alguna	 temperatura	 finita	que	no	 fuese	 la	de
cero.

Desde	entonces	la	prueba	matemática	de	que	los	agujeros	negros	pueden	efectuar
emisiones	 térmicas	 ha	 sido	 confirmada	 por	 otros	 investigadores	 con	 distintos
enfoques.	 He	 aquí	 un	 modo	 de	 comprender	 esa	 emisión.	 La	 mecánica	 cuántica
implica	 que	 el	 conjunto	 del	 espacio	 se	 halla	 ocupado	 por	 pares	 de	 partículas	 y
antipartículas	«virtuales»	que	se	materializan	constantemente	en	parejas,	separándose
e	 integrándose	 para	 aniquilarse	 entre	 sí.	 Se	 denominan	 virtuales	 a	 estas	 partículas
porque,	a	diferencia	de	las	«reales»,	no	pueden	ser	observadas	directamente	mediante
un	detector	de	partículas,	 sin	embargo,	 se	pueden	medir	 sus	efectos	 indirectos	y	 su
existencia	ha	quedado	 confirmada	por	un	pequeño	desplazamiento	 (el	 «corrimiento
de	Lamb»)	que	originan	en	el	espectro	luminoso	de	átomos	de	hidrógeno	excitados.
En	presencia	de	un	agujero	negro,	un	miembro	de	un	par	de	partículas	virtuales	puede
caer	 en	 el	 agujero,	 dejando	 al	 otro	miembro	 sin	 pareja	 con	 la	 que	 aniquilarse.	 La
partícula	 o	 antipartícula	 abandonada	 puede	 caer	 en	 el	 agujero	 negro	 tras	 su	 pareja,
pero	también	es	posible	que	escape	al	infinito	donde	aparece	como	radiación	emitida
por	 el	 agujero	 negro.	Otro	modo	 de	 examinar	 el	 proceso	 consiste	 en	 considerar	 al
miembro	 de	 la	 pareja	 de	 partículas	 que	 cae	 en	 el	 agujero	 negro	—por	 ejemplo,	 la
antipartícula—	como	una	partícula	que	en	realidad	retrocede	en	el	tiempo.	Así	cabe
observar	la	antipartícula	que	cae	en	el	agujero	negro	como	una	partícula	que	emerge
de	 éste	 pero	 retrocede	 en	 el	 tiempo.	 Cuando	 la	 partícula	 llega	 al	 punto	 en	 que	 se
materializó	originariamente	el	par	partícula–antipartícula,	es	dispersada	por	el	campo
gravitatorio	y	en	consecuencia	avanza	en	el	tiempo.

La	mecánica	 cuántica	 ha	 permitido	 que	 una	 partícula	 escape	 del	 interior	 de	 un
agujero	 negro,	 posibilidad	 que	 le	 niega	 la	 mecánica	 clásica.	 Existen	 en	 la	 física
atómica	y	nuclear	muchas	otras	situaciones	donde	hay	un	cierto	tipo	de	barrera	que
las	partículas	no	podrían	salvar	según	los	principios	clásicos,	pero	que	atraviesan	por
obra	de	principios	de	la	mecánica	cuántica.

El	espesor	de	la	barrera	alrededor	de	un	agujero	negro	es	proporcional	al	tamaño
de	este.	Eso	significa	que	muy	pocas	partículas	pueden	escapar	de	un	agujero	negro
tan	grande	como	el	que	se	supone	que	existe	en	Cisne	X—I,	pero	consiguen	salir	con
mucha	rapidez	de	agujeros	negros	más	pequeños.	Unos	cálculos	minuciosos	revelan
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que	 las	 partículas	 emitidas	 tienen	 un	 espectro	 térmico	 correspondiente	 a	 una
temperatura	 que	 aumenta	 velozmente	 a	 medida	 que	 decrece	 la	 masa	 del	 agujero
negro.	 Para	 un	 agujero	 negro	 con	 la	 masa	 del	 Sol,	 la	 temperatura	 es	 solo	 una
diezmillonésima	 de	 grado	 por	 encima	 del	 cero	 absoluto.	 La	 radiación	 térmica	 que
emita	un	agujero	negro	con	tal	 temperatura	quedaría	completamente	ahogada	por	el
fondo	general	de	radiaciones	del	universo.	Por	otro	 lado,	un	agujero	negro	con	una
masa	de	tan	solo	mil	millones	de	toneladas,	es	decir,	un	agujero	negro	primordial	del
tamaño	 aproximado	 de	 un	 protón,	 alcanzaría	 una	 temperatura	 de	 unos	 120.000
millones	de	grades	Kelvin,	que	corresponde	a	una	energía	de	unos	diez	millones	de
electrón	voltios.	A	semejante	temperatura,	un	agujero	negro	sería	capaz	de	crear	pares
de	electrón–positrón	y	partículas	de	masa	cero,	como	fotones,	neutrinos	y	gravitones
(los	 presuntos	 portadores	 de	 la	 energía	 gravitatoria).	 Un	 agujero	 negro	 primordial
liberaría	energía	al	ritmo	de	seis	mil	megavatios,	equivalente	a	la	producción	de	sets
grandes	centrales	nucleares.

A	medida	que	un	agujero	negro	emite	partículas,	disminuyen	constantemente	su
masa	 y	 su	 tamaño,	 lo	 que	 facilita	 la	 escapada	 de	 más	 partículas	 y	 así	 la	 emisión
proseguirá	 a	 un	 ritmo	 siempre	 creciente	 hasta	 que	 el	 agujero	 negro	 acabe	 por
desaparecer.	 A	 largo	 plazo,	 cada	 agujero	 negro	 del	 universo	 se	 extinguirá	 de	 ese
modo,	pero	en	lo	que	se	refiere	a	los	grandes	agujeros	negros,	el	 tiempo	será	desde
luego	muy	largo:	uno	que	tenga	la	masa	del	Sol	durará	unos	1E66	años.	Por	otro	lado,
un	agujero	negro	primordial	debería	de	haber	desaparecido	casi	por	completo	en	los
diez	mil	millones	de	años	transcurridos	desde	el	Big	Bang,	el	comienzo	del	universo
tal	 como	 lo	 conocemos.	 Esos	 agujeros	 negros	 deben	 de	 emitir	 ahora,	 intensas
radiaciones	gamma	con	una	energía	de	unos	cien	millones	de	electrón	voltios.

Los	 cálculos	 efectuados	 por	 Don	 N.	 Page,	 del	 Instituto	 de	 Tecnología	 de
California,	y	por	mí,	basados	en	medición	del	fondo	cósmico	de	la	radiación	gamma,
que	 realizó	 el	 satélite	 SAS—2,	 muestran	 que	 la	 densidad	 media	 de	 los	 agujeros
negros	primordiales	del	universo	debe	ser	inferior	a	doscientos	por	año	luz	cúbico.	La
densidad	local	de	nuestra	galaxia	podría	ser	un	millón	de	veces	superior	a	esta	cifra,
si	los	agujeros	negros	estuviesen	concentrados	en	el	«halo»	de	galaxias,	la	tenue	nube
de	 estrellas	 en	movimiento	 rápido	 que	 envuelve	 a	 cada	 galaxia,	 en	 vez	 de	 hallarse
distribuidos	 uniformemente	 por	 todo	 el	 universo.	 Eso	 significaría	 que	 el	 agujero
negro	primordial	más	próximo	a	la	Tierra	se	hallaría	probablemente	a	una	distancia
no	inferior	a	la	que	nos	separa	de	Plutón.

La	etapa	final	de	la	desaparición	de	un	agujero	negro	puede	desarrollarse	con	tal
rapidez	que	acabaría	en	una	tremen	de	explosión.	La	intensidad	de	esta	dependerá	del
número	de	 especies	diferentes	de	partículas	 elementales	que	 contenga.	Si,	 como	 se
cree	ampliamente,	todas	las	partículas	se	hallan	constituidas	por	hasta	seis	variedades
distintas	 de	 quarks,	 la	 explosión	 final	 tendría	 una	 energía	 equivalente	 a	 la	 de	 unos
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diez	 millones	 de	 bombas	 de	 hidrógeno	 de	 un	 megatón.	 Por	 otro	 lado,	 una	 teoría
alterativa	 formulada	 por	 R.	 Hagedorn,	 del	 Consejo	 Europeo	 para	 la	 Investigación
Nuclear,	afirma	que	existe	un	número	infinito	de	partículas	de	masa	cada	vez	mayor.
A	medida	que	un	agujero	negro	se	empequeñezca	y	caliente,	emitirá	un	número	cada
vez	más	grande	de	diferentes	especies	de	partículas	y	producirá	una	explosión	quizá
cien	mil	veces	más	potente	que	la	calculada	conforme	a	la	hipótesis	de	los	quarks.	De
ahí	que	la	observación	de	la	explosión	de	un	agujero	negro	proporcionaría	a	la	física
de	 partículas	 elementales	 una	 información	 importantísima,	 que,	 tal	 vez,	 no	 sea
accesible	de	otro	modo.

La	explosión	de	un	agujero	negro	produciría	una	enorme	efusión	de	rayos	gamma
de	 gran	 energía.	 Aunque	 pueden	 ser	 observados	 por	 detectores	 de	 rayos	 gamma
instalados	 en	 satélites	 o	 gloos,	 resultaría	 difícil	 lanzar	 al	 espacio	 un	 detector
suficientemente	grande	para	 registrar	un	cambio	 razonable	en	 la	 intercepción	de	un
número	significativo	de	fotones	de	rayos	gamma	emanados	de	una	explosión.	Cabria
la	 posibilidad	 de	 emplear	 una	 lanzadera	 espacial	 para	 construir	 en	 órbita	 un	 gran
detector	 de	 rayos	 gamma.	Alternativa	mucho	más	 fácil	 y	 barata	 sería	 dejar	 que	 la
atmósfera	superior	de	la	Tierra	operase	como	detector.	Una	radiación	gamma	de	gran
energía	 que	 penetrase	 en	 la	 atmósfera	 crearía	 una	 lluvia	 de	 pares	 de	 electrón–
positrón,	los	cuales,	inicialmente,	se	desplazarían	por	la	atmósfera	más	rápidos	que	la
luz.	 (Esta	 pierde	 velocidad	 en	 sus	 interacciones	 con	 las	 moléculas	 de	 aire).	 Así,
electrones	 y	 positrones	 crearían	 en	 el	 campo	 electromagnético	 una	 especie	 de
estampido	sónico	u	onda	de	choque,	denominada	radiación	Cerenkov,	que	podría	ser
detectada	desde	la	superficie	terrestre	como	un	relámpago	de	luz	visible.

Un	experimento	preliminar	de	Neil	A.	Porter	y	Trevor	C.	Weekes,	del	University
College	de	Dublin,	indica	que	si	los	agujeros	negros	estallan	del	modo	que	predice	la
teoría	de	Hagedorn,	se	producen	cada	siglo	en	nuestra	región	de	la	galaxia	menos	de
dos	 explosiones	 de	 agujeros	 negros	 por	 año	 luz	 cúbico,	 lo	 que	 supondría	 que	 la
densidad	 de	 agujeros	 negros	 primordiales	 es	 inferior	 a	 cien	 millones	 por	 año	 luz
cúbico.	 Debería	 ser	 posible	 incrementar	 considerablemente	 la	 precisión	 de	 tales
observaciones,	 que	 serían	 muy	 valiosas,	 aunque	 no	 arrojen	 ningún	 testimonio
positivo	sobre	los	agujeros	negros	primordiales.	Al	fijar	un	bajo	límite	superior	a	la
densidad	 de	 tales	 agujeros	 negros,	 las	 observaciones	 indicarían	 que	 el	 universo
primitivo	tuvo	que	ser	muy	terse	y	carecer	de	turbulencias.

El	Big	Bang	 se	asemeja	a	 la	explosión	de	un	agujero	negro,	pero	en	una	escala
muchísimo	mayor.	Por	ello	cabe	esperar	que	una	comprensión	del	modo	en	que	crean
partículas	 los	 agujeros	 negros	 conduzca	 a	 una	 comprensión	 similar	 a	 la	manera	 en
que	el	Big	Bang	creó	 todo	el	universo.	En	un	agujero	negro	 la	materia	se	contrae	y
desaparece	 para	 siempre,	 pero	 en	 su	 lugar	 se	 crea	 nueva	 materia.	 Así,	 puede	 que
existiera	una	fase	previa	del	universo	en	que	la	materia	se	contrajo	para	ser	recreada
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en	el	Big	Bang.
Si	 la	 materia	 que	 se	 contrae	 para	 formar	 un	 agujero	 negro	 posee	 una	 carga

eléctrica	básica,	el	agujero	negro	resultante	poseerá	la	misma	carga.	Eso	significa	que
tenderá	 a	 atenuar	 a	 aquellos	 miembros	 de	 los	 pares	 virtuales	 de	 partícula	 /
antipartícula	que	tengan	la	carga	opuesta	y	a	repeler	a	los	de	la	misma	carga.	Por	ese
motivo,	el	agujero	negro	emitirá	preferentemente	partículas	con	carga	de	su	mismo
signo	y	así	perderá	rápidamente	su	carga.	De	manera	similar,	si	la	materia	se	contrajo,
posee	 un	 momento	 angular	 básico,	 el	 agujero	 negro	 resultante	 girara	 y	 emitirá
preferentemente	partículas	que	 transmitan	su	momento	angular.	La	razón	de	que	un
agujero	 negro	 «recuerde»	 la	 carga	 eléctrica,	 el	 momento	 angular	 y	 la	 masa	 de	 la
materia	 que	 se	 contrajo	 y	 «olvide»	 todo	 lo	 demás,	 es	 que	 estas	 tres	 cantidades	 se
hallan	 emparejadas	 a	 campos	 de	 largo	 alcance,	 en	 el	 caso	 de	 la	 carga,	 al	 campo
electromagnético,	y	en	el	del	momento	angular	y	de	la	masa,	al	campo	gravitatorio.

Los	experimentos	realizados	por	Robert	H.	Dicke	de	la	Universidad	de	Princeton,
y	Vladimir	Braginsky,	de	la	Universidad	de	Moscú,	indican	que	no	existe	campo	de
largo	 alcance	 asociado	 con	 la	 propiedad	 cuántica	 denominada	 numero	 barión.	 (Los
bariones	forman	la	clase	de	partículas	en	las	que	se	incluyen	el	protón	y	el	neutrón).
De	ahí	que	un	agujero	negro	constituido	por	el	colapso	de	una	colección	de	bariones
olvidaría	 su	 número	 barión	 e	 irradiaría	 cantidades	 iguales	 de	 bariones	 y	 de
antibariones.	Por	ello,	al	desaparecer	el	agujero	negro,	transgrediría	una	de	las	leyes
más	apreciadas	de	la	física	de	partículas,	la	ley	de	conservación	del	barión.

Aunque	 la	 hipótesis	 de	 Bekenstein,	 de	 que	 los	 agujeros	 negros	 poseen	 una
entropía	 finita,	 requiere,	 para	 ser	 consecuente,	 que	 tales	 agujeros	 irradien
térmicamente,	al	principio	parece	un	completo	milagro	que	 los	minuciosos	cálculos
cuántico–mecánicos	 de	 la	 creación	 de	 partículas	 susciten	 una	 emisión	 con	 espectro
térmico.	La	explicación	es	que	las	partículas	emitidas	escapan	del	agujero	negro,	de
una	región	de	la	que	el	observador	exterior	no	conoce	más	que	su	masa,	su	momento
angular	 y	 su	 carga	 eléctrica.	 Eso	 significa	 que	 son	 igualmente	 probables	 todas	 las
combinaciones	 o	 configuraciones	 de	 partículas	 emitidas	 que	 tengan	 energía,
momento	 angular	 y	 carga	 eléctrica	 iguales.	 Desde	 luego	 es	 posible	 que	 el	 agujero
negro	 pudiera	 emitir	 un	 televisor	 o	 las	 obras	 de	 Proust	 en	 diez	 volúmenes
encuadernados	en	cuero,	pero	es	 ínfimo	el	número	de	configuraciones	de	partículas
que	corresponden	a	esas	exóticas	posibilidades.	El	número	mayor	de	configuraciones
corresponde,	con	mucho,	a	una	emisión	con	su	espectro	que	es	casi	térmico.

La	 emisión	 desde	 los	 agujeros	 negros	 posee	 un	 grado	 adicional	 de
indeterminación	 o	 de	 imposibilidad	 de	 predicción	 por	 encima	 del	 normalmente
asociado	 con	 la	 mecánica	 cuántica.	 En	 la	 mecánica	 clásica	 cabe	 predecir	 los
resultados	de	una	medición	de	 la	posición	y	de	 la	velocidad	de	una	partícula.	En	la
mecánica	cuántica	el	principio	de	indeterminación	señala	que	sólo	es	posible	predecir
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una	de	esas	medidas;	el	observador	puede	predecir	el	resultado	de	medir	la	posición	o
la	velocidad,	pero	no	ambas.	Alternativamente	será	capaz	de	predecir	el	resultado	de
medir	 una	 combinación	 de	 la	 posición	 y	 de	 la	 velocidad.	 Así,	 la	 capacidad	 del
observador	para	hacer	predicciones	definidas	se	halla,	en	efecto,	reducida	a	la	mitad.
La	situación	es	aún	peor	con	los	agujeros	negros.	Como	las	partículas	emitidas	por	un
agujero	negro	proceden	de	una	región	de	la	que	el	observador	tiene	un	conocimiento
muy	 limitado,	 no	 puede	 predecir	 definidamente	 la	 posición	 o	 la	 velocidad	 de	 una
partícula	 o	 cualquier	 combinación	 de	 las	 dos;	 todo	 lo	 que	 cabe	 predecir	 son	 las
probabilidades	de	que	serán	emitidas	ciertas	partículas.	Parece	que	Einstein	erró	por
partida	 doble	 cuando	 dijo	 que	 Dios	 no	 juega	 a	 los	 dados.	 La	 consideración	 de	 la
emisión	de	partículas	de	los	agujeros	negros	denotaría	que	Dios	no	sólo	juega	a	los
dados,	sino	que	los	lanza	a	veces	donde	no	pueden	ser	vistos.
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AGUJEROS	NEGROS	Y	PEQUEÑOS	UNIVERSOS

Conferencia	Hitchcock,	pronunciada	en	 la	Universidad	de
California,	en	Berkeley,	en	abril	de	1988.

La	caída	en	un	agujero	negro	se	ha	convertido	en	uno	de	 los	horrores	de	 la	ciencia
ficción.	De	hecho,	puede	afirmarse	que	los	agujeros	negros	son	realmente	materia	de
la	 ciencia	más	 que	de	 la	 ciencia	 ficción.	Como	explicaré,	 hay	buenas	 razones	 para
predecir	 la	 existencia	 de	 los	 agujeros	 negros;	 los	 testimonios	 de	 las	 observaciones
apuntan	 inequívocamente	 a	 la	 presencia	 de	 cierto	 número	 de	 agujeros	 negros	 en
nuestra	propia	galaxia	y	de	más	en	otras.

Cuando	verdaderamente	trabajan	de	firme	los	escritores	de	ciencia	ficción	es	a	la
hora	de	narrar	lo	que	sucede	al	que	cae	en	un	agujero	negro.	Una	afirmación	corriente
es	la	de	que,	si	el	agujero	negro	gira,	uno	puede	precipitarse	por	un	pequeño	orificio
en	 el	 espacio–tiempo	 y	 salir	 a	 otra	 región	 del	 universo.	 Esto	 suscita	 obviamente
grandes	 posibilidades	 para	 el	 viaje	 espacial.	 Necesitamos	 algo	 semejante	 para
dirigirnos	en	el	futuro	hacia	otras	estrellas	y	con	más	razón	si	pretendemos	ir	a	otras
galaxias.	 El	 hecho	 de	 que	 nada	 pueda	 viajar	 a	 mayor	 velocidad	 que	 la	 de	 la	 luz
significa	 que	 el	 viaje	 de	 ida	 y	 vuelta	 a	 la	 estrella	más	 próxima	 exigiría	 por	menos
ocho	años.	¡Demasiado	para	pasar	un	fin	de	semana	en	Alfa	Centauro!	Por	otro	lado,
si	uno	consigue	entrar	por	un	agujero	negro	podría	reaparecer	en	cualquier	lugar	del
universo.	Sin	embargo	no	está	muy	claro	el	medio	de	elegir	destino;	es	posible	elegir
disfrutar	unas	vacaciones	en	Virgo	y	acabar	en	la	nebulosa	del	Cangrejo.

Lamento	 decepcionar	 a	 los	 aspirantes	 al	 turismo	 galáctico,	 pero	 este	 guión	 no
funciona:	 si	 uno	 penetra	 en	 un	 agujero	 negro,	 acabara	 aplastado	 y	 desintegrado.	A
pesar	de	ello,	tiene	sentido	decir	que	las	partículas	que	constituyen	el	cuerpo	pasarán
a	otro	universo,	pero	no	creo	que	a	quien	acabe	convertido	en	espagueti	en	un	agujero
negro	le	sirva	de	consuelo	saber	que	sus	partículas	pueden	sobrevivir.

Al	margen	de	bromas,	este	trabajo	está	basado	en	ciencia	sólida.	En	la	mayoría	de
lo	que	aquí	digo	coinciden	otros	científicos	que	investigan	en	este	campo,	aunque	su
aceptación	sea	bastante	reciente.	Sin	embargo,	la	última	parte	del	trabajo	está	basada
en	 indagaciones	 de	 última	 hora	 sobre	 que	 no	 es	 general	 el	 consenso,	 pero	 han
suscitado	un	interés	considerable.

Aunque	 el	 concepto	 de	 lo	 que	 ahora	 denominamos	 «agujero	 negro»	 me
introducido	hace	más	de	doscientos	años,	el	nombre	data	sólo	de	1967	y	su	autor	fue
el	físico	norteamericano	John	Wheeler.	Constituyó	un	golpe	de	genio,	que	garantizó
la	 entrada	 de	 los	 agujeros	 negros	 en	 la	 mitología	 de	 la	 ciencia	 ficción.	 Además
estimuló	 la	 investigación	 científica	 al	 proporcionar	 un	 término	 definido	 a	 algo	 que
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carecía	 de	 un	 titulo	 satisfactorio.	No	 conviene	 subestimar	 la	 importancia	 que	 en	 el
ámbito	científico	cobra	un	buen	nombre.

Por	lo	que	conozco,	el	primero	en	referirse	a	los	agujeros	negros	fue	alguien	en
Cambridge	llamado	John	Michell,	que	redactó	un	trabajo	sobre	este	asunto	en	1783.
Su	 idea	 era	 esta:	 supongamos	 que	 disparamos	 verticalmente	 una	 granada	 de	 cañón
desde	 la	 superficie	 terrestre,	 a	medida	que	 se	 remonte,	disminuirá	 su	velocidad	por
efecto	 de	 la	 gravedad,	 acabando	 por	 interrumpir	 su	 ascensión	 y	 retomar	 a	 la
superficie,	pero,	si	supera	una	cierta	velocidad	crítica,	jamás	dejará	de	ascender	para
caer,	 sino	 que	 continuara	 alejándose.	 Esta	 velocidad	 crítica	 recibe	 el	 nombre	 de
velocidad	de	escape.	Es	de	unos	11,2	kilómetros	por	segundo	en	la	Tierra	y	de	unos
160	 kilómetros	 por	 segundo	 en	 el	 Sol.	 Ambas	 velocidades	 son	 superiores	 a	 la
velocidad	de	una	auténtica	granada	de	cañón,	pero	muy	inferiores	a	la	velocidad	de	la
luz,	que	es	de	trescientos	mil	kilómetros	por	segundo.	Eso	significa	que	la	gravedad
no	ejerce	gran	efecto	sobre	la	luz,	que	puede	escapar	sin	dificultad	de	la	Tierra	o	del
Sol.	 Pero	Michell	 razonó	 que	 sería	 posible	 la	 existencia	 de	 una	 estrella	 con	masa
suficientemente	grande	y	tamaño	suficientemente	pequeño	para	que	su	velocidad	de
escape	fuera	superior	a	la	de	la	luz.	No	conseguiríamos	ver	semejante	estrella,	porque
no	nos	llegaría	la	luz	de	su	superficie;	quedaría	retenida	por	el	campo	gravitatorio	del
astro.	Sin	embargo,	podemos	detectar	la	presencia	de	la	estrella	por	el	efecto	que	su
campo	gravitatorio	ejerza	en	la	materia	próxima.

No	es	 realmente	consecuente	 tratar	a	 la	 luz	como	granadas	de	cañón.	Según	un
experimento	 llevado	 a	 cabo	 en	 1897,	 la	 luz	 viaja	 siempre	 a	 la	 misma	 velocidad
constante.	 ¿Cómo,	 entonces,	 puede	 reducirla	 la	 gravedad?	 Hasta	 1915,	 cuando
Einstein	formuló	la	teoría	general	de	la	relatividad,	no	se	dispuso	de	una	explicación
consistente	 del	 modo	 en	 me	 la	 gravedad	 afecta	 a	 la	 luz	 y	 hasta	 la	 década	 de	 los
sesenta	 no	 se	 entendieron	 generalmente	 las	 inferencias	 de	 esta	 teoría	 para	 estrellas
viejas	y	otros	astros	enormes.

Según	la	relatividad	general,	cabe	considerar	el	espacio	y	el	tiempo	juntos	como
integrantes	 de	 un	 espacio	 cuatridimensional	 denominado	 espacio–tiempo.	 Este
espacio	 no	 plano;	 se	 halla	 distorsionado	 o	 curvado	 por	 la	materia	 y	 la	 energía	 que
contiene.	 Observamos	 esta	 curvatura	 en	 el	 combado	 de	 las	 ondas	 luminosas	 o	 de
radio	que	pasan	cerca	del	Sol	en	su	viaje	hacia	nosotros.	En	el	caso	de	la	luz	que	pasa
próxima	al	Sol,	la	curvatura	es	muy	pequeña.	Pero	si	este	se	contrajera	hasta	sólo	un
diámetro	de	unos	pocos	kilómetros	la	curvatura	sería	tan	grande	que	la	luz	no	podría
escapar	y	se	quedaría	retenida	por	el	campo	gravitatorio	del	Sol.	Según	la	teoría	de	la
relatividad,	 nada	 puede	 desplazarse	 a	 velocidad	 superior	 a	 la	 de	 la	 luz,	 así	 que
existiría	allí	una	región	de	la	que	nada	puede	escapar.	Esta	región	recibe	de	nombre
de	agujero	negro.	Su	frontera	es	el	horizonte	de	sucesos	y	está	formado	por	la	luz	que
no	consigue	escapar	v	que	permanece	en	el	borde.

www.lectulandia.com	-	Página	76



Puede	 que	 parezca	 ridículo	 enunciar	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 Sol	 se	 contraiga
hasta	 tener	 solo	 un	 diámetro	 de	 unos	 cuantos	 kilómetros,	 cabe	 pensar	 que	 no	 es
posible	una	contracción	tal	de	la	materia,	pero	resulta	que	si	puede	serlo.

El	Sol	posee	su	tamaño	actual	porque	está	muy	caliente.	Consume	hidrógeno	para
transformarlo	 en	 helio,	 como	 una	 bomba	H	 bajo	 control.	 El	 calor	 liberado	 en	 este
proceso	 genera	 una	 presión	 que	 permite	 al	 Sol	 resistir	 la	 atracción	 de	 su	 propia
gravedad,	que	trata	de	empequeñecerlo.

Con	 el	 tiempo,	 el	 Sol	 agotará	 su	 combustible	 nuclear,	 lo	 que	 sucederá	 hasta
dentro	de	cinco	mil	millones	de	años,	así	que	no	hay	que	apresurarse	a	reservar	boleto
para	un	vuelo	con	destino	a	otra	estrella.	Astros	más	grandes	que	el	Sol	quemarán	su
combustible	con	una	rapidez	mucho	mayor	cuando	lo	consuman	empezarán	a	perder
calor	y	a	contraerse;	si	su	tamaño	es	inferior	a	dos	veces	la	masa	del	Sol	acabarán	por
dejar	de	contraerse	y	alcanzaran	un	estado	estable;	uno	de	tales	estados	es	el	llamado
de	 enana	 blanca,	 estrellas	 que	 poseen	 un	 radio	 de	 unos	miles	 de	 kilómetros	 y	 una
densidad	de	centenares	de	toneladas	por	centímetro	cúbico.	Otro	de	tales	estados	es	el
de	 la	 estrella	 de	 neutrones,	 que	 tienen	 un	 radio	 de	 unos	 quince	 kilómetros	 y	 una
densidad	de	millones	de	toneladas	por	centímetro	cúbico.

Conocemos	 numerosas	 enanas	 blancas	 en	 nuestro	 sector	 de	 la	 galaxia.	 Las
estrellas	de	neutrones	fueron	observadas	hasta	1967,	cuando	Jocelyn	Bell	y	Antony
Hewich	en	Cambridge	descubrieron	unos	objetos	denominados	pulsares	que	emitían
vibraciones	 regulares	 de	 ondas	 de	 radio.	 Al	 principio	 se	 preguntaron	 si	 habrían
establecido	 contacto	 con	 una	 civilización	 alienígena.	 Recuerdo	 que	 la	 sala	 en	 que
anunciaron	 su	 hallazgo	 estaba	 decorada	 con	 figuras	 de	 «hombrecillos	 verdes».	 Al
final,	ellos	y	todos	los	demás	llegaron	a	la	conclusión	menos	romántica	de	que	esos
objetos	eran	estrellas	de	neutrones	en	rotación,	lo	cual	constituyó	una	noticia	para	los
autores	de	westerns	espaciales	y	también	una	buena	información	para	los	pocos	que
entonces	creíamos	en	los	agujeros	negros.	Si	algunas	estrellas	podían	contraerse	hasta
tener	 un	 diámetro	 de	 veinte	 o	 treinta	 kilómetros	 y	 convertirse	 en	 estrellas	 de
neutrones,	cabía	esperar	que	otras	se	contrajeran	aún	más	para	convertirse	en	agujeros
negros.

Una	estrella	 cuya	masa	 sea	 superior	dos	veces	 a	 la	del	Sol	no	puede	 acabar	 en
enana	blanca	o	en	estrella	de	neutrones;	en	algunos	casos	estallará	y	arrojará	materia
suficiente	para	que	su	masa	llegue	a	ser	inferior	al	límite,	pero	no	siempre	sucederá
así.	Algunas	estrellas	se	volverán	tan	pequeñas	que	sus	campos	gravitatorios	curvaran
la	 luz	hasta	el	punto	de	que	ésta	 retorne	hacia	 la	estrella.	Ni	 la	 luz	ni	ninguna	otra
cosa	 podrán	 escapar	 de	 allí.	 Esas	 estrellas	 se	 convertirán	 en	 agujeros	 negros.	 Las
leyes	 de	 la	 física	 son	 simétricas	 en	 el	 tiempo;	 en	 consecuencia,	 si	 existen	 objetos
llamados	 agujeros	 negros	 donde	 caen	 cosas	 que	no	pueden	 salir,	 ha	 de	 haber	 otros
objetos	de	donde	las	cosas	puedan	salir	pero	no	caer.	Cabria	denominarlos	agujeros
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blancos.	Se	podría	 imaginar	 la	posibilidad	de	saltar	a	un	agujero	negro	en	un	 lugar
para	salir	en	otro	por	un	agujero	blanco;	sería	el	método	ideal	de	viaje	espacial	a	larga
distancia	antes	mencionado.	Todo	lo	que	se	necesitaría	sería	hallar	cerca	un	agujero
negro.	Tal	forma	de	viaje	pareció	factible	en	un	primer	momento.	Hay	soluciones	de
la	teoría	general	de	la	relatividad	de	Einstein	en	las	que	se	puede	caer	en	un	agujero
negro	 y	 salir	 por	 un	 agujero	 blanco,	 pero	 investigaciones	 ulteriores	mostraron	 que
estas	soluciones	eran	muy	inestables;	una	mínima	perturbación,	como	la	presencia	de
una	nave	espacial,	destruiría	la	«gatera»	o	conducto	desde	el	agujero	negro	al	blanco.
La	 nave	 espacial	 quedaría	 destrozada	 por	 fuerzas	 de	 una	 magnitud	 infinita.	 Sería
como	cruzar	en	un	barril	las	cataratas	del	Niágara.

Tras	 esto	 parece	 no	 haber	 esperanza.	 Los	 agujeros	 negros	 serían	 útiles	 para
desembarazarse	de	la	basura	o	incluso	de	algún	amigo,	solo	que	constituyen	un	«país
de	 irás	 y	 no	 volverás».	 Lo	 dicho	 hasta	 aquí	 se	 basa,	 sin	 embargo,	 en	 cálculos
referidos	a	la	teoría	general	de	la	relatividad	de	Einstein,	que	concuerda	con	todas	las
observaciones	efectuadas,	aunque	sabemos	que	no	puede	ser	del	 todo	cierto	porque
no	incorpora	el	principio	de	indeterminación	de	la	mecánica	cuántica.	Este	principio
afirma	la	imposibilidad	de	que	las	partículas	tengan	simultáneamente	una	posición	y
una	 velocidad	 bien	 definidas.	 Cuanto	 mayor	 sea	 la	 precisión	 con	 que	 se	 mida	 la
posición	 de	 una	 partícula,	 tanto	 menor	 será	 la	 precisión	 con	 que	 quepa	 medir	 la
velocidad	y	viceversa.

En	 1973	 comencé	 a	 investigar	 qué	 diferencia	 supondría	 el	 principio	 de
indeterminación	en	los	agujeros	negros.	Con	gran	sorpresa	por	parte	de	todos	y	mía
propia	 descubrí	 quo	 significaba	 que	 los	 agujeros	 negros	 no	 lo	 son	 completamente,
sino	 que	 emitirían	 radiaciones	 y	 partículas	 con	 un	 ritmo	 constante.	Mis	 resultados
suscitaron	 la	 incredulidad	general	 cuando	 los	 anuncie	 cerca	de	Oxford	durante	una
conferencia.	El	 presidente	 del	 acto	declaró	que	 eran	 absurdos	y	 escribió	un	 trabajo
afirmándolo.	 Cuando	 otros	 repitieron	 mis	 cálculos,	 hallaron	 el	 mismo	 efecto	 y,	 al
final,	el	presidente	hubo	de	admitir	que	yo	estaba	en	lo	cierto.

¿Cómo	pueden	escapar	radiaciones	del	campo	gravitatorio	de	un	agujero	negro?
Hay	 diversos	modos	 de	 entenderlo,	 y	 aunque	 parecen	muy	 diferentes,	 en	 realidad,
todos	son	equivalentes.	Uno	consiste	en	advertir	que	en	distancias	cortas,	el	principio
de	indeterminación	permite	que	las	partículas	se	desplacen	a	una	velocidad	superior	a
la	 de	 la	 luz.	Así,	 partículas	 y	 radiación	pueden	 atravesar	 el	 horizonte	 de	 sucesos	 y
escapar	del	agujero	negro.	Es	posible	que	salgan	cosas	de	allí,	aunque	lo	que	regrese
de	un	agujero	negro	será	diferente	de	lo	que	cayó.	Solo	la	energía	será	la	misma.

A	medida	que	un	agujero	negro	emita	partículas	y	radiación	perderá	masa,	lo	que
provocara	que	se	empequeñezca	y	lance	partículas	más	rápidamente.	Con	el	 tiempo
su	 masa	 llegara	 a	 ser	 cero	 y	 desaparecerá	 por	 completo.	 ¿Qué	 les	 sucederá	 a	 los
objetos,	 incluyendo	 posibles	 naves	 espaciales,	 que	 hubieran	 caído	 en	 el	 agujero
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negro?	 Según	 algunas	 de	 mis	 recientes	 investigaciones,	 la	 respuesta	 es	 que	 irán	 a
parar	a	un	pequeño	universo	propio.	Un	universo	diminuto	y	encerrado	en	sí	mismo,
que	se	separe	de	nuestra	región	del	universo.	Este	pequeño	universo	puede	unirse	de
nuevo	a	nuestra	región	del	espacio–tiempo.	De	ser	así,	se	nos	presentará	como	otro
agujero	negro	que	se	constituyó	y	luego	desapareció.	Partículas	caídas	en	un	agujero
negro	aparecerán	como	partículas	emitidas	por	el	otro	agujero	negro	y	viceversa.

Esto	 parece	 justamente	 lo	 que	 se	 necesitaba	 para	 que	 fuese	 posible	 el	 viaje
espacial	a	través	de	los	agujeros	negros.	Uno	conduce	simplemente	su	nave	espacial
hacia	 el	 agujero	 negro	 que	 se	 le	 antoje	 (convendría	 que	 fuese	 grande	 para	 que	 las
fuerzas	 gravitatorias	 no	 lo	 hiciesen	 papilla	 antes	 de	 entrar),	 el	 interesado	 espera
reaparecer	en	algún	otro	agujero,	aunque	no	podrá	elegir	dónde.

Este	 sistema	 de	 transporte	 intergaláctico	 ofrece	 un	 serio	 inconveniente:	 los
pequeños	universos	a	donde	llegan	las	partículas	del	agujero	corresponden	al	llamado
tiempo	 imaginario.	 En	 tiempo	 real,	 un	 astronauta	 que	 cayera	 en	 un	 agujero	 negro
tendría	un	desagradable	final:	quedaría	desgarrado	por	la	diferencia	entre	las	fuerzas
gravitatorias	 sobre	su	cabeza	y	sus	pies,	ni	 siquiera	 sobrevivirían	 las	partículas	que
constituyeron	 su	 cuerpo.	 Sus	 historias,	 en	 tiempo	 real,	 concluirían	 en	 una
singularidad,	pero	en	el	tiempo	imaginario	proseguirán	las	historias	de	las	partículas,
que	 pasarían	 al	 pequeño	 universo	 y	 emergerían	 como	 partículas	 emitidas	 por	 otro
agujero	 negro.	 En	 cierto	 sentido,	 el	 astronauta	 sería	 transportado	 a	 otra	 región	 del
universo,	 aunque	 las	 partículas	 que	 emergieran	 no	 se	 asemejarían	 gran	 cosa	 al
astronauta;	 tampoco	 podría	 servirle	 de	 mucho	 consuelo	 saber	 que	 sus	 partículas
sobrevivirán	en	 tiempo	 imaginario	puesto	que	penetró	en	 la	 singularidad	en	 tiempo
real.	 Cualquiera	 que	 caiga	 en	 un	 agujero	 negro	 debe	 atenerse	 al	 siguiente	 lema:
«Piensa	en	lo	imaginario».

¿Qué	 es	 lo	 que	 determina	 en	 donde	 emergerán	 las	 partículas?	 El	 número	 de
partículas	 en	 el	 pequeño	 universo	 será	 igual	 al	 número	 de	 las	 que	 cayeron	 por	 el
agujero	 negro	más	 las	 que	 este	 emita	 durante	 su	 disolución.	 Eso	 significa	 que	 las
partículas	caídas	en	un	agujero	negro	saldrán	por	otro	de	la	misma	masa	aproximada.
Cabe	así	 tratar	de	seleccionar	por	donde	saldrán	 las	partículas	si	se	crea	un	agujero
negro	de	la	misma	masa	que	aquel	en	que	cayeron	las	partículas.	Igualmente	probable
sería	que	el	agujero	negro	expulsara	cualquier	otra	serie	de	partículas	con	la	misma
energía	total,	y	aunque	emitiera	el	mismo	tipo	de	partículas,	nadie	podría	decir	si	se
trataba	 de	 las	 que	 cayeron	 por	 el	 otro	 agujero.	 Las	 partículas	 no	 llevan	 tarjeta	 de
identidad:	todas	las	de	un	determinado	tipo	parecen	iguales.

Lo	anterior	significa	la	improbabilidad	de	que	resulte	factible	alguna	vez	el	viaje
a	través	de	un	agujero	negro.	En	primer	lugar,	se	tendría	que	ir	viajando	por	el	tiempo
imaginario,	sin	preocuparse	del	terrible	final	que	su	historia	pudiera	tener	en	tiempo
real.	 En	 segundo	 lugar,	 no	 cabría	 elegir	 el	 punto	 de	 destino.	 Sería	 como	 viajar	 en
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algunas	compañías	de	líneas	aéreas,	que	yo	podría	mencionar.
Aunque	los	pequeños	universos	no	resulten	muy	útiles	para	los	viajes	espaciales,

tienen	 consecuencias	 importantes	 para	 la	 tentativa	 de	 hallar	 una	 teoría	 unificada
completa	que	describa	 la	 totalidad	del	universo.	Nuestras	 teorías	actuales	contienen
cierto	número	de	cantidades,	como	el	 tamaño	de	la	carga	eléctrica	de	una	partícula,
que	 no	 pueden	 predecir	 los	 valores	 de	 esas	 cantidades,	 aunque	 la	 mayoría	 de	 los
científicos	cree	que	hay	alguna	 teoría	unificada	subyacente	capaz	de	predecir	 todos
esos	valores.

Es	muy	posible	que	exista	esa	teoría	subyacente.	La	candidata	mejor	colocada	por
el	momento	recibe	el	nombre	de	supercuerda	heterótica.	La	 idea	es	que	el	espacio–
tiempo	está	lleno	de	lacitos,	como	cabos	de	hilo.	Las	que	concebimos	como	partículas
elementales	son,	en	realidad,	esos	lacitos	que	vibran	de	modos	diferentes.	Esta	teoría
no	contiene	números	cuyos	valores	puedan	ser	adaptados.	Cabria	esperar	que	la	teoría
unificada	fuese	capaz	de	predecir	todos	los	valores	de	las	cantidades,	como	la	carga
eléctrica	 de	 una	 partícula,	 que	 quedan	 indeterminados	 conforme	 a	 nuestras	 teorías
presentes.	Aunque	no	hayamos	podido	predecir	ninguna	de	esas	cantidades	a	partir	de
la	teoría	de	la	supercuerda,	muchos	creen	que	llegaremos	a	conseguirlo.

De	 ser	 correcta	 la	 imagen	 de	 los	 pequeños	 universos,	 nuestra	 capacidad	 para
predecir	 tales	 cantidades	 se	 verá	 reducida,	 ya	 que	 no	 podemos	 observar	 cuantos
pequeños	 universos	 hay	 por	 ahí	 afuera	 aguardando	 reunirse	 con	 nuestra	 región	 del
universo.	Es	posible	que	existan	pequeños	universos	con	sólo	unas	cuantas	partículas,
pero	serían	tan	reducidos	que	nadie	advertiría	su	unión	ni	su	separación.	Sin	embargo,
al	 integrarse,	 alterarán	 los	 valores	 aparentes	 de	 cantidades	 tales	 como	 la	 carga
eléctrica	de	una	partícula	y	en	consecuencia,	no	conseguiremos	predecir	cuales	serán
los	 valores	 aparentes	 de	 esas	 cantidades,	 porque	 ignoramos	 cuántos	 pequeños
universos	hay	aguardando	ahí	afuera.	Puede	que	haya	una	explosión	de	la	población
de	 pequeños	 universos.	 A	 diferencia	 del	 caso	 humano,	 no	 parecen	 existir	 factores
limitadores	 como	 la	 oferta	 de	 alimentos	 o	 el	 espacio	 habitable.	 Los	 pequeños
universos	existen	en	su	propio	 terreno.	Es	un	poco	como	preguntar	cuantos	ángeles
pueden	danzar	en	la	cabeza	de	un	alfiler.

En	la	mayoría	de	las	cantidades,	los	pequeños	universos	parecen	introducir	en	los
valores	 predichos	 un	volumen	definido,	 aunque	 reducido,	 de	 indeterminación,	 pero
que	 pueden	 proporcionar	 una	 explicación	 del	 valor	 observado	 de	 una	 cantidad
importantísima,	 la	 llamada	 constante	 cosmológica.	 Éste	 es	 en	 las	 ecuaciones	 de	 la
relatividad	 general	 un	 término	 que	 proporciona	 al	 espacio-tiempo	 una	 tendencia
integrada	 a	 expandirse	 o	 contraerse.	 Originariamente,	 Einstein	 propuso	 una
pequeñísima	constante	cosmológica	con	la	esperanza	de	equilibrar	la	tendencia	de	la
materia	a	hacer	que	se	contrajera	el	universo.	Esa	motivación	desapareció	cuando	se
descubrió	 que	 el	 universo	 se	 expandía.	 Pero	 no	 resultó	 fácil	 desembarazarse	 de	 la
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constante	cosmológica.	Cabía	esperar	que	las	fluctuaciones	implícitas	en	la	mecánica
cuántica	 arrojasen	una	 constante	 cosmológica	que	 fuese	muy	grande.	Sin	 embargo,
podemos	observar	como	la	expansión	del	universo	varia	con	el	tiempo	y	determinar,
así,	que	es	muy	pequeña	la	constante	cosmológica.	Hasta	ahora	no	existe	una	buena
explicación	de	la	razón	de	que	sea	ten	reducido	el	valor	observado.	Pero	la	separación
y	 reunión	 de	 los	 pequeños	 universos	 afectará	 el	 valor	 aparente	 de	 la	 constante
cosmológica.	Como	no	sabemos	cuántos	pequeños	universos	hay,	existirán	diferentes
valores	 posibles	 de	 la	 constante	 cosmológica	 aparente.	 Sin	 embargo,	 un	 valor
próximo	 a	 cero	 será,	 cuando	mucho,	 el	 más	 probable.	 Esto	 es	 positivo,	 ya	 que	 el
universo	sólo	resultará	adecuado	para	seres	como	nosotros,	si	el	valor	de	la	constante
cosmológica	es	muy	pequeño.

En	resumen:	parece	que	pueden	caer	partículas	en	agujeros	negros	que	luego	se
desvanezcan	 y	 desaparezcan	 de	 nuestra	 región	 del	 universo.	 Las	 partículas	 parten
hacia	pequeños	universos	que	se	separan	del	nuestro.	Es	posible	que	esos	universos
se	 reintegren	 en	 algún	 otro	 punto.	 Quizá	 no	 sirvan	 gran	 cosa	 para	 los	 viajes
espaciales,	pero	su	presencia	significa	que	seremos	capaces	de	predecir	menos	de	lo
que	 esperábamos,	 incluso	 aunque	 encontremos	 una	 teoría	 unificada	 completa.	 Por
otro	lado,	ahora	podemos	proporcionar	explicaciones	acerca	de	los	valores	medidos
de	 algunas	 cantidades	 como	 la	 constante	 cosmológica.	 En	 los	 últimos	 años,	 varios
investigadores	han	comenzado	a	estudiar	los	pequeños	universos.	No	creo	que	nadie
se	haga	rico	patentándolos	como	un	modo	de	viaje	espacial,	pero	se	han	convertido
en	un	campo	muy	interesante	de	investigación.
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¿SE	HALLA	TODO	DETERMINADO?

Seminario	del	Sigma	Club	en	la	Universidad	de	Cambridge,
abril	de	1990.

En	Julio	Cesar,	la	tragedia	de	Shakespeare,	Casio	le	dice	a	Bruto:	«Los	hombres	son	a
veces	dueños	de	su	destino».	¿Somos	realmente	dueños	de	nuestro	destino?	¿O	está
ya	 determinado	 y	 preordenado	 todo	 lo	 que	 hacemos?	 El	 argumento	 en	 pro	 de	 la
predeterminación	 solía	 señalar	 que	 Dios	 es	 omnipotente	 y	 se	 halla	 al	 margen	 del
tiempo,	de	modo	que	sabe	lo	que	va	a	suceder.	¿Cómo	podemos	tener	entonces	libre
albedrío?	 ¿Cómo	 es	 posible,	 de	 no	 tenerlo,	 que	 seamos	 responsables	 de	 nuestras
acciones?	No	podría	ser	culpable	quien	atracase	un	banco	si	estuviera	predeterminado
que	lo	haría.	¿Por	qué	castigarle?

Recientemente,	 la	 argumentación	 a	 favor	 del	 determinismo	 se	 ha	 basado	 en	 la
ciencia.	Parece	que	existen	leyes	bien	definidas	que	gobiernan	como	se	desarrollan	en
el	tiempo,	el	universo	y	todo	lo	que	contiene.	Aunque	aun	no	hayamos	encontrado	la
forma	 exacta	 de	 todas	 estas	 leyes,	 conocemos	 lo	 suficiente	 para	 determinar	 lo	 que
sucede	 casi	 hasta	 en	 las	 situaciones	más	 extremadas.	 Es	 discutible	 si	 en	 un	 futuro
relativamente	 cercano	 encontraremos	 las	 leyes	 que	 nos	 faltan.	 Soy	 optimista:	 creo
que	 hay	 una	 probabilidad	 del	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 que	 las	 hallaremos	 en	 los
próximos	veinte	años;	aunque	no	fuera	así,	en	nada	afectara	a	la	argumentación.	Lo
que	importa	es	que	tiene	que	existir	una	serie	de	leyes	que	determinen	por	completo
la	evolución	del	universo	a	partir	de	su	estado	inicial.	Estas	leyes	pueden	haber	sido
ordenadas	por	Dios,	aunque	parece	que	El	(o	Ella)	no	interviene	en	el	universo	para
transgredir	las	leyes.

Es	posible	que	Dios	escogiese	la	configuración	inicial	del	universo	o	que	este	se
haya	determinado	a	sí	mismo	por	 las	 leyes	de	 la	ciencia.	En	cualquier	caso,	parece
que	 todo	 lo	 que	 contiene	 el	 universo	 estaría	 entonces	 determinado	 por	 evolución
conforme	 a	 las	 leyes	 de	 la	 ciencia.	 Es,	 pues,	 difícil	 entender	 cómo	 podemos	 ser
dueños	de	nuestro	destino.

La	 idea	de	 la	existencia	de	una	gran	 teoría	unificada	que	determine	 todo	 lo	que
hay	en	el	universo	 suscita	muchas	dificultades.	La	primera	de	 todas	 es	que	 la	gran
teoría	 unificada	 será	 presumiblemente	 compacta	 e	 ingeniosa	 en	 términos
matemáticos.	 Tiene	 que	 haber	 algo	 de	 especial	 y	 de	 simple	 en	 una	 teoría	 de	 todo.
¿Cómo	 es	 posible,	 sin	 embargo,	 que	 un	 cierto	 número	 de	 ecuaciones	 expliquen	 la
complejidad	 y	 todos	 los	 detalles	 triviales	 que	 advertimos	 en	 tomo	 de	 nosotros?
¿Puede	uno	creer	verdaderamente	que	la	gran	teoría	unificada	determine	que	Sinead
O'Connor	 estuviera	 esta	 semana	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 lista	 de	 éxitos	 y	 que	Madonna
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apareciese	en	la	portada	de	Cosmopolitan?
Un	segundo	problema	planteado	por	la	idea	de	que	todo	se	halla	determinado	por

una	 gran	 teoría	 unificada	 es	 que	 cualquier	 cosa	 que	 digamos	 estará	 también
determinada	por	 la	 teoría.	¿Y	por	qué	iba	a	estar	determinado	que	fuese	verdadera?
¿No	 es	 más	 probable	 que	 fuese	 errónea	 puesto	 que	 hay	 muchas	 declaraciones
incorrectas	 posibles	 por	 cada	 una	 cierta?	 Cada	 semana	 recibo	 por	 correo	 diversas
teorías	 que	 me	 envía	 la	 gente.	 Todas	 son	 distintas	 y	 la	 mayoría	 resultan
inconsecuentes;	presumiblemente,	la	gran	teoría	unificada	determine	que	los	autores
pensasen	que	eran	correctas.	¿Por	qué,	entonces,	ha	de	tener	mayor	validez	cualquier
cosa	que	yo	diga?	¿No	estoy	igualmente	determinado	por	la	gran	teoría	unificada?

Un	tercer	problema	que	plantea	la	idea	de	que	todo	se	halla	determinado	es	que
sentimos	que	poseemos	libre	albedrío;	que	tenemos	libertad	para	decidir	si	hacemos
una	cosa	o	no	la	hacemos.	Mas,	si	todo	está	determinado	por	las	leyes	de	la	ciencia,
entonces,	 el	 libre	 albedrío	 tiene	 que	 ser	 una	 ilusión.	 ¿Y	 cuál	 es	 la	 base	 de	 la
responsabilidad	de	nuestras	acciones,	si	carecemos	de	libre	albedrío?	No	castigamos
a	quienes	cometen	delitos	cuando	están	locos,	porque	consideramos	que	no	pudieron
evitarlos.	Pero	si	todos	estamos	determinados	por	una	gran	teoría	unificada,	ninguno
puede	 evitar	 lo	 que	 hace.	 ¿Por	 qué,	 pues,	 responsabilizar	 a	 alguien	 de	 lo	 que	 haya
hecho?

Estos	problemas	del	determinismo	han	sido	materia	de	discusión	durante	siglos.
El	debate	resultara	un	tanto	académico	mientras	distemos	de	poseer	un	conocimiento
completo	 de	 las	 leyes	 de	 la	 ciencia	 e	 ignoremos	 como	 me	 determinado	 el	 estado
inicial	del	universo.	Sin	embargo,	 los	problemas	son	ahora	más	apremiantes	porque
existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 en	 unos	 veinte	 años	 encontremos	 una	 teoría	 completa
unificada.	 Y	 entendemos	 que	 el	 estado	 inicial	 puede	 hallarse	 en	 si	 mismo
determinado	por	las	leyes	de	la	ciencia.	Lo	que	a	continuación	sigue	constituye	una
tentativa	 personal	 de	 abordar	 estos	 problemas.	 No	 pretende	 ser	 muy	 original	 ni
profundo,	pero	hago	lo	que	mejor	puedo	en	este	momento.

Empezando	 con	 el	 primer	 problema:	 ¿Cómo	 puede	 una	 teoría	 relativamente
simple	y	compacta	suscitar	un	universo	de	la	complejidad	que	observamos,	con	todos
sus	 detalles	 triviales	 y	 carentes	 de	 importancia?	 La	 clave	 reside	 en	 el	 principio	 de
indeterminación	 de	 la	 mecánica	 cuántica,	 que	 declara	 que	 no	 es	 posible	 medir
juntamente	y	con	gran	precisión	tanto	la	posición	como	la	velocidad	de	una	partícula;
cuánto	más	 exactamente	mide	 uno	 la	 posición,	menos	 exactamente	 puede	medir	 la
velocidad	 y	 viceversa.	 Esta	 indeterminación	 no	 es	 tan	 importante	 en	 el	 momento
presente,	cuando	las	cosas	se	hallan	tan	separadas	que	una	pequeña	indeterminación
en	la	posición	no	supone	una	gran	diferencia.	Pero	en	el	universo	muy	primitivo	todo
estaba	muy	próximo,	así	que	la	indeterminación	era	muy	considerable	y	el	universo
presentaba	 diversos	 estados	 posibles.	 Estos	 habrían	 evolucionado	 hasta	 constituir
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toda	 una	 familia	 de	 diferentes	 historias	 del	 universo.	 En	 sus	 características	 a	 gran
escala,	 la	 mayoría	 de	 estas	 historias	 serían	 semejantes	 y	 corresponderían	 a	 un
universo	 uniforme	 y	 terso,	 que	 se	 hallara	 en	 expansión,	 pero	 deferirían	 en	 detalles
como	la	distribución	de	las	estrellas	y,	aún	más,	en	las	portadas	de	la	revistas	(si	esas
historias	 contenían	 revistas).	 La	 complejidad	 del	 universo	 que	 nos	 rodea	 y	 sus
detalles	surgieron,	pues,	del	principio	de	indeterminación	en	las	etapas	primitivas,	lo
que	 proporciona	 al	 universo	 toda	 una	 familia	 de	 historias	 posibles.	 Existiría	 una
historia	donde	los	nazis	ganaron	la	Segunda	Guerra	Mundial,	aunque	su	probabilidad
sea	baja,	pues	resulta	que	nosotros	vivimos	en	una	historia	donde	los	aliados	ganaron
la	guerra	y	Madonna	apareció	en	la	portada	de	Cosmopolitan.

Veamos	el	segundo	problema:	si	lo	que	hacemos	se	halla	determinado	por	alguna
gran	teoría	unificada,	¿por	qué	debe	determinar	que	extraigamos	acerca	del	universo
las	conclusiones	certeras	en	vez	de	las	erróneas?	¿Por	qué	ha	de	tener	alguna	validez
cualquier	cosa	que	digamos?	Mi	respuesta	está	basada	en	la	idea	de	Darwin	sobre	la
selección	 natural.	 Supongo	 que	 en	 la	 Tierra,	 por	 obra	 de	 unas	 combinaciones
aleatorias	 de	 átomos,	 surgió	 espontáneamente	 una	 forma	 de	 vida	 muy	 primitiva.
Probablemente	esta	primera	forma	de	vida	era	una	molécula	grande,	pero	es	posible
que	 no	 se	 tratase	 de	 ADN,	 puesto	 que	 es	 muy	 reducida	 la	 probabilidad	 de
constitución	de	toda	una	molécula	de	ADN	por	combinaciones	aleatorias.

La	 primitiva	 forma	 de	 vida	 se	 reproduciría.	 El	 principio	 cuántico	 de
indeterminación	 y	 los	 movimientos	 térmicos	 aleatorios	 de	 los	 átomos	 indican	 que
tuvo	 que	 existir	 un	 cierto	 número	 de	 errores	 en	 la	 reproducción;	 la	mayoría	 serían
fatales	para	la	supervivencia	del	organismo	o	para	su	capacidad	de	reproducción	y	no
se	transmitirían	a	generaciones	futuras	sino	que	se	extinguirían;	por	puro	azar,	unos
cuantos	 resultarían	 beneficiosos,	 sería	 mayor	 la	 probabilidad	 de	 supervivencia	 y
reproducción	 de	 los	 organismos	 con	 esos	 errores.	Así,	 tenderían	 a	 remplazar	 a	 los
organismos	originales	e	imperfectos.	El	desarrollo	de	la	estructura	en	doble	hélice	del
ADN	 puede	 haber	 sido	 uno	 de	 esos	 perfeccionamientos	 de	 las	 primeras	 etapas.
Probablemente	 se	 trató	de	un	progreso	 tal	 que	 reemplazó	por	 completo	 a	 cualquier
forma	 previa	 de	 vida,	 fuera	 cual	 fuese.	 A	 medida	 que	 progresaba	 la	 evolución
conduciría	 al	 desarrollo	 del	 sistema	 nervioso	 central.	 Los	 seres	 que	 reconocieran
acertadamente	 las	 consecuencias	 de	 los	 datos	 recogidos	 por	 sus	 órganos	 de	 los
sentidos	 que	 adoptasen	 las	 acciones	 adecuadas,	 tendrían	 más	 probabilidades	 de
sobrevivir	y	reproducirse.	La	raza	humana	avanzó	por	este	camino	hasta	otra	etapa.
Somos	muy	semejantes	a	los	simios	superiores,	tanto	en	nuestros	cuerpos	como	en	el
ADN,	pero	una	ligera	variación	de	nuestro	ADN	nos	permitió	desarrollar	el	lenguaje.
Eso	 significó	 poder	 transmitir	 la	 información	 y	 la	 experiencia	 acumulada	 de	 una
generación	a	otra,	de	forma	oral	y	escrita.	Hasta	entonces	solo	era	posible	transmitir
los	 resultados	 de	 la	 experiencia	mediante	 el	 lento	 proceso	 de	 su	 codificación	 en	 el
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ADN	a	través	de	errores	aleatorios	en	la	reproducción.	El	efecto	fue	una	aceleración
espectacular	de	la	evolución.	Necesitó	más	de	tres	mil	millones	de	años	para	llegar	a
la	raza	humana;	durante	los	últimos	diez	mil	hemos	desarrollado	el	 lenguaje	escrito
que	 nos	 permitió	 progresar	 desde	 los	 trogloditas	 hasta	 el	 punto	 en	 que	 podemos
preguntarnos	por	la	teoría	definitiva	del	universo.

En	los	últimos	diez	mil	años	no	ha	habido	una	evolución	biológica	significativa	o
un	cambio	en	el	ADN	humano.	Así,	pues,	nuestra	inteligencia,	nuestra	capacidad	para
extraer	las	conclusiones	correctas	de	la	información	proporcionada	por	los	órganos	de
los	sentidos,	tiene	que	remontarse	a	los	días	de	las	cavernas	o	aún	más	allá	y	habría
quedado	 seleccionada	 sobre	 la	 base	 de	 nuestra	 capacidad	 para	 matar	 a	 ciertos
animales	con	que	alimentamos	y	para	evitar	que	otros	animales	nos	mataran.	Resulta
notable	que	cualidades	mentales	seleccionadas	para	estos	propósitos	nos	mantengan
en	tan	buena	forma	en	circunstancias	muy	diferentes	como	son	las	de	la	época	actual.
El	descubrimiento	de	una	gran	teoría	unificada	o	las	respuestas	a	los	interrogantes	del
determinismo	no	significarían	probablemente	una	gran	ventaja	en	lo	que	se	refiere	a
la	supervivencia.	Sin	embargo,	la	inteligencia	que	hemos	desarrollado	muy	bien	para
otros	 fines	 puede	 garantizamos	 el	 hallazgo	 de	 las	 respuestas	 adecuadas	 a	 esas
preguntas.

Paso	 al	 tercer	 problema,	 la	 cuestión	 del	 libre	 albedrío	 y	 de	 la	 responsabilidad
sobre	nuestras	 acciones.	Consideramos	 subjetivamente	que	 tenemos	 capacidad	para
elegir	que	somos	y	lo	que	hacemos,	pero	puede	que	esta	sólo	sea	una	ilusión.	Algunas
personas	se	creen	Jesucristo	o	Napoleón,	más	no	cabe	aceptar	que	estén	en	lo	cierto.
Lo	 que	 necesitamos	 es	 una	 prueba	 objetiva	 que	 podamos	 aplicar	 desde	 fuera	 para
distinguir	 si	 un	 organismo	 tiene	 libre	 albedrío.	 Supongamos,	 por	 ejemplo,	 que	 nos
visita	un	hombrecillo	verde	de	otra	estrella.	¿Cómo	conseguiríamos	decidir	si	poseía
libre	albedrío	o	se	trataba	simplemente	de	un	robot	programado	para	responder	como
si	fuera	semejante	a	nosotros?

Ésta	parece	 la	prueba	objetiva	última	del	 libre	 albedrío:	 ¿Es	posible	predecir	 la
conducta	del	organismo?	En	caso	afirmativo,	claramente	no	posee	libre	albedrío	sino
que	está	predeterminado	y	 si	no	cabe	predecir	 la	 conducta,	podemos	adoptar	 como
definición	operativa	que	el	organismo	tiene	libre	albedrío.

Sería	posible	poner	 reparos	a	 esta	definición	del	 libre	 albedrío	 sobre	 la	base	de
que	una	vez	que	hallemos	una	 teoría	 unificada	 completa	 podremos	predecir	 lo	 que
vaya	a	hacer	la	gente.	Pero	el	cerebro	humano	se	halla	también	sometido	al	principio
de	 indeterminación.	 Así,	 pues,	 existe	 en	 la	 conducta	 humana	 un	 elemento	 de
aleatoriedad	asociado	con	la	mecánica	cuántica,	mas,	las	energías	que	intervienen	en
el	cerebro	son	bajas	y,	por	 tanto,	 la	 indeterminación	de	 la	mecánica	cuántica	ejerce
solo	un	efecto	pequeño.	La	auténtica	razón	de	que	no	podamos	predecir	la	conducta
humana	es	que	en	realidad	resulta	demasiado	difícil.	Ya	conocemos	las	leyes	físicas
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básicas	que	gobiernan	la	actividad	cerebral	y	son	comparativamente	simples,	pero	es
bastante	 difícil	 resolver	 las	 ecuaciones	 cuando	 intervienen	 más	 de	 unas	 cuantas
partículas.	 Incluso	 en	 la	 teoría	 newtoniana	 de	 la	 gravedad,	 más	 sencilla,	 solo	 es
posible	resolver	exactamente	las	ecuaciones	en	el	caso	de	dos	partículas.	Cuando	se
trata	 de	 tres	 o	 más	 hay	 que	 recurrir	 a	 aproximaciones	 y	 la	 dificultad	 aumenta
rápidamente	con	el	número	de	partículas.	El	cerebro	humano	contiene	1E26,	o	cien
cuatrillones,	 que	 son	 excesivos,	 para	 que	 podamos	 ser	 capaces	 de	 resolver	 las
ecuaciones	y	predecir	cómo	se	comportara,	habida	cuenta	de	su	estado	inicial	y	de	los
datos	de	los	nervios	que	llegan	hasta	el	cerebro.	De	hecho,	ni	siquiera	podemos	medir
cual	 fue	 su	 estado	 inicial,	 porque	 para	 lograrlo	 tendríamos	 que	 desintegrarlo.	 Aun
estando	 preparados	 para	 hacerlo,	 serían	 demasiadas	 las	 partículas	 que	 deberíamos
considerar,	además,	el	cerebro	es	muy	sensible	al	estado	inicial;	un	pequeño	cambio
en	tal	estado	puede	significar	una	diferencia	muy	grande	en	la	conducta	subsiguiente.
Aunque	 conocemos	 las	 ecuaciones	 fundamentales	 que	 gobiernan	 el	 cerebro,	 somos
completamente	incapaces	de	emplearlas	para	predecir	la	conducta	humana.

Esta	 situación	 se	 plantea	 en	 ciencia	 siempre	 que	 abordamos	 un	 sistema
macroscópico,	 porque	 el	 número	 de	 partículas	 resulta	 demasiado	 grande	 para	 que
exista	alguna	probabilidad	de	resolver	las	ecuaciones	fundamentales.	Lo	que	hacemos
en	realidad	es	emplear	 teorías	operativas.	Se	 trata	de	aproximaciones	en	 las	que	un
número	muy	grande	de	partículas	son	remplazadas	por	unas	cuantas.	Un	ejemplo	es
la	mecánica	de	los	fluidos.	Un	líquido	como	el	agua	está	constituido	por	billones	de
billones	 de	moléculas,	 a	 su	 vez	 formadas	 por	 electrones,	 protones	 y	 neutrones,	 sin
embargo,	 es	 una	 buena	 aproximación	 tratar	 el	 liquido	 como	 un	 medio	 continuo,
caracterizado	 simplemente	 por	 su	 velocidad,	 densidad	 y	 temperatura.	 Las
predicciones	de	la	teoría	operativa	de	la	mecánica	de	los	fluidos	no	resultan	exactas
—para	 comprenderlo	 basta	 con	 fijarse	 en	 el	 pronóstico	 del	 tiempo—,	 pero	 son
suficientemente	buenas	para	el	diseño	de	naves	y	oleoductos.

Quiero	señalar	que	los	conceptos	del	libre	albedrío	y	de	la	responsabilidad	moral
sobre	nuestras	acciones	constituyen	realmente	una	teoría	operativa	en	el	sentido	de	la
mecánica	de	los	fluidos.	Puede	que	todo	lo	que	hagamos	este	determinado	por	alguna
gran	 teoría	 unificada.	 Si	 esa	 teoría	 ha	 decidido	 que	 moriremos	 ahorcados,	 no
pereceremos	 ahogados.	 Pero	 antes	 de	 lanzarse	 al	 mar	 en	 un	 barquito	 durante	 una
borrasca,	 uno	 tendría	 que	 estar	 muy	 seguro	 de	 hallarse	 destinado	 al	 patíbulo.	 He
advertido	que	hasta	quienes	afirman	que	todo	está	predestinado	y	que	nada	podemos
hacer	 por	 cambiarlo	miran	 antes	 de	 cruzar	 la	 calle.	 Quizás	 sea	 porque	 los	 que	 no
miran	no	sobreviven	para	afirmarlo.

No	 es	 posible	 basar	 la	 conducta	 propia	 en	 la	 idea	 de	 que	 todo	 se	 halla
determinado,	 porque	 ignoramos	 que	 es	 lo	 que	 se	 ha	 determinado.	 Por	 el	 contrario,
hay	 que	 adoptar	 la	 teoría	 operativa	 de	 que	 poseemos	 libre	 albedrío	 y	 somos
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responsables	de	nuestras	acciones.	Esta	teoría	no	sirve	de	mucho	a	la	hora	de	predecir
la	conducta	humana,	pero	 la	adoptamos	porque	no	hay	probabilidad	de	 resolver	 las
ecuaciones	surgidas	de	las	leyes	fundamentales.	Existe	también	una	razón	darwiniana
para	 creer	 en	 el	 libre	 albedrío.	 Una	 sociedad	 en	 la	 que	 los	 individuos	 se	 sientan
responsables	 de	 sus	 acciones	 posee	 una	 probabilidad	 mayor	 de	 actuar	 unida	 y
sobrevivir	para	difundir	sus	valores.	Claro	está	que	las	hormigas	trabajan	muy	unidas,
pero	 semejante	 sociedad	es	estática;	no	puede	 reaccionar	ante	 los	 retos	anómalos	o
desarrollar	 nuevas	 oportunidades.	En	 cambio,	 un	 conjunto	 de	 individuos	 libres	 que
compartan	 ciertos	 propósitos	 serán	 capaces	 de	 colaborar	 en	 pro	 de	 sus	 objetivos
comunes	y	 tener	además	flexibilidad	para	realizar	 innovaciones.	Tal	sociedad	posee
más	probabilidades	de	prosperar	y	difundir	su	sistema	de	valores.

El	 concepto	 de	 libre	 albedrío	 corresponde	 a	 un	 campo	 ajeno	 a	 las	 leyes
fundamentales	de	la	ciencia.	Si	uno	trata	de	deducir	la	conducta	humana	a	partir	de
las	leyes	de	la	ciencia,	se	ve	sumido	en	la	paradoja	lógica	de	unos	sistemas	referidos	a
sí	mismos.	Si	cabe	predecir	por	las	leyes	fundamentales	lo	que	uno	hará,	entonces	el
hecho	 de	 realizar	 la	 predicción	 puede	 modificar	 lo	 que	 suceda.	 Es	 como	 los
problemas	con	que	tropezaríamos	si	fuese	posible	viajar	por	el	 tiempo,	cosa	que	no
creo	que	llegue	a	suceder	nunca.	Si	uno	pudiese	ver	 lo	que	acontecerá	en	el	futuro,
podría	cambiarlo.	Se	podría	ganar	una	fortuna	apostando	al	caballo	que	fuera	a	ganar
el	Grand	National.	Pero	esa	acción	modificaría	el	 tanteo	de	 las	apuestas.	Basta	con
ver	Regreso	al	futuro	para	comprender	los	problemas	que	podrían	plantearse.

La	paradoja	de	ser	capaz	de	predecir	las	propias	acciones	se	halla	estrechamente
relacionada	 con	 el	 problema	 que	mencione	 antes;	 ¿Determinara	 la	 teoría	 definitiva
que	lleguemos	a	las	conclusiones	certeras	acerca	de	la	teoría	definitiva?	En	este	caso
afirme	que	 la	 idea	darwiniana	de	 la	 selección	natural	 nos	 conduciría	 a	 la	 respuesta
correcta.	Tal	vez	la	respuesta	correcta	no	sea	el	modo	adecuado	de	expresarlo,	más,	la
selección	 natural	 debe	 llevamos	 al	 menos	 a	 una	 serie	 de	 leyes	 físicas	 que	 operen
bastante	 bien.	Sin	 embargo,	 existen	dos	 razones	por	 las	 cuales	 no	podemos	 aplicar
esas	leyes	físicas	para	deducir	la	conducta	humana.	En	primer	lugar,	no	nos	es	posible
resolver	las	ecuaciones	y,	en	segundo,	aunque	pudiéramos,	el	hecho	de	formular	una
predicción	 perturbaría	 el	 sistema.	 Por	 el	 contrario,	 la	 selección	 natural	 parece
inducirnos	 a	 adoptar	 la	 teoría	 operativa	 del	 libre	 albedrío.	 Si	 se	 acepta	 que	 las
acciones	de	una	persona	se	hallan	libremente	elegidas,	no	cabe	entonces	afirmar	que
en	 algunos	 casos	 están	 determinadas	 por	 fuerzas	 ajenas.	 Carece	 de	 sentido	 el
concepto	de	«casi	 libre	albedrío».	Pero	 la	gente	 tiende	a	confundir	el	hecho	de	que
uno	puede	ser	capaz	de	suponer	lo	que	probablemente	escogerá	un	individuo	con	la
noción	de	que	la	elección	no	es	libre.	Imagine	que	la	mayoría	de	ustedes	cenará	esta
noche,	pero	son	libres	de	optar	por	ir	a	la	cama	con	el	estomago	vacío.	Un	ejemplo	de
semejante	confusión	es	la	doctrina	de	la	responsabilidad	atenuada:	la	idea	de	que	no
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debe	castigarse	a	una	persona	por	acciones	perpetradas	bajo	una	 tensión.	Quizá	sea
más	probable	que	alguien	cometa	un	acto	antisocial	cuando	se	halla	bajo	una	tensión,
pero	 esto	no	 significa	que	debamos	 incrementar	 la	probabilidad	de	 la	 comisión	del
acto,	reduciendo	el	castigo.

Es	preciso	mantener	separados	la	investigación	de	las	leyes	fundamentales	de	la
ciencia	y	el	estudio	del	comportamiento	humano.	Por	 las	razones	que	he	explicado,
no	es	posible	deducir	 la	conducta	humana	de	las	leyes	fundamentales.	Cabe	esperar
que	 podamos	 emplear	 tanto	 la	 inteligencia	 como	 los	 poderes	 de	 reflexión	 lógica
desarrollados	a	 través	de	 la	selección	natural.	Por	desgracia,	 la	selección	natural	ha
dado	 lugar	 a	 otras	 características,	 como	 la	 agresión,	 que	 debió	 proporcionar	 una
ventaja	 para	 la	 supervivencia	 en	 la	 época	 de	 los	 trogloditas	 y	 aun	 en	 tiempos
anteriores	y,	en	consecuencia,	habría	sido	favorecida	por	la	selección	natural,	pero,	el
tremendo	incremento	de	nuestros	poderes	de	destrucción,	logrado	por	la	ciencia	y	la
tecnología	 modernas,	 ha	 hecho	 de	 la	 agresión	 una	 cualidad	 muy	 peligrosa	 que
amenaza	 la	 supervivencia	 de	 toda	 la	 especie	 humana.	 Lo	 malo	 es	 que	 nuestros
instintos	agresivos	parecen	estar	codificados	en	el	ADN.	Por	evolución	biológica,	el
ADN	sólo	cambia	en	una	escala	de	tiempo	de	millones	de	años,	en	cambio,	nuestros
poderes	de	destrucción	aumentan	en	una	escala	de	tiempo	que,	por	lo	que	respecta	a
la	evolución	de	información,	es	solo	de	veinte	a	treinta	años.	A	menos	que	podamos
emplear	 la	 inteligencia	para	dominar	nuestra	agresión,	 la	especie	humana	no	 tendrá
muchas	posibilidades.	Si	conseguimos	sobrevivir	durante	los	próximos	cien	años,	nos
desperdigaremos	por	otros	planetas	y	puede	que	por	otras	estrellas.	Eso	hará	que	sea
mucho	 menos	 probable	 la	 extinción	 de	 toda	 la	 especie	 humana	 por	 obra	 de	 una
calamidad,	como	una	guerra	nuclear.

Recapitulando:	me	he	referido	a	algunos	de	los	problemas	que	se	suscitan	cuando
uno	 cree	 que	 todo	 el	 universo	 se	 halla	 determinado.	 No	 importa	 mucho	 si	 este
determinismo	es	debido	a	un	Dios	omnipotente	o	a	las	leyes	de	la	ciencia.	Claro	está
que	 uno	 siempre	 podría	 decir	 que	 las	 leyes	 de	 la	 ciencia	 son	 la	 expresión	 de	 la
voluntad	de	Dios.

He	 considerado	 tres	 cuestiones.	 Primera:	 ¿Cómo	 puede	 determinar	 una	 simple
serie	 de	 ecuaciones	 la	 complejidad	 del	 universo	 y	 todos	 sus	 detalles	 triviales?
Alternativamente	¿Cabe	creer	en	realidad	que	Dios	decide	todos	los	detalles	triviales,
como	quien	aparecerá	en	la	portada	de	Cosmopolitan?	La	respuesta	parece	ser	que	el
principio	de	 indeterminación	de	 la	mecánica	cuántica	significa	que	no	hay	una	sola
historia	 del	 universo,	 sino	 toda	 una	 familia	 de	 historias	 posibles,	 que	 pueden	 ser
semejantes	 en	 escalas	 muy	 grandes,	 pero	 diferirán	 de	 manera	 considerable	 en	 las
escalas	 normales	 y	 cotidianas.	 Resulta	 que	 vivimos	 en	 una	 historia	 específica	 que
posee	 ciertos	 detalles	 y	 propiedades.	 Pero	 existen	 seres	 inteligentes	muy	 similares,
viviendo	en	historias	que	difieren	en	quien	ganó	la	guerra	y	quien	figura	a	la	cabeza
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de	la	lista	de	éxitos.	Por	consiguiente,	los	detalles	triviales	de	nuestro	universo	surgen
porque	las	leyes	fundamentales	incorporan	la	mecánica	cuántica	con	su	elemento	de
indeterminación	o	aleatoriedad.

La	 segunda	 cuestión	 es:	 Si	 todo	 se	 halla	 determinado	 por	 alguna	 teoría
fundamental,	 entonces	 lo	 que	 digamos	 acerca	 de	 la	 teoría	 también	 se	 halla
determinado	por	ella	misma;	pero	¿por	qué	tendría	que	determinar	que	fuese	cierto	en
vez	 de	 erróneo	 o	 irrelevante	 sencillamente?	Mi	 respuesta	 consistió	 en	 recurrir	 a	 la
teoría	 de	 la	 selección	 natural	 de	 Darwin.	 Solo	 cuentan	 con	 una	 probabilidad	 de
sobrevivir	 y	 reproducirse	 aquellos	 individuos	 que	 extraigan	 las	 conclusiones
adecuadas	acerca	del	mundo	que	 les	 rodea.	La	 tercera	cuestión	es:	 ¿Qué	queda	del
libre	 albedrío	y	de	nuestra	 responsabilidad	 sobre	 las	 acciones	 realizadas,	 si	 todo	 se
halla	 determinado?	 La	 única	 prueba	 objetiva	 de	 que	 un	 organismo	 posee	 libre
albedrío	es	que	no	se	pueda	predecir	su	conducta.	En	el	caso	de	los	seres	humanos,
somos	del	todo	incapaces	de	utilizar	las	leyes	fundamentales	para	poder	decir	lo	que
harán	 las	 personas,	 por	 dos	 razones:	 Primero,	 no	 podemos	 resolver	 las	 ecuaciones
dado	 el	 enorme	 número	 de	 partículas	 que	 intervienen.	 Segunda,	 aunque
consiguiéramos	 resolverlas,	 el	 hecho	 de	 formular	 una	 predicción	 perturbaría	 el
sistema	y	podría	conducir	a	un	resultado	diferente.	En	consecuencia,	y	como	no	cabe
predecir	 la	conducta	humana,	muy	bien	podemos	adoptar	 la	 teoría	operativa	de	que
los	 seres	 humanos	 son	 agentes	 libres	 capaces	 de	 elegir	 lo	 que	 hagan.	 Parece	 que
existen	ventajas	definidas	para	la	supervivencia	en	creer	en	el	 libre	albedrío	y	en	la
responsabilidad	 sobre	 las	 propias	 acciones.	 Eso	 significa	 que	 tal	 creencia	 debe	 ser
reforzada	 por	 la	 selección	 natural.	 Queda	 por	 ver	 si	 el	 sentido	 de	 responsabilidad
transmitido	 por	 el	 lenguaje	 es	 suficiente	 para	 controlar	 el	 instinto	 de	 agresión
transmitido	por	el	ADN.	En	caso	contrario,	la	especie	humana	constituirá	uno	de	los
callejones	 sin	 salida	 de	 la	 selección	 natural.	 Quizá	 alguna	 otra	 especie	 de	 seres
inteligentes	de	la	galaxia	logre	un	equilibrio	mejor	entre	responsabilidad	y	agresión.
De	 ser	 así,	 podían	 haber	 establecido	 contacto	 con	 nosotros	 o	 al	 menos	 habríamos
detectado	sus	señales	de	radio.	Quizá	son	conscientes	de	nuestra	existencia	pero	no
quieren	 darse	 a	 conocer.	 Tal	 vez	 procedan	 cuerdamente,	 habida	 cuenta	 de	 nuestro
historial.

En	 resumen,	 el	 título	 de	 esta	 conferencia	 era	 una	 pregunta:	 ¿se	 halla	 todo
determinado?	 La	 respuesta	 es	 sí,	 aunque	 muy	 bien	 puede	 suceder	 que	 no	 lo	 esté,
porque	nunca	podremos	saber	que	se	determina.
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EL	FUTURO	DEL	UNIVERSO

Conferencia	pronunciada	en	la	Universidad	de	Cambridge,
en	enero	de	1991.

El	tema	de	esta	conferencia	es	el	futuro	del	universo	o	más	bien	lo	que	los	científicos
creen	que	será	ese	futuro.	Predecir	es,	desde	 luego,	muy	difícil.	Una	vez	pensé	que
debería	escribir	un	libro	titulado	El	mañana	de	ayer:	una	historia	del	futuro.	Habría
sido	una	historia	de	predicciones	fallidas,	casi	todas	en	medida	considerable.	Pese	a
todos	los	fracasos,	algunos	científicos	creen	todavía	que	pueden	predecir	el	futuro.

En	 otras	 épocas	 la	 predicción	 era	 tarea	 de	 oráculos	 y	 sibilas.	 Estas	 solían	 ser
mujeres	 que	 entraban	 en	 trance	 por	 obra	 de	 alguna	 droga	 o	 tras	 inhalar	 fumarolas
volcánicas.	Los	sacerdotes	que	las	rodeaban	se	encargaban	entonces	de	interpretar	sus
desvaríos	y	en	esa	interpretación	radicaba	la	auténtica	destreza.	En	la	Grecia	antigua,
el	 famoso	 oráculo	 de	 Delfos	 sobresalió	 por	 sus	 respuestas	 crípticas	 o	 ambiguas.
Cuando	los	espartanos	le	preguntaron	qué	sucedería	si	los	persas	atacaban	Grecia,	el
oráculo	replicó:	O	Esparta	será	destruida	o	morirá	su	rey.	Supongo	que	los	sacerdotes
pensaron	 que,	 de	 no	 suceder	 ninguna	 de	 estas	 eventualidades,	 los	 espartanos	 se
sentirían	 tan	 agradecidos	 a	Apolo	 que	 pasarían	 por	 alto	 el	 error	 de	 su	 oráculo.	De
hecho,	su	 rey	cayó	defendiendo	el	desfiladero	de	 las	Termópilas	en	una	acción	que
salvó	a	Esparta	y	determinó	en	definitiva	la	derrota	de	los	persas.

En	otra	ocasión,	el	hombre	más	rico	del	mundo,	Creso,	rey	de	Lidia,	inquirió	que
sucedería	 si	 invadía	 Persia.	 La	 respuesta	 fue:	 Se	 desplomará	 un	 gran	 reino.	 Creso
juzgo	que	se	refería	al	imperio	persa,	pero	fue	su	propio	reino	el	que	cayó	y	el	mismo
estuvo	a	punto	de	ser	quemado	vivo	en	una	pira.

Recientes	profetas	catastrofistas	han	ido	más	lejos	fijando	fechas	concretas	para	el
fin	 del	mundo.	 Tales	 profecías	 fueron	 causa	 de	 que	 bajasen	 las	 bolsas	 de	 valores,
aunque	me	sorprende	la	razón	de	que	el	fin	del	mundo	impulse	a	alguien	a	cambiar
sus	acciones	por	metálico.	Presumiblemente	no	es	posible	llevarse	ni	unas	ni	otro	al
abandonar	esta	existencia.

Hasta	ahora,	todas	las	fechas	fijadas	para	el	fin	del	mundo	han	quedado	atrás	sin
incidentes,	 aunque	 con	 frecuencia	 los	 profetas	 dispusieron	 de	 una	 explicación	 para
sus	 aparentes	 fallos.	 Por	 ejemplo,	William	Miller,	 fundador	 de	 los	Adventistas	 del
Séptimo	Día,	predijo	que	el	segundo	advenimiento	sobrevendría	entre	el	21	de	marzo
de	1843	y	el	21	de	marzo	de	1844.	Cuando	ese	periodo	transcurrió	sin	novedad,	fijo
una	 nueva	 fecha	 para	 el	 22	 de	 octubre	 de	 1844.	 Como	 tampoco	 entonces	 ocurrió
nada,	 formuló	una	nueva	 interpretación.	Según	ésta,	1844	marcaba	el	comienzo	del
segundo	 advenimiento,	 pero	 antes	 habría	 que	 contar	 los	 nombres	 en	 el	Libro	de	 la
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Vida.	Solo	entonces	 llegaría	el	día	del	 juicio	para	 los	que	no	figuraban	en	el	Libro.
Por	fortuna,	la	tarea	parece	llevar	un	largo	tiempo.

Claro	está	que	es	posible	que	las	predicciones	científicas	no	sean	más	fiables,	que
las	de	 los	oráculos	o	profetas.	Basta	 con	pensar	 en	 los	pronósticos	meteorológicos.
Pero	hay	ciertas	situaciones	en	las	que	nos	creemos	capaces	de	formular	predicciones
fiables	y	el	futuro	del	universo,	en	una	escala	muy	amplia,	es	una	de	estas.

Durante	 los	 trescientos	 últimos	 años	 descubrimos	 las	 leyes	 científicas	 que
gobiernan	la	materia	en	todas	las	situaciones	normales.	Aun	desconocemos	las	leyes
precisas	que	gobiernan	la	materia	bajo	condiciones	muy	extremas.	Esas	leyes	resultan
importantes	para	comprender	como	empezó	el	universo,	pero	no	afectan	su	evolución
futura,	a	menos	que	el	universo	retome	a	un	estado	de	altísima	densidad.	El	hecho	de
que	 tengamos	 que	 gastar	 grandes	 sumas	 de	 dinero	 en	 construir	 gigantescos
aceleradores	de	partículas	para	comprobar	esas	leyes	de	alta	energía,	constituye	una
prueba	de	cuan	poco	afectan	al	universo.

Aunque	podamos	conocer	 las	 leyes	 relevantes	que	gobiernan	el	 universo,	 quizá
no	seamos	capaces	de	emplearlas	en	la	predicción	de	un	futuro	remoto.	Y	ello	es	así
porque	 las	 soluciones	 de	 las	 ecuaciones	 de	 la	 física	 pueden	 denotar	 una	 propiedad
conocida	 como	 caos,	 que	 significa	 la	 posibilidad	 de	 que	 las	 ecuaciones	 sean
inestables.	Bastará	 un	 leve	 cambio	durante	 un	breve	 tiempo	 en	 el	modo	 en	que	un
sistema	existe	para	que	su	comportamiento	pueda	volverse	completamente	diferente.
Por	ejemplo,	si	uno	altera	ligeramente	la	manera	de	hacer	girar	una	ruleta,	será	otro	el
número	que	salga.	Es	prácticamente	imposible	predecir	el	número	que	aparecerá;	de
otra	manera,	los	físicos	harían	fortunas	en	los	casinos.

Con	sistemas	inestables	y	caóticos	hay	generalmente	una	escala	de	tiempo	en	la
que	un	pequeño	cambio	en	un	estado	inicial	crecerá	hasta	hacerse	dos	veces	mayor.
En	el	caso	de	la	atmósfera	de	la	Tierra,	la	escala	de	tiempo	es	del	orden	de	cinco	días,
de	un	modo	aproximado	lo	que	tarda	el	viento	en	dar	la	vuelta	al	planeta.	Es	posible
hacer	 pronósticos	 meteorológicos	 razonablemente	 precisos	 para	 cinco	 días,	 pero
predecir	el	tiempo	más	allá	de	ese	periodo	exigiría	un	conocimiento	muy	exacto	del
estado	presente	de	la	atmósfera	y	un	cálculo	imposible	por	su	complejidad.	Más	allá
de	 indicar	 el	 promedio	 estacional,	 no	 hay	 manera	 de	 predecir	 el	 tiempo	 con	 seis
meses	de	antelación.

Conocemos	también	las	leyes	básicas	que	gobiernan	la	química	y	la	biología,	así
que,	 en	 principio,	 tendríamos	 que	 ser	 capaces	 de	 determinar	 cómo	 funciona	 el
cerebro,	pero,	 las	ecuaciones	que	gobiernan	el	cerebro	 tienen	una	conducta	caótica,
en	 cuanto	 que	 un	 cambio	 pequeñísimo	 en	 el	 estado	 inicial	 puede	 conducir	 a	 un
resultado	muy	 diferente,	 de	modo	 que	 no	 cabe	 en	 la	 práctica	 predecir	 la	 conducta
humana,	aunque	conozcamos	las	ecuaciones	que	la	gobiernan.	La	ciencia	no	es	capaz
de	predecir	en	 la	sociedad	humana,	ni	siquiera	si	esta	 tiene	algún	futuro.	El	peligro
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estriba	en	que	nuestro	poder	de	cambiar	o	de	destruir	el	medio	ambiente	aumenta	con
una	rapidez	mucho	mayor	que	la	prudencia	en	el	empleo	de	ese	poder.

Sea	 lo	 que	 fuere	 lo	 que	 le	 suceda	 a	 la	 Tierra,	 el	 resto	 del	 universo	 seguirá
inafectado.	 Parece	 que	 el	 movimiento	 de	 los	 planetas	 alrededor	 del	 Sol	 es	 en
definitiva	caótico,	aunque	en	una	escala	de	tiempo	muy	amplia.	Eso	significa	que	los
errores	 de	 cualquier	 predicción	 se	 vuelven	 mayores	 a	 medida	 que	 transcurre	 el
tiempo.	 Tras	 un	 cierto	 periodo	 se	 hace	 imposible	 predecir	 minuciosamente	 el
movimiento.	Podemos	estar	bastante	seguros	de	que	durante	largo	tiempo	la	Tierra	no
chocará	con	Venus,	pero	no	cabe	descartar	que	la	suma	de	pequeñas	perturbaciones
en	 sus	 órbitas	 llegue	 a	 provocar	 tal	 choque	 dentro	 de	 mil	 millones	 de	 años.	 Los
movimientos	 del	 Sol	 y	 de	 otras	 estrellas	 alrededor	 de	 la	 galaxia	 y	 el	 de	 ésta	 en	 el
grupo	galáctico	 local	 son	 también	 caóticos.	Observamos	que	 las	 demás	galaxias	 se
alejan	 de	 nosotros	 que	 cuanto	 más	 lejos	 se	 encuentran	 más	 deprisa	 escapan.	 Eso
significa	 que	 el	 universo	 esta	 expandiéndose	 en	 esta	 región.	 Las	 distancias	 entre
diferentes	galaxias	crecen	con	el	tiempo.

La	 prueba	 de	 que	 esta	 expansión	 es	 uniforme	 y	 no	 caótica	 viene	 dada	 por	 un
fondo	de	radiaciones	de	microondas	que	percibimos	procedentes	del	espacio	exterior.
Se	 puede	 observar	 realmente	 esa	 radiación	 sintonizando	 el	 televisor	 en	 un	 canal
vacío.	Un	pequeño	porcentaje	de	los	copos	que	aparecen	en	la	pantalla	son	debidos	a
microondas	que	llegan	desde	fuera	del	sistema	solar.	Es	la	misma	clase	de	radiación
que	produce	un	homo	de	microondas,	pero	mucho	más	débil.	Solo	calentaría	un	plato
a	2,7	grados	por	encima	del	cero	absoluto,	así	que	no	le	serviría	para	preparar	la	pizza
que	haya	comprado	en	la	tienda.	Se	cree	que	esta	radiación	constituye	el	residuo	de
una	 etapa	 primitiva	 y	 caliente	 del	 universo.	 Lo	más	 notable	 es	 que	 el	 volumen	 de
radiación	 parece	 ser	 casi	 el	 mismo	 desde	 cualquier	 dirección.	 Esta	 radiación	 fue
medida	 con	 gran	 precisión	 por	 el	 satélite	Cosmic	 Background	 Explorer.	 Un	 mapa
estelar	 realizado	 según	 estas	 observaciones	 mostraría	 diferentes	 temperaturas	 de
radiación.	 Estas	 son	 distintas	 en	 diversas	 direcciones,	 pero	 las	 variaciones	 resultan
muy	pequeñas,	tan	solo	de	una	cienmilésima.	Tiene	que	haber	algunas	diferencias	en
las	 microondas	 de	 distintas	 direcciones,	 porque	 el	 universo	 no	 es	 completamente
uniforme;	hay	irregularidades	locales	como	estrellas,	galaxias	y	cúmulos	galácticos.
Mas	las	variaciones	en	el	fondo	de	microondas	son	tan	reducidas	como	posiblemente
podrían	 ser,	 y	 compatibles	 con	 las	 irregularidades	 locales	 que	 observamos.	 En	 un
99.999/100.000,	el	fondo	de	microondas	es	igual	en	todas	las	direcciones.

En	otros	tiempos	la	gente	creía	que	la	Tierra	ocupaba	el	centro	del	universo.	No
se	 habrían	 sorprendido	 por	 ello	 de	 que	 el	 fondo	 sea	 igual	 en	 cada	 dirección.	 Pero
desde	 la	 época	 de	 Copérnico	 hemos	 quedado	 rebajados	 a	 la	 categoría	 de	 pequeño
planeta	 que	 gira	 alrededor	 de	 una	 estrella	muy	 semejante	 al	 promedio,	 en	 el	 borde
exterior	 de	 una	 galaxia	 típica,	 una	 más	 entre	 los	 cien	 mil	 millones	 que	 podemos
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distinguir.	Somos	ahora	tan	modestos	que	no	podemos	reivindicar	ninguna	posición
especial	 en	 el	 universo.	 Hemos	 de	 suponer	 que	 el	 fondo	 es	 también	 el	 mismo	 en
cualquier	 dirección	 en	 torno	 de	 cualquier	 otra	 galaxia.	 Esto	 solo	 será	 posible	 si	 la
densidad	media	del	universo	y	el	ritmo	de	expansión	son	iguales	en	todas	partes.	Una
variación	 en	 la	 densidad	 media	 o	 en	 el	 ritmo	 de	 expansión	 de	 una	 gran	 región
determinaría	 diferencias	 en	 el	 fondo	 de	 microondas	 de	 distintas	 direcciones.	 Tal
hecho	 significa	 que	 a	 gran	 escala	 el	 comportamiento	 del	 universo	 es	 simple	 y	 no
caótico.	Por	tanto	cabe	hacer	predicciones	para	un	futuro	remoto.

Como	 la	 expansión	 del	 universo	 es	 tan	 uniforme,	 es	 posible	 describirla	 en
términos	de	un	solo	número,	la	distancia	entre	dos	galaxias.	Esta	crece	ahora	pero	hay
que	 esperar	 que	 la	 atracción	 gravitatoria	 entre	 diferentes	 galaxias	 está	 frenando	 el
ritmo	de	la	expansión.	Si	la	densidad	del	universo	es	superior	a	un	cierto	valor	critico,
la	 atracción	 gravitatoria	 llegará	 a	 detener	 la	 expansión	 y	 obligará	 al	 universo	 a
contraerse.	 Acabaría	 en	 un	 Big	 Crunch	 («gran	 colapso»).	 Resultaría	 bastante
semejante	al	Big	Bang	con	que	comenzó.	El	Big	Crunch	sería	 lo	que	llamamos	una
singularidad,	un	estado	de	densidad	infinita	donde	fallarían	las	 leyes	de	la	física,	 lo
que	 significa	 que	 aunque	 hubieran	 sucesos	 posteriores	 al	 gran	 colapso,	 no	 podría
predecirse	 que	 sería	 de	 ellos.	 Pero	 sin	 una	 conexión	 causal	 entre	 sucesos,	 no	 hay
modo	 significativo	 de	 expresar	 que	 uno	 tenga	 lugar	 tras	 otro.	 Muy	 bien	 podría
afirmarse	 que	 nuestro	 universo	 concluiría	 en	 el	 gran	 colapso	 y	 que	 cualesquiera
acontecimientos	ocurridos	«después»	serían	parte	de	un	universo	distinto.	Es	un	poco
como	 la	 reencarnación.	 ¿Qué	 significado	 es	posible	dar	 a	 la	 declaración	de	que	un
nuevo	 bebe	 es	 alguien	 que	 murió,	 si	 el	 bebe	 no	 hereda	 características	 o	 recuerdo
alguno	de	su	vida	anterior?	Puede	muy	bien	decirse	que	se	trata	de	un	ser	diferente.

Si	 el	 promedio	 de	 densidad	 del	 universo	 es	 inferior	 al	 valor	 critico,	 no	 se
contraerá	sino	que	proseguirá	expandiéndose	 indefinidamente.	Al	cabo	de	un	cierto
tiempo	 la	 densidad	 será	 tan	 baja	 que	 la	 atracción	 gravitatoria	 carecerá	 de	 efecto
significativo	 para	 frenar	 la	 expansión.	 Las	 galaxias	 continuaran	 separándose	 a	 una
velocidad	constante.

Así	 que	 la	 pregunta	 crucial	 acerca	 del	 futuro	 del	 universo	 es	 esta:	 ¿Cuál	 es	 la
densidad	media?	Si	resulta	inferior	al	valor	crítico,	el	universo	se	expandirá	siempre,
pero,	 si	 es	 superior,	 el	 universo	 se	 contraerá	 y	 con	 el	 tiempo	 concluirá	 en	 un	 gran
aplastamiento.	Yo	poseo	ciertas	ventajas	sobre	otros	profetas	catastrofistas:	Aunque
el	universo	vaya	a	contraerse,	puedo	predecir	con	seguridad	que	no	 interrumpirá	su
expansión	 al	 menos	 durante	 diez	mil	 millones	 de	 años.	 No	 espero	 estar	 aquí	 para
comprobar	que	me	equivoque.

Cabe	 intentar	 una	 estimación	 de	 la	 densidad	media	 del	 universo	 a	 partir	 de	 las
observaciones.	Si	contamos	las	estrellas	que	conseguimos	ver	y	sumamos	sus	masas,
obtendremos	menos	de	un	uno	por	ciento	de	la	densidad	critica.	Y	aunque	añadamos
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las	masas	de	las	nubes	de	gas	que	apreciamos	en	el	universo,	el	total	será	de	solo	un
uno	 por	 ciento	 del	 valor	 crítico.	 Pero	 sabemos	 que	 el	 universo	 tiene	 que	 contener
también	lo	que	se	llama	materia	oscura,	que	no	podemos	observar	directamente.	Una
prueba	de	la	existencia	de	esta	materia	oscura	nos	llega	de	las	galaxias	en	espiral.	Se
trata	 de	 enormes	 colecciones	 aplanadas	 de	 estrellas	 y	 gas.	 Observamos	 que	 giran
alrededor	de	su	centro,	pero	la	velocidad	de	rotación	es	tal	que	se	desperdigarían	si
solo	 contuvieran	 las	 estrellas	 y	 el	 gas	 que	 distinguimos.	Ha	 de	 haber	Unas	 formas
invisibles	 de	 materia	 cuya	 atracción	 gravitatoria	 sea	 suficiente	 para	 retener	 las
galaxias	en	su	giro.

Otra	prueba	de	la	existencia	de	materia	oscura	procede	de	los	cúmulos	galácticos.
Observamos	que	las	galaxias	no	se	hallan	uniformemente	distribuidas	por	el	espacio;
se	 congregan	 en	 cúmulos	 que	 comprenden	desde	unas	 cuantas	 galaxias	 a	millones.
Presumiblemente,	 estos	 cúmulos	 se	 forman	 por–que	 las	 galaxias	 se	 atraen	 unas	 a
otras	formando	grupos.	Sin	embargo,	podemos	medir	la	velocidad	de	desplazamiento
de	cada	una	de	las	galaxias	en	estos	cúmulos.	Descubrimos	que	son	tan	elevadas	que
los	cúmulos	se	desintegrarían	de	no	hallarse	retenidos	por	la	atracción	gravitatoria.	La
masa	requerida	es	considerablemente	superior	a	las	masas	de	todas	las	galaxias,	y	es
así	 aun	 suponiendo	 que	 las	 galaxias	 posean	 las	 masas	 exigidas	 para	 mantenerse
unidas	mientras	 giran.	 Se	 deduce	 que,	 fuera	 de	 las	 galaxias	 que	 vemos,	 tiene	 que
haber	una	materia	oscura	adicional	en	los	cúmulos	galácticos.

Es	posible	hacer	una	estimación	razonable	del	volumen	de	galaxias	y	cúmulos	de
esa	 materia	 oscura	 de	 cuya	 existencia	 tenemos	 prueba	 definitiva,	 aunque	 tal
estimación	 sólo	 representa	 alrededor	 de	 un	 diez	 por	 ciento	 de	 la	 densidad	 critica
requerida	para	una	contracción	del	universo.	En	consecuencia,	de	atenernos	tan	solo	a
los	 datos	 de	 las	 observaciones,	 hay	 que	 predecir	 que	 el	 universo	 proseguirá
indefinidamente	su	expansión.	Al	cabo	de	unos	cinco	mil	millones	de	años	el	Sol	se
quedara	sin	combustible	nuclear,	crecerá	hasta	convertirse	en	lo	que	se	denomina	una
gigante	 roja,	 que	 engullirá	 la	 Tierra	 y	 los	 demás	 planetas	 próximos;	 luego	 se
contraerá	hasta	llegar	a	ser	una	enana	blanca,	con	un	diámetro	de	unos	cuantos	miles
de	kilómetros.	Anuncio,	pues,	 el	 fin	del	mundo,	pero	 todavía	no.	No	creo	que	esta
predicción	haga	bajar	demasiado	la	bolsa	de	valores.	Hay	en	el	horizonte	uno	o	dos
problemas	más	 inmediatos.	En	cualquier	 caso,	 cuando	el	Sol	 se	hinche,	 tendríamos
que	 haber	 dominado	 la	 técnica	 del	 viaje	 interestelar,	 si	 es	 que	 antes	 no	 nos	 hemos
aniquilado	nosotros	mismos.

Tras	unos	diez	millones	de	años,	 la	mayoría	de	las	estrellas	del	universo	habrán
agotado	 su	 combustible.	Estrellas	 con	 una	masa	 como	 la	 del	 Sol	 se	 convertirán	 en
enanas	blancas	o	en	estrellas	de	neutrones,	que	son	aun	más	pequeñas	y	densas	que
las	 enanas	 blancas.	 Puede	 que	 estrellas	mayores	 se	 conviertan	 en	 agujeros	 negros,
todavía	más	pequeños	y	con	un	campo	gravitatorio	tan	intenso	que	no	dejen	escapar
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luz	alguna.	Estos	 residuos	continuarán	describiendo	una	órbita	 alrededor	del	 centro
de	 nuestra	 galaxia	 cada	 cien	 millones	 de	 años.	 Los	 choques	 entre	 estos	 restos
determinarán	 que	 unos	 pocos	 salgan	 proyectados	 fuera	 de	 la	 galaxia.	 Los	 demás
describirán	 órbitas	 cada	 vez	 más	 próximas	 al	 centro	 y	 con	 el	 tiempo	 llegaran	 a
constituir	un	gigantesco	agujero	negro.	Sea	lo	que	fuere	la	materia	oscura	en	galaxias
y	cúmulos,	cabe	esperar	que	también	caiga	en	esos	colosales	agujeros	negros.

Así,	 pues,	 se	 podría	 suponer	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 materia	 de	 galaxias	 y
cúmulos	acabará	en	agujeros	negros.	Hace	algún	tiempo	descubrí	que	los	agujeros	no
eran	 tan	negros	como	 los	pintaban.	El	principio	de	 indeterminación	de	 la	mecánica
cuántica	indica	que	las	partículas	no	pueden	tener	simultáneamente	muy	definidas	la
posición	y	la	velocidad.	Cuanto	mayor	sea	la	precisión	con	que	se	defina	la	posición
de	 una	 partícula,	 menor	 será	 la	 exactitud	 con	 que	 se	 determine	 su	 velocidad	 y
viceversa.	Si	una	partícula	 se	 encuentra	 en	un	agujero	negro,	 su	posición	está	muy
definida	allí,	lo	que	significa	que	su	velocidad	no	puede	ser	exactamente	definida.	Es
posible	 que	 la	 velocidad	 de	 la	 partícula	 sea	 superior	 a	 la	 de	 la	 luz,	 de	 esta	 forma
podría	 escapar	 del	 agujero	 negro.	 Partículas	 y	 radiación	 saldrían	 poco	 a	 poco.	 Un
gigantesco	agujero	negro	en	el	centro	de	una	galaxia	tendría	un	diámetro	de	millones
de	kilómetros:	en	consecuencia,	existiría	una	gran	indeterminación	en	la	posición	de
una	partícula	en	su	seno.	Por	ello,	sería	pequeña	la	indeterminación	en	la	velocidad
de	 tal	partícula,	 lo	que	significa	que	necesitaría	muchísimo	tiempo	para	escapar	del
agujero	negro,	pero	acabaría	por	conseguirlo.	Un	agujero	negro	en	el	centro	de	una
galaxia	requeriría	quizá	1E90	años	para	desintegrarse	y	desaparecer	por	completo,	es
decir,	un	uno	seguido	de	noventa	ceros.	Eso	representa	mucho	más	que	la	edad	actual
del	universo,	que	es	tan	solo	de	1E10,	un	uno	seguido	de	diez	ceros.	Quedara	mucho
tiempo	aun	si	el	universo	se	expande	indefinidamente.

El	 futuro	 de	 un	 universo	 en	 constante	 expansión	 resultaría	 más	 bien	 tedioso,
aunque	 en	 modo	 alguno	 es	 seguro	 que	 el	 universo	 se	 expanda	 indefinidamente.
Tenemos	tan	solo	la	prueba	concreta	de	la	existencia	de	cerca	de	una	décima	parte	de
la	densidad	precisa	para	que	el	universo	se	contraiga.	Aun	así,	puede	que	existan	más
tipos	 de	materia	 oscura,	 todavía	 no	 detectada,	 que	 elevasen	 la	 densidad	media	 del
universo	 hasta	 alcanzar	 o	 superar	 el	 valor	 crítico.	 Esta	 materia	 oscura	 adicional
tendría	que	hallarse	fuera	de	las	galaxias	y	de	los	cúmulos	galácticos.	De	otro	modo,
habríamos	 advertido	 su	 efecto	 en	 la	 rotación	 de	 galaxias	 o	 en	 los	movimientos	 de
estas	dentro	de	los	cúmulos.

¿Por	qué	pensar	que	puede	existir	materia	oscura	suficiente	para	que	el	universo
llegue	 a	 contraerse	 con	 el	 tiempo?	 ¿Por	qué	no	 limitarnos	 a	 creer	 en	 la	materia	 de
cuya	existencia	poseemos	prueba	concreta?	La	razón	es	que	tener	ahora	siquiera	una
décima	parte	de	 la	densidad	 critica	 requiere	un	 equilibrio	preciso	 entre	 la	densidad
inicial	y	el	ritmo	de	expansión.	Si	 la	densidad	del	universo	un	segundo	después	del

www.lectulandia.com	-	Página	95



Big	 Bang	 hubiera	 sido	 superior	 en	 una	 billonésima	 parte,	 el	 universo	 se	 habría
contraído	al	cabo	de	diez	años.	Por	otro	lado,	si	la	densidad	del	universo	de	entonces
hubiese	 sido	 inferior	 en	 la	 misma	 cantidad,	 el	 universo	 se	 hallaría	 esencialmente
vacío	desde	que	cumplió	los	diez	años.

¿Cómo	es	que	se	eligió	tan	minuciosamente	la	densidad	del	universo?	Quizá	haya
alguna	 razón	 para	 que	 tenga	 exactamente	 la	 densidad	 crítica.	 Parece	 haber	 dos
explicaciones	posibles.	Una	es	el	llamado	principio	antrópico,	que	cabe	expresar	así:
el	universo	es	como	es	porque	de	ser	diferente	no	estaríamos	aquí	para	observarlo.	La
idea	es	que	podría	haber	muchos	universos	diferentes	con	distintas	densidades.	Solo
aquellos	muy	próximos	a	la	densidad	critica	durarían	bastante	y	contendrían	materia
suficiente	 para	 que	 se	 formasen	 estrellas	 y	 planetas.	Únicamente	 en	 esos	 universos
habrá	 seres	 inteligentes	 que	 se	 hagan	 la	 pregunta:	 ¿Por	 qué	 esta	 la	 densidad	 tan
próxima	 a	 la	 cifra	 crítica?	 Si	 esta	 es	 la	 explicación	 de	 la	 presente	 densidad	 del
universo,	no	hay	razón	para	creer	que	contenga	más	materia	que	la	ya	detectada.	Una
décima	 parte	 de	 la	 densidad	 critica	 significaría	 materia	 suficiente	 para	 que	 se
formasen	galaxias	y	estrellas.

A	 muchas	 personas	 no	 les	 gusta	 el	 principio	 antrópico	 porque	 parece	 otorgar
demasiada	importancia	a	nuestra	propia	existencia.	Se	ha	buscado	así	otra	explicación
posible	 a	 la	 razón	 de	 que	 la	 densidad	 deba	 hallarse	 tan	 cerca	 del	 valor	 crítico.	 Tal
búsqueda	ha	conducido	a	la	teoría	de	la	inflación	en	el	universo	primitivo.	La	idea	es
que	puede	que	el	tamaño	del	universo	fuera	doblándose	del	mismo	modo	que	mes	a
mes	 se	 doblan	 los	 precios	 en	 países	 que	 sufren	 una	 enorme	 inflación.	 Pero	 la	 del
universo	tendría	que	haber	sido	mucho	más	rápida	y	extremada:	un	incremento	por	un
factor	de	al	menos	mil	trillones	lo	habría	situado	ya	muy	cerca	de	la	densidad	crítica.
Por	 consiguiente,	 de	 ser	 cierta	 la	 teoría	 de	 la	 inflación,	 el	 universo	 ha	 de	 contener
materia	 oscura	 para	 elevar	 la	 densidad	 hasta	 el	 grado	 crítico.	 Eso	 significa	 que
probablemente	se	contraerá	con	el	tiempo,	pero	no	hasta	dentro	de	mucho	más	de	los
quince	mil	millones	de	años	en	que	ha	estado	expandiéndose.

¿Qué	clase	de	materia	oscura	adicional	ha	de	haber,	si	está	en	lo	cierto	la	teoría	de
la	 inflación?	 Parece	 que	 es	 distinta	 de	 la	 normal,	 de	 la	 que	 constituye	 estrellas	 y
planetas.	 Podemos	 calcular	 los	 volúmenes	 de	 los	 diversos	 elementos	 ligeros	 que
habrían	 surgido	 en	 las	 etapas	 primitivas	 y	 calientes	 del	 universo	 durante	 los	 tres
primeros	minutos	después	del	Big	Bang.	La	cantidad	de	estos	elementos	depende	del
volumen	 de	 materia	 normal	 en	 el	 universo.	 Cabe	 trazar	 una	 gráfica	 donde	 se
represente	verticalmente	la	cantidad	de	elementos	ligeros	y	en	el	eje	horizontal	la	de
materia	 normal.	 Coincide	 con	 los	 volúmenes	 observados,	 si	 la	 cantidad	 total	 de
materia	 normal	 constituye	 solo	 una	 décima	 parte	 de	 la	 cantidad	 crítica
aproximadamente.	 Es	 posible	 que	 estos	 cálculos	 sean	 erróneos,	 pero	 resulta	 muy
impresionante	 el	 hecho	 de	 que	 obtengamos	 los	 volúmenes	 observados	 de	 varios
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elementos	diferentes.
Si	 existe	 una	 densidad	 critica	 de	 la	 materia	 oscura,	 lo	 más	 probable	 sería	 que

estuviese	constituida	por	 restos	de	 las	 etapas	primitivas	del	universo.	Puede	que	 se
trate	 de	 partículas	 elementales.	 Hay	 varias	 candidatas	 hipotéticas,	 partículas	 que
creemos	que	puede	haber,	aunque	no	las	hemos	detectado.	El	caso	más	prometedor	es
el	de	una	partícula	de	cuya	existencia	tenemos	buenas	pruebas:	el	neutrino.	Se	creía
que	 carecía	 de	 masa	 y,	 sin	 embargo,	 algunas	 observaciones	 recientes	 indican	 que
puede	tener	una	masa	pequeña.	Si	se	confirma	que	esto	es	así	y	se	obtiene	un	valor
preciso,	 los	 neutrinos	 proporcionarían	 masa	 suficiente	 para	 elevar	 la	 densidad	 del
universo	a	su	valor	critico.

Otra	 posibilidad	 es	 la	 de	 los	 agujeros	 negros.	 Puede	 que	 el	 universo	 primitivo
experimentase	 lo	 que	 se	 denomina	 una	 transición	 de	 fase.	 La	 ebullición	 y	 la
congelación	del	agua	son	ejemplos	de	transiciones	de	fase.	En	cada	una	de	estas,	un
medio	 tradicionalmente	 uniforme	 presenta	 irregularidades.	 En	 el	 caso	 del	 agua
pueden	 ser	 grumos	 de	 hielo	 o	 burbujas	 de	 vapor.	 Tales	 irregularidades	 pueden
contraerse	para	formar	agujeros	negros.	Si	estos	hubieran	sido	muy	pequeños,	habrían
desaparecido	ya,	por	obra	del	principio	de	indeterminación	de	la	mecánica	cuántica,
como	se	señaló	antes,	pero	si	hubiesen	superado	unos	cuantos	miles	de	millones	de
toneladas	(la	masa	de	una	Montana),	todavía	existirían	y	resultarían	muy	difíciles	de
detectar.

La	 única	 manera	 en	 que	 podríamos	 advertir	 una	 materia	 oscura	 que	 estuviese
uniformemente	distribuida	por	el	universo	sería	a	través	de	su	efecto	en	la	expansión
de	este.	Es	posible	determinar	el	grado	en	que	reduce	su	ritmo	la	expansión,	midiendo
la	 velocidad	 a	 la	 que	 se	 alejan	 de	 nosotros	 las	 galaxias	 remotas.	 Lo	 cierto	 es	 que
observamos	esas	galaxias	en	un	pasado	lejano,	cuando	partió	de	allí	la	luz	que	ahora
nos	llega.	Se	puede	trazar	una	gráfica	de	la	velocidad	de	las	galaxias	en	relación	con
su	brillo	o	magnitud	aparente,	que	es	una	medida	de	su	distancia	respecto	a	nosotros.
Diferentes	 líneas	 de	 esta	 gráfica	 corresponden	 a	 distintas	 tasas	 de	 reducción	 de	 la
expansión.	 Una	 línea	 combada	 hacia	 arriba	 corresponderá	 a	 un	 universo	 que	 se
contraerá.	A	primera	vista	las	observaciones	parecen	indicar	contracción.	Lo	malo	es
que	 el	 brillo	 aparente	 de	 una	 galaxia	 no	 constituye	 un	 indicio	 muy	 bueno	 de	 la
distancia	que	la	separa	de	nosotros.	No	solo	existe	una	variación	considerable	en	el
brillo	 intrínseco	de	 las	galaxias,	sino	que	hay,	además,	pruebas	de	que	su	brillantez
varia	 con	 el	 tiempo.	 Puesto	 que	 ignoramos	 cuanto	 cabe	 atribuir	 a	 la	 evolución	 del
brillo,	no	podemos	decir	aun	cual	es	 la	 tasa	de	reducción,	si	 resulta	bastante	 rápida
para	 que	 el	 universo	 acabe	 por	 contraerse	 o	 si	 continuará	 expandiéndose
indefinidamente.	Habrá	que	aguardar	a	que	se	desarrollen	medios	mejores	de	medir
las	distancias	de	las	galaxias.	Cabe	estar	seguros	de	que	la	tasa	de	reducción	no	es	tan
rápida	 como	 para	 que	 el	 universo	 vaya	 a	 contraerse	 en	 unos	 cuantos	 miles	 de
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millones	de	años.
Ni	la	expansión	indefinida	ni	la	contracción	dentro	de	cien	mil	millones	de	años	o

cosa	parecida	 constituyen	perspectivas	muy	atrayentes.	 ¿No	hay	algo	que	podamos
hacer	para	que	el	futuro	sea	más	interesante?	Desde	luego,	un	modo	de	conseguirlo
sería	 internarnos	 en	 un	 agujero	 negro.	 Tendría	 que	 ser	 bastante	 grande,	más	 de	 un
millón	de	veces	 la	masa	del	Sol.	Existen	muchas	probabilidades	de	que	haya	en	el
centro	de	nuestra	galaxia	un	agujero	negro	de	ese	tamaño.

Aun	 no	 estamos	 verdaderamente	 seguros	 de	 lo	 que	 sucede	 en	 el	 interior	 de	 un
agujero	 negro.	 Hay	 soluciones	 de	 las	 ecuaciones	 de	 la	 relatividad	 general	 que
permiten	caer	en	un	agujero	negro	y	salir	por	un	agujero	blanco	en	algún	otro	lugar.
Un	agujero	blanco	es	una	 inversión	del	 tiempo	en	un	agujero	negro.	Se	 trata	de	un
objeto	 de	 donde	pueden	 salir	 cosas,	 pero	 nada	 puede	 caer	 en	 el.	El	 agujero	 blanco
podría	hallarse	 en	otro	punto	del	 universo.	Eso	parece	brindar	 la	 posibilidad	de	un
rápido	viaje	intergaláctico.	Lo	malo	es	que	quizá	fuese	demasiado	rápido.	Si	resultase
posible	 el	 viaje	 por	 los	 agujeros	 negros,	 al	 parecer	 no	 habría	 nada	 que	 impidiera
volver	antes	de	partir.	Uno	podría	hacer	entonces	algo	así	como	matar	a	su	madre,	lo
que	desde	 luego	 le	habría	vedado	llegar	al	 lugar	de	partida.	Tal	vez	por	suerte	para
nuestra	supervivencia	 (y	 la	de	nuestras	madres)	parece	que	 las	 leyes	de	 la	 física	no
permiten	semejante	viaje	por	el	tiempo.	Quizá	exista	un	Instituto	de	Protección	de	la
Cronología	que,	impidiendo	ir	al	pasado,	garantiza	la	seguridad	de	los	historiadores.
Lo	 que	 posiblemente	 sucedería	 es	 que	 los	 efectos	 del	 principio	 de	 indeterminación
originarán	un	gran	volumen	de	radiación,	si	uno	viajase	al	pasado.	Esta	radiación,	o
bien	plegaria	el	espacio–tiempo	hasta	tal	punto	que	ya	no	fuera	posible	el	regreso	en
el	tiempo,	o	haría	que	el	espacio-tiempo	concluyese	en	una	singularidad	como	el	Big
Bang	y	el	gran	aplastamiento.	De	cualquier	manera,	nuestro	pasado	se	verá	libre	de
malvados.	La	hipótesis	 de	 protección	de	 la	 cronología	 está	 respaldada	por	 cálculos
recientes	 de	 varias	 personas	 entre	 las	 que	 me	 cuento.	 La	 prueba	 mejor	 con	 que
contamos	acerca	de	la	imposibilidad	actual	y	perenne	del	viaje	por	el	tiempo	es	que
no	hemos	sido	invadidos	por	hordas	de	turistas	del	futuro.

Resumiendo:	 los	 científicos	 creen	que	 el	 universo	 se	halla	 gobernado	por	 leyes
bien	 definidas	 que	 en	 principio	 permiten	 predecir	 el	 futuro,	 aunque	 el	movimiento
asignado	por	las	leyes	es	a	menudo	caótico.	Eso	significa	que	un	pequeño	cambio	en
la	 situación	 inicial	 puede	 conducir	 a	 un	 cambio	 en	 la	 conducta	 subsiguiente	 que
rápidamente	 se	 tome	mayor.	 De	 este	 modo,	 y	 en	 la	 práctica,	 a	 menudo	 solo	 cabe
predecir	 acertadamente	 el	 futuro	 en	 un	 plazo	 bastante	 corto.	 El	 comportamiento	 a
gran	escala	del	universo	parece	ser	simple	y	no	caótico,	lo	que	permite	predecir	si	el
universo	se	expandirá	indefinidamente	o	si	llegara	un	momento	en	que	se	contraiga.
Eso	 depende	 de	 su	 densidad	 actual.	 De	 hecho,	 la	 densidad	 presente	 parece	 muy
próxima	 a	 la	 densidad	 crítica	 entre	 la	 contracción	 y	 la	 expansión	 indefinida.	 Si	 es
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correcta	la	teoría	de	la	inflación,	el	universo	esta	en	realidad	en	el	filo	de	la	navaja.
Pertenezco,	pues,	a	la	inveterada	tradición	de	oráculos	y	profetas	que	se	guardan	las
espaldas,	prediciendo	una	cosa	y	la	otra.
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DISCOS	DE	LA	ISLA	DESIERTA:	UNA	ENTREVISTA

El	 programa	 de	 la	 BBC,	 «Discos	 de	 la	 Isla	 Desierta»,
comenzó	en	1942.	Es	el	más	veterano	de	la	radio	y	en	cierto
modo	constituye	una	institución	nacional	en	Gran	Bretaña.
A	lo	largo	de	los	años	desfilaron	por	este	programa	los	más
diversos	personajes.	En	él	han	sido	entrevistados	escritores,
actores,	 músicos,	 directores	 cinematográficos,	 cocineros,
jardineros,	profesores,	bailarines,	políticos,	miembros	de	la
realeza,	 caricaturistas	 y	 científicos.	 Los	 invitados,	 a
quienes	siempre	se	les	llama	náufragos,	han	de	elegir	ocho
discos	 que	 optarían	 por	 llevar	 consigo	 si	 quedaran
abandonados	en	una	isla	desierta.	También	se	les	pide	que
mencionen	un	objeto	de	lujo	(tiene	que	ser	inanimado)	y	un
libro	como	compañía	 (se	 supone	que	en	 la	 isla	 ya	hay	un
texto	 religioso	 apropiado	 —la	 Biblia,	 el	 Corán	 o	 un
volumen	 equivalente—	 y	 las	 obras	 de	 Shakespeare).
Asimismo,	se	da	por	entendido	que	existen	los	medios	para
escuchar	 los	 discos;	 en	 las	 primeras	 emisiones	 solía
decirse:	 «…	 suponiendo	 que	 hay	 un	 gramófono	 y	 un
deposito	 inagotable	 de	 agujas	 para	 los	 discos».	 Hoy	 se
presume	 la	 existencia	 de	 un	 reproductor	 de	 discos
compactos	alimentado	por	energía	solar.

El	programa	es	semanal	y	a	 lo	 largo	de	 la	entrevista,	que
suele	 durar	 unos	 cuarenta	 minutos,	 se	 escuchan	 los
fragmentos	 elegidos	 por	 el	 invitado.	 Pero	 esta	 entrevista
con	Stephen	Hawking,	radiada	el	día	de	Navidad	de	1992,
constituyó	una	excepción	y	se	prolongó	más	tiempo.

La	entrevistadora	es	Sue	Lawley.

SUE:	 Desde	 luego	 y	 en	 muchos	 aspectos,	 Stephen,	 usted	 se	 encuentra	 ya
familiarizado	con	la	soledad	de	una	isla	desierta,	marginado	de	la	vida	física	normal	y
privado	 de	 cualquier	 medio	 natural	 de	 comunicación.	 ¿En	 qué	 medida	 conoce	 tal
aislamiento?

STEPHEN:	No	me	considero	marginado	de	 la	vida	normal	y	no	creo	que	 la	gente
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que	 me	 rodea	 vaya	 a	 decir	 que	 lo	 estuve.	 No	 me	 siento	 incapacitado;	 creo	 que
simplemente	soy	alguien	cuyas	neuronas	motrices	no	funcionan	bien,	como	quien	no
distingue	los	colores.	Supongo	que	no	cabe	describir	mi	vida	como	corriente,	pero	la
considero	normal	en	espíritu.

SUE:	Sin	embargo,	y	a	diferencia	de	la	mayoría	de	los	náufragos	de	Discos	de	la	isla
desierta,	usted	ya	se	ha	demostrado	a	si	mismo	que	mental	e	intelectualmente	se	basta
y	que	cuenta	con	teorías	e	inspiración	suficientes	para	mantenerse	ocupado.

STEPHEN:	 Imagino	que	soy	por	naturaleza	un	 tanto	 introvertido	y	 las	dificultades
de	comunicación	me	han	obligado	a	basarme	en	mí	mismo.	Pero	de	chico	era	muy
hablador.	Necesitaba	como	estímulo	la	discusión	con	otras	personas.	Representa	una
gran	 ayuda	 en	 mi	 trabajo	 exponer	 mis	 ideas	 a	 otros.	 Aunque	 no	 me	 brinden
sugerencias,	 el	 simple	 hecho	 de	 tener	 que	 ordenar	 mis	 pensamientos	 para	 poder
explicarlos	me	ofrece,	a	menudo,	una	nueva	vía	de	progreso.

SUE:	 Pero	 ¿qué	 me	 dice,	 Stephen,	 de	 su	 satisfacción	 emocional?	 Hasta	 un	 físico
brillante	tiene	que	necesitar	a	otras	personas	con	ese	fin.

STEPHEN:	 La	 física	 está	muy	 bien	 pero	 resulta	 del	 todo	 fría.	No	 hubiera	 podido
vivir	solo	de	eso.	Como	todo	el	mundo,	necesito	cariño,	amor	y	afecto.	También	en
esto	he	tenido	suerte,	más	que	muchas	personas	con	mis	descalificaciones,	a	la	hora
de	 conseguir	 con	 creces	 amor	 y	 afecto.	 Además,	 la	 música	 posee	 una	 gran
importancia	para	mí.

SUE:	¿Qué	le	proporciona	mayor	placer,	la	física	o	la	música?

STEPHEN:	Confieso	que	el	placer	que	me	otorga	la	física	cuando	las	cosas	van	bien
es	muy	superior	al	de	la	música.	Pero	eso	solo	ocurre	muy	pocas	veces	en	una	carrera
profesional,	mientras	que	uno	puede	poner	un	disco	cuando	se	le	antoje.

SUE:	¿Y	cuál	sería	el	primer	disco	que	podría	usted	en	su	isla	desierta?

STEPHEN:	Gloria,	 de	 Poulenc.	 Lo	 oí	 por	 primera	 vez	 en	 el	 verano	 pasado	 en
Aspen,	Colorado.	Aspen	es	fundamentalmente	una	estación	invernal,	pero	en	el	estío
se	desarrollan	allí	 reuniones	de	 físicos.	A	un	 lado	del	 centro	 en	donde	 tienen	 lugar
hay	una	enorme	carpa	en	la	que	celebran	un	festival	de	música.	Mientras	uno	delibera
sobre	 lo	 que	 sucede	 cuando	 se	 esfuman	 los	 agujeros	 negros,	 puede	 escuchar	 los
ensayos.	Es	ideal:	combina	mis	dos	grandes	placeres,	la	física	y	la	música.	Si	pudiera
contar	con	ambas	en	mi	isla	desierta	no	desearía	que	me	rescatasen.	Bueno,	hasta	que
hubiera	 descubierto	 en	 física	 teórica	 algo	 sobre	 lo	 que	 desease	 informar	 a	 todo	 el
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mundo.	 Supongo	 que	 violaría	 las	 reglas	 una	 antena	 parabólica	 que	 me	 permitiese
recibir	trabajos	de	física	por	correo	electrónico.

SUE:	La	radio	puede	ocultar	defectos	físicos,	pero	en	esta	ocasión	disfraza	algo	más.
Hace	 siete	 años,	 Stephen,	 usted	 perdió	 literalmente	 la	 voz.	 ¿Puede	 decimos	 que
sucedió?

STEPHEN:	En	el	verano	de	1985	acudí	a	Ginebra,	al	gran	acelerador	de	partículas
del	Consejo	Europeo	para	la	Investigación	Nuclear.	Pensaba	ir	a	Alemania	y	asistir	en
Bayreuth	a	las	representaciones	de	la	tetralogía	del	Anillo	wagneriano.	Pero	contraje
una	neumonía	y	me	internaron	precipitadamente	en	un	hospital.	Allí	le	dijeron	a	mi
mujer	que	no	valía	la	pena	que	siguiera	funcionando	el	aparato	que	me	mantenía	con
vida.	 Pero	 ella	 no	 se	 resignó.	 Fui	 trasladado	 por	 vía	 aérea	 al	 hospital	 de
Addenbrookes	 de	Cambridge,	 y	 allí	 un	 cirujano	 llamado	Roger	Grey	me	 hizo	 una
traqueotomía.	Aquella	operación	salvo	mi	vida,	pero	me	privó	de	la	voz.

SUE:	 Por	 entonces	 su	 dicción	 era	 ya	muy	 defectuosa	 y	 difícil	 de	 entender,	 ¿no	 es
cierto?	Así	que	cabe	suponer	que	de	cualquier	modo	hubiera	acabado	por	quedarse
sin	habla.

STEPHEN:	 Aunque	 mi	 dicción	 fuese	 defectuosa	 y	 difícil	 de	 entender,	 todavía
podían	comprenderme	quienes	me	rodeaban.	Era	capaz	de	dar	seminarios	a	través	de
un	 intérprete	y	podía	dictar	 trabajos	científicos.	Durante	el	periodo	 inmediatamente
posterior	 a	 la	 operación	 me	 sentí	 anonadado.	 Considere	 que	 no	 merecía	 la	 pena
seguir,	si	no	recobraba	la	voz.

SUE:	 Y	 entonces	 un	 especialista	 californiano	 leyó	 algo	 sobre	 su	 situación	 y	 le
proporciono	una	voz.	¿Cómo	funciona?

STEPHEN:	 Se	 llama	Walt	 Woltosz.	 Su	 suegra	 se	 había	 encontrado	 en	 el	 mismo
estado	 que	 yo,	 así	 que	Woltosz	 elaboro	 un	 programa	 informático	 para	 ayudarla	 a
comunicarse.	Por	la	pantalla	se	desplaza	un	cursor.	Cuando	llega	la	opción	que	uno
desea,	basta	con	accionar	un	interruptor	con	la	cabeza	o	con	un	movimiento	ocular	o,
en	mi	caso,	con	la	mano.	De	esta	manera	soy	capaz	de	seleccionar	unas	palabras	para
que	 aparezcan	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 pantalla.	 Una	 vez	 determinado	 lo	 que
pretendo	decir,	puedo	enviarlo	al	sintetizador	fónico	o	grabarlo	en	disco.

SUE:	Pero	se	trata	de	una	operación	lenta.

STEPHEN:	Cierto,	la	velocidad	de	expresión	es	aproximadamente	una	décima	de	la
normal.	Más,	con	el	sintetizador	me	expreso	con	una	claridad	muy	superior	a	 la	de
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antes.	Los	británicos	dicen	que	el	acento	es	norteamericano,	pero	en	Estados	Unidos
lo	juzgan	escandinavo	o	irlandés.	Sea	como	fuere,	cualquiera	puede	entenderme.	Mis
hijos	mayores	se	acostumbraron	a	mi	voz	natural	al	empeorar,	pero	el	peque–no,	que
tenía	seis	años	cuando	mi	traqueotomía,	no	me	comprendía	entonces.	Ahora	no	tiene
dificultad.	Eso	significa	mucho	para	mí.

SUE:	Significa	también	la	posibilidad	de	exigir	que	se	le	informe	previamente	de	las
preguntas	de	una	entrevista	y	de	responder	solo	cuando	esté	preparado,	¿no	es	cierto?

STEPHEN:	 En	 programas	 largos	 y	 grabados	 como	 este,	 resulta	 útil	 conocer	 de
antemano	 las	 preguntas	 para	 no	 emplear	 horas	 y	 horas	 de	 cinta	magnetofónica.	En
cierto	modo,	eso	me	proporciona	un	mayor	dominio	de	la	situación.	Pero	en	realidad
prefiero	responder	espontáneamente.	Eso	es	lo	que	hago	después	de	los	seminarios	y
las	conferencias	de	divulgación.

SUE:	Como	usted	declara,	eso	supone	un	dominio	y	sé	que	este	aspecto	le	importa.
Su	familia	y	sus	amigos	dicen	que	a	veces	se	muestra	testarudo	e	imperioso.	¿Admite
tales	acusaciones?

STEPHEN:	 A	 cualquiera	 con	 sentido	 común	 se	 le	 llama	 en	 ocasiones	 testarudo.
Prefiero	decir	que	soy	resuelto.	De	no	haberlo	sido,	no	estaría	aquí	ahora.

SUE:	¿Fue	siempre	así?

STEPHEN:	Simplemente,	deseo	 tener	sobre	mi	vida	el	grado	de	control	que	 tenga
cualquier	otro	en	 la	 suya.	Con	mucha	 frecuencia	 las	vidas	de	 los	minusválidos	han
sido	gobernadas	por	los	demás.	Ninguna	persona	físicamente	capaz	lo	soportaría.

SUE:	Vayamos	con	su	segundo	disco.

STEPHEN:	 El	 Concierto	 para	 violín	 de	 Brahms.	 Fue	 el	 primer	 disco	 de	 larga
duración	que	adquirí,	en	1957,	poco	tiempo	después	de	la	aparición	en	Gran	Bretaña
de	discos	de	33	revoluciones	por	minuto.	A	mi	padre	le	hubiera	parecido	un	desatino
inadmisible	comprar	un	tocadiscos,	pero	lo	convencí	de	que	era	capaz	de	montar	las
piezas,	que	me	saldrían	baratas.	Como	natural	de	Yorkshire,	aquello	lo	sedujo.	Monte
el	plato	y	el	amplificador	en	 la	caja	de	un	viejo	gramófono	de	78	revoluciones.	De
haberlo	conservado,	ahora	 tendría	un	gran	valor.	Una	vez	conseguido	el	 tocadiscos,
necesitaba	algo	que	escuchar.	Un	amigo	de	 la	escuela	me	sugirió	el	Concierto	para
violín	 de	 Brahms,	 del	 que	 nadie	 de	 nuestro	 circulo	 escolar	 tenía	 una	 grabación.
Recuerdo	 que	 me	 costó	 treinta	 y	 cinco	 chelines,	 muchísimo	 en	 aquellos	 tiempos,
sobre	todo	para	mí.	Los	precios	de	los	discos	han	subido	considerablemente,	pero	en
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términos	reales	resultan	ahora	mucho	más	baratos.
Cuando	 escuche	 por	 vez	 primera	 este	 disco	 en	 una	 tienda,	 pensé	 que	 sonaba

bastante	 raro	y	no	estaba	seguro	de	que	me	gustase;	pero	me	pareció	que	 tenía	que
decir	que	me	agradaba.	Sin	embargo,	 a	 lo	 largo	de	 los	 años	ha	 llegado	a	 significar
mucho	para	mí.	Preferiría	escuchar	el	comienzo	del	movimiento	lento.

SUE:	Un	viejo	amigo	de	su	familia	dice	que	a	esta,	cuando	usted	era	un	niño,	se	la
consideraba,	y	cito	textualmente,	«muy	inteligente,	muy	despierta	y	muy	excéntrica».
Cree,	retrospectivamente,	acertada	la	descripción.

STEPHEN:	No	puedo	decir	 si	mi	 familia	 era	 inteligente,	 pero	desde	 luego	no	nos
considerábamos	 excéntricos.	 Sin	 embargo,	 imagine	 que	 quizá	 lo	 pareciésemos	 de
acuerdo	 con	 las	 normas	 de	 Saint	 Albans,	 que	 era	 un	 lugar	 bastante	 convencional
cuando	nosotros	vivíamos	allí.

SUE:	Y	su	padre	era	un	especialista	en	enfermedades	tropicales.

STEPHEN:	Mi	 padre	 hacia	 investigaciones	 en	medicina	 tropical.	 Iba	 a	menudo	 a
África	para	probar	allí	nuevos	medicamentos.

SUE:	O	sea	que	su	madre	fue	quien	mayor	influencia	ejerció	sobre	usted;	de	ser	así,
¿cómo	caracterizaría	ese	influjo?

STEPHEN:	No,	creo	que	mi	padre	influyó	más	en	mí.	Fue	mi	modelo.	Porque	era	un
investigador	científico,	considere	que	lo	natural	sería	consagrarme	a	la	investigación
científica.	 La	 única	 diferencia	 era	 que	 no	me	 atraían	 ni	 la	medicina	 ni	 la	 biología,
porque	 se	 me	 antojaban	 demasiado	 inexactas	 y	 descriptivas.	 Buscaba	 algo	 más
fundamental	y	lo	halle	en	la	física.

SUE:	 Su	madre	 ha	 dicho	 que	 usted	 siempre	 tuvo,	 según	 sus	 palabras,	 una	 enorme
capacidad	de	asombro.	«Me	daba	cuenta	de	que	le	atraían	las	estrellas»,	declare.	¿Lo
recuerda?

STEPHEN:	 Recuerdo	 una	 noche	 en	 que	 regrese	 tarde	 de	 Londres.	 En	 aquellos
tiempos,	 como	medida	de	economía,	 apagaban	a	medianoche	el	 alumbrado	urbano.
Contemple	el	firmamento,	atravesado	por	la	Vía	Láctea,	como	nunca	lo	había	visto.
No	habrá	faroles	en	mi	isla	desierta,	así	que	veré	bien	las	estrellas.

SUE:	Es	evidente	que	fue	un	chico	brillante	y	que	se	mostraba	muy	competitivo	en
su	casa,	cuando	jugaba	con	su	hermana,	pero	en	la	escuela	figuraba	entre	los	últimos
de	la	clase	sin	que	pareciera	importarle.
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STEPHEN:	Eso	fue	durante	mi	primer	año	en	la	escuela	de	Saint	Albans.	Pero	he	de
aclarar	 que	 se	 trataba	 de	 una	 clase	 con	 chicos	muy	brillantes	 y	 yo	 lo	 hacía	mucho
mejor	 en	 los	 exámenes	 que	 en	 los	 trabajos	 del	 curso.	 Tenía	 la	 seguridad	 de	 que
realmente	 podía	 hacerlo	 bien;	 lo	 que	me	 fallaba	 era	 la	 caligrafía	 y,	 en	 general,	 la
presentación	de	los	ejercicios.

SUE:	¿Disco	número	tres?

STEPHEN:	 Cuando	 estudiaba	 en	 Oxford,	 leí	 Contrapunto,	 una	 novela	 de	 Aldous
Huxley.	 Pretendía	 ser	 un	 retrato	 de	 la	 década	 de	 los	 treinta	 y	 sus	 personajes	 eran
numerosísimos.	 La	 mayoría	 eran	 acartonados,	 pero	 había	 uno	 que	 evidentemente
constituía	una	réplica	del	propio	Huxley.	Aquel	hombre	mataba	al	jefe	de	los	fascistas
británicos,	una	figura	inspirada	en	sir	Oswald	Mosley.	Hizo	saber	entonces	al	partido
lo	que	había	hecho	y	puso	en	el	gramófono	los	discos	del	Cuarteto	de	cuerda,	opus
132	de	Beethoven.	Hacia	la	mitad	del	tercer	movimiento	llaman	a	la	puerta	y	cuando
abre,	lo	matan	los	fascistas.

Es	en	realidad	una	novela	muy	mala,	pero	Huxley	acertó	al	elegir	la	música.	De
saber	que	estaba	en	camino	una	enorme	ola	que	anegaría	mi	isla	desierta,	escucharía
el	tercer	movimiento	de	ese	cuarteto.

SUE:	 Fue	 a	 Oxford,	 al	 University	 College,	 a	 estudiar	 matemáticas	 y	 física	 y	 allí,
según	 sus	 propios	 cálculos,	 trabajaba	 un	 promedio	 de	 una	 hora	 diaria.	 Aunque
también	 se	 ha	 dicho	 que	 remaba,	 bebía	 cerveza	 y	 se	 complacía	 en	 burlarse	 de
algunos,	 según	 lo	 que	 he	 leído.	 ¿En	 qué	 radicaba	 el	 problema?	 ¿Por	 qué	 no	 se
molestaba	en	trabajar?

STEPHEN:	Era	el	final	de	la	década	de	los	cincuenta	y	la	mayoría	de	los	jóvenes	se
sentían	 desilusionados	 con	 lo	 que	 se	 llamaba	 el	 establishment.	 No	 existía	 otra
perspectiva	que	no	fuera	ganar	cada	vez	más	dinero.	Los	conservadores	acababan	de
obtener	su	tercera	victoria	electoral	bajo	el	eslogan	«Nunca	estuviste	mejor».	Como	a
muchos	 de	 mis	 contemporáneos,	 me	 aburría	 aquella	 vida.	 SUE:	 A	 pesar	 de	 todo,
conseguía	 resolver	 en	 pocas	 horas	 problemas	 que	 sus	 condiscípulos	 no	 hacían	 en
semanas	 enteras.	Ellos	 eran,	 por	 supuesto,	 conscientes,	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 dijeron
después,	de	que	usted	poseía	un	talento	excepcional.	¿También	usted	lo	pensaba?

STEPHEN:	El	curso	de	física	de	Oxford	resultaba	entonces	ridículamente	fácil.	Se
podía	aprobar	sin	ir	a	clase.	Bastaba	con	hacer	una	o	dos	prácticas	semanales.	No	era
preciso	recordar	muchos	hechos,	sobraba	con	unas	cuantas	ecuaciones.

SUE:	Pero	fue	en	Oxford	en	donde	advirtió	por	vez	primera	que	sus	manos	y	sus	pies
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no	hacían	lo	que	usted	quería.	¿Cómo	se	lo	explicó	entonces?

STEPHEN:	 En	 realidad,	 lo	 primero	 que	 note	 fue	 que	 no	 conseguía	 remar	 bien.
Luego	 sufrí	 una	 caída	 aparatosa	 en	 la	 escalera	 del	 comedor	 universitario.	Acudí	 al
médico	 del	 colegio,	 porque	me	 inquietaba	 la	 posibilidad	 de	 alguna	 lesión	 cerebral.
Pero	 dijo	 que	 no	 me	 ocurría	 nada	 y	 que	 bebiera	 menos	 cerveza.	 Después	 de	 mis
exámenes	 finales	en	Oxford,	pase	el	verano	en	 Irán.	Cuando	volví,	me	sentía	peor,
pero	lo	atribuí	a	unos	trastornos	gástricos	que	había	sufrido	allí.

SUE:	¿En	qué	momento	reconoció	que	algo	iba	decididamente	mal	y	que	tenía	que
ponerse	en	manos	de	los	médicos?

STEPHEN:	Estaba	por	entonces	en	Cambridge	y	 fui	a	pasar	 las	Navidades	a	casa.
Aquel	invierno	de	1962	a	1963	fue	muy	frío.	Mi	madre	me	indujo	a	que	acudiera	a
patinar	en	el	lago	de	Saint	Albans,	aunque	yo	sabía	que	no	estaba	realmente	para	eso.
Me	caí	y	me	costó	mucho	ponerme	en	pie.	Mi	madre	comprendió	que	ocurría	algo	y
me	llevo	a	nuestro	médico	de	cabecera.

SUE:	Y	luego,	al	cabo	de	tres	semanas	en	el	hospital,	le	dijeron	lo	peor.

STEPHEN:	Fue	en	el	Barts	Hospital	de	Londres,	porque	mi	padre	pertenecía	a	Barts.
Me	 sometieron	 a	 reconocimientos	 durante	 dos	 semanas,	 pero	no	me	dijeron	 lo	 que
tenia,	excepto	que	no	era	una	esclerosis	múltiple	y	que	no	constituía	un	caso	típico.
Tampoco	me	informaron	de	las	perspectivas,	pero	deduje	que	eran	bastante	malas,	así
que	no	quise	preguntar.

SUE:	Y,	en	definitiva,	le	anunciaron	que	le	quedaban	unos	dos	años	de	vida.	Vamos	a
detenernos	en	ese	momento	de	su	existencia,	Stephen,	y	escuchar	su	siguiente	disco.

STEPHEN:	La	Walkyria,	primer	acto.	Otro	de	los	primeros	discos	de	larga	duración,
con	 Melchior	 y	 Lehmann.	 Grabado	 antes	 de	 la	 guerra	 en	 78	 revoluciones	 y
reproducido	como	LP	al	comienzo	de	los	sesenta.	Después	de	que	me	diagnosticaron
en	1963	 la	esclerosis	 lateral	amiotrófica,	me	volqué	en	Wagner,	porque	sintonizaba
con	su	 talante	 tenebroso	y	apocalíptico.	Por	desgracia,	mi	 sintetizador	 fónico	no	es
muy	instruido	y	lo	pronuncia	como	una	W	suave.	Yo	escribo	V—A—R—G—N—E
—R	para	que	se	aproxime	a	la	pronunciación	adecuada.

La	tetralogía	del	Anillo	constituye	la	obra	fundamental	de	Wagner.	En	1964,	fui	a
Bayreuth,	 Alemania,	 con	 mi	 hermana	 Philippa.	 Por	 entonces,	 no	 conocía	 bien	 el
Anillo	y	La	Walkyria,	segunda	opera	del	ciclo,	me	causo	una	profunda	impresión.	Era
una	producción	de	Wolfgang	Wagner	y	el	escenario	aparecía	casi	en	tinieblas.	Se	trata
de	la	historia	de	dos	gemelos,	Siegmund	y	Sieglinde,	a	los	que	separaron	en	la	niñez.
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Vuelven	a	encontrarse	cuando	Siegmund	se	refugia	en	casa	de	su	enemigo,	Hunding,
esposo	 de	Sieglinde.	El	 fragmento	 que	 he	 elegido	 corresponde	 al	momento	 en	 que
Sieglinde	describe	como	se	vio	obligada	a	casarse	con	Hunding.	En	plena	celebración
irrumpe	en	la	estancia	un	anciano.	La	orquesta	interpreta	el	motivo	del	Valhalla,	uno
de	los	mejores	del	Anillo,	porque	se	trata	de	Wotan,	señor	de	los	dioses	y	padre	de
Siegmund	y	de	Sieglinde.	Hunde	su	espada	en	el	tronco	de	un	árbol.	La	espada	está
destinada	 a	 Siegmund.	 Al	 final	 del	 acto,	 Siegmund	 la	 arranca	 y	 los	 dos	 huyen	 al
bosque.

SUE:	 Al	 leer	 sobre	 usted,	 Stephen,	 parece	 como	 si	 la	 sentencia	 de	 muerte	 que
significó	decirle	que	solo	le	quedaban	unos	dos	años	de	vida.	Le	hubiera	empujado	a
esforzarse	por	vivir.

STEPHEN:	Su	primer	efecto	 fue	deprimirme.	Creí	empeorar	con	gran	 rapidez.	No
parecía	tener	sentido	alguno	hacer	nada	o	preparar	mi	doctorado,	porque	no	sabía	si
dispondría	 de	 tiempo	 suficiente	 para	 concluir	 el	 curso.	 Pero	 luego	 las	 cosas
empezaron	 a	 mejorar.	Mi	 enfermedad	 cobro	 un	 desarrollo	 más	 lento	 y	 comencé	 a
hacer	progresos	en	mi	trabajo,	sobre	todo	en	la	tarea	de	mostrar	que	el	universo	tuvo
que	empezar	en	un	Big	Bang.

SUE:	Llego	incluso	a	decir	en	una	entrevista	que	se	consideraba	más	feliz	que	antes
de	caer	enfermo.

STEPHEN:	Soy	desde	luego	más	feliz	ahora.	Antes	de	contraer	la	enfermedad	de	las
neuronas	motrices,	me	sentía	aburrido	de	la	vida.	Pero	la	perspectiva	de	una	muerte
temprana	me	empujó	a	comprender	que	vale	la	pena	vivir.	Es	tanto	lo	que	uno	puede
hacer,	 tanto	 de	 lo	 que	 cualquiera	 es	 capaz.	 Tengo	 la	 autentica	 sensación	 de	 haber
realizado,	 pese	 a	 mi	 condición,	 una	 contribución	 modesta	 pero	 significativa	 al
conocimiento	humano.	Claro	está	que	he	sido	muy	afortunado,	pero	 todo	el	mundo
puede	conseguir	algo	si	se	esfuerza	lo	suficiente.

SUE:	¿Se	atrevería	a	afirmar	que	quizá	no	hubiese	 logrado	 todo	 lo	que	 tiene	de	no
haber	 contraído	 la	 esclerosis	 lateral	 amiotrófica	 o	 esta	 explicación	 resultaría
demasiado	simplista?

STEPHEN:	 No,	 no	 creo	 que	 una	 enfermedad	 de	 las	 neuronas	 motrices	 pueda
significar	una	ventaja	para	nadie.	Pero	para	mí	resultó	menos	desventajosa	que	para
otros,	 porque	 no	me	 impidió	 hacer	 lo	 que	 quería,	 que	 era	 tratar	 de	 entender	 cómo
funciona	el	universo.

SUE:	 Su	 otra	 inspiración,	 mientras	 intentaba	 aceptar	 la	 enfermedad,	 fue	 una
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muchacha	llamada	Jane	Wilde,	a	la	que	conoció	en	una	fiesta,	de	la	que	se	enamoro	y
con	quien	se	caso.	¿En	qué	medida	cree	deber	el	éxito	a	Jane?

STEPHEN:	 Ciertamente	 no	 hubiera	 podido	 salir	 adelante	 sin	 ella.	 El	 compromiso
matrimonial	 me	 arranco	 del	 cenagal	 de	 desesperación	 en	 que	 estaba.	 Si	 íbamos	 a
casarnos,	tenía	que	conseguir	un	empleo	y	acabar	mi	doctorado.	Comencé	a	trabajar
en	firme	y	descubrí	que	me	gustaba.	Cuando	mi	condición	empeoro,	Jane	fue	la	única
que	me	 cuido.	 Nadie	 entonces	 nos	 brindaba	 ayuda	 y,	 desde	 luego,	 no	 hubiéramos
podido	pagar	los	servicios	de	alguien.

SUE:	 Y	 juntos	 retaron	 a	 los	médicos,	 no	 solo	 por	 el	 hecho	 de	 que	 usted	 siguiera
viviendo,	sino	porque	además	tuvieron	hijos.	Robert	en	1967,	Lucy	en	1970	y	luego
Timothy	en	1979.	¿Hasta	qué	punto	se	escandalizaron?

STEPHEN:	De	hecho,	el	médico	que	me	diagnosticó	se	lavo	las	manos	en	el	asunto.
Considero	que	nada	cabía	hacer.	No	volví	 a	verle	después	del	dictamen	 inicial.	Mi
padre	se	convirtió	en	mi	médico	y	a	él	recurrí	para	que	me	aconsejara.	Declaró	que	no
existía	prueba	de	que	 la	enfermedad	 fuese	hereditaria.	 Jane	consiguió	cuidar	de	 los
dos	niños	y	de	mí.	Solo	tuvimos	ayuda	ajena	a	la	familia	después	de	ir	a	California	en
1974.	Primero	fue	una	estudiante	que	vivía	con	nosotros	y	más	tarde	enfermeras.

SUE:	Pero	Jane	y	usted	se	han	separado.

STEPHEN:	Tras	 la	 traqueotomía,	necesité	asistencia	durante	 las	veinticuatro	horas
del	día.	Eso	significó	una	tensión	cada	vez	mayor	en	el	matrimonio.	Finalmente,	me
marché	de	casa.	Ahora	vivo	en	un	piso	en	Cambridge.

SUE:	Escuchemos	más	música.

STEPHEN:	 Los	 Beatles,	 Please,	 please	 me.	 Necesitaba	 un	 cierto	 alivio	 tras	 mis
cuatro	primeras	menciones	de	música	seria.	Al	 igual	que	muchos	otros,	acogí	a	 los
Beatles	como	un	soplo	de	aire	fresco	en	la	escena	más	bien	rancia	y	enfermiza	de	la
música	 popular.	 Solía	 escuchar	 los	 cuarenta	 principales	 de	 Radio	 Luxemburgo	 los
domingos	por	la	noche.

SUE:	Pese	a	todos	los	honores	conferidos,	y	he	de	mencionar	específicamente	que	es
profesor	 lucasiano	 de	 física	 en	 Cambridge,	 la	 cátedra	 de	 Isaac	 Newton,	 Stephen
Hawking	decidió	escribir	un	libro	de	divulgación	sobre	su	trabajo	por,	supongo,	una
razón	muy	simple.	Necesitaba	el	dinero.

STEPHEN:	 Aunque	 pensaba	 ganar	 una	 modesta	 cantidad	 con	 un	 libro	 de
divulgación,	 la	 razón	 principal	 por	 la	 que	 escribí	Historia	 del	 tiempo	 fue	 que	 me
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gustaba.	Me	atraían	 los	descubrimientos	 logrados	en	 los	últimos	veinticinco	años	y
quise	explicarlos	al	público.	Jamás	espere	que	el	resultado	fuera	tan	espléndido.

SUE:	Ha	batido	 todas	 las	marcas	y	 figura	ya	 en	 el	Guinness	por	 el	 tiempo	que	ha
estado	en	las	listas	de	libros	más	vendidos.	Nadie	parece	saber	cuántos	ejemplares	se
han	vendido	 en	 todo	 el	mundo;	 desde	 luego,	 pasan	de	 los	 diez	millones.	La	gente,
evidentemente,	lo	compra	pero	sigo	haciéndome	la	misma	pregunta:	¿lo	lee?

STEPHEN:	Sé	que	Bernard	Levin	se	atascó	en	la	pagina	veintinueve,	pero	conozco	a
muchas	personas	que	han	ido	más	allá.	Gente	de	todo	el	mundo	me	ha	dicho	cuanto
ha	disfrutado	con	su	lectura.	Puede	que	no	lo	hayan	acabado	o	quizá	no	entendieran
todo	 lo	 que	 leyeron.	Han	 captado	 al	menos	 la	 idea	 de	 que	vivimos	 en	un	universo
gobernado	por	leyes	racionales	que	podemos	descubrir	y	comprender.

SUE:	Lo	primero	que	despertó	la	imaginación	del	público	y	suscito	un	nuevo	interés
por	la	cosmología	fue	el	concepto	del	agujero	negro.	¿Ha	visto	usted	alguna	emisión
de	 las	 series	de	Star	Trek,	«yendo	audazmente	a	donde	ningún	hombre	 fue	antes»?
¿Le	gustó,	si	la	vio?

STEPHEN:	Leí	mucha	ciencia	ficción	en	mi	adolescencia.	Pero	ahora	que	trabajo	en
ese	 campo,	 me	 resulta	 demasiado	 simple.	 Es	 tan	 fácil	 escribir	 sobre	 viajes	 por	 el
hiperespacio	 o	 acerca	 de	 personas	 teleportadas	 cuando	 no	 hace	 falta	 elaborar	 una
descripción	consistente.	La	autentica	ciencia	presenta	un	interés	mucho	mayor	porque
se	trata	de	algo	que	pasa	realmente	allí	afuera.	Los	autores	de	ciencia	ficción	jamás
imaginaron	 los	 agujeros	 negros	 hasta	 que	 los	 físicos	 los	 concibieron.	 Ahora
disponemos	de	buenas	pruebas	de	la	existencia	de	bastantes.

SUE:	¿Qué	le	sucedería	de	caer	en	un	agujero	negro?

STEPHEN:	Todo	 lector	de	ciencia	 ficción	 sabe	 lo	que	pasa	cuando	uno	cae	en	un
agujero	negro.	Se	convierte	en	espagueti.	Pero	lo	que	resulta	mucho	más	interesante
es	que	los	agujeros	negros	no	son	negros	del	todo.	Emiten	partículas	y	radiación	a	un
ritmo	constante.	Eso	determina	que	el	agujero	negro	se	esfume	poco	a	poco,	pero	se
ignora	lo	que	con	el	tiempo	sucede	con	el	agujero	negro	y	su	contenido.	Es	un	área	de
investigación	muy	interesante	que	aun	no	ha	atraído	a	los	autores	de	ciencia	ficción.

SUE:	 Y	 a	 la	 radiación	 que	 ha	 mencionado	 se	 le	 llama	 desde	 luego	 radiación
Hawking.	No	fue	usted	quien	descubrió	los	agujeros	negros,	aunque	haya	conseguido
demostrar	que	no	son	negros.	Sin	embargo,	fue	su	descubrimiento	lo	que	le	impulso	a
reflexionar	más	atentamente	acerca	de	los	orígenes	del	universo,	¿no	es	cierto?
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STEPHEN:	El	colapso	de	una	estrella	para	constituir	un	agujero	negro	es	en	muchos
aspectos	como	la	inversión	del	tiempo	en	la	expansión	del	universo.	Una	estrella	pasa
de	un	estado	de	densidad	bastante	baja	a	otro	de	densidad	muy	elevada.	Y	el	universo
se	expande	desde	un	estado	de	densidad	muy	alta	a	densidades	inferiores.	Existe	una
diferencia	importante.	Estamos	fuera	del	agujero	negro,	pero	nos	hallamos	dentro	del
universo:	ambos	se	caracterizan	por	la	radiación	térmica.

SUE:	Usted	dice	que	no	se	sabe	lo	que	con	el	tiempo	le	sucede	a	un	agujero	negro	y	a
su	 contenido.	 Pero	 creo	 que	 la	 teoría	 era	 que,	 fuera	 cual	 fuese	 lo	 sucedido,	 lo	 que
desapareciera	en	un	agujero	negro,	incluyendo	a	un	astronauta,	acabaría	por	reciclarse
como	radiación	Hawking.

STEPHEN:	 La	 energía	 de	 la	masa	 del	 astronauta	 se	 reciclara	 como	 una	 radiación
emitida	por	el	agujero	negro.	Pero	el	propio	astronauta	o	siquiera	las	partículas	que	le
constituyeron	no	saldrán	del	agujero	negro.	Así	que	 la	pregunta	es:	 ¿Qué	 les	pasa?
¿Resultan	destruidos	o	se	trasladan	a	otro	universo?	Eso	es	algo	que	ansiaría	saber	y
no	es	que	piense	en	saltar	a	un	agujero	negro.

SUE:	¿Opera	usted,	Stephen,	sobre	una	intuición,	es	decir,	llega	a	una	teoría	que	le
atrae	 y	 se	 esfuerza	 por	 demostrarla?	 o,	 como	 científico,	 ¿progresa	 siempre
lógicamente	hacia	una	conclusión,	sin	atreverse	a	hacer	suposiciones	de	antemano?

STEPHEN:	Me	baso	 bastante	 en	 la	 intuición.	Trato	 de	 suponer	 un	 resultado,	 pero
luego	he	de	demostrarlo.	Y	 en	 esta	 etapa	descubro	muchas	veces	 que	 lo	 que	había
pensado	no	era	cierto	o	que	existía	algo	más	que	no	se	me	había	ocurrido.	Así	 fue
como	 averigüé	 que	 los	 agujeros	 negros	 no	 son	 completamente	 negros.	 Trataba	 de
demostrar	otra	cosa.

SUE:	Mas	música.

STEPHEN:	Mozart	 ha	 sido	 siempre	 uno	 de	mis	 favoritos.	 Compuso	 una	 cantidad
increíble	de	música.	A	principios	de	este	año,	con	ocasión	de	cumplir	los	cincuenta,
me	regalaron	sus	obras	completas	en	discos	compactos,	más	de	doscientas	horas	de
audición.	 Todavía	 estoy	 con	 ello.	 Una	 de	 sus	 obras	 más	 grandes	 es	 el	 Requiem.
Mozart	murió	 antes	 de	 concluirlo	 y	 lo	 terminó	 uno	 de	 sus	 alumnos	 a	 partir	 de	 los
fragmentos	que	había	dejado.	El	introito	que	estamos	a	punto	de	escuchar	es	la	única
parte	totalmente	compuesta	y	orquestada	por	Mozart.

SUE:	 Simplificando	 hasta	 el	 máximo	 sus	 teorías,	 y	 confío,	 Stephen,	 que	 sabrá
perdonármelo,	usted	creyó	antaño,	según	entiendo,	que	existió	una	creación,	un	Big

www.lectulandia.com	-	Página	110



Bang,	pero	ya	no	piensa	que	sucedió	así.	Considera	que	no	hubo	comienzo	ni	habrá
final,	que	el	universo	existe	por	sí	mismo.	¿Significa	eso	que	no	hubo	una	creación	y
que	por	eso	no	hay	lugar	para	Dios?

STEPHEN:	 Si,	 ha	 simplificado	 en	 exceso.	 Todavía	 creo	 que	 el	 universo	 tuvo	 un
comienzo	 en	 tiempo	 real,	 en	 un	 Big	 Bang.	 Pero	 hay	 otra	 clase	 de	 tiempo,	 el
imaginario,	perpendicular	al	tiempo	real,	donde	el	universo	no	tiene	principio	ni	fin.
Esto	significaría	que	el	modo	en	que	el	universo	comenzó	estuvo	determinado	por	las
leyes	 de	 la	 física.	 No	 habría	 que	 declarar	 que	 Dios	 opto	 por	 poner	 en	 marcha	 el
universo	de	un	modo	arbitrario	que	no	podemos	comprender.	Nada	se	dice	sobre	si
Dios	 existe	 o	 no	 existe,	 simplemente	 que	 El	 no	 es	 arbitrario.	 SUE:	 Pero,	 ¿cómo
explica	usted,	de	haber	una	posibilidad	de	que	Dios	no	exista,	 todas	esas	cosas	que
están	más	allá	de	la	ciencia,	el	amor	y	la	fe	que	la	gente	ha	tenido	y	tiene	en	usted	y
desde	luego	su	propia	inspiración?

STEPHEN:	Amor,	 fe	y	moral	corresponden	a	una	categoría	al	margen	de	 la	física.
Nadie	puede	determinar	cómo	debe	comportarse	a	partir	de	las	leyes	de	la	física.	Pero
cabria	 esperar	 que	 el	 pensamiento	 lógico	 que	 suponen	 la	 física	 y	 las	 matemáticas
guiase	también	a	uno	en	su	conducta	moral.

SUE:	Pienso,	 sin	embargo,	que	muchos	creen	que	ha	prescindido	efectivamente	de
Dios.	¿Niega	usted	esto,	entonces?

STEPHEN:	Todo	 lo	que	mi	 trabajo	ha	demostrado	es	que	no	hay	que	decir	que	el
modo	 en	 que	 comenzó	 el	 universo	 se	 debió	 a	 un	 capricho	 personal	 de	Dios.	 Pero
subsiste	esta	pregunta:	¿por	qué	se	molestó	el	universo	en	existir?	Si	quiere,	puede
definir	a	Dios	como	respuesta	a	tal	interrogante.

SUE:	Escuchemos	el	disco	número	siete.

STEPHEN:	 Me	 gusta	 mucho	 la	 opera.	 Pensé	 en	 elegir	 mis	 ocho	 discos	 con
fragmentos	 operísticos	 que	 fuesen	 de	Gluck	 y	Mozart,	 pasando	 por	Wagner,	 hasta
llegar	a	Verdi	y	Puccini.	Pero	al	final	opté	solo	por	dos.	Uno	tenía	que	ser	Wagner	y
luego	resolví	que	el	otro	fuese	Puccini.	Turandot	es	con	mucho	su	mejor	ópera,	pero
también	murió	antes	de	concluirla.	El	fragmento	que	he	escogido	es	el	relato	que	hace
Turandot	 de	 la	 violación	 y	 rapto	 por	 los	 mongoles	 de	 una	 princesa	 de	 la	 antigua
China.	 Como	 venganza,	 Turandot	 hará	 a	 sus	 pretendientes	 tres	 preguntas.	 Si	 no
pueden	responder,	serán	ejecutados.

SUE:	¿Que	significa	para	usted	la	Navidad?
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STEPHEN:	Es	un	poco	como	el	Día	de	Acción	de	Gracias	de	los	norteamericanos,
un	 tiempo	de	estar	con	 la	 familia	para	agradecer	el	año	 transcurrido.	Es	 también	el
momento	de	pensar	 en	el	 año	próximo,	como	simbolizado	por	el	nacimiento	de	un
niño	en	un	establo.

SUE:	 Y	 en	 términos	 materialistas,	 ¿qué	 regalos	 ha	 pedido?	 ¿O	 goza	 ya	 de	 la
opulencia	del	hombre	que	lo	tiene	todo?

STEPHEN:	Prefiero	las	sorpresas.	Si	uno	pide	algo	especifico,	no	otorga	al	donante
libertad	u	oportunidad	alguna	para	emplear	su	imaginación.	Pero	no	me	importa	que
se	sepa	que	me	encantan	las	trufas	de	chocolate.

SUE:	Hasta	ahora,	Stephen,	ha	vivido	treinta	años	más	de	lo	que	le	anunciaron.	Ha
sido	padre	de	varios	hijos,	mientras	que	le	dijeron	que	nunca	los	tendría.	Ha	escrito
un	best	seller	y	ha	revolucionado	ideas	antiquísimas	acerca	del	espacio	y	del	tiempo.
¿Qué	más	proyecta	hacer	antes	de	abandonar	este	planeta?

STEPHEN:	Todo	eso	 fue	posible	 solo	porque	 tuve	 la	 fortuna	de	 recibir	una	ayuda
considerable.	Me	 complace	 lo	 que	 he	 conseguido,	 pero	 es	 mucho	 más	 lo	 que	 me
gustaría	 hacer	 antes	 de	 irme.	 No	 me	 refiero	 a	 mi	 vida	 privada,	 sino	 en	 términos
científicos.	Me	agradaría	saber	cómo	unificar	la	gravedad,	la	mecánica	cuántica	y	las
otras	fuerzas	de	la	naturaleza.	Deseo	especialmente	saber	que	es	de	un	agujero	negro
cuando	se	esfuma.

SUE:	Y	ahora,	el	último	disco.

STEPHEN:	 Tendrá	 que	 pronunciarlo	 usted.	 Mi	 sintetizador	 de	 voz	 es
norteamericano	y	se	estrella	con	el	francés.	Se	trata	de	una	canción	de	Edith	Piaf:	Je
ne	regrette	rien.	Esa	frase	compendia	mi	vida.

SUE:	Y	si	solo	pudiera	contar	con	uno	de	esos	ocho	discos,	¿cual	elegiría?

STEPHEN:	Tendría	que	ser	el	Requiem	de	Mozart.	Sería	capaz	de	escucharlo	hasta
que	se	agotaran	las	pilas	de	mi	minicasete.

SUE:	¿Y	su	libro?	Claro	está	que	en	la	isla	le	aguardan	además	las	obras	completas
de	Shakespeare	y	la	Biblia.

STEPHEN:	 Creo	 que	 me	 llevaría	 Middlemarch	 de	 George	 Eliot.	 Me	 parece	 que
alguien,	quizá	Virginia	Woolf,	dijo	que	era	un	libro	para	adultos.	Estoy	seguro	de	que
aun	no	he	madurado,	pero	lo	intentare.
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SUE:	¿Y	su	objeto	de	lujo?

STEPHEN:	 Pediré	 una	 gran	 provisión	 de	 crema	 tostada.	 Para	mí	 es	 el	 colmo	 del
lujo.	SUE:	Nada	pues	de	trufas	de	chocolate	y	en	cambio	abundante	crema	tostada.
Doctor	Stephen	Hawking,	gracias	por	habernos	permitido	escuchar	sus	Discos	de	la
Isla	Desierta,	y	feliz	Navidad.

STEPHEN:	Gracias	a	usted	por	elegirme.	Desde	mi	isla	desierta	deseo	a	todos	una
feliz	Navidad.	Estoy	seguro	de	que	tendré	mejor	clima	que	ustedes.
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STEPHEN	 WILLIAM	 HAWKING,	 (Oxford,	 8	 de	 enero	 de	 1942)	 es	 un	 físico,
cosmólogo	 y	 divulgador	 científico	 británico.	 Sus	 trabajos	más	 importantes	 hasta	 la
fecha	 han	 consistido	 en	 aportar,	 junto	 con	 Roger	 Penrose,	 teoremas	 respecto	 a	 las
singularidades	 espacio-temporales	 en	 el	 marco	 de	 la	 relatividad	 general,	 y	 la
predicción	 teórica	de	que	 los	agujeros	negros	emitirían	 radiación,	 lo	que	 se	conoce
hoy	en	día	como	radiación	de	Hawking	 (o	a	veces	 radiación	Bekenstein-Hawking).
Es	 miembro	 de	 la	 Real	 Sociedad	 de	 Londres,	 de	 la	 Academia	 Pontificia	 de	 las
Ciencias	y	de	la	Academia	Nacional	de	Ciencias	de	Estados	Unidos.	Fue	titular	de	la
Cátedra	 Lucasiana	 de	 Matemáticas	 (Lucasian	 Chair	 of	 Mathematics)	 de	 la
Universidad	 de	 Cambridge	 hasta	 su	 jubilación	 en	 2009.	 Entre	 las	 numerosas
distinciones	 que	 le	 han	 sido	 concedidas,	 Hawking	 ha	 sido	 honrado	 con	 doce
doctorados	honoris	causa	y	ha	sido	galardonado	con	la	Orden	del	Imperio	Británico
(grado	CBE)	en	1982,	con	el	Premio	Príncipe	de	Asturias	de	la	Concordia	en	1989,
con	la	Medalla	Copley	en	2006	y	con	la	Medalla	de	la	Libertad	en	2009.

Hawking	 padece	 una	 enfermedad	 motoneuronal	 relacionada	 con	 la	 esclerosis
lateral	 amiotrófica	 (ELA)	que	ha	 ido	 agravando	 su	 estado	 con	 el	 paso	de	 los	 años,
hasta	dejarlo	casi	completamente	paralizado,	y	lo	ha	forzado	a	comunicarse	a	través
de	un	aparato	generador	de	voz.	Ha	estado	casado	dos	veces	y	ha	 tenido	 tres	hijos.
Por	 su	 parte,	 ha	 alcanzado	 éxitos	 de	 ventas	 con	 sus	 trabajos	 divulgativos	 sobre
Ciencia,	en	los	que	discute	sobre	sus	propias	teorías	y	la	cosmología	en	general;	estos
incluyen	A	Brief	History	of	Time,	que	estuvo	en	la	lista	de	best-sellers	del	The	Sunday
Times	británico	durante	237	semanas.
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Notas
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[1]	En	febrero	de	1993,	en	Estados	Unidos	eran	ya	cuarenta	las	ediciones	en	tapa	dura
y	dieciséis	las	de	bolsillo.	<<
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[2]	 De	 hecho,	 las	 partículas	W	 y	 Z	 fueron	 observadas	 en	 el	 CERN	 de	 Ginebra	 en
1983,	y	en	1984	se	otorgo	también	el	Nobel	a	Carlo	Rubbia	y	Simon	van	der	Meere,
que	dirigieron	 el	 equipo	 realizador	 del	 descubrimiento.	Quien	no	obtuvo	 el	 premio
fue	Hooft.	<<
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[3]	La	teoría	de	la	supergravedad	parece	ser	la	única	de	partículas	con	las	propiedades
1,	2	y	3,	pero	desde	que	escribí	esto,	se	ha	registrado	un	interés	muy	considerable	por
las	 denominadas	 teorías	 supercuerdas,	 en	 las	 que	 los	 objetos	 básicos	 no	 son	 las
partículas	que	constituyen	un	punto,	sino	los	objetos	extendidos	como	lazos	de	hilo.
Sostienen	que	lo	que	ante	nosotros	se	presenta	como	una	partícula	es	en	realidad	una
vibración	en	un	lazo.	Estas	teorías	de	la	supercuerda	parecen	reducir	la	supergravedad
al	 limite	 de	 baja	 energía,	 pero	 hasta	 ahora	 han	 tenido	 poco	 éxito	 las	 tentativas	 de
conseguir	predicciones	experimentalmente	comprobables.	<<
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