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Richard Dawkins tenia quince afios cuando dejo de creer en Dios.
Profundamente impresionado por la belleza y la complejidad de los seres
vivos, estaba convencido de que tenia que existir un disefiador. Sin embargo,
cuando empez0 a estudiar biologia evolutiva cambi6 de opinién. Ahora, en
Ateismo para principiantes, uno de los mejores y mas exitosos divulgadores
de ciencia del mundo ofrece a sus lectores, jévenes y adultos, la misma
oportunidad de replantearse algunas de las cuestiones mas importantes: ;Cree
usted en Dios? ¢En cual? ;Hemos de ser religiosos (o al menos es
aconsejable) para asi portarnos bien con los demas?

En doce capitulos tan estimulantes como divertidos, Dawkins explica como el
universo y todos los seres vivos que hay en €l surgieron sin la necesidad de un
disefiador y desafia frontalmente algunas de las suposiciones mas basicas de
las religiones del mundo. Gracias a la diseccion de historias como la de
Abraham maltratando a Isaac o la formaciéon de un copo de nieve, Ateismo
para principiantes es una obra concisa y provocadora que ayudara al lector a
pensar por si mismo.
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Para William.
Y para todos los jovenes que tienen la edad suficiente para
decidir por si mismos.
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PRIMERA PARTE

ADIOS, DIOS
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i DEMASIADOS DIOSES!
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;Cree usted en Dios?

¢En cual de ellos?

A lo largo de la historia se ha venerado a miles de dioses en todo el
mundo. Los politeistas creen en un monton de dioses al mismo tiempo (en
griego, theos es «dios» y poly, «muchos»). Wotan (u Odin) era el principal
dios de los vikingos. Otros dioses vikingos eran Balder (el dios de la belleza),
Tor (el dios del trueno con su poderoso martillo) y su hija Trud. Tenian diosas
como Snotra (diosa de la sabiduria), Frigg (diosa de la maternidad) y Ran
(diosa del mar).

Los antiguos griegos y romanos también eran politeistas. Sus dioses, al
igual que los de los vikingos, eran muy humanos, dotados de los intensos
deseos y emociones que caracterizan a nuestra especie. L.os doce dioses y
diosas griegos se suelen emparejar con sus equivalentes romanos que se
pensaba realizaban las mismas tareas, como Zeus (el Jupiter romano), rey de
dioses, con sus rayos; Hera, su esposa (Juno); Poseidon (Neptuno), dios del
mar; Afrodita (Venus), diosa del amor; Hermes (Mercurio), mensajero de los
dioses, que volaba gracias a sus sandalias aladas; Dionisio (Baco), dios del
vino. De las principales religiones que sobreviven en la actualidad, el
hinduismo también es politeista, y cuenta con miles de dioses.

Una gran cantidad de griegos y romanos pensaban que sus dioses eran
auténticos —les rezaban, sacrificaban animales en su honor, les daban las
gracias por la buena fortuna y les maldecian cuando las cosas iban mal—.
¢Cémo sabemos que esas antiguas personas no tenian razon? ;Por qué ya
nadie cree en Zeus? No podemos saberlo a ciencia cierta, pero la mayoria de
nosotros estamos lo bastante seguros para afirmar que somos «ateos» con
respecto a todos esos dioses antiguos (un «teista» es alguien que cree en dios
—o0 dioses— y un «ateo» —o0 «ateista», la «a» significa «no»— es alguien
que no cree en ellos). Los romanos decian que los primeros cristianos eran
ateos porque no creian en Jupiter, en Neptuno o en cualquiera de sus dioses.
En la actualidad, utilizamos esa palabra para las personas que no creen en
ningun dios.
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Al igual que usted, espero, yo no creo en Jupiter, Poseidén, Tor, Venus,
Cupido, Snotra, Marte, Odin o Apolo. No creo en los antiguos dioses
egipcios, como Osiris, Tot, Nut, Anubis o su hermano Horus, del que, al igual
que de Jesus y de muchos otros dioses de todo el mundo, se dijo que habia
nacido de una virgen. No creo en Hadad, Enlil, Anu, Dagén, Marduk ni en
ninguno de los antiguos dioses babilonios.

No creo en Anyanwu, Mawu, Ngai, ni en ninguno de los dioses del sol de
Africa. Ni tampoco en Bila, Gnowee, Wala, Wuriupranili, Karraur ni en
ninguna de las diosas del sol de las tribus aborigenes australianas. No creo en
ninguno de los muchos dioses y diosas celtas, como Edain, la diosa irlandesa
del sol, o Elatha, el dios de la luna. No creo en Mazu, la diosa china del agua,
o Dakuwaqa, el dios tiburon de Fidji, o Illuyanka el dragon del océano de los
hititas. No creo en ninguno de los cientos y cientos de dioses del cielo, de los
rios, del sol, de las estrellas, de la luna, del tiempo, del fuego, de los
bosques... demasiados dioses en los que no creer.

Y no creo en Yahvé, el dios de los judios. Pero es bastante probable que
usted si, si fue criado como judio, cristiano o musulman. El dios judio fue
adoptado por los cristianos y (con el nombre arabe de Ala) por los
musulmanes. El cristianismo y el islam son descendientes de la antigua
religion judia. La primera parte de la Biblia cristiana es puramente judia, y el
libro sagrado de los musulmanes, el Coran, deriva parcialmente de las
escrituras judias. Esas tres religiones, el judaismo, el cristianismo y el islam, a
menudo son agrupadas bajo el nombre de religiones «abrahamicas», porque
las tres se remontan al mitico patriarca Abraham, quien también es venerado
como el fundador del pueblo judio. Nos volveremos a topar con él en un
capitulo posterior.

Esas tres religiones son consideradas monoteistas porque sus miembros
afirman creer en un tnico dios. Y digo «afirman» por varias razones. Yahvé,
el dios dominante de la actualidad (razon por la cual escribiré Dios, con «D»
mayuscula), empez6 desde abajo, como dios tribal de los antiguos israelitas,
quienes creian que les cuidaba por ser ellos su «pueblo elegido». (Es un
accidente historico —la legalizacion del cristianismo por parte del Imperio
romano después de que el emperador Constantino se convirtiera en el afio
312 d. C.— que llevé a que Yahvé fuera adorado por todo el mundo en la
actualidad). Las tribus vecinas tenian sus propios dioses, que, segun crelan,
les proporcionaban una proteccion especial. Y, aunque los israelitas adoraban
a su propio dios tribal Yahvé, esto no implicaba necesariamente que no
creyeran en los dioses de las tribus rivales, como Baal, el dios de la fertilidad
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de los canaanitas; tan solo pensaban que Yahvé era mas poderoso —y
también extremadamente celoso (tal como veremos mas adelante): pobre de ti
si te pilla flirteando con alguno de los demas dioses—.

El monoteismo de los cristianos y musulmanes modernos es también
bastante sospechoso. Por ejemplo, creen en un «demonio» malvado llamado
Satanas (cristianismo) o Shaitan (islam). También se le conoce por toda una
serie de nombres, como Belcebt,, Satan, el Maligno, el Adversario, Belial o
Lucifer. No lo consideran un dios, pero si creen que posee poderes como los
de un dios y que esta librando, junto a sus fuerzas del mal, una titanica guerra
contra las fuerzas del bien de Dios. A menudo, las religiones heredan ideas de
religiones mas antiguas. La idea de una guerra césmica del bien frente al mal
proviene probablemente del zoroastrismo, una religion temprana fundada por
el profeta persa Zoroastro, que influyé en las religiones abrahamicas. El
zoroastrismo era una religion con dos dioses, el dios bueno (Ahura Mazda)
batallando contra el dios malvado (Angra Mainyu). Todavia quedan algunos
zoroastrianos, sobre todo en la India. Pero esta es otra religion en la que
tampoco creo y en la que seguramente usted tampoco.

Una de las acusaciones mas peculiares dirigidas a los ateos, especialmente
en Estados Unidos y en los paises islamicos, es que adoran a Satanas. Por
supuesto, los ateos no creen en dioses malvados mas de lo que creen en los
buenos. No creen en nada sobrenatural. Solo las personas religiosas creen en
Satanas.

El cristianismo también bordea el politeismo de otras maneras. «Padre,
Hijo y Espiritu Santo» son descritos como «tres en uno y uno en tres».
Durante siglos se ha discutido muchas veces sobre el significado exacto de
esa afirmacion, a veces incluso de forma violenta. Parece una férmula para
meter con calzador el politeismo dentro del monoteismo. Se nos podria
perdonar que lo llamaramos triteismo. La temprana separacion de la Iglesia
catolica oriental (ortodoxa) y la occidental (romana) se produjo en gran parte
por una disputa sobre la siguiente cuestion: el Espiritu Santo «proviene» (sea
lo que sea lo que esto signifique) del Padre y del Hijo o solo del Padre? Ese es
el tipo de cosas en las que los tedlogos invierten su tiempo pensando.

Y luego esta la madre de Jesus, Maria. Para los catdlicos romanos, Maria
es una diosa a todos los efectos. Niegan que lo sea, pero le siguen rezando.
Creen que fue «concebida inmaculadamente». ¢Qué significa eso? Bien, los
catolicos creen que todos «nacemos en pecado». Incluso los diminutos bebés,
que seguramente a usted le parece que son un poco jovenes para pecar. De
todas formas, los catolicos piensan que Maria (al igual que Jesus) fue una
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excepcion. El resto de nosotros heredamos el pecado cometido por Adan, el
primer hombre. De hecho, Adan nunca existio realmente, por lo que no pudo
pecar. Pero los tedlogos catélicos no se echan atras por detalles tan nimios
como ese. Los catolicos también creen que Maria, en lugar de morir como el
resto de nosotros, fue fisicamente succionada hacia «arriba» hasta entrar en el
cielo. La describen como la «Reina del Cielo» (ja veces incluso como la
«Reina del Universo»!), con una pequefia corona colocada sobre su cabeza.
Pareceria que todos estos detalles la convierten en una diosa como los miles y
miles de deidades hindies (que los propios hindies dicen que son solo
versiones diferentes de un unico dios). Si los griegos, los romanos y los
vikingos eran politeistas, los catolicos romanos también lo son.

Los cat6licos romanos también rezan a santos individuales: gente fallecida
que es recordada como especialmente devota y que ha sido «canonizada» por
un papa. El papa Juan Pablo II canonizé a 483 nuevos santos, y Francisco, el
papa actual, canoniz6 nada menos que a 813 en un solo dia. Creen que
muchos de esos santos tienes habilidades especiales, que hacen que valga la
pena rezarles con propositos particulares o por grupos concretos de personas.
San Andrés es el patron de los pescaderos; san Bernardo, de los arquitectos;
san Drogon, el de los propietarios de cafeterias; san Gumaro, de los
lefiadores; santa Liduvina, de los patinadores sobre hielo. Si usted necesitara
rezar para tener paciencia, un catolico le aconsejaria que rezase a santa Rita
de Casia. Si su fe flaquea, intente con san Juan de la Cruz. Si siente afliccién
0 angustia, santa Dimpna puede que sea lo que mas le conviene. Los que
sufren un cancer suelen probar con san Peregrino. Si el lector ha perdido sus
llaves, san Antonio es su hombre. Y luego estan los angeles, los cuales poseen
diversos rangos, desde los serafines en la cima, pasando por los arcangeles
mas abajo y asi hasta llegar a su angel de la guarda personal. Una vez mas, los
catolicos romanos negaran que los angeles son dioses o semidioses, y
protestardn afirmando que no rezan a los santos, sino que tan solo les piden
que intercedan por ellos ante Dios. L.os musulmanes también creen en los
angeles. Y en los demonios, a los que llaman genios.

No creo que importe mucho si Maria, los santos, los arcangeles y los
angeles son dioses, semidioses o nada. Discutir sobre si los angeles son o no
son semidioses es como discutir sobre si las hadas son lo mismo que los
duendes.

Aunque es muy posible que usted no crea en hadas y duendes, es bastante
probable que haya sido educado en alguna de las tres fes abrahamicas como
judio, cristiano o musulman. Resulta que yo mismo fui educado como
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cristiano. Fui a escuelas cristinas y fui confirmado por la Iglesia de Inglaterra
cuando tenia trece afios. Finalmente, abandoné el cristianismo a los quince.
Una de las razones por las que lo hice fue esta: a los nueve afios ya habia
averiguado que, si hubiera nacido de unos progenitores vikingos, creeria
firmemente en Odin y Thor. Si hubiera nacido en la antigua Grecia, adoraria a
Zeus y a Afrodita. En los tiempos modernos, si hubiera nacido en Pakistan o
Egipto, creeria que Jesus fue tan solo un profeta, no el Hijo de Dios, tal como
ensefian los sacerdotes cristianos. Si hubiera nacido de progenitores judios,
todavia estaria esperando la llegada del Mesias, el salvador tanto tiempo
prometido, en lugar de creer que Jesus fue el Mesias, como ensefiaban en mis
escuelas cristianas. Las personas que crecen en diferentes paises hacen lo
mismo que sus padres y creen en el dios o dioses de su pais. Estas creencias
se contradicen entre si, por lo que no todas pueden estar en lo cierto.

Si una de ellas es correcta, ;por qué tendria que ser la creencia que
casualmente has heredado en el pais en el que naciste? No hace falta ser muy
sarcastico para pensar algo parecido a esto: «;A que es asombroso que casi
cada nifio y nifa siga la misma religion que sus padres, y que siempre resulte
que es la religion correcta?». Siento aversion por el habito de etiquetar a los
nifios pequefios con la religion de sus padres: «nifio catdlico», «nifio
protestante». Esas expresiones se pueden escuchar refiriéndose a nifios
demasiado pequefios para hablar, por no decir demasiado jévenes como para
profesar opiniones religiosas. Me parece tan absurdo como hablar de un «nifio
socialista» o de un «nifio conservador»: nadie usaria jamas una frase como
esa. Tampoco creo que debamos hablar de «nifios ateos».

Y ahora, unos cuantos nombres mas para la gente que no cree. Hay
muchas personas que prefieren evitar la palabra «ateo», incluso a pesar de que
no creen en ningun dios determinado. Algunos se limitan a decir «No sé, no
lo podemos saber». A menudo, estas personas se llaman a si mismas
«agnosticos». La palabra (basada en una palabra griega que significa
«desconocido») fue acufiada por Thomas Henry Huxley, un amigo de Charles
Darwin conocido como el «Bulldog de Darwin» porque peleaba por su causa
en publico cuando Darwin era demasiado timido, estaba demasiado ocupado o
demasiado enfermo para hacerlo. Algunas personas que se llaman a si mismas
agnosticas piensan que es igual de probable que existan o no existan dioses.
Creo que ese es un argumento bastante débil, y Huxley estaria de acuerdo. No
podemos demostrar que las hadas no existen, pero eso no significa que
pensemos que hay un 50 % de posibilidades de que si existan. Los agnosticos
mas sensatos dicen que no estan seguros, pero que creen que es bastante

Pagina 12



improbable que exista alguna clase de dios. Otros agnosticos quiza digan que
no es que sea improbable, sino que, simplemente, no lo sabemos.

Hay personas que no creen en dioses conocidos pero que anhelan la
existencia de «algin tipo de poder superior», un «espiritu puro», una
inteligencia creativa de la que no sabemos nada excepto que disefio el
universo. Dirian algo como: «Bien, no creo en Dios —con lo que es casi
seguro que se refieren al dios abrahamico—, pero no puedo creer que no
exista nada mas. Debe de haber algo mas, algo mas alla».

Algunas de estas personas se consideran «panteistas». L.os panteistas son
algo imprecisos respecto a sus creencias. Dicen cosas como «mi dios es
todo», o «mi dios es la naturaleza», o «mi dios es el universo», o «mi dios es
el misterio profundo de todo aquello que desconocemos». El gran Albert
Einstein utilizaba la palabra «Dios» mas o menos en este ultimo sentido. Eso
es muy distinto a un dios que escucha tus oraciones, lee tus pensamientos mas
intimos y te perdona (o castiga) tus pecados —algo que se supone que si hace
el Dios abrahamico—. Einstein era inflexible respecto a que no creia en un
dios personal que hiciera ninguna de esas cosas.

Otros se consideran «deistas». Los deistas no creen en ninguno de los
dioses conocidos de la historia. Pero creen en algo un poco mas definido que
aquello en lo que creen los panteistas. Creen en una inteligencia creativa que
invento las leyes del universo, puso todo en marcha al inicio del tiempo y del
espacio, y luego se aparto y no hizo nada mas: simplemente, dejo que todo
sucediera segun las leyes que él (;ello?) habia dispuesto. Varios de los padres
fundadores de Estados Unidos, hombres como Thomas Jefferson y James
Madison, eran deistas. Sospecho que, si hubieran vivido después de Charles
Darwin en lugar de en el siglo xvii, habrian sido ateos, pero no puedo
demostrarlo.

Cuando alguien afirma que es ateo no significa que pueda demostrar que
no existen dioses. Estrictamente hablando, es imposible demostrar que algo
no existe. No sabemos a ciencia cierta que no existan dioses, de la misma
manera que no podemos demostrar que no existen las hadas, los duendes, los
elfos, los trasgos, los leprechauns o los unicornios rosas; de la misma forma
que no podemos demostrar que Papa Noel, el conejo de Pascua o el ratoncito
Pérez no existen. Hay miles de millones de cosas que podemos imaginar y
que nadie puede rebatir. El fil6sofo Bertrand Russell lo explicé con una
descripcion grafica muy brillante. Si yo le dijera que hay una tetera china
orbitando alrededor del sol, usted no podria refutar mi afirmacién. Pero el
hecho de que no se pueda refutar algo no justifica que se deba creer en ello.
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Siendo estrictos, todos deberiamos ser «agnosticos respecto a la tetera». En la
practica somos a-teteristas. Usted puede ser ateo en el mismo sentido
(técnicamente agnostico) en el que es a-teterista, a-hadista, a-duendista, a-
unicornista, a-cualquier-cosa-que-pueda-inventar-ista.

Estrictamente hablando, todos deberiamos ser agndsticos sobre esos miles
de millones de cosas que podemos imaginar y que nadie puede refutar. Pero
no creemos en ellas. Y hasta que alguien presente una razén para creer,
estamos perdiendo nuestro tiempo preocupandonos por ello. Ese es el enfoque
que todos adoptamos respecto a Tor, Apolo, Ran, Marduk, Mitra y el gran
Juju alla en la cima de la Montafia. ;(No podemos ir un poquito mas alla y
pensar de la misma forma respecto a Yahvé o Ala?

He dicho «hasta que alguien presente una razon para creer». Bien, muchas
personas tienen razones que, segun ellos, justifican su creencia en uno u otro
dios. O para creer en alguna clase de «poder superior» 0 «inteligencia
creativa» anénimos. Asi que tenemos que fijarnos en esas razones y ver si son
realmente buenas. En este libro veremos algunas de ellas. Especialmente en la
segunda parte, en la que hablaremos de evolucion.

Respecto a ese tema tan importante, todo lo que puedo decir ahora es que
la evolucion es un hecho comprobado: somos primos de los chimpancés,
primos ligeramente mas alejados de los monos, y mucho mas de los peces,
etc.

Muchas personas creen en su dios o dioses por las escrituras: la Biblia, el
Coran o algun otro libro sagrado. Puede que este capitulo ya le haya
preparado para dudar de que eso sea una razén para creer. Existen muchas fes
diferentes. ;Como sabe que el libro sagrado con el que le educaron es el
verdadero? Y si todos los demas estan equivocados, ¢qué le hace pensar que
su libro sagrado no lo esta? Es posible que muchos de ustedes hayan sido
educados siguiendo un libro sagrado en particular, la Biblia de los cristianos.
El siguiente capitulo tratara de la Biblia. ;Quién la escribiéo y qué razones
puede tener alguien para creer que lo que dice es cierto?
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2
¢ PERO ES CIERTO?
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¢Cuanto de lo que leemos en la Biblia es cierto?

¢Cémo sabemos que cualquier acontecimiento de la historia paso
realmente? ;COmo sabemos que existi6 Julio César? ;O Guillermo el
Conquistador? No ha sobrevivido ningtn testigo presencial, e incluso estos
pueden ser sorprendentemente poco fiables, algo que cualquier oficial de
policia que recoja declaraciones le confesara. Sabemos que tanto César como
Guillermo existieron porque unos arquedlogos encontraron reliquias que lo
demuestran y porque existen muchos documentos escritos cuando estaban
vivos que lo confirman. Pero cuando la tnica prueba disponible de la
existencia de un acontecimiento o persona no se escribio hasta varias décadas
o siglos después de la desaparicion de todos los testigos, los historiadores
sospechan de su veracidad. La prueba es débil porque se transmitio oralmente,
lo que hizo que se pudiera distorsionar con mucha facilidad. Especialmente si
el escritor era parcial. Winston Churchill dijo: «La historia sera generosa
conmigo, puesto que tengo la intencion de escribirla». En este capitulo
veremos que la mayoria de las historias sobre Jesus que aparecen en el Nuevo
Testamento plantean problemas. El Antiguo Testamento tendra que esperar al
capitulo 3.

Jesus debia de hablar en arameo, una lengua semitica relacionada con el
hebreo. Los libros del Nuevo Testamento fueron escritos originalmente en
griego; los del Antiguo Testamento, en hebreo. Existen muchas traducciones
al inglés. La mas famosa es la version del Rey Jacobo de 1611, llamada asi
porque fue encargada por el rey Jacobo I de Inglaterra (Jacobo VI de
Escocia). La versién del rey Jacobo es mi traduccion preferida porque el
lenguaje que utiliza es hermoso, algo que no es sorprendente dado que su
inglés es el de la época de Shakespeare. Sin embargo, dado que su lenguaje
no siempre resulta claro para los lectores modernos, en este libro he decidido
utilizar una traduccion moderna, la Nueva Version Internacional; las citas
seran de esta version a no ser que se diga lo contrario.

Existe un juego muy popular en las fiestas, el «teléfono escacharrado». Se
colocan, por ejemplo, diez personas en fila. La primera persona le susurra
algo al oido al segundo (podria ser una historia). El segundo le cuenta esa
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historia al tercero, el tercero al cuarto y asi sucesivamente. Al final, cuando la
historia ha llegado a la décima persona, esta ha de repetir lo que ha escuchado
a todos los demas. A no ser que la historia original fuera excepcionalmente
sencilla y breve, habra cambiado un mont6n, a menudo de una forma muy
graciosa. No es solo que las palabras se hayan modificado a lo largo de Ia fila,
sino también algunos detalles importantes de la propia historia.

Antes de que se inventase la escritura y de que apareciese la arqueologia
cientifica, las historias transmitidas de forma oral, con todas sus distorsiones
del estilo del teléfono escacharrado, eran el inico modo en que la gente podia
aprender historia. Y es muy poco fiable. Cada vez que una generacion de
contadores de historias daba paso a la siguiente, las historias eran cada vez
mas confusas. Al final, la historia (Io que pas6 realmente) se pierde entre el
mito y la leyenda. Es dificil saber si alguna vez existi6 una persona real detras
del legendario héroe griego Aquiles, o de la tan hablada belleza de Helena,
cuyo rostro «hizo zarpar a miles de navios». Cuando el poeta Homero escribio
finalmente las historias (y desconocemos cuando lo hizo, incluso el siglo
aproximado), estas ya se habian distorsionado mientras se iban contando una
y otra vez de forma oral de una generacién a otra. No sabemos quién era
«Homero» ni cuando vivio, si era ciego, como cuenta la leyenda, si era una
unica persona o varias. Tampoco sabemos cOmo empezaron inicialmente sus
historias, antes de que pasaran por el filtro distorsionador de la transmision
boca a boca. ;Empezaron siendo un relato de los hechos que luego se fue
distorsionando? ;O empezaron como una ficcién inventada que cambiaba
cada vez que se volvia a contar?

Lo mismo se puede decir de las historias que se cuentan en el Antiguo
Testamento. No tenemos mas razones para creer en ellas que en las historias
de Homero sobre Aquiles o Helena. Las historias de Abraham y José son
leyendas hebreas, al igual que las de Homero son leyendas griegas. ;Y qué
decir del Nuevo Testamento? Hay mas posibilidades de comprobar si son
historias verdaderas porque suceden en un periodo mucho mas reciente que
las del Antiguo Testamento: sucedieron tan solo hace unos dos mil afos.
¢Pero cuanto sabemos realmente de Jesus? ;Podemos estar seguros al menos
de que existiera? La mayoria —aunque no todos— de los expertos modernos
piensan que seguramente si que existio. ¢De qué pruebas disponemos?

¢Los evangelios? Aparecen en el inicio del Nuevo Testamento, por lo que
podriamos pensar que se escribieron primero. La verdad es que el libro mas
antiguo del Nuevo Testamento aparece cerca del final: las cartas de san Pablo.
Por desgracia, Pablo no cuenta practicamente nada de la vida de Jesus. Hay
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muchas cartas sobre el significado religioso de Jesus, especialmente sobre su
muerte y resurreccion, pero nada que se pueda considerar historia. Puede que
Pablo pensara que sus lectores ya conocian la historia de la vida de Jests.
Pero es posible que ni siquiera Pablo la conociera: recuerden, los evangelios
aun no se habian escrito. O puede que pensara que ni siquiera era importante.
Esta falta de informacion sobre Jesus en las cartas de Pablo hace que los
historiadores se hagan preguntas: ¢no resulta un poco raro que Pablo, que
deseaba que la gente adorase a Jests, no diga practicamente nada de lo que
dijo o hizo realmente?

Otra cuestion que preocupa a los historiadores es que apenas hay mencién
alguna de Jesuds en las historias que no forman parte de los evangelios. El
historiador judio Josefo (37 d. C.-c. 100), que escribia en griego, tan solo dijo
lo siguiente:

Mas o menos en esta época vivio Jesus, un hombre sabio, si es que
debemos llamarlo hombre. Ya que realiz6 milagros sorprendentes y
fue un maestro para las personas que aceptaron la verdad con alegria.
Atrajo a muchos judios y a muchos griegos. Era el Mesias. Y cuando,
bajo la acusacion de aquellos que son los mas notables entre nosotros,
Pilato lo conden6 a morir en la cruz, aquellos que primero le amaron
no le abandonaron. Pasados tres dias se les aparecio vivo, habiendo
los profetas de Dios predicho todo esto y otras mil maravillas sobre él.
Y, hasta el dia de hoy, la tribu de los cristianos, llamados asi por él,
aun no ha desaparecido.

Muchos historiadores sospechan que este pasaje es una falsificacion,
introducido mas adelante por un escritor cristiano. La frase mdas sospechosa es
«Era el Mesias». En la tradicion judia, «Mesias» era el nombre dado al
largamente prometido rey o lider militar judio que naceria para triunfar sobre
los enemigos de su pueblo. Los cristianos ensefian que Jesus era el Mesias
(«Cristo» es simplemente la traduccion griega de esta palabra). Pero, para un
judio devoto, Jesus no se parecia en nada a un lider militar. De hecho, es mas
bien todo lo contrario. Su mensaje de paz, como poner la otra mejilla cuando
alguien te golpea, no es lo que se esperaba de un soldado. Y, lejos de liderar a
los judios contra los opresores romanos de su tiempo, Jesus aceptd
mansamente ser ejecutado por ellos. A un judio devoto como Josefo, la idea
de que Jests fuera el Mesias le habria parecido bastante loca. Si, de alguna
manera, Josefo se hubiera revelado contra la educaciéon que recibié y se
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hubiera convencido a si mismo de la improbabilidad de que un personaje
como Jesus fuera el Mesias, lo habria celebrado a lo grande. No se habria
limitado a soltar algo tan trivial como «era el Mesias». Parece, pues, que se
trata mas bien de una falsificacion cristiana posterior. Eso es lo que la
mayoria de los expertos creen en la actualidad.

El otro historiador de esos afios que menciona a Jests es el romano Tacito
(54-120 d. C.). Los escritos cuya autoria le han atribuido aportan evidencias
mas convincentes de la existencia de Jesus, irénicamente porque Tacito no
tenia nada bueno que decir sobre los cristianos. Al escribir en latin sobre un
suceso durante la persecucion de los primeros cristianos por el emperador
Neron (37-87 d. C.), Téacito dijo:

Neron capturd a los culpables e infligié las torturas mas exquisitas a
una clase odiada por sus abominaciones, aquellos a los que el
populacho llamaba cristianos. Cristo, de quien proviene su nombre,
sufrié la pena maxima durante el reinado de Tiberio a manos de uno
de nuestros procuradores, Poncio Pilato, y una supersticion muy
maliciosa, de este modo controlada momentaneamente, de nuevo
estalld, no solamente en Judea, el primer origen del mal, sino incluso
en Roma, donde todas las cosas espantosas y vergonzosas de todas
partes del mundo confluyen y se popularizan.

En cualquier caso, también se sospecha que este parrafo es una falsificacion.

La mayoria de los expertos (aunque no todos) creen que hay mas pruebas
a favor que en contra de la existencia de Jesus. Por supuesto, lo dariamos por
seguro si creyéramos que los cuatro evangelios del Nuevo Testamento son
histéricamente veridicos. Hasta hace muy poco, nadie dudaba de ellos. Existe
incluso una conocida frase en inglés, gospel truth, que se puede traducir como
«verdad evangélica», con la que se quiere expresar que algo se acepta como
verdad incuestionable. Pero, hoy en dia, esa frase suena bastante vacia,
después de los estudios realizados durante los siglos xix y xx por diversos
expertos (especialmente alemanes).

¢Quién escribio los evangelios? ;Y cuando? Mucha gente cree
erroneamente que el evangelio de «Mateo» fue escrito por Mateo, el
recaudador de impuestos, uno de los doce compafieros intimos de Jesus. Y
que el evangelio de «Juan» fue escrito por otro miembro de ese pequefio
grupo, el Juan que paso a ser conocido como el «discipulo querido». Creen
que el de «Marcos» fue escrito por un joven compafiero del principal
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discipulo de Jesus, Pedro, y el de «Lucas» por un médico amigo de Pablo.
Pero nadie tiene la mas remota idea de quién escribio realmente los
evangelios. No disponemos de ninguna prueba convincente en ninguno de los
cuatro casos. Los cristianos posteriores simplemente pusieron un nombre en
la portada de cada evangelio por comodidad. Debi6 de parecerles mejor que
ponerles titulos neutros y aburridos como A, B, C y D. Ningun experto serio
de nuestros dias cree que los evangelios fueran escritos por testigos
presenciales, y todos estan de acuerdo en que incluso el de Marcos, el
evangelio mas antiguo de los cuatro, fue escrito unos treinta y cinco o
cuarenta afios después de la muerte de Jestis. La mayoria de las historias que
aparecen en los de Lucas y de Mateo derivan del de Marcos, y algunas otras
de un documento griego perdido conocido como «Q». Durante décadas, todo
lo que aparece en los evangelios fue contado de boca a boca infinidad de
veces, sufrié la distorsion del teléfono escacharrado y se exageraron los
relatos hasta que, finalmente, se escribieron los cuatros textos.

El asesinato del presidente Kennedy, ocurrido en 1963, fue presenciado
por cientos de personas. Esta grabado. Los periodicos de todo el mundo lo
contaron el mismo dia. Se cred un comité conocido como Comision Warren
para analizar cada detalle de lo que ocurrié. Tuvieron en cuenta los consejos
expertos de cientificos, médicos, detectives forenses y especialistas en armas
de fuego. La conclusion principal de las 888 paginas del informe Warren fue
que Lee Harvey Oswald dispar6é a Kennedy, y que actu6 solo. Pero con el
paso de los afios han surgido mitos, leyendas y teorias de la conspiracion, y
seguramente seguiran creciendo cada vez que se cuente después de que hayan
fallecido todos los testigos oculares.

Los ataques del 11-S sobre Nueva York y Washington D. C. ocurrieron
hace mas de veinte afios, un tiempo mas corto que el habido entre la muerte
de Jesus y la escritura del evangelio mas antiguo, el de Marcos. Los hechos
del 11-S se han documentado masivamente, muchos testigos han contado lo
que vieron y, desde entonces, se ha discutido sobre cada minuto de lo
acontecido. Y, aun asi, no todo el mundo estd de acuerdo. Internet es un
hervidero de rumores contradictorios, leyendas y teorias. Algunas personas
piensan que se traté de un complot estadounidense. O israeli. Incluso uno
llevado a cabo desde el espacio exterior. Otros creyeron, en ese momento sin
prueba alguna, que fue ideado por Sadam Husein, el dictador de Irak. Esto
justificd, segtin su punto de vista, la invasion de ese pais ordenada por el
presidente Bush (aunque esa nunca fue la razon oficial). Algunos testigos
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presenciales fotografiaron lo que, segun ellos, era la cara de Satanas en las
nubes de polvo que ese dia se levantaron sobre Nueva York.

Por desgracia es cierto —e internet lo pone de manifiesto como nunca
antes habia sucedido— que las personas simplemente se inventan muchas
cosas. Y los rumores y los cotilleos se propagan como epidemias, con
independencia de si son verdad o no. Se cree que el gran autor estadounidense
Mark Twain dijo: «Una mentira se puede propagar por medio mundo mientras
la verdad todavia se esta poniendo los zapatos». Y no solo las mentiras
maliciosas, sino también las buenas historias que son falsas pero que resulta
entretenido y divertido recontarlas, sobre todo si te las contaron de buena fe y
no sabes con seguridad si no son ciertas. O historias que, aunque no sean
entretenidas, son espeluznantemente extrafas; otra razon por la que tantas se
transmiten.

El siguiente es un ejemplo tipico de cémo una historia falsa se propaga
porque es entretenida y encaja con las expectativas o los prejuicios de la
gente. Primero un poco de trasfondo. Puede que usted haya oido hablar del
«Arrebatamiento». Algunos predicadores y escritores, recurriendo a pasajes
concretos de la Biblia, han revolucionado recientemente a miles de personas,
la mayoria en Estados Unidos, haciéndoles creer que, dentro de poco, unos
pocos afortunados, elegidos por su bondad, seran catapultados repentinamente
al cielo y desapareceran en €l. Este «Arrebatamiento» anunciara la prometida
«Segunda Venida» de Jesus. El resto de nosotros (los que no hemos sido
arrebatados) seremos «abandonados». Personas que conocemos desapareceran
de repente sin dejar ningun rastro. Se supone que «hacia el cielo» significa
que los australianos arrebatados seran catapultados en juna direccion opuesta
a la de los europeos arrebatados!

Y ahora la historia a la que me referia. No es cierta, pero si que hay
mucha gente que la cree, y demuestra como se propagara una buena historia.
Una mujer de Arkansas estaba conduciendo detras de un camidén que
transportaba una carga de globos con forma humana de tamafio real. El
camién choc6 y los mufiecos rosas inflados flotaron cielo arriba porque
habian sido hinchados con helio. Pensando que estaba siendo testigo del
Arrebatamiento y de la Segunda Venida de Jesus, la mujer grito: «jHa vuelto,
ha vuelto!», y salio por el techo solar de su coche, esperando ser arrebatada
hacia el cielo. La cola resultante formada por veinte coches mat6 a trece
personas inocentes, ademas de a la mujer. Fijese en la espuria precision de
esas «trece personas inocentes». Podriamos pensar que un simple rumor no
deberia incluir un detalle tan especifico como ese. Pero nos equivocariamos.
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Y podemos entender cuan «propagable» es esta historia. Si alguien se la
cuenta como hecho, casi seguro que usted mismo se apresurara a contarsela a
otra persona. Las historias se propagan solo porque son buenas historias.
Puede que sean divertidas. Puede que disfrutemos de la atenciéon que nos
prestan cuando contamos una buena historia. La de los mufiecos de helio no
solo es extremadamente grafica: cumple con las expectativas y los prejuicios
de la gente. ;Se da cuenta de que podria haber ocurrido lo mismo con las
historias de los milagros de Jestis o de su resurreccion? Los primeros reclutas
del cristianismo debieron de ser especialmente propensos a contar las
historias y rumores sobre Jesus, sin comprobar si eran veraces.

Piense en las leyendas distorsionadas sobre el 11-S o la muerte de
Kennedy, y luego imagine como se hubieran podido distorsionar aun mas y de
manera mas facil si no hubieran existido ni camaras ni periédicos y no se
hubiera escrito nada sobre ese suceso hasta pasados treinta afios. No serian
nada mas que cotilleos transmitidos de forma oral. Eso es lo que ocurrio
después de la muerte de Jesus. Por todo el Mediterraneo oriental, desde
Palestina hasta Roma, existian pequefios focos aislados compuestos por
cristianos de diversos origenes. Las comunicaciones entre estos grupos
locales eran deficientes e infrecuentes. L.os evangelios ain no se habian
escrito. No disponian de ningin Nuevo Testamento que los mantuviera
unidos. No estaban de acuerdo en muchos puntos: por ejemplo, si los
cristianos tenian que ser judios (y tenian que ser circuncidados) o si el
cristianismo era una religion completamente nueva. Algunas de las cartas de
Pablo muestran a un lider luchando por introducir algo de orden en este caos.

Hasta después de la muerte de Pablo no se establecié un «canon biblico»
aceptado por todos (los libros que serian considerados el listado oficial). La
Biblia que hoy en dia leen los cristianos (protestantes) es un canon estandar
compuesto por veintisiete libros que forman el Nuevo Testamento y treinta y
nueve libros que forman el Antiguo Testamento (los catdlicos romanos y los
cristianos ortodoxos tienen un conjunto de libros adicionales, a menudo
llamados «textos apocrifos»).

Los de Mateo, Marcos, Lucas y Juan son los tunicos evangelios del canon
oficial, pero, tal como veremos, existen otros muchos evangelios de Jesus que
fueron escritos mas o menos en la misma época que los otros. El canon fue
escogido por una conferencia de lideres religiosos llamada Concilio de Roma.
Esto ocurria en el afio 382 d.C., en los alegres dias que siguieron a la
legalizacion oficial del cristianismo por parte del Imperio romano, después de
la conversion del emperador Constantino el Grande. Pero, en esa época,
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seguramente nos habrian educado para adorar a Jupiter, Apolo, Minerva y el
resto de dioses romanos. Muchos afios después, el cristianismo se propago por
Sudamérica gracias a otros dos grandes imperios, el portugués, en Brasil, y el
espafiol en el resto del continente. La amplia presencia del islam en el norte
de Africa, Oriente Medio y el subcontinente indio es también el resultado de
conquistas militares.

Como he dicho antes, los de Mateo, Marcos, Lucas y Juan fueron solo
cuatro de los muchos evangelios que circulaban en la época del Concilio de
Roma. Hablaré de los evangelios menos conocidos mas adelante. Cualquiera
de ellos podria haber sido incluido en el canon, pero por diversas razones
ninguno lo consigui6é. Una de las causas mas habituales era que fuesen
considerados heréticos, lo que significa que decian cosas que contradecian las
creencias «ortodoxas» de los miembros del concilio. También en parte fue
debido a que eran ligeramente mas recientes que los de Mateo, Marcos, Lucas
y Juan. Pero, como hemos visto, ni siquiera el de Marcos se escribio lo
suficientemente temprano como para considerar que se trata de un relato
historico fiable.

Los cuatro evangelios favorecidos se eligieron, en parte, por extrafas
razones que tienen mas que ver con la redaccion poética que con la historia.
Ireneo, una de esas influyentes figuras de la historia temprana del cristianismo
conocidas como los «Padres de la Iglesia», vivio dos siglos antes del Concilio
de Roma. Estaba convencido de que tenia que haber cuatro evangelios, ni mas
ni menos. Sefalé (ya que pensO que era importante) que existen cuatro
esquinas en la tierra y cuatro vientos. Si eso no era suficiente, también indic6
que el Libro de la Revelacion se refiere al trono de Dios soportado por cuatro
criaturas con cuatro rostros. Parece ser que estaba inspirado en el profeta
Ezequiel, del Antiguo Testamento, quien sofié con cuatro criaturas que salian
de un torbellino, cada una de las cuales tenia cuatro caras. Cuatro, cuatro,
cuatro, cuatro, no podemos escaparnos del cuatro, por lo que, obviamente,
jdebiamos tener cuatro evangelios en el canon! Lamento decir que esa es la
clase de «razonamiento» que se hace pasar por logica en la teologia.

Por cierto, el Libro de la Revelacion no se anadié al canon hasta mas
adelante, y es una pena que se hiciera. Un tipo llamado Juan tuvo un suefio
extrafio una noche en una isla llamada Patmos y lo escribi6. Todos tenemos
suefios y una gran parte de ellos son bastante extrafios. Los mios casi siempre
lo son, pero no los escribo y no hay duda de que no son lo suficientemente
interesantes para imponérselos a los demas. El suefio de Juan fue mas extrafio
que la mayoria de suefios (casi como si estuviera drogado). Se volvié muy
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influyente simplemente porque de alguna manera se acabo incluyendo en el
canon biblico. Se crey6 que era profético y en Estados Unidos es muy citado
por predicadores acalorados. Junto a la primera carta de Pablo a los
tesalonicenses, el Libro de la Revelacion es la principal inspiracion de la idea
del «Arrebatamiento». También es la fuente de la peligrosa idea de que la
ansiada Segunda Venida de Jests no puede producirse hasta después de la
«Batalla del Armagedén». Esta creencia es la razon por la que algunas
personas en Estados Unidos ansian que se produzca una guerra total en
Oriente Medio en la que participe Israel. Piensan que esa guerra sera el
«Armagedon».

Miles de personas, especialmente en Estados Unidos gracias a la
extraordinaria popularidad que han alcanzado los libros cuya tematica trata de
los «dejados atras», sostienen la loca creencia de que el Arrebatamiento
sucedera de verdad. Y sera pronto. Hay incluso paginas web que anuncian un
servicio de pago para cuidar de su gato en el caso de que usted, sin aviso
previo, sea absorbido por el cielo. Es una lastima que esas personas no se den
cuenta de que fue la suerte la que decidi6 qué libros entraban en el canon y
cuales fueron... jdejados atras!

El largo lapso de tiempo entre la muerte de Jesus y la escritura de los
evangelios nos proporciona una razén para dudar de su fiabilidad. Otra es que
se contradicen entre si. Aunque todos los evangelios estan de acuerdo en que
Jesus estuvo acompafiado por doce discipulos intimos, discrepan a la hora de
decir quiénes fueron. Mateo y Lucas siguen el rastro de José, el marido de
Maria, desde el rey David a través de dos lineas de antepasados
completamente diferentes, veinticinco de ellos en el caso de Mateo, cuarenta
y uno en el de Lucas. Para complicar las cosas, se supone que Jesus nacio de
una madre virgen, por lo que los cristianos no pueden usar la linea de
antepasados de José que llega hasta David para concluir que Jesus era
descendiente de este ultimo. También existen discrepancias entre los
evangelios y algunos hechos historicos conocidos, por ejemplo, todo lo
relacionado con los legisladores romanos y sus quehaceres.

Otro problema derivado de considerar los evangelios como verdad
historica es la obsesion de estos con que se cumplan las profecias del Antiguo
Testamento. Especialmente en el caso del evangelio de Mateo. Uno se queda
con la sensacion de que Mateo era muy capaz de inventarse un incidente y
escribirlo en su evangelio, tan solo para demostrar que se habia cumplido una
profecia. El ejemplo mas notorio es su invencion de la leyenda de que Maria
era virgen cuando dio a luz a Jesus. Y es una leyenda que cobro vida propia.
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Mateo cuenta como a José se le aparecié un angel en un suefio, asegurandole
que Maria, su prometida, estaba embarazada, no de otro hombre, sino de Dios
(por cierto, esto no concuerda con el relato de Lucas, en el que un angel se le
aparece directamente a Maria). De todas formas, Mateo continda, sin ningun
atisbo de vergiienza, admitiendo lo siguiente ante sus lectores:

Todo esto sucedio para que se cumpliera lo que el Sefior habia dicho
por medio del profeta: «La virgen concebira y dara a luz un hijo, y lo
llamaran Emanuel» —que significa «Dios con nosotros»—.

Puede que «vergiienza» no sea la palabra correcta. Mateo, fuera quien fuese,
tenia una idea diferente de la nuestra sobre la verdad historica. Para él,
cumplir una profecia era mas importante que lo sucedido realmente. No
habria comprendido por qué digo «sin ningun atisbo de vergiienza».

Por otro lado, Mateo no entendi6 en absoluto la profecia. Esta en el
capitulo 7 de Isaias. Y esta muy claro en el mismo Libro de Isaias —aunque,
al parecer, no para Mateo— que Isaias no estaba hablando del futuro distante,
sino del futuro inmediato de su propio tiempo. Estaba hablando con el rey,
Ahaz, sobre una joven que se encontraba alli, y que ya estaba embarazada
entonces.

La palabra que cit6 Mateo como «virgen» fue almah, en el hebreo de
Isaias. Almah puede significar virgen, pero también puede significar «mujer
joven», algo asi como la palabra inglesa maiden, que tiene ambos
significados. Cuando el hebreo utilizado por Isaias se tradujo al griego en la
version del Antiguo Testamento conocida como Biblia Septuaginta, que es la
que leeria Mateo, almah se convirtié en parthenos, que si significa «virgen».
Un simple error de traduccion generd el mito conocido en todo el mundo de la
Santisima Virgen Maria y del culto catdlico romano de Maria como una
especie de reina, la «Reina de los Cielos».

Fue esa misma determinacion de cumplir las profecias la que condujo
tanto a Mateo como a Lucas a decir que Jesus nacié en Belén. Otro de los
profetas del Antiguo Testamento, Miqueas, habia predicho que el Mesias
judio naceria en Belén, la «ciudad de David». El evangelio de Juan, de
manera bastante razonable, da por hecho que Jesus naci6 en Nazaret, que era
donde vivian sus padres. Juan habla de personas que se sorprendieron de que
Jesus, si es que realmente era el Mesias, naciera en Nazaret. Marcos no
menciona su nacimiento para nada. Pero tanto Mateo como Lucas querian que
se cumpliera la profecia de Miqueas, y ambos se apresuraron a encontrar una
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forma de cambiar el lugar de nacimiento de Jesus, de Nazaret a Belén. Por
desgracia, lo hicieron de dos formas diferentes y contradictorias.

La solucién al problema elegida por Lucas fue un impuesto decretado por
el emperador romano Augusto. Este impuesto, segun Lucas, venia
acompafiado de la realizacion de un censo. Aqui Lucas mete la pata con las
fechas, porque los historiadores modernos saben que no existié ningin censo
romano justo en ese espacio de tiempo que encajara con la historia. Pero
dejémoslo pasar. Para poder ser contadas en el censo, todas las personas
tenian que ir a su «propia ciudad». Aunque José vivia en Nazaret, su «propia
ciudad», segin Lucas, era Belén. ;Por qué? Porque descendia por linea
paterna del rey David, y David procedia de Belén. Es ridiculo de por si. Segtn
las cuentas del propio Lucas, David era el antepasado cuarenta y uno en linea
ascendente de José. ;Coémo podria cualquier ley definir la «ciudad propia» de
una persona como la ciudad en la que nacié su antepasado cuarenta y uno?
;Tiene usted la mas remota idea de quiénes fueron sus antepasados por linea
paterna hace cuarenta y una generaciones? Dudo que incluso lo sepa la reina
Isabel. De todas formas, segin Lucas, esa es la razon por la que Jesuds nacié
en Belén. Sus padres se mudaron de Nazaret para estar en el lugar donde
nacieron los antepasados de hacia cuarenta y una generaciones por linea
paterna de José cuando se realizara el censo.

La forma que tuvo Mateo de cumplir con la profecia de Miqueas fue
diferente. Al parecer, supuso que Belén era la ciudad natal de Maria y José,
razon por la que Jesus nacio alli. El problema de Mateo era como hacer que se
desplazaran a Nazaret mas adelante. Asi que ech6 mano del malvado rey
Herodes enterandose del nacimiento de Jesus en Belén. Temeroso de una
profecia segun la cual un nuevo «Rey de los Judios» le destronaria, Herodes
ordenoé el asesinato de todos los nifios varones de Belén. En un sueno, Dios
envio un angel para advertir a José, diciéndole que huyera con Maria y Jesus a
Egipto. Si usted es anglohablante, puede que haya cantado el siguiente
villancico, cuya letra dice:

Herod then with fear was filled:
A prince, he said, in Jewry!

All the little boys he killed

At Bethl’em in his fury!ll

Maria y José hicieron caso de la advertencia y no regresaron de Egipto hasta
después de la muerte de Herodes. Sin embargo, incluso entonces, evitaron
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Belén porque, en otro suefio, Dios habia advertido a José de que no estarian
seguros cerca del hijo de Herodes, Arquelao. Asi que se fueron y vivieron, en
cambio,

. en un pueblo llamado Nazaret. Con esto se cumpli6 lo dicho por
los profetas: «Sera llamado nazareno».

Una ingeniosa solucion. Mand6 a su personaje, Jesus, a Nazaret para que
estuviera a salvo y, mientras tanto, se las arreglé para cumplir con otra
profecia.

Varias lineas atras dije que hablaria de esos evangelios extra, mas o
menos unos cincuenta, cualquiera de los cuales podria haber sido incluido en
el canon junto a los de Mateo, Marcos, Lucas y Juan. La mayoria de ellos
fueron escritos en los dos primeros siglos después de Cristo, pero, al igual que
ocurri6 con los cuatro evangelios oficiales, las ultimas versiones escritas
estaban basadas en tradiciones orales antiguas (acompafiados, seguramente,
de las habituales distorsiones tipo teléfono escacharrado). Entre ellos estan el
evangelio de Pedro, el de Felipe, el de Maria Magdalena, el evangelio copto
de Tomas, el evangelio de la infancia de Tomas, el evangelio segin los
egipcios y el evangelio de Judas Iscariote.

En algunos casos, resulta facil ver por qué fueron descartados. Cojamos,
por ejemplo, el evangelio de Judas Iscariote. Judas fue el archivillano durante
toda la historia de Jesus. Le traiciono entregandole a las autoridades, quienes
le arrestaron, juzgaron y ejecutaron. Segun el evangelio de Mateo, su
motivacion era la avaricia: la traicion le deveng6 treinta monedas de plata. El
problema con Mateo es que, como hemos visto, estaba obsesionado con las
profecias del Antiguo Testamento. Mateo queria que todo lo que le sucediera
a Jests cumpliera con alguna profecia. Y nos podriamos preguntar si Judas,
con el supuesto motivo de la avaricia, fue victima de la fijaciéon de Mateo por
las profecias. Las siguientes son algunas pistas, que tomo prestadas del
historiador biblico Bart Ehrman.

Al profeta Zacarias (capitulo 11, versiculo 12) le pagaron treinta monedas
de plata. Una coincidencia no muy sorprendente. Hasta que leemos el
siguiente versiculo de Zacarias:

Y me pagaron solo treinta monedas de plata. jValiente precio el que
me pusieron!
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Entonces el Sefior me dijo: «Entrégaselas al alfarero». Asi que
tomé las treinta monedas de plata y se las entregué al alfarero del
templo del Sefior.

Recuerden las palabras «entrégaselas» y «alfarero» mientras volvemos al
capitulo 27 de Mateo. Lleno de remordimiento, Judas cogi6 sus treinta
monedas de plata y se las entreg6 a los sumos sacerdotes y a los ancianos.

Cuando Judas, el que lo habia traicionado, vio que habian condenado
a Jesus, sinti6 remordimiento y devolvio las treinta monedas de plata
a los jefes de los sacerdotes y a los ancianos.

—He pecado —Iles dijo—, porque he entregado sangre inocente.

—¢Y eso a nosotros qué nos importa? —respondieron—. jAlla ta!

Entonces Judas arrojo el dinero en el santuario y salio de alli.
Luego fue y se ahorco.

Los jefes de los sacerdotes recogieron las monedas y dijeron: «La
ley no permite echar esto al tesoro, porque es precio de sangre». Asi
que resolvieron comprar con ese dinero un terreno conocido como
Campo del Alfarero, para sepultar alli a los extranjeros.

Los sumos sacerdotes no querian aceptar dinero manchado de sangre. Asi
que, en lugar de eso, utilizaron las treinta monedas de plata para comprar un
terreno llamado... el Campo del Alfarero. Fiel a su costumbre, Mateo lo
remata con otro profeta, en esta ocasién Jeremias:

Asi se cumpli6 lo dicho por el profeta Jeremias: «Tomaron las treinta
monedas de plata, el precio que el pueblo de Israel le habia fijado, y
con ellas compraron el campo del alfarero, como me ordend el
Senor».

El redescubrimiento del evangelio de Judas fue uno de los hallazgos de
documentos mas sorprendentes de todo el siglo xx. Se sabia que dicho
evangelio se habia escrito, porque fue mencionado, y condenado, por los
primeros Padres de la Iglesia. Pero todo el mundo crey6 que se habia perdido,
puede que incluso destruido por herejia. Y entonces, en 1978, se hallo un
conjunto de documentos y fragmentos que llevaban enterrados en una cueva
unos mil setecientos afios. Los descubrieron por casualidad unos campesinos.
Como suele ocurrir con estos hallazgos, pasé un tiempo hasta que este
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preciado documento llegé a manos de los expertos apropiados capaces de
tratarlo como es debido, y sufri6 algunos dafios durante el trayecto. Se dat6
con la prueba del carbono, y se concluy6 que era del afio 280 d. C., sesenta
afos arriba o abajol2l.

El documento redescubierto estaba escrito en copto, una antigua lengua
egipcia. Pero se cree que se trata de una traduccion de un texto griego mas
antiguo y todavia perdido, y es muy probable que fuera tan antiguo como los
cuatro evangélicos canonicos. Al igual que esos cuatro, fue escrito por una
persona distinta al citado como autor, por lo que seguramente no lo escribi6 el
propio Judas. Es, en su mayor parte, un conjunto de conversaciones entre
Judas y Jesus. Cuenta la historia de la traicion, pero desde el punto de vista de
Judas, y elimina una buena parte de la culpa que siente. Sugiere que Judas fue
el unico de los doce discipulos que entendio realmente la mision de Jesus. Tal
como veremos en el capitulo 4, los cristianos creen que el hecho de que Jesus
fuera arrestado y asesinado formaba parte del plan divino para que, de ese
modo, Dios pudiese perdonar los pecados de la humanidad. Por lo que Judas
le estaba haciendo un favor a Jesus, y a Dios. Si esto suena raro (y lo es), esa
extrafieza proviene directamente de la idea central del cristianismo: que la
muerte de Jesus fue un sacrificio necesario, planeado por Dios. Ahora el
lector podra entender por qué el Concilio de Roma pudo preferir no incluir el
evangelio de Judas en el canon.

Por razones diferentes, no resulta sorprendente que también descartaran el
evangelio de la infancia de Tomas. Contrariamente a lo que se rumorea, no
fue «Tomas el incrédulo», el discipulo que queria pruebas antes de creer en la
resurreccion de Jesds (igual deberia ser el santo patron de los cientificos).
Este evangelio narra increibles historias sobre la infancia de Jesus, un periodo
de su vida practicamente ausente en el canon oficial. Por lo que alli se cuenta,
Jesus era un nifio travieso, que no temia mostrar sus poderes magicos. A los
cinco afos, jugando en la orilla de un arroyo, cogié barro y lo convirtié en
doce gorriones vivos.

Un gorrion esta compuesto por mas de cien mil millones de células.
Células nerviosas, musculares, hepaticas, sanguineas, 6seas y de cientos de
tipos mas. Cada una de esas células es una maquina en miniatura de una
complejidad extraordinaria. Cada una de las dos mil plumas que posee un
gorrion es una maravilla con una delicada arquitectura. Nadie conocia esos
detalles en los tiempos de Jestus. Aun asi, pensariamos que los adultos se
habrian quedado bastante impresionados. Crear todo eso a partir de barro, y
de un plumazo, seria una hazafia extraordinaria mas propia de la magia. Pero
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no: José le dio mas importancia a regafiar a Jesus porque lo hizo en el dia del
sabbat, ya que la ley judia prohibe realizar ningin trabajo ese dia. Algunos
judios actuales ni siquiera le dan al interruptor de la luz si es sabbat. Tienen
un temporizador que lo hace por ellos. Y hay edificios de apartamentos en los
que, en sabbat, el ascensor se para en cada piso para que asi no tengas que
«trabajar» apretando un botén.

La respuesta de Jesus al ser regafiado fue aplaudir y decir: «Largaos».
Obedientemente, los gorriones levantaron el vuelo, piando.

De acuerdo con el evangelio de la infancia, el joven Jesus también utilizo
sus poderes magicos de formas menos interesantes. En una ocasion, estaba
paseado por la aldea y otro nifio que pasé corriendo tropezé levemente con su
hombro. Jesus se enfadé y le dijo: «No llegaras mucho mas lejos en tu
camino». Esa misma noche, el nifio se cay6 y murio. Comprensiblemente, los
afligidos padres se quejaron a José y le pidieron que controlase el uso que
hacia Jesus de sus poderes magicos. Debieron haberlo pensarlo mejor: de
inmediato, Jesus los dejé ciegos. En una ocasion anterior, Jesus estaba
molesto con un nifio y lo maldijo de tal forma que su cuerpo se marchité
completamente.

No todo fue malo. Cuando uno de sus compafieros de juego se cay6 de un
tejado y se matd, Jesus le resucitd. Salvo de esa misma forma a una serie de
personas, y en una ocasion curo a un hombre que accidentalmente se habia
cortado en un pie con su propia hacha. Una vez estaba ayudando a su padre
carpintero, y resultd que una pieza de madera era demasiado corta. Bien,
iJesus no iba a permitir que un problemilla como ese estropeara un trabajo
excelente! Alargd la madera con uno de sus hechizos magicos.

Nadie se cree que los milagros fantasticos del evangelio de la infancia de
Tomas sucedieran realmente. Jestis no convirtié el barro en gorriones, no
mato al nifio que tropezdé con €l ni dejo ciego a sus padres, ni tampoco alargé
el pedazo de madera en la carpinteria. ; Por qué, entonces, la gente se cree los
inverosimiles milagros descritos en los evangelios oficiales, canoénicos:
convertir el agua en vino, caminar sobre las aguas, alzarse de entre los
muertos? ;Se habrian creido el milagro de los gorriones o el del alargamiento
del pedazo de madera si el evangelio de la infancia hubiese sido incluido en el
canon? Y, si no, ¢por qué no? ¢Qué tienen de especial los cuatro evangelios
en particular que fueron lo suficientemente afortunados para ser elegidos para
formar parte del canon por un grupo de obispos y te6logos en Roma en el afio
382 d. C.? ;Por qué ese doble rasero?
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El siguiente es otro ejemplo de ese doble rasero. Mateo nos cuenta que, en
el momento exacto en el que Jesus muere en la cruz, la gran cortina del
templo de Jerusalén se rasgé por la mitad, la tierra tembld, las tumbas se
abrieron y los muertos caminaron por las calles. Segun el evangelio oficial,
entonces, el hecho de que Jesus resucitara no fue algo inusual. Solo tres dias
antes de que lo hiciera, una gran cantidad de personas salieron de sus tumbas
y caminaron por las calles de Jerusalén. ;Se creen realmente eso los
cristianos? Y, si no es asi, ¢por qué no? Hay tantas razones (o, para ser mas
concreto, tan pocas) para creer eso Como para creer en la propia resurreccion
de Jests. ;Como deciden los creyentes en qué cuentos inverosimiles creer y
cuales ignorar?

Como dije anteriormente, la mayoria de los historiadores, aunque no
todos, creen que Jesus existio. Pero eso no es decir mucho. «Jesus» es la
forma romana del nombre hebreo Joshua o Yeshua. Era un nombre comun y
abundaban los predicadores errantes. Por lo que no es tan raro que existiera
un predicador que se llamara Yeshua. De hecho, pudo haber muchos. Lo que
no es creible es que alguno de ellos convirtiera el agua en vino (o el barro en
gorrines), caminara sobre las aguas (o alargara un pedazo de madera), naciera
de una virgen o se levantara de entre los muertos. Si usted quiere creer cosas
como esas, lo mejor que podria hacer es buscar pruebas mucho mejores que
las disponibles hasta ahora. Tal como dijo el astronomo Carl Sagan:
«Afirmaciones extraordinarias requieren evidencias extraordinarias». Puede
que se inspirara en Laplace, el famoso matematico francés, quien creia que el
peso de la evidencia para una afirmacion extraordinaria debe ser proporcional
a su rareza.

La afirmaciéon de que existio un predicador errante llamado Jesus no es
una afirmacion extraordinaria. Y las pruebas, aunque ligeras, son
«proporcionales»: hacen falta pocas pruebas para una afirmacién modesta.
Probablemente, Yeshua si existi6. Pero las afirmaciones sobre que su madre
era una virgen y que se alzo de la tumba son realmente extraordinarias. Por lo
que las evidencias tendrian que ser buenas. Y no lo son.

David Hume, el gran filésofo escocés del siglo xvii, tenia algo que decir
sobre los milagros, y me gustaria hablar sobre ello porque es importante. Lo
diré con mis propias palabras. Si alguien afirma haber visto un milagro —
hace, por ejemplo, la milagrosa afirmacién de que Jesis se levant6 de su
tumba o de que el nifio Jesds convirtié el barro en gorriones— existen dos
posibilidades:

—PosIBILIDAD 1: Sucedio6 realmente.
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—PosIBILIDAD 2: El testigo se equivoca, o miente, o estaba alucinando,
ha informado mal de lo sucedido, presenci6 un truco de magia, etc.

Alguien podria decir: «El testigo es tan fiable que le confiaria mi vida, y
ademas hubo muchos mas testigos —seria un milagro que estuviera
mintiendo o que estuviera equivocado—». Pero Hume replicaria que:
perfecto, pero incluso si usted piensa que la posibilidad 2 seria un milagro,
seguramente admitirda que la posibilidad 1 es atin mas milagrosa. Cuando
tenga que elegir entre dos posibilidades, escoja siempre la que parezca menos
milagrosa.

¢Ha visto alguna vez a un «mago» realmente extraordinario, un gran
ilusionista? Derren Brown, por ejemplo, o Jamy Ian Swiss, o David
Copperfield, James Randi o Penn y Teller? Es asombroso, una voz de nuestro
interior nos grita: «Tiene que ser un milagro, no es posible que no sea algo
sobrenatural». Pero, entonces, si el ilusionista es honesto, le dira, serena y
cuidadosamente: «No, solo es un truco. No puedo decirle como lo he hecho,
me echarian del Circulo Magico, pero le prometo que tan solo es un truco».

No todos los ilusionistas son honestos, por cierto. Algunos ganan grandes
sumas de dinero doblando cucharas gracias a sus supuestos «poderes
psiquicos» y persuadiendo luego a compafiias mineras de que esos mismos
poderes psiquicos les pueden decir donde tienen que excavar.

En algunas ocasiones, es facil ver como se ha hecho el truco. Recuerdo un
espectaculo que aparecio en una television britanica en el que se anunciaban
hazafas «increibles» logradas mediante poderes psiquicos (telepatia y cosas
por el estilo). A la hora de la verdad, no eran nada mas que trucos habituales
con los que se engafiaba al presentador del programa, de nombre David Frost.
Frost, o era muy tonto, o (mucho mas probable) estaba fingiendo ser tonto por
el bien de la audiencia del programa. Habia una actuacion de un padre y un
hijo de Israel en la que el hijo aseguraba que podia leer los pensamientos de
su padre mediante telepatia. El padre leia para si un numero secreto y
mandaba «ondas del pensamiento» a su hijo, situado al otro lado del
escenario, que «lela correctamente esos pensamientos». El padre hizo ver que
se concentraba profundamente para a continuacion gritar algo parecido a:
«.Ya lo has adivinado, hijo?», a lo que el hijo contestaba «jCinco!». El
publico se puso a aplaudir fervientemente, incitado por el insensato
presentador: «jIncreible! jAsombroso! jQué misterioso! jLa telepatia ha
demostrado ser cierta!».

¢Lo pillan? Les daré una pista. Si el nimero secreto hubiera sido el ocho,
el padre habria gritado algo como: «;Crees que lo vas a poder conseguir,
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hijo?». Si el nimero secreto era el tres, habria dicho: «;Lo tienes, hijo?». Si el
numero era el cuatro: «;Ya lo tienes, hijo?». Pero lo que quiero recalcar es
que, incluso si el ilusionista es realmente bueno (no como el equipo formado
por ese padre y su hijo) y usted no adivina como funciona el truco, este sigue
siendo un truco. No hay razén para pensar «debe de ser un milagro». Piense
como Hume.

Apliquemos el razonamiento de Hume a algunos trucos de magia,
cambiando el nombre a las dos «posibilidades» por el de «milagros».

—MILAGRO 1: El ilusionista cortd6 de verdad a la mujer por la mitad.
Penn y Teller atraparon las balas disparadas por el otro con sus dientes.
David Copperfield hizo desaparecer la Torre Eiffel. James Randi metio6
sus manos en el interior del abdomen de un paciente y le sacé los
intestinos.

—MILAGRO 2: Sus ojos le engafian, incluso cuando cree que esta
observando los movimientos del ilusionista como un halcén, por lo que
le pareceria «milagroso» perderse algo.

Creo que ha de estar de acuerdo en que el milagro 2, por mucho que quiera
poner reparos, no es un milagro. Tiene que decantarse por el milagro menor y
extraer la misma conclusion a la que llegaria Hume: el milagro 1 nunca se
produjo. Le engafiaron.

A veces, el milagro 1, el milagro supuestamente verdadero, parece que es
confirmado por un gran nimero de testigos. Puede que el ejemplo mas
famoso sea la «Aparicion» de Nuestra Sefiora de Fatima.

En 1917, en Fatima, Portugal, dos nifias y un nifio afirmaron haber tenido
una vision de la Virgen Maria. Una de ellas, Lucia, dijo que Maria le hablo y
le prometio regresar al mismo lugar el dia 13 de cada mes hasta octubre,
momento en el que haria un milagro para demostrar quién era. Los rumores se
propagaron por todo Portugal. Y el 13 de octubre, una gran multitud
compuesta por setenta mil personas se congregé en el lugar para ser testigos
del milagro. La Virgen Maria se le aparecio a Lucia (a nadie mas), quien
sefial6 directamente en direccion al sol. Entonces:

El sol parecio caer de los cielos sobe la multitud horrorizada... y justo
cuando parecia que la bola de fuego caeria sobre ellos y los destruiria,
el milagro cesd, y el sol recuper6 su lugar habitual en el cielo,
brillando tan pacificamente como siempre.
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Los cat6licos romanos se tomaron esta historia muy en serio (muchos de ellos
lo siguen haciendo). Declararon oficialmente que habia sido un milagro. El
papa Juan Pablo II sobrevivié a un intento de asesinato en 1981. Creia que se
habia salvado gracias a «Nuestra Sefiora de Fatima», que «guio la bala» para
que no lo matara. No «Nuestra Sefiora», sino, concretamente, «Nuestra
Sefiora de Fatima». ;Significa esto que los catélicos creen en un monton de
«Nuestras Sefioras»? ¢Son incluso mas politeistas que lo que sugeri en el
capitulo 1? No solo una Maria, sino montones de ellas, cada una de las cuales
aparece en alguna ladera, cueva o gruta.

En 2017, el obispo Dominick Lagonegro, el obispo auxiliar catolico
romano de Nueva York, predicé un sermén en el que citaba a su tia, la cual
habia sido testigo presencial de lo ocurrido en Fatima. Segun su relato, el sol

. subia y bajaba, iba y venia, como si estuviera bailando. «;Quién
mas sino la Santisima Madre podria hacer bailar el sol?» [el obispo
Lagonegro] se rio. Pero entonces aumentd de tamafio y «empezo a
venir hacia la Tierra», continu6 el obispo. «Mi tia recordaba que
“parecia que las ropas de todos eran de un color amarillo brillante
debido al sol”. Continu6 cayendo hacia la tierra durante unos
minutos», dijo, contando la historia de su tia, «y entonces se detuvo»,
volviendo a su orbita.

¢A su orbita? ;Qué «orbita» seria esa? Y «continud cayendo hacia la tierra

durante unos minutos». jDurante unos minutos! Apliquemos el razonamiento
i

de Hume a este caso.

—MILAGRO 1: El sol se movio por el cielo y empez6 a caer hacia la
multitud, moviéndose hacia ellos de forma perceptible durante varios
minutos.

—MILAGRO 2: Setenta mil testigos estaban equivocados, o mintieron, o lo
interpretaron mal.

El milagro 2 parece realmente un milagro, ¢no? ;Setenta mil personas
sufrieron la misma alucinacion al mismo tiempo? ;O todos contaron la misma
mentira? Sin duda, eso hubiera sido un milagro gigantesco. Es lo que parece.
Pero considere la alternativa, el milagro 1. Si de verdad el sol se hubiese
movido, ¢no lo habria visto todo el mundo situado en la parte del mundo que
era de dia? No solo las personas reunidas en las afueras de un tinico pueblo de
Portugal. Y si realmente se hubiera movido (o se hubiera movido la Tierra,
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por lo que podria parecer que el que se movia era el sol), habria sido una
enorme catastrofe que hubiera destruido el mundo y puede que también el
resto de planetas. jEspecialmente si «cay6» durante «unos minutos»!

Asi pues, siguiendo el razonamiento de Hume, escogemos el milagro
menor y nuestra conclusién es que el famoso milagro de Fatima nunca se
produjo.

La verdad es que estaba haciendo lo imposible para que el milagro 2
pareciese mas milagroso de lo que realmente fue. ;De verdad habia setenta
mil personas congregadas en ese lugar? ;Cual es la prueba historica que
demuestra que fueron tantos? En nuestro tiempo, ese tipo de numeros se
exagera muy a menudo. Donald Trump afirmé que un millén y medio de
personas acudieron a su acto de toma como presidente. Las pruebas
fotograficas demuestran que fue una exageracién gigantesca. Incluso aunque
se reunieran setenta mil personas en Fatima en octubre de 1917, ;cuantas
afirmaron haber visto que el sol se movi6? Puede que solo lo hicieran unos
pocos, y el nimero se inflé por el efecto del teléfono escacharrado. Si uno
mira fijamente en direccion al sol, tal como les habia indicado Lucia (por
cierto, no lo intente, es malo para su vista), podria sufrir una alucinacién y ver
un ligero movimiento. La magnitud de ese movimiento, al igual que ocurrié
con el nimero de personas que lo vieron, podria exagerarse gracias al efecto
del teléfono escacharrado.

Pero lo importante de esta historia es que no necesitamos preocuparnos de
esas consideraciones. Incluso si las setenta mil personas afirmaran haber visto
como se movio el sol y como descendia hacia la Tierra, sabemos a ciencia
cierta que eso no ocurrio porque el planeta no se ha destruido y nadie que no
estuviera en Fatima lo vio moverse. Desde luego, el supuesto milagro nunca
se produjo y la Iglesia cat6lica romana fue muy ingenua por concederle una
autentificacion oficial.

Por cierto, en el Libro de Josué aparece un milagro parecido. Puede que
este milagro fuera lo que inspir6 a Lucia para inventarse el suyo. El lider
israeli Josué estaba disputando una de sus muchas batallas contra las tribus
rivales y necesitaba algo mas de tiempo para asegurarse la victoria. ¢Qué
hacer? jLa solucion obvia! En esos dias se podia hablar directamente con
Dios. Todo lo que tenia que hacer era pedirle que pospusiera la llegada de la
noche para que el sol siguiera brillando en el cielo. Dios le complacio y el sol
permanecié en el cielo, proporcionandole a Josué el tiempo extra que
necesitaba para ganar la batalla. Obviamente, este milagro nunca sucedio.
Ningtin experto serio piensa lo contrario. Pero hay fundamentalistas cristianos
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que anhelan creer que todas y cada una de las palabras que aparecen en la
Biblia son literalmente ciertas. Y en internet se pueden consultar paginas web
fundamentalistas que, desesperadamente, dan mil y una vueltas para encontrar
alguna forma de hacer pasar por verdadero el largo dia de Josué.

Por supuesto, el Libro de Josué es uno de los libros del Antiguo
Testamento. Pasemos ahora al Antiguo Testamento propiamente dicho y
veamos si alguna de sus historias es verdadera.
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3
L.OS MITOS Y SUS ORIGENES
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En el capitulo 2 hablé principalmente del Nuevo Testamento. Al referirse a
tiempos mas recientes que los del Antiguo Testamento, es la parte de la Biblia
que tiene mas posibilidades de ser considerada historia. No me entretendré
mucho con el Antiguo Testamento. Nos lleva mas lejos, al sombrio terreno de
los mitos y leyendas, y los expertos en la Biblia no se lo toman seriamente
como historia. Pero los mitos son interesantes e importantes por derecho
propio, y este capitulo utilizara el Antiguo Testamento como punto de partida
para echar un vistazo a los mitos y como se originan.

Abraham fue el patriarca original del pueblo judio y fundador de las tres
principales religiones monoteistas del mundo actual: judaismo, cristianismo e
islam. ¢Pero existié de verdad? Al igual que ocurre con Aquiles y Hércules,
con Robin Hood y el rey Arturo, es imposible saberlo y no hay ninguna razén
para creer que existio. Por otro lado, la existencia de Abraham no es una
afirmacion extraordinaria que requiera una evidencia extraordinaria. A
diferencia del largo dia de Josué, de la resurreccion de Jesus o de Jonas
viviendo tres dias en el interior de un gran pez, la existencia de Abraham, o la
no existencia, no es un asunto de suma importancia. Simplemente, no existe
ninguna prueba que indique una cosa u otra. Lo mismo ocurre con el rey
David, otro gran héroe de la historia judia. David tampoco dej6 rastro alguno
en la arqueologia o en la historia escrita mas alla de la Biblia. Esto sugiere
que, si de verdad existi6, fue probablemente un jefe tribal de poca
importancia mas que un gran rey merecedor de leyendas y canciones.

Hablando de canciones, el Cantar de Salomon (también conocido como el
Cantar de los Cantares, un titulo mucho mas adecuado, ya que no fue escrito
por el rey Salomoén) es tan solo el sexto libro de la Biblia. Resulta bastante
sorprendente que el Concilio de Roma lo aceptase como parte del canon
oficial. Respecto al Cantar, hay un detalle divertido. La Biblia del rey Jacobo,
la traduccién inglesa mas famosa, tiene comentarios en la parte superior de
cada pagina. El Cantar es una expresion poética maravillosa de amor sexual
entre una mujer y un hombre. ;Pero qué dice el comentario cristiano en la
parte superior de la pagina? «El amor mutuo entre Cristo y su Iglesia». No
tiene precio. Y es un ejemplo muy tipico de como piensan los tedlogos:
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ignorar lo que realmente se ha dicho y fingir que su objetivo original era ser
un simbolo o una metafora.

Hay algunos textos hermosamente escritos en la Biblia de san Jacobo. El
Eclesiastés es al menos tan bueno como el Cantar de los Cantares, aunque su
poesia es lugubre, hastiada del mundo. Si no lee nada mas de la Biblia, le
recomiendo esos dos libros, el Eclesiastés y el Cantar de los Cantares. Pero
asegurese de que lee la Biblia del rey Jacobo. Las traducciones en inglés
moderno, por lo que respecta a su calidad poética, no son lo mismo. Ambas
sirven si lo que quiere es tener una idea mas verdadera sobre lo que decia la
version original hebrea. Es posible que le ayude a comprender cosas jque los
profesores de religion preferirian que no comprendiera! Si no entiende a qué
me refiero con eso, espere al capitulo 4.

Mis dos libros favoritos, el Eclesiastés y el Cantar de Salomoén, no
pretenden pasar por relato historico. Lo contrario ocurre con otros libros del
Antiguo Testamento, como el Génesis, el Exodo, el Levitico, los Ndmeros y
el Deuteronomio, conocidos en conjunto como Pentateuco por los cristianos,
y como Torah por los judios. Tradicionalmente, se supone que Moisés los
escribio, pero ningun experto serio lo cree. Lo mismo que ocurre con las
historias de Robin Hood y sus Merry Men, o el rey Arturo y sus caballeros de
la Mesa Redonda, puede que haya algunos oscuros fragmentos de verdad
enterrados en el Pentateuco, pero no hay nada que podamos considerar que
sea historia auténtica.

El gran mito ancestral del pueblo judio es su cautividad en Egipto y su
heroica huida a la tierra prometida. Se trataba de Israel, la tierra en la que
abundaba la leche y la miel, la tierra que Dios les dijo que seria suya y por la
que lucharon contra las tribus que ya vivian alli. La Biblia repite de manera
obsesiva esta leyenda. Y el lider que se supone tenia que liderar a los judios
en su huida de Egipto hasta la tierra prometida era Moisés, el mismo Moisés
que, segun ellos, fue el autor de los cinco primeros libros de la Biblia.

Pensara que un suceso de tal envergadura como la esclavizacion de toda
una nacion, y su migracion en masa generaciones después, habria dejado
rastros en el registro arqueologico y en las historias escritas de Egipto. Por
desgracia, no existen pruebas de ninguna clase. Ninguna evidencia de algo
parecido a la esclavitud de los judios en Egipto. Probablemente, nunca
sucediera, aunque la leyenda esta grabada a fuego en la cultura judia. Cuando
la Biblia menciona a Dios 0 a Moisés, su nombre suele ser seguido de «quien
os saco de Egipto» o de alguna frase equivalente.
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La supuesta huida de Egipto es recordada por los judios cada afio en la
fiesta de la Pascua judia. Ficcion o realidad, no es una historia bonita. Dios
queria que el rey de Egipto, el faraon, liberara a los esclavos israelitas. Puede
que usted ya haya pensado que Dios tenia el poder suficiente para hacer
cambiar de parecer milagrosamente al faraén, pero hizo exacta y
deliberadamente lo contrario, tal como veremos. Primero presioné al faraon
mandandole una serie de diez plagas sobre Egipto. Cada plaga era mas
desagradable que la anterior, hasta que, finalmente, el faraon se rindi6 y liber6
a los esclavos. Entre esas plagas hubo una de ranas, otra de fortnculos
dolorosos, otra de langostas y otra con la que los tuvo a oscuras durante tres
dias. La ultima plaga fue el factor decisivo, y es la que se conmemora en la
Pascua. Dios mato al primogénito de cada casa egipcia, pero «paso de largo»
si la casa era de algun judio, salvando a sus hijos. A los israelitas les dijeron
que tenian que pintar las puertas de su casa con sangre de cordero para que asi
el angel de la muerte supiera qué casas tenia que evitar en su matanza de
nifios. Puede que el lector piense que Dios, omnisciente, podria haber sido
capaz de saber quién habitaba cada casa. Pero puede que el autor pensara que
la sangre de cordero afiadiria un toque de color a la historia. En cualquier
caso, ese fue el suceso legendario de la Pascua judia que hoy en dia siguen
celebrando judios de todo el mundo.

La verdad es que el faraén estaba a punto de rendirse y dejar que los
israelitas se marchasen antes, y eso hubiera estado bien porque todos esos
nifios inocentes se habrian salvado. Pero Dios utilizo deliberadamente sus
poderes magicos para hacer que el faraén fuera obstinado y asi poder enviarle
mas plagas, como «sefiales» para que los egipcios supieran quién era el jefe.
Esto es lo que Dios le dijo a Moisés:

Endureceré el corazén del faraén, y aunque haré muchas sefiales
milagrosas y prodigios en Egipto, él no os hara caso. Entonces
descargaré mi poder sobre Egipto; jcon grandes actos de justicia
sacaré de alli a los escuadrones de mi pueblo, los israelitas! Y cuando
yo despliegue mi poder contra Egipto y saque de alli a los israelitas,
sabran los egipcios que yo soy el Sefior. (Exodo 7: 3-5).

Pobre faradn. Dios «endurecié su corazén» para que asi rechazara liberar a los
israelitas, y para que Dios pudiera hacer su truco de la Pascua. Dios incluso le
dijo a Moisés por adelantado que haria que el faradén le dijera que no. Y el
resultado fue que los inocentes nifios primogénitos de los egipcios fueron
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asesinados. Como dije, no es una historia bonita y podemos estar agradecidos
de que nunca sucediera realmente.

Mucho mas auténtico que la supuesta cautividad de los judios en Egipto
es su posterior cautiverio en Babilonia. Hay muchas pruebas que lo respaldan.
En el afio 605 a.C., el rey babilonio Nabucodonosor siti6 la ciudad de
Jerusalén y secuestré a muchos judios. Unos sesenta afios después, la propia
Babilonia fue conquistada por el rey persa Ciro el Grande. Ciro permitié que
los judios regresaran a su hogar, cosa que hicieron algunos. Fue
aproximadamente durante la época del exilio en Babilonia cuando se
escribieron la mayoria de los libros del Antiguo Testamento. Por lo que, si
usted pensé que las historias de Moisés o David, Noé o Adan fueron escritas
por personas que tuvieron un conocimiento directo de los acontecimientos,
piénselo de nuevo. La mayoria de la supuesta historia que aparece en el
Antiguo Testamento fue escrita mucho mas recientemente, entre los afios 600
y 500 a. C., muchos siglos después de los sucesos que pretenden describir.

Tenemos pistas sobre cuando se escribio el Antiguo Testamento gracias a
anacronismos que aparecen en el texto. Un anacronismo es algo que aparece
en la época equivocada, por ejemplo, cuando un actor que participa en una
obra dramatica de época sobre la antigua Roma se olvida de quitarse el reloj
de pulsera. Bien, hay un hermoso anacronismo en el libro del Génesis. Segun
este libro, Abraham poseia camellos. Pero las pruebas arqueologicas
demuestran que el camello no fue domesticado hasta muchos siglos después
de cuando se supone que muri6 Abraham. Pero si que se habian domesticado
durante la época del cautiverio en Babilonia, que es cuando realmente se
escribio el libro del Génesis.

:Qué se puede decir entonces sobre los mitos que aparecen al inicio del
Génesis? ;Sobre Adan y Eva? ;O sobre el arca de Noé? La historia de Noé
procede directamente de un mito babilonio, la leyenda de Utnapishtim, lo cual
no resulta sorprendente, dado que el Génesis fue escrito durante el cautiverio
babilonico. Esa historia aparece en la epopeya de Gilgamesh, que cuenta
como este legendario rey sumerio, en su busqueda para escapar de la muerte,
oy0 hablar de la gran inundacion al propio Utnapishtim. Los babilonios, al
igual que los sumerios, eran politeistas. Su version de la epopeya dice que los
dioses decidieron ahogar a todo el mundo con una gran inundacion. Pero uno
de los dioses, el dios del agua, Ea (el Enki sumerio), aconsejé a Utnapishtim
que construyese una gran nave. El resto de la historia es bastante parecida a la
version de Noé: los detalles y dimensiones del arca estan especificadas
meticulosamente, se subieron a bordo animales de cada clase, soltaron una
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paloma, una golondrina y un cuervo para comprobar si la inundacion estaba
amainando, el arca acababa descansando en la cima de una montafa, etc. En
otra version antigua de Mesopotamia del mito de la inundacion, el papel de
Noé esta interpretado por un personaje llamado Atrahasis, y la razon por la
que los dioses querian ahogar a la humanidad era porque eran muy ruidosos.
Las historias difieren en varios detalles, pero son parecidas en lo esencial.

La mitologia griega tiene una historia similar. Zeus, el rey de los dioses,
decidio, lleno de furia, acabar con la humanidad. Inund6 la Tierra y ahogé a
todo el mundo. A todos, excepto a una pareja, Deucalion y su esposa Pirra.
Sobrevivieron subidos en un cofre que flotaba y que acab6 varado en el monte
Parnaso. En todo el mundo se pueden encontrar mitos parecidos relacionados
con una gran inundacion en la que solo sobrevivio una familia. En la leyenda
azteca del antiguo México, los tnicos supervivientes, Coxcox y su esposa,
flotaron sobre un tronco hueco y, finalmente, al igual que Noé, se detuvieron
en la cima de una montafa, descendieron y repoblaron el mundo.

Ignorando felizmente las raices politeistas de la historia de Babilonia, los
cristianos de Kentucky devotos de la Biblia reunieron el dinero (libre de
impuestos) necesario para construir una gigantesca arca de Noé de madera,
que la gente paga para poder visitar. El lector puede pensar que deberian
haber reflexionado un poco mas sobre la historia de Noé. Si esta fuera cierta,
los lugares en los que encontramos cada clase de animal deberian mostrar un
patron de propagacion cuyo centro inicial seria el lugar en el que el arca
biblica se detuvo finalmente cuando el agua descendi6: el monte Ararat en
Turquia. En cambio, lo que vemos es que en cada continente e isla habitan
animales unicos y caracteristicos: marsupiales en Australia, Sudamérica y
Nueva Guinea, 0sos hormigueros y osos perezosos en Sudamérica, lémures en
Madagascar. ;Qué pensaba esa gente de Kentucky? ;Se imaginaron que el
sefior y la sefiora Canguro salieron saltando del arca y que, dando brincos,
llegaron hasta Australia sin tener descendencia durante el camino? Y con
ellos el sefior y la sefiora Wombat, el sefior y la sefiora Lobo de Tasmania, el
sefior y la sefiora Demonio de Tasmania, el sefior y la sefiora Bilbi y muchos
otros marsupiales que no se encuentran en ningun otro lugar que no sea
Australia. jEl sefior y la sefiora Lémur, los ciento uno pares distintos, fueron
derechitos a Madagascar y a ningun otro sitio! ;Y el sefior y la sefiora Oso
perezoso fueron reptando, eso si, muy lentamente, hasta llegar a Sudamérica?
De hecho, todos los animales, y sus fosiles correspondientes, estan donde
deberian estar segun los principios de la evolucién. Esta fue una de las
primeras pruebas que utilizo Charles Darwin. Los mamiferos marsupiales
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ancestrales evolucionaron de forma separada en Australia durante millones de
afios, ramificandose en montones de marsupiales diferentes: canguros, koalas,
zarigiieyas, quokkas, falangéridos, etc. En Sudamérica evolucion6 un
conjunto diferente de mamiferos, ramificandose durante millones de afios, en
0s0Ss perezosos, 0sos hormigueros, armadillos y animales como esos. Y en
Africa evolucioné otro conjunto. E incluso otro, en el que estdn todos los
lémures, en Madagascar. Y asi sucesivamente.

El relato de Adan y Eva, y el de Noé y su arca, no son historia, y ningtn
tedlogo instruido piensa que lo fueran. Al igual que ocurre con innumerables
historias que se pueden encontrar por todo el mundo, son «mitos». Los mitos
no tienen nada de malo. Algunos son hermosos y muchos de ellos son
interesantes, pero no son historia propiamente dicha. Por desgracia, mucha
gente inculta, sobre todo en Estados Unidos y el mundo islamico, piensa que
lo son. Todos los pueblos tienen sus mitos. L.os dos de los que acabo de hablar
son mitos judios que se han vuelto muy populares en todo el mundo solo
porque dio la causalidad de que fueron incluidos en los canones del judaismo,
el cristianismo y el islam.

Apenas esta claro como se originaron los mitos antiguos. Puede que
existiera una historia original sobre algo que ocurriera de verdad, por ejemplo,
una intrépida hazafa realizada por algun héroe local como Aquiles o Robin
Hood. Puede que un contador de historias muy imaginativo entretuviera a la
gente alrededor de la fogata del campamento con un cuento, que podia ser una
version confusa de algo que ocurri6 en algiin momento, o una invencion
creada solo por diversion, algo como el cuento de Simbad el marino. Un
contador de historias como ese podria haber utilizado mitos previos que ya
eran bien conocidos por su publico: figuras como Hércules, Aquiles, Apolo o
Teseo. O, ya en nuestro tiempo, personajes como el Hermano Conejo,
Superman o Spiderman. Ademas, puede que el contador de historias no
pensara que sus historias eran ficcién pura creada para entretener. Puede que
para él fueran cuentos morales. Como la pardbola de Jesis del buen
samaritano. O como las fabulas de Esopo.

A menudo, los mitos tienen una naturaleza onirica y, en ocasiones, puede
que el inventor original de la historia estuviera relatando un suefio que
acababa de tener. A lo largo de la historia, muchas personas han creido que
sus suefios tenian algin significado o que presagiaban el futuro. La mitologia
de los aborigenes australianos procede de una misteriosa época inicial de su
pasado ancestral, a la que llaman Tiempo del Suefio.
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Empiece como empiece una historia, sea verdadera o ficticia, parabola o
suefio, el efecto del teléfono escacharrado hara que vaya cambiando a medida
que se repite una y otra vez a lo largo de las generaciones. Las hazafias se
exageran hasta llegar en algunas ocasiones a niveles sobrehumanos. A veces
los nombres se cambian, como cuando el personaje de Utnapishtim de la
leyenda sumeria se convirtio en el personaje de Noé en la nueva narracion
hebrea. Cambian toda clase de detalles. Los sucesivos contadores de historias
la «mejoran», afiadiendo detalles que la hacen mas divertida. O para que
encaje con las creencias o deseos previos. O, simplemente, para hacer que los
sucesos que acontecen en la historia encajen mas con un personaje que ya era
muy querido. De esta manera, cuando finalmente se escribe la historia, ha
sobrevivido muy poco del relato original. Se ha convertido en un mito.

El desarrollo de un mito puede ser muy rapido, tal como sabemos por esos
casos fascinantes que empezaron en nuestro propio tiempo, por lo que
podemos observar su nacimiento y desarrollo. Hay muchos mitos sobre
personas que afirman haber visto vivo a Elvis Presley, que a lo mejor le hacen
reflexionar sobre las historias parecidas sobre la resurreccién de Jesus.

Mis ejemplos favoritos de mito moderno son los cultos «cargo» (o cultos
al cargamento) de Nueva Guinea y de varias islas melanesias del Pacifico.
Durante la Segunda Guerra Mundial, muchas islas fueron ocupadas por tropas
japonesas, estadounidenses, britanicas o australianas. A estos puestos de
avanzada militares se les suministraban muchos productos: comida, neveras,
radios, teléfonos, coches y muchas mas cosas. Algo parecido estuvo pasando
desde el siglo xix, cuando las mercancias las traian los administradores
coloniales, los misioneros, etc. Pero la cantidad de suministros enviados en
tiempo de guerra deslumbraron especialmente a los islefios. Nunca habian
visto a un extranjero cultivando, o fabricando coches o neveras, o haciendo
algo util. Y aun asi esas cosas maravillosas seguian llegando desde el cielo. Y
eso era literal durante la guerra, ya que lo hacian en enormes aviones de
carga. Los islefios pensaron que, seguramente, todo ese apreciado cargamento
era enviado por los dioses o por los antepasados (a los que adoraban como
dioses). Y, dado que los invasores nunca realizaron ningun trabajo util a partir
del cual obtener esas cosas, seguro que realizaban ceremonias religiosas
destinadas a satisfacer a los dioses del cargamento y persuadirles para que
enviaran todavia mas cosas desde el cielo. Por lo que los islefios intentaron
imitar estas ceremonias, pensando que eso satisfaria a los dioses del
cargamento.
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¢Cbémo lo hacian? Bueno, estaba claro que el aeropuerto era algun tipo de
lugar santo y sagrado, porque era alli adonde se dirigian los aviones que traian
el cargamento. Por lo que los islefios decidieron construir su propio
«aeropuerto» en un claro del bosque, con su ficticia torre de control, sus
ficticias antenas de radio y sus ficticios aviones sobre la ficticia pista.
Después de la guerra, cuando los destacamentos militares se marcharon y los
cargamentos dejaron de llegar desde el cielo, los islefios esperaban una
«segunda venida». Redoblaron sus esfuerzos para satisfacer a los dioses del
cargamento y lograr que regresara la época perdida pero recordada de gloriosa
plenitud.

Los cultos «cargo» surgieron docenas de veces de forma independiente,
en muchas islas muy alejadas unas de otras. En algunas de ellas se siguen
practicando. En la isla de Tanna (Vanuatu) todavia existe un culto parecido, el
de «John Frum». John Frum es una figura mitica, mesianica, que, segtin creen
los islefios, regresara un dia para cuidar de su pueblo. Al igual que Jesus. Al
parecer, el nombre proviene de un soldado estadounidense al que conocian
como «John from America» (en inglés americano, from suena como «frumy,
lo que rima con «come»). En otra version de este tipo de culto, a quien se
adora es a «Tom Navy». En cada uno de esos casos, el nombre se ha
integrado en una personalidad derivada de un dios tribal antiguo, lo mismo
que ocurri6 cuando «Utnapishtim» se convirtio en «Noé».

Existe otro culto, también en Tanna, en el que se adora al principe Felipe,
duque de Edimburgo, como si fuera un dios. En este caso no tiene que ver con
el cargamento, pero si con un oficial de la marina, alto y guapo, que debio de
parecerles muy deslumbrante con su uniforme blanco y suficientemente
parecido a un dios como para ser vitoreado por la masa alla donde fuera. Eso
parece que puso en marcha rapidamente el efecto del teléfono escacharrado.
El mito del principe Felipe ha crecido desde que en 1974 visito la isla, y
algunos de sus habitantes siguen esperando su Segunda Venida.

Estos cultos religiosos modernos nos dan una buena idea de lo facil que es
que surjan estos mitos. Puede que usted haya visto La vida de Brian, de los
Monty Python. El héroe, Brian, es confundido, a su pesar, con el Mesias.
Mientras huye frenéticamente de la ferviente masa, vierte una calabaza y
también pierde una de sus sandalias. Casi de inmediato se produce un
«cisma» entre los fieles y se dividen en dos grupos rivales. Uno venera a la
sandalia sagrada y el otro a la calabaza sagrada. Si tiene la ocasion, vea la
pelicula, es muy divertida y una satira perfecta sobre como se inician las
religiones.
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David Attenborough, una de mis personas favoritas y, casi con toda
seguridad, una de las personas favoritas de todo el mundo, cuenta una
conversacion que tuvo en Tanna con un adorador de John Frum llamado Sam.
Le recuerda a Sam que después de diecinueve afios, la segunda venida de
John Frum todavia no se ha producido.

Sam alzé la vista y me miro. «Si usted lleva dos mil esperando a que
venga Jesucristo, y todavia no ha venido, yo puedo esperar mas de
diecinueve afios a John».

Sam tenia algo de razéon (aunque se equivocaba al suponer que David
Attenborough es un cristiano creyente). Los primeros cristianos creian que
serian testigos de la Segunda Venida de Jesucristo, y sus propias palabras
citadas en los evangelios sugieren que Jesus (0, al menos, las personas que
escribieron sus ensefianzas) también lo pensaba.

El mormonismo es otro culto relativamente reciente que, a diferencia de
cultos como el de John Frum o el del cargamento, o el de «Elvis ha vuelto»,
se ha propagado por todo el mundo y ha acumulado riqueza y poder. El
fundador fue un hombre del estado de Nueva York llamado Joseph Smith.
Asegurd que, en 1823, un angel llamado Moroni le dijo que desenterrara
algunas planchas de oro en las que habia unas inscripciones antiguas. Smith
dijo que lo hizo, y tradujo los escritos de una lengua egipcia antigua al inglés.
Se ayudo de una piedra magica que colocaba en un sombrero magico. Cuando
miraba dentro del sombrero, la piedra le revelaba el significado de las
palabras. Publico su «traduccion» al inglés en 1830. Extrafiamente, el inglés
no era el inglés de su tiempo, sino un inglés de hacia mas de dos siglos, el
inglés de la Biblia del rey Jacobo. Mark Twain brome6 diciendo que, si se
eliminaban todas las repeticiones de «y acontecié que» del Libro de Mormon,
este se quedaria reducido a un panfleto.

¢Por qué? ;A qué se creia Smith que estaba jugando? ;Crey6 que Dios
hablaba inglés? ¢ Un inglés del siglo xvi? Me recuerda a la historia (puede que
falsa, pero muy facil de propagarse, como la historia de las mufiecas infladas
con helio) de una exgobernadora de Texas llamada Miriam A. Ferguson. A la
sefiora Ferguson le disgustaba la idea de que el espafiol pudiese convertirse en
lengua oficial en Texas, y se cuenta que dijo: «Si el inglés era lo bastante
bueno para Jesus, también lo es para mi».

El lector podria pensar que el uso de Joseph Smith de un inglés arcaico
habria bastado para levantar las sospechas entre la gente de que era un
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farsante. Eso ademas de que un tribunal le habia considerado culpable de
fraude con anterioridad. Sin embargo, pronto atrajo seguidores, y ahora tiene
millones. No mucho después de que Smith fuese asesinado, en 1844, su culto
crecié hasta convertirse en una nueva religion mayoritaria, con un lider
carismatico llamado Brigham Young. Cual Moisés (ya ve que los mitos se
inspiran en mitos anteriores), Brigham Young condujo a sus seguidores en
una peregrinacion errante en busca de una tierra prometida. Y esta result6 ser
el estado de Utah. Se puede decir que hoy en dia dirigen en gran parte un
estado. Y el mormonismo se ha propagado por todo el mundo bajo el nombre
de «Iglesia de los Santos de los Ultimos Dias», 0o «LDS» (por sus siglas en
inglés). Hay un templo colosal mormon en Salt Lake City y al menos cien
grandes templos mas en Estados Unidos y el resto del mundo. El
mormonismo ya no es un culto local, como el culto de John Frum en Vanuatu.
Entre los mormones hay prosperos lideres de la industria estadounidense,
hombres trajeados con titulos universitarios y un hombre que casi se convirtio
en presidente de Estados Unidos. Los mormones tienen que dar el 10 % de sus
ingresos a la Iglesia, la cual, como resultado de ello, se ha wvuelto
fabulosamente rica, como usted mismo podra comprobar si observa esos
increibles templos.

Estos prosperos caballeros mormones creen cosas que se sabe, basandose
en evidencias cientificas, que son absurdas: una completa y absoluta bobada
inventada. Por ejemplo, el Libro de Mormoén explica con detalle que los
americanos nativos descienden de los israelitas que migraron a Norteamérica
alrededor del afio 600 a. C. Como si no fuera obvio, las pruebas de ADN
demuestran concluyentemente que esa afirmacién es falsa. Una vez mas, el
lector podria pensar que eso bastaria para demostrarle a los mormones que
Smith era un charlatan. Pero nada de nada.

La cosa empeora. Algunos afios después de crear el Libro de Mormon,
Smith afirm6 que habia traducido algunos antiguos documentos egipcios que
habia comprado un coleccionista después de que fueran descubiertos cerca de
Tebas, en Egipto. En 1842, Smith publico su «traduccién» como el «Libro de
Abraham», asegurando que era una descripcion de la vida de Abraham y de
su viaje a Egipto. Hay muchos detalles de la vida temprana de Abraham y de
la historia y astronomia egipcias, paginas y paginas. En 1880, el Libro de
Abraham de Smith fue «canonizado» oficialmente por la Iglesia mormona.

Expertos en jeroglificos egipcios sospecharon que la «traduccion» de
Smith era un fraude. Segun lo que escribié en una carta de 1912 un comisario
del Museo Metropolitano de Nueva York, el Libro de Abraham era «una
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auténtica invencion... un farrago lleno de tonterias de principio a fin». Pero
los devotos mormones seguian manteniendo su fe en él, porque los papiros
originales se supone que se perdieron cuando, en 1871, el museo de Chicago
que los albergaba se incendi6. Por desgracia para Joseph Smith, no todos los
papiros se destruyeron. Algunos de ellos fueron redescubiertos en 1966. En
esa época, los expertos entendian la lengua en la que estaban escritos esos
documentos. Cuando se tradujeron correctamente, tanto por expertos
mormones COmo por no mormones que conocian esa lengua, resultd que
trataban de algo completamente diferente. Nada que ver con Abraham. La
«traduccion» de Joseph Smith era un engafio elaborado y obviamente
deliberado.

Asl pues, ahora sabemos a ciencia cierta que el Libro de Abraham de
Smith fue una traduccion fraudulenta de manuscritos que si que existieron.
Asi pues, ¢no es probable que su anterior «traduccion» del Libro de Mormon,
utilizando una piedra magica dentro de un sombrero magico, a partir de
«planchas de oro» que «desaparecieron» misteriosamente por lo que nadie
mas pudo verlas, también sea un fraude? Puede que usted piense que los
mormones deberian haberlo visto asi. Pero ni siquiera la obvia falsedad
deshonesta del «Libro de Abraham» de Smith fue suficiente para hacer
tambalear la fe de los creyentes.

Diria que esto demuestra el increible poder del adoctrinamiento durante la
infancia. A la gente que es educada en una religion le cuesta mucho
desprenderse de ella. Y luego la transmiten a la siguiente generacion. Y asi
sucesivamente. Actualmente, la Iglesia de los Santos de los Ultimos Dias es
una de las religiones de crecimiento mas rapido del mundo. Piense en ello y
puede que entienda como, en una época anterior en la que no existian ni
periodicos, ni internet, ni libros, nada mas que los chismes transmitidos boca
a boca durante décadas después de la muerte de Jesus, pudo tomar impulso el
culto a Cristo: nacimiento de una virgen, milagros, resurreccion, ascension a
los cielos y todo lo demas.

A diferencia de los mitos de Mormén y John Frum, los del Antiguo
Testamento, como el del Jardin del Edén, se inventaron hace demasiado
tiempo para que podamos saber como se iniciaron. Todas las tribus tienen su
mito sobre la creacion; no resulta sorprendente, ya que las personas sienten
curiosidad por naturaleza por saber de donde proceden, tanto ellos como
todos los animales, y por saber como surgieron el mundo, el sol, la luna y las
estrellas. La historia de Jardin del Edén es el mito judio sobre la creacion. De
los miles de mitos sobre la creacion que existen en todo el mundo, fue el judio
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el que se incluyo6 en la Biblia cristiana —debido simplemente a dos accidentes
histéricos combinados: el hecho de que Jesus fuese judio y la conversién al
cristianismo del emperador Constantino—. A diferencia de la historia de Noé,
el mito de Adan y Eva no procedia de una fuente babil6nica. Resulta bastante
divertido que se parezca al mito de la creacion de los pigmeos, personas de
corta estatura que viven en los bosques del Africa Central.

Recordara que, segun el mito judio, Adan fue creado a partir del «polvo
de la tierra». Dios «soplo en su nariz halito de vida, y el hombre se convirtio
en un ser viviente». En parte como haria un jardinero, Dios luego cre6 a Eva
como si fuera una especie de esqueje, a partir de una de las costillas de Adan.
A proposito, se asombraria al ver cuanta gente cree seriamente, basandose en
este mito, jque a los hombres les falta una costilla!

Adan y Eva fueron colocados en un jardin encantador, el Jardin del Edén.
Dios les dijo que podian comer cualquier cosa que quisieran del jardin, con
una importante excepcién. Un arbol particular situado en el centro, el Arbol
del Conocimiento del Bien y del Mal, estaba estrictamente prohibido. Bajo
ninguna circunstancia debian comer su fruto. Eso funcion6 durante un tiempo.
Pero entonces, una serpiente parlanchina se acerco furtivamente a Eva y la
convencié de que comiera el fruto prohibido del Arbol del Conocimiento. Lo
hizo y luego Eva convencié a Adan para que hiciera lo mismo. jQué pena!
Absorbieron de inmediato el conocimiento prohibido, incluyendo el hecho de
que estaban desnudos. Avergonzados de su desnudez, se hicieron delantales
con un par de hojas. Eso hizo sospechar a Dios, que «cuando el dia comenzo a
refrescar [...] andaba recorriendo el jardin» (una frase preciosa). Se dio
cuenta de que debian de haber comido el fruto prohibido. Estaba furioso. Los
pobres Adan y Eva fueron expulsados eternamente del hermoso jardin. Adan
y sus descendientes varones fueron condenados a trabajos agotadores durante
toda la vida. Eva y sus descendientes hembras fueron condenadas a sufrir los
dolores derivados de dar a luz. Y la serpiente y sus descendientes fueron
condenados a arrastrarse por el suelo sin pata alguna (y seguramente también
a perder la facultad de poder hablar).

Compare ahora el mito judio de la creacion con el de los pigmeos. El
parecido fue descubierto por un antrop6logo belga que vivié con los pigmeos
en el bosque Ituri, estudio su lengua y tradujo varias versiones parecidas de su
mito sobre la creacion. La siguiente es una de ellas.

Un buen dia, en el cielo, Dios le dijo a su principal ayudante que
creara al primer hombre. El angel de la luna descendid. Model6 al

Pagina 49



primer hombre con tierra, lo envolvié con una piel, vertié sangre en su
interior y perforé los agujeros de la nariz, ojos, orejas y boca. Hizo
otro en la parte baja del primer hombre a través del cual introdujo en
él todos los organos. Luego soplo su propia fuerza vital dentro de la
pequefia estatua terrosa. Entr6 en su cuerpo. Se movio... se sento... se
levant6... caminé. Era Efé, el primer hombre y padre de todos los que
vinieron después.

Dios dijo a Efé: «Engendra hijos para poblar mi bosque. Les
concederé todo aquello que necesiten para ser felices. Nunca tendran
que trabajar. Seran los amos de la tierra. Viviran eternamente. Solo
hay una cosa que les prohibo. Ahora, escucha con atencion, traslada
mis palabras a tus hijos y diles que transmitan esta orden a todas las
generaciones. El arbol tahu esta absolutamente prohibido para el
hombre. Nunca, sin excepcion alguna, violes esta ley».

Efé obedeci6 estas instrucciones. Ni él ni sus hijos se acercaron al
arbol. Pasaron muchos afios. Entonces Dios llamé a Efé, «Sube al
cielo. jNecesito tu ayuda!». Y Efé subi6 al cielo. Después de su
marcha, nuestros antepasados vivieron acorde a sus leyes y
ensefianzas durante mucho, mucho tiempo. Entonces, un fatidico dia,
una mujer embarazada le dijo a su marido: «Querido, quiero comer la
fruta del arbol tahu». El respondié: «Sabes que eso estd mal». Y ella
dijo: «;Por qué?». El dijo: «Va contra la ley». Ella dijo: «Es una
estupida ley antigua. {Quién te importa mas, yo o una estupida ley
antigua?».

Discutieron y discutieron. Finalmente, él accedi6. Su corazén
palpitaba temerosamente mientras se adentraba en el profundo
bosque. Cada vez se acercaba mas y mas. Y alli estaba, el arbol
prohibido de Dios. El pecador cogi6 el fruto del tahu. Lo pelé.
Escondio la piel bajo un monton de hojas. A continuacion, regreso al
campamento y le dio la fruta a su esposa. Ella la proba.

Le insistio a €l para que la probara. Y lo hizo. Todos los demas
pigmeos dieron un mordisco. Todos comieron del fruto prohibido. Y
todos pensaron que Dios nunca lo averiguaria.

Mientras tanto, el angel de la luna observaba desde las alturas. Le
transmitio inmediatamente un mensaje a su maestro: «jEl pueblo ha
comido el fruto del arbol tahu!». Dios estaba enfurecido. «Habéis
desobedecido mis Ordenes —les dijo a nuestros antepasados—.
iMoriréis por ello!».
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Bien, ;qué le parece? ;Es una coincidencia? El parecido no es suficiente
como para estar seguros. Puede que existan unos patrones enterrados en la
mente inconsciente humana que surgen en forma de mitos. El famoso
psicologo suizo Carl Gustav Jung denomind a estos patrones inconscientes
«arquetipos». Jung sugeriria que el fruto prohibido es un arquetipo humano
universal que acechaba en las mentes de los pigmeos y los judios, e inspir6 de
forma independiente sus dos origenes sobre la creacion. Puede que
necesitemos afiadir los arquetipos de Jung a nuestra lista de como se originan
los mitos en todo el mundo. ;Podria ser el mito tan extendido de una gran
inundacion mundial también un arquetipo junguiano?

Otra posibilidad, que puede que al lector ya se le haya ocurrido, es que la
mitologia pigmea no sea del todo original. ¢ Podria haber sido contaminada en
alguna fase por los misioneros cristianos? Los misioneros podrian haberles
hablado de la historia de Adan y Eva, y luego, después de varias generaciones
en las que el efecto del teléfono escacharrado en la profundidad del bosque
produjo mas de una confusion, la idea biblica del fruto prohibido se incorpor6
al mito de la creacion original de los pigmeos. Creo que es bastante probable.
En contra de esto, Jean-Pierre Hallet, el antropélogo belga que tradujo el mito
(por cierto, un personaje increible; pruebe a buscar en Google su nombre mas
«badass»), estaba convencido de que la influencia funcioné en el otro sentido.
Pensaba que la leyenda del fruto prohibido se origin6 en el pueblo pigmeo y
se propago a Oriente Medio a través de Egipto. Si alguna de estas historias es
correcta, las diferencias entre los dos mitos demuestran una vez mas el poder
del efecto del teléfono escacharrado, ya que un mito se transformo en el otro.

Muchos mitos tribales, incluyendo el de Adan y Eva, poseen belleza
poética. Pero hay un aspecto en el que, por desgracia, he de insistir, ya hay
demasiadas personas que no caen en ello: no son verdaderos. No son historia.
La mayoria ni siquiera estan basados en algo que se puede definir como
historia. Solemos pensar que Estados Unidos es un pais avanzado e instruido.
Y lo es, en parte. Sin embargo, es un hecho asombroso que casi la mitad de
las personas de ese gran pais creen que la historia de Adan y Eva es verdadera
palabra por palabra. Por fortuna, la otra mitad también esta presente, y ha
hecho de Estados Unidos la potencia cientifica mas grande de la historia del
mundo. Nos podriamos preguntar cuanto mas podrian haber avanzado si no se
hubieran visto lastrados por la mitad cientificamente ignorante que cree que
todas y cada una de las palabras de la Biblia son ciertas.

Hoy en dia, ninguna persona instruida cree que el mito de Adan y Eva o el
del arca de Noé son literalmente verdaderos. Sin embargo, muchisima gente
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cree en los mitos relacionados con Jesus (como el de Jesus alzandose de la
tumba), los mitos islamicos (como Mahoma cabalgando sobre un caballo
alado) o los mitos mormones (como Joseph Smith traduciendo unas planchas
doradas). ¢;Cree usted que hacen bien? ;Existen buenas razones que
justifiquen que alguien se los crea? ;Tanto como el mito del Jardin del Edén?
¢O el de Noé? ;0 el de John Frum y los cultos al cargamento? Y, si cree en
los mitos propios de su religién, aquella en la que le criaron, ;por qué esos
mitos tienen mas probabilidades de ser ciertos que los de las demas religiones,
en los que también creen fervientemente otras personas?

Asi pues, hemos analizado la Biblia como historia. Y en su mayor parte
no lo es. Y luego la hemos considerado como mito. Una buena parte lo es, y
no hay nada malo en ello. LLos mitos son apreciados con razon. Pero no hay
nada que indique que los mitos biblicos tengan mas valor que los de los
vikingos, griegos, egipcios, islefios de la Polinesia, aborigenes australianos o
de cualquiera de las innumerables tribus de Africa, Asia o las Américas. Sin
embargo, la Biblia es conocida también por otro nombre en el mundo
anglosajon. La llaman «el Buen Libro», un libro sobre la sabiduria moral, un
libro que nos ayudara a llevar una buena vida. Muchas personas,
especialmente en Estados Unidos, llevan eso a tal extremo que creen que no
puedes ser una buena persona sin ella.

¢Merece la Biblia su reputacion virtuosa como «el Buen Libro»? Puede
que prefiera decidirlo después de leer el siguiente capitulo.
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4
¢EL BUEN LIBRO?
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«Los animales entraron de dos en dos». Nos encanta la historia del arca de
Noé. El sefior y la sefiora Jirafa, el sefior y la sefiora Elefante, el sefior y la
sefiora Pingiiino y todas las demas parejas, subiendo pacientemente por la
pasarela que los conducia al gran barco de madera y siendo recibidos por unos
sonrientes sefior y sefiora Noé. Adorable. Pero, un momento; en primer lugar,
épor qué se produjo una inundacion mundial? Dios estaba enfadado por la
pecaminosidad de la humanidad. Con todos excepto con Noé, quien «contaba
con el favor del Sefior». Asi que Dios decidi6é ahogar a todo hombre, mujer,
nifio y nifia, ademas de a todos los animales menos a una pareja de cada clase.
No es tan adorable después de todo, ¢ verdad?

Creamos o0 no que Dios es un personaje ficticio, podemos juzgar
igualmente si es bueno o malo, al igual que podriamos juzgar a lord
Voldemort, Darth Vader, Long John Silver, el profesor Moriarty, Goldfinger
o Cruella de Vil. Asi que, a lo largo de este capitulo, cuando digo «Dios hizo
esto o aquello», 1o que quiero decir es que «la Biblia dice que Dios hizo esto o
aquello», y a partir de esos relatos podemos juzgar si el personaje de Dios es
un personaje agradable, sin entrar a valorar si las historias que se cuentan
sobre él son reales o ficticias. Asi lo haré, y siéntase el lector con la libertad
de decidir por si mismo si cree que es posible amar a Dios a pesar de todo.
Justo lo que hizo un hombre llamado Job en la siguiente historia de la Biblia.

Job era un hombre muy bueno y honrado que amaba a Dios. Esto
satisfacia tanto a Dios que hizo una especie de apuesta con Satandas sobre Job.
Satanas pensaba que Job era bueno y que se comportaba correctamente y
amaba a Dios solo porque era afortunado; rico y con buena salud, con una
agradable esposa y diez hijos encantadores. Dios aposté con Satanas que Job
seguiria siendo bueno y le seguiria queriendo y adorando, aunque perdiera
toda su buena fortuna. Dios le dio permiso a Satanas para que pusiera a
prueba a Job desposeyéndole de todo. Y Satanas se puso manos a la obra.
iPobre Job! Todas sus reses y ovejas murieron, todos sus sirvientes fueron
asesinados, le robaron sus camellos, su casa fue derribada por un vendaval y
sus diez hijos murieron. Pero Dios gand la polémica porque, incluso ante una
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provocacion como esa, Job nunca se enfad6 con Dios, y rechaz6 dejar de
amarle y adorarle.

Pero Satanas no admitio su derrota, asi que Dios le dio permiso para poner
una prueba mas dura a Job. Esta vez, Satanas cubri6 todo el cuerpo de Job con
ulceras, como las que Dios les envio a los egipcios (ahora sabemos que la
causa seria una bacteria, aunque el autor del libro de Job no lo sabia, vy,
seguramente, tanto Dios como Satanas si que lo sabian). La fe de Job se
mantuvo firme. No dejo de amar a Dios. Asi que, finalmente, Dios
recompensd a Job curandole las tlceras y concediéndole mucha mas
abundancia. Su esposa tuvo muchos mas hijos. Y todos vivieron felizmente
por siempre jamas. Es una lastima que murieran esos diez nifios y todas las
demas personas que fueron asesinadas por culpa de una apuesta, pero, como
suele decir mucha gente, no puedes hacer una tortilla sin romper los huevos.

Al igual que ocurre con el mito de Noé, se trata tan solo de una historia,
nunca sucedio. Como pasa con la mayoria de los libros de la Biblia, no
sabemos quién escribio el libro de Job. Y tampoco sabemos si el autor
(seguramente seria un autor y no una autora) creia que de verdad habia
existido un hombre llamado Job. Podria estar utilizando la ficcién para
ensefiar una leccion. Es bastante probable, porque la mayor parte del libro de
Job consiste en dialogos extensos entre Job y sus amigos (conocidos como los
«confortadores de Job») sobre cuestiones morales y el deber para con Dios.
Pero, fuera cual fuese la intencion del autor, un gran nimero de cristianos y
judios devotos todavia creen que se trata de una historia real sobre una
persona real y sufrida llamada Job. También lo creen los musulmanes
devotos, ya que la historia de Job también esta en el Coran. Y lo mismo
ocurre con la historia de Noé. Y esas mismas personas creen que las escrituras
son nuestra mejor guia sobre como ser bueno. Todas estas personas devotas
creen que el mismo Dios es un modelo de bondad que hemos de seguir.

Pasemos a otra historia, una muy triste, en la que una vez mas Dios pone a
prueba a alguien para ver si le ama de verdad. Imaginese que, cuando usted
era nifio o nifia, su padre le despertara una mafana y le dijera: «Hace un buen
dia, ¢te gustaria venir a dar un paseo conmigo por el campo?». A usted le
podria agradar la idea. Asi que los dos se van para disfrutar de un hermoso dia
juntos. Después de un rato, su padre se detiene para recoger lefia. La apila y
usted le ayuda porque le encantan las fogatas. Pero ahora, cuando la fogata ya
esta preparada para encenderse, sucede algo terrible. Algo completamente
inesperado. Su padre le agarra, le coloca sobre la pila de lefia y le ata para que
no pueda moverse. Usted grita horrorizado. ¢Le va a asar sobre la fogata? La
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cosa empeora. Su padre se hace con un cuchillo, lo alza sobre su cabeza y
usted ya no alberga duda alguna. Su padre va a usar el cuchillo con usted. Le
va a matar y luego dejara que el fuego consuma su cuerpo: su propio padre, el
que le contaba historias antes de dormir cuando era pequefio, el que le dijo
como se llamaba cada flor y cada pajaro, su querido padre, que le hacia
regalos y le confortaba cuando le daba miedo la oscuridad. ;Cémo puede
estar pasando esto?

De repente, se detiene. Mira hacia el cielo con una extrafia expresion en su
rostro, como si estuviera entablando una conversacion con alguien que
estuviera dentro de su cabeza. Aparta el cuchillo, le desata e intenta explicarle
qué ha ocurrido, pero usted esta tan paralizado por el horror y el miedo que
apenas puede oir lo que le dice. Finalmente, lo entiende. Era la voluntad de
Dios. Dios le orden6 a su padre que le matara y que se lo ofreciese como
holocausto. Pero resulté que tan solo era una broma, una prueba de la lealtad
de su padre a Dios. Su padre tenia que demostrarle a Dios que le amaba tanto
que estaba incluso preparado para matar a su hijo si Dios se lo ordenaba.
Tenia que demostrarle que le amaba mas de lo que amaba a su propio hijo.
Tan pronto como Dios vio que su padre estaba realmente, realmente,
preparado para hacerlo, intervino justo a tiempo. jHas caido! jEra broma! jNo
lo decia en serio! Si que fue una buena broma, ¢verdad?

:Es posible imaginar que alguien gaste una broma peor que esa? Una
broma calculada para asustar a un nifio de por vida y envenenar la relacion
padre-hijo para siempre. Pero eso es exactamente lo que la Biblia dice que
hizo Dios. Lea la historia completa en el capitulo 22 del Génesis. El padre era
Abraham; el nifio era su hijo Isaac.

L.a misma historia se cuenta en el Coran (37: 99-111). En este caso no se
menciona el nombre del hijo y, segiin una tradicion islamica, fue el otro hijo
de Abraham (de una madre diferente), Ismael. En la version del Coran,
Abraham tuvo un suefio en el que se veia a si mismo sacrificando a su hijo.
Un suefio fue suficiente para persuadirle de que Alad le estaba ordenando
hacerlo, y le preguntdé a su hijo qué opinaba al respecto. Aunque parezca
increible, el hijo anim6 al padre a seguir adelante y sacrificarle. Segtin otra
tradicion islamica (esta version no aparece en el Coran), Shaitan (Satanas)
intentd convencer a Abraham para que no realizase este terrible acto. Podria
parecer que esto convierte al diablo en el bueno de la historia. Pero Abraham,
decantandose por su suefio, se lo quité de encima arrojandole piedras. Los
musulmanes representan esta lapidacion en la festividad anual conocida como
Eid.
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Si usted fuera Isaac (Ismael), ;podria perdonar alguna vez a su padre? Si
usted fuese Abraham, ;podria perdonar alguna vez a Dios? Si sucediese algo
parecido a esto en la actualidad, a Abraham le encerrarian por la terrible
crueldad ejercida contra su hijo. ;Puede usted imaginarse qué diria un juez si
un hombre se defendiera asegurando que «solo estaba obedeciendo 6rdenes»?
«¢Ordenes de quién?». «Bueno, su sefioria, of esa voz en mi cabeza». O «Lo
sofié». ¢Qué pensaria usted si fuera un miembro del jurado? ;Pensaria que se
trataba de una excusa lo suficientemente buena? ;O mandaria a Abraham a
prision?

Por suerte, no hay razén para suponer que ese suceso ocurrié de verdad.
Como la mayoria de las historias que aparecen en la Biblia, y de las que
hemos hablado en los capitulos 2 y 3, no hay pruebas satisfactorias que lo
sustenten. De hecho, no hay ninguna prueba de que ni siquiera Abraham e
Isaac existieran. No mas que, por ejemplo, Caperucita Roja (y esa también es
una historia bastante triste, a pesar de que todo es ficcion). Pero lo que quiero
resaltar es que, sea ficcion o realidad, nos siguen presentando la Biblia como
el Buen Libro. Y su personaje central, Dios, como sumamente bueno. Muchos
cristianos se siguen tomando la Biblia literalmente como hecho histérico. Tal
como veremos en el capitulo 5, piensan que es imposible ser bueno, es incluso
imposible saber lo que significa ser bueno, sin Dios.

En ambas historias, Dios poniendo a prueba a Abraham y Dios poniendo a
prueba a Job, no puedo menos que creer que el personaje de Dios no solo es
cruel, sino, también, ejem, inseguro. Es como la esposa celosa en una novela,
que duda tanto de la fidelidad de su marido que intenta deliberadamente
pillarle en plena infidelidad: puede que convenza a una amiga atractiva para
tentarle, solo para demostrarse a si misma que le sigue siendo fiel a ella. Si se
supone que Dios lo sabe todo, podriamos pensar que ya sabe por adelantado
como se comportara Abraham cuando le ponga a prueba.

En la Biblia, el personaje de Dios se suele describir a si mismo como
celoso. En una ocasion llega incluso a decir que su nombre es j«Celoso»!
Pero, mientras que la gente comun es celosa de los rivales romanticos o de los
competidores de negocios, Dios siente celos de los dioses rivales. A veces con
razon. Tal como vimos en el capitulo 1, los primeros hebreos no eran
completamente monoteistas en el sentido moderno de la palabra. Eran leales a
Yahvé como su dios tribal, pero eso no significaba que dudasen de la
existencia de los dioses de las tribus rivales. Simplemente, pensaban que su
Yahvé era mas poderoso y mas merecedor de su apoyo. Y, en ocasiones, se
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sentian tentados de adorar a otros dioses, con terribles resultados si su propio
Dios les pillaba in fraganti.

En una ocasion (asi lo cuenta la Biblia), el legendario lider de los
israelitas, Moisés, estaba en la cima de una montaia hablando con Dios.
Cuando ya llevaba mucho tiempo alli, la gente empez6 a preguntarse si iba a
regresar 0 no. Convencieron al hermano de Moisés, Aarén, para que
recolectara oro de todos los alli presentes, lo fundiera y fabricara un nuevo
dios mientras Moisés no estaba mirando: el becerro de oro. Se postraron ante
él y lo adoraron. Puede parecer extrafio, pero adorar estatuas de animales,
incluyendo toros, era algo bastante comun entre las tribus locales de la época.
Moisés no sabia que su pueblo estaba engafiando a Dios, pero el mismo Dios
podia ver exactamente qué estaban haciendo los israelitas. Loco de celos, hizo
bajar a Moisés vociferando y a toda prisa para que los detuviera. Moisés
cogio el becerro de oro, lo quemd, lo redujo a polvo, mezclo el polvo con
agua e hizo que la gente se la bebiera. Uno de los clanes de Israel, la tribu de
Levi, no habia caido en la tentacion del becerro de oro. Asi que Dios, a través
de Moisés, ordend que cada levita asiera una espada y matara a tantas
personas de las demas tribus como pudieran. El total de muertos fue de unos
tres mil. Ni eso fue suficiente para aplacar los celos de Dios. Envié una plaga
para acabar con aquellos que sobrevivieron. Si usted sabe qué es lo que le
conviene, mejor que no se meta con este Dios. Por encima de todo, jni se le
ocurra fijarse en otros dioses!

¢Qué habia estado haciendo Moisés en la cima de la montafia con Dios?
Entre otras cosas, estaba recibiendo los famosos diez mandamientos, grabados
en tablas de piedra. Se los llevd montafia abajo, pero fue tal su enfado al ver
el becerro de oro que tiro las tablas y las rompio. No importa: mas tarde Dios
le proporciond un conjunto de repuesto y se nos cuenta, en dos puntos
diferentes de la Biblia, qué hay escrito en ellas. Si hoy en dia le pregunta a
algtn cristiano por qué cree que su religion es una influencia positiva, muy a
menudo le citaran los diez mandamientos. Pero cuando yo mismo les he
preguntado cuales son realmente los diez mandamientos, suelen acordarse tan
solo de uno de ellos: «No mataras».

Diria que es una regla bastante obvia para gozar de una buena vida. Una
regla que apenas necesitaria ser grabada en piedra. Pero, como veremos en el
capitulo 5, resulta que tan solo significa «No mataras a miembros de tu propia
tribu». Dios no tenia problema alguno con matar a extranjeros. Veremos mas
adelante en este mismo capitulo que el Dios del Antiguo Testamento estaba
continuamente pidiendo a su pueblo elegido que esclavizara a otras tribus. Y
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con una sanguinaria crueldad que es dificil encontrar en cualquier otra obra de
ficcion. Pero, en cualquier caso, «No mataras» no ocupa un lugar de
privilegio en el conjunto de mandamientos. Las diferentes tradiciones difieren
un poco en el orden de los mandamientos, pero coinciden en dar relevancia al
numero uno: «No tendras otros dioses fuera de mi». Otra vez celoso.

El Sefior es un Dios celoso y vengador; jSefior de la venganza, Sefior
de la ira! (Nahum 1: 2).

No adores a otros dioses, porque el Sefior es muy celoso. Su
nombre es Dios celoso. (Exodo 34: 14).

Otra de las manias de Dios, siempre segun la Biblia, es su amor por el olor de
la carne quemandose: generalmente carne no humana, pero no siempre.
Cuando le orden6 a Abraham que atara a su hijo sobre una fogata, la razén, tal
como lo entendi6 Abraham, era el apetito cronico de Dios por el sabroso
aroma del humo. Después de la intervencion en el ultimo minuto para salvar a
Isaac, Dios hizo que a un carnero se le atascasen los cuernos en un matorral
cercano. Abraham capto el mensaje, mato a la pobre criatura y le dio a Dios
una buena dosis de humo de carne de carnero en lugar de humo de Isaac. La
interpretacion oficial de la catequesis sobre la repentina aparicion del carnero
es que fuera la forma que tuvo Dios de decirles a las personas que dejaran de
sacrificar humanos y que, en su lugar, sacrificaran animales. Pero el personaje
de Dios de esta historia tenia esos dias el habito de hablarle a la gente;
después de todo, le habia dicho a Abraham que matase a Isaac. Por tanto,
podriamos pensar que podria haberles dicho con palabras que sacrificaran
ovejas en lugar de personas. ;Por qué hizo pasar a Isaac por un calvario tan
terrible como este? Si lee la Biblia, vera que muy a menudo los mensajes son
transmitidos con esa especie de rodeo, de una forma «simbdlica», en lugar de
mostrarlos de forma sencilla y clara. No puedo evitar pensar que un Dios
realmente bueno les habria dicho que ni siquiera sacrificaran ovejas.

¢Por qué, al parecer, Dios ya no le habla a la gente, como hizo con
Abraham? En diversas partes del Antiguo Testamento parecia que no podia
mantener la boca cerrada. Da la impresion de que a Moisés le hablaba casi
cada dia. Pero actualmente nadie le oye decir ni pio, y si le oyen, pensamos
que necesitan ayudan psiquiatrica. ¢INo le ha hecho eso plantearse nunca que
todas esas antiguas historias podrian no ser ciertas?

La siguiente es otra historia que seguramente le hara cuestionarse si
realmente Dios es bueno. El capitulo 11 del Libro de los Jueces habla de un
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general israelita llamado Jefté que necesitaba imperiosamente una victoria
contra la tribu rival de los amonitas. Jefté estaba desesperado por ganar, asi
que le prometi6 a Dios que, si este le concedia la victoria sobre los amonitas,
sacrificaria en la hoguera al primer ser que viera al regresar a su casa después
de la batalla. Dios le concedid la victoria que deseaba con «una gran
masacre». Pobres amonitas. Pero la cosa empeora. Quiso la suerte que la
primera persona que sali6 de la casa para recibir a Jefté fuera su querida hija.
Su unica hija. Sali6 de la casa bailando alegremente para dar la bienvenida a
su victorioso padre. Jefté se sinti¢ aterrado al recordar la promesa que le hizo
a Dios. Pero no tenia eleccion. Tenia que asar a su hija. Dios estaba esperando
el olor prometido de carne quemada. Su hija aceptd, con modestia, ser
sacrificada, pidiendo tinicamente que le dejasen ir primero durante dos meses
a las montanas para «llorar su virginidad». Después de dos meses, cumplio
con su deber y regreso. Jefté mantuvo su promesa e hizo a su hija a la parrilla
para que Dios tuviera un humo rico y sabroso. En esta ocasion, Dios se olvidd
de la leccion de Abraham e Isaac, y no intervino. Lo siento, hija, jgracias por
ser tan comprensiva! Y gracias también por mantenerte virgen, lo cual por
alguna razon era importante para el sacrificio en si (versiculo 39).

Primero, ¢por qué estaba Jefté combatiendo contra los amonitas y por qué
tendria que ayudarle Dios a obtener la victoria? El Antiguo Testamento esta
lleno de batallas sangrientas. Y, siempre que ganan los israelitas, el crédito se
le da a su sanguinario Dios de las Batallas. Los Libros de Josué y el de los
Jueces tratan en gran medida de la campafia emprendida por los israelitas,
después de que Moisés les sacara de la cautividad en Egipto para tomar
posesion de la tierra prometida. Esta era la tierra de Israel, la «tierra donde
abundan la leche y la miel». Dios les ayudo a conseguirla exterminando a los
desafortunados pueblos que ya vivian alli. En este caso, las 6rdenes de Dios
eran horriblemente claras, sin rodeos:

Habla con los israelitas y diles que, una vez que crucen el Jordan y
entren en Canaan, deberan expulsar del pais a todos sus habitantes y
destruir todos los idolos e imagenes fundidas que ellos tienen.
Ordénales que arrasen todos sus santuarios paganos y conquisten la
tierra y la habiten, porque yo se la he dado a ellos como heredad.
(Numeros 33: 51-53).

«Porque yo se la he dado a ellos como heredad». ;Qué? ;Es ese un buen
motivo para ir a la guerra? Durante la Segunda Guerra Mundial, Adolf Hitler
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justifico su invasion de Polonia, Rusia y otras tierras mas al este diciendo que
la raza superior alemana necesitaba Lebensraum, o «espacio vital». Y eso es
exactamente lo que Dios le estaba diciendo a su «pueblo elegido», que
reclamara mediante guerras. Tuvo la amabilidad de hacer una distincién entre
esas tribus, que simplemente se interpusieron en el viaje hacia la tierra
prometida, y aquellas que ya vivian en ella. Al primer grupo les ofrecio6 la
paz. Si aceptaban, salian bastante bien parados. En el peor de los casos, solo
matarian a los hombres, y las mujeres serian capturadas como esclavas
sexuales.

Pero a los desafortunados pueblos que ya vivian en el Lebensraum que
Dios le habia prometido a su pueblo elegido les esperaba un trato mucho
menos leve:

Sin embargo, en las ciudades de los pueblos que el Sefior tu Dios te da
como herencia, no dejaras nada con vida. Exterminaras del todo a
hititas, amorreos, cananeos, ferezeos, heveos y jebuseos, tal como el
Sefior tu Dios te ha mandado. (Deuteronomio 20: 16-17).

Dios iba realmente en serio, y sus despiadados deseos fueron cumplidos al pie
de la letra. No solo durante la conquista de la tierra prometida, sino a lo largo
de todo el Antiguo Testamento:

Asi que ve y ataca a los amalecitas ahora mismo. Destruye por
completo todo lo que les pertenezca; no les tengas compasion.
Matalos a todos, hombres y mujeres, nifios y recién nacidos, toros y
ovejas, camellos y asnos. (1 Samuel 15: 3).

Las o6rdenes de Dios incluian matar incluso a los nifios. Especialmente a los
varones. A las nifias valia la pena conservarlas para... 1éalo usted mismo y
use su imaginacion (no necesitara mucha):

Matad a todos los nifios, y también a todas las mujeres que hayan
tenido relaciones sexuales, pero quedaos con todas las muchachas que
jamas las hayan tenido. (Numeros 31: 17-18).

En la actualidad, a eso lo llamariamos limpieza étnica y abuso infantil.

Los te6logos se sienten avergonzados por estos y otros pasajes parecidos
de la Biblia. Tienen razones para estar agradecidos de que la arqueologia
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moderna y los expertos no encuentren pruebas que demuestren que alguna de
estas historias del Antiguo Testamento sea histéricamente cierta. Los te6logos
justifican las numerosas historias horribles afirmando que son mitos
simbolicos, cuentos morales como las fabulas de Esopo mas que relatos
histéricos. Me parece bien, aunque el lector se podria preguntar qué moraleja
se podria extraer de casi ninguna de estas terribles historias: cuentos violentos
y sanguinarios, luchas para ocupar el Lebensraum, limpieza étnica genocida y
tratar a mujeres y a nifias como propiedad de los hombres, siendo violadas y
utilizadas como esclavas sexuales.

Los tedlogos cristianos de la actualidad a veces desechan todo el Antiguo
Testamento. Se centran, con alivio, en el Nuevo Testamento, en el que Jesus
es mucho mas amable que su aterrador padre celestial. Pero el propio Jesus no
estaba tan seguro de la diferencia. En el evangelio de Juan dice: «El Padre y
y0 somos uno», y «el Padre esta en mi, y que yo estoy en el Padre», o «El que
me ha visto a mi ha visto al Padre». Sin embargo, el personaje de Jestis que
aparece en los evangelios dijo cosas bastante amables. El sermén de la
montafia que aparece en el Libro de Mateo muestra a Jesis como un buen
hombre, adelantado a su tiempo. O, si acaso no existié (como una minoria de
expertos cree), podemos decir que el personaje ficticio llamado Jesus es un
personaje agradable. Pero por muy hermosos que sean los sentimientos del
sermon de la montafia, la doctrina central del cristianismo, tal como fue
predicada por san Pablo, el principal arquitecto de esa religion, es otro asunto.

El cristianismo de san Pablo, y, de la misma manera, el de casi todos los
cristianos de la actualidad, considera que todos, usted, yo y todos los que han
vivido o viviran, hemos «nacido en pecado». Tal como vimos en el capitulo 2,
la «inmaculada concepcion» de Maria significa que es casi la tinica que ha
nacido sin la mancha del pecado. Pablo estaba obsesionado con el pecado.
Nos transmite la impresion de que Dios esta mas interesado en los pecados de
una especie que vive en un unico y pequefio planeta que en el vasto universo
en expansion que €l ha creado. Pablo y los demas primeros cristianos creian
que todos heredamos el pecado de Adan, el primer hombre, que fue tentado
por Eva, la primera mujer, después de que ella misma fuese tentada por una
serpiente parlante. Vimos en el capitulo 3 que su pecado fue comer un fruto
que Dios les habia prohibido expresamente. Se supone que este terrible
pecado, tan terrible que provoco que Dios les expulsara del jardin del Edén y
les condenara a ellos y a sus descendientes a una vida de duro trabajo y de
dolor, lo heredamos todos nosotros. Segun san Agustin, uno de los tedlogos
mas venerados del cristianismo, el «pecado original» es transmitido desde
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Adéan a lo largo de la linea masculina en el semen, el fluido que porta el
esperma.

Incluso un recién nacido, demasiado joven para haber hecho algo, y
mucho menos haber hecho algo mal, nace con la pesada carga del pecado
sobre sus diminutos hombros. Es como si Pablo y sus seguidores cristianos
pensaran que el Pecado (con una «P» mayuscula) es alguna clase de espiritu
melancolico: una mancha oscura, hereditaria, en lugar de esas cosas malas
que hacemos las personas de vez en cuando. Nacidos en pecado, la unica
forma mediante la cual podemos escapar de la condena eterna en el fuego del
infierno es siendo bautizados y «redimidos» mediante la muerte en sacrificio
de Jesus. La muerte de Jesus fue un sacrificio, como los holocaustos del
Antiguo Testamento que se hacian para apaciguar a Dios y pedirle que
perdonara todos los pecados, especialmente el «Pecado Original» de Adan
cometido en el jardin del Edén.

Actualmente, sabemos que Adan nunca existi6. Todo el mundo que ha
vivido ha tenido dos progenitores, y la linea de tatara-tatara-tatarabuelos se
remonta, pasando por varios simios y los primeros monos, a los primeros
peces, gusanos y bacterias. Nunca existio una primera pareja; ningin Adan o
Eva. No habia nadie que pudiera cometer el terrible pecado del que,
supuestamente, compartimos la culpabilidad. Seguramente, Dios lo sabia,
aunque Pablo y los primeros cristianos lo desconocieran. ;Y ha creido la
gente alguna vez en la serpiente parlante? L.a verdad es que me temo que es
posible que si, porque un preocupante gran nimero de personas, sobre todo en
Estados Unidos, lo sigue haciendo. Pero, dejando eso de lado, ;qué podemos
decir de la idea de que la muerte de Jestus «redimiera» o «expiara» los
pecados de la humanidad, desde Adan en adelante? Esa es la idea, y realmente
es una idea fundamental de toda la religion cristiana, que Jesis muri6 por
nuestros pecados. Pagd con su vida para que asi nuestros pecados pudieran ser
perdonados.

«Expiacién» significa pagar por algo malo que has hecho, por un pecado.
El lector se puede preguntar por qué, si Dios queria perdonarnos, simplemente
no lo hace y ya esta. Pero no, eso no era lo suficientemente bueno para el
personaje de Dios. Alguien tenia que sufrir y, a ser posible, de forma dolorosa
y fatal. «Sin derramamiento de sangre no hay perdon», es como lo expresa la
Carta a los Hebreos (9: 22). San Pablo explica muy a menudo, con diferentes
palabras, que «Cristo murio por nuestros pecados» (1 Corintios 15: 3).

La idea (no me culpen a mi, solo estoy explicando la creencia cristiana
oficial) es esta. Dios queria perdonar los pecados de la humanidad y, por
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encima de todo, el pecado heredado de Adan (quien nunca existio). Pero Dios
no podia limitarse a perdonar. Eso seria demasiado sencillo. Demasiado
obvio. Alguien tenia que pagar por ese perdon mediante un acto de sacrificio.
Nada mejor que la tortura y la muerte agonizante del hijo del mismo Dios,
Jesus. Si, Jesus bajo («¢bajo?») a la Tierra especificamente para poder ser
azotado y crucificado, clavado en una cruz de madera para morir
agonicamente y asi pagar por los pecados de la humanidad. Nada menos que
el sacrificio del propio Dios, dado que Jesus es considerado Dios en forma
humana, seria suficiente para pagar por la pesada carga del Pecado que aprieta
el cuello de la humanidad.

No sé qué le parecera esto, pero deberia pensar que es una idea realmente
espantosa. En cualquier instante del proceso que condujo a la muerte de Jesus
en la cruz, un Dios todopoderoso podria haber intervenido, como hizo en el
caso del sacrificio ritual que Abraham iba a hacer con Isaac: «Parad, chicos,
ya esta bien. No es necesario atravesar la mano de mi querido hijo con ese
clavo. Os perdono de todas formas. Relajémonos y celebremos el grandioso
perdon universal del pecado de la humanidad».

No, esa solucion aparentemente obvia que resolvia el problema no era lo
suficientemente buena para Dios. Si estuviéramos escribiendo una obra sobre
el tema, yo escribiria estas lineas para que las pronunciase Dios:

Veamos, no puedo perdonarles asi como asi. Su pecado es demasiado
grande. ;Qué tal si mato a tres mil de ellos, como hice cuando me
enfadaron con el becerro de oro? No, tres mil personas corrientes no
son suficientes, ni siquiera trescientas mil, el pecado es demasiado
grande para ser eliminado matando a solo trescientas mil personas
comunes y corrientes. ¢Sabéis qué? ;Por qué no convierto en humano
a mi propio hijo y lo torturais y matais en nombre de todos los
humanos? Si, eso es lo que yo llamaria un sacrificio que vale la pena.
No matar a cualquier humano anciano, jsino a Dios en forma humana!
Ahora nos entendemos. Es justo lo que necesitamos. Seria un
sacrificio lo suficientemente grande para redimir todos los pecados de
la humanidad. Incluyendo el pecado de Adan (oh, y, tonto de mi,
siempre se me olvida decirles que Adan nunca existio). Ponte en
camino, hijo: lo siento, pero no se me ocurre una solucion mejor. Y
no, no puedes coger el carro de fuego. Te voy a colocar en el utero de
una mujer y tendrds que nacer, ser educado, sufrir las angustias de la
adolescencia y todas esas cosas. Si no fuera asi, no serias
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completamente humano, y yo no sentiria que representas fielmente a
la humanidad cuando haga que te crucifiquen para salvarles. Por
cierto, no olvides que a mi también me crucifican, porque yo soy td y
td eres yo.

¢Es una burla? Si. ;Extremadamente violenta? Puede. ;Injusta? En realidad,
no lo creo, y, por favor, comprenda por qué no me disculpo. La doctrina de la
expiacion, que, de hecho, los cristianos se toman muy en serio, es tan
profundamente desagradable que merece ser salvajemente ridiculizada. Se
supone que Dios es todopoderoso. Cred el universo en expansion, galaxias
que se alejan unas de otras. Conoce las leyes de la ciencia y las leyes de las
matematicas. Después de todo, fue él quien las inventd, y seguramente
también entiende la gravedad cuantica y la materia oscura, que es mucho mas
que lo que entiende cualquier cientifico. El pone las reglas. Aquel que pone
las reglas tiene el poder de perdonar a quien quiera por romperlas. Pero se nos
hace creer que la unica forma en la que pudo convencerse —a si mismo—
para perdonar a los humanos por sus pecados (sobre todo el pecado de Adan,
quien nunca existio y, por tanto, no pudo pecar) era hacer que torturasen y
matasen a su hijo (que también era él) en nombre de la humanidad. Por tanto,
aunque el Antiguo Testamento es mas rico en la cantidad de historias de terror
que contiene que el Nuevo Testamento, podriamos decir que el mensaje
central del Nuevo Testamento es un duro competidor para lograr la
desalentadora distincion de ser el mas espeluznante de los dos.

El discipulo Judas traiciono a Jesus. Condujo a las autoridades hasta él y
le identificé con un beso. De un politico que traiciona a su partido se dice que
es «un Judas». En una campafna desarrollada en las islas Galapagos para
eliminar a las cabras importadas porque estaban arruinando el equilibrio
natural, emplearon las denominadas «cabras Judas», hembras marcadas con
radiocollares, cuya traicion era desvelar la localizacion de los rebafios que
iban a ser exterminados. A través de los siglos, el nombre de Judas se ha
mantenido como sinénimo del acto de traicion. Pero, repitiendo la pregunta
del capitulo 2, ;es justo para Judas? El plan de Dios era que Jesus tenia que
ser crucificado, y para ello habia que arrestarle. La traiciéon de Judas era
necesaria para que el plan se cumpliese. ;Por qué los cristianos han odiado
tradicionalmente el nombre de Judas? Solo estaba interpretando su papel en el
plan de Dios para redimir los pecados de la humanidad.

Incluso peor, todo el pueblo judio ha sido perseguido a lo largo de los
siglos porque los cristianos les han culpado de la muerte de Jesus. Hace
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recientemente poco, en 1938, Pio XII (un afio antes de convertirse en papa) se
refirio a los judios como aquellos «cuyos labios maldicen [a Cristo] y cuyos
corazones le rechazan aun hoy». Cuatro afios después, durante la guerra
mundial (Italia estaba en el bando de Hitler), el mismo papa dijo que
Jerusalén tenia la misma «ceguera rigida y terca ingratitud» que les condujo
«por el camino de la culpa hasta el asesinato de Dios». Y no solo fueron los
catolicos. Martin Lutero, el fundador aleman del cristianismo protestante,
propuso prender fuego a las sinagogas y a las escuelas judias. En 1922, Adolf
Hitler se hizo eco del odio patolégico de Lutero hacia los judios:

Mi sentimiento como cristiano me presenta a mi Sefor y Salvador
como un luchador. Me muestra al hombre que, en otro tiempo, solo,
rodeado unicamente de unos pocos seguidores, reconocio a estos
judios por lo que eran y reunio hombres para luchar contra ellos vy,
iverdad de Dios!, era el mas grande, no como sufridor, sino como
luchador. Con un amor incondicional como cristiano y como hombre,
leo el pasaje que nos relata como el Sefor se levant6 al final en su
poder y agarro el latigo para expulsar del Templo la estirpe de viboras
y culebras. Qué gigantesca fue Su lucha para librar al mundo del
veneno judio. Hoy, después de dos mil afios, con la mas honda
emocion, reconozco con mayor profundidad que nunca que fue por
esto que tuvo que derramar su sangre en la cruz. Como cristiano no
puedo dejarme engafar y tengo el deber de ser un luchador por la
verdad y la justicia [...]. Y si hay algo que pudiera demostrar que
estamos actuando correctamente es la afliccién que crece dia a dia.
Por lo que, como cristiano, también tengo un deber con mi propio
pueblo.

Por cierto, no se tome la autoafirmacién de Hitler como cristiano demasiado
en serio. Ademas de muchas otras cosas, Hitler era un mentiroso crénico.
Puede que en ese discurso proclamara que era cristiano, pero en sus supuestas
«conversaciones de sobremesa» a veces era anticristiano, aunque nunca fue
ateo y nunca renuncio al catolicismo romano con el que fue educado. Incluso
a pesar de que no fuera realmente un cristiano sincero, sus discursos
encontraron un publico dispuesto en la poblacion alemana preparado por
siglos de odio catdlico y luterano hacia los judios. Y todo empezd, como en el
resto de Europa, con la leyenda de que los judios eran los culpables de la
muerte de Jesus.
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Poncio Pilato, el gobernador romano que aprobé finalmente la ejecucién
de Jesus, pidi6 agua y se lavo publicamente las manos como muestra de que
no era responsable de ello. Se supone que los judios aceptaron la
responsabilidad cuando gritaron: «jQue su sangre caiga sobre nosotros y
sobre nuestros hijos!» (Mateo 27: 25). Una gran parte de la cruel persecucién
sufrida por los judios a lo largo de la historia es consecuencia de estas
palabras. Sin embargo —ses necesario que recalque este punto?—, la
crucifixién de Jesus era el pivote en el que se sustentaba el plan de Dios. Los
judios que supuestamente pidieron su muerte estaban pidiendo Gnicamente lo
que Dios queria que sucediera. Por cierto, ;no cree usted que es muy poco
probable que alguien diga algo como «jQue su sangre caiga sobre nosotros y
sobre nuestros hijos!» y que tiene toda la pinta de haber sido afiadido
posteriormente por una mano prejuiciosa?

A lo largo de este capitulo, he dicho una y otra vez que es muy probable
que las historias que se cuentan en la Biblia no sean ciertas. Como vimos en
el capitulo 2, los libros biblicos fueron escritos mucho después de que
tuvieran lugar los sucesos que se supone describen. Si hubiera algun testigo
presencial, la mayoria de ellos ya habrian muerto por entonces. Pero eso no
afecta al principal tema de este capitulo. Sea o no sea Dios un personaje
ficticio, tenemos que decidir si es la clase de personaje a quien amariamos y
seguiriamos, como nos dicen que deberiamos hacer los lideres judios,
cristianos y musulmanes. ;Cual es su elecciéon?

Pagina 67



5
¢ NECESITAMOS A DIOS PARA SER BUENOS?
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En la excepcionalmente vigorosa campafa electoral estadounidense de 2016,
el Partido Democrata estaba intentando elegir entre dos candidatos, Bernie
Sanders y Hillary Clinton. Un alto cargo del partido, Brad Marshall, queria a
Hillary y pensaba que habia encontrado la forma de desacreditar a Bernie.
Sospechaba (como si se tratase de algo malo) que Bernie era ateo. Escribié a
otros dos altos cargos del partido (la propia Hillary no sabia nada al respecto)
sugiriendo que Bernie deberia ser retado, en publico, a decir cual era su
posicion respecto a la religion. Cuando se le habia preguntado con
anterioridad, habia dicho que era «de herencia judia». ;Pero creia realmente
en Dios? Brad Marshall escribio:

Creo que es ateo [...]. Esto podria suponer varios puntos de diferencia
con los mios. Mi gente bautista del sur sabra diferenciar muy bien si
es judio o si es ateo.

Con «los mios» se referia a los votantes de Kentucky y Virginia Occidental.
«Varios puntos de diferencia» significaba que tendria un efecto importante en
los votos de estos dos estados. Pens6 —por desgracia, con razon— que
muchos cristianos preferirian votar a cualquier persona religiosa antes que a
un ateo, incluso si eso significaba votar por alguien de otra fe diferente a la
suya, en este caso, un judio. Cualquier caso de «creencia en un poder
superior» seria suficiente, incluso si ese poder superior es diferente al que
ellos creen. Las encuestas de opinion han mostrado lo mismo una y otra vez.
Hay votantes que podrian ser reacios a votar por un catdlico, un musulman o
un judio, pero seguirian prefiriendo a cualquiera de ellos antes que a un ateo.
Los ateos estan al final de la lista, incluso si el ateo en cuestién estd muy
cualificado en todos los demas aspectos. Aunque me parece vergonzoso, no
hay duda de que Brad Marshall queria poner de relieve el supuesto ateismo
del candidato del que no era partidario.

La Constitucion de Estados Unidos dice que «nunca se exigira una prueba
religiosa como condicién para ocupar ningun cargo o mandato publico en
Estados Unidos». Es cierto que Marshall no estaba pidiendo una prohibicién
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legal que impidiera a los ateos presentarse a presidente, puesto que eso habria
sido una violacion de la Constitucion. Por supuesto, los votantes tienen
derecho a tener en cuenta la religion de un candidato cuando emiten en
privado sus votos. Pero Marshall estaba apelando deliberadamente al
prejuicio del votante, algo que va contra el espiritu de la Constitucion. El
ateismo es simplemente la ausencia de una creencia en algo sobrenatural.
Como no creer en platillos volantes. O en las hadas. Los politicos tienen que
tomar decisiones sobre temas como politica econémica, politica exterior,
salud y bienestar social, y temas legales. ;Por qué el hecho de creer en lo
sobrenatural deberia hacer que alguien tome mejores decisiones politicas?

Lamento decir que parece ser que muchas personas piensan que
necesitamos creer en alguna clase de dios, en alguna clase de «poder
superior», para tener alguna posibilidad de comportarnos de forma moral, de
ser buenos. O que, sin creer en un poder superior, no tenemos ninguna base
para diferenciar lo que esta bien de lo que esta mal, lo bueno de lo malo, lo
moral de lo inmoral. Este capitulo se centra en la cuestion de la «moral» y la
«moralidad»: qué significa «bueno» en oposicion a «malo», y si necesitamos
creer en Dios, en dioses o en alguna clase de «poder superior» para ser
buenos.

Por tanto, ¢por qué alguien deberia pensar que necesitamos a Dios para
ser buenos? Solo se me ocurren dos razones, ambas malas. Una es que la
Biblia, el Coran o algun otro libro sagrado nos dice como ser buenos, y sin un
libro de reglas no sabriamos qué es lo que esta bien y lo que esta mal. En el
capitulo anterior hemos hablado del «Buen Libro» y en este hablaremos de si
deberiamos seguirlo. La otra razon posible es que las personas tienen en muy
poca consideracion a los humanos que piensan que, politicos incluidos, solo
seran buenos si alguien —Dios, si nadie mas— nos esta vigilando: la teoria
del Gran Policia del Cielo. O, para actualizarlo un poco, la Gran Camara
Espia (o Camara de Vigilancia) del Cielo.

Por desgracia, esto ultimo no esta del todo exento de razon. Todos los
paises piensan que es necesario tener una fuerza policial. Y es menos
probable que los ladrones roben o cometan otros crimenes si piensan que la
policia los esta observando. En la actualidad, nuestras calles y comercios
estan equipados con videocamaras que, muy a menudo, captan personas
haciendo cosas que no deberian: robar, por ejemplo. Obviamente, cualquiera
que vaya a robar en una tienda se lo pensara dos veces si sabe que hay una
camara vigilandole. Asi pues, imaginese que un criminal cree que Dios esta
vigilando todos y cada uno de sus movimientos, cada minuto de cada dia.
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Muchas personas religiosas piensan que Dios incluso lee sus pensamientos y
puede saber por adelantado incluso si usted esta contemplando la posibilidad
de realizar una mala accién. Asi es facil entender por qué esa gente piensa que
es menos probable que una persona temerosa de Dios, incluyendo politicos
temerosos de Dios, cometa una mala accion que quien la haga sea un ateo.
Los ateos no temen que haya una Gran Camara Espia en el cielo. Solo tienen,
tedricamente, que temer a las camaras reales y a los policias reales. Puede que
usted haya escuchado la cinica ocurrencia «la consciencia consiste en saber
que alguien te esta vigilando».

Puede que la tendencia a comportarse bien cuando uno esta siendo
observado sea bastante primitiva, que esté incrustada profundamente en
nuestros cerebros. Mi colega, la profesora Melissa Bateson (una antigua
alumna universitaria mia de Oxford), realiz6 un experimento extraordinario.
En su departamento de ciencia de la Universidad de Newcastle tienen una
«caja de la honestidad» para pagar el café, el té, la leche y el aziicar que
utilizan a diario. No hay nadie que esté alli vendiendo los productos. Hay una
lista de precios en la pared, y se confia en que la gente deposite la cantidad de
dinero que toca en la caja. No deberia sorprendernos descubrir que las
personas son honestas cuando hay alguien mirando. ;Pero qué ocurre si estas
solo? ;Pondria usted la cantidad que toca en la caja a sabiendas de que nadie
puede verle? Seguro que usted lo haria, pero no todo el mundo es tan
escrupuloso, y esto fue lo que hizo posible el experimento.

Cada semana, Melissa colocaba la lista de precios en la sala del café. Y
cada semana la hoja estaba decorada con una foto en su parte superior. A
veces, la foto era alguna flor: no siempre las mismas, pero flores, a fin de
cuentas. Otras semanas la foto era un par de ojos: un par diferente cada vez. Y
este fue el fascinante resultado: en las semanas en las que la foto sobre la lista
de precios era un par de ojos, la gente era mas honesta. Las monedas que
habia en la «caja de la honestidad» eran casi tres veces la cantidad que habia
en las semanas «control», en las que a los clientes solo les «observaban»
algunas flores. ;No es extrafio? Si los ojos hubieran sido una cadmara de
verdad, seria facil de explicar. Pero los bebedores de café sabian
perfectamente que los «ojos» eran tan solo tinta en un papel. Esos ojos no
podian ver mas que lo que veian las flores. No era un calculo racional —«Es
mejor que sea honesto porque me estan observando»—. Era irracional. Como
cuando estoy en el piso superior de un rascacielos de Nueva York y miro
hacia abajo. Sé que no me voy a caer. Estoy tras un cristal de seguridad bien
grueso. Pero, aun asi, se me pone la carne de gallina y un hormigueo recorre
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mi espina dorsal. Es irracional. Puede que en este caso, ese miedo se haya
integrado en el cerebro gracias a genes heredados de nuestro pasado ancestral,
cuando necesitabamos ser conscientes del peligro que suponia estar subido a
gran altura en los arboles. Puede que ni siquiera necesite decirse a si mismo:
«Los ojos de Dios me estan observando, por lo que es mejor que sea bueno».
Puede que sea un efecto automatico, subconsciente. Como el efecto de los
ojos que Melissa imprimio en el papel (por cierto, en el caso de que se lo esté
preguntando, hizo las sumas necesarias para demostrar que era poco probable
que los resultados se debieran al azar).

Sea irracional o no, por desgracia, parece verosimil que, si alguien cree
sinceramente que Dios estd observando todos sus movimientos, sea mas
probable que se comporte bien. Debo decir que odio esa idea. Quiero creer
que los humanos somos mejores que eso. Me gustaria creer que soy honesto
esté o no siendo observado por alguien.

.Y si ese miedo a Dios no es solo miedo a enfadarle, sino a algo peor,
mucho peor? Tanto el cristianismo como el islam han ensefiado
tradicionalmente que los pecadores, después de su muerte, seran atormentados
en el infierno durante toda la eternidad. El Libro de la Revelacion habla de un
«lago de fuego y azufre». Una cita del profeta Mahoma dice que el castigo
mas pequefio sera tener una brasa ardiendo bajo la planta del pie. «Sus
cerebros herviran por ello». El Coran (4: 56) dice de aquellos que ponen en
duda sus ensefianzas, «cuando se les haya quemado la piel, se la
reemplazaremos por otra nueva para que asi continuen sintiendo el dolor».
Segun muchos predicadores, ni siquiera tienes que hacer algo malo para que
te arrojen al fuego del infierno. jBasta con no ser un creyente! Algunos de los
pintores mas grandes han rivalizado para crear cuadros cada vez mas
terrorificos sobre el infierno. Una de las tres partes que componen la obra de
literatura mas famosa en lengua italiana, la Divina Comedia, de Dante, trata
integramente sobre el infierno.

¢Le amenazaron de nifio con el fuego del infierno? ¢Se crey6 usted esas
amenazas? ¢Estaba realmente asustado? Considérese afortunado si puede
responder con un «no» a todas esas preguntas. Por desgracia, muchas
personas se siguen creyendo las amenazas hasta que mueren, y eso hace que
sus vidas, y especialmente sus ultimos dias, sean miserables.

Tengo una teoria sobre las amenazas de castigo. Algunas amenazas son
verosimiles. Por ejemplo, si le encuentran culpable de robo, puede que vaya a
la carcel. Otras amenazas son muy inverosimiles. Por ejemplo, si usted no
cree en Dios, cuando muera se pasara toda la eternidad en un lago de fuego.
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Mi teoria es que cuanto mas verosimil sea la amenaza, menos terrorifica
necesita ser. La amenaza de ser castigado después de muerto es tan
disparatada que necesita ser muy muy terrorifica para compensarlo: un lago
de fuego. La amenaza de ser castigado en vida es verosimil (la carcel es un
lugar real), por lo que no necesita incluir una tortura horrenda que haga arder
su piel hasta que se le caiga y luego sea reemplazada por otra para ser
quemada de nuevo.

¢Qué piensa de las personas que amenazan a los nifios con el fuego eterno
después de que mueran? En este libro no suelo responder a esas preguntas.
Pero en este caso puedo hacer una excepcion. Yo diria que esas personas son
afortunadas de que no exista ese lugar (el infierno), porque no se me ocurre
nadie que merezca mas ir alli que ellas.

Por muy terrorifico que sea el infierno, no parece haber muchas pruebas
evidentes de que la religion haga que las personas se porten mejor o peor.
Algunos estudios sugieren que las personas religiosas donan con mas
generosidad a las organizaciones caritativas. Muchas lo dan a sus iglesias en
la forma de «diezmo» (una décima parte de sus ingresos). Y las iglesias
suelen destinar una parte de ese dinero a causas caritativas que merecen la
pena, como aquellas cuyo objetivo es paliar el hambre. O las relacionadas con
las crisis que se producen después de terribles desastres, como por ejemplo
los terremotos. Pero un monton de dinero recolectado por las iglesias se
destina a financiar a los misioneros. Lo llaman donaciones caritativas. ;Pero
es caritativa en el mismo sentido que, por ejemplo, la donacion destinada a
paliar el hambre o a ayudar a las personas que se han quedado sin hogar por
culpa de un terremoto? Destinar dinero a la educacién parece algo bueno,
pero ¢y si esa educacion consiste unicamente en aprenderse de memoria el
Coran? ;Y qué decir de los misioneros que ensefian a los nifios a olvidarse de
su herencia tribal para que, en su lugar, se aprendan la Biblia?

Los no creyentes también pueden ser muy generosos. Los tres mayores
donantes filantropicos del mundo, Bill Gates, Warren Buffett y George Soros,
son no creyentes. En 2010, un terrible terremoto devasto la ya de por si pobre
isla de Haiti. El sufrimiento fue terrible. Personas de todo el mundo, fueran o
no religiosas, se ofrecieron a ayudar y recolectaron dinero. Mi propia
fundacién caritativa, la Fundacién Richard Dawkins para la Razoén y la
Ciencia, se apresur0 a organizar un evento solidario al que llamamos
Prestacion de Ayuda de los No Creyentes (NBGA por sus siglas en inglés).
Reunimos a una docena de otras organizaciones de no creyentes, seculares y
escépticas para pedir a los ateos, agnosticos y otros no creyentes que donaran
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dinero. Miles de no creyentes de todo el mundo se unieron a nosotros. En tan
solo tres dias, el NBGA habia recolectado trescientos mil délares. Mandamos
cada centavo a Haiti, ademas de mucho mas durante las siguientes semanas.
Al mismo tiempo, por supuesto, organizaciones religiosas también estaban
recolectando donaciones. Y un monton de buena gente se desplazé hasta Haiti
para ayudar. No cuento la historia del NBGA para alardear de que los no
creyentes son mas generosos que los creyentes religiosos. Lo que pienso es
que, cuando se trata de afrontar una crisis, la mayoria de las personas de todo
el mundo son amables y generosas, sean o no religiosas.

La teoria de la «Gran Camara de Vigilancia del Cielo» es bastante
verosimil. Aunque también deprimente. ;Es posible que de verdad disuada a
los criminales? Podriamos pensar que, si es asi, en las carceles habra una gran
proporcion de no creyentes. Las siguientes son algunas cifras de julio de
2013. Se refieren a las religiones a las que dicen pertenecer los convictos de
las carceles federales de Estados Unidos. El 28 % de los prisioneros son
cristianos protestantes, el 24 % son cristianos catolicos, el 5% son
musulmanes. La mayoria del resto son budistas, hindues, judios, americanos
nativos o «no sabe/no contesta». ;Y las cifras de ateos? Un infimo 0,07 %. Un
criminal convicto tiene setecientas cincuenta veces mas probabilidades de ser
cristiano que ateo. Cierto es que estas cifras se refieren a lo que los presos
dicen ser, cristianos o ateos. ;Quién sabe qué cifras estan ocultas en el grupo
de «no sabe/no contesta»? Y, aun mas importante, la poblacion total de
cristianos en Estados Unidos es mucho mayor que la poblacion de ateos. Pero
no setecientas cincuenta veces mas alta. Una vez mas, la cantidad de
cristianos debe de estar algo inflada por el hecho de que los prisioneros
pueden ser liberados antes si afirman ser religiosos. También se ha sugerido
que las cifras de las carceles en cuanto al sentimiento religioso o la falta de él
tienen que ver con otros aspectos. La gente de bajo nivel educativo tiene mas
probabilidades de acabar entre rejas. Y también tienen menos probabilidades
de ser ateos. Pero da igual cémo entendamos esas cifras; no resultan muy
prometedoras para respaldar la teoria de la Gran Camara Espia del Cielo.

Incluso si la teoria de la «Gran Camara Espia» tiene algo de verdad, no es,
ciertamente, una buena razén para creer en la existencia factica de Dios. La
unica buena razon para creer en algo factico son las pruebas. La teoria de la
«Gran Camara Espia» puede ser un motivo (;bastante dudoso?) para esperar
que otras personas crean en Dios. Podria hacer disminuir la tasa de
criminalidad. Es mucho mas barato que instalar camaras de vigilancia reales o
destinar mas dinero a patrullas policiales. No sé a usted, pero a mi me parece
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bastante condescendiente: «Por supuesto, tanto usted como yo somos
demasiado inteligentes para creer en Dios, jpero pensamos que seria una
buena idea que otras personas si lo hicieran!». Mi amigo el fil6sofo Daniel
Dennett lo llama «creer en la creencia»: no creer en Dios, sino creer que creer
en Dios es algo bueno. Cuando a la por entonces primera ministra israeli
Golda Meir se le pregunt6 si creia en Dios, contestd: «Creo en el pueblo
judio. Y el pueblo judio cree en Dios».

Hasta aqui la teoria de la «Gran Camara Espia del Cielo». Ahora pasaré a
hablar de la otra razén posible por la que la gente cree que es una buena idea
votar a un politico religioso en lugar de a uno ateo. Esta es bastante diferente.
Algunas personas piensan que la religion es algo bueno porque la Biblia nos
dice como comportarnos bien. Segun esta teoria, sin un libro de reglas nos
vemos a la deriva en un mar de incertidumbre. Igualmente, la Biblia nos
proporciona buenos «modelos», personajes admirados como Dios o Jesus, a
quienes deberiamos imitar.

Pero no todos los creyentes siguen la Biblia. Algunos tienen un libro
sagrado completamente diferente, o incluso ninguno. Hablaré aqui tan solo de
la Biblia judeocristiana, porque es el tnico de esos libros que conozco bien.
Pero se podria decir casi lo mismo del Coran. ;Cree usted que los libros
sagrados como este son guias utiles para ser bueno? ;Cree que el dios de la
Biblia es un buen modelo? Si es asi, igual deberia echarle otro vistazo al
capitulo 4. El Coran es incluso peor porque a los musulmanes se les dice que
lo han de seguir al pie de la letra.

A menudo, los diez mandamientos son considerados una guia sobre como
vivir una vida de bondad. Diversos estados de Estados Unidos, especialmente
los del llamado Cinturén Biblico, estan divididos por discusiones sobre los
diez mandamientos. Por un lado estan los politicos cristianos que quieren
pegarlos en las paredes de edificios oficiales como los tribunales de justicia.
Por el otro lado suelen citar la Constitucién de Estados Unidos. La Primera
Enmienda de la Constitucion dice que «El Congreso no podra hacer ninguna
ley con respecto al establecimiento de la religion, ni prohibiendo la libre
practica de la misma».

Esta bastante claro, ¢no cree? La cuestion no es si la religion esta
prohibida. Usted puede practicar la religion que desee y a su manera. La
Constitucion simplemente prohibe el establecimiento de una religion oficial
en el Estado. Cualquier persona es libre de colgar los diez mandamientos en
una pared de su casa. La Constitucion garantiza, legitimamente, libertades
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individuales como esa. Pero ;es constitucional pegarlos en la pared publica de
un tribunal estatal? Muchos expertos legales creen que no.

Dejando de lado la cuestion legal, fijémonos en los diez mandamientos
para ver qué pensamos sobre ellos. ;Son realmente una guia valiosa sobre
como portarse bien y como no portarse mal? En la Biblia aparecen dos
versiones, una en el Libro del Exodo y otra en el Deuteronomio. Son bastante
parecidas, pero las diferentes tradiciones religiosas (judia, cat6lica romana,
luterana, etc.) los numeran de forma ligeramente diferente. También, Moisés,
en su ira contra el becerro de oro, tir¢ las tablas originales y las rompid, por lo
que Dios le tuvo que suministrar otras nuevas mas tarde. Esta es una version
de las que Moisés no tird, con los mandamientos segin aparecen listados en el
capitulo 20 del Exodo. Dios llevé a cabo una gran presentacién teatral del
anuncio, reuniendo a todo el pueblo a los pies del monte Sinai para aparecer
luego entre truenos y relampagos al son atronador de trompetas. He afiadido
mis propios comentarios después de cada mandamiento, y seguramente usted
quiera afiadir los suyos.

Yo soy el Senor tu Dios. Yo te saqué de Egipto, del pais donde eras
esclavo.

Para los judios, este es el primer mandamiento, aunque parece mas una
declaracion que un mandamiento. Para los cristianos es el preambulo del:

PRIMER MANDAMIENTO: No tengas otros dioses.

Como vimos en el capitulo 4, y como el propio Dios dijo a menudo, €l es un
«Dios celoso».

El personaje de Dios del Antiguo Testamento estaba patologicamente
obsesionado con dioses rivales. Les odiaba con todas sus fuerzas y estaba
consumido por el miedo a que su pueblo se sintiese tentado de adorarles.
Después de Jesus, durante siglos siguid patente una clase parecida de odio
obsesivo hacia los dioses rivales. Después de que el cristianismo se
convirtiese en la religion oficial de los romanos bajo el mandato de
Constantino, los primeros fanaticos cristianos recorrieron el imperio
destrozando todo aquello que consideraban que eran idolos y que hoy vemos
como obras de arte de un valor incalculablel3]. La gran estatua de la diosa
Atenea en la antigua ciudad de Palmira (en la moderna Siria) era solo un
ejemplo. Uno de los peores culpables fue el venerado san Agustin. Hoy en dia
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existe un paralelismo entre la determinacion frenética de los primeros
cristianos por la destruccion de las imagenes de los dioses rivales y el
fanatismo musulman de ISIS y Al Qaeda.

SEGUNDO MANDAMIENTO: No crearas ningtn idolo, ni nada que guarde
semejanza con lo que hay arriba en el cielo, ni con lo que hay abajo en
la tierra, ni con lo que hay en las aguas debajo de la tierra.

Una vez mas, tiene que ver con los celos de Dios respecto a los dioses rivales.
Muchos dioses rivales de las tribus vecinas eran estatuas. L.a Biblia lo recalca
en el siguiente versiculo:

No te inclines delante de ellos ni los adores. Yo, el Sefior tu Dios, soy
un Dios celoso. Cuando los padres son malvados y me odian, yo
castigo a sus hijos hasta la tercera y cuarta generacion.

¢Qué le parece la ultima frase? Dios es tan celoso que, si usted adora a un
dios rival, le castigara no solo a usted, sino a sus hijos, a sus nietos y a sus
tataranietos. Incluso si estos no hubieran nacido cuando usted peco. Pobres
tataranietos inocentes.

TERCER MANDAMIENTO: No usaras el nombre del Seiior tu Dios en

vano, porque Yo, el Sefor, no tendré por inocente a quien se atreva a
usar mi nombre en vano.

Esto significa que no debe utilizar palabrotas o juramentos en los que
aparezca el nombre de Dios. Como «jPor Dios bendito!», o «Te lo juro por
Dios». Seguro que entiende por qué es posible que a Dios no le guste, pero
tampoco parece que sea un crimen tan terrible, ;no cree? No merece la pena
colgarlo en la pared de un tribunal. Después de todo, lo que viene a decir es
«No diras palabrotas», y eso no lo dicen las leyes de la mayoria de paises.

CUARTO MANDAMIENTO: Acuérdate del sabado, para consagrarlo.

La verdad es que Dios se tom0 muy en serio este mandamiento. En el
capitulo 15 del libro de los Numeros, los israelitas se toparon con un hombre
que estaba recogiendo lefia en sabado. jRecogiendo lefia! Puede que usted
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crea que se trata de un crimen bastante modesto. Pero cuando Moisés le
pregunto a Dios qué habia que hacer al respecto, Dios no se lo tom6 a broma:

Entonces el Sefior le dijo a Moisés: «Ese hombre debe morir. Que
toda la comunidad lo apedree fuera del campamento».

Justicia sumaria, ;no cree? No sé usted, pero a mi me parece que la lapidacion
es un método especialmente horrible de ejecucién. Es algo mas que doloroso,
hay un afiadido cruel en el hecho de que todo el campamento o la aldea se
relina para atacar a una sola persona, como matones en el patio de un colegio.
Todavia se hace en algunos paises musulmanes, especialmente contra mujeres
jovenes a las que han pillado hablando con hombres que no eran sus maridos
(algunos musulmanes estrictos piensan que eso es un crimen).

La lapidacion ya no se practica en los paises cristianos. Podriamos decir
con cierta malicia que los cristianos actuales no son fieles a su libro sagrado
mientras que los apedreadores musulmanes lo siguen siendo al suyo. ¢Pero
cree usted que el cuarto mandamiento es lo suficientemente importante para
que lo peguen en un poster en la pared de un tribunal, como si fuera una de
las leyes vigentes?

Los siguientes versiculos justifican el cuarto mandamiento sefialando que
el mismo Dios se tom6 un descanso el séptimo dia, después de seis dias
trabajando en la creacion el universo y todo lo que este contiene.

Trabaja seis dias, y haz en ellos todo lo que tengas que hacer, pero el
dia séptimo sera un dia de reposo para honrar al Sefior tu Dios. No
hagas en ese dia ningun trabajo, ni tampoco tu hijo, ni tu hija, ni tu
esclavo, ni tu esclava, ni tus animales, ni tampoco los extranjeros que
vivan en tus ciudades. Acuérdate de que en seis dias hizo el Sefior los
cielos y la tierra, el mar y todo lo que hay en ellos, y que descanso el
séptimo dia. Por eso el Sefior bendijo y consagro el dia de reposo.

Eso es tipico del razonamiento teoldgico mediante «analogia»; y digo
razonamiento de forma «simbdlica». Asi sucedié hace mucho tiempo, por lo
que es una razén suficiente para que ocurra de la misma forma en la
actualidad. La verdad es que no hay duda de que no sucedio ni siquiera esa
primera vez, porque el universo no se cre6 en seis dias. Pero ges eso
relevante?
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QUINTO MANDAMIENTO: Honraras a tu padre y a tu madre, para que
disfrutes de una larga vida en la tierra que te da el Sefior tu Dios.

Eso esta bien. Es bueno honrar a tus padres. Ellos te trajeron al mundo, te
alimentaron, cuidaron de ti, te llevaron a la escuela y muchas cosas mas.

SEXTO MANDAMIENTO: No mataras.

Este es tan familiar en la version antigua del rey Jacobo que he usado esa
version aqui, asi como en los mandamientos que quedan, en lugar de la
traduccion mas moderna. Seguramente estaremos de acuerdo en que este es
un buen mandamiento. Puede que sea por eso que es el unico de los diez que
recuerdan aquellos que afirman venerarlos. Parece que no hay ninguna
objecion importante a que este si que aparezca en las paredes de un juzgado,
porque el asesinato, después de todo, va en contra de las leyes de todos los
paises. De hecho, el sexto mandamiento parece casi demasiado obvio. Cuando
Moisés bajoé de la montafia con las tablas de piedra, nos podemos imaginar a
la gente leyéndolas y diciendo: «jOh! ;No mataras? Por dios, nunca habiamos
pensado eso. jMira qué bien! No mataras. Bueno, bueno, bueno. De acuerdo,
lo recordaré, desde ahora no asesinaré a mas personas».

Pero, aunque parezca obvio, el sexto mandamiento se viola durante la
guerra, a gran escala, y con la bendicion del clero. Ya hemos visto cémo, en
los relatos biblicos, los israelitas lo violaron en su lucha por el Lebensraum
contra los desafortunados pueblos que ya vivian en la tierra prometida, y lo
hicieron siguiendo ordenes explicitas de Dios. En la Primera Guerra Mundial,
a los soldados britanicos se les ordend matar soldados alemanes. Y a estos les
dieron ordenes similares para matar a sus enemigos. Ambos bandos pensaban
que Dios les alentaba, lo que inspir6 al poeta J. C. Squire a escribir:

Dios escuchd a las naciones en guerra cantar y gritar

«Gott strafe England!» y «jDios salve al rey!».

Dios esto, Dios aquello y Dios lo otro.

«jDios mio!», dijo Dios, «jTengo una dura tarea por delante!».

A lo largo de toda la historia, a los soldados se les han dado 6rdenes de matar,
con la aparente bendicion de Dios.

Piense en esto. En esos estados de Norteamérica en los que se ejecuta a
asesinos, el acusado es llevado a juicio: es algo que puede durar semanas o
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meses, y un abogado de la fiscalia tiene que convencer al jurado de la
existencia de una culpabilidad «mas allda de cualquier duda razonable».
Después se pueden presentar numerosas apelaciones antes de que se lleve a
término la ejecucion de la sentencia de muerte. Finalmente, el gobernador del
estado (que, por regla general, se toma esa responsabilidad muy en serio)
tiene que firmar una solemne orden de ejecucién. Y entonces, la mafiana de la
ejecucion, se lleva a cabo un espeluznante ritual en el que se le ofrece al preso
la posibilidad de elegir su ultimo desayuno. Pero cuando un soldado britanico
mata a un soldado aleman en la guerra, el soldado aleman, hasta donde sabe el
soldado britanico, no ha cometido ningun crimen. No ha sido juzgado por
ningun tribunal. No ha sido sentenciado, formalmente, a muerte, no puede
llamar a un abogado y no tiene derecho a apelar. Puede que ni siquiera se
haya presentado como voluntario en el ejército, sino que simplemente ha sido
llamado a filas, contra su voluntad. Y, entonces, nos ordenan que le
disparemos. Durante la Segunda Guerra Mundial, a las tripulaciones de los
bombarderos de ambos bandos se les ordené matar a miles de civiles, de
nuevo sin juicio alguno. ;No mataras?

En Gran Bretafia te podias librar del servicio militar si te declarabas
objetor de conciencia que rechazaba matar; pero en ese caso tenias que
presentarte ante un tribunal para justificar tu objecion a matar, y era bastante
dificil convencerles. La forma mas facil de librarse era tener unos padres que
pertenecieran a una religién pacifista, como la de los cudqueros. Pero si a
usted se le hubiera pasado por la cabeza declararse objetor, y puede que
incluso hubiese escrito una tesis doctoral sobre la inmoralidad de la guerra,
aun asi, habria tenido que convencer al tribunal de que le debian permitir no
incorporarse al ejército. Si tenia éxito, podia, por ejemplo, conducir una
ambulancia. Seguramente yo habria fracasado a la hora de convencerles. Pero
hubiera disparado a fallar sin que nadie lo supiera.

Lo que queria decir originalmente el sexto mandamiento era «No mataras
a miembros de tu propia tribu» (a menos que, por supuesto, jestuvieran
recogiendo lefia en sabado o cometieran otros crimenes imperdonables!). Lo
sabemos porque el personaje de Dios ordend a su pueblo que matara a otras
tribus sin moderacion y con entusiasmo.

SEPTIMO MANDAMIENTO: No cometeras adulterio.

Eso suena muy directo. No tengas relaciones sexuales con alguien si estas
casado con otra persona. Pero podemos pensar en circunstancias en las que
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podria ser mas flexible. Como cuando alguien tiene un matrimonio infeliz y
roto desde hace mucho tiempo y se enamora profundamente de otra persona,
como veremos mas tarde. Algunas personas creen que las reglas morales son
absolutas e inquebrantables bajo cualquier circunstancia. Otros creen que las
reglas deberian ser flexibles dependiendo del caso concreto del que estemos
hablando. De todas formas, muchas personas dirian que la vida amorosa de
cada individuo es un asunto privado y esta fuera del ambito de un
mandamiento que se pueda pegar en la pared de un tribunal estatal como si
fuese una ley vigente en ese lugar.

OCTAVO MANDAMIENTO: No robaras.

Al igual que ocurria con «No mataras», parece que no se puede poner ninguna
objecion a que este estuviera presente en el tribunal. Robar, como asesinar, va
contra la ley en todos los paises.

NoOVENO MANDAMIENTO: No des falso testimonio en contra de tu
préjimo.

Por supuesto. No des falso testimonio contra —es decir, no mientas sobre—
nadie, sea 0 no proximo a ti. De nuevo, es una piedra angular de la ley que los
testigos, cuando estan bajo juramento, deben «decir la verdad, toda la verdad
y nada mas que la verdad».

DEciMO MANDAMIENTO: No codicies la casa de tu préjimo, no codicies

su esposa, ni su esclavo, ni su esclava, ni su buey, ni su asno, ni nada
que le pertenezca.

«Codiciar» es una palabra algo obsoleta que significa «envidiar», con el
elemento afiadido de intentar poseer la cosa o persona envidiada. Puede ser
dificil no envidiar a alguien que es mucho mas afortunado que uno mismo.
Pero seguramente no es un asunto que competa a la ley, mientras uno no salga
a la calle a coger aquello que codicia. Incluso asi, segun algunos
revolucionarios politicos, podria estar justificado. Piensan que esta justificado
que el Estado expropie posesiones privadas y las utilice para el bien comun.
No soy ni comunista ni anarquista, pero ses posible que usted vea de donde
procede todo esto? Otras personas, que se llaman a si mismos «liberales», se
van al extremo opuesto. Piensan que incluso los impuestos son una forma de
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robar, robando a los ricos para darselo a los pobres. El arquero legendario
Robin Hood hizo exactamente eso y goz6 de cierto atractivo romantico en
algunos circulos. Como sus equivalentes mas modernos, Jesse James en el
Salvaje Oeste y el bandido irlandés Willie Brennan.

Por cierto, fijese en que el décimo mandamiento incluye a la esposa del
vecino y a sus sirvientes entre sus posesiones, cComo su casa o su buey. ;Qué
piensa de la idea de que una mujer sea la propiedad de un hombre, una de sus
posesiones, una «cosa» que posee? A mi me parece una idea horrible, pero
lleva mucho tiempo integrada en muchas culturas y todavia la vemos en
lugares como Pakistan y Arabia Saudi, donde esta respaldada por la religion
oficial. Algunas personas (yo no) piensan que es una razon lo suficientemente
buena para «respetarla». Puede que usted haya oido la frase «forma parte de
su cultura», con lo que quieren decir que tenemos que respetarlo. Mientras
escribo esto, Arabia Saudi acaba de aprobar una ley que permite que las
mujeres conduzcan. Una mujer casada aun no puede abrir una cuenta bancaria
sin el permiso de su marido. Tampoco se le permite salir de casa a menos que
vaya acompaifiada de su marido o de un pariente varén, que puede ser un nifo
varon muy pequefio. Imaginese la escena: una mujer adulta, puede que
incluso con una educacion universitaria, tiene que pedirle a su hijo de ocho
aflos permiso para salir de casa. Y €l tiene que ir con ella para hacer de
«protector» masculino. Esas leyes de odio hacia las mujeres estan inspiradas
en el islam.

Me puedo imaginar que, si el décimo mandamiento estuviese expuesto en
una pared de un tribunal de Estados Unidos, muchas mujeres tendrian algo
que decir. Como minimo deberiamos afiadir que, en aras de la igualdad (y del
avance de los tiempos), «INo codiciaras al marido de la vecina. Ni su Jaguar.
Ni su doctorado».

Bueno, esta claro que los diez mandamientos estan completamente
desfasados. Es injusto culpar a la Biblia de haber sido escrita hace miles de
afios cuando los hombres poseian a sus esposas y cuando sus posesiones mas
preciadas eran sus esclavos. Desde luego, hemos avanzado y dejado atras esos
dias oscuros. ¢Pero no es ese el quid de la cuestion? Si, hemos avanzado. Y
eso es precisamente por lo que no deberiamos basar nuestra moral, nuestros
«correcto e incorrecto», nuestros «se puede y no se puede hacer» en la Biblia.
Si lo hubiéramos hecho, aun estariamos lapidando a personas hasta la muerte
por trabajar el sabado. O por adorar a los dioses equivocados.

«Pero», algunos podrian decir, «eso es tan solo el Antiguo Testamento.
Basemos nuestra moral en el Nuevo Testamento». Bueno, si, esa seria una
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idea mejor. Jests dijo algunas cosas bastante hermosas, por ejemplo, en el
sermoOn de la montafia. Sin duda, muy diferente de lo que se dice en el
Antiguo Testamento. Pero ;como sabemos qué afirmaciones de la Biblia son
buenas y cuales son malas? ;Cémo lo decidimos? Esa decision tiene que estar
basada en algo externo a la Biblia: si no fuera asi, seria un razonamiento
circular, a menos que usted invente una regla como «los versiculos
posteriores reemplazan a los mas tempranos». Por cierto, el islam tiene
exactamente esa regla, pero, por desgracia, acaba funcionando en la direccién
errénea. El profeta Mahoma dijo algunas cosas buenas durante su primera
época en La Meca. Pero, mas tarde, cuando se traslad6 a Medina, paso a ser,
por razones que tienen que ver con las circunstancias histéricas, mucho mas
belicoso. Una buena parte de las cosas terribles que se han hecho en nombre
del islam se pueden justificar utilizando las «azoras de Medina» del Coran,
que contradicen, y reemplazan, segun la doctrina oficial, a las mucho mas
tempranas en el tiempo, y mucho mas hermosas «azoras de La Meca».

Volvamos a la Biblia cristiana. No hay nada en ella que diga: «Olvidese
del Antiguo Testamento, solo lea el Nuevo para saber qué es lo correcto y lo
incorrecto». Jesus podria haber dicho algo asi. Pero, de hecho (Mateo 5: 17-
18), dice exactamente lo contrario:

No penséis que he venido a anular la ley o los profetas; no he venido a
anularlos, sino a darles cumplimiento. Os aseguro que, mientras
existan el cielo y la tierra, ni una letra ni una tilde de la ley
desapareceran hasta que todo se haya cumplido.

Y también en Lucas (16: 17):

Es mas facil que desaparezcan el cielo y la tierra que caiga una sola
tilde de la ley.

«La Ley», para un judio como Jesus, son ciertos libros del Antiguo
Testamento. Parece que Jesus leyé una version mas dulcificada del Antiguo
Testamento. En Mateo 7: 12 establece el principio, bastante hermoso, que
conocemos como la regla de oro (trata a los demas como te gustaria que te
tratasen a ti) y, a continuacion, dice que es el mensaje central del Antiguo
Testamento:
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Asi que en todo tratad a los demas tal y como queréis que ellos os
traten a vosotros. De hecho, esto es la ley y los profetas.

Es cierto que podemos encontrar algo que suene un poco como la regla de oro
en el Antiguo Testamento (y puede hallar versiones mas antiguas y precisas
de la regla de oro en textos del antiguo Egipto, India, China y Grecia):

No seas vengativo con tu préjimo, ni le guardes rencor. Ama a tu
préjimo como a ti mismo. Yo soy el Sefior. (Levitico 19: 18).

Pero resulta muy exagerado decir que ese es el principal mensaje del Antiguo
Testamento. Como vimos en el capitulo 4, el mismo Dios era bastante experto
en mostrarse resentido. Y hay toda una serie de versiculos del Antiguo
Testamento que predican la venganza.

Al que lesione a su projimo se le infligira el mismo dafio que haya
causado: fractura por fractura, ojo por ojo, diente por diente. Sufrira
en carne propia el mismo dafio que haya causado. (Levitico 24: 19-
20).

Por cierto, esa es otra cosa que proviene directamente de Babilonia, en este
caso, del «Codigo de Hammurabi». Hammurabi era un conocido rey
babilénico, y su reglamento fue escrito unos mil afios antes que el Antiguo
Testamento.

Esta es otra version extraida de la Biblia, el Libro del Deuteronomio:

No le tengas consideracion a nadie. Cobra vida por vida, ojo por ojo,
diente por diente, mano por mano y pie por pie.
(Deuteronomio 19: 21).

Supongo que le puede parecer que es una especie de version negativa de la
regla de oro. Pero la forma inversa negativa no suena tan bien ;no cree? El
propio Jesus (Mateo 5: 38-41) dio un paso mas alla para decir lo opuesto,
incluso citando el mismo versiculo del Antiguo Testamento:

Habéis oido que se dijo: «Ojo por ojo y diente por diente». Pero yo os

digo: No resistais al que os haga mal. Si alguien te da una bofetada en
la mejilla derecha, vuélvele también la otra. Si alguien te pone pleito
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para quitarte la camisa, déjale también la capa. Si alguien te obliga a
llevarle la carga un kilémetro, llévasela dos.

No creo que haya habido nunca un rechazo mas claro o mas generoso de la
idea de venganza. Coloca a Jestis muy por delante de su tiempo. Y muy por
delante del Dios del Antiguo Testamento.

Sin embargo, el propio Jesis no estaba exento del sentimiento de
venganza. Incluso dejando de lado las historias del evangelio de la infancia de
Tomas, los evangelios candnicos tanto de Mateo como de Marcos cuentan
como se vengd con mezquindad de, sorprendentemente, una higuera:

Muy de mafiana, cuando volvia a la ciudad, tuvo hambre. Al ver una
higuera junto al camino, se acerco a ella, pero no encontré nada mas
que hojas. Entonces le dijo: «jNunca mas volveras a dar fruto!». Y al
instante se seco la higuera. (Mateo 21: 18-19).

En la version de Marcos (11: 13) afiade que la razon por la que no habia higos
en el arbol es porque estaban a principios del afio. Pobre higuera: todavia no
era la temporada de fructificacion.

Es comprensible que los cristianos se avergiiencen de la historia de la
higuera. Algunos dicen que es algo que nunca ocurrio, como las historias del
evangelio de la infancia de Tomads. Otros simplemente la ignoran y se centran
en los trozos hermosos del Nuevo Testamento. Y otros dicen que era
«simbolico». Nunca existio esa higuera. Era una especie de metafora para la
nacion de Israel. Ese es uno de los regates favoritos de los tedlogos, ¢se
habian dado cuenta? Si hay algo que no le guste de la Biblia, diga que es
simbolico, que nunca sucedié, que es una metafora para comunicar un
mensaje. Y, por supuesto, ellos eligen qué versiculos son metaforas y cuales
hay que tomarse al pie de la letra.

Hay otras partes de los evangelios oficiales donde Jests se topa con
ejemplos de la maldad de su «padre» del Antiguo Testamento. En
Lucas 19: 27 dice de aquellas personas que no quieren que €l sea su rey,
«traedlos aqui y matadlos delante de mi». Algo que resulta bastante
sorprendente a ojos de la veneracion catolica romana de su madre Maria, es
que el propio Jesus no la trataba muy bien. Antes de producirse su primer
milagro, convertir el agua en vino en un banquete nupcial, al acercarsele su
madre y decirle que se habia acabado el vino, Jesus le respondid: «Mujer,
;eso qué tiene que ver conmigo?». Puede que en el arameo original sonara
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menos cruel que cuando se tradujo al inglés de la version del rey Jacobo. Una
de las traducciones modernas, la version Nueva Internacional, coloca
«Querida» delante de «mujer», con lo que al menos el tono mejora. (Un
académico especializado en lenguas clasicas amigo mio me dice que la
palabra griega utilizada para «mujer» puede, en ocasiones, tener una especie
de significado de «querida»). Y, para ser justos, dado que toda la historia de
convertir el agua en vino no puede ser cierta, hay muchas probabilidades que
el menosprecio aparente hacia Maria en la boda tampoco se produjera.

Sucediera o no, esta no es la inica historia en la que Jests aparece como
un sorprendente modelo de valores familiares:

Si alguien viene a mi y no sacrifica el amor a su padre y a su madre, a
su esposa y a sus hijos, a sus hermanos y a sus hermanas, y aun a su
propia vida, no puede ser mi discipulo. (Lucas 14: 26).

En otra ocasion, Jesus estaba hablando a una muchedumbre y le comentaron
que su madre y sus hermanos estaban esperando, deseosos de poder hablar
con €l. Una vez mas, un menosprecio:

Alguien le dijo: «Tu madre y tus hermanos estan afuera y quieren
hablar contigo». Jesus le replicé: «;Quién es mi madre, y quiénes son
mis hermanos?». Y sefialando a sus discipulos, afiadio: «Aqui tenéis a
mi madre y a mis hermanos». (Mateo 12: 47-49).

En otras ocasiones, Jesus aparece no tanto como malo sino como ignorante, y
de una forma no muy agradable. En la regién de los gadarenos, salieron al
encuentro de Jests dos hombres «poseidos» por «demonios» (Mateo 8).
«Eran tan violentos que nadie se atrevia a pasar por aquel camino».
Seguramente se trataria de esquizofrenia o de alguna otra enfermedad mental,
pero como era habitual en esa época, Jesds creia en los «demonios». Les
ordeno a estos que salieran de los cuerpos de los hombres. Pero ahora los
demonios no tenian donde ir, asi que les dijo que entraran en una piara de
cerdos que se estaban alimentando cerca de alli. Eso hicieron los demonios, y
los pobres cerdos (conocidos ahora como los cerdos gadarenos) salieron en
estampida hacia un escarpado acantilado que daba a un lago, se precipitaron y
se ahogaron. No es una historia bonita. Desde luego, por regla general no
culparia a un hombre que vivio durante el primer siglo de ignorar las
enfermedades mentales. Juzgar a las personas de un tiempo muy anterior por
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los convencionalismos del nuestro es una de las cosas que los buenos
historiadores evitan hacer. Pero se supone que Jesis no era un hombre
corriente. Se suponia que era Dios. ;No deberia haberlo sabido?

Jesus no era un mal hombre; simplemente, era un hombre de su tiempo.
Imaginese lo impactante que hubiera sido si Jesus hubiera dicho: «En verdad
os digo, no existen los demonios, nada puede salir volando de un hombre y
meterse en un cerdo. Este hombre tiene una enfermedad en su cabeza. No hay
demonios en ninguna parte». Incluso, mejor, imagine lo impactados que nos
quedariamos si Jesus les hubiera dicho a sus discipulos que la Tierra orbita
alrededor del sol, que todos los seres vivos estan emparentados, que la Tierra
tiene miles de millones de afios de antigiiedad, que el mapa del mundo cambia
con el paso de millones de afos... Pero no, su sabiduria, aunque era
impresionante en muchos aspectos, era la sabiduria de un buen hombre de su
tiempo, no la de un dios. Solo un hombre, aunque uno bueno.

E imaginese lo impactante que seria que el profeta Mahoma, en contacto
con Dios, hubiera dicho: «Oh, creyentes, el Sol es una estrella como cualquier
otra de las que pueblan el cielo. Solo que esta mas cerca que las demas.
Parece que se alza en el este y viaja a través del cielo hasta que se pone por el
oeste. Pero la verdad es que es la rotacion de la Tierra la que hace que parezca
que es asi». jQué lastima!, lo que de verdad dijo fue: «EIl Sol se pone en un
pantano».

O suponga que Elias, o Isalas, hubiera dicho: «Escucha, oh, Israel, la
palabra del Sefior tu Dios. El sefior me ha revelado en un suefio que nada
puede viajar mas rapido que la luz». En cambio, todo lo que nos han
transmitido son ordenes para adorar a un unico Dios, ademas de un monton de
reglas sobre cémo vivir (todas ellas aplicables a los hombres de su propio
tiempo).

El lector podra encontrar en la Biblia algunos versiculos hermosos,
algunos incluso en el Antiguo Testamento; aunque no muchos, segun mi
experiencia. Pero scomo decidimos qué versiculos ignorar porque son
desagradables y cuales fomentar porque son hermosos? La respuesta tiene que
basarse en otros criterios con los que decidir, algiin método para poder juzgar
qué es hermoso y qué es desagradable. Una razon que no proceda de la propia
Biblia. Pero, entonces, sea cual sea ese criterio, por qué no lo utilizamos
directamente? Si disponemos de algun criterio independiente para decidir qué
versiculos biblicos son buenos y cuales malos, ;por qué preocuparnos en lo
mas minimo por la Biblia?
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Pero usted puede pensar que esta muy bien hablar sobre un conjunto
independiente de normas. Parece facil, pero ;en qué consiste? ;Como
podemos, de hecho, decidir qué esta bien y qué esta mal (y, por tanto,
secundariamente, qué versiculos de los libros sagrados son aceptables y
cuales despreciables)? Ese es el tema del siguiente capitulo.
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6
¢ COMO DECIDIMOS QUE ES BUENO?
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Al igual que el resto de animales, nosotros, los humanos, somos el producto
de cientos de millones de afios de evolucion. Los cerebros evolucionaron al
igual que las demas partes del cuerpo. Y eso significa que aquello que
hacemos, aquello que nos gusta hacer, aquello que nos hace sentir bien o mal,
también evoluciona. Heredamos de nuestros antepasados un gusto por las
cosas dulces y una reaccion «de asco» ante el olor a descomposicion.
Heredamos deseos sexuales. Todo ello es facil de entender. Con moderacion,
el azucar es bueno para nosotros, aunque en exceso deja de serlo. Vivimos
actualmente en un mundo en el que hay demasiado azicar facilmente
disponible. Pero eso no era asi para nuestros antepasados salvajes de la sabana
africana. Las frutas eran beneficiosas, y muchas de ellas contienen cantidades
moderadas de azucar. Era imposible ingerir demasiado azucar, por lo que
desarrollamos un apetito ilimitado por €él. El olor a descomposicion esta
asociado con bacterias peligrosas. Benefici6 a nuestros antepasados, ya que
les hizo evitar la carne putrefacta mediante la repulsién ante ese olor. Es
obvio por qué desarrollamos un deseo por el sexo opuesto. Gracias a €l nacen
bebés, y esos bebés portan los genes que les haran sentir deseos sexuales
cuando crezcan. Todos descendemos de una linea ininterrumpida de
antepasados que se aparearon con un miembro del sexo opuesto, y hemos
heredado su deseo a hacerlo.

Pasemos ahora a algo mas dificil de comprender. También parece ser que
hemos heredado un deseo de portarnos bien con los demas. A ser amistosos,
pasar tiempo con otras personas, cooperar y simpatizar con ellas cuando se
sienten afligidos, ayudarlas cuando estan deprimidas. La razén evolutiva para
ser buenos con los demas es dificil de explicar, y el lector debera esperar al
capitulo 11, después de los capitulos dedicados a la evolucion. Mientras tanto,
le pido que acepte que la bondad, de una clase especial limitada, es parte de
nuestra herencia evolutiva, como el deseo sexual. Y, probablemente, alimenta
nuestro sentido de lo que esta bien y lo que esta mal. Hemos desarrollado
valores morales, heredados de nuestros antepasados remotos.

Y, sin embargo, eso solo puede ser una parte de la respuesta a la pregunta
que encabeza este capitulo. Es solo una parte, aunque solo sea porque nuestra
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vision de lo que esta bien y lo que esta mal cambia con el paso de los siglos, y
los cambios en una escala de tiempo historica son demasiado rapidos para ser
consecuencia de un cambio evolutivo.

Lo puede ver a medida que pasan las décadas. Es casi como lo que se
quiere decir con la expresion «hay algo en el aire». Por supuesto, no es literal,
no hay nada en el aire. Es una combinacion de montones de cosas, por lo que
parece que esta «en el aire» porque no se puede concentrar en un unico lugar.
Los valores morales dominantes en el siglo xx1 son visiblemente diferentes de
los de hace tan solo cien afios. Se diferencian aun mas de aquellos que
prevalecieron en el siglo xviil. Por entonces, tener esclavos era algo normal
—incluyendo mis antepasados en Jamaica, lamento decirlo— y se pensaba
que la civilizacion podria derrumbarse si se les liberaba. El gran Thomas
Jefferson, tercer presidente de Estados Unidos y principal autor de la
Constitucion de ese pais, tenia esclavos. Y también George Washington, el
primer presidente. Alberguemos al menos la esperanza de que ellos (y mis
antepasados) no conocian las espantosas condiciones en las que los barcos
transportaban los esclavos desde Africa Occidental.

A proposito, no solo fueron los europeos y los estadounidenses blancos
los que trajeron esclavos de Africa. Mientras los europeos capturaban
esclavos en Africa Occidental, los arabes lo hacian en el Africa Oriental. El
suajili, que se ha convertido en el idioma dominante del Africa Oriental
ecuatorial, se desarrollo6 como la lengua del comercio de esclavos de los
arabes. Contiene muchas palabras derivadas del arabe. Los jefes africanos
también tenian esclavos, los capturaban y vendian a los comerciantes
europeos y arabes. No resulta sorprendente, teniendo en cuenta que la
moralidad de la Biblia era la de su tiempo, que no se condenara la esclavitud.
Incluso el Nuevo Testamento esta lleno de llamamientos como:

Esclavos, obedeced a vuestros amos terrenales con respeto y temor, y
con integridad de corazon, como a Cristo. No lo hagais solo cuando os
estén mirando, como los que quieren ganarse su favor, sino como
esclavos de Cristo, haciendo de todo corazén la voluntad de Dios.
(Efesios 6: 5-6).

Este es otro ejemplo:

Todos los que aun son esclavos deben reconocer que sus amos
merecen todo respeto; asi evitaran que se hable mal del nombre de
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Dios y de nuestra ensefianza. (1 Timoteo 6).

La repugnancia que sentimos hacia la esclavitud hoy en dia es solo un
ejemplo de un cambio «en el aire». Abraham Lincoln, otro de los presidentes
mas venerados de Estados Unidos, fue contemporaneo exacto de Charles
Darwin, ambos nacieron el mismo dia de febrero de 1809. Darwin estaba
fervientemente en contra de la esclavitud, y Lincoln fue el impulsor de la
liberacion de los esclavos en Estados Unidos. Sin embargo, no se les habria
ocurrido ni a Darwin ni a Lincoln que los africanos podian formar parte de lo
que llamaban «las razas civilizadas». Thomas Henry Huxley, amigo de
Darwin, era un pensador liberal todavia mas avanzado que ellos. Sin
embargo, en 1871 escribid:

Ningun hombre racional, conocedor de los hechos, cree que el hombre
negro medio sea igual al hombre blanco, y mucho menos superior a
él. Y, si esto es cierto, simplemente no se puede creer que, cuando se
le quite todas sus desventajas, y nuestro familiar prognato esté en un
campo justo sin favoritismo, e igualmente sin opresor, pueda tener
éxito a la hora de competir con su rival de cerebro mas grande y
mandibula mas pequefia, en una disputa que se realice con el
pensamiento, no con mordiscos. Ciertamente, los lugares superiores
en la jerarquia de la civilizacion no estaran dentro del alcance de
nuestros primos 0scuros.

Y el presidente Lincoln dijo lo siguiente en 1858:

Diré, entonces, que no estoy, ni nunca he estado, a favor de lograr de
ninguna manera la igualdad social y politica de las razas blanca y
negra; que no soy ni nunca he sido partidario de que negros voten o
formen parte de un jurado, ni de que ocupen cargos, ni de que se
casen con personas blancas; y he de decir que, ademas de esto, existe
una diferencia fisica entre las razas blanca y negra que creo que
impedira siempre que ambas vivan juntas en términos de igualdad
social y politica. Y, en la medida en que no pueden vivir de tal
manera, mientras convivan juntos deben de estar en una posicion de
superior e inferior, y yo, tanto como cualquier otro hombre, estoy a
favor de que la posicion superior sea asignada a la raza blanca.
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De verdad, sea lo que fuera lo que hubiera «en el aire» en el siglo Xix, es muy
distinto a lo que flota a nuestro alrededor hoy en dia. Seria un mal historiador
aquel que condenara a Lincoln, Darwin y Huxley como personas racistas.
Estuvieron lo mas cerca que estuvo jamas un hombre de su época de ser
antirracista. Eran hombres del siglo xix. Si hubieran nacido dos siglos mas
tarde, se habrian sentido horrorizados por esas dos citas.

Ni siquiera hemos de esperar un siglo para ver como cambian los valores
morales. En el capitulo 5 hablamos de las tripulaciones de los bombarderos de
ambos bandos que, durante la Segunda Guerra Mundial, masacraron a un gran
numero de civiles. Para empezar, los bombardeos se centraron en localidades
industriales, como Coventry, en Gran Bretafia, y Essen, en Alemania, donde
se fabricaban las armas. En esos tiempos, los bombardeos eran muy poco
precisos, y las victimas civiles, inevitables. Pero ambos bandos las sufrieron.
Contraatacaban. Y, mas adelante, los bombardeos fueron en aumento: las
victimas civiles dejaron de ser un efecto secundario y pasaron a ser el
objetivo. Entre el 13 y el 15 de febrero de 1945, setecientos veintidos aviones
britanicos y quinientos veintisiete estadounidenses aplastaron la antigua y
hermosa ciudad alemana de Dresde con potentes explosivos y bombas
incendiarias. El numero exacto de victimas civiles nunca se conocera, pero los
calculos mas realistas sittian esa cifra alrededor de los cien mil. Eso es
comparable a las cifras de fallecidos causados por cada una de las bombas
atomicas que destruyeron Hiroshima y Nagasaki en agosto de 1945.

Adelantemos ahora medio siglo. Desgraciadamente, todavia se producen
guerras, pero en ninguna parte se acercan a la devastacion que causaron las
dos guerras mundiales. En las dos guerras del Golfo, aunque todavia se
produjeron victimas civiles, estas fueron consideradas errores desafortunados.
Los politicos se disculparon por ello y explicaron que fueron «dafios
colaterales», subproductos de los ataques sobre objetivos militares
«legitimos». Eso fue debido en parte al alcance de la tecnologia electronica.
Los misiles guiados, con control satélite y otros sistemas de navegacion,
pueden dirigirse con precision hacia localizaciones concretas seleccionadas en
el ordenador de a bordo. Es muy diferente a los bombardeos indiscriminados
de Dresde, Londres y Coventry. Pero el clima moral que flotaba «en el aire»
también habia cambiado. Durante la Segunda Guerra Mundial, personas como
Hitler y el mariscal de las fuerzas aéreas Arthur «Bombardero» Harris querian
matar civiles. Los equivalentes modernos de Bombardero Harris (su apodo,
mucho menos halagador, en las fuerzas aéreas era el de «Carnicero» Harris)
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se ven obligados a disculparse cuando un civil es alcanzado por un misil que
se ha desviado.

¢Puede creerse 1o poco que hace que a las mujeres se les permite votar?
En Gran Bretafia, las mujeres consiguieron gozar del mismo derecho a votar
que los hombres en 1928. Antes de 1918 ninguna mujer podia hacerlo vy,
llegado ese afio, solo las que habian cumplido treinta afios y cumplian ciertos
criterios relativos a propiedades o educacion pudieron ejercer su derecho. En
esa época, los hombres podian votar a partir de los veintitn afios. En Estados
Unidos se permitio el voto femenino en 1920 (igualando finalmente a varios
estados de la unién que ya lo permitian). Las mujeres francesas no pudieron
votar hasta 1945. Y las suizas tuvieron que esperar a 1971. En cuanto a las
mujeres de Arabia Saudi, jni lo pregunte! La cuestion es que algo cambia,
algo se propaga «en el aire» de tal manera que, con el paso de las décadas,
aquello que las personas piensan que es aceptable cambia. Drastica y
velozmente. Antes de que las mujeres pudieran votar en Gran Bretafia, a los
hombres decentes y buenos se les podia oir decir cosas como «las mujeres son
dulces, hermosas y todo eso, pero no pueden pensar con légica. Sin duda, no
se les deberia permitir votar». ;Se puede imaginar que alguien dijera eso en la
actualidad?

Mi amigo, el psicologo Steven Pinker, ha escrito un gran libro (en ambos
sentidos) titulado Los dngeles que llevamos dentro (el titulo original, The
Better Angels of our Nature [Los mejores angeles de nuestra naturaleza], es
una cita de Abraham Lincoln). Demuestra como, con el paso de los siglos y
los milenios, nosotros, los humanos, nos hemos vuelto mas buenos, mas
amables, menos violentos y menos crueles. El cambio no tiene nada que ver
ni con la evolucién genética ni con la religion. Sea lo que sea lo que «hay en
el aire», ha ido cambiando, en lineas generales, en la misma direccién siglo
tras siglo.

Es en la misma direccion, pero jes en la direccion «correcta»? Bueno,
creo que si, y espero que usted piense lo mismo. ;O es solo porque somos
personas del siglo xx1? Dejo que usted lo decida. Pero cuando, en el
capitulo 4, juzgamos el personaje de Dios del Antiguo Testamento, lo
estabamos haciendo segun los convencionalismos de nuestro propio siglo. Al
igual que los buenos historiadores no desprecian a Abe Lincoln por sus
prejuicios raciales, los historiadores deberian evitar pensar lo peor sobre el
personaje de Dios por las terribles cosas que hizo. Por ejemplo, por poner a
Isaac en manos de su padre. Por lo de la hija de Jefté. Y por los pobres
amalequitas y las demas tribus cuyas «tierras de leche y miel» les habian
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dicho a los israelitas que debian codiciar. El personaje de Dios, en los libros
del Antiguo Testamento, estaba actuando acorde a los valores morales que
estaban «en el aire» en esa época. Pero, aunque podriamos hacer concesiones
por sus valores morales (o, mas bien, los valores morales de los judios de
Babilonia que escribieron el Antiguo Testamento), eso no es un impedimento
para que hagamos las cosas de forma muy diferente en nuestro tiempo. Y eso
nos da derecho a oponernos a todos esos fundamentalistas de la actualidad
que intentan arrastrarnos de nuevo hacia esos tiempos.

Entonces, los valores morales estan «en el aire» y cambian de siglo en
siglo, incluso de década en década. Pero, ademas de nuestro pasado evolutivo,
;de donde proceden realmente? ;Y por qué cambian? Cambian, en parte, a
partir de conversaciones ordinarias, en cafés y pubs y alrededor de la mesa.
Aprendemos unos de otros. Escuchamos historias sobre personas que
admiramos y prometemos imitarlas. Leemos novelas o articulos de opinion en
los periodicos, escuchamos podcasts o discursos en YouTube, y cambiamos
de opinion. Los Parlamentos y los Congresos debaten cuestiones y cambian la
ley, paso a paso. Los jueces interpretan la ley de diferente forma a medida que
pasan las décadas.

Antes de 1967, los hombres britanicos podian ir a la carcel por realizar
actos homosexuales en privado. Ahora, después de décadas de luchar contra
los prejuicios persistentes, ser homosexual se ha convertido en algo
absolutamente normal, y las personas homosexuales pueden gozar del mismo
respeto que cualquier otra. Fue gracias a una votacion parlamentaria (después
de una dura y larga lucha de las defensoras del sufragio) que se logré que las
mujeres pudieran votar, en un pais tras otro, durante el curso del siglo xx. Y
podemos estar seguros de que los miembros de los Parlamentos y Congresos
se vieron influidos por las cartas que recibian de sus electores y de sus
distritos parlamentarios. Las decisiones tomadas en los tribunales por jueces y
jurados también sirven para hacer avanzar el clima de opinion a medida que
pasan las décadas. Y no deberiamos olvidarnos de los libros académicos y las
conferencias de las universidades. L.os académicos que realizan estudios sobre
los valores morales, sobre lo que esta mal y lo que estda bien —fil6sofos
morales— influyen en los cambios que se producen «en el aire». Diré algo
sobre la filosofia moral para rematar este capitulo.

Existen varias escuelas de filosofia moral. Hablaré sobre dos de ellas: los
absolutistas y los consecuencialistas. Tienen puntos de vista muy diferentes
sobre como realizar juicios morales. Los absolutistas piensan que algunas
cosas estan bien y otras mal. Sin argumentos. Lo correcto o lo incorrecto es
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solo un hecho, solo una verdad clara y evidente, como la afirmacién, en
geometria, de que las lineas paralelas nunca se encontraran. Un absolutista
podria decir: «Matar a otro ser humano simplemente esta mal. Siempre lo
esta, siempre lo ha estado y siempre lo estara». Un absolutista como ese diria
que el aborto es un asesinato porque un embrion es un ser humano. Algunos
absolutistas incluso aplicarian ese argumento a un évulo fecundado, una tnica
célula.

Los consecuencialistas juzgan lo que estd bien y mal de una forma
diferente. El lector habra adivinado que lo que les importa son las
consecuencias de una accién. Por ejemplo, ;quién sufre como consecuencia
de un aborto? ;O quién sufre como consecuencia de impedir un aborto?
Imaginemos una conversacion entre una consecuencialista (Connie) y una
absolutista (Abby). Da una idea de cémo piensan y argumentan los fildsofos
morales. A los filésofos, desde Platon pasando por Hume hasta la actualidad,
les encanta crear dialogos entre argumentadores imaginarios, asi que voy a
seguir su ejemplo. Fijese en lo rapido que pasan los fil6sofos de la realidad a
los «experimentos mentales» a medida que se va desarrollando el dialogo.

ABBY: No mataras a otro ser humano. Un 6vulo fecundado es un ser
humano. Por tanto, el aborto, incluso el de una célula fecundada, es un
asesinato. He oido a una amiga mia decir: «Una mujer tiene el
derecho absoluto a hacer lo que quiera con su propio cuerpo. Eso
incluye el derecho a matar a un embridn que esta en su cuerpo. No es
asunto de nadie mas salvo de ella». Pero el embrion es otro ser
humano. También tiene derechos, a pesar de hallarse dentro de su
cuerpo.

Connie: El argumento de tu amiga es un argumento absolutista, como el
tuyo. Ella reclama un «derecho absoluto» sobre su propio cuerpo y
sobre todo lo que este contiene. Eso es absolutismo, aunque una clase
de absolutismo diferente al tuyo. Y tanto ti como ella llegdis a
conclusiones opuestas. Pero yo soy consecuencialista. Yo me
pregunto quién sufre. Puedes definir un 6vulo fecundado como un ser
humano si quieres. Pero no tiene un sistema nervioso, por lo que no
puede sufrir. No sabe que ha sido abortado, no siente temor o pena.
Una mujer si que posee un sistema nervioso. Puede sufrir si tiene que
tener un bebé que no desea y que no se puede permitir cuidar. Tanto
tu como tu amiga sois absolutistas. Ella es una «absolutista de los
derechos de la mujer». Y me parece que tu eres una absolutista
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religiosa. Estoy de acuerdo con su conclusion, pero por una razon
diferente a la suya. Su razon es absolutista: el derecho absoluto de una
mujer a controlar lo que sucede en su propio cuerpo. La mia es una
razon consecuencialista. Un embrion no puede sufrir, pero una mujer
si.

ABBY: Bueno, estoy de acuerdo en que un embrion formado por una Unica
célula no puede sufrir, pero tiene el potencial de convertirse en un ser
humano de pleno derecho. El aborto le priva de esa oportunidad. ;No
llamarias a eso una «consecuencia»? ;Puede que yo también sea una
especie de consecuencialista? jSeguro que mucho mas que mi amiga!

CoNNIE: Si, estoy de acuerdo en que privar al embrion de una vida futura
es una consecuencia. Pero, dado que la célula no es consciente de ello
y que no siente ni dolor ni pena, ;por qué preocuparse? Ademas, cada
vez que evitas tener sexo estas privando potencialmente a un ser
humano de la oportunidad de disfrutar de una vida. ;Habias pensado
en ello?

ABBY: A primera vista, no es una mala observacion. Pero, aun asi, antes de
que el espermatozoide encuentre al dvulo no existe ninguna persona
concreta. Al evitar las relaciones sexuales, no estas privando a una
persona individual de existir, porque existen millones de
espermatozoides y millones de individuos potenciales. Una vez que el
espermatozoide se ha introducido en el 6vulo, ha iniciado su camino
una persona individual concreta. Ninguna otra persona. Antes de ese
momento podian haberse formado un millén de vidas, por lo que no
puedes decir que estés privando a nadie de existir.

CoNNIE: Pero, si hablas de un 6vulo fecundado como una «persona
individual concreta», estas insinuando que existe una entidad
indivisible. ;Conoces a alguna pareja de gemelos idénticos?
Empiezan siendo un tnico 6vulo fecundado. Luego se separan y se
convierten en dos individuos. La préxima vez que coincidas con un
par de gemelos idénticos, ¢por qué no les preguntas quién de ellos es
la «persona» y quién es el zombi?

ABBY: Hum. De acuerdo, entiendo lo que dices. Es una observacion
alarmantemente buena. Puede que mejor cambie de tema. Si todo lo
que te importa es quién sufre como una consecuencia de tus acciones,
¢qué tiene de malo el canibalismo? Estoy segura de que no matarias a
nadie para comértelo, pero ;qué me dices de comerte a alguien que ya
esta muerto y que, por tanto, no puede sufrir?
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ConNIE: A sus amigos y familiares les sentaria muy mal. jEso es una
consecuencia! Una muy importante. Los sentimientos de las personas
importan. Pero solo aquellos seres que cuentan con sistemas nerviosos
tienen sentimientos. Una mujer embarazada que desesperadamente no
quiere tener un bebé tiene sentimientos. El embrion que se aloja en su
interior no.

ABBY: Siguiendo con mi ejemplo del canibalismo, sup6on que la persona
muerta no tiene ni amigos ni familiares. Nadie sufrira como resultado
de que tu te lo comas.

ConnNIE: Bueno, hemos llegado a lo que llamo el argumento de la
«pendiente resbaladiza». Puede que te sientas segura en la cima de
una colina escarpada, pero si la cuesta por la que bajas es resbaladiza
y pones un pie en ella, antes de que te des cuenta de qué es lo que ha
pasado estaras resbalando hasta llegar al fondo, un lugar en el que no
quieres estar. Tienes razon cuando dices que nadie sufriria si me como
a una persona que ya esta muerta y que no tiene ni amigos ni
familiares a quienes le importaria. Esa es la cima de la cuesta
resbaladiza. Pero en nuestra sociedad existe un profundo y s6lido tabu
contra el canibalismo. Nos repele la simple mencion de él. Si alguna
vez rompiéramos ese tabu, correriamos el peligro de deslizarnos por
la pendiente resbaladiza. ;Quién sabe dénde acabariamos? El tabu
contra el canibalismo es util, como una barandilla de seguridad en la
cima de una pendiente peligrosamente resbaladiza.

ABBY: Bueno, también puedo aplicar el argumento de la pendiente
resbaladiza al aborto. Estoy de acuerdo en que un embrion temprano
no puede sentir ni dolor ni miedo ni pena cuando es abortado. Pero
existe una pendiente resbaladiza que conduce al momento del
nacimiento y mas alla. Si permites el aborto, ¢no existe un riesgo de
deslizarse por la pendiente resbaladiza que conduce mas alla del
momento del nacimiento? ;No acabariamos asesinando a bebés de un
afio solo porque son molestos? Y luego a los de dos afios. ;Y asi
sucesivamente?

ConnIE: Si. He de decir que a primera vista me parece un argumento justo.
Pero el momento del nacimiento es una barrera bastante buena, un
«guardarrail de seguridad» bastante bueno, uno que estamos
acostumbrados a respetar. Aunque no siempre ha sido asi. En la
antigua Grecia esperaban a que un bebé naciera, le echaban un vistazo
y luego decidian si querian quedarselo. Si la respuesta era no, lo
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dejaban en una fria ladera para que muriera. Me alegra que no
sigamos con esa practica. Por cierto, los abortos tardios son muy poco
comunes y solo se llevan a cabo por razones urgentes, generalmente
para salvar la vida de la madre. La inmensa mayoria de abortos se
realizan las primeras semanas de embarazo. ¢Eres consciente de que
se producen muchos abortos espontaneos de concepciones en las que
la madre ni siquiera sabia que estaba embarazada?

Pero, aunque utilicé el argumento de la pendiente resbaladiza,
debo admitir que prefiero eliminar las barreras y lineas por completo.
Los absolutistas queréis trazar una estricta linea divisoria entre lo que
es humano y lo que no lo es. ;Se convierte un embrién en humano en
el momento de la concepcion, cuando el espermatozoide se une al
ovulo? ;O en el momento del nacimiento? O, en algin punto
intermedio, en cuyo caso, ¢precisamente cuando? Yo prefiero hacer
una pregunta diferente. No «;Cuando se convierte en humano?», sino
«¢;Cuando es capaz de sentir dolor y emocion?». Y eso no se produce
en un momento exacto. Es algo gradual.

Lo mismo se puede decir en tiempo evolutivo. No matamos a los
humanos para comérnoslos. Matamos cerdos para comérnoslos. Y, sin
embargo, somos primos de los cerdos, lo que significa que, si
retrocedemos en la linea que nos conduce a nuestros antepasados y a
la de los antepasados de los cerdos, mas tarde o mas temprano
compartiremos un antepasado. Retrocede en nuestro arbol familiar. En
el camino que nos lleva al antepasado que compartimos con los
cerdos, pasamos por hombres simiescos, criaturas parecidas a monos,
etc. Ahora, imagina que esas especies simiescas no se hubieran
extinguido. ;En qué momento dirias, «De acuerdo, ;de aqui hacia
atras no son humanos?». Eres una absolutista que quiere trazar una
linea absoluta entre humanos y animales. Pero yo soy
consecuencialista y prefiero no trazar ningtin tipo de linea, si podemos
evitarlo. En este caso, mi pregunta no seria «;Es humana esta
criatura?», sino «;Puede sufrir?». Y supongo que algunos animales
pueden sufrir mas que otros. Incluidos los cerdos, por cierto.

ABBY: Tus argumentos morales me parecen logicos. Pero aun asi tienes
que empezar con alguna clase de creencia absolutista. En tu caso,
empiezas diciendo «causar sufrimiento esta mal». No lo justificas de
ninguna manera.
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ConNIE: Si, lo admito. Pero sigo pensando que mi creencia absolutista de
que «Causar sufrimiento estd mal» tiene mds sentido que tu creencia
absolutista, «Asi lo dice mi libro sagrado». Creo que si alguien fuese a
torturarte estarias de acuerdo conmigo inmediatamente.

Usted mismo puede continuar la discusién entre Abby y Connie. Espero que
haya servido para mostrarle la forma en la que argumentan los filosofos
morales. Seguramente habra adivinado que, muy a menudo, los absolutistas
son religiosos, aunque no es una relacion directa. Los diez mandamientos son
claramente absolutistas. Y de igual modo lo es, a menudo, la idea misma de
vivir segiin un conjunto de reglas.

Sin embargo, los filosofos no religiosos también pueden concebir una
moralidad basada en una serie de reglas. Varias escuelas de filésofos morales,
llamados deontdlogos, creen que las reglas se pueden justificar basandose en
otros argumentos que no sean simplemente consultar unas sentencias en un
libro sagrado. Por ejemplo, el gran filosofo aleman Immanuel Kant establecio
una regla conocida como el imperativo categorico: «Obra solo segin una
maxima tal que puedas querer al mismo tiempo que se torne ley universal».
La palabra clave aqui es «universal». Esto descarta una ley que, por ejemplo,
anime a robar, porque, si se adoptase universalmente, es decir, si todo el
mundo robase, nadie se beneficiaria: los ladrones prosperarian solo en una
sociedad dominada por victimas honestas. Si todo el mundo miente todo el
tiempo, mentir dejaria de tener sentido porque no existiria ninguna verdad
fiable con la que comparar. Una teoria deontolégica moderna propone que
deberiamos concebir nuestras reglas morales tras el «velo de la ignorancia».
Suponga que usted no sabe si es rico o pobre, si tiene talento o carece de él, si
es guapo o feo. Esos hechos permanecen ocultos tras un supuesto «velo de la
ignorancia». Ahora conciba el sistema de valores con el que le gustaria vivir,
habida cuenta de que no puede saber si esta en la cima del montén o en el
fondo de este. La deontologia es interesante, pero no diré nada mas sobre ella
en un libro sobre religion.

El argumento sobre cuando, en el tutero, empieza «una persona» es un
argumento en gran parte religioso. Muchas tradiciones religiosas creen que el
alma inmortal entra en el cuerpo en alguin momento concreto. Los catdlicos
romanos creen que es en el momento de la concepcion. La doctrina catolica
de la fe titulada Donum Vitae es muy clara al respecto:
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Desde el momento en que el 6vulo es fecundado, se inaugura una
nueva vida que no es la del padre ni la de la madre, sino la de un
nuevo ser humano que se desarrolla por si mismo. Jamas llegara a ser
humano si no lo ha sido desde entonces... Con la fecundacion inicia
la aventura de una vida humana.

Pareceria que quien sea que haya escrito eso nunca pensoé en el argumento de
los «gemelos idénticos»: el que utilizo Connie, la consecuencialista.

Seguramente, el lector habra adivinado que simpatizo mas con Connie que
con Abby. Sin embargo, he de admitir que los experimentos mentales
consecuencialistas a veces nos llevan en direcciones incomodas. Suponga que
un minero esta atrapado bajo tierra por culpa de un desprendimiento de rocas.
Podriamos rescatarle, pero costaria un monton de dinero. ;Qué otra cosa
podriamos hacer con ese dinero? Podriamos salvar muchas mas vidas y
mitigar mucho mas sufrimiento gastandolo en comida para los nifios
hambrientos de todo el mundo. ;No deberia un auténtico consecuencialista
abandonar al pobre minero a su suerte, sin importar su apenada viuda ni sus
hijos? Puede, pero yo no lo haria. No podria soportar dejarlo bajo tierra.
¢Podria usted? Pero resulta dificil justificar la decision de rescatarlo
basandose unicamente en términos consecuencialistas. Dificil, pero no
imposible.

Volvamos al tema principal de este capitulo. ;| Necesitamos a Dios para ser
buenos? He dedicado mucho tiempo a la filosofia moral, pero esta es solo una
de las rutas a través de las cuales los valores morales cambian. Junto al
periodismo, las conversaciones de sobremesa, los debates de los Parlamentos
y los sindicatos estudiantiles, decisiones judiciales y muchas otras cosas, la
filosofia moral contribuye a cambiar «algo en el aire» que hace que la
moralidad del siglo xxi1 sea diferente a la de, por ejemplo, la del siglo xviii,
segun la cual la esclavitud era algo bueno. Por cierto, parece que no existe
una razon obvia para que la tendencia se detenga. ;Como sera la moralidad
del siglo xxir?

Nuestra moralidad moderna, seamos o no religiosos, es muy diferente de
la moralidad biblica. O de la coranica. Gracias a Dios. Y, seguramente, la
«Gran Camara Espia del Cielo» no sea una razon loable para ser bueno. Asi
que tal vez debamos abandonar la idea de que «necesitamos a Dios para ser
buenos».

¢Significa eso que deberiamos dejar de creer en Dios? No. No solo por
esa razon. Podria seguir existiendo incluso si no lo necesitaramos para ser
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buenos. Un dios podria ser malo segun nuestros valores morales propios,
como el personaje de Dios que conocimos en el capitulo 4, y eso no
significaria que no pueda existir. Las pruebas son la unica razon para creer en
la existencia de algo. ¢Existe alguna prueba, alguna buena prueba en algin
sitio, que justifique la existencia de cualquier clase de dios o de dioses?

Supongo que usted no cree en casi ninguno de los dioses que he listado en
el capitulo 1, ni en ninguno de los cientos mas que no he mencionado. Puede
que los capitulos 2 y 3 le hayan convencido de que libros sagrados como la
Biblia y el Coran no son una buena razén por la que creer en ningtn dios. Los
capitulos 4, 5 y 6 le han alejado de creer que la religién es necesaria para que
nos portemos bien. Pero es posible que siga aferrado a creer en alguna clase
de poder superior, alguna clase de inteligencia creativa que cre6 el mundo y el
universo y, puede que, por encima de todo, cre6 a los seres vivos, incluidos
nosotros. Yo mismo me aferré a una creencia de ese estilo hasta que tenia
unos quince afios, porque estaba profundamente impresionado por la belleza y
la complejidad de los seres vivos. Especialmente por el hecho de que los seres
vivos parecian haber sido «disefiados». Finalmente, abandoné la idea de la
existencia de cualquier dios cuando lei sobre la evolucion y la verdadera
explicacion por la que los seres vivos parecian estar disefiados. Esa
explicacion, la de Charles Darwin, es tan hermosa y sutil como los seres vivos
que explica. Pero hace falta tiempo para explicarla. Ocupara la segunda parte
de este libro. Aunque ni siquiera sea suficiente espacio para hacer justicia a
una cuestion tan importante. Espero que eso despierte en usted el interés
suficiente que le impulse a leer otros libros sobre evolucion.
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SEGUNDA PARTE

EVOLUCION Y MUCHO MAS
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7
¢ SEGURO QUE DEBE EXISTIR UN DISENADOR?
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Imaginese una gacela en plena sabana africana, corriendo para evitar ser
atrapada por una veloz guepardo, respirando dificultosamente el que puede
ser su dltimo aliento. Puede que, como me pasa a mi, simpatice con la gacela.
Pero la guepardo tiene cachorros hambrientos. Si no puede atrapar una presa,
ella y sus cachorros moriran de hambre, y esa puede ser una forma de morir
mucho mas desagradable que la rapida muerte de la gacela.

Si ha visto alguna filmacion de una gacela y un guepardo corriendo, por
ejemplo, en alguno de los documentales de David Attenborough, puede que se
haya percatado de la hermosa y elegante manera en que parecen haber sido
diseriados ambos animales. L.os dos cuerpos, musculosos y tensos como un
muelle, tienen escrita la palabra «veloz» en cada una de sus partes. La
velocidad maxima que alcanza un guepardo es de unos cien kilometros por
hora. En algunos articulos situan esa velocidad maxima cerca de los ciento
trece kildbmetros por hora, que es toda una hazafia si uno no dispone de
ruedas, solo de patas con las que propulsarse. Y un guepardo puede acelerar
de cero a cien kilometros por hora en tres segundos, que es mas o menos lo
que puede lograr un Tesla (en «modo insane») o un Ferrari.

El guepardo no puede mantener esa velocidad durante mucho tiempo. Los
guepardos son velocistas, a diferencia de los lobos, que son corredores de
larga distancia. Aunque su velocidad maxima es menor (unos sesenta y cinco
kilometros por hora), los lobos perseveran y pueden finalmente atrapar a su
presa. Los guepardos necesitan acechar a su presa hasta que estan muy cerca,
lo suficiente para atraparla con un esprint corto y definitivo. Cualquier
distancia que sea superior a la que puede cubrir con un esprint los agota y
tienen que abandonar la caza. Las gacelas no pueden correr tan rapido como
los guepardos (a unos sesenta y cinco kilometros por hora), pero los esquivan
dando bandazos, lo que dificulta que un guepardo esprintando los atrape,
sobre todo porque cuando se esprinta a una velocidad alta es dificil girar.

Al igual que otros antilopes, las gacelas también «brincan» cuando las
intentan cazar. Con brincar me refiero en este caso a dar saltos muy altos. Es
sorprendente, porque para ello debe aminorar su velocidad y eso consume
energia. Puede ser una sefial con la que le quiere decir al guepardo: «No te
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molestes en cazarme, soy una gacela fuerte y preparada que puede saltar muy
alto en el aire. Esto seguramente también significa que te sera mas dificil
cazarme a mi que a otras gacelas. Lo mejor seria que fueras a por otro
miembro de mi manada». La gacela no reflexiona sobre estos argumentos. Su
sistema nervioso esta programado para brincar de ese modo, sin que ella
comprenda por qué. Ya sea saltando o dando bandazos, si una gacela puede
evitar ser atrapada el tiempo suficiente para que el guepardo se canse y tenga
que parar, estara a salvo. Hasta el dia siguiente.

Tanto los guepardos como las gacelas parecen estar magnificamente
«disefiados». La columna vertebral del guepardo se dobla hacia atras, y luego
empuja en la direccion contraria, casi doblandose por la mitad y consiguiendo
asi la potencia necesaria en sus patas en un esprint frenético. Sus pulmones
son inusualmente grandes para un animal de su tamafio. También lo son los
orificios nasales y las vias aéreas, en este caso por la necesidad de introducir
mucho oxigeno en la sangre lo mas rapido posible. El corazon también es
especialmente grande, para poder bombear mucha de esa sangre rica en
oxigeno hacia los musculos, inmersos en un esfuerzo frenético. Pero, aparte
del tamano del corazén, el hecho de tener uno, de tener una bomba de cuatro
camaras tan complicada bombeando constantemente, es algo bastante
extraordinario. Las matematicas del bombeo del corazon han sido
inteligentemente desentrafiadas. Ni siquiera intentaré explicarlas, porque me
resulta muy dificil comprenderlas.

;Como se ha originado toda esta complejidad? ;Tiene que haber sido
disefiada por un genio dotado para las matematicas? La respuesta es un
rotundo, y puede que sorprendente, no. Veremos por qué en los capitulos
siguientes.

Ahora piense en el ojo del guepardo, fijado de forma amenazadora en su
presa mientras se agacha y arrastra alternativamente con sigilo en direccion a
ella. O en el ojo de la gacela, buscando nerviosamente si hay algun gran
felino al acecho. El ojo de los vertebrados es una camara fotografica.
Realmente, una camara digital, porque, en lugar de tener una pelicula
insertada en su parte trasera, tiene una retina con millones de diminutas
células sensibles a la luz. Las podemos llamar fotocélulas. Cada fotocélula
estd conectada, a través de una serie de células nerviosas, con el cerebro.
Existen varios «mapas» de la retina en el cerebro. Con «mapa» me refiero a
un patron correspondiente, de tal modo que las células del cerebro adyacentes
entre si estan conectadas a las fotocélulas de la retina adyacentes entre si en el
mismo orden, tanto lateral como verticalmente en el mapa.
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El parecido con una camara fotografica va todavia mas lejos. La pupila se
amplia o estrecha mediante unos musculos unidos al iris (la parte coloreada
del ojo). Lo puede ver si se mira los ojos en un espejo. Apunte con una
linterna en direccion a su ojo izquierdo, y luego enciéndala mientras se fija en
el ojo derecho en el espejo. Vera como la pupila se encoje. También ocurre
algo parecido en una camara automatica, el «diafragma de iris» (incluso el
nombre deriva de una parte del 0jo) se abre o cierra para permitir que entre la
cantidad correcta de luz. Encoge la apertura cuando hay mas luz y la abre
cuando hay menos. Exactamente lo mismo que hace el iris del ojo. Por cierto,
la pupila no tiene que ser redonda, como la nuestra. Las pupilas de la gacela
son rendijas horizontales. Las de los felinos son verticales cuando la luz es
intensa, agrandandose hasta ser circulares cuando hay poca luz. Lo que
importa es que la pupila y los musculos que la rodean controlan la cantidad de
luz que entra en el ojo. Por cierto, la imagen de la retina esta invertida.
;Puede ver por qué eso no es importante? ;Por qué no implica que veamos el
mundo al revés?

Una vez mas, al igual que ocurre con una camara fotografica, un ojo
contiene una lente que se puede enfocar sobre objetos cercanos y luego se
puede volver a enfocar sobre objetos lejanos; o, por supuesto, en cualquier
punto intermedio. Las cdmaras fotograficas y los ojos de los peces lo hacen
moviendo la lente hacia atras y hacia adelante. Los ojos de los guepardos,
gacelas, humanos y otros mamiferos lo hacen de una forma mucho menos
obvia. Cambian la forma de la lente utilizando unos musculos especiales
unidos a esta. Los camaleones, que poseen o0jos capaces de rotar
independientemente sobre torretas conicas, pueden enfocar ambos ojos de
forma independiente (utilizando el método del pez/camara fotografica, no el
de modificar la forma de la lente), y calculan la distancia hasta un objetivo,
como pudiera ser una mosca, evaluando lo que tienen que hacer para
enfocarla. Y la mosca no sabe que es lo que le acaba de golpear. De hecho, lo
que le ha golpeado (a una gran velocidad) ha sido la lengua del camaleodn,
que, increiblemente, es mas larga que el propio animal, saliendo disparada de
manera explosiva como si fuera un arpon pegajoso. Luego recoge por
completo la lengua arpén, con el insecto pegado a su punta.

Los camaleones y los guepardos tienen algo en comun. Ambos acechan a
su presa lenta y sigilosamente hasta que se hallan suficientemente cerca de
ella. ¢ Suficientemente cerca para qué? En el caso del guepardo, para lanzarse
en un esprint explosivo y definitivo. En el caso del camale6n también se
produce una especie de esprint, pero lo realiza unicamente con su lengua,
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mientras su cuerpo se queda inmévil. ;jRecuerda que dijimos que el guepardo
aceleraba de cero a cien kilémetros por hora en tres segundos? La lengua del
camaleon tiene una aceleracion unas trescientas veces superior. Pero golpea
(0 no) a la mosca antes de que haya alcanzado los cien kilometros por hora.
Después de todo, la lengua es solo (jsolo!) ligeramente mas larga que todo el
cuerpo del camaleén, por lo que no hay tiempo suficiente para alcanzar esa
velocidad, incluso a ese increible ritmo de aceleracion.

Una vez mas, parece que detras de todo esto debe haber un disefiador. ;O
no? Y una vez mas, no es asi, tal como veremos en los proximos capitulos.

El funcionamiento de la lengua del camaleén ha sido durante mucho
tiempo una especie de misterio. Una de las primeras sugerencias fue que se
inflaba por presion hidraulica, como un pene erecto, solo que mucho mas
rapidamente. Las arafias saltarinas también utilizan el método hidraulico
(pequefias criaturas adorables que saltan en el aire hasta una altura
considerable, unidas al suelo mediante un hilo de seda). La sangre es
bombeada de forma violenta hacia las patas, que se enderezan sibitamente y
lanzan a la arafa hacia arriba. Las lenguas de las mariposas y de las polillas
funcionan también de esa manera. En reposo estan enrolladas, luego se
desenrollan mediante presion hidraulica como un «matasuegras» (uno de esos
juguetitos que cuando soplas sale disparado hacia la cara de alguien, a
menudo haciendo un ruido bastante fuerte).

Aunque en parte es erronea, la teoria hidraulica si que es correcta en una
cosa: la lengua del camaleén esta hueca. Pero en lugar de contener solo fluido
bajo presion, también contiene una especie de «espicula» hioidea larga, rigida
y lubricada llamada hueso entoglosall4l. Obviamente, la lengua es mucho mas
larga que esta espicula hioidea. Asi que la lengua en reposo se tiene que
acomodar doblada alrededor de la espicula. Envolviéndola hay musculos muy
fuertes. En este hecho se basa la siguiente teoria de como funciona la lengua,
también erronea, pero mas cercana a la verdad. Segun esta teoria, cuando los
musculos se contraen alrededor de la espicula hioidea, la lengua hueca
lubricada es apretada hacia afuera desde sus pliegues telescépicos. Como
cuando usted exprime una pepita de naranja (semilla) y sale disparada. Eso es
mas o menos lo que sucede. Pero no exactamente.

El asunto es que ninguin musculo se puede contraer lo suficientemente
rapido como para producir la aceleracion «insana» de la lengua del camaleon.
Para lograr esa clase de aceleracion, la energia proporcionada por los
musculos tiene que ser almacenada con anticipacion para ser liberada mas
tarde. Asi es como funcionan las catapultas. Y las ballestas y los arcos largos.
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Los musculos de nuestros brazos no son capaces de lanzar una flecha a gran
velocidad, pero un arco flexible si. Los musculos de nuestro brazo estiran la
cuerda del arco hacia atrds y la energia muscular se almacena en el arco
flexible. A continuacién, la energia almacenada se libera repentinamente
cuando los dedos sueltan la cuerda, y la flecha sale disparada a mucha mas
velocidad y de forma mas mortifera de lo que podriamos haber logrado
nosotros solos. La energia procede originalmente de los musculos cuando
iban estirando lentamente la cuerda. La liberacion de la energia se pospuso y
se almacend en el arco. En una catapulta, la energia de los musculos de
nuestro brazo se almacena en el elastico tensionado.

¢Coémo puede la energia almacenada impulsar la lengua del camaledn?
Los musculos que rodean a la espicula hioidea proporcionan la energia para
disparar la lengua. Pero, al igual que ocurre con una catapulta o un arco, esa
energia esta almacenada. Lo esta en una envoltura elastica situada entre el
musculo y la espicula hioidea lubricada. Es esta envoltura elastica, en lugar de
los propios musculos, la que «estruja la pepita de naranja» cuando,
finalmente, el mecanismo tipo muelle es liberado repentinamente y la lengua
arpon sale disparada: con mucha mayor velocidad gracias a la envoltura
elastica que la que tendria si los musculos estrujaran directamente la «pepita
de naranja».

La lengua no es afilada, como pueda ser un arpén, sin embargo tiene una
especie de bulbo en su extremo pegajoso que crea un efecto de succién por
vacio (como una ventosa). Se pega al pobre insecto, que luego es recogido
hasta llegar a la boca del camaledn gracias a otro conjunto de musculos
diferentes llamados musculos retractiles. El bulbo es un proyectil
relativamente pesado, mientras que el resto de la lengua es mas parecido a
una cuerda colgante. El bulbo se desplaza «balisticamente», lo que significa
que, una vez que ha sido lanzado, ya no esta bajo el control del camaledn,
como la piedra lanzada por una catapulta o la flecha lanzada por un arco. O,
de hecho, un arpon, que se parece mucho mas, porque al igual que la lengua
del camaleon, sigue amarrado al aparato que lo ha lanzado. Un misil balistico
intercontinental (ICBM, por sus siglas en inglés) recibe ese nombre porque,
una vez lanzado, depende de si mismo. Lo contrario es un misil guiado, cuya
trayectoria puede ser corregida en pleno vuelo, para ayudar a que alcance su
objetivo.

Por cierto, insectos saltadores como saltamontes y pulgas utilizan el
mismo truco de la catapulta, almacenando energia gracias a sus musculos de
fibras lentas para que esta puede ser luego liberada a toda velocidad. Su
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«goma» es una maravillosa sustancia llamada resilina. La resilina es incluso
mas eficiente que la goma en lo que respecta a elasticidad. Eso significa que
una gran proporcion de la energia almacenada esta disponible para una futura
liberacion. Eficiente es un término técnico que significa que se pierde muy
poca energia en forma de calor. Es inevitable que algo se pierda, segun las
leyes inquebrantables de la termodinamica; pero ahora no podemos dedicarles
tiempo a esas leyes. Lo que resulta mas espectacular de todo es que el truco
del almacén elastico de la «ballesta» también es utilizado por la langosta
mantis para asestar un golpe que resulta totalmente asombroso para un animal
de tan solo unos centimetros de largo. Un par de patas delanteras han
evolucionado hasta convertirse en una especie de martillo o porra, con las que
golpean a su presa a una velocidad de ochenta kilometros por hora. La
aceleracion es equivalente a la de una bala de una pistola de calibre 0,22. Y
eso, a diferencia de la bala, jes bajo el agua! Y lo logra utilizando energia
potencial elastica almacenada. Con la fuerza muscular directa no podria
alcanzar esa velocidad.

Podriamos decir muchas mas cosas sobre la lengua del camaleén. Por
ejemplo, su espicula hioidea se mueve hacia adelante para facilitarle el
movimiento a la lengua voladora. Es como si, teniendo el arco en la mano, el
arquero se desplazase en direccion al objetivo como un veloz lanzador de
criquet y luego lanzase la flecha mientras sigue corriendo. Pero creo que ya
he dicho lo suficiente para que usted piense: «Seguro que alguien tiene que
haber disefiado todo este increible aparato». Y, de nuevo, se estaria
equivocando. ¢Y por qué sigo diciendo lo mismo y recalcando que lo
explicaremos en los ultimos capitulos? Porque este capitulo esta planteando el
problema de qué es lo que necesita ser explicado. Y se trata de un gran
problema. No quiero aclararlo ahora, razon por la cual dedico todo este
capitulo al problema en si mismo, antes de ni siquiera empezar a resolverlo.
Como veremos, solo la evolucién mediante seleccién natural es una teoria lo
suficientemente buena para esclarecer una cuestion de esta magnitud.

Aunque los camaleones tienen unas lenguas maravillosas y unos ojos
rotatorios situados sobre torretas, son incluso mas conocidos por otra cosa: su
habilidad para cambiar de color y mimetizarse con el fondo. En ocasiones, la
gente se suele mofar del politico que va cambiando de opini6n para armonizar
con la opinion prevaleciente diciendo que es un «camaleon politico». En su
capacidad para cambiar el color de su piel, los camaleones son igualados por
algunos peces planos, como la platija. Pero ambos son superados por los
pulpos y sus parientes. Los camaleones y las platijas cambian de color
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lentamente, en un proceso que dura minutos. Los pulpos, calamares y sepias,
todos ellos cefalopodos, 1o hacen en cuestion de segundos.

Los cefalopodos son lo mas parecido a un alienigena que podriamos
encontrar en este planeta. Tienen ocho (los pulpos) o diez (los calamares y las
sepias) brazos rodeando el pico de su boca. Los brazos son capaces de
proezas realmente sorprendentes gracias a su movimiento, continuamente
flexible y controlado al milimetro, mas aun teniendo en cuenta que no posee
esqueleto. Son los tnicos animales que tienen una auténtica propulsion a
chorro y la utilizan para nadar hacia atras, sobre todo cuando deben huir
repentinamente. Y pueden cambiar de color muy rapidamente mostrando
patrones muy complejos, razon por lo cual aparecen en este capitulo. Resulta
muy interesante el hecho de que lo hacen de una forma parecida a como
funcionan los televisores modernos a color.

Encienda su televisor y observe la pantalla de cerca con una lupa potente.
A no ser que se trate de un modelo antiguo (que tenian lineas horizontales),
vera que toda la pantalla esta cubierta por millones de diminutos puntos
coloreados llamados «pixeles». Cada pixel es rojo, azul o verde, y cada uno
de ellos puede estar encendido o apagado, con brillo o sin él, y todo eso bajo
el control de la electronica del televisor. Los pixeles son demasiado pequefios
para ser vistos cuando nos sentamos a ver la television. Pero cada color que
vemos desde el sofd, por muy sutil que sea, estd compuesto por alguna mezcla
de brillos de pixeles. Si con su lupa examina una parte blanca brillante de la
imagen, vera que los tres colores de los pixeles, rojo, azul y verde, estan
brillantemente iluminados. No resulta sorprendente, pues, que en una parte
roja de la imagen solo brillen los pixeles rojos. Con las partes azules y verdes
de la pantalla ocurre algo similar. El amarillo se consigue encendiendo los
pixeles rojos y verdes a la vez, el violeta, mezclando el rojo y el azul, el
marron, mediante una mezcla algo mas complicada. El gris es como el blanco,
con los tres colores encendidos, pero con menor intensidad. La maquinaria
electronica del televisor crea toda la imagen en movimiento controlando
velozmente el brillo de cada uno de los millones de pixeles. Los monitores de
los ordenadores funcionan de la misma forma.

Y resulta maravilloso poder decir que la piel de un pulpo, un calamar o
una sepia funcionan igual. Toda su piel es una pantalla de televisor viviente.
Sin embargo, los pixeles no se controlan de forma electrénica, sino que cada
uno de ellos es una diminuta bolsa que contiene pigmento de color. Hay tres
colores diferentes, al igual que en la pantalla del televisor, excepto que no son
el rojo, el azul y el verde, sino que son el rojo, el amarillo y el marrén. Pero,

Pagina 111



al igual que ocurre con los pixeles del televisor, los tres tipos se controlan de
forma independiente, para variar asi los patrones de color sobre la superficie
de la piel.

Los pixeles de los cefalépodos son mucho mas grandes que los de la
pantalla de televisor. Son bolsas de pigmentos, después de todo, y no se
pueden hacer bolsas tan pequefias. ;Cémo se controlan? Cada bolsa esta
situada en el interior de un o6rgano llamado cromat6foro. Los peces también
poseen cromatéforos, pero funcionan de una forma diferente. En los
cefalopodos, la pared de la bolsa es elastica (es interesante ver como la
elasticidad no deja de aparecer). Hay unas células musculares unidas al
cromat6foro. Los musculos estan dispuestos como los brazos de una estrella
de mar, excepto que hay unos veinte brazos en lugar de solo cinco. Cuando
los musculos se contraen, estiran las paredes de una bolsa de pigmento, por lo
que esta se expande en un area mas grande, y el cromatéforo adquiere el color
del pigmento. Cuando los musculos se relajan, la bolsa se contrae hasta ser un
simple punto gracias a sus paredes elasticas, por lo que su color resulta
invisible desde cierta distancia. Dado que el cambio de color esta controlado
por los musculos, y estos por nervios, el proceso es rapido: el cambio se
produce mas o menos en una quinta parte de segundo. No tan rapido como
una pantalla de televisor, pero mucho mas rapido que el cambio de color de la
piel del camale6n, ya que, en su caso, los cromatoforos estan controlados por
hormonas, sustancias que viajan, de forma inevitablemente lenta, por la
sangre.

Las contracciones musculares que tiran de los cromat6foros estan
controladas por nervios, y estos estan controlados por células del cerebro. Los
nervios son rapidos (aunque no tanto como los componentes electronicos de
un televisor). Tedricamente, si pudiéramos conectar las células cerebrales de
un calamar a un ordenador, podriamos ver las peliculas de Charlie Chaplin
sobre su piel. Nadie ha hecho eso, aunque el propio calamar logra algo que se
acerca, con sus ondas encantadoras que cambian de color como veloces nubes
que surcan el cielo. El doctor Roger Hanlon, del laboratorio de biologia
marina de Woods Hole, ley6 amablemente los primeros borradores de este
capitulo. Y cuando leyé mi sugerencia de las peliculas de Charlie Chaplin me
dijo lo siguiente. El y sus colegas del laboratorio cogieron un calamar muerto
y conectaron un nervio de su aleta a un iPod. Por supuesto, la aleta no podia
escuchar, pero el cable transmiti6é electricidad a pulsos sincronizada con el
fuerte ritmo de la musica, y eso estimulé los musculos del cromat6foro. El
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resultado fue bastante alocado, como las luces de un espectaculo de discoteca.
Puede buscarlo en YouTube si teclea: «Insane in the chromatophores».

La historia del color de los cefalépodos todavia puede mejorar. Primero,
necesita saber que existen dos formas diferentes gracias a las cuales las cosas
pueden tener color. Una es mediante pigmentos (tinta, tinte, pintura), los
cuales absorben algo del color de los rayos del sol y reflejan el resto. La otra
forma es mediante lo que yo llamo «coloracion estructural» o «iridiscencia».
La iridiscencia no funciona absorbiendo luz solar. La refleja y produce
colores que varian dependiendo del angulo desde el que se ven y el angulo en
el que la luz alcanza la superficie. Las burbujas de jab6n con sus maravillosos
y brillantes colores del arcoiris (Iris era la diosa griega del arcoiris) son
iridiscentes, y puede que haya visto algo parecido en capas de aceite sobre el
agua. La iridiscencia es lo que explica los adorables colores de los pavos
reales. También las brillantes mariposas azules tropicales conocidas como
mariposas morpho.

Bien, los calamares utilizan mas de un truco, y la coloracion estructural es
otro de ellos. Por debajo de los cromat6foros existe otra capa compuesta por
los llamados «iridoforos». Estos no cambian su forma como los cromatéforos,
pero relucen con colores brillantes como un ala de una morpho, a menudo un
azul o verde brillante, que los cromat6foros, siendo rojos, amarillos o
marrones, no pueden ofrecer. Y algunos, aunque no todos, de estos irid6foros
también pueden cambiar de color; y lo hacen de un modo diferente al
utilizado por los cromaté6foros.

Los iridéforos se hallan en una capa separada por debajo de los
cromatéforos. Por lo que forman un brillo de color por debajo que puede ser
tapado, en mayor o menor extension, por los parpadeantes cromatéforos
situados por encima de ellos. Ademas de cromatoforos e iridoforos, en una
capa por debajo de estos ultimos estan los llamados leuc6foros, que son
blancos, como los copos de nieve, porque reflejan la luz de todas las
longitudes de onda: no de forma perfecta como un espejo, sino que la
dispersan en todas direcciones.

¢Para qué utilizan los cefalopodos los cambios de color de su piel? Sobre
todo, para camuflarse. Pueden manipular sus cromat6foros casi de forma
instantanea para mimetizarse con el fondo. Este truco se puede apreciar en
una pelicula encantadora, grabada por Roger Hanlon mientras estaba
buceando en el mar Caribe frente a las costas de la isla Gran Caiman. Las
fotografias 4 y 5 del encarte muestran un par de capturas de la pelicula. A
medida que el doctor Hanlon nadaba hacia un conjunto de algas marinas

Pagina 113



marrones, para su asombro y disfrute, una parte de las «algas» paso a tener
una coloracion blanca espectral e intimidatoria. Parecia «surgir» del fondo,
momento en el que emiti6 una nube de tinta con la que oscurecio la vista de
cualquier posible depredador y huy6 nadando. Vale mucho la pena ver la
pelicula. Puede buscarla tecleando: «Roger Hanlon octopus camouflage
change».

Lo que resulta especialmente extraordinario es que los cefalopodos se las
arreglen para imitar el color del fondo incluso cuando sus ojos no pueden
apreciar el color. ;Cémo saben de qué color es ese fondo? Nadie lo sabe con
seguridad, pero hay evidencias sugerentes que indican que poseen alguna
clase de drganos de la vision dispersos por toda la piel o, al menos, en
diversas zonas de la piel. Estos organos no son auténticos ojos. No pueden
formar imagenes. Es mas como tener una retina distribuida por la piel. Y una
retina es todo lo que se necesita para formar una imagen util del color del
fondo.

El camuflaje no es lo unico para lo que utilizan los cefalépodos sus
increibles poderes de cambio de color. A veces, los usan para amenazar a sus
enemigos, o para cortejar a una pareja. En otra secuencia de la pelicula, Roger
Hanlon pudo grabar a una especie de calamar que utilizaba el color blanco
para amenazar a sus rivales machos, y un marron listado para cortejar a las
hembras (fotografia 6). En su pelicula, un calamar macho nos muestra una
increible hazafa: colorea su lado derecho de blanco para repeler a otros
machos rivales, mientras, al mismo tiempo, colorea su lado izquierdo de color
marron listado para agradar a la hembra situada en ese lado. Vale la pena
verlo. Busque «Roger Hanlon», «Signaling with skin patterns» (fijese en que
es con la ortografia estadounidense, «signaling») y podra ver el cambio de
color del macho instantaneamente. Unos segundos después, la hembra se
desplaza al otro lado del macho y este cambia su color en consecuencia para
que ella vea solo su patrén de cortejo. Los cefalépodos también pueden
cambiar la textura de su piel, haciendo que presente crestas, espinas o
protuberancias.

Si hace una busqueda en internet con las palabras «camuflaje animal»
encontrara cientos de ejemplos mas de criaturas que utilizan camuflajes
extraordinarios para protegerse: arafias, ranas, peces, aves Yy, sobre todo,
insectos (en la fotografia 8 podra ver algunos ejemplos). La atenciéon en cada
detalle es lo que nos resulta tan impresionante. Cada uno de ellos parece que
es el fruto del trabajo de un artista creativo absolutamente habilidoso. Y esa
palabra, «creativo», nos lleva de nuevo al tema central de este capitulo. Todo
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lo que tiene que ver con los animales o las plantas, cada uno de los detalles de
cada una de las especies, nos parece sobrecogedor, como si alguien lo hubiera
disefiado y creado. Y, durante siglos, las personas han dado (erroneamente)
ese crédito a uno u otro de los innumerables dioses que conocimos en el
primer capitulo. O, si no a un dios concreto, a algiin creador anénimo.

Para mi, mas impresionante que el camuflaje es la enorme complejidad de
los seres vivos. Nos hicimos una idea cuando hablamos del ojo. Nuestro
cerebro es incluso mas asombroso. Contiene unos cien mil millones de células
nerviosas —cosas desordenadas dispuestas como las raices de un arbol (véase
la ilustracion siguiente)— conectadas entre si, de tal forma que, gracias a ello,
podemos pensar, oir, ver, amar, odiar, planear una barbacoa, imaginarnos un
hipop6tamo verde gigante o sofiar con el futuro.

Cuerpo celular

Axon

Dendritas
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En el siguiente diagrama de las reacciones quimicas que tienen lugar en
una Unica célula de su cuerpo (tiene mas de treinta billones). Los puntos
pequefios son sustancias quimicas. Las lineas que las conectan son reacciones
quimicas entre ellas. No se preocupe por las etiquetas detalladas. Pero si las
reacciones quimicas que indican se detuvieran, usted moriria.

Ahora piense tan solo en una molécula de su cuerpo, la hemoglobina. Es
la responsable de que la sangre sea de color rojo y es fundamental para
transportar oxigeno desde los pulmones hasta cualquier lugar en el que sea
necesario, por ejemplo, los fuertes musculos de las patas de un guepardo o
una gacela esprintando.
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Mas de seis mil millones de millones de millones de moléculas de
hemoglobina estan circulando por su sangre en este momento. Una vez
calculé, para un libro anterior (parece una cifra ridiculamente alta, pero nadie
me ha comentado que sea erronea), que las moléculas de hemoglobina se
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estan creando en un cuerpo humano a un ritmo de cuatrocientos millones de
millones por segundo, y otras son destruidas al mismo ritmo.

Una complejidad impresionante. Una vez mas, parece que pide la
existencia de un gran disefiador. Y, de nuevo, diré lo mismo: los capitulos
posteriores demostraran que no es asi. Es un buen reto, e insisto en que el
proposito de este capitulo es mostrar lo grande que es ese reto. Antes de que
pasemos a responderlo.

La belleza plantea el mismo tipo de dilema. La brillante belleza de la cola
de un pavo real, conseguida en gran parte gracias a una coloracién estructural,
iridiscente, sirve para atraer a las hembras. Incluso podriamos decir que es
una belleza por amor a la belleza. Pero la belleza también puede ser
«funcional». Yo creo que los aviones de pasajeros son hermosos y su belleza
procede de su forma aerodinamica. Las aves voladoras son hermosas por la
misma razon. Y lo mismo sucede con los guepardos cuando corren; aunque
no creo que piensen lo mismo las gacelas.

Puede que este capitulo le haya dejado la impresion de que los «disefios»
de los seres vivos son perfectos. No solo son hermosos, sino que cumplen a la
perfeccion con su propdsito, ya sea este la visién, cambiar de color, correr
rapido para atrapar a una presa O para evitar convertirse en una presa,
parecerse exactamente a la corteza de un arbol, tener un aspecto irresistible
para las hembras de pavo real o muchas mas cosas. Si asi ha sido, tengo que
decepcionarle, solo un poco. Sobre todo, si mira usted bajo la piel de los seres
vivos, vera imperfecciones, y son muy reveladoras. Lo que revelan es la
historia evolutiva. No son, ni mucho menos, lo que usted esperaria
encontrarse si los animales hubieran sido disefiados con inteligencia. De
hecho, algunos son justo lo opuesto.

Varias especies de peces viven sobre el lecho marino, y sus cuerpos son
planos. Hay dos formas diferentes de ser plano. La obvia es colocarse sobre el
vientre y aplanar el cuerpo desde arriba, de tal manera que este se distribuya
lateralmente. Eso es lo que han hecho las mantas y las rayas. Puede
imaginarselos como tiburones que han sido victimas de un rodillo. Pero las
platijas, acedias y lenguados lo han conseguido de forma diferente. Yacen
sobre un solo lado. A veces es el izquierdo; a veces, el derecho. Pero nunca se
colocan sobre su vientre, como las rayas.

Seguramente habra pensado que el hecho de yacer sobre un lado plantea
un problema si eres un pez. Uno de tus ojos estara pegado al fondo marino
por lo que resulta bastante inutil. Las mantas y las rayas no tienen ese
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problema. Sus ojos se hallan en la parte superior de sus cabezas planas, por lo
que pueden utilizar ambos.

Asi pues, ¢qué hacen las platijas y los lenguados al respecto? Poseen un
craneo distorsionado y retorcido, de tal forma que ambos ojos miran hacia
arriba en lugar de estar uno mirando hacia el fondo marino. Y digo en serio lo
de retorcido y distorsionado (véase la fotografia 7). Ningun disefiador sensato
habria ideado una disposicion como esa. No tiene ningun sentido desde el
punto de vista del disefio, pero hay una historia escrita sobre esa cara
picassiana. A diferencia de los antepasados parecidos a tiburones de las
mantas y las rayas, los de estos peces planos fueron adquiriendo una forma
similar a la del arenque, como una espada vertical. El ojo izquierdo miraba
hacia la izquierda y el derecho hacia la derecha. Simétricamente, como habria
deseado cualquier buen disefiador. Cuando cambiaron de modo de vida para
pasar a vivir sobre el fondo, no pudieron volver a la «mesa de disefio», algo
que si habria hecho un disefiador. En cambio, tuvieron que modificar aquello
con lo que ya contaban. Y por eso su cabeza esta distorsionada.

El siguiente es otro ejemplo de un fallo revelador: la retina de nuestro ojo.
Esta dispuesta de atras hacia adelante. Y ocurre lo mismo con todos los
vertebrados. Ya he descrito la retina como una pantalla de fotocélulas. Las
fotocélulas estan conectadas con el cerebro mediante las células nerviosas. La
forma sensata de conectarlas es la utilizada por cefalépodos como los pulpos.
Los «cables» que conectan las fotocélulas con el cerebro salen de la parte de
atras de la retina de una forma muy sensata.

Pero eso no ocurre con los cables equivalentes de la retina de los
vertebrados. En este caso, las fotocélulas estan dispuestas en el sentido
contrario. Cada fotocélula sefala en direccion contraria a la luz. Entonces,
icomo se las arreglan los cables (las células nerviosas) para ir desde las
fotocélulas hasta el cerebro? Discurren a lo largo de la superficie de la retina,
obteniendo informacion de las fotocélulas, y convergen en una zona circular
situada en el centro de la retina, por donde penetran para luego dirigirse hacia
el cerebro (véase el diagrama de abajo). El lugar por el que entran recibe el
nombre de «punto ciego» porque, como dice el nombre, es ciego. jMenuda
disposicion mas ridicula! El famoso cientifico aleman Hermann von
Helmholtz (era a la vez médico y un fisico innovador) dijo una vez que si un
disefiador le hubiera presentado el disefio del ojo vertebrado se lo habria
devuelto. La verdad es que, aunque estaria totalmente justificado que lo
hiciera, el ojo funciona bastante bien, jcomo podemos ver todos nosotros! La
capa de células nerviosas dispuesta sobre la superficie de la retina es delgada,
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y estas células son lo suficientemente transparentes para permitir que las
atraviese la luz.

Pulpo Células Humano
Nervio fotorreceptoras

Musculo
ciliar

Lente

Il
e

Iris

Ganglio
Optico Fibras nerviosas

, Nervio 6ptico
Punto ciego

Mi ejemplo favorito de mal disefio es el nervio laringeo recurrente. La
laringe es el 6rgano para la fonacion y esta situada en la garganta. Le llegan
dos nervios desde el cerebro llamados nervios laringeos. Uno de ellos, el
laringeo superior, esta sensatamente conectado desde el cerebro hasta la
laringe. El otro, el laringeo recurrente, es una locura. Baja por el cuello desde
el cerebro, pasa de largo de la laringe (el lugar donde se supone que deberia
finalizar su trayecto), bajando hasta el pecho. Alli da un giro alrededor de una
de las principales arterias unidas al corazon, luego sube hacia el cuello y
finaliza su largo recorrido en la laringe, donde se deberia haber detenido
cuando bajaba. En una jirafa, es un rodeo bastante largo. Lo pude apreciar
vividamente cuando acudi, para un programa de television, a la diseccion de
una jirafa que, por desgracia, habia fallecido en un zoolégico.

Una vez mas, se trata, obviamente, de un mal disefio, pero tiene sentido si
nos fijamos en la historia. Nuestros antepasados eran peces. L.os peces no
tienen cuello. El equivalente en un pez del nervio laringeo recurrente no es
recurrente. Se conecta con una de las branquias. La ruta mas directa desde el
cerebro hasta la branquia es por detras de la arteria equivalente. No da ningun
rodeo. Mas adelante, cuando el cuello empez6 a alargarse, el nervio necesito
hacer un ligero rodeo. El cuello seguia haciéndose cada vez mas largo.
Debido a como funciona el cambio evolutivo, incluso cuando el rodeo
empez06 a ser absurdamente largo en los antepasados de la jirafa (tal como
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veremos en el siguiente capitulo), el nervio continu6 alargandose en lugar de
cambiar su trazado para pasar por encima de la arteria. Un disefiador le habria
echado un vistazo al nervio, en el punto en el que pasa a unos centimetros de
la laringe en su descenso a lo largo del larguisimo cuello, y diria: «Espera un
minuto, esto es ridiculo». Y, una vez mas, Helmholtz lo habria devuelto. Es lo
mismo que ocurre con el tubo que porta nuestro esperma desde los testiculos
hasta el pene. En lugar de seguir la ruta mas directa, se mete en el abdomen y
da un giro alrededor del tubo que porta la orina desde el rifién hasta la vejiga.
De nuevo, el rodeo tiene sentido solo si nos fijamos en la historia evolutiva.

Me gusta la frase «la historia escrita en nosotros». Cuando nos enfriamos,
se nos pone la piel de gallina. Eso ocurre porque nuestros antepasados eran
peludos. Cuando se enfriaban, cada uno de sus pelos se erizaba para engrosar
la capa de aire atrapada por los pelos que asi les mantenian calientes. Como
ponerse otro jersey. Y, aunque ya no tenemos pelo por todo el cuerpo, los
pequenios musculos responsables de erizar el pelo siguen ahi. Y siguen,
inutilmente, respondiendo al frio erizando unos pelos que ya no existen.
Nuestra historia peluda esta escrita sobre nuestra piel desnuda. Escrita en la
piel de gallina.

Para finalizar este capitulo me gustaria volver al asunto del guepardo y la
gacela. Si Dios cre6 al guepardo, esta claro que se esforzé mucho a la hora de
disefiar un magnifico asesino: veloz, fiero, vista aguda, garras y dientes
afilados, y con un cerebro centrado en matar gacelas sin compasion alguna.
Al mismo tiempo, dedic6 la misma cantidad de esfuerzo a crear la gacela.
Mientras disefiaba al guepardo para que cazase gacelas, estaba ocupado
disefiando a la gacela de tal forma que fuera una experta a la hora de escapar
de los guepardos. A ambos los hizo veloces, por lo que cada uno de ellos
podia competir con la velocidad del otro. No podemos evitar preguntarnos:
¢de qué lado esta Dios? Parece que multiplica el sufrimiento de ambos. ;Le
gusta disfrutar del espectaculo? ;No seria terrible pensar que Dios disfruta
viendo a una gacela aterrorizada correr para salvarse, y luego ser derribada y
ahogada por un guepardo que la agarra tan fuerte por la garganta que no
puede respirar? ;O que prefiere ver como un guepardo que no consigue
matarla se muere lentamente de hambre, junto a sus cachorros que gimotean
de manera lastimosa?

Por supuesto, para un ateo nada de eso supone un problema, porque no
cree en los dioses. Tenemos la libertad de sentir lastima por la gacela aterrada
o por el guepardo y sus cachorros que se mueren de hambre. Pero no nos
resulta dificil explicar lo que ocurre. La evolucion darwiniana mediante
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seleccion natural lo explica (eso y todo lo que tiene que ver con la vida)
perfectamente. Y eso lo veremos en los tres capitulos siguientes.
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8
PASOS HACIA LA IMPROBABILIDAD
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El capitulo anterior estaba lleno de asombrosos ejemplos de animales
hermosamente construidos que muestran patrones de color cuasi perfectos o
que hacen cosas en apariencia inteligentes que les ayudan a sobrevivir.
Después de cada uno de esos ejemplos, preguntaba: ¢no tiene que haber
existido un disefiador, un creador, un dios sabio que lo ide6 todo y lo hizo
posible? ;Qué es exactamente lo que tienen estos ejemplos —y usted mismo
podria afadir historias parecidas sobre cada animal y planta que haya existido
alguna vez— que hacen que la gente piense que tuvo que existir un
disefiador? La respuesta es la improbabilidad, y ahora es necesario que
explique qué quiero decir con eso.

Cuando decimos que algo es improbable queremos decir que es muy
dificil que ocurra tinicamente por pura casualidad. Si agita diez monedas de
un penique y las lanza sobre la mesa, le sorprendera si en las diez sale cara.
Podria ocurrir, pero seria algo muy improbable. (Si le gusta la aritmética,
puede intentar averiguar lo improbable que es, pero a mi me basta con decir
«muy»). Si alguien hiciera eso mismo con cien monedas de un penique,
seguiria siendo posible que en todas saliera cara. Pero es tan, tan, tan
improbable que sospechariamos que se trata de un truco, y estariamos en lo
cierto. Yo apostaria todo lo que tengo a que se trataba de un truco.

Lanzando monedas es facil —bueno, si uno es honesto— calcular las
probabilidades que hay de que salga un resultado en particular. Pero no
podemos calcular con exactitud algo como la improbabilidad del ojo humano
o0 el corazon de un guepardo utilizando tnicamente la aritmética como en el
caso de las monedas. Cosas como los 0jos y los corazones no aparecen por
puro azar. Es precisamente esta improbabilidad la que incita a algunas
personas a pensar que debe de existir un disefiador. Y mi trabajo en este
capitulo y en los siguientes es demostrar que este pensamiento es erroneo. No
hubo disefiador alguno. El concepto de improbabilidad es el mismo; estemos
hablando de la existencia de un ojo o de la de un creador capaz de disefiar un
ojo. Tiene que haber alguna otra solucién al problema de las cosas
improbables. Y esa solucion la proporcioné Charles Darwin.
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Para un ser vivo, el equivalente de lanzar monedas podria ser el hecho de
mezclar las partes de un ojo, por ejemplo, al azar. La lente podria acabar
situada detras del ojo en lugar de delante. La retina podria estar delante de la
cornea en vez de detras de la lente. El diafragma del iris se podria cerrar
cuando hay oscuridad y abrirse cuando hay luz, en lugar de la forma inversa,
mucho mas sensata. O abrirse cuando oimos una trompeta y cerrarse cuando
olemos una cebolla. La lente podria ser negra como el carbon y no permitir
que pasara nada de luz a su través, en lugar de ser clara y transparente.
Incluso podria ser que no tuviéramos ninguna clase de retina o de diafragma
en el iris si mezclaramos al azar todos sus componentes.

O imaginese un guepardo ensamblado al azar. Podria tener sus cuatro
patas en un solo lado, con lo cual se caeria lateralmente. Las patas traseras
podrian estar colocadas al revés, por lo que galoparian en direccion opuesta a
como lo harian las patas delanteras y el guepardo no se moveria ni hacia
adelante ni hacia atras, sino que intentaria romperse por la mitad. El corazén
podria estar conectado a la traquea, por lo que bombearia aire en lugar de
sangre. El guepardo podria tener dientes en su parte trasera en lugar de en su
boca. Y un guepardo ensamblado totalmente al azar podria no tener ni patas
ni corazon ni dientes. Podria ser un revoltijo desastroso: un batido de puré de
guepardo.

Esto es, obviamente, una tonteria, y estoy seguro de que usted lo ha
percibido como tal. Existe un nimero infinito de formas en las que se podrian
ensamblar los componentes de un guepardo, y solo un diminuto numero de
ellas podrian correr. O ver. U oler. O tener bebés. O, simplemente,
mantenerse vivo. Existe un numero infinito de formas en las que se podrian
ensamblar los componentes de un camaleén, y solo un infimo nimero de ellas
podria disparar una lengua para alcanzar a un insecto. Es obvio que los
animales y las plantas no aparecen por puro azar. Sea cual fuere la
explicacion de por qué existen los guepardos y las gacelas, la lengua veloz
como un rayo del camaleén o los cromatéforos, iridéforos y leuc6foros de un
calamar, esta no puede ser el puro azar. Sea cual fuere la verdadera
explicacion para todos los millones de animales y plantas, no puede ser la
suerte. Creo que todos podemos estar de acuerdo en ese punto. Entonces,
;cual es la alternativa?

Por desgracia, llegados a este punto mucha gente escoge el camino
incorrecto. Piensan que la tnica alternativa al puro azar es la existencia de un
disefiador. Si eso es lo que usted piensa, hay muchos como usted. Es lo que
casi todo el mundo creia hasta que aparecié Charles Darwin a mediados del
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siglo xix. Pero es un grandisimo error. No solo es que sea la alternativa
equivocada: ni siquiera es una alternativa.

La formulacion mas famosa del argumento equivocado fue la del
reverendo William Paley en su libro de 1802 titulado Natural Theology.
Imaginese que ha salido a dar un paseo por un paramo, dijo el archidiacono
Paley, y le da, sin querer, un puntapié a una piedra. No le sorprende que en
ese lugar hubiera una piedra. Resulta que estaba ahi, y que tiene la forma
aspera, irregular y con protuberancias que la caracteriza. Una piedra es tan
solo una piedra. No destaca sobre las demas piedras. Pero, ahora, dice Paley,
suponga que se topa, no con una piedra, sino con un reloj.

Un reloj es algo muy complicado. Si lo abre, vera un montén de ruedas
dentadas, muelles y tornillos diminutos y fragiles. (En la época de Paley, por
supuesto, no habria sido un reloj digital de mufieca moderno: habria sido un
reloj mecanico, un reloj de bolsillo cuya mecanica interna ha sido hermosa y
expertamente creada). Y todas esas diminutas partes interconectadas
funcionan al unisono para hacer algo util: en este caso, dar la hora. A
diferencia de la piedra, el reloj no pudo aparecer por puro azar. Tuvo que
haber sido disefiado deliberadamente y ensamblado por un relojero experto.

Por supuesto, el lector puede ver facilmente hacia dénde iba Paley con
este argumento. Al igual que el reloj tuvo que tener un relojero, el ojo debio
tener un creador de ojos, y el corazén, un creador de corazones. Y asi con
todo. Puede que ahora el punto de vista de Paley le convenza mas que antes.
Incluso puede que le cueste mas aceptar que es erroneo y que, realmente, no
hay necesidad alguna de que exista un dios creador.

El argumento del revoltijo demuestra que cualquiera que sea la
explicacion de la hermosa improbabilidad de los seres vivos, no hay duda de
que no puede ser el puro azar. Eso es lo que significa principalmente la
palabra improbabilidad. Pero ahora el argumento adquiere un pequefio giro.
Puede que sea pequefio, pero es muy importante: el giro darwiniano. Suponga
que, en lugar de mezclar todos los componentes o partes de un guepardo al
azar y crear asi un desorden horrible, cambiamos unicamente una parte del
animal, de nuevo siguiendo una direccion aleatoria. La clave es que solo
cambiamos una pequefia «cantidad» del total. Suponga que el guepardo ha
nacido con garras solo un poquito mas largas que las que poseian los
miembros de la generacion anterior. Ahora no tenemos una mezcla horrible
de partes de guepardo. Seguimos teniendo un guepardo apto para vivir,
respirar y correr. Ha cambiado al azar, pero solo ligeramente. Es bastante
posible que ahora este diminuto cambio haga que el guepardo sea mucho peor
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a la hora de sobrevivir. O puede que un poco mejor. Quiza el hecho de contar
con garras mas largas le facilite un mejor agarre al suelo y esto le ayude a
correr un poquito mas rapido. Como las zapatillas de clavos que utilizan los
atletas. Y asi puede atrapar a la gacela, que de otra forma se le habria
escapado por poco. O puede que las garras le posibiliten agarrar a su presa
mucho mejor cuando la atrapa y asi esta tiene menos posibilidades de zafarse.

¢Y cémo obtuvo ese guepardo sus garras ligeramente mas largas? En
algiin lugar del genoma del guepardo hay un gen que tiene que ver con la
longitud de las garras. Un bebé guepardo siempre hereda los genes de sus
progenitores. Pero ahora estamos hablando de un bebé nuevo en el que la
version de un gen (el gen responsable de las garras) no es exactamente la
misma que tenian sus progenitores. Ha cambiado al azar. El gen ha «mutado».
El proceso de mutacion es en si mismo aleatorio; no esta guiado
especificamente para lograr una mejora. De hecho, la mayoria de los genes
mutantes hacen que las cosas empeoren. Pero algunos, como en nuestro
ejemplo de las garras ligeramente mas largas, resulta que hacen que las cosas
mejoren. Y, en ese caso, los animales (o plantas) que las poseen tienen mas
probabilidades de sobrevivir y transmitir sus genes, incluyendo los genes que
han mutado. Eso es lo que Darwin llamo seleccion natural (aunque el no
utilizo la palabra «mutacion»).

Una mutacion aleatoria podria hacer que las garras fueran mas romas en
lugar de mas afiladas. Y puede que asi fuera peor a la hora de correr o de
agarrar a su presa. Cuanto mas pequefio sea el cambio, mas cerca estara de
alcanzar un 50 % de probabilidades de suponer una mejora. Para ver el
porqué, imaginese que el cambio es muy grande. Por ejemplo, que las garras
mutantes midieran treinta centimetros. Eso haria que el guepardo tuviera
menos éxito. Se desplazaria sobre sus monstruosas garras y se romperian
cuando intentase agarrar algo. Lo mismo se podria decir de un gran cambio
que se produjera en cualquier direccion. Si, de repente, las patas pasaran a
medir dos metros de largo o tan solo quince centimetros, el guepardo estaria
en peligro inmediatamente. Ahora piense en un cambio muy pequefio, y en
cualquier direccion. Imaginese que se ha producido una mutacion tan pequefia
que practicamente no tiene efecto alguno en ninguna parte del cuerpo del
guepardo. Un cambio como ese apenas influira en el éxito del animal, ni para
bien ni para mal. Un cambio muy pequefio, tan pequefio que es casi —pero no
del todo— cero, tendra aproximadamente un 50 % de posibilidades de ser una
mejora. Cuanto mayor sea la mutacion, en cualquier direccion, mayor sera la
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probabilidad de que dafie el desempefio del animal. Las grandes mutaciones
son malas. Las pequefias se acercan al 50 % de probabilidad de ser buenas.

Darwin se dio cuenta de que las mutaciones exitosas son casi siempre
pequefias. Pero las mutaciones que estudian los cientificos suelen ser grandes,
por la razon obvia de que las pequefias son dificiles de detectar. Y dado que
las mutaciones grandes, sin importar la direccion en la que se producen, son
casi siempre malas, esto ha llevado a que muchas personas duden de la
evolucién, porque piensan que todas las mutaciones son malas para la
supervivencia. Puede ser cierto que todas las mutaciones lo suficientemente
grandes como para ser estudiadas en el laboratorio son negativas para la
supervivencia. Pero son las pequefias las que importan para la evolucién.

Darwin convencio a sus lectores del poder de la seleccion hablando
primero de la domesticacion. Los humanos modificaron los caballos salvajes
produciendo docenas de razas diferentes. Algunas, como los caballos de tiro y
los destreros, son de mayor tamafio que los salvajes. Otros, como los ponis de
las Shetland y los Falabella, son mucho mas pequefios. Nosotros (es decir,
nuestros antepasados humanos) creamos los caballos de tiro criando
selectivamente los individuos mas grandes durante generaciones sucesivas.
Creamos los Falabella criando los mas pequefios. Generacion tras generacion,
creamos todas las razas de perros a partir de sus antepasados lobos. Creamos
los grandes daneses y los lebreles irlandeses criando los de mayor tamafio de
cada generacion. Creamos los chihuahuas y los yorkis criando, de manera
constante, los mas pequefios. A partir del repollo silvestre, creamos la col de
Bruselas, la coliflor, la col kale, el brocoli, el colinabo y el matematicamente
elegante romanesco (véase la fotografia 9). Todo eso lo hicieron los humanos
mediante la seleccién artificial. Agricultores y ganaderos, criadores de perros
y colombofilos conocen el poder de la seleccion desde hace siglos.

Darwin se dio cuenta con brillantez de que no es necesario el
seleccionador humano. La naturaleza realiza el trabajo por si misma, y lo
lleva haciendo asi desde hace cientos de millones de afios. Algunos genes
mutantes ayudan a los animales a sobrevivir y a reproducirse. Esos genes
pasan a ser mas frecuentes en la poblacion. Otros genes mutantes hacen mas
dificil la supervivencia y la reproduccion, y por esa razon pasan a ser menos
frecuentes en la poblacion hasta que desaparecen por completo. Solo hacen
falta un par de siglos para convertir un lobo en un whippet o en un braco de
Weimar. Piense tan solo en cuanto se puede cambiar en un millén de siglos.
Desde que nuestros antepasados fueron peces que salieron reptando del agua,
han pasado tres millones de siglos. Esa es una cantidad de tiempo
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increiblemente grande, que posibilita que se produzcan cambios paso a paso
con cada nueva generacion. Repito: la cuestion fundamental de las
mutaciones es que las exitosas, aunque son aleatorias, son pequefias. El
animal mutante no es un revoltijo mezclado aleatoriamente. Cada cambio
aleatorio lo hace solo un poco diferente del ejemplar de la generacion
anterior.

Volvamos a nuestro guepardo para ver como la naturaleza lleva a cabo el
mismo trabajo que el granjero, el jardinero o el criador de perros de antes. El
cachorro con el gen mutante crece y sus garras ligeramente mas largas le
ayudan a correr tan solo un poco mas rapidamente. Asi que atrapa mas presas,
lo que significa que sus cachorros se alimentaran mejor y tendran mas
probabilidades de sobrevivir y tener sus propios cachorros. Algunos de estos
nuevos cachorros, nietos del mutante, heredan el gen mutado, por lo que
también crecen con unas garras ligeramente mas largas. También corren algo
mas rapido por esa razon y también tienen mas cachorros, bisnietos del
mutante original. Y asi sucesivamente. Es como si un criador humano eligiese
sistematicamente a los individuos mas rapidos para criarlos. Pero no hay
ningun criador humano. Quien realiza el trabajo es la supervivencia. Puede
imaginar qué es lo que va a suceder. A medida que pasan las generaciones, el
gen mutante se vuelve cada vez mas comun en la poblacién. Finalmente, llega
el dia en el que casi toda la poblacién de guepardos posee el gen mutado. Y
todos ellos son un poco mas veloces que sus antepasados.

Esto afiade un poco mas de presion sobre las gacelas. No todas pueden
correr a la misma velocidad. Ninguna puede hacerlo tan rapido como un
guepardo, pero algunas pueden ser mas veloces que otras gacelas y seran las
que tendran mas probabilidades de escapar y de no ser comidas. Esto hace
que tengan mas posibilidades de sobrevivir y tener bebés. Y estos heredaran
los genes para correr mas rapido. Los genes para correr mas lentamente tienen
mas probabilidades de acabar en las tripas de los guepardos, leones o
leopardos, y, por tanto, serda mucho mas dificil que acaben estando presentes
en las generaciones futuras de gacelas. Si, de nuevo, y debido a un cambio
aleatorio producido en un gen existente, surgiera un nuevo gen mutante que
ayudase a las gacelas a correr mas velozmente, se propagaria por toda la
poblacion de gacelas. Lo mismo que ocurria con la mutacion de los
guepardos. Podria ser un cambio en las pezufias. O en el corazén. O algun
cambio enterrado profundamente en la quimica sanguinea. Ahora no nos
interesan los detalles. Si cualquier gen ayuda a las gacelas a sobrevivir, por
cualquier medio, pasara a sus hijos. Por tanto, al igual que ocurria con el gen
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de los guepardos, finalmente se propagara hasta que sea comun en la
poblacién. A medida que pasen las generaciones, tanto de guepardos como de
gacelas, cazadores y presas, se habran convertido en animales un poco mas
veloces. Decimos que se ha producido un cambio evolutivo en ambos bandos.

Me gusta la metafora de la carrera armamentista. Por supuesto, un
guepardo individual y una gacela individual corren literalmente uno contra el
otro. Pero eso no es una carrera armamentista, es tan solo una carrera, y acaba
bastante pronto con la victoria de uno de los contendientes: del guepardo
(obtiene una comida) o de la gacela (se escapa). Las carreras armamentistas se
desarrollan mas lentamente, en tiempo evolutivo en lugar de en el tiempo que
dura la vida individual de un guepardo y de una gacela. La carrera
armamentista es entre la especie de la gacela y la especie del guepardo
(también con la especie del leon, del leopardo, de la hiena o del licaén). Y el
resultado de una carrera armamentista es la mejora a lo largo de la lenta
escala temporal evolutiva. Mejora en equipamiento para la supervivencia:
mejoras en la velocidad a la hora de correr a medida que pasan las
generaciones; mejoras en las patas, en la resistencia, en la capacidad de evitar
ser cazado, en los oOrganos de los sentidos para detectar la presencia de
depredadores o de presas; mejoras en la quimica sanguinea para que el
oxigeno llegue mas rapidamente a los musculos.

Al igual que ocurre con la vida humana, nada es gratis. Hay que pagar las
mejoras. Mejorar la velocidad implica tener patas mas largas con huesos
menos pesados. Y eso se paga con un incremento en la probabilidad de que se
te rompa alguna pata. La seleccion humana artificial ha criado caballos de
carreras que corren mas rapido de lo que jamas habrian corrido gracias a la
seleccion natural. Pero, como consecuencia de ello, las patas mas largas y
delgadas de los caballos de carreras se rompen con mas facilidad. Imaginese
lo que les hubiera ocurrido a los caballos salvajes si se hubieran visto
inmersos en una carrera armamentista contra los tigres dientes de sable para
llegar a correr tan velozmente como lo hacen los caballos de carreras
modernos. Los individuos mas veloces podrian tener mas probabilidades de
superar a los dientes de sable, gracias a sus patas mas largas y a sus huesos
mas ligeros, pero también tendrian mas probabilidades de que se les rompiera
una pata. Y en ese caso serian presa facil para los dientes de sable. Por lo que,
en la practica, esperariamos que la carrera armamentista acabara en un
compromiso: los caballos salvajes correrian mas rapido, pero no tanto como
los caballos de carreras criados por los humanos. Y eso es lo que ocurrio
realmente. No resulta sorprendente, pues, que a los caballos de carreras se les
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rompan las patas con cierta asiduidad. Y, desgraciadamente, tienen que ser
sacrificados.

Y no son solo las patas rotas y otros asuntos parecidos los que ponen
limites a las carreras armamentistas. Los limites econémicos también son
importantes. Cuesta mucho fabricar unos musculos que posibiliten correr
rapido. Se necesita convertir alimento en musculo. Ese alimento podria
haberse destinado a otra cosa: por ejemplo, a fabricar mas leche para las crias.
Las carreras armamentistas humanas también son econdmicamente costosas.
Cuanto mas dinero destines a bombarderos, menos tendras para aviones de
combate. Por no hablar de hospitales y escuelas.

Piense en el calculo econémico que una planta, como la de la patata, tiene
que hacer. Una planta es un buen ejemplo porque, aunque nos sentiriamos
tentados (erroneamente) de pensar que una gacela, un guepardo o un caballo
realizan calculos en su cabeza, nadie podria pensar seriamente que una planta
realice sumas. Y realizar calculos conscientemente es justo de lo que no
estamos hablando. El equivalente a esos calculos es realizado por la seleccion
natural durante generaciones. Asi pues, regresemos a la planta de la patata.
Cuenta con una cantidad limitada de «dinero» con el que jugar. En este caso,
con «dinero» nos referimos a recursos energéticos que en ultima instancia
provienen del sol, se convierten en moneda de azucar y a menudo se
almacena como almidon, por ejemplo, en un tubérculo de patata. La planta
necesita gastar algo de dinero en las hojas (para que reciban luz solar con la
que fabricar todavia mas dinero). Necesita invertir algo de ese dinero en las
raices (para absorber agua y minerales). Necesita también invertirlo en
tubérculos subterraneos (para almacenar dinero para el afio siguiente). Y en
las flores (para atraer insectos que polinicen otras plantas de patata y propagar
asi los genes, incluyendo genes para tomar las decisiones correctas sobre
donde gastar ese dinero). Las plantas de patata que han realizado mal esos
«calculos», tal vez porque no hayan gastado lo suficiente en el almacén de
tubérculos para el afio siguiente, tienen menos éxito a la hora de pasar sus
genes. A medida que van sucediéndose las generaciones, las plantas que
realizan sus calculos econOmicos erroneamente son menos numerosas en el
conjunto de la poblacion. Y eso significa que los genes responsables de que
esos calculos se hagan mal también se vuelven menos numerosos. El «acervo
génico» de la poblacion se llena cada vez mas de genes que hacen bien los
calculos econémicos.

Después de aprender (con el ejemplo de la planta de la patata) que no
estamos hablando de calculos conscientes, podemos volver al caso de las
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gacelas y hablar de como logran alcanzar su equilibrio economico. Los
detalles son diferentes de los del caso de la planta de patata, pero los
principios son los mismos. Las gacelas necesitan ser cautelosas respecto a
guepardos y leones. Necesitan tener miedo. Necesitan estar vigilantes. Una
vista atenta y una nariz «perspicaz», ya que usan muy a menudo este sentido
para detectar el peligro. Pero, muy importante, también necesitan utilizar
mucho tiempo en alimentarse. Comer mucho para alimentarse porque el
alimento de origen vegetal es mucho menos nutritivo que la carne, por lo que
un herbivoro, un animal que Unicamente come plantas, como una gacela o una
vaca, necesita estar comiendo casi todo el tiempo. Una gacela que estuviera
demasiado asustada saldria corriendo ante la menor sospecha de peligro y no
tendria tiempo suficiente para alimentarse. En las llanuras africanas, a veces
se pueden ver antilopes o cebras pastando, teniendo a la vista a algunos
leones, sabiendo dénde estan en cada momento. Mantienen un ojo abierto en
caso de que los leones mostraran algun signo de que van a ir a por ellas. Pero
siguen pastando. Con el paso de las generaciones, la seleccion natural ha
alcanzado un sutil equilibrio entre ser demasiado asustadizo (y, por tanto, no
comer todo lo necesario) y no asustarse lo suficiente (y, por tanto, ser
comido).

La evolucion consiste en cambios en las proporciones de los genes en las
poblaciones. Lo que vemos desde fuera son cambios en los cuerpos o en el
comportamiento con el transcurrir de las generaciones. Pero lo que realmente
esta ocurriendo es que algunos genes estan pasando a ser mas numerosos en la
poblacion, y otros, menos. Los genes sobreviven o fracasan en la poblacion
como resultado directo de sus efectos sobre los cuerpos y el comportamiento,
y de todos esos efectos solo algunos son visibles para nosotros. No se trata tan
solo de gacelas, cebras y leones; son los camaleones y los calamares, los
canguros y los kakapos, los bufalos y las mariposas, las hayas y las bacterias,
todo animal y planta, todo musgo y microbio, todos ellos contienen los genes
que ayudaron a una linea ininterrumpida de antepasados a sobrevivir y pasar
sus genes a la siguiente generacion.

Usted, yo y el primer ministro, su gato y los pajaros que cantan en los
arboles, cada uno de nosotros puede mirar hacia atras, recordando a sus
antepasados, y decir orgullosamente: ni uno solo de ellos murio joven.
Muchos individuos mueren jovenes, pero no son los que se convirtieron en
antepasados. Ni uno solo de nuestros antepasados se cay6 por un acantilado, o
fue devorado por un leén o muri6 de cancer antes de vivir lo suficiente como
para haber tenido al menos un hijo. Desde luego, es algo obvio cuando nos
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ponemos a pensar en ello. Pero es algo realmente muy, muy importante.
Significa que cada uno de nosotros, cada animal, planta, hongo y bacteria,
cada uno de los siete mil millones de personas que pueblan este mundo,
contiene genes que han resultado ser buenos para sobrevivir y convertir a su
portador en un antepasado.

Los detalles que hacen que seamos buenos a la hora de sobrevivir varian
de una especie a otra. En el caso de los guepardos, es la velocidad explosiva;
en el de los lobos, la carrera de larga distancia; en el de los pastos, ser buenos
a la hora de absorber la luz del sol y que no les importe demasiado ser
comidos por las vacas (o arrancadas por las maquinas cortacésped); para las
vacas, ser buenas digiriendo el pasto; para los halcones, ser buenos planeando
en el aire y detectando presas; para los topos y los cerdos hormigueros, ser
buenos excavando. Para todas las criaturas vivas, se trata de gozar de un
equilibrio econémico correcto. Es ser bueno en miles y miles de cosas, todas
funcionando al unisono en cada rincén y grieta del cuerpo, en cada una de los
miles de millones de células. Los detalles varian enormemente, pero todos
tienen una cosa en comun. Todas son positivas para la transmision de los
genes a las generaciones futuras. Transmitir genes que los hacen buenos a la
hora de sobrevivir y pasar esos mismos genes a la siguiente generacion. Son
formas muy especificas y diferentes de hacer la misma cosa: sobrevivir y
transmitir genes.

Estamos de acuerdo en que un ojo o cualquier 6érgano que es complicado
(como el reloj de Paley) es demasiado improbable para simplemente haber
aparecido ahi (como la piedra de Paley). Una maquina tan excelente para ver
como un ojo humano no puede surgir espontaneamente de la nada. Eso seria
muy improbable, como lanzar cien monedas al aire y que todas salgan cara.
Pero se puede conseguir tener un ojo excelente a partir de un cambio aleatorio
producido en un ojo ligeramente menos excelente. Y ese ojo ligeramente
menos bueno puede derivar de un ojo algo menos bueno. Y asi sucesivamente
hasta llegar a un ojo que sea realmente bastante deficiente. Disponer de un ojo
muy muy malo es mejor que no disponer de ninguno. Puede permitirle
percibir la diferencia entre la noche y el dia, e incluso detectar la amenazante
sombra de un depredador. Y eso mismo es cierto no solo para los ojos, sino
también para las patas, los corazones, las lenguas, las plumas, la sangre, los
pelos y las hojas. De esta forma, podremos entender todo lo que tiene que ver
con las criaturas vivas, no importa lo complicado que sea, no importa lo
improbable —tan improbable como el reloj de Paley— que sea. Da igual lo
que esté usted observando, no surgio de la nada ni de repente. En cambio,
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proviene de algo que es solo un poquito diferente de lo que habia antes. La
improbabilidad se disuelve cuando la vemos aparecer gradualmente, con
sigilo, pasito a pasito, cuando cada uno de esos pasos supone solo un cambio
realmente pequefio. Y el primer paso puede que no produjera nada bueno.

Las cosas improbables no surgen repentinamente. Como he dicho antes,
eso es lo que significa la palabra improbable. Paley tenia razon en lo que
respecta al reloj. Un reloj no puede surgir espontaneamente de la nada. Y los
relojeros tampoco pueden surgir espontaneamente. Nacen como bebés
complicados: bebés humanos que crecen convirtiéndose en adultos humanos,
con manos y cerebros humanos y la capacidad de aprender una habilidad
como es la fabricacion de relojes. Esas manos y cerebros humanos
evolucionaron gradualmente desde manos y cerebros simios; esos simios
evolucionaron de forma gradual a partir de antepasados similares a monos; y
estos, también de forma gradual, a partir de antepasados similares a
musaranas mediante pasos graduales y lentos, dolorosamente lentos; y, antes
de eso, de antepasados similares a peces, y asi sucesivamente. Todo ello fue
un proceso gradual y lento, nunca repentino, nunca improbable como un reloj
que aparece espontaneamente en un solo paso.

La existencia de un disefiador necesita una explicacion, al igual que la de
los relojes. Los relojeros tienen su explicacion: nacen de una mujer y, antes de
eso, han sufrido una evolucion gradual y lenta a lo largo de una extensa
cadena de antepasados; la misma explicacion que es valida para todos los
seres vivos. Asi pues, ;donde deja eso a Dios, el supuesto disefiador de todo?
Si no piensa mucho en ello, Dios parece ser una buena explicacion para la
existencia de las cosas improbables, como los camaleones, los guepardos y
los relojeros. Pero, si pensamos en ello mas profundamente, vemos que el
propio Dios es incluso mas improbable que el reloj de William Paley.
Cualquiera lo suficientemente inteligente —lo suficientemente complicado—
como para disefiar cosas, ha de aparecer tarde en el universo. Cualquiera cosa
tan complicada como un relojero tiene que ser el producto final de una larga y
lenta ascension desde una simplicidad anterior. Paley pensé que el argumento
del relojero demostraba la existencia de Dios. Pero, cuando se comprende
debidamente, el mismo argumento funciona justo en la direccién opuesta: en
la refutacién de la existencia de Dios. Cémo iba a imaginarse Paley que, de
forma elocuente y persuasiva, se estaba disparando en un pie.
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CRISTALES Y ROMPECABEZAS
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Volvamos al reloj del archidiacono Paley y fijémonos con cuidado en qué se
diferencia de su piedra. Podemos aplicarle la prueba de la mezcla aleatoria a
ambos. Si cogemos una piedra concreta y mezclamos sus trocitos mil veces,
necesitaremos mucha suerte para que al acabar tengamos de nuevo la misma
piedra. Por lo que podriamos decir que la piedra es tan improbable como el
reloj. Pero todas esas piedras ensambladas aleatoriamente seguiran siendo
piedras y ninguna de ellas tendra nada especial que la haga destacar por
encima de las demas. No ocurre lo mismo con el reloj. Si mezclamos
aleatoriamente las partes de este mil veces, obtendremos mil revoltijos
aleatorios de piezas. Pero ninguno nos dara la hora o hara algo util (ja no ser
que nuestra mezcla aleatoria sea ridiculamente afortunada!). Ni siquiera seran
hermosos. Esa es la diferencia fundamental entre el reloj y la piedra. Ambos
son igual de improbables en el sentido de que son combinaciones unicas de
sus partes constituyentes que no se ensamblaran de ese modo por pura suerte.
Pero el reloj es unico en otro sentido mucho mas interesante que lo separa de
todas las mezclas aleatorias; realiza algo util: da la hora. Las piedras no
poseen esa clase de unicidad. No hay nada que podamos sefialar en alguna de
esos miles de piedras mezcladas aleatoriamente que la haga destacar sobre el
resto. No son mas que piedras. De todos los miles de formas en las que las
piezas o partes de un reloj se podrian ensamblar, solo una de esas sera un
reloj. Solo una dara la hora.

Pero suponga ahora que, en su paseo por el paramo junto al archidiacono
Paley, tropieza con esto:
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Foto y especimen de Carles Millan.

¢Diria tranquilamente que esto «simplemente estaba alli», como la piedra
de Paley? Sospecho que no. Creo que usted —y, sin duda, también Paley— se
sentira tentado de pensar que fue creado cuidadosamente por un disefiador, un
artista. No estaria fuera de lugar en una elegante galeria, ;no cree? Una
valiosa obra de arte creada por un famoso escultor. Los cubos brillantes
parecen tan perfectos, montados con buen gusto sobre la base de piedra
aspera. Para mi, fue todo un bombazo descubrir que nadie habia creado estos
hermosos objetos. Simplemente estaban alli. Igual que la piedra de Paley. De
hecho, son una clase de piedra.

Son cristales. Y los cristales, sencillamente, crecen de forma espontanea,
y en ocasiones lo hacen creando unas formas geométricas precisas que dan la
impresion de haber salido de la mente de un artista. Estos son cristales de
disulfuro de hierro. Existen muchos otros cristales que se forman de manera
espontanea a partir de diferentes sustancias quimicas y que también tienen un
aspecto hermoso. Algunos son tan hermosos —diamantes, rubis, zafiros,
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esmeraldas— que alcanzan precios asombrosos, y la gente los lleva alrededor
de su cuello o en sus dedos.

Insisto en ello: nadie realiz6 esa hermosa «escultura» de disulfuro de
hierro. Simplemente estaba alli. Simplemente crecid. Eso es lo que hacen los
cristales. Los cristales de disulfuro de hierro se llaman piritas, y también «el
oro de los tontos» debido a su color brillante. Las personas que, excavando,
los encontraban pensaban erréneamente que se trataba de oro auténtico y lo
celebraban alegremente, solo para que sus esperanzas desaparecieran
dolorosamente poco después.

Los cristales poseen formas hermosas y geométricamente precisas porque
son la consecuencia de la disposicion de sus atomos. Cuando el agua se enfria
lo suficiente, cristaliza formando hielo. Las moléculas de hielo se colocan
unas junto a otras de manera ordenada, como soldados en un desfile: miles y
miles de millones de soldados en cada uno de los pequefios cristales,
extendiéndose en la lejania y en todas direcciones. Pero, a diferencia de lo que
ocurriria si fueran soldados, «todas direcciones» incluye también la direccion
vertical. Ese desfile tridimensional de moléculas recibe el nombre de red. Los
diamantes y otras piedras preciosas también son cristales, cada una con su red
caracteristica. Las rocas, las piedras y la arena también estan hechas a partir
de cristales, pero, a menudo, estos son tan pequefios y estan tan proximos
unos de otros que es muy dificil verlos como cristales separados.

Los cristales también se forman de otra manera: cuando una sustancia se
disuelve, por regla general, en agua y luego esta se evapora. Usted mismo
puede hacerlo facilmente con sal comun, cloruro sédico. Hierva una taza de
sal en agua para que se disuelva; luego deje que la solucion se evapore en un
plato ancho y poco profundo. A medida que pasen los dias podra ver como se
forman nuevos cristales de sal en el agua. Los cristales de sal comun pueden
ser cibicos, como los de pirita de hierro, o estructuras mas grandes formadas
a partir de cubos y que parecen piramides de cuatro lados («zigurats»). Lo que
ocurre es que los atomos de sodio y cloro se reconocen entre si y entrelazan
sus brazos. El nombre apropiado para ese entrelazamiento de «brazos» es
enlaces. (Realmente, en este caso no son técnicamente atomos: son iones,
iones de sodio y de cloro, pero en este momento la diferencia no es
importante). Asi es como crecen los cristales. Los iones de sodio y cloro que
siguen flotando dispersos en el agua se encuentran con un cristal que ya se ha
formado. Reconocen los iones de cloro o sodio que ya estan sobre el borde del
cristal y crean enlaces con ellos. La razon por la que los cristales de sal
comun tienen lados cuadrados es que los «brazos» de los iones estan
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dispuestos en un angulo recto entre ellos. El cristal adquiere su forma a partir
de los angulos rectos de las filas de «los soldados del desfile». No todos los
cristales poseen lados cuadrados, y seguramente habra adivinado la razén. Sus
«brazos» sefialan en angulos que no son rectos, por lo que sus «soldados del
desfile» se alinean siguiendo esos mismos angulos. Esa es la razon por la que,
por ejemplo, los cristales de fluorita son octaédricos (ochos lados).

Los cristales pueden ser piedras grandes, pero con una forma geométrica
de cubo u octaedro. Pero, a veces, cristales pequefios se pegan entre si para
crear formas mucho mas complejas. El interior de cada uno de los bloques
constituyentes de estas formas complejas revela el subyacente «desfile de
soldados». Pero los «edificios» creados con esos bloques constituyentes son
mas elaborados. L.os copos de nieve son un ejemplo. Seguramente habra leido
que no hay dos copos de nieve iguales. En el hielo de agua, el numero de
«brazos» es seis, por lo que la forma natural de cada diminuto cristal de hielo
tiene seis lados. Un copo de nieve no es solo uno de esos cristalitos; es una
«construccion» creada con muchos de esos diminutos «ladrillos» de seis
lados. Se dara cuenta de que el disefio de seis lados se ve reflejado en la
«construccion», al igual que la forma de los propios ladrillos. Cada copo de
nieve tiene una simetria hexagonal (en la ilustracion se pueden ver unos
cuantos ejemplos). Pero todas son diferentes, y muchas de ellas son muy
hermosas.

Vale la pena pensar por qué cada copo de nieve es unico, y lo es porque
todos poseen su particular historia. A diferencia de los cristales de sal, que
crecen en los margenes del agua liquida, los copos de nieve crecen en sus
margenes afladiendo diminutos cristales de agua a la «construccion» a medida
que van atravesando las nubes de vapor de agua. Pueden crecer de dos formas
diferentes. El hecho de que una u otra predomine depende del «microclima»
de cada diminuto pedazo de nube, de lo fria y lo hiimeda que esté. Los
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diferentes microclimas de la nube varian tanto en temperatura como en
humedad. Cada copo de nieve experimenta un montén de microclimas
diferentes a medida que va descendiendo a través de la nube: un patrén tinico
creado segundo a segundo a partir del cambio de humedad y temperatura. Asi
pues, el ensamblaje de la «construccion» sigue un patrén tnico y el copo de
nieve acaba teniendo una forma tnica. Es una especie de huella de la historia
segundo a segundol®.

¢Y qué hace que sean tan hermosos? Al igual que ocurre con la imagen
que aparece en un caleidoscopio, la razén de su belleza es la simetria. Los seis
lados, las seis esquinas, los seis puntos o conjuntos de puntos... todos son
simétricos porque son tan pequefios que todas las partes de la «construccion»
que va creciendo experimentan el mismo patron «historico» producido por los
cambios de humedad y temperatura. Por cierto, aunque cada copo de nieve es
unico, algunos son menos hermosos que otros. Son los hermosos los que
aparecen representados en los libros.

Si no supiéramos lo que sabemos, podriamos haber pensado: «jOh, vaya,
los copos de nieve son hermosos y todos son unicos! Tienen que haber sido
disefiados por un creador talentoso dotado de una mente siempre fértil capaz
de idear muchos millones de disefios diferentes». Pero, como hemos visto, los
copos de nieve y otros cristales hermosos son como la piedra de Paley, no
como el reloj de Paley. La ciencia nos ofrece una explicacién completa de su
compleja y hermosa simetria, y también explica por qué todos son unicos. Al
igual que ocurria con la piedra de Paley, los copos de nieve «simplemente
ocurren». Cuando las moléculas, o, en general, las cosas, crean de manera
espontanea formas particulares como estas —cuando «simplemente
ocurren»— el proceso recibe el nombre de autoensamblaje. Creo que el lector
podra imaginar por qué. El autoensamblaje es muy importante para los seres
vivos, como veremos un poco mas adelante. Este capitulo esta dedicado al
autoensamblaje que observamos en las formas vivas.

Mi ejemplo favorito de autoensamblaje viviente es un virus, el
bacteri6fago lambda. Todos los virus son parasitos, y este en concreto, como
sugiere su nombre, «bacteri6fago», ataca bacterias. Si usted lo ve, creo que
estara de acuerdo conmigo en que parece un modulo lunar. Y se comporta
como tal, aterrizando sobre la superficie de una bacteria donde se queda
sostenido firmemente sobre sus «patas». Luego perfora la pared celular
bacteriana e inyecta su material genético, su ADN, mediante su «cola» central
—que mejor podria ser llamada su «hipodérmica»—. La maquinaria del
interior de la bacteria no detecta ninguna diferencia entre el ADN del virus y
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el suyo propio. No le queda mas opcion que obedecer las instrucciones
codificadas en el ADN del virus, las cuales le hacen fabricar muchisimos mas
virus que luego, al reventar la bacteria, saldran para aterrizar sobre otras
bacterias a las que volveran a infectar. Pero lo que nos interesa para este
capitulo es que el «cuerpo» del virus se autoensambla como un cristal, o
como un conjunto de cristales. La cabeza parece realmente la clase de cristal
que podriamos lucir alrededor del cuello (excepto que es demasiado
pequeno). Tanto la cabeza como el resto de partes del virus, se autoensamblan
como los cristales, a partir de moléculas que van a la deriva en el interior de la
bacteria y que van encajando en el cristal en crecimiento.

Cuando empecé a hablar sobre los cristales, utilicé la metafora de los
«soldados en un desfile» y los «brazos entrelazados». Ahora vamos a
necesitar una metafora ligeramente diferente: un rompecabezas. Podriamos
entender un cristal en crecimiento como un rompecabezas inacabado. Como
ocurre con el rompecabezas, crece hacia fuera a partir de su centro, a medida
que las piezas se van afiadiendo en los bordes. Pero, a diferencia del habitual
rompecabezas plano que colocamos sobre una mesa, un cristal es un
rompecabezas tridimensional.

Alrededor del rompecabezas inacabado hay miles de piezas flotando en el
liquido. Deben de ser iones de sodio y cloro flotando en el agua. Cada vez que
uno de ellos se topa con un cristal, encuentra el agujero con la forma correcta
y se coloca alli. Por lo que esta es otra forma de imaginarse como va
creciendo un cristal en sus margenes. Ahora vamos a utilizar la metafora del
rompecabezas para hablar de lo que ocurre en los seres vivos. En particular,
nos vamos a fijar en las enzimas. En un momento veremos qué son.

:Recuerda el esquema que aparecio en el capitulo 7 sobre las reacciones
quimicas que tienen lugar en una célula: ese complicadisimo scalextric de
flechas y puntos? Podria preguntarse como pueden funcionar todas esas
reacciones quimicas diferentes en el mismo espacio diminuto, dentro de la
misma célula, sin que interfieran unas con otras y sin hacerse un lio. Suponga
que entré en un laboratorio de quimica, cogio todas las botellas que habia en
las estanterias y las vacio, todas a la vez, en un contenedor grande. Obtendria
una mezcla horrible, y puede que iniciara un monton de desastrosas
reacciones, incluso que desencadenara alguna explosion. Pero, de alguna
manera, en las células de un ser vivo, un montén de sustancias quimicas se las
arreglan para permanecer separadas sin interferir entre si. ;Por qué no
reaccionan entre si? Es como si cada una estuviera en una botella separada de
las demas. Pero no es asi. ;Como lo hacen?
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Una parte de la respuesta es que el interior de la célula no es un
contenedor unico. Esta lleno de un complicado sistema de membranas y estas
pueden actuar de una forma similar a las paredes de vidrio de los tubos de
ensayo. Pero eso no es todo. Esta sucediendo algo mucho mas interesante. Y
es aqui donde entran en escena las enzimas. Las enzimas son catalizadores.
Un catalizador es una sustancia que acelera una reaccion quimica sin sufrir
ningin cambio. Es una especie de ayudante de laboratorio superveloz en
miniatura. Los catalizadores a veces consiguen que una reacciéon quimica se
produzca millones de veces mas rapido, y las enzimas son especialmente
buenas en esto. Todas esas sustancias quimicas, mezcladas juntas, no
reaccionan entre si a menos que haya un catalizador presente, y tiene que ser
un catalizador particular para cada reaccion. Cuando son necesarias, se ponen
en marcha reacciones concretas afiadiendo la enzima correcta. Puede
imaginarse una enzima como un interruptor, que puede estar en on o en off.
Solo cuando en la célula esta presente una enzima particular se pone en
marcha la reaccion quimica que esté activa. Y aun mejor, las enzimas pueden
«activar» otras enzimas. Puede entrever como se pueden construir elegantes
sistemas de control con interruptores que encienden o apagan otros
interruptores.

Sabemos, al menos en lineas generales, coémo funcionan las enzimas. Y es
aqui donde utilizaremos el simil del rompecabezas. Piense en los cientos de
moléculas que pululan en el interior de las células como si fueran piezas de un
rompecabezas. La molécula X necesita encontrar una molécula Y para unirse
y formar el compuesto XY. El matrimonio X/Y es solo una de las reacciones
de vital importancia que vimos en el diagrama del scalextric del capitulo 7.
Existe una posibilidad de que X se tope con Y. Hay una posibilidad menor de
que choquen por casualidad justo en el angulo correcto para que encajen y se
combinen. Eso sucede tan pocas veces que la frecuencia con la que se forma
XY es extremadamente baja, tanto que si se deja al azar casi nunca sucederia.
(Esto me recuerda a mi primer informe escolar cuando tenia siete afios:
«Dawkins tiene solo tres velocidades, lento, muy lento y parado»). Pero existe
una enzima cuyo trabajo es acelerar el ritmo al que las X se combinan con las
Y. Ademas, en el caso de muchas enzimas, decir que «aumenta la velocidad»
se le queda corto. Una vez mas, el proceso funciona utilizando el principio del
rompecabezas.

Una molécula de enzima es una masa enorme muy compleja, con
protuberancias y ranuras por toda su superficie. Cuando digo «enorme» me
estoy basando en los estandares moleculares. Pero, segtn los estandares que
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utilizamos en nuestra vida diaria, es diminuta, demasiado pequefia como para
poder ser vista con un microscopio optico. Fijémonos en el caso concreto de
la enzima que acelera nuestra reaccion quimica «XY». Entre las ranuras de su
superficie hay un agujero con forma de X que resulta que esta justo al lado de
un agujero con forma de Y. Esta es la razon por la que es un buen «ayudante
de laboratorio», especialmente bueno acelerando la combinacién X/Y. Una
molécula X encaja, como una ficha de un rompecabezas, en el agujero con
forma de X, y una Y hace lo propio en un agujero con forma de Y. Dado que
los dos agujeros estan uno junto al otro y dispuestos exactamente como toca,
la X y la'Y se encuentran justo en el angulo exacto gracias al cual se podran
combinar. La combinaciéon XY recién formada se desprende de la enzima y se
aleja flotando en la célula, dejando asi los dos agujeros con la forma exacta
libres para que se repita lo mismo con otra X y otra Y. Por lo que podemos
considerar a la molécula de enzima no solo como un ayudante de laboratorio,
sino también como una especie de maquina de una fabrica que va
produciendo moléculas XY, utilizando un flujo constante de moléculas X e Y
como materia prima. Y tanto en esa célula como en otras situadas en
cualquier parte del cuerpo, existen otras enzimas, cada una con una forma
perfecta —es decir, con las «ranuras» o «protuberancias» apropiadas en la
superficie— para acelerar otras reacciones quimicas. Debo insistir en que
cuando hablo de «ranuras» y «forma» estoy simplificindolo mucho, pero
seguiré utilizando esas palabras porque son muy utiles para el proposito de
este capitulo. «Forma» en este contexto, puede significar no solo forma fisica,
sino también afinidad quimica.

Existen cientos de enzimas, cada una con una forma diferente, cada una
con una forma que le permite acelerar una reaccién quimica distinta. Pero en
la mayoria de células solo una o muy pocas de las enzimas disponibles estan
presentes. Las enzimas son la principal (aunque no la tnica) respuesta al
enigma de por qué las reacciones quimicas no se producen todas a la vez y no
interfieren unas con otras.

Asi que las moléculas de enzimas parecen algo magico. Al igual que las
patas de los guepardos estan perfectamente moldeadas para correr rapido, las
enzimas estan perfectamente moldeadas para acelerar reacciones quimicas.
¢Como consiguieron esa forma tan perfecta? ;Fueron modeladas por un
escultor molecular divino? No. Surgieron gracias a una version mas
complicada del método que utilizan los cristales para crecer. De nuevo, es el
autoensamblaje.
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Cada molécula de proteina es una cadena de moléculas mas pequefias
llamadas aminoacidos. Hay muchas clases diferentes de aminoacidos, pero
solo veinte se encuentran en los seres vivos. Todos tienen nombres, y podria
escribirlos, pero mejor no nos entretengamos con los detalles. Lo que
necesitamos saber ahora es que hay veinte. Cada molécula de proteina es
como un collar en el que las cuentas son los aminoacidos (un collar con el
cierre abierto, no un circulo cerrado). Las proteinas son diferentes unas de
otras segun la secuencia exacta de las cuentas que la forman, todas ellas
pertenecientes al repertorio de los veinte tipos de aminoacidos; es decir,
veinte tipos de cuentas.

Recordara que los cristales de sal crecen cuando las piezas del
rompecabezas que flotan en el agua reconocen las piezas con las que encajan
en el borde del cristal y se unen a él. Bueno, piense en las cuentas del collar
de proteinas como una seleccion de veinte clases de piezas de rompecabezas
diferentes. Algunas encajan con otras piezas del rompecabezas en algun lugar
a lo largo de la misma cadena. El resultado de este autoensamblaje de piezas,
que sucede en varios lugares de la cadena, es que esta se pliega segun una
forma especial. Como si fuera una cadena que intentase atarse ella misma
creando un nudo.

He descrito la molécula de enzima como una masa compleja, con
protuberancias y ranuras. Eso no da la impresion de que sea como una cadena,
¢no cree? Pero lo es. El asunto es que cualquier cadena de aminoacidos tiene
tendencia a plegarse sobre si misma segin una forma tridimensional
particular. Como he dicho, es un poco como si intentase atarse a si misma
creando un nudo. La «masa con protuberancias y ranuras» es la forma que
adquiere el nudo producido cuando la cadena se ensambla con partes de ella
misma. L.os enlaces de la cadena son atraidos por otros enlaces particulares de
la cadena y se unen a ellos como un rompecabezas. Y estas conexiones
ayudan a asegurar que cada porcion de una cadena particular se pliega sobre
si misma de la misma forma, creando las mismas protuberancias y ranuras.

La verdad es que no siempre es asi, y las excepciones son muy
interesantes. Algunas cadenas se pueden «anudar» de dos formas diferentes.
Eso puede ser extremadamente importante, pero lo voy a dejar de lado porque
este capitulo ya es bastante complicado. Para nuestros propdsitos, podemos
pensar en cada molécula de proteina como en una cadena de piezas de
rompecabezas (aminoacidos) que se pliega sobre si misma de una forma
particular. La forma importa, y esta determinada por la secuencia concreta de
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aminoacidos y su tendencia a encajar, como en un rompecabezas, con otros
aminoacidos de la misma cadena.

Llegados a este punto, no me puedo resistir a contar una pequefia historia
que puede parecer que no tiene nada que ver con todo esto, pero que arroja
algo de luz sobre la idea de las piezas del rompecabezas encajando entre si. Es
sobre nuestro sentido del olfato. Imaginese el olor de una rosa. O de la miel.
O de cebollas, manzanas, fresas, pescado, un puro o un pantano estancado.
Cada olor es diferente, inconfundible: agradable u horrible, ahumado o
afrutado, perfumado o fétido. ;Como es que las moléculas, cuando pasan del
aire a nuestra nariz, dan lugar a uno u otro olor? La respuesta vuelve a ser el
rompecabezas. El revestimiento de nuestra nariz tiene miles de ranuras
moleculares con formas diferentes, cada una esperando a una molécula que
tenga la forma exacta que encaje en ella. Por ejemplo, una molécula de
acetona (quitaesmalte de ufias) encaja a la perfeccion en una ranura con la
forma de la acetona, igual que en un rompecabezas. La ranura con forma de
acetona envia un mensaje al cerebro diciendo: «Mi tipo de molécula acaba de
encajarse». El cerebro «sabe» que esta ranura concreta es la de la acetona, por
lo que «piensa»: aja, quitaesmalte. El olor de una rosa o de un buen vino
afiejo esta compuesto por una mezcla compleja de moléculas tipo
rompecabezas, no solo de una, como en el caso de la acetona. Pero la cuestion
es la misma: es el principio del rompecabezas molecular el que esta
funcionando.

Volvamos a la historia principal. Hemos visto que la secuencia de
aminoacidos del «collar» es responsable, mediante el «autoensamblaje tipo
rompecabezas», de la forma tosca y con hendiduras del «nudo» que es la
proteina. Y hemos visto que las ranuras son a su vez responsables del papel
particular de la proteina como enzima, acelerando una reaccion quimica
particular (como si la pusiera en marcha). Hay muchisimas reacciones
quimicas que podrian estar produciéndose en una célula en cualquier
momento. Todos los ingredientes estan alli, preparados para ser utilizados.
Todo lo que necesitan es la enzima adecuada. Y hay montones de enzimas
que podrian estar presentes, pero solo hay una. O solo unas pocas. Por eso es
muy importante qué enzimas estan presentes. Determinan qué hace la célula.
De hecho, ellas deciden lo que es la célula.

Asli pues, supongo que estara preguntandose: ;qué es lo que determina la
secuencia de aminoacidos en el collar de cualquier enzima particular y, por
tanto, la forma en la que la cadena se pliega sobre si misma? Obviamente, es
una pregunta muy importante porque hay muchas cosas que dependen de eso.
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Y la respuesta es la molécula genética, el ADN. Una respuesta cuya
importancia es indiscutible. Y por ello le voy a dedicar un parrafo entero.

Al igual que una molécula de proteina, el ADN es una cadena, un collar
de piezas de rompecabezas. Pero, en este caso, las cuentas no son
aminoacidos, sino unidades quimicas llamadas bases nucleotidicas. Y no hay
veinte clases diferentes; solo cuatro. Sus nombres abreviados son A, T, Cy G.
Las «piezas» T solo encajan con las A (y las A solo con las T). Las C solo
encajan con las G (y las G solo con las C). Una molécula de ADN es una
cadena enormemente larga, mucho mas larga que la de una molécula de
proteina. A diferencia de la cadena de proteina, la de ADN no se pliega sobre
si misma formando un «nudo». En cambio, es una cadena larga; en realidad,
son dos cadenas que encajan entre si formando una hermosa escalera de
caracol. Cada «escalon» de la escalera es un par de bases enlazadas entre si, y
solo hay cuatro clases de escalones:

A-T
T-A
C-G
G-—C

La secuencia de las bases porta informacion, de la misma forma (casi
exactamente) que un disco de ordenador. Y la informacion se utiliza de dos
formas completamente diferentes: la forma genética y la embrioldgica.

La forma genética es mediante copias. Utilizando una versién bastante
complicada de la metafora del rompecabezas, se copia toda la escalera. Esto
sucede cuando las células se dividen. La forma embriolégica es asombrosa.
Las letras del codigo son leidas en tripletes, tres a la vez. Hay sesenta y cuatro
posibles tripletes a partir de las cuatro letras (4 x 4 x 4 = 64). Y cada uno de
esos sesenta y cuatro tripletes es «interpretado» o como una marca de
puntuacién o como uno de los veinte aminoacidos que forman las cadenas de
proteinas. Cuando digo «leer», por supuesto no hay nadie leyendo. Una vez
mas, todo se realiza de forma automatica utilizando el principio del
rompecabezas. Me encantaria entrar en detalles, pero ese no es el proposito de
libro. Lo que a nosotros nos importa es que la secuencia de los cuatro tipos de
bases en una hebra de ADN, cuando se leen de tres en tres, determina la
secuencia de los veinte tipos de aminoacidos en una cadena de proteina. La
secuencia de aminoacidos en una cadena de proteina determina a su vez cOmo
dicha cadena se enrolla sobre si misma en un «nudo». La forma del «nudo»
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(sus «ranuras» y otros detalles) determina cémo funciona como enzima y, por
tanto, qué reaccion quimica en particular pone en marcha en una célula. Y las
reacciones quimicas que tienen lugar en una célula determinan qué clase de
célula es y como se comporta. Por dltimo, y puede que esto sea lo mas
maravilloso de todo, el comportamiento de las células trabajando juntas en un
embrién determina como se desarrolla y se convierte en un bebé. Por tanto,
fue nuestro ADN el que, en ultima instancia, determin6 como nos
desarrollamos cada uno de nosotros a partir de una unica célula y nos
convertiremos en un bebé, para luego crecer hasta llegar a ser lo que somos
ahora. Este es el tema del capitulo siguiente.
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10
¢ ASCENDENTE O DESCENDENTE?
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Un gran cientifico —y un personaje mitico— del siglo xx, J. B. S. Haldane,
estaba pronunciando una conferencia publica. Al finalizar, una sefiora se
levanto y dijo algo parecido a esto:

—Profesor Haldane, incluso con los miles de millones de afios de los que
usted dice ha dispuesto la evolucion, simplemente no puedo creer que sea
posible pasar de una simple célula a un complicado cuerpo humano, con sus
miles de millones de células organizadas en huesos, musculos y nervios, un
corazon que bombea sin cesar durante décadas, miles y miles de vasos
sanguineos y tubulos renales, y un cerebro capaz de pensar y hablar y sentir.

La respuesta de Haldane fue maravillosa:

—Pero, sefiora, si usted misma lo hizo. Y solo tardé nueve meses.

La sefiora pudo replicar algo como «jAh!, pero los nueve meses que pasé
desarrollandome como bebé fueron dirigidos por el ADN que me dieron mis
padres. No tuve que empezar desde cero». Eso, por supuesto, es cierto. Y sus
padres obtuvieron ese ADN de sus padres, quienes a su vez lo recibieron de
los suyos, y asi sucesivamente de generacion en generacion. Las instrucciones
del ADN sobre cémo fabricar bebés se fueron elaborando gradualmente
durante los miles de millones de afos de evolucién. Construidas,
perfeccionadas y mejoradas por la seleccién natural. Esos genes que
resultaron ser buenos a la hora de hacer bebés fueron transmitidos a la
siguiente generacion, a expensas de los genes que no lo eran. Y la clase de
bebés que se hacian estaba cambiando, siempre gradual y lentamente, durante
millones de generaciones.

Existe un himno encantador, «Todas las cosas brillantes y hermosas».
Puede que lo conozca. Es un himno de alabanza a Dios por la minuciosa
belleza de sus creaciones, especialmente de los seres vivos:

El creo sus brillantes colores
El creo sus diminutas alas.

Pero incluso si usted cree que Dios tiene algo que ver con la creacion de los
animales, se dara cuenta de que él no cred directamente los colores brillantes.
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O las alas, sean o no diminutas. Las alas, los colores brillantes y todos los
demas componentes de los seres vivos se desarrollaron desde cero, partiendo
de una unica célula mediante los procesos caracteristicos del desarrollo
embrionario. Si Dios cre6 los colores brillantes o disei6 las alas diminutas, lo
hizo manipulando el desarrollo de un embrion. Hoy en dia sabemos que eso
significa manipular el ADN (el cual luego manipula las proteinas y asi
sucesivamente, tal como resumimos en el anterior capitulo). Y si es la
seleccion natural la que (de forma indirecta) pinta esos colores brillantes y
disena esas diminutas alas, también lo hace mediante el ADN. El ADN
supervisa el desarrollo de los cuerpos, y este a su vez es «supervisado»
durante muchas generaciones por la seleccién natural. Por ello, de manera
indirecta, la seleccion natural «supervisa» el desarrollo de los cuerpos.

Puede que haya oido que el ADN es un «plano o proyecto» del cuerpo,
pero eso es totalmente erroneo. Las casas y los coches tienen planos. Los
bebés no. La diferencia no tiene que ver con el hecho de que tanto los coches
como las casas estan diseflados mientras que los bebés no. La diferencia
fundamental es la siguiente. En un plano hay una correspondencia biunivoca
entre cada «trocito» de casa (o de coche) y cada «trocito» del plano. Los
trocitos adyacentes de la casa se corresponden con trocitos adyacentes en el
plano. Si los planos de una casa se perdieran, podriamos volver a dibujarlos
simplemente tomando medidas con meticulosidad de toda la casa y
dibujandolas a escala en un papel. Yo lo he hecho con mi casa. Un hombre
vino con una pistola laser para medir cada habitacion y solo necesitd un par
de horas para dibujar un plano completo lo suficientemente bueno como para
poder construir una réplica exacta de mi casa.

No se puede hacer eso con un bebé. No existe una correspondencia
biunivoca entre los puntos en un «plano» de ADN y los puntos de un bebé. En
teoria, podria haberlos; no es una idea completamente absurda. L.os planos de
mi casa, reconstruidos cuidadosamente midiendo cada habitacion, se podrian
digitalizar en un ordenador. Un laboratorio moderno de genética es capaz de
convertir cualquier dato informatizado en cédigo de ADN, y eso podria
incluir los planos digitalizados de mi casa. Usted podria meter el ADN en un
tubo de ensayo y mandarlo a otro laboratorio de genética, por ejemplo, en
Japon, donde podrian leer el ADN e imprimir una copia fiable de los planos.
Podrian construir entonces una réplica exacta de mi casa alli mismo. Puede
que en algun otro planeta suceda algo parecido a eso cuando los padres
transmiten su informacién genética a sus hijos: el cuerpo del progenitor se
«escanea» y se convierte en un plano, que luego es digitalizado en ADN (o el
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equivalente al ADN en ese planeta). El escaneo digital es utilizado
posteriormente para fabricar un cuerpo de la siguiente generacion. Pero nada
remotamente parecido a esto existe en nuestro planeta. Y, entre usted y yo,
sospecho que nunca funcionaria ni aqui ni en ningun planeta. Una razén (solo
una de muchas) es que un escaneo del cuerpo de un progenitor no serviria de
mucho al reproducir cosas como cicatrices y piernas rotas. Cada generacion
acumularia las cicatrices y las extremidades rotas de todos sus antepasados.

Si, el ADN es un cédigo digital, igual que un codigo informatico. Y si, el
ADN transmite la informacién digital de progenitores a hijos y asi a lo largo
de incontables generaciones. Pero no, la informacion transmitida no es un
plano. En ningtn sentido se trata de un mapa de un bebé. No es un escaneo
del cuerpo de un progenitor. Un laboratorio genético puede leerlo, pero no
puede imprimir un bebé. jLa tunica forma de convertir la informacion
almacenada en el ADN en un bebé es introduciendo el ADN en una mujer!

Si el ADN no es un plano de un bebé, ;qué es? Es un conjunto de
instrucciones sobre como construir un bebé, que es muy diferente. Es mas
parecido a una receta para hacer un pastel. O como un programa informatico
cuyas instrucciones son seguidas al pie de la letra y en orden: primero haz
esto, luego esto, luego, si esto y lo otro es cierto, haz... de lo contrario haz...,
y asi sucesivamente para miles de instrucciones. Un programa informatico es
como una receta muy larga, complicada por la existencia de puntos de
ramificacion. Una receta es como un programa muy corto, con
aproximadamente solo una docena de instrucciones. Y una receta no es
reversible de la forma en que lo es la fabricacién de un coche o una casa. No
puedes coger un pastel y reconstruir la receta tomando medidas. Y no puedes
reconstruir un programa informatico observando lo que hace.

Se dice que una casa se construye de forma «descendente». En este
sentido, la parte de «arriba» se refiere al plano del arquitecto, que dibuja un
conjunto de planos detallados: un plano con las dimensiones exactas de cada
habitacion, las instrucciones sobre el material con el que se ha de hacer cada
pared, como se ha de acabar, por donde han de ir las tuberias de agua y los
cables eléctricos, donde debe colocarse cada puerta y ventana, la localizaciéon
precisa de la chimenea y del dintel de carga. Les pasan estos planos a
albaiiles, carpinteros y fontaneros, que los siguen meticulosamente. Eso es
construir de forma descendente, con el arquitecto —o, mejor dicho, con los
planos disefiados por el arquitecto— dirigiendo todo el procedimiento desde
la cima. Eso es construir a partir de los planos.
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Construir de modo ascendente es muy diferente. El mejor ejemplo que
conozco es un monticulo de termitas. Fijese en la fotografia 10 y le
impresionara. Daniel Dennett hizo una fascinante comparacién para ilustrar la
diferencia existente entre los disefios ascendentes y los descendentes, asi
como el parecido potencial y la complejidad de los resultados. La imagen de
la derecha corresponde a la Sagrada Familia, en Barcelona. La de la izquierda
es un monticulo de termitas, fotografiado por Fiona Stewart, en el parque
nacional Montes de Hierro en Australia. Es un nido de barro construido por
una colonia de termitas. En realidad, la mayor parte del nido es subterraneo.
La «iglesia» de la superficie es un elaborado conjunto de chimeneas cuyo
propoésito es la ventilacion y el acondicionamiento del aire del nido
subterraneo.

El parecido casi da miedo. Pero la iglesia de Barcelona fue disefiada,
hasta el mas minimo detalle, utilizando planos, por el famoso arquitecto
catalan Antoni Gaudi (1852-1926). Nada ni nadie, ni siquiera el ADN, disefio
el monticulo de termitas. Las termitas obreras individuales lo construyeron
siguiendo una serie de reglas muy sencillas. Ninguna termita tenia la mas
remota idea de qué aspecto debia tener un monticulo de termitas. Ninguna de
ellas tenia nada parecido a una imagen o a un plano de una iglesia de barro en
su cerebro o en su ADN. Nunca hubo en ninguna parte una imagen, un plano
o un disefio del monticulo de termitas. Cada termita individual se limita a
seguir un conjunto de reglas sencillas, por si misma, sin tener idea de qué
estan haciendo las demas termitas y ni de qué aspecto tendra la construccion
una vez acabada.

No sé cuales son exactamente esas reglas, pero cuando hablo de reglas
sencillas hablo de algo como: «Si te topas con un cono puntiagudo de barro,
pégale otro pegote de barro encima». Los insectos sociales utilizan sustancias
quimicas —olores codificados llamados feromonas— como parte importante
de un sistema de comunicacion. Por lo que las reglas seguidas por las termitas
obreras individuales cuando construyen una torre deben de depender de si una
parte en concreto de la construccion huele como «esta o como aquella
feromona». Cuando aparece el «disefio» a partir de seguir unas reglas simples,
cuando no existe ningun plan general, hablamos de disefio «ascendente».

La fotografia 11 muestra otro hermoso ejemplo de «disefio» ascendente,
estorninos volando en bandadas numerosas en invierno. En este caso, lo que
esta «disefiado» es el comportamiento, una especie de ballet aéreo mas que
una construccion. Asi pues, en lugar de decir «no existe ningun arquitecto»,
voy a decir «no existe ningin coredgrafo». Nadie sabe por qué lo hacen, pero,
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a medida que se acerca el anochecer, las aves se congregan en enormes
bandadas que pueden contener miles de individuos. Vuelan juntas a gran
velocidad y con una coordinacién tan precisa que no colisionan entre si,
rotando y girando al unisono como si fueran en la direccion que marca el ave
que ejerciera de capitan. Una bandada de estorninos se mueve como un tinico
animal. El «animal» incluso tiene una periferia distintiva y definida. Deberia
ver algunas de las hermosas peliculas que han filmado esta maravilla del
mundo. Le aconsejo que busque «bandadas de estorninos» en YouTube.

Mientras observamos como estas bandadas giran, se elevan y descienden,
como si este enorme conglomerado de aves fuera un tnico animal gigante, no
podemos evitar sentir que tiene que haber alguien que coordine ese vuelo,
puede que una unica ave jefe que se comunica con las demas mediante
telepatia: «Ahora gira a la izquierda, da una vuelta hacia arriba y en redondo,
ahora gira hacia la derecha...». Parece totalmente descendente. Pero no lo es.
Ninguna de esas aves ejerce como director, capitan, arquitecto o jefe.
Actualmente estamos empezando a comprender como todas esas aves, cada
una de ellas siguiendo reglas ascendentes, producen juntas un efecto que
parece descendente. Es otra vez como el ejemplo de las termitas, pero en una
escala de tiempo mas rapida. Y lo que producen no es una iglesia de barro,
sino un ballet aéreo magnifico, sin coredgrafo alguno.

El poder de esta «no coreografia» ascendente fue demostrado con
elegancia por Craig Reynolds, un inteligente programador informatico.
Escribio un programa llamado Boids que simulaba lo que hacian las aves que
vuelan en bandadas. Seguro que ahora piensa que Reynolds programo un
patron del movimiento conjunto de toda la bandada. Pero no: eso seria
programacion descendente. En cambio, su programa ascendente funcionaba
de la siguiente manera. Se esforzé en programar tnicamente un individuo con
reglas como: «Vigila a tus aves vecinas. Si una hace esto y aquello, debes
hacer lo mismo». Una vez que perfeccioné las reglas para su unica ave, la
«clond»: realizo docenas de copias de ella y las «liber6» en el ordenador.
Luego observo como se comportaba toda la bandada. Los boids volaban en
tropel de forma muy parecida a como lo hacian las aves reales. La fotografia
12 muestra una simulacién ain mas hermosa, basada en la de Reynolds,
programada por Jill Fantauzza para el Exploratorium de San Francisco.

Lo importante de esto es que Reynolds no programoé el comportamiento
de la bandada, sino el de una unica ave. El comportamiento de la bandada
surgio como consecuencia. Esa programacion «ascendente» explica también
como funciona la embriologia, con las células individuales en un embrion
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desempefiando el papel de las aves individuales en una bandada. El desarrollo
embrionario implica un montén de movimientos de células, con membranas y
capas de tejido plegandose y hundiéndose dinamicamente. Asi pues, al igual
que ocurria con los estorninos, tampoco existe en este caso ningun
«coreografo» o «arquitecto».

El trabajo de los embridlogos se centra en averiguar como el ADN
desarrolla un bebé. En la actualidad se conoce gran parte del proceso, pero no
voy a entrar en detalles. Necesitaria un libro entero, y no es el tema del que
trata este. Para nuestros propositos, solo necesitamos entender que el
desarrollo embrionario, el proceso mediante el cual se construyen los cuerpos,
es un proceso ascendente. Lo mismo que ocurria con la construccién de los
monticulos de termitas o con la coordinacion de las bandadas de estorninos.
No existe ningun plano. En cambio, cada célula del embrion en desarrollo
sigue sus propias reglas locales, como las termitas individuales que
construyen una iglesia de barro o los estorninos individuales que forman parte
de la bandada.

Iré un poquito mas lejos, centrandome en la vida inicial del embrion, para
demostrar como funcionan estas reglas ascendentes. Como usted sabe, el
ovulo fecundado es una tunica célula. Una grande. Se divide en dos. Luego,
cada una de esas dos se divide de nuevo, pasando a ser cuatro. Luego esas
cuatro se dividen en ocho, y asi sucesivamente. Después de cada division, el
tamafio total sigue siendo el mismo que el del évulo original fecundado. El
mismo material se divide en dos, cuatro, ocho, dieciséis células y contintian
haciéndolo, formando una bola sélida. En el momento en el que el nimero de
células ha alcanzado el centenar aproximadamente, han pasado a formar
(siguiendo reglas ascendentes locales) una bola hueca, llamada blastula. Una
vez mas, el tamafio de la blastula es mas o menos el mismo que el del 6vulo
original fecundado, y las propias células son ahora muy pequefias. La parte
exterior de la bola es una pared de células.

El nimero de células sigue aumentando, a medida que las células se
dividen una y otra vez. Pero la bola no se hace mas grande. En cambio,
gracias a que cada célula sigue unas reglas locales, parte de la pared se
invagina hacia el centro de la bola. Finalmente, la invaginacion ha llegado tan
lejos que la bola esta recubierta por dos capas de células en lugar de solo por
una. La bola con pared doble recibe el nombre de gastrula, y el proceso
mediante el que se forma se llama gastrulacion.
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Ciertamente, una gastrula no es muy complicada, y no se parece en nada a
un bebé. Pero creo que sirve para entender como las reglas ascendentes que
sigue cada célula, trabajando por si misma, pueden forman la gastrula,
expandiendo la pared de la blastula y provocando la invaginacion que crea la
gastrula con pared doble. Y son reglas ascendentes como estas las que
contindan (funcionando localmente en todo el embri6n) cambiando su forma
de tal modo que se parece cada vez mas a un bebé.

Después de la gastrulacion, se produce otro proceso similar a la
«invaginacion». En este, conocido como «neurulacion», la invaginacién acaba
cerrandose y creando un tubo hueco, el cual, finalmente, estara destinado a
convertirse en el principal cordén nervioso (el que en cada uno de nosotros va
bajando por la espalda dentro de la columna vertebral). Una vez mas, este
proceso es realizado por las células individuales que siguen reglas locales
descendentes. El siguiente dibujo muestra como se crea el tubo nervioso,
primero mediante la «invaginacion» y luego «cerrandose» la parte
invaginada.
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Los detalles son diferentes a los de la gastrulacién, pero sigue
funcionando el mismo principio de reglas locales ascendentes.

Acuérdese de como Craig Reynolds escribié una simulacion informatica
de una bandada de aves —Boids— programando el comportamiento de un
unico boid. Luego hizo muchas copias de su unico boid y observé como se
comportaban en conjunto. Formaron una bandada que volaba y giraba, igual
que los pajaros reales. Reynolds nunca program6 el comportamiento de la
bandada. El comportamiento de la bandada surgié, de forma ascendente,
como consecuencia del hecho de que los boids individuales seguian reglas
locales. Bueno, un bidlogo matematico, George Oster, hizo algo parecido,
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pero con células en un embrion en lugar de con boids. Escribié un programa
informatico con el que simulaba el comportamiento de una unica célula. Para
lograrlo, utiliz6 un mont6n de detalles que los bidlogos ya sabian sobre las
células individuales. Los detalles son bastante complicados porque las células
son muy complicadas. Pero lo importante es esto. Como en el caso de los
boids, Oster no program6 un embrion. Solo una unica célula. Incluyendo la
tendencia a dividirse, que es una de las cosas importantes que hacen las
células. Pero también realizan otras cosas, y Oster también las programé todas
en su Unica célula. Luego dej6 que se dividiera en la pantalla de su ordenador
para ver qué sucedia.

A medida que la célula se dividia, cada copia heredaba las mismas
propiedades y el mismo comportamiento que la célula original. Por tanto, era
como cuando Craig Reynolds clon6 montones de copias de su unico boid para
ver cOmo se comportarian en una bandada. Y, al igual que ocurria con los
boids de Reynolds, que revoloteaban como los estorninos, las células de
Oster... bueno, mire la siguiente imagen para ver qué es lo que hicieron. Y
comparelo con la imagen de la neurulacion real anterior. Por supuesto, ambas
no son exactamente iguales. Ni tampoco los boids en bandadas de Reynolds
eran exactamente iguales que los estorninos en bandadas reales. En ambos
casos, lo que intento es poner de manifiesto el poder del «disefio» ascendente
en el que no existe ningun arquitecto o coredgrafo, solo reglas locales en
niveles inferiores.
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Las ultimas etapas de la embriologia son demasiado complicadas para
tratarlas aqui. Van creciendo tejidos diferentes —musculo, hueso, nervio,
piel, higado, riidn— mediante division celular. Las células de cada tejido
tienen un aspecto muy diferente unas de otras, pero todas poseen el mismo
ADN. La razén por la que son diferentes es que se activan diferentes
secciones del ADN —genes diferentes—. En cualquier tejido, solo se activa
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una pequefla minoria de las decenas de miles de genes que hay. Esto significa
que, en cada tejido, las proteinas (esas esenciales enzimas «ayudantes de
laboratorio») que se fabrican en las células de esos tejidos son tan solo una
pequefia minoria de las enzimas que se pueden fabricar y que se fabrican en
otros tejidos. Y eso conduce a las células de los diferentes tejidos a crecer de
forma diferente. Cada tejido crece mediante division celular siguiendo reglas
locales ascendentes. Y cada tejido deja de crecer cuando alcanza el tamafio
correcto: de nuevo, siguiendo reglas ascendentes. A veces, las cosas salen mal
y un tejido no deja de crecer: las células desobedecen las reglas ascendentes
que les dicen que dejen de dividirse. Eso ocurre cuando tenemos un tumor,
como un cancer. Pero en la mayoria de los casos eso no sucede.

Ahora, juntemos la idea de la embriologia ascendente con los cristales del
capitulo 9. Los cristales —piritas, diamantes o copos de nieve— crecen
produciendo sus hermosas formas mediante reglas locales ascendentes. En
esos casos, las reglas son las reglas de los enlaces quimicos. Comparamos las
moléculas organizadas por esas reglas con los soldados en un desfile. El
hecho clave es que nadie disefi¢ la forma del cristal; la forma aparecié como
consecuencia de obedecer las reglas locales.

Luego vimos como las leyes de los enlaces quimicos, mediante un
proceso que se parece a piezas de rompecabezas encajando una en otra,
producian cosas mas elaboradas que los cristales corrientes: moléculas de
proteina. Luego, la misma clase de principio (el del rompecabezas) hizo que
las cadenas de proteinas se plegaran creando «nudos», y las «hendiduras» de
los «nudos» les permitieron actuar como enzimas, catalizadores que activan
reacciones quimicas muy particulares en el interior de las células. Como dije
antes, decir «hendiduras» es simplificarlo en exceso. Algunas de estas
moléculas «anudadas» son diminutas maquinas, «bombas» en miniatura, o
diminutos «caminantes» que literalmente andan a zancadas sobre dos patas en
el interior de la célula, estando muy ocupadas, jrealizando recados quimicos!
Puede buscar en YouTube «Your body’s molecular machines» y se asombrara
de lo que alli vera.

Las enzimas activan otras enzimas que, a su vez, catalizan otras
reacciones quimicas particulares. Esas reacciones quimicas que suceden en el
interior de las células hacen que estas funcionen conjuntamente, siguiendo
reglas locales —como en la simulacion de George Oster—, para crear un
embrion y, posteriormente, un bebé. Y cada paso del camino esta controlado
por el ADN, de nuevo utilizando solo las mismas reglas tipo rompecabezas.
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Es como en el ejemplo de los cristales, pero en este caso se trata de
elaborados cristales de una clase muy especial.

El proceso no se detiene con el nacimiento. Sigue adelante a medida que
el bebé crece y se convierte en un nifio, y luego mientras este crece hasta
hacerse adulto, y asi hasta envejecer. Por supuesto, las diferencias en el ADN
en individuos diferentes, causadas en ultima instancia por mutaciones
aleatorias, producen diferencias en las proteinas que «cristalizan» o «se
anudan» bajo la influencia del ADN. Los efectos colaterales de esas
diferencias finalmente se manifiestan, mas adelante, como diferencias en el
cuerpo adulto. Puede que el guepardo adulto corra solo un poquito mas
rapido. O mas lento. Puede que la lengua del camaledn llegue un poquito mas
lejos. Puede que el camello pueda recorrer solo unos pocos kilometros mas de
desierto antes de morir de sed. Puede que la espina de una rosa sea tan solo un
poco mas afilada. Puede que el veneno de la cobra sea algo mas potente...
Cualquier mutacion producida en el ADN puede tener un efecto, al final de la
larguisima cadena de efectos intermedios sobre las proteinas y la quimica de
las células y los patrones de crecimiento embrionario. Y eso puede hacer que
ese animal tenga mas o menos probabilidades de sobrevivir. Y eso hace que
tenga mas o menos probabilidades de reproducirse. Y eso hace que el ADN
responsable de ese cambio tenga mas o menos probabilidades de pasar a la
siguiente generacion. Por tanto, a medida que se suceden las generaciones,
durante miles y millones de afios, los genes que sobreviven en la poblacion
son los genes «buenos». Buenos a la hora de construir cuerpos que corran
rapido. O que tengan lenguas largas. O que puedan caminar kilometros sin
necesidad de disponer de agua.

Esto, en pocas palabras, es la seleccion natural darwiniana, la razén por la
cual todos los animales y las plantas son tan buenos en lo que hacen. Los
detalles de aquello en lo que son buenos son muy diferentes de una especie a
otra. Pero, basicamente, todos son buenos en una cosa: sobrevivir lo
suficiente como para poder pasar el ADN que hace que sean buenos en lo que
hacen. Después de miles de generaciones de seleccion natural, nos damos
cuenta (o, mejor dicho, nos dariamos cuenta si viviéramos lo suficiente) de
que la forma media de los animales de una poblaciéon ha cambiado. Ha
evolucionado. Después de cientos de millones de afios ha habido tanta
evolucién que un antepasado que se parece a un pez ha dado lugar a un
descendiente que se parece a una musarafa. Y después de miles de millones
de afios, toda esa evolucién ha hecho que un antepasado parecido a una
bacteria haya dado lugar a un descendiente como usted o como yo.
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Un ser vivo es como es porque sus antepasados evolucionaron durante
muchas generaciones hasta ser de ese modo. Eso incluye a los humanos e
igualmente a los cerebros humanos. La tendencia a ser religioso es una
propiedad de los cerebros humanos, como lo es la tendencia a que nos guste la
musica o el sexo. Por tanto, es razonable adivinar que la tendencia que
conduce a una creencia religiosa tiene una explicacion evolutiva, como todo
lo demas que tiene que ver con nosotros. Y lo mismo se puede decir de
nuestra inclinacién a ser morales, o ser buenos. ;Cual podria ser esa
explicacion evolutiva? Ese es el tema del siguiente capitulo.
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11
¢ LA EVOLUCION NOS HIZO SER RELIGIOSOS? ¢ LA EVOLUCION
NOS HIZO SER BUENOS?

Pagina 161



Hasta hace muy poco, practicamente todo el mundo creia en alguna clase de
dios. Fuera de Europa Occidental, donde, en la actualidad, solo una minoria
es religiosa, la mayoria de personas de todo el mundo, incluyendo Estados
Unidos, sigue creyendo en uno o en varios dioses, especialmente si no han
recibido una buena formacion en ciencia. ;No deberia existir una explicacion
darwiniana de la creencia en dioses? ;La creencia religiosa, la creencia en
alguna clase de dios o dioses, ayudd a nuestros antepasados a sobrevivir y
transmitir los genes para las creencias religiosas?

Sospecho que la respuesta es si. Bueno, una especie de si. Por supuesto,
eso no significa que los dioses en los que cree la gente (sean cuales sean)
existan de verdad. Esa es una cuestion completamente aparte. Creer en algo
que no existe podria incluso salvarte la vida. Eso puede suceder de varias
formas.

;Se acuerda de las gacelas y cebras que necesitaban alcanzar un equilibrio
entre tener demasiado miedo y no tener el suficiente? Imaginese ahora que
usted es uno de los primeros humanos en nuestro pasado ancestral en las
llanuras africanas. Al igual que la gacela, tiene que lograr el equilibrio
correcto entre el temor que debe sentir ante los leones y los leopardos y el que
debe dejar de sentir para poder seguir adelante con su vida. En el caso de los
humanos, podria ser escarbar en busca de flames o cortejar a una pareja.
Escucha un ruido y deja de escarbar. Ve un movimiento entre la hierba que
podria ser un leon. Podria, en cambio, ser el viento. Sigue escarbando para
extraer un tubérculo realmente grande y no quiere parar. Pero ese ruido podria
ser un ledn.

Si usted cree que se trata de un ledn y realmente lo es, esa creencia certera
podria salvarle la vida. La siguiente parte es mas dificil de entender. Incluso si
en esta ocasion concreta no hay ningun leon, una politica general de creer que
los movimientos o sonidos misteriosos significan peligro podria salvarle la
vida. Porque, en ocasiones, verdaderamente sera un leon. Si lleva eso
demasiado lejos y corre despavorido cada vez que oye un crujido entre las
hierbas, se perdera los fiames y otras cosas necesarias para vivir. Pero un
individuo que alcance el equilibrio correcto todavia se encontrara, en algunas
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ocasiones, creyendo que es un leén cuando realmente no es asi. Y esa
tendencia a creer lo que puede resultar ser falso puede ocasionalmente
salvarle la vida.

La siguiente es otra forma ligeramente mas técnica de explicarlo. Los
humanos tenemos una tendencia a creer en la agencialidad (o principio de
accion). ;Qué es? Bueno, un agente es alguien que deliberadamente hace algo
con un proposito. Cuando el viento hace crujir las hierbas, no hay ningtn
agente. El viento no es un agente. Un leén si lo es. Es un agente cuyo
proposito es comernos. Modificara su comportamiento de formas sofisticadas
para asi poder atraparnos, y trabajara enérgicamente para frustrar los
esfuerzos que hacemos para escapar. Merece la pena asustarse del agente.
Pero puede ser una pérdida de tiempo y esfuerzo, porque el sospechado
agente puede ser algo como el viento. Cuanto mas peligrosa tienda a ser
nuestra vida como promedio, mas tendera el equilibrio a ver agentes por todas
partes y, por tanto, creeremos a veces en algo que resulta ser falso.

En la actualidad, ya no necesitamos asustarnos ni de los leones ni de los
dientes de sable. Pero incluso los humanos modernos se pueden asustar de la
oscuridad. Los nifios temen al hombre del saco. Los adultos tienen miedo de
atracadores y asaltantes. Solos, en la cama de noche, oimos un ruido. Podria
ser el viento. Podrian ser las vigas de la vieja casa, que crujen al asentarse.
Pero podria ser un asaltante armado. Puede que algo que no sea tan concreto.
Pero usted tiene miedo de un agente anoénimo, lo contrario a un no agente
como el viento o a una viga que cruje. El miedo a los agentes, aunque
irracional, aunque inapropiado en esta ocasion particular, puede que esté
oculto en nuestro interior desde nuestro pasado ancestral. Mi colega el doctor
Andy Thomson lo expreso asi en su libro Why We Believe in God(s) («Por
qué creemos en Dios/es»): es probable que confundamos una sombra con un
atracador, pero no lo es que confundamos a un atracador con una sombra.
Mostramos una tendencia a ver agentes, incluso cuando no hay ninguno. Y de
lo que trata la religion es de ver agentes por todas partes.

Las religiones de nuestros antepasados eran «animistas»: veian agentes
por todas partes y a menudo los llamaban dioses. Asi es como empezaron los
dioses griegos, como queda claro en el delicioso libro de Stephen Fry titulado
Mythos. Por todo el mundo habia dioses de los rios y de los truenos, de los
mares y de la luna, del fuego y del sol, dioses —o puede que demonios— del
bosque oscuro. El sol era un dios, un agente al que se tenia que atraer y
aplacar con oraciones y sacrificios; de lo contrario, podria decidir no salir
mafiana. El fuego era un dios que necesitaba ser alimentado o podria apagarse
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para siempre. El trueno era un dios: ;qué otra cosa, sino un dios, podria hacer
un ruido tan terrorifico? El tiempo meteorolégico era tan impredecible y, aun
asi, tan importante para la vida que era natural pensar que habia agentes tras
esos cambios de humor. ;Existia un modo de acabar con la terrible sequia?
Un gran sacrificio al dios de la lluvia lo conseguiria. Una terrible tormenta ha
destrozado nuestra casa. Puede que no alabaramos lo suficiente a los dioses de
la tormenta y se enojaran.

Yahvé evolucion6 en las mentes de las personas hasta convertirse en el
unico Dios de los judios y, finalmente, también de los cristianos y de los
musulmanes. Antes de eso, fue un «dios de la tormenta», uno de los muchos
dioses de los pueblos cananeos que precedieron a los judios. Entre los demas
dioses de la Edad de Bronce cananea a los que se adoraba junto a Yahvé
estaban Baal, el dios de la fertilidad, y El, el dios jefe, y su esposa, la diosa
Asherah. Segun algunos expertos en historia de la religion, Yahvé surgio mas
tarde en las mentes de la gente junto a El y Asherah, para finalmente
convertirse en el unico Dios de los judios. Asi, el animismo de la Edad de
Bronce qued6 reducido a la minima expresion con el monoteismo de la Edad
de Hierro. Mas adelante, el cristianismo y el islam adoptaron el Dios de los
judios. Y aun mas tarde el dios de la tormenta de los cananeos evoluciono
haciéndose mas sofisticado y se convirtio en el héroe de libros de teologia de
profesores eruditos de Oxford y Harvard.

He sugerido que la gente hacia sacrificios a los dioses del tiempo
meteoroldgico con la esperanza de que se acabase la sequia. Pero ;por qué
deberian pensar que podria servir de ayuda? El cerebro humano es un
buscador de patrones. La seleccion natural ha construido en nuestros cerebros
una tendencia a fijarnos en patrones como, por ejemplo, las secuencias: qué
sigue a qué. Nos damos cuenta de que el trueno viene después del rayo, la
lluvia después de que se vayan agrupando nubes grises, los cultivos no crecen
si no llueve. Pero «qué sigue a qué» es algo complicado. «Qué sigue a qué»
resulta que no significa «qué siempre sigue a qué», sino «qué sigue a veces a
qué». El embarazo viene después de las relaciones sexuales, pero solo en
algunas ocasiones.

A menudo, pensamos que hemos visto un patron donde no lo hay. A
menudo no nos percatamos de la existencia de un patron donde si hay uno.
Los matematicos conocidos como estadisticos distinguen dos modos de
equivocarnos cuando intentamos reconocer esos patrones. Los llaman falsos
positivos y falsos negativos. Un falso positivo es creer que ves un patron
donde no lo hay. La supersticién es un tipo muy comun de error de falso
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positivo. Un falso negativo es no darse cuenta de la existencia de un patron
verdadero. Existe un patron real entre ser picado por un mosquito y coger la
malaria. Pero una cosa no viene siempre después de la otra, y nadie se dio
cuenta de ello hasta que lo hizo sir Ronald Ross, en 1897. No existe ningun
patron real entre un gato negro cruzando delante de nosotros y una posterior
mala suerte. Pero muchas personas supersticiosas han creido en ese falso
positivo en particular.

El afio pasado le rezamos a los dioses de la lluvia y llovio. ¢Seguro
que ese patrén no significa nada?

No, no significa nada. Es un falso positivo. Iba a llover de todas formas. Pero
es muy dificil sacudirse de encima la supersticion.

El nifio estaba enfermo y con fiebre. Sacrificamos una cabra a los
dioses y el nifio mejord. Asi que sera mejor que sacrifiquemos una
cabra la proxima vez que alguien tenga mucha fiebre.

El sistema inmunologico a menudo cura a las personas de la malaria de todos
modos. Pero intente decirle eso a una persona supersticiosa que esta
convencida de que sacrificando una cabra solucionara el problema.

Incluso cuando te das cuenta de la existencia de un patrén que se repite
invariablemente —algo sucede después de algo fiablemente, todas y cada una
de las veces—, esto no demuestra que el primer suceso cause el ultimo. El
reloj de la iglesia del pueblo de Runton Acorn siempre da la hora poco
después que el reloj del pueblo vecino de Runton Parva. ;Pero quiere eso
decir que el reloj de Runton Acorn es la causa de que el reloj de Runton
Parva dé la hora? La observacion por si sola no puede solucionar la cuestion.
Ni siquiera realizar repetidas observaciones. La tnica forma segura de
demostrar la existencia de una causa es mediante un experimento. Tenemos
que manipular la situacion. Subir a la torre de Runton Acorn y detener el
reloj. ¢Dejara de dar la hora el reloj de Runton Parva? Luego, de forma
experimental, adelantamos diez minutos el reloj de Runton Acorn. ;Seguira
dando la hora el reloj de Runton Parva justo después de él? Por supuesto,
hemos de repetir el experimento un niumero respetable de veces para descartar
la casualidad (el azar).

Para realizar correctamente experimentos con los que probar si un patrén
existe de verdad hace falta una mente sofisticada, puede que incluso bastante
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friki. De hecho, has de ser muy friki para tomarte la molestia de realizar el
experimento de los relojes de las iglesias. Y si la cuestion es si un ruido
realmente esta provocado por un ledn, el enfoque experimental puede ser
letal. Con raz6n nuestros antepasados recurrieron en su lugar a la supersticion.

Un famoso psicologo experimental B. F. Skinner demostré la existencia
de la supersticion en las palomas. Sus palomas «se percataban» de la
existencia de patrones que realmente no estaban alli: falsos positivos. Tenia
ocho palomas y cada una fue colocada en una caja separada llamada «caja de
Skinner». Cada caja tenia un dispensador de alimento con accionamiento
electronico que podia proporcionar comida a las palomas hambrientas. Por
regla general, las cajas de Skinner estaban cableadas para proporcionar el
alimento solo cuando la paloma hacia algo, como picotear en un interruptor
situado en la pared de la caja. Pero Skinner hizo algo diferente para este
experimento. Cortd la conexion entre el dispensador de alimento y el
comportamiento de la paloma. Nada de lo que hiciera la paloma tenia un
efecto sobre si recibia o no alimento. Este era dispensado en la caja de manera
esporadica, sin importar lo que hiciera previamente la paloma, o, de hecho,
aunque no hiciera nada.

El resultado fue fascinante. Seis de las ocho palomas desarrollaron habitos
supersticiosos de varias clases. Una de ellas caminaba dando vueltas en
direccion contraria a las agujas del reloj, dando dos o tres vueltas entre cada
recompensa. Podriamos decir que tenia una creencia supersticiosa segun la
cual dar vueltas en sentido contrario a las agujas del reloj hacia que apareciera
la comida. Otra metia repetidamente la cabeza en una de las esquinas
superiores de la caja. «Pensé» que eso era lo que hacia aparecer la comida en
el dispensador. Otras dos palomas «oscilaban como un péndulo» con la
cabeza. La movian rapidamente hacia la izquierda o la derecha, y luego
recuperaban la posicion mas lentamente. El habito supersticioso de otra
paloma era estirar la cabeza hacia arriba, como si lanzara algun objeto
inexistente al aire. Y habia una que hacia como si picoteara en el suelo, sin ni
siquiera llegar a golpearlo.

Skinner lo llamé «conducta supersticiosa», y creo que acertd al hacerlo.
Lo que debi6 de suceder es esto. Una paloma realizaria alguin movimiento
concreto, por ejemplo, meter su cabeza en una esquina superior, e
inmediatamente después el dispensador de alimento solt6 algo de comida. La
paloma «pensé» (no necesariamente de forma consciente) que habia sido el
movimiento de su cabeza el que habia propiciado que llegase la comida. Asi
que lo hizo de nuevo. Y resultd6 que era el momento de la siguiente
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dispensacion de comida. Cada paloma aprendido un habito supersticioso
diferente, repitiendo lo que habia hecho justo antes de que llegara la comida
por casualidad. Y parece muy probable que fuera asi como nuestros
antepasados desarrollaron el habito de, por ejemplo, rezar, o de sacrificar una
cabra, para hacer que a un nifio le desapareciera la fiebre. El otro parecido
entre las palomas de Skinner y los humanos es que, en diferentes partes del
mundo, la comunidad local desarrolla diferentes creencias supersticiosas. Al
igual que las seis palomas en el interior de las cajas de Skinner.

Los jugadores, ya sea en la ruleta o en las maquinas tragaperras, también
son recompensados al azar, hagan lo que hagan. Un jugador cree que se ha
percatado de que es mas afortunado cuando lleva su «camiseta de la suerte», o
una vez rezo pidiendo suerte y rapidamente gano el premio gordo. Al igual
que ocurria con las palomas de Skinner, lo vuelve a repetir. Nunca vuelve a
ganar el premio gordo, pero no puede quitarse de encima el habito de rezar.
No podemos influir en la probabilidad de que una tragaperras nos dé el
premio gordo. O de que la bola de una ruleta caiga en el lugar que deseamos.
Sin embargo, los jugadores, desde Montecarlo a Las Vegas, estan cargados de
creencias supersticiosas que les hacen creer que si pueden.

Hace mucho tiempo, antes de que los ordenadores tuvieran pantallas, lo
que se hacia era imprimir cosas en un teletipo. Una vez, mientras estaba
trabajando en la sala de ordenadores de mi universidad, vi como un estudiante
que estaba muy impaciente esperando la respuesta del ordenador golpeaba
repetidamente con sus nudillos en el teletipo, aunque seguro que sabia que no
podia convencer al ordenador de que se apresurara. Puede que una vez lo
hiciera justo antes de que, por casualidad, el ordenador escupiera de todas
formas sus resultados y nunca se quit6 de encima ese habito supersticioso. Lo
mismo que les ocurria a las palomas de Skinner.

Supongamos que, en una época de sequia, a nuestros antepasados se les
meti6 en la cabeza hacer un sacrificio al dios de la lluvia. Cada dia. Y
finalmente llegd la lluvia. Puede que fueran necesarios un montén de
sacrificios para convencer, segun ellos, al dios de la lluvia. Las personas
supersticiosas nunca intentaron realizar el experimento de no hacer sacrificios
al dios de la lluvia para ver que, de todas formas, acababa lloviendo. Eso es lo
que haria un cientifico. Pero nuestros antepasados no eran cientificos. Y no
querian arriesgarse a no hacer sacrificios.

Por supuesto, estoy especulando, pero creo que es verosimil. Es
exactamente la clase de cosas que hacen los miembros de muchas tribus,
incluso a dia de hoy. Y el experimento de Skinner no era especulacion.
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Sucedi6 realmente. Ni tampoco es especulacion el hecho de que los jugadores
humanos confian en sus numeros de la suerte, colgantes de la suerte y
oraciones. La gente es propensa a rezar o a desarrollar habitos supersticiosos
siempre que existe una incertidumbre sobre lo que va a suceder (lo que
llamamos «azar» o «suerte») y deseamos un resultado en particular. La
supersticion, en si misma, seguramente no ayudo de forma directa a nuestros
antepasados a sobrevivir, pero una tendencia general a buscar patrones en el
mundo, haciendo un esfuerzo para darse cuenta de cuando los sucesos suelen
ser seguidos de otros, seguramente si que lo hizo. Y la supersticiéon fue un
subproducto de esto. Al igual que ocurre con las cebras que equilibran el
riesgo de ser comidas con el riesgo de no comer lo suficiente, los humanos
que buscaban patrones tenian que encontrar un equilibrio entre dos riesgos: el
de ver un patrén alli donde no habia ninguno (falso positivo supersticioso) y
el de pasar por alto un patréon que si existia (falso negativo). La tendencia a
percatarse de la existencia de patrones fue favorecida por la seleccion natural.
La supersticion y la creencia religiosa fueron, por tanto, un subproducto de
esa tendencia.

La siguiente es otra linea de pensamiento. Nuestros primeros antepasados
humanos vivieron en un lugar peligroso, la sabana africana. Se podian topar
con serpientes, escorpiones, arafias y ciempiés venenosos bajo sus pies. Habia
pitones y leopardos al acecho ente los arboles, leones tras los arbustos y
cocodrilos en los rios. Los adultos conocian estos peligros, pero se los tenian
que explicar a sus hijos. Seguramente, los progenitores debieron de alertar a
sus hijos, lo mismo que hacen los padres y las madres en las ciudades
modernas cuando advierten a sus pequefios de que miren a derecha e
izquierda antes de cruzar una calle. La seleccion natural habria favorecido a
los progenitores que alertaran a sus hijos. Y la seleccion natural habria
favorecido los genes que crean en los cerebros infantiles una tendencia a creer
en lo que dicen sus padres.

Todo lo dicho es facil de entender. Pasemos ahora a la parte mas
complicada. Si los adultos dieran a sus hijos malos consejos ademas de
buenos, el cerebro del nifio no tendria forma de distinguirlos. Si el cerebro del
nifio fuese capaz de hacer esa distincion, el consejo del adulto ya no seria
necesario. El nifio simplemente sabria que, por ejemplo, las serpientes son
peligrosas. La idea es que, si los nifios ya saben eso por si mismos, no es
necesario que sus padres se lo cuenten. Por lo que si, por alguna razon, un
progenitor le diera un consejo inutil a un nifio, como «tienes que rezar cinco
veces cada dia», el nifio no tendria modo alguno de saber que es inutil. La
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seleccion natural simplemente construye en el cerebro del nifio la regla «cree
todo lo que te dicen tus padres». Y esa regla entra en vigor incluso cuando «lo
que te dicen tus padres» es realmente absurdo, falso o esta basado en una
supersticion como las de las palomas.

Pero, seguramente, se estara usted preguntado: ;por qué le daria un
progenitor a un nifio un consejo absurdo o falso? Bueno, los propios padres
también fueron nifios una vez. Les aconsejaron sus propios padres. Tampoco
tuvieron forma de juzgar cual de esos consejos era bueno y cual era initil o
malo. Los consejos, sean buenos o malos, pasaron a la siguiente generacion.
En cuanto a como empezaron en primer lugar, seguro que una de las causas
fue una supersticion como la mostrada por las palomas. A medida que
pasaron las generaciones, los consejos inttiles o supersticiosos se fueron
modificando, amplificando, mediante el mismo efecto del teléfono
escacharrado que vimos en los capitulos 2 y 3. En diferentes partes del mundo
se transmitian consejos diferentes, que es exactamente lo que vemos que ha
pasado cuando echamos un vistazo alrededor del mundo.

Por supuesto, algunos nifios inteligentes, al crecer, ven las evidencias y
logran alejarse de los consejos malos o inutiles de las generaciones previas.
Se desprenden de ellos. Pero no siempre sucede eso, y creo que esto explica
en parte como se originaron las religiones y por qué continuan existiendo. Es
una especie de teoria de los subproductos. Las creencias inutiles o
supersticiosas, como la necesidad de rezar cinco veces al dia o la de sacrificar
una cabra para curar la malaria, se han transmitido como subproducto de
creencias sensatas o, mas bien, como una consecuencia del hecho de que los
cerebros infantiles hayan sido conformados por la seleccion natural para que
crean en sus padres, profesores, sacerdotes y otras personas mayores. Y eso es
favorecido por la seleccién natural, porque una gran parte de lo que todos
esos mayores les dicen a los nifios es sensato.

La teoria de los subproductos es una explicacion auténticamente
darwiniana de las creencias religiosas. Las explicaciones que de verdad son
darwinianas tienen que ver con genes que se vuelven mas numerosos en una
poblacion. Existen otras clases de explicaciones que se parecen un poco a las
explicaciones darwinianas pero que realmente no lo son. Por ejemplo, la que
afirma que grupos enteros e incluso naciones podrian sobrevivir mejor por ser
religiosas. Y eso significa que la propia religion sobrevive. Supongamos que
dos naciones tienen religiones diferentes. Una tiene un dios belicoso, como
Yahvé/Ala, o como los dioses de la guerra de los vikingos. Los sacerdotes de
dichos dioses alababan las virtudes del coraje en batalla y puede que
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ensefiaran que un guerrero que muere COmoO un martir ira directamente a un
cielo especial para martires o que ira directamente al Valhalla. Incluso
podrian prometer hermosas virgenes en el cielo a esos hombres que mueren
luchando por el dios tribal (;no le dan pena, como a mi, esas pobres
virgenes?). La otra nacion tiene uno o varios dioses pacificos. Sus sacerdotes
no son partidarios de la guerra, no rezan pidiendo la dicha celestial para
aquellos que mueren luchando. Puede que incluso ni siquiera prediquen
ninguna clase de cielo. Siendo todo lo demas igual, ;qué nacion tendra los
guerreros mas valientes? ;Qué nacién tendra mas probabilidades de
conquistar a la otra? Y, por tanto, jcudl de las dos religiones tiene mas
probabilidades de propagarse? Esa pregunta se responde sola. La historia ha
demostrado que la difusion del islam, desde Arabia pasando por Oriente
Medio y el subcontinente indio, se debio a la conquista militar. Y lo mismo
puede decirse de la propagacion del cristianismo gracias a los conquistadores
espafoles en Sudamérica y Centroameérica.

Hay otras formas posibles mediante las cuales las religiones pueden
ayudar a las naciones o a las tribus, como sucede en caso de entrar en guerra.
Se ha sugerido —creo que con bastante acierto— que una religion comun,
con mitos, rituales y tradiciones comunes, ayuda a las sociedades a unirse y
cooperar de formas que benefician a todos sus integrantes. Puede parecer una
bobada rezar para que llueva, dado que la ciencia moderna sabe que eso no
afecta a la meteorologia. Pero ;y si aunar esfuerzos para bailar ritmicamente
una danza de la lluvia ayuda a fomentar la solidaridad y la cooperacion en la
tribu? Vale la pena considerarlo, y algunos respetados colegas lo han hechol®l,
Otra posible razén no darwiniana que explica el florecimiento de la religion
es que los reyes y los sacerdotes explotaban la fe de sus pueblos como un
medio con el que dominar a sus sociedades. Otra mas (y, de hecho, esta esta
cerca de ser auténticamente darwiniana) es la teoria de que las ideas, como
tales —yo las llamé «memes», para distinguirlas de los genes—, incluyendo
las religiosas, compiten contra memes rivales de una forma parecida a como
lo hacen los genes para estar presentes en mas mentes. No disponemos del
espacio suficiente para analizar todas estas teorias; solo las menciono para dar
una idea de los tipos de debates que se llevan a cabo. Pero ahora necesito
seguir adelante.

En el capitulo 6 prometi que volveria a la cuestion de por qué la seleccién
natural favorece la bondad, al menos, una forma limitada de bondad, que
podria servir como una especie de base evolutiva para la moralidad, un
sentido de lo que esta bien y el deseo de hacer cosas buenas. Pero debo decir
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primero que creo que los cambios en la moralidad de los que hablé en el
capitulo 6 son mas importantes. La seleccion natural puede construir en
nuestros cerebros la base para una cantidad limitada de bondad. Pero también
construye una base para la maldad. Como ocurre muy a menudo, hay un
equilibrio. Lo que ha sucedido a lo largo de la historia es que el equilibrio se
ha desplazado en la direccion de la bondad, tal como vimos en el capitulo 6.

Asi pues, ¢cual es la base evolutiva de la bondad? En el capitulo 8 vimos
que la evolucién tiene que ver con genes exitosos que se vuelven mas
frecuentes en el «acervo génico» (eso es lo que significa ser exitoso). Los
genes que equipan a los individuos para correr mas rapido (aunque no tan
rapido como para que sus patas se rompan como las de un caballo de carreras)
se vuelven mas numerosos. L.os genes que hacen que las polillas, los lagartos
y las ranas sean mas dificiles de ver cuando estan posados sobre la corteza de
un arbol se vuelven mas numerosos. Los genes que hacen que los
progenitores cuiden de sus hijos se vuelven mas numerosos, porque copias de
esos mismos genes sobreviven en los cuerpos de los nifios a los que han
cuidado. Por tanto, en lo que respecta a la seleccién natural, ser bueno con tus
propios hijos es una obviedad.

Pero no son solo tus propias hijas e hijos los que contienen copias de tus
genes. Lo mismo ocurre con tus nietas y nietos, sobrinas y sobrinos, hermanas
y hermanos. Cuanto mas distante sea la relacion, menor es la probabilidad de
compartir un gen. Un gen, para salvar la vida de tu hijo o de tu hermana, tiene
un 50 % de probabilidades de ser compartido por tu hijo o por tu hermana. Un
gen para salvar la vida de un sobrino tiene un 25 % de probabilidades de estar
presente en el cuerpo del sobrino salvado. Un gen para salvar la vida de un
primo hermano tiene un 12,5 % de probabilidades de ser compartido por el
primo salvadol7].

Asi que la seleccién natural favorece a individuos que asumen pequefios
riesgos para salvar la vida de un primo hermano (o, al menos, para ayudarle).
Pero favorece asumir un riesgo mayor para salvar la vida de un sobrino. Y
asumir un riesgo incluso mayor para salvar la vida de una hermana o un hijo.
No solo salvar su vida de forma directa, sino ayudarles en cualquier sentido,
como alimentarles, protegerles de los depredadores o darles cobijo ante las
inclemencias meteoroldgicas.

Tedricamente, la seleccién natural favorece que se alimente a un hermano
tanto como favorece alimentar a un hijo. Pero, en la practica, existen mas
oportunidades para alimentar utilmente a un hijo o a una hija que a un
hermano o una hermana. Esa es la razon por la que el cuidado parental es mas
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comun que el cuidado fraternal. El cuidado entre hermanos esta claramente
presente en los insectos sociales como las hormigas, abejas, avispas y
termitas. También en ciertas aves, como el carpintero bellotero en América, o
en algunos mamiferos, como la rata topo desnuda en Africa.

No podemos esperar que los animales «sepan» quiénes son sus parientes
mas cercanos. La seleccién natural de genes no crea en los cerebros de las
aves una regla del estilo «alimenta a tus hijos». En cambio, la regla cerebral
es mas parecida a «alimenta a cualquiera que abra su boca y pie en tu nido».
Asi es como los cucos se salen con la suya al depositar sus huevos en los
nidos de otras aves. La cria del cuco suele salir la primera del cascarén y echa
del nido los huevos que fueron puestos por la madre de acogida. El progenitor
de acogida obedece la regla que plantaron sus genes en su cerebro: «Alimenta
a cualquiera que abra su boca y pie en tu nido». Eso es exactamente lo que
hace la cria de cuco, y asi es como consigue que la alimenten.

Nuestros antepasados salvajes vivieron probablemente en pequefas
bandas errantes, como hacen los babuinos. Mas adelante, en pequeiias aldeas.
Ambas serian equivalentes a familias extensas. Casi todos los miembros de la
aldea o de la banda habrian sido tu tio, tu primo o tu sobrino. Por lo que una
regla cerebral como «sé bueno con todos» habria sido equivalente a «sé bueno
con tus parientes genéticos». La mayoria de nosotros ya no vivimos en
pequeiias aldeas y no es cierto que todas las personas que conoces sean tus
primos, sobrinos u otros parientes. Pero la regla «sé bueno con todos» sigue
merodeando en el interior de nuestros cerebros. Esto podria ser una parte de la
explicacion darwiniana de por qué mostramos una tendencia a ser amigables
con los demas.

Desgraciadamente, la moneda tiene otro lado. En los cerebros de nuestros
antepasados que vivian en sus pequefias bandas o aldeas, la regla «sé hostil
con todos aquellos que no conocias de antes» habria sido equivalente a «sé
hostil con cualquiera que no sea pariente tuyo». O «sé hostil con cualquiera
cuyo aspecto sea muy diferente al tuyo y al de las personas que conoces».
Unas reglas cerebrales como esas podrian facilitar los origenes biologicos de
los prejuicios raciales o la hostilidad hacia cualquiera percibido como
«diferente», como ocurre con los inmigrantes.

Pero las reglas inconscientes basicas no son todo lo que el cerebro aporta.
A diferencia de las hormigas y los carpinteros belloteros, los humanos tienen
la capacidad cerebral, apoyada especialmente en el lenguaje, para saber
realmente quién esta emparentado con quién. La regla cerebral «sé bueno con
todos» podria ser reemplazada por una regla cerebral mas especifica: «Sé
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bueno con los individuos de los que sabes a ciencia cierta que son tus
parientes».

Creemos que los miembros del pueblo !Kung del desierto del Kalahari son
tan proximos a nuestros antepasados como cualquier pueblo moderno. Los
'Kung, de piel de color marrén, vivian en Sudafrica mucho antes de que los
invasores de piel de color negro llegaran desde el norte. Son cazadores y
recolectores que viven en grupos familiares. Cada grupo posee los derechos
sobre un territorio de caza. Si un hombre se aleja del suyo y se mete en el
territorio de un grupo rival, se encontrara en peligro, a menos que pueda
convencer a los propietarios de que esta emparentado con alguien de ese
grupo. En una ocasion, un hombre llamado Gao fue atrapado en una zona
llamada Khadum, fuera del territorio de su grupo. Los residentes de esa zona
eran hostiles. Pero Gao se las arreglo para convencerles de que alguien de alli
tenia el mismo nombre que el padre de Gao. Y resultd que otra persona de
Khadum también se llamaba Gao. Esto sugirio que compartian parientes. El
pueblo de Khadum acept6 entonces a Gao y le dio comida.

Las montafias de la zona central de Nueva Guinea estuvieron aisladas del
resto del mundo durante miles de anos. Durante la década de 1930,
exploradores australianos y estadounidenses se asombraron al descubrir que
alli vivian alrededor de un millon de personas, los montafieses de Nueva
Guinea, que nunca antes habian visto a nadie del mundo exterior. Los
primeros encuentros fueron bastante aterradores para ambos bandos. La
arqueologia sugiere que los montafieses de Nueva Guinea llevaban viviendo
alli desde hacia unos quince mil afios. Algunas tribus seguian siendo
cazadoras y recolectoras como los !Kung. Otras habian pasado a cultivar la
tierra hacia unos nueve mil afios, solo un poco después de que empezara la
agricultura, de forma independiente, en Oriente Medio, India, China y
Centroamérica. Los montafieses de Nueva Guinea estan divididos en cientos
de tribus que hablan lenguas mutuamente ininteligibles y son hostiles con los
miembros de las demas tribus. Ocurre lo mismo que con los !Kung, que
incluso son hostiles con las bandas vecinas que pertenecen a la misma tribu
pero que son grupos familiares distintos. En algunas zonas, los hombres que
se adentran en un territorio que pertenece a un grupo familiar diferente corren
el peligro de ser asesinados. Pueden salvarse gracias a una conversacion en la
que se compruebe si tienen algun primo u otro pariente en comun con ese
grupo. Si pueden identificar a algin pariente comun, pueden irse
amistosamente. Si no es asi, lo mas probable es que su destino sea una pelea,
posiblemente a muerte.
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Ademas del parentesco, existe otra forma mediante la cual la seleccion
natural puede favorecer la bondad o la amabilidad, una que podria ser mas
importante que el parentesco. Esta teoria recibe el nombre de altruismo
reciproco. Si hoy te hago un favor, es muy probable que mafiana me lo hagas
ti a mi. Y viceversa. Eso es «reciprocidad». Y «altruismo» significa ser
bueno con alguien. Por lo que «altruismo reciproco» significa ser bueno con
alguien que es bueno contigo.

El altruismo reciproco no tiene por qué ser consciente. La seleccién
natural puede favorecer genes que construyen cerebros que fomentan el
comportamiento reciproco, incluso cuando no se dan cuenta de ello. Un
cientifico llamado Gerald Wilkinson realiz6 un interesante estudio sobre los
murciélagos vampiro. Estos murciélagos se alimentan de la sangre de
animales de mayor tamafio, como las vacas. Viven en cuevas durante el dia y
salen de noche en busca de alimento. Las victimas son bastante dificiles de
encontrar, pero si un murciélago tiene €éxito y encuentra una, tendra a su
disposicion un montén de sangre. Tanto es asi que el vampiro se atiborra y
vuela de regreso a su hogar a pasar el dia en la cueva con un excedente en su
estébmago. Pero un murciélago que fracasa y no encuentra una victima esta en
peligro de morirse de hambre. Los murciélagos pequefios tienen mas
probabilidades que nosotros de morir por inanicion y Wilkinson lo demostro
de una manera convincente.

Cuando los murciélagos regresan a la cueva después de una noche de
caza, algunos de ellos estaran famélicos. Otros tendran un excedente. Los
murciélagos famélicos les suplican a los que se han atiborrado, que vomitan
algo de la sangre que tienen en sus estomagos para alimentar a los
hambrientos. Puede que al dia siguiente los papeles se inviertan. Aquellos que
han tenido la suerte la noche previa puede que hoy pasen hambre, y viceversa.
Por lo que, teéricamente, cada murciélago individual se puede beneficiar de
ser generoso después de una buena noche de caza, con la esperanza de ser
recompensado cuando tenga una mala noche.

Wilkinson realiz6 un experimento inteligente. Trabajé con murciélagos en
cautividad, procedentes de dos cuevas diferentes. Los murciélagos de la
misma cueva se conocian entre si, pero no a los de la otra cueva. Wilkinson
hizo que, de forma experimental, pasara hambre un murciélago cada vez.
Luego lo puso junto a otros murciélagos para ver si estos lo alimentaban. En
algunas ocasiones, los colocaba junto a «amigos» familiares. En otras,
colocaba al murciélago experimental junto a extrafios de una cueva diferente.
De manera constante, el resultado tendia a ser siempre el mismo: si ya
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conocian al murciélago hambriento, lo alimentaban; si no lo conocian, si
procedia de la cueva «errénea», no lo hacian. Por supuesto, también podia ser
que los murciélagos procedentes de la misma cueva estuvieran genéticamente
emparentados. Un trabajo posterior de Wilkinson y un colega suyo demostrd
que, en este caso, la reciprocidad —devolver los favores— es mas importante
que el parentesco.

Seguramente, los resultados de Wilkinson tengan sentido para usted, ya
que asi es como se suelen comportar los humanos. Somos muy conscientes de
quién nos ha hecho un favor y sabemos a quién le hemos hecho uno.
Esperamos que nos lo devuelvan. Tenemos un sentimiento de deuda que nos
impulsa a devolverlos y un sentimiento de culpabilidad si no lo hacemos. Y
sentimos resentimiento y decepcion si alguien no salda una deuda o devuelve
un favor.

Piense ahora en nuestro distante pasado ancestral. Pongase en el sitio de
alguien que vive en alguna de esas pequefas aldeas o bandas. No solo
conoceria a todo el mundo y recordaria las deudas y obligaciones contraidas
entre todos los individuos particulares. También sabria que, seguramente, iba
a vivir en la misma aldea el resto de su vida. Todos los miembros de la aldea
son un posible donante de favores durante mucho tiempo en el futuro. La
seleccion natural podria haber incorporado la regla cerebral «sé bueno con
todos, al menos al principio o hasta que tengas una buena razén para no
confiar en ellos». Nunca sabes cuando puedes necesitar que se te devuelva un
favor. Y resulta verosimil que nuestros cerebros actuales hayan heredado la
misma regla cerebral de nuestros antepasados. Aunque ahora vivamos en
grandes ciudades en las que nos topamos con personas a las que nunca
volveremos a ver, seguimos teniendo la regla cerebral de ser bueno con todos
a menos que haya una buena razéon para no serlo.

La idea de la reciprocidad, del intercambio de favores, esta en la raiz de
cualquier intercambio comercial. En la actualidad, pocos de nosotros
cultivamos los alimentos que comemos, tejemos la ropa que llevamos o nos
trasladamos de un sitio a otro gracias a nuestra potencia muscular. Nuestra
comida procede de granjas que puede que estén en el otro lado del mundo.
Compramos la ropa que llevamos, vamos por ahi en un coche o en una
bicicleta de los que no tenemos ni idea de como se fabrican. Nos subimos a
un tren o a un avion que se hizo en una fabrica gracias al trabajo de cientos de
humanos, de los que, seguramente, ninguno sabe como se ensambl6 todo. Lo
que ofrecemos a cambio por todas estas cosas es dinero. Y hemos ganado ese
dinero haciendo lo que sea que sabemos hacer, escribiendo libros y dando
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conferencias en mi caso, curando a personas en el caso de un meédico,
defendiendo a los acusados en el caso de un abogado, o arreglando coches en
el caso de un mecanico.

Muchos de nosotros lo pasariamos muy mal a la hora de sobrevivir si nos
transportaran diez mil afios atras, al mundo de nuestros antepasados. Por
entonces, la mayoria de las personas cultivaban, encontraban, desenterraban o
cazaban su comida. En la Edad de Piedra es posible que todos los hombres se
fabricasen su propia lanza. Pero podrian haber existido expertos talladores de
silex que hiciesen puntas de lanza especialmente afiladas. Al mismo tiempo,
puede que hubiera cazadores expertos que podian lanzar con mas fuerza y
mas precision, pero que no eran muy habiles a la hora de fabricar lanzas.
¢Qué podria haber mas natural que un intercambio de favores? Me haces una
lanza bien afilada y yo te daré una parte de la carne que cace con ella.

Mas adelante, en la Edad de Bronce y luego en la Edad de Hierro,
herreros especializados ofrecian lanzas de metal a cambio de carne. Granjeros
especializados ofrecian cultivos a los herreros a cambio de herramientas de
labranza que necesitaban para cultivarlos. Después, el intercambio paso a ser
indirecto. En vez de «te doy comida si me fabricas las herramientas para
obtener esa comida», la gente daba dinero, o su equivalente, como un pagaré
escrito como sefial de una promesa para pagar una deuda en el futuro.

En la actualidad, el intercambio directo (trueque) que no implica el uso de
dinero es muy poco frecuente. Es incluso ilegal en un montén de lugares
porque no se puede gravar con impuestos. Pero toda nuestra vida esta
dominada por nuestra dependencia de otras personas con diferentes
habilidades. Y la regla cerebral «cuando no lo tengas claro, sé bueno» todavia
esta presente en nuestros cerebros, junto a otras reglas cerebrales que la
acompafan, igualmente antiguas, como «prepdrate para sospechar a menos
que hayas establecido una relacién de confianza».

Por tanto, también parece haber alguna presion darwiniana para ser bueno
con los demas, lo cual podria servir como base original para nuestro sentido
de lo que esta bien y lo que esta mal. Pero creo que se ve superada por la
moralidad aprendida a posteriori, como ya discutimos en el capitulo 6. Y nada
de lo dicho en este capitulo ha cambiado la conclusién a la que llegamos en el
capitulo 5: no necesitamos a Dios para ser buenos.
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LA CIENCIA NOS HACE VALIENTES
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Antes de que apareciese Darwin, a casi todo el mundo le parecia absurdo que
la belleza y la complejidad de los seres vivos hubieran surgido sin la
necesidad de un disefiador. Incluso contemplar la posibilidad requeria mucho
valor. Darwin lo tuvo, y sabemos que tenia razén. Todavia quedan problemas
por resolver en la ciencia, detalles que ain desconocemos, y algunas personas
se sienten tentadas a decir las mismas cosas que se decian sobre la vida antes
de que apareciese Darwin. «Aun no comprendemos cOmo empezod el proceso
evolutivo, por lo que Dios debio de ponerlo en marcha». «Nadie sabe como
empezo el universo, por lo que Dios debio de crearlo». «No sabemos de
dénde proceden las leyes de la fisica, por lo que Dios debi6é de inventarlas».
Alla donde exista un hueco en nuestra comprension, hay personas que
intentan rellenarlo con Dios. Pero el problema con los huecos es que la
ciencia tiene el molesto habito de progresar y rellenarlos. Darwin rellené el
mas grande de todos. Y deberiamos tener el coraje de esperar que la ciencia
haga lo propio con los huecos que faltan. Ese es el tema de este capitulo final.

Solia ser de sentido comun que los seres vivos tenian que haber sido
creados por Dios, pero Darwin hizo saltar por los aires esa idea concreta. Este
capitulo pretende socavar nuestra confianza en el sentido comin, empezando
con ejemplos relativamente triviales y pasando luego a otros mas importantes.
Cada ejemplo acaba con el mismo estribillo: «jNo puedes hablar en serio!»
(una frase memorable del gran tenista John McEnroe, que la utilizaba con
frecuencia para cuestionar decisiones dudosas de los jueces de linea). Luego
volveremos al ejemplo mas importante de todos: el supuesto sentido comun
segun el cual debe existir un Dios que explique el origen del universo y otros
problemas que llevan tiempo sin ser resueltos.

En 2014, unas camaras de vigilancia estadounidenses pillaron a un
adolescente orinando en un embalse. La autoridad local encargada de la
gestion del agua tomo entonces la decision de vaciar el embalse y limpiarlo,
lo que tuvo un coste aproximado de treinta y seis mil dolares. Se drenaron
unos ciento cuarenta millones de litros de agua. El volumen de orina puede
que fuera de una décima parte de un litro, por lo que la proporcién en el agua
en el embalse era menos de una parte por mil millones. En el embalse habia
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aves muertas y escombros, y seguramente muchos animales habian orinado
sin que nadie se percatara de ello. Pero la reaccién de «asco» de muchas
personas fue tal que el hecho de que se supiera que un inico humano habia
miccionado en el embalse era suficiente como para vaciarlo y limpiarlo. ¢Es
eso sensato? ¢Qué habria hecho usted si hubiera estado al mando de la gestion
del embalse?

Cada vez que bebemos un vaso de agua, hay muchas probabilidades de
que bebamos al menos una molécula que pasé a través de la vejiga de Julio
César.

iNo puedes hablar en serio! Pero es cierto.

Este es el razonamiento. Toda el agua del mundo esta siendo reciclada
continuamente mediante evaporacion, la lluvia, los rios, etc. La mayor parte
esta en el mar en algin momento, y el resto del agua del mundo circula a
través del mar con el transcurso de las décadas. El numero de moléculas de
agua presentes en un vaso lleno es de unos diez cuatrillones. El volumen total
de agua en la superficie del planeta es de unos mil cuatrocientos millones de
kilometros cubicos de agua, lo que equivale solo a unos cuatro billones de
vasos llenos de agua. Digo «solo» porque cuatro billones es una cantidad
infima en comparacion con los diez cuatrillones de moléculas de agua que
caben en un vaso. Por lo que hay varios billones de veces mas moléculas en
cada vaso que vasos hay en el mundo.

Por eso es seguro decir que habremos bebido algo de la orina de Julio
César. Por supuesto, no hay nada especial en que sea de Julio César.
Podriamos decir lo mismo de su amiga Cleopatra. O de Jesus. O de
cualquiera, siempre que haya transcurrido el tiempo suficiente para que se
haya podido reciclar. Y lo que es cierto para un vaso de agua lo es muchas
veces mas para un embalse. Ese embalse estadounidense no solo contenia la
orina del adolescente al que pillaron miccionando en él. Contenia la orina de
millones de personas, incluyendo a Atila el Huno y Guillermo el
Congquistador, y posiblemente también la de usted.

El aire se recicla de una forma similar a como lo hace el agua, solo que
mas rapido, y se pueden aplicar el mismo tipo de calculos. E1 numero de
moléculas de aire presentes en un pulmon es mucho mayor que el nimero de
pulmones que hay en el mundo. Casi con toda seguridad, habremos respirado
atomos que espird Adolf Hitler. Y la secretaria de Hitler dijo que este tenia
mal aliento.

La ciencia puede resultar muy sorprendente. Estamos hablando de la
valentia que necesitamos para hacer frente a lo inesperado. La valentia que se
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deberia aplicar a los misterios que permanecen sin resolver.

T. H. Huxley (el amigo de Darwin a quien conocimos en el capitulo 1)
dijo: «La ciencia no es mas que sentido comun entrenado y organizado». Pero
no estoy seguro de que estuviera en lo cierto. Las historias que cuento en este
capitulo parecen desafiar el sentido comun. Galileo lo hizo cuando demostré
que, dejando de lado la resistencia del aire (hay que hacer el experimento en
el vacio), cuando se dejan caer desde una altura una bala de cafién y una
pluma a la vez, llegan al suelo al mismo tiempo.

iNo puedes hablar en serio, Galileo! Pero es cierto.

Esta es la explicacion de por qué Galileo tenia razén. Segun Isaac
Newton, todos los objetos del universo son atraidos por todos los demas
objetos por la gravedad. La fuerza de atraccion es proporcional a las masas de
los dos objetos multiplicadas una por la otra (por el momento, piense en la
masa mas como si fuera su peso; existe una diferencia, pero volveremos a ello
dentro de un momento). La bala de cafion es mas masiva que la pluma, por lo
que la gravedad ejercera una fuerza mayor sobre ella. Pero la bala de cafién
necesita mas fuerza que la pluma para acelerarse a la misma velocidad. Las
dos se cancelan exactamente, siendo el resultando de ello que la pluma y la
bala de cafién lleguen al suelo al mismo tiempo.

He dicho antes que aclararia por qué la masa no es lo mismo que el peso.
En nuestro planeta, la masa de un objeto, como pueda ser un hombre, es la
misma que su peso, por ejemplo setenta y cinco kilos. Pero en la estacion
espacial el hombre no pesa nada. Su peso es cero, mientras que su masa sigue
siendo de setenta y cinco kilos. Una bala de cafién en la estacion espacial
flotaria como un globo. Pero sabriamos que esta llena de masa si intentaramos
lanzarla de un lado a otro de la cabina. Seria necesario mucho esfuerzo. Al
empujarla, a menos que estuviéramos apoyados en una pared, nos veriamos
lanzados en la direccion opuesta. Algo que no ocurriria con un globo. Y,
cuando la bala de cafidn golpeara la pared del otro lado de la cabina, chocaria
de manera estrepitosa, produciendo un ruido sordo y pudiendo romper algo.
Si golpeara a alguien en la cabeza, le dafaria (cosa que, de nuevo, no
sucederia con un globo), a pesar de que tanto la bala de cafion como la cabeza
carecen de peso. El peso de una bala de cafidn es una medida del tiron hacia
abajo que ejerce la gravedad de la Tierra sobre la bala. Su masa es una
medida de la cantidad total de materia que contiene. Si fuéramos a pesar la
bala de cafién en una estacién espacial, la bascula y la bala de cafi6n flotarian
ambas libremente, por lo que la bala de cafién no ejerceria ninguna presion
sobre la bascula. Su peso seria cero.
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Lo mismo ocurriria si fuéramos a saltar desde un avion, sentados sobre
una bascula. Tanto nosotros como la bascula caeriamos al mismo ritmo. Por
lo que, de nuevo, no hariamos ninguna presion sobre la bascula y daria un
peso de cero. Nuestro peso es cero mientras caemos. Pero la masa sigue
siendo la misma.

Eso le puede dar una pista de por qué las balas de cafién (y los hombres y
las basculas) flotan ingravidas en la estacion espacial. Mucha gente cree que
es porque estan muy lejos de la Tierra y que, por tanto, estan mas alla del
tiron gravitacional de la Tierra. Esto es completamente erréneo. Es un error
muy comun. En realidad, el tiron gravitacional de la Tierra es casi tan fuerte
en la estacion espacial como a nivel del mar, porque la estacién espacial no
esta tan lejos. La razon por la que los objetos de la estacion espacial carecen
de peso es que, al igual que la persona que ha saltado de un avion sentada
sobre una bascula, estan cayendo continuamente. Cayendo, en este caso,
alrededor de la Tierra. La luna también esta cayendo continuamente alrededor
de la Tierra. La luna no tiene peso, aunque tiene una masa de unos diez mil
trillones de kilogramos.

¢La Luna no tiene peso y esta cayendo continuamente alrededor de la
Tierra?

iNo puedes hablar en serio! Pero es cierto.

Pensamos que nuestro planeta es irregular y rugoso, con crateres y
salpicado de valles y cordilleras montafiosas. Después de todo, el monte
Everest tiene una altura de casi nueve kilometros y los primeros dos hombres
que consiguieron escalarlo fueron considerados héroes por su hazafia. Pero si
fuéramos a encoger la Tierra hasta que tuviera el tamafio de una pelota de
tenis de mesa, la superficie seria completamente suave. Incluso el Everest
pasaria inadvertido al tacto: seria tan pequefio como un grano de arena sobre
un papel de lija superfino.

iNo puedes hablar en serio! Pero es cierto.

Véalo usted mismo. Mida una pelota de tenis de mesa; sabe cual es la
altura del Everest; busque cual es el diametro de la Tierra y haga el calculo.

¢Por qué los planetas son redondos? La gravedad tira de ellos hacia el
interior desde todas las direcciones. Con el tiempo suficiente, incluso la tierra
firme se comporta como un liquido. Objetos pequefios como los cometas no
son redondos, sino nudosos y deformes. Esto es porque su gravedad es
demasiado débil para tirar de ellos y darles forma. Plutén es lo
suficientemente grande como para ser esférico. Sin embargo, es mas pequefio
que varios «planetesimales» conocidos, razon por la cual a Pluton le han
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quitado el estatus de planeta. Esto enfad6 a un montén de gente. Pero solo es
una definicion: una cuestién de «semantica». Marte, al ser mas pequefio que
la Tierra, tiene una gravedad mas débil y, por tanto, menos fuerza para tirar de
sus montafias hacia dentro. Esa es la razon por la que Marte puede tener (y, de
hecho, las tiene) montafias mas altas que el Everest. Marte, como pelota de
tenis de mesa, seria algo mas aspero al tacto que la Tierra. Pero sus diminutas
lunas Phobos y Deimos son, en comparacion, muchisimo mas nudosas.
Parecen patatas.

Hace un tiempo, era de sentido comun pensar que el mundo estaba quieto
y que el sol, la luna y las estrellas giraban a su alrededor. ;Qué podia ser mas
natural que eso? El suelo que pisamos parece firme. El sol se mueve a través
del cielo de este a oeste diariamente, y lo mismo hacen las estrellas si usted
tiene la paciencia necesaria para percibir como van cambiando de posicion.
Al parecer, el matematico griego Aristarco (c. 310-230 a. C.) fue el primero
en darse cuenta de que la Tierra orbita alrededor del sol. Es el giro de la
Tierra el que hace que parezca que el sol se mueve atravesando el cielo. Esta
audaz verdad fue olvidada durante siglos hasta que fue redescubierta por
Nicolas Copérnico en Polonia (1473-1543). Era algo tan contrario al sentido
comun que a Galileo le amenazaron con torturarle por fomentar esa idea.

iNo puedes hablar en serio, Galileo! Y vamos a torturarte a menos que te
retractes.

Si se fija en un mapa del mundo, vera que da la impresién de que la costa
occidental de Africa y la costa oriental de Sudamérica encajan una en otra
como dos piezas de un rompecabezas. En 1912, un cientifico aleman llamado
Alfred Wegener tuvo la valentia de tomarse en serio esa observacion y ver
hasta donde le Illevaba. Propuso que el mapa del mundo cambia.
Enormemente. Sugiri6 que Africa y Sudamérica estuvieron unidas hace
mucho tiempo. Fue ridiculizado de por vida. ;Como podia algo tan enorme
como un continente partirse por la mitad, y sus dos mitades —Sudamérica y
Africa— separarse miles de kilémetros una de otra? Sin embargo, eso es lo
que ocurrio.

iNo puedes hablar en serio! Pero es cierto.

Wegener tenia razon. Mas o menos. Es cierto que hasta hace unos ciento
treinta millones de afios, Africa y Sudamérica estaban unidas. Luego se
fueron separando lentamente. Hubo una época en la que habriamos podido
saltar por la parte mas estrecha del hueco. Un poco mas tarde, habriamos
podido nadar de un lado al otro. En la actualidad, para ir de un continente al
otro se tardan horas, incluso en el avion de pasajeros mas rapido. Los detalles
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que dio Wegener eran algo erréneos. En la actualidad, las pruebas que
demuestran que toda la superficie de la Tierra esta formada por «placas» que
se entrelazan y superponen son abrumadoras. Como las placas de una
armadura. Reciben el nombre de «placas tectonicas» y se mueven, pero tan
lentamente que no podemos notarlo en el espacio de tiempo que dura nuestra
corta vida. Su movimiento se ha comparado al ritmo al que crecen las ufias.
Sin embargo, no es regular, lo que lo diferencia del crecimiento de las ufias.
Es mas erratico, aparentemente no se mueven durante un tiempo para luego
hacerlo repentinamente como si se produjera un terremoto. De hecho, a
menudo es un terremoto.

Las placas tecténicas no solo estan en tierra firme. Una gran parte de cada
placa esta bajo el mar. Los continentes son solo la porcion mas elevada que se
asienta sobre las placas. No hay huecos entre ellas. Cuando una empuja a otra,
suceden varias cosas, entre ellas, los terremotos. Las dos placas pueden
deslizarse y pasar una junto a la otra (eso es lo que sucede en la famosa falla
de San Andrés, en la parte occidental de Norteamérica, tan propensa a sufrir
terremotos). O una puede deslizarse por debajo de la otra. Esta «subduccion»
puede empujar hacia arriba alguna gran cadena montafiosa como los Andes. O
la cordillera del Himalaya, que se elevo cuando la placa que transportaba la
India —por entonces una isla enorme que se desplazaba hacia el norte— se
metio por debajo de la placa asiatica. Las pruebas de la tecténica de placas
son fascinantes y totalmente convincentes. Pero no profundizaré en el tema,
porque ya lo hice en La magia de la realidad. Solo diré que resulta muy
sorprendente y opuesto radicalmente al sentido comun.

Y ahora, algo tan sorprendente que resulta aterrador. Al menos es lo que a
mi me parece. Usted y la silla sobre la que esta sentado (la mesa sobre la que
come, la roca sélida contra la que se golpeo el pie) estan compuestos casi por
completo por espacio vacio.

iNo puedes hablar en serio! Pero es cierto.

Toda la materia esta formada por atomos, y cada uno de ellos esta
compuesto por un diminuto nucleo alrededor del cual orbita (a falta de una
palabra mejor, aunque es un poco engafiosa) una nube de electrones mucho
mas diminutos. Entre ellos no hay nada mas que espacio vacio. Es bien sabido
que los diamantes son muy duros. Tal como vimos en el capitulo 9, un
diamante es una red cristalina compuesta por atomos de carbono espaciados
con precision. Si se imagina un nucleo de carbono agrandado hasta que fuese
como una pelota de tenis, la pelota mas cercana en una red cristalina estaria a
dos kilémetros. Y el espacio entre ellas estaria vacio, porque los electrones
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son demasiado pequefios para tenerlos en cuenta. Si nos pudiéramos encoger
a la escala en la que pudiéramos golpear una de esas pelotas con nuestra
diminuta raqueta, las pelotas de tenis mas cercanas en la red estarian
demasiado lejos para verlas.

Mi colega Steve Grand escribi6 en su libro Creation:

Piense en alguna experiencia de su infancia. Algo que recuerde
claramente, algo que pueda ver, sentir, incluso oler, como si realmente
estuviera alli. Después de todo, usted estuvo alli en ese momento,
¢no? ;Coémo, si no, lo podria recordar? Pero he aqui el bombazo:
usted no estuvo alli. Ni un solo atomo de los que hoy componen su
cuerpo estuvo alli cuando ese suceso tuvo lugar...

iNo puedes hablar en serio! Pero es cierto.

La materia fluye de un lugar a otro y momentaneamente se ha agrupado
en lo que es usted. Sea lo que sea usted, no esta hecho del material que lo
compone. Si eso no le provoca un escalofrio, 1éalo de nuevo hasta que lo
haga, porque es importante.

¢;Significa eso que un hombre que acaba de ser arrestado por un delito que
cometi6 hace treinta afios no puede ser considerado culpable porque ya no es
la misma persona? ;Qué diria usted si formara parte de un jurado y el
abogado defensor utilizara ese argumento?

Lo siguiente es también bastante inquietante. Se deduce de la teoria de la
relatividad especial de Albert Einstein. Si usted va en una nave espacial a una
velocidad cercana a la de la luz, y regresa después de que el calendario que
lleva a bordo le diga que lleva fuera doce meses, habra envejecido solo un afio
mientras que sus amigos de la Tierra habran muerto ya de viejos. En el mundo
habran pasado cientos de afios, pero usted solo sera un afio mas viejo. El
tiempo en la nave espacial, incluyendo todos los relojes y calendarios que
estén en ella, al igual que el proceso de envejecimiento, se habran ralentizado
con respecto a como transcurre el tiempo para las personas que estan en la
Tierra. Pero no respecto a todas las personas presentes en la nave espacial. En
la nave todo parece completamente normal. Por lo que, al regresar a la Tierra,
su propio tata-tataranieto podria ser mayor que usted, portando una larga
barba blanca.

iNo puedes hablar en serio! Pero es cierto.

El mensaje de este capitulo es que, a menudo, la ciencia desafia al sentido
comun. Nos proporciona sorpresas que pueden ser desconcertantes e incluso
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impactantes, y necesitamos ser valientes para seguir a la razon alla donde nos
lleve, incluso aunque sea a un lugar asombroso. La verdad puede resultar mas
que sorprendente; puede incluso ser aterradora. Yo mismo encuentro que la
extrafieza de la teoria cuantica es sumamente aterradora. Aunque en algun
sentido debe de ser cierta, porque los experimentos han verificado las
predicciones matematicas de la teoria cuantica hasta una exactitud equivalente
a predecir el ancho de Norteamérica con una precision del grosor de un pelo.

¢Qué es esa «extrafieza» de la que estoy hablando? Aqui no podemos
analizar los resultados experimentales aplastantemente extrafios. Solo
mencionaré la llamada «interpretacion Copenhague» de alguno de estos
extrafios resultados experimentales. Dicha interpretacion dice que algunos
sucesos (sucesos cuanticos), no han pasado hasta que alguien mira para ver si
han sucedido. Suena estipido, y la idea fue satirizada por el fisico austriaco
Erwin Schrodinger, uno de los padres fundadores de la teoria cuantica.
Schrodinger se imagind a un gato encerrado en una caja en la que habia un
mecanismo letal que se accionaba mediante una clase de sucesos que reciben
el nombre de sucesos cuanticos. Hasta que no abramos la caja, no sabemos si
el gato esta muerto o no. Pero no hay duda de que tiene que estar o vivo o
muerto, ;no? Segun la interpretacion Copenhague, no. Segun ella, y tal como
satirizo Schrodinger, el gato no esta ni vivo ni muerto hasta que no abramos la
caja para echar un vistazo. Es obvio que es absurdo, y eso era lo que queria
resaltar Schrédinger. Pero, por muy absurdo que parezca, parece que es una
deduccion de la interpretacion Copenhague. Y muchos distinguidos fisicos la
apoyan. Alguien me envié una vifieta encantadora. Representa una sala de
espera de un veterinario con unos duefios de mascotas en ella. La enfermera
aparece y le habla a uno de ellos: «En cuanto a su gato, sefior Schrodinger,
tengo buenas y malas noticias». Es ingenioso.

La aparente ridiculez de la interpretacion Copenhague ha conducido a
otros fisicos a una interpretacion alternativa conocida como interpretacién de
los muchos mundos de la teoria cuantica (no debe confundirse, aunque sucede
muy a menudo, con la teoria del multiverso, de la que hablaremos un poco
mas adelante). Segun la interpretacion de los muchos mundos, el mundo esta
continuamente dividiéndose en billones de mundos alternativos. En algunos
de estos mundos el gato ya estd muerto. En otros esta vivo. En algunos de
esos mundos yo ya estoy muerto. En otros mundos (entre los que
inevitablemente esta el mundo en el que estoy escribiendo estas palabras) sigo
vivo. En otros (no muchos) tengo un bigote verde. La interpretacion de los
muchos mundos parece, en cierto sentido, menos absurda que la
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interpretacion Copenhague. En otro, en cambio, lo parece mucho mas. No se
preocupe si se siente totalmente desconcertado por este parrafo y por el
anterior. Yo también lo estoy. Y ese es precisamente el aspecto que quiero
resaltar. La verdad cientifica es aterradora y necesitamos valor para
enfrentarnos a ella.

En un siglo anterior, los perseguidores de Galileo se sintieron aterrados
por la idea herética de que la Tierra gira y se mueve alrededor del sol.
Cualquiera se sentiria aterrado al descubrir que tanto él como la tierra solida
sobre la que esta de pie estan formados casi por completo por espacio vacio.
Pero eso no impide que sea verdad. Y mas veces que las que nos produce
desconcierto y terror, la verdad cientifica es maravillosa y hermosa.
Necesitamos coraje para afrontar las aterradoras y desconcertantes
conclusiones de la ciencia, y con el coraje viene la oportunidad de
experimentar toda esa maravilla y belleza. La valentia para alejarnos de las
reconfortantes y aparentemente aburridas certezas y abrazar la auténtica
verdad. Como hizo mi amiga Julia cuando perdio su fe cristiana.

Julia Sweeney es una humorista y actriz estadounidense. Escribio e
interpretd un delicioso espectaculo teatral humoristico titulado Letting Go of
God («Dejar ir a Dios»). Julia era una buena nifia catolica. Cuando crecio
empezd a cuestionarse su fe. Pensé profunda y profusamente sobre ello.
Muchas cosas no tienen sentido. Muchos aspectos de su religion que le habian
ensefiado que eran buenos a ella no se lo parecian tanto. Leyd libros de
ciencia y libros sobre ateismo. Entonces, un dia, cuando su habito de
cuestionarse las cosas habia avanzado y alcanzado una nueva etapa, escuchd
una vocecita en su cabeza. Al principio era apenas un susurro: «No existe
ningtn Dios». Pero cada vez sonaba mas fuerte: «No existe ningin Dios».
Finalmente, un grito aterrado del corazon: «jOH, DI0S MiO, NO EXISTE NINGUN
DIOS!».

Me senté y pensé, «de acuerdo, lo admito. No creo que exista ninguna
prueba para continuar creyendo en Dios. El mundo se comporta
exactamente de la manera que esperariamos que lo hiciera si no
existiera ningun ser supremo, ninguna consciencia suprema y ningun
ser sobrenatural».

Y mi buen juicio me dice que es mucho mas probable que
nosotros crearamos a Dios en lugar de que Dios nos creara a nosotros.
Y me estremeci. Me senti como si me estuviera cayendo por la
borda...
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Pero entonces pensé: «Bueno, no sé como no creer en Dios. No sé
como lo hacéis. ;Como os levantais, como superais el dia?». Senti que
perdia el equilibrio. Pensé «de acuerdo, calmate. Probémonos un rato
las gafas de no creer en Dios, solo un segundo. Ponte las gafas de no
hay Dios y echa un vistazo a tu alrededor y luego quitatelas». Me las
puse y eché un vistazo.

Me avergiienza decir que al principio senti vértigo. Pensé
realmente que, bueno, ;cémo se mantiene la Tierra en el cielo? Es
decir, ¢simplemente nos precipitamos a través del espacio? jEso es ser
muy vulnerable!... Queria salir corriendo y coger la Tierra como si
esta cayera del espacio en mis manos.

Y luego recordé: «jOh!, bueno, la gravedad y el momento angular
nos van a mantener dando vueltas alrededor del Sol seguramente
durante mucho, mucho tiempo».

Julia sigui6 con valentia las evidencias y la razon, incluso aunque la sacaran
de su zona de confort de la infancia. Este capitulo trata de los pasos que le
daran la valentia que necesita para ponerse en camino hacia el ateismo.

Un paso bastante grande tiene que ver con el origen de todo el universo.
Volveremos a ello mas adelante. Pero, como dije en la introduccion de este
capitulo, un paso aun mayor es comprender la evolucion de la vida. Y ese es
un paso que la humanidad ya ha dado. Eso deberia animarnos.

A menudo me he preguntado por qué la humanidad necesito llegar a la
mitad del siglo xiX, que apareciera Charles Darwin, para entender la verdad
de la evolucion. Realmente, la evolucién mediante seleccién natural, como
espero que hayan demostrado los capitulos 8 y 9, no es muy dificil de
entender. No necesitamos matematicas para entender el principio. Darwin no
era matematico, ni tampoco lo era Alfred Wallace, que descubri6 la misma
idea de forma independiente y solo un poco mas tarde. ;Por qué no se le
ocurri6 a nadie antes del siglo x1x?

¢Por qué no se le ocurrio a Aristoteles (383-322 a. C.)? Es considerado
uno de los mas grandes pensadores de la historia. Practicamente invento los
principios del pensamiento l6gico. Observo y describio animales y plantas
meticulosamente. Y, aun asi, estaba totalmente perdido cuando se trataba de
responder a la cuestion obvia que esos seres vivos planteaban, es decir: ¢por
qué estan ahi? Arquimedes (c. 287-212 a.C.) tuvo algunas ideas muy
inteligentes, tanto dentro como fuera de su bafiera (btisquelo en internet,
aunque, por desgracia, la historia de Arquimedes saliendo de su bafiera puede
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ser otro de esos mitos dignos de ser repetidos una y otra vez como los que
conocimos en el capitulo 3). Pero nunca se le ocurrio la idea de la evolucion
mediante seleccion natural. Eratostenes (276-194 a.C.) calculé la
circunferencia de la Tierra comparando la longitud de una sombra a mediodia
en dos lugares separados por una distancia conocida. jBrillante! Calcul6 con
precisién la inclinacion del eje de la Tierra (la inclinacion que posibilita la
existencia de las estaciones). Esas hazafias son mucho mas inteligentes que
cualquier cosa a la que la mayoria de nosotros pueda aspirar. Sin embargo,
aunque esos antiguos griegos inteligentisimos estaban rodeados de animales y
plantas (y, por supuesto, de humanos), y debieron de preguntarse como
llegaron a ser tan significativos y estar tan hermosamente «disefiados», nunca
se les ocurrié una idea tan extremadamente sencilla como la de Darwin.
Tampoco se le ocurrié a Galileo. Ni a Isaac Newton, quien quiza sea la
persona mds inteligente que jamds ha existido!8l. Ni tampoco a ninguno de los
grandes filosofos de la historia. La idea es tan sencilla y tan poderosa que
puede que usted piense que cualquier tonto podria haberla visto; cualquier
tonto sentado en un sillon, sin muchos conocimientos y sin saber
matematicas. Puede que también piense que hubiera sido mas facil resolverla
que encontrar una definicion de un crucigrama (hablo con convencimiento, ya
que soy un caso perdido para los crucigramas). Y, aun asi, nadie dio con ella
hasta mediados del siglo xix. Esta sencilla aunque impresionantemente
poderosa idea que se les escap6 a las mentes mas grandes del mundo se le
ocurri6 a dos naturalistas profanos en matematicas y recolectores de
especimenes: Charles Darwin y Alfred Wallace. También parece ser que se le
ocurrio, de manera independiente y mas o menos en la misma época, a un
tercer hombre, un agricultor escocés llamado Patrick Matthew.

¢Por qué tardo tanto en ser descubierta? Esto es lo que yo pienso. Creo
que por entonces les parecia que era obvio que la complejidad, la belleza y el
proposito de los seres vivos estaban disefiados por un creador inteligente. Por
lo que se necesitaba mucho mas coraje para considerar cualquier otra
posibilidad. No me refiero a coraje fisico, como el de un soldado en una
batalla. Me refiero a coraje intelectual: el coraje de contemplar lo que es
aparentemente ridiculo y decir: «jNo puedes hablar en serio!, pero, en
cualquier caso, arriesguémonos y examinemos esa posibilidad». Debi6 de
parecer «obviamente» ridiculo sugerir que una bala de cafion y una pluma
caerian al mismo ritmo. Pero Galileo tuvo el coraje intelectual de examinar
esa posibilidad y comprobarla. Parecia algo completamente ridiculo que
Africa y Sudamérica estuvieran unidas en el pasado y que se hubieran
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separado y alejado lentamente. Pero Wegener tuvo el coraje de ver adonde
conducia esa idea. Tuvo que parecer totalmente ridiculo que algo que era
obvio que estaba disefiado como un ojo humano realmente no hubiera tenido
disefiador alguno. Pero Darwin tuvo el coraje de examinar esa «ridicula»
posibilidad. Y ahora sabemos que tenia razon. Razdn respecto a eso y razon
respecto a todos los detalles de todos los seres vivos.

La simple verdad de la evolucion mediante seleccion natural estaba a la
vista de todos esos inteligentes griegos, todos esos brillantes matematicos y
filosofos de épocas anteriores a la de Darwin. Pero ninguno tuvo el coraje
intelectual de desafiar aquello que era obvio. Pasaron por alto la hermosa
explicacion ascendente de aquello que parecia, erroneamente, haber sido fruto
de una creacion descendente. El hecho de que la verdadera explicacion sea tan
sencilla implic6 que fuera necesario mucho mas coraje para perseguirla y
explicarla con detalle. La seleccion natural se les escapd a todas esas mentes
brillantes precisamente por ser tan sencilla. Demasiado, podriamos pensar,
como para explicar por completo la vida en toda su complejidad y diversidad.

Ahora sabemos que Darwin tenia razon: las pruebas no dejan alternativa.
Quedan algunos detalles por resolver. Por ejemplo, ain no sabemos con
exactitud como empez0 el proceso evolutivo, hara unos cuatro mil millones
de anos. Pero el principal misterio de la vida —como llego a ser tan compleja,
tan diversa y tan hermosamente «disefiada»— esta resuelto. Y el ultimo punto
que quiero destacar en este libro es que el coraje intelectual de Darwin,
Galileo y Wegener deberia inspirarnos para ir mas lejos en el futuro. Todos
esos ejemplos de proposiciones aparentemente ridiculas que resultaron ser
ciertas deberian darnos fuerzas cuando nos enfrentamos a los grandes
rompecabezas de la existencia que quedan por resolver. ;Como empezo el
universo? ;De donde proceden las leyes que lo gobiernan?

Por cierto, una advertencia antes de seguir: Galileo, Darwin y Wegener
propusieron ideas osadamente sorprendentes y tuvieron razon. Muchas
personas proponen ideas osadamente sorprendentes que estan equivocadas,
muy equivocadas. El coraje no es suficiente. Uno tiene que seguir adelante y
demostrar que su idea es correcta.

Nuestra vision del universo ha ido aumentando con el paso de los siglos.
Y el universo mismo aumenta, literalmente, cada segundo que pasa. Hubo un
tiempo en el que la gente creia que la Tierra era todo lo que habia, con el sol y
la luna dando vueltas a su alrededor, y que las estrellas eran simples
agujeritos en una concha hemisférica a través de los cuales se veia el cielo.
Ahora sabemos que el universo es mucho mas grande de lo que podamos
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imaginar. Pero también sabemos que, hace mucho tiempo, el universo era mas
pequefio de lo que podemos imaginar. Y sabemos cuando fue eso. Segun los
calculos mas actuales, fue hace unos trece mil ochocientos millones de afios.

El universo en expansion fue un descubrimiento del siglo xx. Todavia
viven personas en la actualidad que nacieron en un universo que contenia una
unica galaxia. Ahora viven en un universo de cien mil millones de galaxias
alejandose a toda prisa unas de otras mientras el espacio se va expandiendo.
Por supuesto, esa no es una forma muy acertada de expresarlo. Esas personas
y Shakespeare, Galileo, Arquimedes y los dinosaurios nacieron en el mismo
universo en expansion. Pero en 1916, por ejemplo, nadie conocia nada mas
que una uUnica galaxia a la que llamamos Via Lactea. Ese era el universo. En
el tiempo de Galileo nadie sabia nada de eso. Las verdades cientificas son
ciertas siempre, incluso aunque nadie las conozca; eran verdad antes de que
apareciesen los humanos, y lo seran después de que nos extingamos. Este es
un punto importante que pasan por alto muchos pensadores que en otras
facetas han demostrado ser inteligentes.

Es probable que incluso nuestro universo en expansion de cien mil
millones de galaxias no sea el Gnico universo. Muchos cientificos piensan,
con razon, que hay miles de millones de universos como el nuestro. Desde
este punto de vista, el nuestro es solo uno de los universos de un multiverso
de miles de millones de universos. Volveremos a hablar de esto dentro de un
rato.

Los fisicos actuales tienen una idea bastante buena de lo que sucedi6é en
los primeros momentos del universo. Por «primeros» me refiero a la primera
infima fraccion del primer segundo después del nacimiento del universo. Y no
solo después del nacimiento del universo. Después del nacimiento del propio
tiempo. ¢(Qué puede significar «el nacimiento del tiempo»? ¢Qué ocurrio
antes de eso? Los fisicos nos dicen que no se puede hacer esa pregunta. Es
como (o eso dicen) preguntar qué hay al norte del polo norte. Pero esa
prohibicion puede aplicarse solo a nuestro universo. Eso si nuestro universo
es realmente tan solo uno entre miles de millones en un multiverso.

En la actualidad, los fieles que adoran a Dios (los cultos, por cierto) han
renunciado a utilizar el mundo viviente como prueba de la existencia de un
creador. Eso es porque ahora entienden que, en lo que concierne a la vida, la
evolucion darwiniana proporciona una explicacion completa. En cambio, se
han pasado a otra clase de argumentos. Con algo de desesperacion —o eso me
parece a mi—, han puesto su atencion en otros «huecos». Especialmente en la
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cosmologia y en el origen de todo, incluyendo las leyes fundamentales y las
constantes de la fisica.

Es necesario que explique qué significan las constantes fundamentales de
la fisica. Existen algunos nimeros que podemos medir. Como el nimero de
protones que hay en un atomo de plata. Hay otros que solo podemos conocer
aproximadamente. Como el nimero de moléculas de agua presentes en un
vaso lleno. Y hay otros nimeros cuyo valor es matematicamente necesario.
Como 1 (pi), la relacién entre la longitud de cualquier circunferencia y su
diametro; y m se introduce en las matematicas de muchas otras formas
fascinantes. Pero existen algunos nuimeros que los fisicos aceptan sin saber
por qué tienen los valores que tienen. Estos niimeros reciben el nombre de
constantes fundamentales de la fisica.

Un ejemplo es la constante gravitacional, representada por la letra G.
Recordara el lector que aprendimos de Newton que todos los objetos del
universo, ya sean planetas, balas de cafion o plumas, se atraen entre si por la
gravedad. Cuanto mas distantes estan los objetos unos de otros, mas floja es la
atraccion (es inversamente proporcional a la distancia multiplicada al
cuadrado). Y cuanto mas masivos sean los dos objetos, mas fuerte es la
atraccion entre ellos (es proporcional al producto de las dos masas). Pero para
obtener la fuerza real de atraccién hay que multiplicar por dltimo por otro
numero, G, la constante gravitacional. Los fisicos creen que G tiene el mismo
valor en todo el universo, pero no saben por qué tiene el valor que tiene. Es
posible imaginar un universo alternativo que tenga un valor diferente de G. Y,
si fuera ligeramente diferente, el universo seria muy muy diferente.

Si G fuera mas pequefia de lo que es, la gravedad podria haber sido
demasiado débil para reagrupar la materia. No existirian las galaxias, las
estrellas, la quimica, los planetas, la evolucién y la vida. Si G fuese solo un
poquito mas grande de lo que es, las estrellas no podrian existir tal como las
conocemos y no se podrian comportar como lo hacen. Todas se colapsarian
bajo su propia gravedad y puede que se convirtieran en agujeros negros. No
habria estrellas, ni planetas, ni evolucioén, ni vida.

G es tan solo una de las muchas constantes fisicas. Entre las otras esta la
¢, la velocidad de la luz; y la «fuerza fuerte», que mantiene unido el nicleo
atomico. Existen mas de una docena de constantes como estas. Cada una de
ellas tiene un valor conocido pero que no se puede explicar (hasta ahora). Y
en todos los casos podemos decir que, si el valor fuera diferente, el universo
que conocemos No existiria.
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Esto ha conducido a algunos teistas a creer que Dios tiene que estar al
acecho en algun lugar entre bastidores. Es como si el valor de cada constante
fundamental hubiera sido establecido por un botén que pudiéramos ir girando,
como el de un antiguo aparato de radio. Todos los botones deberian estar
ajustados correctamente para que el universo que conocemos pudiera existir
y, por tanto, para que nosotros pudiéramos existir. Resulta tentador pensar en
la existencia de una inteligencia creativa, un dios de alguna clase que moviera
los botones, que ajustara la sintonia.

Pero es una tentacién a la que hay que resistirse con firmeza, por las
razones que hemos visto en los capitulos anteriores. La sintonizacion de todos
esos botones puede que parezca poco probable porque existen muchas
posiciones en las que se podrian ajustar. Pero, por muy improbable que la
precision de la sintonizacion pueda parecer, cualquier dios capaz de hacerla
debe ser, como minimo, igual de improbable. ;Como, si no, podria saber
como sintonizarlos? Introducir un dios en el razonamiento no resuelve el
problema. Simplemente nos hace retroceder una etapa. Es tremendamente
obvio que no es una explicacion valida.

El problema que resolvié Darwin, es decir, el problema de la inmensa
improbabilidad de la vida, fue el mas grande de todos. Antes de que
apareciera Darwin, la coletilla de la primera parte de este capitulo, «jNo
puedes hablar en serio!», habria sido muy apropiada para cualquiera que se
atreviese a cuestionar la creacion divina de la vida. Puede que mas que en
cualquier otro caso. Toda esa complejidad, la velocidad y la gracia de una
golondrina, las alas tan precisas de un albatros o un buitre, la desconcertante
complejidad de un cerebro o una retina, por no citar cualquiera de los mil
billones de células de un elefante, la resplandeciente belleza de un pavo real o
de un colibri; ¢se consigui6 todo eso gracias a las leyes de la fisica sin la
ayuda de nadie y sin ser dirigidas o supervisadas por nadie?

Explicar algo tan comparativamente sencillo como el origen de las leyes y
las constantes fisicas deberia ser pan comido. Hemos de admitir que ain no
hemos resuelto esa cuestion. Pero el éxito de Darwin y sus sucesores
resolviendo el mayor enigma de la vida, y su ajuste a las necesidades de la
supervivencia, deberia darnos fuerzas. Especialmente cuando afiadimos el de
Darwin a todos los demas éxitos espectaculares de la ciencia. Estamos
familiarizados con todos ellos. Sin antibi6ticos, vacunas y cirugia cientifica,
muchos de nosotros habriamos muerto. Sin la ingenieria cientifica, pocos de
nosotros habriamos viajado poco mas de un par de kilometros desde el lugar
en el que nacimos. Sin la ciencia aplicada a la agricultura, la mayoria de
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nosotros nos habriamos muerto de hambre. Pero quiero resaltar un logro
concreto y espectacular de la ciencia, uno conectado profundamente con el
tema que estamos discutiendo: ;como llego el universo a ser como es?

Los cosmologos de todo el mundo se apoyan constructivamente en los
hallazgos de los demas, gracias a lo cual han construido una teoria detallada
de lo que ocurrié después del Big Bang. Pero ;como comprobar una teoria
como esa? Necesitariamos establecer las «condiciones iniciales»; es decir,
como creemos que eran las cosas inmediatamente después del Big Bang.
Luego utilizar la teoria para deducir como deberian ser hoy las cosas, si
nuestra teoria es correcta. En otras palabras, utilizar tu teoria para predecir el
presente a partir del pasado remoto. Luego observariamos cémo son las cosas
realmente para ver si nuestra prediccion era correcta.

Puede que usted piense que podriamos utilizar demostraciones
matematicas para deducir nuestra prediccion. Por desgracia, los detalles son
demasiado complicados para que esto sea posible. Por encima de las fuerzas
gravitacionales existen miles de millones de diminutas interacciones locales,
por ejemplo, en las nubes arremolinadas de gas y polvo. Tal complejidad solo
puede manejarse construyendo un «modelo» en un ordenador y viendo qué
sucede cuando lo ponemos en marcha. Como el modelo de Boids de Craig
Reynolds que vimos en el capitulo 10, pero mucho mas complejo. Y cuando
digo «ordenador» es solo una forma resumida de decirlo. Un tnico ordenador,
por muy grande que sea, no es lo suficientemente grande para poder simular
el crecimiento del universo, ya que hay muchisimos calculos que realizar. La
simulacion mas avanzada hasta ahora se llama Illustris, y fueron necesarios
no uno, sino ocho mil ciento noventa y dos procesadores informaticos
funcionando en paralelo. Y no eran ordenadores corrientes, sino
superordenadores. La simulacion Illustris no empieza en el Big Bang, sino
trescientos mil afios después (un espacio de tiempo muy corto en comparacion
con los siguientes trece mil ochocientos millones de afios). Y, aun asi, todos
esos superordenadores no pudieron simular cada uno de los detalles de todos
los atomos. Pero, sin embargo, resulta fascinante comparar la forma predicha
del universo actual con el real.

Fijese en la fotografia 13, formada por dos partes, una arriba y otra abajo.
Una de ellas corresponde al universo real, la famosa fotografia de Campo
Profundo del Hubble, tomada por el telescopio espacial Hubble en 1995. La
otra mitad es el universo tal como fue predicho por el programa Illustris.
¢Puede decir cual es cual? Yo no.
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¢No es maravillosa la ciencia? Si usted cree que ha encontrado un hueco
en nuestra comprension, que cree que puede rellenar con Dios, mi consejo es:
«Repase la historia y nunca apueste contra la ciencia».

La simulacién Illustris, como dije, empieza trescientos mil afios después
del Big Bang. Vayamos ahora un poco mas atras, hasta el origen del propio
cosmos, a las constantes fundamentales y el argumento de la «sintonizacion»
—todo ese jugueteo para lograr poner los botones en la posicion correcta—.
Volvamos a fijarnos en la cuestion que nos ocupa, empezando por una
interesante idea conocida como el principio antrépico.

Anthropos en griego significa «humano». De ahi provienen palabras como
«antropologia». Los humanos existimos. Sabemos que existimos porque aqui
estamos, reflexionando sobre nuestra existencia. Por tanto, el universo que
habitamos tiene que ser de la clase de universo que sea capaz de dar lugar a
criaturas como nosotros. Y el planeta en el que vivimos tiene que tener las
condiciones necesarias para que aparezcamos. No es accidental que estemos
rodeados de plantas verdes. Un planeta que no tuviera plantas verdes (o su
equivalente) no podria dar lugar a seres capaces de pensar sobre su propia
existencia. Necesitamos plantas verdes como fuente de alimento principal. No
es accidental que veamos estrellas en nuestro cielo. Un universo sin estrellas
seria un universo sin ningun elemento quimico mas pesado que el hidrogeno y
el helio. Y un universo que solo tuviera hidrogeno y helio no seria lo
suficientemente rico en compuestos quimicos que puedan generar la
evolucion de la vida. El principio antrépico es casi tan obvio que no necesita
explicacion. Pero, aun asi, sigue siendo muy importante.

La vida, como la conocemos, necesita agua liquida. El agua existe como
liquido solo en un estrecho margen de temperaturas. Demasiado frio y es
hielo sdlido. Demasiado calor y es vapor gaseoso. Resulta que nuestro planeta
esta situado a la distancia idonea de nuestro sol para que el agua pueda ser
liquida. La mayoria de los planetas del universo o estan demasiado lejos de su
estrella (como Pluton, y si, sé que Pluton ya no es considerado un planeta,
pero la afirmacion sigue siendo valida) o demasiado cercano a ella (como
Mercurio). Toda estrella tiene una «Zona Ricito de Oro» (ni demasiado
caliente ni demasiado fria, sino que estd mas bien como el tazon de avena del
osezno del cuento, «perfecto»). La Tierra esta en la Zona Ricitos de Oro del
sol. Mercurio y Plutén, cada uno por un motivo diferente, no lo estan. Pero,
segun el principio antropico, la Tierra tiene que estar en la Zona Ricitos de
Oro porque existimos. Y no podriamos existir a menos que nuestro planeta
estuviera en la Zona Ricitos de Oro.
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Lo que hemos dicho para los planetas también sirve para los universos.
Como dije anteriormente, los fisicos tienen buenas razones para sospechar
que nuestro universo es tan solo uno de los muchos universos de un
«multiverso». El multiverso se deduce, al menos segun algunas
interpretaciones, de la teoria conocida como «inflacién», aceptada por la
mayoria de los cosmologos actuales, aunque es mas «jno puedes hablar en
serio!» que cualquier otro aspecto de la ciencia. Y no hay razén para suponer
que todos los miles de millones de universos del multiverso se rigen por las
mismas leyes y por las mismas constantes fundamentales. La sintonizacién de
G, la constante gravitacional, podria estar en cualquier otra parte del dial en
cada uno de los diferentes universos. Podria ser que tan solo un pequefio
numero de universos tenga su G sintonizada en el «punto optimo». Solo una
minoria de universos son «universos Ricitos de Oro», cuyas leyes y
constantes resulta que son «apropiadas» para la futura evolucién de la vida.
Y, por supuesto (y aqui vuelve a aparecer el principio antropico), nosotros
tenemos que estar en uno de esos pocos universos. Nuestra existencia
determina que nuestro universo tiene que ser un «universo Ricitos de Oro».
Un «universo Ricitos de Oro» amable entre miles de millones de universos
paralelos hostiles posibles.

iNo puedes hablar en serio!

Es demasiado pronto para afiadir Pero es cierto, como hemos hecho en los
otros casos. Los fisicos necesitan profundizar mas en este asunto. Lo que
podemos decir es que parece prometedor. Ademas, y este es el punto principal
de mi capitulo final, las incursiones aventuradas en el aterrador vacio de lo
que parece improbable han salido bien muchas veces en la historia de la
ciencia. Creo que deberiamos armarnos de valor, crecer y abandonar a todos
los dioses. ¢No le parece?

Pagina 195



S \

1e%)d ;

1. ;Como empiezan las religiones? Algunas son tan recientes que podemos ver como han surgido. En la
isla de Tanna, en el Pacifico Sur, el principe Felipe, duque de Edimburgo, lleva siendo adorado como
deidad desde que visito la isla hace casi cincuenta afios. Igual de jévenes son los cultos al cargamento
de varias islas del Pacifico. Si en nuestro tiempo pueden aparecer nuevas religiones tan repentina y
rdpidamente, imagine el margen para crecer del que han gozado las leyendas distorsionadas en los
varios siglos transcurridos desde que surgieron las principales religiones del mundo (véase el
capitulo 3).
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2. Llevan la palabra velocidad escrita en todo el cuerpo. ¢Disefié Dios a los guepardos para que cazaran
a las gacelas al mismo tiempo que disefi6 a las gacelas para que pudieran escapar? (véase el capitulo 7).

3. La lengua del camaleén es un hermoso arp6n natural. Fijese en el hueso hioides del interior de la
lengua tubular, que desempefia un papel fundamental en la velocidad explosiva del arpén. Elegante
«disefio», ¢no? (véase el capitulo 7).
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. Apareci6 de

4-5. ¢E cpaz de ver el pulpo (4,'.a la -izquierda)? No, ni tampoco pudo e fotégrafo
repente, de blanco fantasmal (5, a la derecha).

6. Como puede un calamar macho volverse blanco para amenazar a sus rivales al mismo tiempo que
sigue siendo marrén para cortejar a una hembra? FAcil. Se vuelve bicolor.
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7. ¢Disefi6 Dios al lenguado? {Mas bien parece que lo disefié Picasso! De hecho, la culpa de la curiosa
distorsion de su cabeza la tiene la evolucién. Ningin disefiador habria elegido jamas esta forma para
crear un pez plano (véase el capitulo 7).

8. El camuflaje fruto de la seleccién natural, pulido hasta la perfeccién incluso en el mas minimo detalle
para contrarrestar la vista aguda de los depredadores. Puede entender por qué la gente se sintié tentada
de atribuirlo a la mano de Dios (véase el capitulo 7).
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9. Fijese en lo que puede lograr la seleccion, Si la seleccién (artificial) necesité solo treinta siglos para
transformar la planta silvestre Brassica oleracea (arriba a la izquierda) en coles de Bruselas, coliflor,
col y romanesco (por no mencionar el brocoli, la col kale, el colinabo, etc.), piense lo que pudo
conseguir la seleccion (natural) en los tres millones de siglos que han pasado desde que nuestros

antepasados eran peces (véase el capitulo 8).

Pagina 200



5

-

N ———
P —nt ol

il ¢ g i

I e

T
7

|

10. Dos clases de arquitectura. La iglesia de la Sagrada Familia (derecha) fue disefiada por un gran
arquitecto. El castillo de termitas (izquierda), fotografiado por Fiona Stewart en Australia, no fue

disefiado ni por las termitas, ni por su ADN, ni por Dios (véase el capitulo 10).

11. Al ver lo perfectamente coordinados que vuelan, cuesta creer que los estorninos no estén dirigidos
por un maestro coredgrafo. La bandada parece un tinico organismo, una ameba aérea gigante.

Pagina 201



12. Pero no existe tal coredgrafo. Una simulaciéon informatica muestra como lo hacen (véase el
capitulo 10).
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13. Una fotografia con truco. La mitad superior es una imagen real de verdaderas galaxias. La mitad
inferior es la simulacién informatica Illustris del desarrollo del universo empezando casi
inmediatamente (tan solo trescientos mil afios) después del Big Bang. ;Puede diferenciarlas? (véase el

capitulo 12).
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Clinton Richard Dawkins (Nairobi, 26 de marzo de 1941) es un etologo,
zoo6logo, bidlogo evolutivo y divulgador cientifico britanico. Fue titular de la
catedra Charles Simonyi de Difusion de la Ciencia en la Universidad de
Oxford hasta 2008.

Es autor de El gen egoista, obra publicada en 1976, que popularizo la vision
evolutiva enfocada en los genes, y que introdujo los términos meme y
memeética. En 1982, hizo una contribucion original a la ciencia evolutiva con
la teoria presentada en su libro El fenotipo extendido, que afirma que los
efectos fenotipicos no estan limitados al cuerpo de un organismo, sino que
pueden extenderse en el ambiente, incluyendo los cuerpos de otros
organismos. Desde entonces, su labor divulgadora escrita le ha llevado a
colaborar igualmente en otros medios de comunicacion, como varios
programas televisivos sobre biologia evolutiva, creacionismo y religion.

En su libro El espejismo de Dios, Dawkins sostenia que era casi una
certidumbre que un creador sobrenatural no existia; y que la creencia en un
dios personal podria calificarse como un delirio, como una persistente falsa
creencia. Dawkins se muestra de acuerdo con la observacion hecha por
Robert M. Pirsig en relacion a que «cuando una persona sufre de un delirio se
llama locura. Cuando muchas personas sufren de un delirio se llama religion».
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Notas
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(11 Estos versos pertenecen a Unto Us is Born a Son, un villancico medieval, a
partir de la traduccion al inglés de Percy Dreamer: Entonces Herodes de
miedo se lleno: / «jUn principe —dijo—, en la juderia!» / todos los bebés que
mato6 / cegado por su furia en Belén. (N. del T.). <<
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[21 1.a datacién por carbono es una ingeniosa técnica cientifica que se utiliza
para datar los especimenes arqueoldgicos; expliqué cémo funciona en La
magia de la realidad, Espasa, Madrid, 2011. <<
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131 Documentado de manera sobrecogedora en el libro de Catherine Nixey, La
edad de la penumbra, Taurus, Barcelona, 2018. <<
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[41 Un hueso hioides modificado. (N. del T.). <<
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[51 Debo lo que sé sobre los copos de nieve al hermoso libro de Brian Cox
titulado Forces of Nature, Collins, Londres, 2018. <<
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(6] por ejemplo, Jonathan Haidt en La mente de los justos, Deusto, Barcelona,
2019 y Yuval Noah Harari en Sapiens, Debate, Barcelona, 2015. <<
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[7] Esas cifras se han de entender bien. Son un poco liosas. Puede que usted
haya leido que compartimos la mayoria de nuestros genes con todo el mundo.
Eso es cierto, y también compartimos una gran parte de ellos con los
chimpancés y con muchos otros animales. Las cifras que he dado para
parientes como los primos se refieren a la probabilidad de que un gen sea
compartido por un pariente ademds de la probabilidad «basica» de
compartirlo con toda la poblacién. <<
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8] Newton era una complicada mezcla de contradicciones. Cientifico
sumamente racional, desperdici6 una gran parte de su vida en la misién
imposible de convertir metales comunes en oro. Y una buena parte del resto
de su vida en otra tarea imposible, analizar la Biblia buscando el significado
de los numeros que alli se mencionan. Por cierto, y nada de eso tiene relacién
alguna con su inteligencia, Newton no era una persona muy amable, a
diferencia de Darwin. Trataba muy mal a su rival, Robert Hooke, aunque
puede que usted piense que era este ultimo quien deberia haber estado celoso.
Frente a eso, cuando su perro Diamond tir6 una lampara y se quemaron
algunos papeles importantes en los que estaba trabajando, Newton no se puso
furioso, sino que se limité a exclamar: «Oh, Diamond, Diamond, no eres
consciente de lo que acabas de hacer». Asi es, por lo menos, como se cuenta
la historia. Algunos historiadores afirman que eso nunca sucedi6. En cuyo
caso es otro buen ejemplo que afadir a los que aparecen en el capitulo 3 sobre
cOmo se originan los mitos. <<
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