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¢Por qué tantas culturas han permitido el asesinato... de las nifias recién
nacidas? ¢Por qué los hombres se creen superiores a las mujeres? Marvin
Harris responde a estas y muchas otras preguntas demostrando que
Canibales y reyes, esclavos y ciudadanos, madres e hijas, padres e hijos —
las culturas a que todos ellos pertenecen— han de asumir en cada caso sus
pautas culturales dentro de un proceso global de adaptacion de las
sociedades a su entorno.

Canibales y reyes, brillante y profundo estudio antropolégico, explica como
pueden interpretarse las infinitas variaciones de conducta cultural adaptadas
a condiciones ecologicas especificas.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Marvin Harris

Canibales y reyes

Los origenes de las culturas

ePUB v1.0
hermes 10 16.09.12

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Cannibals and kings. The origins of cultures
Marvin Harris, 1977.
Traduccion: Horacio Gonzalez Trejo.

Editor original:hermes 10 (v1.0)
ePub base v2.0

www.lectulandia.com - Pagina 4



Introduccion

Durante siglos, el mundo occidental se ha sentido reconfortado por la creencia de
que el progreso material nunca concluira. Como prueba de que vivir es hoy mucho
mas facil para nosotros de lo que lo fue para nuestros abuelos, ofrecemos nuestros
coches, nuestros teléfonos y nuestra calefaccion central. Aunque reconocemos que el
progreso puede ser lento y desigual —con contratiempos poco duraderos—, sentimos
que, pensandolo bien, sera mucho mas facil vivir en el futuro que en el presente.

Las teorias cientificas, en su mayoria formuladas hace cien afios, alimentan esta
creencia. Desde la superioridad del punto de vista de los cientificos victorianos, la
evolucion de la cultura parecié ser un peregrinaje por una escarpada montafia desde
cuya cima los pueblos civilizados podian mirar hacia abajo a los diversos niveles de
salvajismo y barbarismo que aun debian superar las culturas «inferiores». Los
victorianos exageraron la pobreza material de los asi llamados salvajes y, al mismo
tiempo, inflaron los beneficios de la «civilizacion» industrial. Representaron la
antigua Edad de Piedra como una época de grandes temores e inseguridades, en que
la gente pasaba los dias en una incesante busca de alimentos y las noches amontonada
alrededor del fuego, en cuevas incomodas, acosados por tigres de dientes como
sables. Solo cuando se descubri6 el secreto de la siembra de cosechas, nuestros
antepasados «salvajes» tuvieron suficiente tiempo libre para establecerse en aldeas y
construir viviendas confortables. S6lo entonces pudieron almacenar excedentes
alimenticios y contar con tiempo para pensar y experimentar nuevas ideas. Esto, a su
vez, se supone que condujo a la invencion de la escritura, a las ciudades, a los
gobiernos organizados y al florecimiento del arte y la ciencia. Luego llegd la maquina
a vapor, que inici0 una nueva y mas rapida etapa de progreso, la revolucién
industrial, con su milagrosa abundancia de maquinas producidas en serie, que ahorran
trabajo, y de tecnologia, que realza la vida.

No es facil superar este tipo de adoctrinamiento. No obstante, un creciente
numero de personas no puede evitar la sensacién de que la sociedad industrial tiene
un nucleo falso y que, a pesar de las imagenes de los medios de comunicacién
referentes a las placenteras horas de ocio, nuestros descendientes tendran que trabajar
cada vez mas duramente para conservar los lujos de que hoy gozamos. El gran auge
industrial no s6lo ha estado contaminando la tierra con desperdicios y venenos;
también ha vomitado bienes y servicios cada vez de peor calidad, mas caros y
defectuosos.

En esta obra, mi proposito consiste en reemplazar el antiguo punto de vista
victoriano del progreso, la categoria de «adelante y arriba», por una explicacién mas
realista de la evolucion cultural. Lo que ocurre con el nivel de vida de nuestros dias
ya ha ocurrido en el pasado. Nuestra cultura no es la primera tecnologia que ha
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fracasado. Tampoco es la primera que ha alcanzado sus limites de crecimiento. Las
tecnologias de culturas anteriores fracasaron repetidas veces y fueron reemplazadas
por nuevas tecnologias. Los limites de crecimiento fueron alcanzados y trascendidos
solo para ser alcanzados y trascendidos una vez mas. Una gran parte de lo que
consideramos progreso contemporaneo es, en realidad, una recuperacion de niveles
que se gozaron plenamente durante épocas prehistoricas.

Las poblaciones de la Edad de Piedra vivian vidas mas sanas que los pueblos que
les sucedieron inmediatamente: en tiempos de los romanos habia en el mundo mas
enfermedades que en cualquier época precedente, e incluso en la Inglaterra de
principios del siglo diecinueve, la expectativa de vida para los nifios no era, con toda
probabilidad, muy diferente a la de veinte mil afios atras. Mas aun, los cazadores de
la Edad de Piedra trabajaban para su sustento menos horas de las que trabajan los
campesinos chinos y egipcios tipicos... y, a pesar de sus sindicatos, los obreros
fabriles de nuestro tiempo. En cuanto a esparcimientos tales como buena comida,
entretenimientos y placeres estéticos, los antiguos cazadores y recolectores
disfrutaban de lujos que solo los norteamericanos mas ricos de nuestros dias pueden
permitirse. En la actualidad, familias enteras trabajan y ahorran durante treinta afios
para obtener el privilegio de ver unos pocos metros cuadrados de hierba a través de
sus ventanas. Y esos son unos pocos privilegiados. L.os norteamericanos dicen que
«la carne hace a la comida» y su dieta es rica (algunos dicen que demasiado rica) en
proteinas animales, pero dos tercios de la poblacion viven hoy como vegetarianos
involuntarios. En la Edad de Piedra, todos mantenian una dieta rica en proteinas y
pobre en féculas. Y la carne no se congelaba ni se saturaba de antibiéticos y de color
artificial.

Pero no he escrito este libro para desvalorizar los niveles de vida norteamericanos
y europeos modernos. Nadie puede negar que hoy vivimos mejor de lo que vivieron
nuestros bisabuelos en el siglo pasado. Nadie puede negar, incluso, que la ciencia y la
tecnologia han contribuido a mejorar la dieta, la salud, la longevidad y las
comodidades de centenares de millones de personas. En cuestiones tales como la
contracepcién, la seguridad contra las calamidades naturales y la facilidad del
transporte y las comunicaciones hemos superado, obviamente, incluso a las mas
opulentas de las sociedades precedentes. La cuestion que ocupa el primer lugar en mi
pensamiento no se refiere a la determinacion de si los beneficios de los dltimos ciento
cincuenta afos son reales, sino a si son permanentes. ¢El reciente auge industrial
puede considerarse como el extremo de una tnica linea grafica, siempre ascendente,
de elevacion material y espiritual, o es la ultima y voluble protuberancia de una curva
que desciende con tanta frecuencia como asciende? Creo que la segunda perspectiva
esta mas de acuerdo con la evidencia y los principios esclarecedores de la
antropologia moderna.
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Mi objetivo consiste en demostrar la relacion entre el bienestar material y
espiritual y los costos y beneficios de diversos sistemas para incrementar la
produccion y controlar el crecimiento de la poblacién. En el pasado, irresistibles
presiones reproductoras surgidas de la falta de medios eficaces y seguros de
contracepcion, condujeron reiteradamente a la intensificacion de la produccion. Dicha
intensificacion ha conducido, siempre, al agotamiento ambiental, lo que en general da
por resultado nuevos sistemas de produccion... cada uno de ellos con una forma
caracteristica de violencia, trabajos penosos, explotacion o crueldad
institucionalizados. Asi, la presion reproductora, la intensificacion y el agotamiento
ambiental parecerian contener la clave de la comprension de la evolucion de la
organizacion familiar, las relaciones de propiedad, la economia politica y las
creencias religiosas, incluyendo las preferencias dietéticas y los tabues alimentarios.
Las modernas técnicas contraceptivas y abortivas introducen en este cuadro nuevos
elementos potencialmente decisivos, dado que eliminan los atroces castigos
relacionados con todas las técnicas preexistentes para hacer frente directamente a las
presiones reproductoras a través del control de la natalidad. Pero la nueva tecnologia
de contracepcion y aborto puede haber llegado demasiado tarde. Las sociedades
estatales contemporaneas se encuentran entregadas a la intensificacion del modo de
produccion industrial. Apenas hemos empezado a pagar el castigo por los
agotamientos ambientales relacionados con esta nueva ronda de intensificacién y
nadie puede predecir qué nuevos tormentos seran necesarios para trascender loe
limites de crecimiento del orden industrial.

Soy consciente de que es probable que mis teorias de determinismo histérico
provoquen una reaccion desfavorable. Algunos lectores se sentiran ofendidos por los
vinculos causales que establezco entre canibalismo, religiones de amor vy
misericordia, vegetarianismo, infanticidio, costos y beneficios de producciéon. Como
resultado de ello, se me puede acusar de intentar encarcelar al espiritu humano dentro
de un sistema cerrado de relaciones mecanicas. Pero mi intencion es exactamente la
contraria. El hecho de que una forma ciega de determinismo haya gobernado el
pasado no significa que deba gobernar el futuro.

Antes de seguir adelante, deseo aclarar el significado de la palabra
«determinismo». En el contexto de la ciencia del siglo veinte, ya no se habla de causa
y efecto en el sentido de una relacién mecanica en proporcion de uno a uno entre
variables dependientes e independientes. En la fisica subatémica hace tiempo que
impera el «principio de indeterminacién» de Heisenberg, que suple las certezas
causa-y-efecto por las probabilidades causa-y-efecto con respecto a las
microparticulas. Desde que el paradigma «una excepcion refuta la regla» ha perdido
su dominio en la fisica, yo, por lo menos, no tengo la intencién de imponerlo en los
fenémenos culturales. Cuando me refiero a relaciones deterministas entre fendmenos
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culturales quiero decir, meramente, que variables similares, bajo condiciones
semejantes, tienden a producir consecuencias similares.

Puesto que creo que la relacion entre procesos materiales y preferencias morales
corresponde a probabilidades y a similitudes mas que a certezas e identidades, no
tengo ninguna dificultad en creer que la historia esta determinada y que los seres
humanos tienen la capacidad de ejercer la eleccion moral y la libre voluntad. De
hecho, insisto en la posibilidad de que pueden ocurrir improbables acontecimientos
historicos que impliquen la imprevisible inversion de las relaciones normales causa-
y-efecto entre procesos y valores materiales y, en consecuencia, en que todos somos
responsables de nuestra contribucion a la historia. Pero asegurar que los seres
humanos tienen la capacidad de hacer que la cultura y la historia se conformen a las
pautas de nuestra libre eleccién no es lo mismo que decir que la historia es, en
realidad, la expresion de esa capacidad. Nada de eso. Como demostraré, las culturas
en general se han desarrollado a lo largo de sendas paralelas y convergentes que son
sumamente previsibles a partir de un conocimiento de los procesos de produccion,
reproduccion, intensificacion y agotamiento. Aqui incluyo los rituales y creencias
aborrecidos y amados en todo el inundo.

En mi opinion, la libre voluntad y la eleccion moral no han tenido, practicamente,
ningin efecto significativo en la direccion seguida hasta ahora por los sistemas
desarrollados de vida social. Si estoy acertado, importa que quienes se interesan por
proteger a la dignidad humana de la amenaza del determinismo mecanico se me alien
para reflexionar en la siguiente cuestion: ;por qué hasta el presente la vida social
estuvo compuesta, de manera terminante, de medidas previsibles mas que
imprevisibles? Estoy convencido de que uno de los mas grandes obstaculos existentes
para el ejercicio de la libre eleccion en nombre del logro de improbables metas de
paz, igualdad y opulencia es el fracaso en reconocer los procesos evolutivos
materiales que explican el predominio de las guerras, la desigualdad y la pobreza.
Como consecuencia del deliberado descuido de la ciencia de la cultura, el mundo esta
plagado de moralistas que insisten en que han deseado libremente aquello que se
vieron obligados a desear involuntariamente, mientras al no comprender las
probabilidades contrarias a la libre eleccion, millones de seres que serian libres se han
entregado a nuevas formas de esclavitud. Con el fin de cambiar la vida social para
mejorarla, es necesario comenzar por conocer la razéon por la que generalmente
cambia para empeorar. Por tal motivo, considero que la ignorancia de los factores
causales en la evolucién cultural y la indiferencia por las probabilidades contrarias a
un resultado deseado, son formas de duplicidad moral.
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1 Cultura y naturaleza

Los exploradores enviados por los europeos durante la gran época de los
descubrimientos fueron lentos en comprender el modelo global de costumbres e
instituciones. En algunas regiones —Australia, el Artico, los extremos meridionales
de Sudamérica y Africa— encontraron grupos que todavia vivian de manera
semejante a la de sus antepasados europeos de la Edad de Piedra, tiempo atras
olvidados: grupos de veinte o treinta personas, diseminados en vastos territorios, en
constante movimiento, que vivian exclusivamente de la caza de animales y de la
recoleccion de plantas salvajes. Esos cazadores-recolectores parecian ser miembros
de una especie rara y arriesgada. En otras regiones —los bosques del este de América
del Norte, las junglas de Sudamérica y el este asiatico— encontraron poblaciones mas
densas que habitaban aldeas mas o menos estables, basadas en la agricultura y
compuestas, quiza, por una o dos grandes estructuras comunales, pero también alli las
armas y las herramientas eran reliquias prehistoricas.

A lo largo de las riberas del Amazonas y del Mississippi y en las islas del
Pacifico, las aldeas eran de mayor tamafio y, a veces, albergaban a un millar o mas de
habitantes. Algunos estaban organizados en confederaciones rayanas en la categoria
de estados. Aunque los europeos exageraron su «salvajismo», la mayoria de esas
comunidades aldeanas coleccionaban las cabezas de sus enemigos como trofeos,
asaban vivos a sus prisioneros de guerra y consumian carne humana en ceremonias
rituales. Debe recordarse el hecho de que los europeos «civilizados» también
torturaban a seres humanos —en procesos por brujeria por ejemplo— y que no se
oponian a exterminar la poblacion de ciudades enteras (aunque sintieran escrupulos
en comerse entre si).

En otras partes, naturalmente, los exploradores encontraron estados e imperios
plenamente desarrollados, gobernados por déspotas y clases dominantes, y
defendidos por ejércitos permanentes. Fueron esos grandes imperios con sus
ciudades, monumentos, palacios, templos y tesoros, los que atrajeron a todos los
Marco Polo y a todos los Colon a través de los océanos y los desiertos. Existia China,
el imperio mas grande del mundo, un reino vasto y sofisticado cuyos lideres
despreciaban a los «barbaros de cara roja» que suplicaban desde insignificantes
reinos mas alld de los limites del mundo civilizado. Y existia la India, una tierra
donde las vacas eran veneradas y las desiguales cargas de la vida se distribuian de
acuerdo con lo que cada alma hubiera merecido en su encarnacion anterior. Y estaban
también los estados e imperios nativos americanos, mundos en si mismos, cada uno
de ellos con sus artes y religiones peculiares: los incas, con sus grandes fortalezas de
piedra, sus puentes colgantes, sus graneros siempre llenos y su economia controlada
por el estado; los aztecas, con sus dioses sedientos de sangre alimentados con
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corazones humanos y su incesante btisqueda de nuevos sacrificios. También existian
los europeos, con sus propias cualidades exodticas —la empresa de la guerra en
nombre de un principe de la paz, la forzada compraventa para obtener beneficios—,
poderosos mas alla de su fuerza en virtud de un astuto dominio de la destreza
mecanica y de la ingenieria.

¢Qué significo este modelo? ¢Por qué algunos pueblos abandonaron la caza y la
recoleccion como forma de vida, en tanto que otros las conservaron? Y entre los que
adoptaron la agricultura, jpor qué algunos se conformaron con la vida aldeana
mientras otros fueron acercandose uniformemente a una categoria de estado? Y entre
quienes se organizaron en estados, ;por qué algunos crearon imperios y otros no?
¢Por qué algunos adoraban las vacas mientras otros alimentaban con corazones
humanos a dioses canibales? La historia humana ;esta expresada no por uno, sino por
diez mil millones de idiotas... el juego de la oportunidad y la pasion, y nada mas?
Creo que no. Creo que hay un proceso inteligible que preside el mantenimiento de
formas culturales comunes, que inicia cambios y que determina sus transformaciones
a lo largo de sendas paralelas o divergentes.

El nicleo de este proceso es la tendencia a intensificar la produccion. La
intensificacion —la inversion de mas tierra, agua, minerales o energia por unidad de
tiempo o area— es, a su vez, una periddica respuesta a las amenazas contra los
niveles de vida. En tiempos primitivos, tales amenazas surgian, principalmente, de las
modificaciones climaticas y de las migraciones de personas y animales. En los
ultimos tiempos, el principal estimulo ha sido la competencia entre estados. Al
margen de su causa inmediata, la intensificacion siempre es antiproductiva. En
ausencia de cambio tecnologico, conduce inevitablemente al agotamiento del medio
ambiente y a la disminucién de la eficiencia productiva, dado que el esfuerzo
creciente debe aplicarse, tarde o temprano, a animales, plantas, tierras, minerales y
fuentes de energia mas remotas, menos fiables y menos munificentes. La disminucion
de la eficiencia conduce, a su turno, a bajos niveles de vida... o sea, precisamente, a
unos efectos contrarios a lo deseado. Pero este proceso no concluye cuando todos,
sencillamente, obtienen menos comida, menos proteccién y menos satisfaccion de
otras necesidades a cambio de mas trabajo. A medida que disminuye el nivel, las
culturas prosperas inventan medios de produccién nuevos y mas eficientes, que tarde
o temprano volveran a conducir al agotamiento del entorno natural.

¢Por qué la gente intenta resolver sus problemas econémicos intensificando la
produccion? Teoricamente, el camino mas facil para alcanzar una nutricién de alta
calidad y una vida prolongada y vigorosa, libre de fatigas y trabajos penosos, no
consiste en aumentar la produccion sino en reducir la poblacién. Si por alguna razon
que escapa al control humano —un cambio de clima desfavorable, digamos— la
provision de recursos naturales percapita se reduce a la mitad, la gente no necesita
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tratar de compensarlo trabajando el doble. Podrian, en cambio, reducir a la mitad su
poblacion. O, diria yo, podrian hacerlo si no fuera a causa de un grave problema.

Dado que la actividad heterosexual es una relacion genéticamente estipulada de la
que depende la supervivencia de nuestra especie, no es tarea facil mermar la
«cosecha» humana. En los tiempos preindustriales, la regulacion eficaz de la
poblacion suponia disminuir el nivel de vida. Por ejemplo, si ha de reducirse la
poblacién evitando las relaciones heterosexuales, apenas puede decirse que el nivel
de vida de un grupo se haya mantenido o mejorado. De manera similar, si ha de
disminuirse la fecundidad del grupo haciendo que las comadronas salten sobre el
vientre de la mujer hasta matar al feto —y a menudo también a la madre—, los
supervivientes pueden comer mejor pero su expectativa de vida no habra mejorado.
De hecho, el método de control de la poblacién mas ampliamente utilizado durante la
mayor parte de la historia humana fue, probablemente, alguna forma de infanticidio
femenino. Aunque los costos psicolégicos de matar o dejar morir de inanicién a las
propias hijas pueden atenuarse culturalmente definiéndolas como no-personas (al
igual que los partidarios modernos del aborto, entre quienes me cuento, definen a los
fetos como no-nifios), los costos materiales de nueve meses de embarazo no se borran
tan facilmente. Es sensato suponer que la mayoria de los pueblos que practican el
infanticidio preferirian no ver morir a sus hijas. Pero las alternativas —disminuir
drasticamente los niveles de nutricion, los de salud y los sexuales de la totalidad del
grupo— han sido consideradas, por lo general, ain mas indeseables, al menos en las
sociedades pre-estatales.

Estoy tratando de indicar que la regulacion de la poblacion a menudo fue un
proceso costoso, cuando no traumatico, y una fuente de tension individual, como
Thomas Malthus sugirié que seria para todos los tiempos futuros (hasta que su error
quedé demostrado mediante la invencion del preservativo). Es esa tension —o
presion reproductora, como podria ser designada mas acertadamente— la que explica
la periodica tendencia de las sociedades pre-estatales a intensificar la produccion
como medida de proteccion o de incremento de los niveles de vida en general. Si no
fuera por los graves costos que entrafia el control de la reproduccion, nuestra especie
podria haber permanecido por siempre organizada en grupos pequefios, relativamente
pacificos e igualitarios, de cazadores recolectores. Pero la carencia de métodos
eficaces y benignos de control de la poblacion hicieron inestable este modo de vida.
Las presiones reproductoras predispusieron a nuestros antepasados de la Edad de
Piedra a recurrir a la intensificacibn como respuesta al nimero decreciente de
animales de caza mayor, disminucién provocada por los cambios climaticos del
ultimo periodo glacial. La intensificacion del modo de produccion de la caza y de la
recoleccion abrid, a su vez, la etapa de la adopcion de la agricultura que a su turno
condujo a una competencia muy alta entre los grupos, a una intensificacion de la
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guerra y a la evolucion del estado. Pero me estoy anticipando.
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2 Asesinatos en el paraiso

La explicacién mas difundida sobre la transicion de la vida grupal a las aldeas
agricolas solia ser la siguiente: los cazadores-recolectores ocupaban todo su tiempo
en la busqueda de lo suficiente para comer. No podian producir un «excedente mas
alla de la subsistencia», de modo que vivian en el limite de la extincion, padeciendo
enfermedades cronicas y hambre. En consecuencia, era natural que desearan
establecerse y vivir en aldeas permanentes, pero no se les ocurri6 la idea de plantar
semillas. Un dia, un genio anénimo decidi6 dejar caer algunas simientes en un hoyo y
muy pronto se iniciaron los cultivos en forma regular. La gente ya no tenia que
trasladarse constantemente en busca de la caza y el nuevo tiempo libre favorecio el
pensamiento. Este hecho condujo a nuevos y mas rapidos progresos en la tecnologia
y, por ende, a mas alimentos —un «excedente mas alla de la subsistencia»—, lo que
finalmente hizo posible que algunas personas se apartaran de la agricultura y se
convirtieran en artesanos, sacerdotes y gobernantes.

El primer fallo de esta teoria reposa en la suposicion de que la vida era
excepcionalmente dificil para nuestros antepasados de la Edad de Piedra. Los
testimonios arqueoldgicos del paleolitico superior —alrededor del afio 30.000 al
10.000 antes de nuestra era— demuestran claramente que los cazadores que vivieron
en aquellos tiempos disfrutaron de niveles de comodidad y seguridad relativamente
elevados. No eran chapuceros aficionados. Habian logrado el control absoluto del
proceso de quebrar, picar y dar forma a rocas cristalinas, proceso que formaba la base
de su tecnologia y que los consagro, merecidamente, como «los mejores artifices de
la piedra de todos los tiempos». Las técnicas industriales modernas no logran
reproducir sus cuchillas extraordinariamente delgadas de «hoja de laurel», finamente
laminadas, de 27 centimetros de largo y de solo un centimetro de espesor. Con
delicados punzones de piedra y utensilios cortantes llamados buriles, crearon puntas
de arpones de hueso y asta intrincadamente dentadas, empufiaduras de asta para
lanzar los venablos, perfectamente modeladas, y finas agujas de hueso,
presumiblemente utilizadas para confeccionar vestimentas con pieles de animales.
Los articulos de madera, fibras y pieles han desaparecido, pero también éstos
debieron distinguirse por su excelente artesania.

En oposicion a las ideas populares, los «hombres de las cavernas» sabian
construir albergues artificiales y su utilizacién de cuevas y salientes rocosos dependia
de las posibilidades regionales y de las necesidades de la estacion. En el sur de Rusia,
los arquedlogos han descubierto huellas de la vivienda de un cazador, hecha con
pieles de animales, en un hoyo poco profundo, de doce metros de largo por tres y
medio de ancho. En Checoslovaquia, hace mas de veinte mil afios se utilizaban
albergues invernales con suelos redondos de seis metros de diametro. Con ricas pieles
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a modo de alfombras y camas, y una gran cantidad de excremento animal seco o
huesos engrasados para el fogon, dichas viviendas pueden ofrecer una cualidad de
refugio superior, en muchos sentidos, a los apartamentos urbanos contemporaneos.

Es dificil conciliar la idea de que vivian al borde de la inanicion con las enormes
cantidades de huesos animales acumulados en diversos mataderos paleoliticos.
Grandes manadas de mamuts, caballos, ciervos, renos y bisontes erraban por Europa
y Asia. Los huesos de mas de un millar de mamuts —excavados en un paraje de
Checoslovaquia— y los restos de diez mil caballos salvajes a los que se hostigaba, a
intervalos diversos, hasta precipitarse desde un elevado acantilado cercano a Solutré
(Francia), dan testimonio de la habilidad de los pueblos paleoliticos para explotar
sistematica y eficientemente esas manadas. Mas aun, los restos de los esqueletos de
los propios cazadores dan pruebas del hecho de que se encontraban
extraordinariamente bien alimentados.

La nocion de que las poblaciones paleoliticas trabajaban de sol a sol para
alimentarse también hoy resulta ridicula. Como recolectores de plantas alimenticias
no eran, sin duda alguna, menos eficaces que los chimpancés. Diversos estudios
experimentales han demostrado que en su habitat natural los grandes simios pasan
tanto tiempo acicalandose, jugando y dormitando como proveyéndose de alimentos y
comiendo. Como cazadores, nuestros antepasados del paleolitico superior debieron
ser tan habiles como los leones, animales que alternan rachas de intensa actividad con
prolongados periodos de descanso y relajamiento. Los estudios relativos a la forma en
que distribuyen su tiempo los cazadores y recolectores contemporaneos han arrojado
mas luz sobre esta cuestion. Richard Lee, de la Universidad de Toronto, llevé un
registro del tiempo que emplea el cazador-recolector bosquiman moderno en la
busqueda de alimentos. A pesar de su habitat —el extremo del Kalahari, una region
desértica cuya exuberancia dificilmente puede compararse a la de Francia durante el
periodo paleolitico superior—, menos de tres horas diarias por adulto es todo lo que
necesitan los bosquimanos para obtener una dieta rica en proteinas y otros alimentos
esenciales.

Los manchiguengas, sencillos horticultores del Amazonas peruano, estudiados
por Alien y Orna Johnson, dedican poco mas de tres horas diarias por adulto a la
produccién de alimentos y obtienen, mediante este esfuerzo, menos proteinas
animales que el bosquiman. En las regiones arroceras del este de Java, los modernos
campesinos dedican alrededor de cuarenta y cuatro horas semanales al trabajo
agricola productivo —algo que ningun bosquiman que se respete sofiaria hacer— y
los campesinos javaneses rara vez ingieren proteinas animales.

Los granjeros norteamericanos, para quienes cincuenta o sesenta horas semanales
de trabajo son algo corriente, comen bien, de acuerdo con los niveles de los
bosquimanos, pero no puede decirse, indudablemente, que dispongan de tanto tiempo
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libre.

No deseo minimizar las dificultades inherentes a comparaciones de este tipo.
Obviamente, el trabajo relacionado con un sistema de produccion alimentaria
especifico no se limita al tiempo empleado en la obtencién de la materia prima.
También ocupa tiempo someter a un proceso de crecimiento las plantas y animales de
manera que resulten adecuados para su consumo y lleva aun mas tiempo
manufacturar y mantener instrumentos de produccion tales como venablos, redes,
palos para cavar, cestas y arados. Segun los calculos de los Johnson, el machiguenga
dedica aproximadamente tres horas diarias adicionales a la preparacion de la comida
y a la manufactura de articulos primordiales como ropa, herramientas y vivienda. En
sus observaciones de los bosquimanos, Lee descubri6 que en una jornada una mujer
podia reunir comida suficiente para alimentar a su familia durante tres dias y que
pasaba el resto del tiempo descansando, atendiendo visitas, bordando o visitando
otros campamentos: «Las tareas domésticas tales como cocinar, cascar frutos secos,
amontonar lefia y buscar agua ocupan entre una y tres horas del dia».

Las pruebas que he citado conducen a una conclusion: el desarrollo de la
agricultura dio por resultado un aumento del trabajo per capita. Existen buenas
razones para que asi sea. L.a agricultura es un sistema de produccion alimentaria que
puede absorber mucho mas trabajo que la caza y la recoleccion por unidad de tierra.
Los cazadores-recolectores dependen, esencialmente, del ritmo natural de la
reproduccién animal y vegetal; es muy poco lo que pueden hacer para elevar la
produccion por unidad de tierra (aunque pueden disminuirla facilmente). Con Ila
agricultura, en cambio, es posible controlar el ritmo de reproduccion vegetal. Esto
significa que la produccion puede incrementarse sin sufrir consecuencias adversas
inmediatas, especialmente si se dispone de técnicas para combatir el agotamiento del
suelo.

La clave para saber cuantas horas dedican a la caza y la recoleccién pueblos como
los bosquimanos, es la abundancia y la accesibilidad de los recursos animales y
vegetales que tienen a su disposicion. En tanto la densidad de la poblacién —y, por lo
tanto, la explotacion de dichos recursos— se mantenga relativamente baja, los
cazadores-recolectores pueden disfrutar del ocio y de dietas de alta calidad. Sélo si se
supone que durante la Edad de Piedra la gente no queria o no podia limitar la
densidad de sus poblaciones, adquiere sentido la teoria que afirma que la vida de
nuestros antepasados era «breve, repugnante y brutal». Pero semejante suposicion es
injustificada. Los cazadores-recolectores se ven fuertemente motivados a limitar la
poblacién y cuentan con medios eficaces para hacerlo.

Otro punto débil de la antigua teoria de la transicion de la caza y la recoleccién a
la agricultura es la conjetura de que los seres humanos desean, de un modo natural,
«asentarse». Esto no puede ser cierto, dada la tenacidad con que pueblos como los
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bosquimanos, los aborigenes de Australia y los esquimales se han aferrado a su
acostumbrada forma de «vida desenraizada», a pesar de los concertados esfuerzos de
gobiernos y misioneros para persuadirlos de que vivan en aldeas.

A cada ventaja de la vida permanente en una aldea, corresponde una desventaja.
¢La gente anhela compaiiia? Si, pero ésta también exaspera. Como ha demostrado
Thornas Greegor en un estudio sobre los indios mehinacu de Brasil, la busqueda de la
intimidad personal es un tema omnipresente en la vida cotidiana de quienes residen
en pequefias aldeas. Evidentemente, cada uno de los mehinacu conoce demasiado
sobre los asuntos de los demdas para mantener su propio bienestar. A partir de la
huella de un talén o de una nalga son capaces de decir donde se detuvo una pareja y
tuvo relaciones sexuales a un costado del sendero. Las flechas perdidas delatan el
lugar secreto donde pesca su propietario; un hacha apoyada, contra un arbol es prueba
de una tarea interrumpida. Nadie entra o sale de la aldea sin ser notado. Es necesario
susurrar para guardar la intimidad: con tabiques de paja no existen puertas cerradas.
La aldea esta saturada de irritantes habladurias acerca de hombres que son impotentes
0 que eyaculan prematuramente, y acerca de la conducta de las mujeres durante el
coito, y el tamafio, el olor y el color de sus genitales.

¢Existe la seguridad fisica por el hecho de formar parte de una multitud? Si, pero
también hay seguridad en la movilidad, en la capacidad de apartarse del camino de
los agresores. ¢ Existe alguna ventaja en contar con una fuente de trabajo cooperativa?
Si, pero las grandes concentraciones de personas disminuyen la caza y merman los
recursos naturales.

En cuanto al descubrimiento azaroso del proceso de los cultivos, los cazadores-
recolectores no son tan necios como sugiere el camino descrito por la antigua teoria.
Los detalles anatémicos de las pinturas rupestres de animales descubiertas en las
paredes de cuevas de Francia y Espafia, dan testimonio de un pueblo cuya capacidad
de observacion se aproxima a la precision. Ademas, nuestra admiracion de su
intelecto ha sido llevada a nuevas alturas por el descubrimiento hecho por Alexander
Marshaks en el sentido de que las débiles rayas de la superficie de objetos de hueso y
asta de veinte mil afios de antigiiedad seguian la trayectoria de las fases de la luna y
otros acontecimientos astronomicos. Es irracional suponer que quienes hicieron los
grandes murales de las paredes de Lascaux, y que eran lo suficientemente inteligentes
para llevar registros cronoldgicos, hayan sido tan ignorantes del significado biologico
de tubérculos y simientes.

Los estudios de los cazadores-recolectores del presente y del pasado reciente
revelan que a menudo se abandona la practica de la agricultura no por falta de
conocimientos sino por factores de conveniencia. Por ejemplo, los indios de
California, simplemente recogiendo bellotas, probablemente obtenian cosechas mas
cuantiosas y mas nutritivas de las que podrian haber obtenido sembrando maiz. En la
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costa noroeste, las grandes migraciones anuales de salmon transformaron el trabajo
agricola en una pérdida de tiempo relativa. Los cazadores-recolectores despliegan,
con frecuencia, todas las habilidades y técnicas necesarias para la practica de la
agricultura, salvo pasar a la siembra deliberada. Los shoshoni y los paiutes, de
Nevada y California, retornaban afio tras afio a los mismos parajes de cereales y
tubérculos silvestres, evitando cuidadosamente dejarlos desnudos e incluso, en
ocasiones, desherbandolos y regandolos. Muchos otros cazadores-recolectores
utilizan el fuego para provocar deliberadamente el crecimiento de las especies
preferidas y retardar el de arboles y malas hierbas.

Finalmente, algunos de los descubrimientos arqueolégicos mas importantes de los
ultimos afios indican que en el Viejo Mundo, las primeras aldeas fueron construidas
entre mil y dos mil afios antes del desarrollo de una economia agricola, en tanto en el
Nuevo Mundo se domesticaron plantas mucho antes de que se iniciara la vida
aldeana. Puesto que los primeros americanos tuvieron la idea miles de afios antes de
ponerla en practica plenamente, la explicacion del distanciamiento de la caza y la
recoleccion debe buscarse fuera de sus cerebros. Mas adelante volveré a referirme a
estos descubrimientos arqueoldgicos.

Lo que hasta ahora he expuesto sostiene que en tanto los cazadores-recolectores
mantuvieran baja su poblacion en relacion con las presas, podian disfrutar de un
envidiable nivel de vida. Pero ;como hacian para mantener baja la poblacion? Este
tema emerge instantaneamente como el nexo ausente mas importante en el intento
por comprender la evolucion de las culturas.

Incluso en los habitat relativamente favorables, con abundantes manadas de
animales, probablemente los pueblos de la Edad de Piedra no permitieron que sus
poblaciones rebasaran el limite de una o dos personas por milla cuadrada. Alfred
Kroeber calcul6 que en las llanuras y praderas canadienses los cazadores de bisontes
crees y los assiniboins, montados a caballo y equipados con rifles mantuvieron sus
densidades de poblacion por debajo de dos personas por milla cuadrada. Algunos
grupos menos favorecidos de cazadores histéricos de América del Norte, como los
naskapis de Labrador y los esquimales de Nunamuit, que dependian del caribu,
mantenian sus densidades por debajo de 0,3 personas por milla cuadrada. En toda
Francia, durante el periodo neolitico, no habia, probablemente, mas de veinte mil
seres humanos; y quizas hubiera s6lo mil seiscientos.

Los medios «naturales» de control del crecimiento demografico no pueden
explicar la discrepancia entre estas bajas densidades y la fertilidad potencial de la
hembra humana. Las poblaciones sanas interesadas en maximizar su tasa de
crecimiento promedian ocho embarazos por mujer fecunda. Las tasas de natalidad
pueden elevarse facilmente. Entre los hutterites, una agrupacion de frugales granjeros
del oeste canadiense, el promedio es de 10,7 nacimientos por mujer. Con el proposito
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de mantener la tasa anual de crecimiento calculada en 0,001 por ciento para la
primitiva Edad de Piedra, cada mujer debi6 de tener un promedio inferior a 2,1 hijos
que sobrevivieron hasta la edad fecunda. Segun la teoria convencional, una tasa de
crecimiento tan baja se lograba, a pesar de la elevada fertilidad, a través de las
enfermedades. Pero es dificil sustentar el punto de vista de que nuestros antepasados
de la Edad de Piedra llevaban vidas cargadas de enfermedades.

Sin duda habia enfermedades. Pero como factor de mortalidad debieron ser
considerablemente menos significativas durante la Edad de Piedra que en nuestros
dias. La muerte de nifios y adultos a causa de infecciones bacterianas y virosicas —
disenteria, sarampion, tuberculosis, coqueluche, catarros, escarlatina— aparece
notablemente afectada por la dieta y el vigor corporal general, de modo que los
cazadores-recolectores de la Edad de Piedra probablemente contaban con altos ritmos
de recuperaciéon de estas infecciones. Por otro lado, la mayoria de las grandes
enfermedades epidémicas mortales —viruela, tifus, gripe, peste bubonica, colera—
solo tienen lugar en poblaciones de alta densidad. Son las enfermedades de las
sociedades de nivel de estado: se propagan en medio de la pobreza y en condiciones
urbanas de hacinamiento y de bajo nivel sanitario. Incluso calamidades como la
malaria y la fiebre amarilla fueron probablemente menos significativas entre los
cazadores-recolectores de la Edad de Piedra. Como cazadores que eran, habran
preferido los habitat secos y abiertos a las tierras himedas en las que se propagan
estas enfermedades. Es probable que la malaria s6lo haya alcanzado su impacto pleno
después de que los claros agricolas en los bosques humedos crearan mejores
condiciones alimenticias para los mosquitos.

¢Qué es lo que se sabe realmente acerca de la salud fisica de las poblaciones
paleoliticas? Los restos humanos esqueléticos nos ofrecen importantes indicios. A
partir de indices tales como la estatura promedio y el nimero de dientes faltantes en
el momento de la muerte, J. Lawrence Angel ha proyectado un perfil de niveles de
salud cambiantes durante los ultimos treinta mil afios. Angel descubrié que al
principio de dicho periodo, los adultos del sexo masculino promediaban 1,77 metros
y las del sexo femenino alrededor de 1,65. Veinte mil afios después, los hombres no
fueron mas altos de lo que habian sido las mujeres —1,65 metros—, en tanto éstas no
promediaron mas de 1,53 metros. Sélo en tiempos muy recientes las poblaciones han
vuelto a alcanzar estaturas caracteristicas de los pueblos de la primitiva Edad de
Piedra. Los hombres americanos, por ejemplo, promediaban 1,75 metros en 1960. La
pérdida de la dentadura muestra una tendencia similar. Treinta mil afios antes de
nuestra era los adultos morian con un promedio de 2,2 dientes faltantes; en el 6500
antes de nuestra era con 3,5; y en tiempos de los romanos, con 6,6 dientes faltantes.
Aunque los factores genéticos también pueden tener intervencién en estos cambios,
se sabe que la estatura y el estado de la dentadura y las encias dependen en gran
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medida de la ingestion de proteinas, lo que a su vez determina el bienestar general.
Angel llega a la conclusion de que hubo una «auténtica depresion de la salud» con
posterioridad al «punto maximo» del periodo paleolitico superior.

Angel también intent6 calcular el promedio de vida del mismo periodo, promedio
que sitia en 28,7 afios para las mujeres y en 33,3 para los hombres. Dado que el
muestreo paleolitico de Angel se compone de esqueletos hallados en toda Europa y
Africa, sus célculos de longevidad no son necesariamente representativos de ningtin
grupo real de cazadores. Si las estadisticas vitales de grupos de cazadores-
recolectores contemporaneos pueden tomarse como representativas de grupos
paleoliticos, los calculos de Angel pecan por defecto. Los estudios de Nancy Lee
Howell sobre 165 bosquimanas kung muestran que la expectativa de vida en el
momento del nacimiento es de 32,5 afios, cifra que sale favorecida en comparacién
con las de muchas naciones modernas en vias de desarrollo de Africa y Asia. Para
colocar estos datos en una perspectiva correcta, segun la Metropolitan Life Insurance
Company, la expectativa de vida en el momento del nacimiento, para no-blancos del
sexo masculino, en Estados unidos, en 1900, también era de 32,5 afios. Asi, como ha
sugerido el paleodemégrafo Don Dumond, existen indicios de que «la mortalidad no
era, efectivamente, mas elevada bajo condiciones de caza que bajo las de una vida
mas sedentaria, incluida la agricultura». EI aumento de enfermedades que acompafia
a una vida sedentaria «puede significar que las tasas de mortandad de los cazadores
eran a menudo significativamente inferiores» a las de los pueblos agricolas.

Aunque un promedio de vida de 32,5 afios puede parecer muy breve, el potencial
de reproduccion, incluso de las mujeres que, segin Angel, sélo viven hasta los 28,7
afos, es bastante elevado. Si una mujer de la Edad de Piedra tenia su primer
embarazo a los dieciséis afios de edad, y a partir de entonces un bebé vivo cada dos
afios y medio, facilmente podia tener mas de cinco hijos al llegar a los veintinueve.
Esto significa que aproximadamente los tres quintos de los nifios de la Edad de Pudra
no podrian vivir hasta la edad de la reproduccion si habia de mantenerse la tasa
calculada de menos del 0,001 por ciento de crecimiento de la poblacion. Utilizando
estas cifras, el demégrafo antropolégico Ferki Hassan llega a la conclusion de que
incluso si habia un cincuenta por ciento de mortalidad infantil debida a causas
«naturales», otro 23 al 35 por ciento de toda la descendencia potencial tendria que
haber sido «quitada de en medio» para alcanzar un crecimiento demografico cero.

Si existe algun error, estos calculos parecen equivocados al exagerar el nimero de
muertes por causas «naturales». Dado el excelente estado de salud de que parecia
gozar el pueblo estudiado por Angel antes de convertirse en esqueletos, cabe
sospechar que muchos morian por causas «no naturales».

Durante el periodo paleolitico, el infanticidio puede haber sido tan elevado que
alcanzara el cincuenta por ciento... cifra que corresponde a los calculos hechos por
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Joseph Birdsell, de la Universidad de California (Los Angeles), sobre la base de datos
reunidos entre las poblaciones aborigenes de Australia. Un factor importante en la
corta vida de las mujeres paleoliticas puede haber sido el designio de provocar
abortos con el fin de prolongar el intervalo entre un parto y otro.

Los cazadores-recolectores contemporaneos en general carecen de medios
eficaces, quimicos y mecanicos, de impedir el embarazo... mal que le pese al folklore
romantico sobre los contraceptivos herbaceos. Poseen, sin embargo, un amplio
repertorio de métodos quimicos y mecanicos para provocar el aborto. En todo el
mundo se utilizan numerosos venenos vegetales y animales que provocan traumas
fisicos generalizados o que actian directamente sobre el tdtero para poner fin a
embarazos no deseados. También se utilizan muchas técnicas mecanicas para
provocar el aborto, como atarse fajas cefiidas alrededor del vientre, aplicar masajes
vigorosos, someterse a extremos de frio y calor, golpes en el abdomen y saltos sobre
un tablon colocado encima del vientre de la mujer «hasta que mane la sangre por la
vagina».

Tanto el sistema mecanico como el quimico concluyen eficazmente con los
embarazos, pero también es probable que concluyan con la vida de la embarazada.
Sospecho que sdlo un grupo que se encuentra bajo graves tensiones economicas y
demograficas recurriria al aborto como principal método de regulacion de la
poblacion.

Es mucho mas probable que los cazadores-recolectores en condiciones de tension
se vuelquen al infanticidio y al geronticidio (la matanza de ancianos). El geronticidio
sOlo es eficaz para reducciones de emergencia a corto plazo. No puede reducir las
tendencias de crecimiento de la poblacién a largo plazo. Tanto en el caso del
geronticidio como del infanticidio, la matanza consciente y directa es, probablemente,
una excepcion. Entre los esquimales, los ancianos demasiado débiles para contribuir a
su propia subsistencia pueden «suicidarse» retrasandose cuando el grupo avanza,
aunque los hijos contribuyen activamente al fallecimiento de sus padres mediante la
aceptacion de la expectativa cultural de que los ancianos no deben convertirse en una
carga cuando escasean los alimentos. En Australia, entre los murngins de Arnhem
Land, se ayuda a los viejos a ir al encuentro de su destino tratandolos como si
estuvieran muertos cuando enferman; el grupo empieza a representar los tltimos ritos
y el anciano responde empeorando. El infanticidio recorre una amplia gama que va
desde el asesinato directo hasta la mera negligencia. El nifio puede ser estrangulado,
ahogado, golpeado contra una roca o abandonado a la intemperie. Mas comunmente,
el nifio «muere» por negligencia: la madre lo cuida menos de lo necesario cuando
enferma, lo amamanta con menos frecuencia, no trata de buscar alimentos
suplementarios o lo deja caer, «accidentalmente», de sus brazos. Las mujeres
cazadoras-recolectoras se sienten fuertemente inducidas a espaciar la diferencia de

www.lectulandia.com - Pagina 20



edad entre sus hijos, puesto que deben dedicar un considerable esfuerzo para llevarlos
a cuestas durante el dia. Richard Lee ha calculado que en un periodo de cuatro afios
de dependencia, una bosquimana arrastrara a su hijo un total de ocho mil kilémetros
en expediciones de recoleccién y traslados del campamento. Ninguna bosquimana
desea cargar con dos o tres crios por vez cuando recorre tales distancias.

El mejor método de control de la poblaciéon de que disponian los cazadores-
recolectores de la Edad de Piedra consistia en prolongar la cantidad de afios que la
madre amamantaba al bebé. Los estudios recientes sobre los ciclos menstruales,
llevados a cabo por Rose Frisch y Janet McArthur han iluminado el mecanismo
fisiologico responsable de la disminucion de la fertilidad de la mujer lactante.
Después de dar a luz, la mujer fértil no retoma la ovulacion hasta que el porcentaje
del peso de su cuerpo consistente en grasa ha pasado un umbral critico. Este umbral
(alrededor del 20 al 25 por ciento) representa el punto en que el cuerpo de una mujer
ha almacenado suficiente energia de reserva en forma de grasa para adaptarse a las
demandas de un feto. El costo promedio de energia de un embarazo normal es de
27.000 calorias, o sea aproximadamente la cantidad de energia que una mujer debe
almacenar para poder concebir. Un lactante absorbe alrededor de 1.000 calorias extras
diarias de su madre, lo que dificulta que ella acumule la reserva grasa necesaria.
Mientras el nifio dependa de la leche de su madre, existen pocas probabilidades de
que se reanude la ovulacién. Al prolongar la lactancia, las madres bosquimanas
parecen lograr retardar la posibilidad del embarazo durante mas de cuatro afos. El
mismo mecanismo parece ser el responsable del retraso de la menarquia (el principio
de la menstruacion). Cuanto mas elevada es la relacion de la grasa corporal con el
peso corporal, mas pronto llega la edad de la menarquia. En las poblaciones
modernas bien alimentadas, la menarquia se ha adelantado aproximadamente a los
doce afios de edad, mientras en las poblaciones que se encuentran cronicamente en el
limite del déficit calérico, a una nifia puede llevarle dieciocho afios 0 mas acumular
las necesarias reservas grasas.

Lo que considero interesante de este descubrimiento es que relaciona la baja
fertilidad con dietas ricas en proteinas y pobres en hidratos de carbono. Por un lado,
si una mujer ha de amamantar satisfactoriamente a un nifio durante tres o cuatro afos,
debe ingerir una dieta rica en proteinas para mantener su salud, el vigor de su cuerpo
y el flujo de leche. Por otro lado, si consume demasiados hidratos de carbono
empezara a aumentar de peso, lo que desencadenara la reanudacion de la ovulacion.
Un estudio demografico realizado por J. K. van Ginneken, indica que la mujer
lactante de paises subdesarrollados —donde la dieta se compone principalmente de
granos feculentos y de recoleccion de raices— no puede esperar extender el intervalo
entre un nacimiento y otro mas alla de los dieciocho meses. Pero las bosquimanas
lactantes, cuya dieta es rica en proteinas animales y vegetales, y carentes de
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elementos feculentos, como ya he dicho, logran impedir el embarazo cuatro o mas
afos después de cada parto. Esta relacion sugiere que durante las épocas buenas, los
cazadores-recolectores pueden confiar en una lactancia prolongada como principal
defensa contra la superpoblacion. Inversamente, una disminucion en la calidad de la
provision alimenticia tenderia a producir un aumento de la poblacién. A su vez, esto
significaria que tendria que acelerarse la tasa de abortos e infanticidios o que serian
necesarios cortes ain mas drasticos en la racion proteica.

No estoy sugiriendo que entre nuestros antepasados de la Edad de Piedra toda la
defensa contra la superpoblacién reposara en el método de la lactancia prolongada.
Entre los bosquimanos de Botswana, la actual tasa de crecimiento demografico es del
0,5 por ciento anual. Esto significa una duplicacion cada ciento treinta y nueve afios.
Si este ritmo se hubiera mantenido sélo durante los ultimos diez mil afios de la
primitiva Edad de Piedra, hacia el afio 10000 antes de nuestra era, la poblacién de la
tierra habria alcanzado los 604.463.000.000.000.000.000.000 de habitantes.

Supongamos que el plazo de vida fértil fuera desde los 16 hasta los 42 afios de
edad. Sin una lactancia prolongada, una mujer podria tener doce embarazos. Con el
método de la lactancia, el nimero de embarazos se reduce a seis. La menor
frecuencia del coito en las mujeres de mas edad podria reducir el nimero a cinco. Los
abortos espontaneos y la mortalidad infantil provocada por enfermedades y
accidentes podria disminuir el potencial de reproduccion a cuatro...
aproximadamente dos mas que el nimero permisible bajo un sistema de crecimiento
demografico cero. Los dos nacimientos «extra» pueden entonces controlarse
mediante alguna forma de infanticidio basada en la negligencia. El método éptimo
consistiria en descuidar unicamente a las nifias, dado que la tasa de crecimiento de la
poblacion que no practica la monogamia esta determinada casi enteramente por el
numero de hembras que llegan a la edad de la reproduccion.

Nuestros antepasados de la Edad de Piedra eran, pues, perfectamente capaces de
mantener una poblacion estacionaria, aunque al precio de la pérdida de vidas
infantiles. Este costo acecha en el fondo de la prehistoria como una espantosa mancha
en lo que, de otro modo, podria confundirse con el Jardin del Paraiso.
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3 El origen de la agricultura

El periodo transcurrido entre hace 30.000 y 12.000 afios marc6o el punto
culminante de millones de afios de lenta evolucion tecnolégica durante los cuales
nuestros antepasados de la Edad de Piedra perfeccionaron, gradualmente, los tutiles y
las técnicas para vivir de la caza de grandes animales terrestres. En el Viejo Mundo
existen sitios habitacionales de cientos de miles de anos atrds, en donde los
arquedlogos descubrieron restos de algunos paquidermos, jirafas y bufalos, pero
probablemente estos animales murieron de muerte natural o fueron atrapados o
heridos por depredadores no humanos. Durante esa época nuestros antepasados
pueden haber buscado asi su alimento, sin haber cazado grandes animales para
obtener carne. Pero hace aproximadamente 30.000 afios la situacion habia cambiado
y diversos grupos de cazadores-recolectores —tanto en el Viejo como en el Nuevo
Mundo— poseian los medios para cazar y dar muerte en forma regular, incluso a los
animales de mayor tamafo.

En Europa y Asia, vastas manadas de renos, mamuts, caballos, bisontes y ganado
salvaje, pastaban en lozanas hierbas regadas por las aguas derretidas de los glaciares.
La persecucion de estos animales llegd a dominar la busqueda de alimentos. Los
cazadores rodeaban a sus presas prendiendo fuego, las atraian hacia los acantilados y
les lanzaban un arsenal de puntas proyectiles de piedra y hueso, lanzas, dardos, largas
cuchillas, arcos y flechas. Durante millares de afios, los depredadores humanos y las
presas animales permanecieron en equilibrio ecologico.

Luego, hace alrededor de 13.000 afios, una corriente calida en todo el globo
sefial6 el comienzo de la etapa terminal del dltimo periodo glacial. Los glaciares que
habian cubierto la mayor parte del hemisferio norte con laminas de hielo de un
kilometro y medio de altura, comenzaron a retroceder en direccion a Groenlandia. A
medida que el clima se volvio menos severo, los bosques de arboles de hojas
perennes y de abedules invadieron las llanuras cubiertas de hierba que servian de
alimento a las grandes manadas. La pérdida de estas tierras de pastura, en
combinacion con el nimero de victimas cobrado por los depredadores humanos,
produjo una catastrofe ecoldgica. El lanudo mamut, los lanudos rinocerontes, el
bisonte estepario, el alce gigante, el asno salvaje europeo y todo un género de cabras
se extinguieron repentinamente. Aunque sobrevivieron los caballos y el ganado
vacuno, su numero decrecio agudamente en Europa. Otras especies, como el antilope
saiga y el buey almizclero, sobrevivieron unicamente en cavidades dispersas del
lejano norte. Los cientificos no coinciden acerca del impacto relativo de los cambios
climatolégicos y la depredacion humana en cuanto a la extincion de estos animales.
Decididamente, la depredacién humana jugd un papel, puesto que los elefantes y los
rinocerontes habian logrado sobrevivir a diversas corrientes calidas anteriores,
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provocadas por previos retrocesos glaciales.

El colapso de las culturas de caza mayor en el norte de Europa fue seguido por el
periodo mesolitico (0 media Edad de Piedra), durante el cual la gente obtenia sus
proteinas de los pescados, los mariscos y los ciervos que vivian en los bosques. En
Oriente Medio (lo que hoy comprende el sur de Turquia, Irak, Iran, Siria, Jordania e
Israel), donde la era de los cazadores de caza mayor habia concluido mucho antes que
en el norte, las condiciones de subsistencia se volvieron ain mas diversificadas. Alli
la gente paso de la caza del ciervo comun y de grandes reses salvajes a la de especies
mas pequefias como ovejas, cabras y antilopes. Empezaron a prestar creciente
atencion a los pescados, los cangrejos, mariscos, aves, caracoles, bellotas, pistachos y
otros frutos secos, legumbres y granos silvestres. Kent Flannery, de la Universidad de
Michigan, ha designado este sistema como caza y recoleccion «de amplio espectro».
La retirada de los glaciares y la intensificacion de la caza mayor no tuvo
precisamente las mismas consecuencias en Europa que en Oriente Medio, pero
probablemente ambas regiones sufrieron similares agotamientos del medio ambiente
que elevaron los costos de la obtencion de proteinas animales. Segun Karl Butzer,
casi toda Turquia, el noreste de Irak e Iran estaban desprovistas de arboles durante el
ultimo periodo glacial, lo que habria facilitado la caza de animales en manada.
Evidentemente, la reforestacion que se produjo a finales del periodo glacial no fue tan
extensa como en Europa, pero en realidad pudo haber convertido en mas grave la
crisis ecologica de Oriente Medio en virtud de un déficit de campo abierto y de
especies forestales.

Si nos referimos a América del Norte y a América del Sur, podemos observar el
mismo proceso. La fase terminal del ultimo periodo glacial represent6 el punto
culminante de la caza mayor especializada en el Nuevo Mundo. En algunos parajes
de Venezuela, el Perd, México, Idaho y Nevada, los arquedlogos hallaron puntas de
proyectiles bellamente trabajadas en forma de hoja, buriles y hojas filosas que se
pueden fechar entre los afios 13000 y 9000 antes de nuestra era. Algunos de los
utensilios nombrados se relacionan con especies extinguidas de antilopes, caballos,
camellos, mamuts, mastodontes, perezosos gigantes y enormes roedores. Entre los
afios 11000 y 8000 antes de nuestra era, los cazadores de caza mayor equipados con
puntas estriadas y acanaladas, desarrollaron su actividad en una amplia extension de
tierra de América del Norte, pero hacia el afio 7000 antes de nuestra era, la
depredacion y los cambios climatologicos producidos por los glaciares en retirada
dieron por resultado la total extincion de treinta y dos géneros de grandes animales
del Nuevo Mundo, incluyendo caballos, bisontes gigantes, bovinos, elefantes,
camellos, antilopes, cerdos, perezosos y roedores gigantes.

Paul C. Martin, de la Universidad de Arizona, sostiene que los antepasados de los
indios americanos mataron a esos enormes animales —que reciben el nombre
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colectivo de «megafauna del pleistoceno»— en un breve periodo de intensa
depredacion. Martin atribuye esta rapida extincion al hecho de que los animales
nunca habian sido cazados por seres humanos con anterioridad a la llegada de los
grupos de nomadas siberianos que cruzaron el puente de tierra del Estrecho de Bering
hace 11.000 afios. No obstante, hoy sabemos que el descubrimiento de América por
noémadas de Asia tuvo lugar mucho antes, como minimo 15.000 y posiblemente
70.000 afios atras. Aunque asi queda refutada la totalidad de la teoria de Martin, su
idea de la rapida extincion merece una atenta consideracion. Utilizando computadoras
para simular diversos ritmos de matanza practicados por una pequefia poblacién
humana inicial, Martin ha demostrado que todos los grandes animales desde Canada
hasta la Costa del Golfo podrian haber sido barridos en tres siglos si los cazadores
hubieran permitido que su propia poblacién se duplicara en cada generacion, tasa de
crecimiento que encaja perfectamente con la capacidad reproductora de los cazadores
paleoliticos.

Introducimos 100 paleoindios en Edmonton. Los cazadores capturan un promedio
de 13 unidades animales anuales por persona. Una persona de una familia de cuatro
lleva a cabo la mayor parte de la matanza, a un ritmo promedio de una unidad animal
por semana...

La caza es facil; el grupo se duplica cada veinte afios hasta que las manadas
locales se agotan y deben explorarse nuevos territorios. En 120 afios, la poblacién de
Edmonton llega a 5.409 habitantes. Se concentra en un frente de 59 millas de
profundidad, con una densidad de 0,37 personas por milla cuadrada. Detras del
frente, la megafauna esta exterminada. En 220 afios el frente alcanza el norte de
Colorado... En 73 afnos mas, el frente avanza las mil millas restantes [hasta el Golfo
de México], alcanza una profundidad de 76 millas y su poblacién llega a un maximo
de poco mas de cien mil personas. El frente no avanza mas de 20 millas anuales. En
293 afios, los cazadores destruyen la megafauna de 93 millones de unidades animales.

La descripcion de Martin sigue siendo util como demostracion de la
vulnerabilidad de las grandes especies de crianza lenta para los cazadores-
recolectores que deciden intensificar sus ritmos de matanza como resultado de las
presiones reproductoras y las amenazas a su nivel de vida. Sospecho que la extincién
no fue provocada por un profundo crecimiento de la poblacion humana sino,
sencillamente, por un intento de mantener las pautas dietéticas y bajas tasas de aborto
e infanticidio frente al nimero menor de animales de presa.

Después del declive de los cazadores de caza mayor del Nuevo Mundo, en las
Ameéricas aparecieron culturas cuyos sistemas de subsistencia recuerdan a las de los
cazadores y recolectores «de amplio espectro» de Oriente Medio. Los detalles del
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proceso de intensificacion y agotamiento aparecen con mas claridad en el notable
estudio llevado a cabo en el Valle de Tehuacan bajo la direccion de Richard
MacNeish, del Museo de Arqueologia de Peabody. El Valle de Tehuacan —una larga
y estrecha depresion localizada en el sudeste del estado mexicano de Puebla, a una
altitud de 1.300 metros— esta rodeado por altas montafias que le proporcionan un
clima calido y seco. Alli, durante el periodo Ajuereado (7000-5000 antes de nuestra
era), se cazaron caballos y antilopes hasta su extincién. Luego los cazadores
intensificaron la depredacion de grandes liebres y tortugas gigantes, las que a su vez
se extinguieron muy pronto. MacNeish calcula que en aquella época la carne
comprendia entre el 76 y el 89 por ciento de la ingestion calorica total de los
cazadores en las estaciones minima y maxima del afio. Durante los siguientes
periodos de El Riego (5000-3400 antes de nuestra era), Coxcatlan (3400-2300 antes
de nuestra era) y Abejas (2300-1850 antes de nuestra era), el porcentaje maximo-
minimo de calorias estacionales de carne descendi6 a 69-31, 62-23 y 47-15 por ciento
respectivamente. Aproximadamente en el afio 800 antes de nuestra era, cuando aldeas
plenamente sedentarias, basadas en la agricultura, se establecieron finalmente en el
valle, la proporcion de calorias proporcionadas por proteinas animales habia
descendido aun mas y practicamente habia desaparecido la diferencia de habitos
alimentarios entre las estaciones de caza y las de veda natural. Por ultimo, como
veremos mas adelante, la carne se convertiria en un lujo en el antiguo México y su
produccion y consumo fue la ocasion para que se implantaran algunas de las mas
brutales instituciones de la historia humana.

La implacable disminucion en la proporcion de proteina animal de la dieta de
Tehuacan fue el resultado de una continua serie de intensificaciones y agotamientos,
acompafiada por perfeccionamientos en la tecnologia de la caza. A medida que se
agotaba cada especie, los cazadores intentaban compensar el menor rendimiento de
los esfuerzos que realizaban, utilizando armas y técnicas de caza mas eficientes.
Pusieron en operacion lanzas, lanzadores de arpones, dardos y, finalmente, el arco y
la flecha; todo en vano.

Segun los calculos de MacNeish, el rendimiento del trabajo (calorias obtenidas
por caloria empleada) de las batidas de conejos del periodo Ajuereado fue de 2,5:1.
La emboscada con lanza comenzd con un rendimiento de 3,2:1 en el temprano
periodo Ajuereado pero cayo a 1:1 en Abejas y luego no hubo mas rendimiento. La
caza del ciervo con dardos se inici6 con un rendimiento de 7:1 pero descendio
aproximadamente a 4:1 a medida que disminuyo el numero de animales. Mas
adelante el arco y la flecha ofrecieron un nuevo rendimiento de alrededor de 8:1 o
9:1, pero entonces la caza era tan escasa que la carne solo podia contribuir de manera
poco significativa a la dieta.

En la prolongada y futil accion dilatadora contra las consecuencias del

www.lectulandia.com - Pagina 26



agotamiento de las especies animales, los esfuerzos primarios de subsistencia de los
pobladores de Tehuacan se desviaron gradualmente de los animales y se volcaron en
las plantas. La intensificacion de la produccion de plantas dio por resultado una
proporcion lentamente creciente de plantas domésticas en el «amplio espectro» que
inicialmente se obtuvo en su totalidad a través de las actividades recolectoras. En los
ultimos tiempos de El Riego, los grupos de cazadores habian logrado domesticar
cidracayotes, amarantos, chiles y aguacates. Durante el periodo Coxcatlan sumaron
maiz y judias, cosechas que fueron cobrando importancia uniformemente a medida
que aumentaba el nimero de las comunidades y se hacian mas sedentarias.

MacNeish calcula que el porcentaje de contribucién calérica de plantas
domesticadas o cultivadas fue so6lo del 1 por ciento durante el periodo de El Riego,
del 8 por ciento durante Coxcatlan y del 21 por ciento durante Abejas. Incluso en el
momento que aparecieron las primeras comunidades permanentes, las plantas
domesticadas o cultivadas sélo proporcionaban el 42 por ciento de la ingestion
calorica total.

Como en el caso de la caza, la intensificacion de la labranza dio lugar a una serie
de progresos tecnoldgicos. La horticultura, o la jardineria rudimentaria, fueron
seguidas por la agricultura, que dependi6 cada vez mas de la irrigacion. El
rendimiento del trabajo de estos diferentes sistemas de producciéon alimentaria
ascendio de 10:1 a 30:1 y a 50:1. MacNeish no rechaza la posibilidad de que las
sucesivas disminuciones del rendimiento del trabajo inspiraran el vuelco hacia la
agricultura y la irrigacion. Yo no insistiria en que tales declinaciones sean siempre
necesarias para explicar el cambio hacia modos mas eficaces de labranza. A fin de
cuentas, la disminucién de la produccion de proteinas animales solo podia
compensarse mediante el aumento de la produccion de proteinas vegetales. Lo
importante es que —a pesar del hecho de que la agricultura irrigada fue cinco veces
mas productiva por hombre-hora que la horticultura— la secuencia de nueve mil afios
de intensificaciones, agotamientos e innovaciones tecnolégicas dieron por resultado
un deterioro general de las condiciones de nutricion.

Parece claro que la extincién de la megafauna del pleistoceno provoco el cambio
a un modo de produccion agricola tanto en el Viejo como en el Nuevo Mundo. Pero
las dos secuencias suponen diferencias cruciales, vitales para la comprension de toda
la historia humana posterior. Las aldeas del Valle de Tehuacan no fueron erigidas
hasta varios miles de afios después de haber sido domesticadas las primeras plantas.
Esta misma secuencia tuvo expresion en las Américas. (En el Pert, los cazadores de
mamiferos marinos pueden haber erigido aldeas en épocas mdas remotas, pero este
hecho no juega ningun papel en la secuencia principal de la evolucion cultural). En el
Viejo Mundo la secuencia se cumplio en sentido inverso. Primero la gente se reunio
en aldeas y dos mil afios después domestico las plantas silvestres cuyas simientes
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habia recolectado. Con el proposito de comprender esta diferencia, echemos una
mirada mas profunda a las dos regiones mas conocidas: primero Oriente Medio y
luego Mesoamérica (América Central y México).

Hoy se sabe que las primeras aldeas de Oriente Medio se erigieron en conjuncion
con una forma de subsistencia que implicaba la recoleccion de semillas de cebada
silvestre, trigo y otros cereales. Esas semillas maduraban durante un periodo de tres
semanas, a finales de la primavera. En Anatolla todavia existen parajes de trigo
silvestre lo bastante espesos para que un individuo que emplea una hoz de hoja de
pedernal coseche mas de ochocientos gramos de grano por hora, o que una familia de
recolectores experimentados retina, en un periodo de tres semanas, todo el grano que
necesita anualmente. Los cazadores-recolectores «de amplio espectro» levantaron las
primeras aldeas permanentes para contar con un lugar donde almacenar el grano,
molerlo en forma de harina y convertirlo en tortas o gachas. Sus casas, paredes, hoyos
de almacenamiento, hornos (para romper los cascabillos) y pesadas amoladoras (para
preparar la harina) eran inversiones que, a diferencia de los campamentos
provisionales, no podian abandonarse facilmente.

En el Monte Carmelo (Israel), por ejemplo, en el milenio decimoprimero anterior
a nuestra era, los cazadores-recolectores prehistéricos conocidos con el nombre de
natufians abrieron depresiones en forma de cuenca en el frente de sus viviendas de
roca, tendieron caminos pavimentados y construyeron circulos de piedras alrededor
de fogones permanentes. En el valle del rio Jordan, en el asiento de doce mil afios de
antigiiedad de Mallaha, los pueblos que comian semillas pusieron cimientos de piedra
en sus casas redondas y construyeron hoyos de almacenamiento con argamasa. En
esos parajes también se encontraron «hoces» de pedernal que adquirieron un lustre
revelador de tanto cortar tallos de cereales silvestres. Existen testimonios similares
que se remontan a los afios 10000-8000 antes de nuestra era, de vida aldeana
preagricola de recoleccion de granos y de horneo o almacenamiento de éstos en Zawi
Chemi Shanidar de Irak, a lo largo del desagiie superior del rio Tigris, y en Karim
Shahir, en los flancos de las montafias Zagros. En Tell Mureybat, en las cabeceras del
Eufrates (Siria), los arquedlogos han descubierto casas con paredes de arcilla de diez
mil afios de antigiiedad, piedras de moler, hoyos para asar y dieciocho tipos distintos
de simientes silvestres, incluyendo a los antepasados del trigo y la cebada.

La secuencia del Nuevo Mundo fue muy diferente. Las primeras plantas
domesticadas del Nuevo Mundo —Ilas encontradas por MacNeish en el Valle de
Tehuacan— tienen aproximadamente nueve mil afios de edad. Algunas formas
primitivas del maiz, con una pequefia mazorca que solo contenia dos o tres hileras de
granos, se cultivaban hace alrededor de siete mil afios. Pero solo hace cinco mil
cuatrocientos afios que los habitantes de Tehuacan construyeron viviendas
permanentes. Y aun entonces, las viviendas sdlo eran habitadas una parte del afio,
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dado que la recoleccion semimigratoria continuaba proveyendo el 50 por ciento de
las plantas utilizadas como alimentos.

Incidentalmente, la prolongada pero peculiarmente distinta secuencia de pasos, y
el conjunto de plantas completamente diferente correspondiente a las fases
incipientes de la agricultura en el Viejo y el Nuevo Mundo, debe desechar
definitivamente la vieja nocion de que un desarrollo derivaba del otro. Si de alguna
manera poblaciones de Oriente Medio lograron llegar a Tehuacan hace nueve mil
afos, llegaron con las manos vacias y, obviamente, no fueron muy utiles. Los indios
americanos aun tendrian que pasar varios miles de afios mejorando y expandiendo su
propio inventario de cultivos. Algunos eruditos —propagandistas acérrimos que
consideran que no es probable que algo tan complejo como la agricultura se haya
desarrollado independientemente mas de una vez— intentan explicar la ausencia de
trigo, cebada, centeno o cualquier otra planta alimenticia o de animales domesticados
del Viejo Mundo en Mesoamérica, proponiendo que se transmitio la idea de los
cultivos y no los cultivos propiamente dichos. Pero ya he apuntado que lo que hace
que los cazadores-recolectores se vuelquen a la agricultura no son ideas sino
costos/beneficios. La idea de la agricultura es inutil cuando se puede obtener toda la
carne y los vegetales que se desean con unas pocas horas de caza y de recoleccion
semanales.

Creo que la razon por la cual las dos secuencias fueron diferentes consiste en que
en el Viejo y en el Nuevo Mundo existian distintas especies de plantas y comunidades
animales después de la destruccion de la caza mayor. En Oriente Medio, la
combinacion de animales y plantas se dio de manera tal que, instalandose en aldeas,
los cazadores-recolectores «de amplio espectro» podian incrementar su consumo de
carne y de plantas alimenticias al mismo tiempo. Pero en Mesoameérica, instalarse en
aldeas permanentes recolectores de semillas significaba prescindir de la carne.

Ocurre que las zonas de Oriente Medio en las que surgio la agricultura, no sélo
contenian trigo, cebada, guisantes y lentejas en estado silvestre, sino también los
precursores del ganado lanar y vacuno, asi como de los cerdos y cabras en
domesticidad. Cuando se establecieron colonias permanentes pre-agricolas en medio
de densos campos de granos, las manadas de ovejas y cabras salvajes —cuya fuente
alimenticia mas importante eran las hierbas silvestres, incluyendo a los antepasados
del trigo y la cebada— se vieron obligadas a tener un contacto mas estrecho con los
aldeanos. Ayudados por perros, éstos podian controlar los movimientos de esas
manadas. A las cabras y las ovejas se las mantenia en los limites de los campos
cerealeros y se les permitia comer el rastrojo pero no el grano en maduracion. En
otras palabras, los cazadores ya no tenian que salir a buscar a los animales; éstos,
atraldos por los campos de alimentos concentrados, se acercaban a los cazadores.

Los granos en maduracion pueden haber sido tan irresistibles, de hecho, que los
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animales se convirtieron en una amenaza para las cosechas. Esto dio a los cazadores
un doble incentivo y también una doble oportunidad de intensificar su produccion de
carne, amenazando en consecuencia a las ovejas y a las cabras con la matanza
excesiva y la extincion. Y esto es, probablemente, lo que les habria ocurrido a estas
especies, como a tantas otras antes que a ellas, si no hubiese sido por el advenimiento
de la domesticacion, el mas importante proceso conservador de todos los tiempos.

Los pasos reales mediante los cuales los animales se salvaron de la extincion
pueden haber sido sencillos. Muchos cazadores-recolectores y horticultores aldeanos
de nuestros dias tienen animales domésticos. Del mismo modo que no fue la falta de
conocimientos acerca de las plantas lo que retraso el desarrollo de los cultivos, no fue
la falta de conocimientos acerca de los animales lo que impidi6 que las culturas
primitivas criaran gran nimero de ovejas y cabras como animales domésticos y las
utilizaran para alimentarse y otros usos econoémicos. La principal limitacion fue, mas
bien, el hecho de que las poblaciones humanas pronto se quedarian sin aumentos
vegetales silvestres para si mismas si tenian que alimentar poblaciones animales en
cautividad. Pero el cultivo de cereales abrio nuevas posibilidades. Las cabras y las
ovejas se alimentaban del rastrojo y de otras porciones no comestibles de plantas
domesticadas. Podian ser acorraladas, alimentadas con rastrojos, ordefiadas y matadas
o demasiado delicados, o que crecian con excesiva lentitud, selectivamente. Los
animales que eran demasiado agresivos serian comidos antes de que alcanzaran la
edad reproductora.

Esta teoria explica por qué razén la domesticacion de plantas y animales se
produjo en los mismos tiempos y lugares del Viejo Mundo. Ambas domesticaciones
formaban parte de una intensificacion regional generalizada que sent6 las bases de la
aparicion de un nuevo sistema de produccion. En Zawi Chemi Shanidar —una de las
primeras aldeas de Irak— habia ovejas domesticadas hace casi once mil afios. En Ali
Kosh (Iran) se hallaron vestigios de cabras domesticadas que se remontan de nueve
mil quinientos a nueve mil afios atras, junto con variedades domesticadas de trigo,
cebada y avena. Algunos arquedlogos han identificado el mismo complejo —plantas
y animales domesticados— en Jarmo, de Irak, que datan de hace ocho mil
ochocientos afios.

Retornemos ahora a Mesoamérica. Al igual que sus casi contemporaneos de
Oriente Medio, los cazadores-recolectores «de amplio espectro» del periodo
Ajuereado en Tehuacan hicieron buen uso de los cereales, dos de los cuales —el
amaranto y el maiz— fueron posteriormente domesticados. MacNeish observa que la
recoleccién de semillas ofrecia un rendimiento del trabajo comparable a la agricultura
y que, al igual que ésta, proporcionaba cosechas que podian ser almacenadas. ¢Por
qué, entonces, el pueblo de Tehuacan no se asento cerca de los parajes en que crecia
el amaranto o el grano? ;Era debido a que carecian de genios que les dijeran como
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hacerlo? ;O fue, como ha sugerido un arque6logo, a causa de misteriosos «cambios
en la organizacion sociopolitica que no tenian nada que ver con el clima o la densidad
de la poblacion»? Estas son alternativas muy pobres, dadas las notorias diferencias
entre los vestigios de los restos de las especies animales de México y las de Oriente
Medio. La domesticacién de animales en Tehuacan no mantuvo el mismo ritmo que
la domesticacion del amaranto y los cereales por la sencilla razon de que todas las
manadas de animales domesticables se habian extinguido localmente como resultado
de los cambios climatoldgicos y de la matanza excesiva. Si deseaban comer carne, las
poblaciones de Tehuacan necesitaban trasladarse libremente en respuesta a las
costumbres estacionales de sus presas, principalmente ciervos selvaticos, conejos,
tortugas y otros animales y aves pequefios. De ahi su resistencia a invertir el tipo de
esfuerzo que los recolectores de semillas del Oriente Medio ponian en sus casas, en
sus hoyos para asar y en sus instalaciones de almacenamiento. De ahi también su
postergacion de una vida aldeana plena hasta después de haber agotado incluso los
animales mas pequefios, mucho después de haber domesticado muchas especies de
plantas.

No estoy diciendo que Mesoameérica estuviera totalmente desprovista de especies
domesticables. Hacia finales de la secuencia del Valle de Tehuacan, se criaban perros
y pavos como alimento. Pero el potencial dietético de esos animales era insignificante
en comparacion con los rumiantes y herbivoros del Viejo Mundo. Los perros pueden
ser importantes fuentes de proteinas solo si se los cria como comedores de carrofia y
los pavos compiten con los seres humanos por los cereales. L.os unicos animales del
Nuevo Mundo comparables a las ovejas y las cabras eran las llamas y las alpacas, que
sobrevivieron exclusivamente en Sudamérica y no pudieron desempefiar ningun papel
en las etapas formativas de la vida aldeana de Mesoamérica.

Por supuesto, los indios sudamericanos domesticaron finalmente a las llamas, a
las alpacas y a los conejillos de Indias (también ausentes de Mesoamérica). Estos
animales sirvieron como importante fuente carnica de los pueblos andinos desde
aproximadamente el afio 2500 antes de nuestra era en adelante. No se conoce lo
suficiente acerca de las fases incipientes de la agricultura de los Andes para explicar a
qué se debié la ausencia de aldeas pre-agricolas basadas en la recoleccion de
simientes y en la caza de llamas y alpacas semidomesticadas. Una de las
posibilidades es que resultaba muy dificil criar llamas y alpacas en cautividad. Su
pariente salvaje mas cercano, la vicufia —cuya lana es muy codiciada—, no puede
domesticarse en virtud de que los animales se niegan a celebrar sus elaborados
rituales de cortejo cuando estan confinados. Otra de las posibilidades es que los
parajes silvestres de quinoa no eran lo bastante productivos para inducir al
establecimiento de una aldea cercana. Pero el esclarecimiento de este punto exige una
investigacion mas profunda.
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El agotamiento de recursos animales en las zonas del Nuevo Mundo en las que se
desarroll6 la agricultura, tuvieron consecuencias de largo alcance. Determino
trayectorias divergentes en los dos hemisferios e impartio a cada uno de éstos un
ritmo de desarrollo diferente. Esto explica el motivo que determin6é que Col6n
«descubriera» América y que Powhatan no «descubriera» Europa, que Cortés
conquistara a Moctezuma y no a la inversa. En el Viejo Mundo, la domesticacion de
ovejas y cabras fue rapidamente seguida por la de porcinos, vacunos, camellos, asnos
y caballos. Estos animales fueron incorporados al sistema agricola y sentaron las
bases de progresos tecnoldgicos adicionales. En las aldeas plenamente sedentarias,
podia diversificarse el grano para alimentar a los asnos y a los bueyes, que a su vez
podian ser enganchados para arrastrar arados y otros objetos pesados. Las cargas
fueron transportadas en primer lugar sobre narrias, luego sobre cilindros vy,
finalmente, sobre ruedas. Esto condujo a un transporte cada vez mas eficiente y, mas
importante aun, puso los cimientos de la ingenieria mecanica y, en consecuencia, de
todas las maquinas complejas. En el Nuevo Mundo, la rueda fue inventada por los
indios americanos, quiza como contribucién a la alfareria y, sin duda alguna, como un
juguete, pero su desarrollo posterior se interrumpié por la falta de animales
adecuados para arrastrar cargas pesadas. Las llamas y las alpacas eran inttiles como
fuentes de traccion y el bisonte —de todos modos dificilmente domable— vivia fuera
de las areas nucleares de cultivos incipientes y de formacion de estados. El fracaso en
desarrollar la tecnologia de la rueda significo que el Nuevo Mundo qued6 muy
retrasado en todos los procesos de alzamiento, de acarreo, de molienda y de
fabricacion en los que desempefiaran un papel importante las poleas, los engranajes,
las ruedas dentadas y las tuercas.

Las diferencias entre las faunas de ambos hemisferios al final de la matanza
excesiva del pleistoceno también tuvieron otras consecuencias. No es posible
comprender los modelos de economia politica, religién y preferencias alimenticias de
ambos hemisferios sin tener en cuenta el papel desempefiado por los animales
domésticos como fuente de proteina animal. En capitulos posteriores volveré a
referirme a estos temas.

Lo que hasta este momento he demostrado es que la aparicion de la vida aldeana
fue una respuesta a los agotamientos producidos cuando se intensificé el modo de
subsistencia basado en la caza-recoleccion. Pero en Oriente Medio, una vez hecha la
inversion en el tratamiento del grano y en las instalaciones correspondientes para su
almacenamiento, la elevacion de los niveles de vida y la abundancia de calorias y
proteinas hicieron sumamente dificil que no se tolerara o estimulase el aumento de la
poblacion. Las dietas ricas en calorias y medianamente altas en proteinas, redujeron
la efectividad de la lactancia prolongada como método contraceptivo. En esa etapa las
mujeres se habian vuelto mas sedentarias y podian cuidar tanto a un nuevo bebé
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como, al mismo tiempo, a un hijo de tres o cuatro afios de edad. Las tareas agricolas
absorbian el trabajo de los nifios y las poblaciones podian extenderse hacia tierras
virgenes. Partiendo de cien mil personas en el afio 8000, la poblacién de Oriente
Medio probablemente supero los tres millones de habitantes cerca del afio 4000 antes
de nuestra era, o sea que en cuatro mil afios multiplicé por cuarenta su poblacién.
Este aumento supuso renovadas presiones en los niveles de vida y dio principio a una
nueva ronda de intensificacion y a nuevo ciclo de agotamientos. Los recursos
forestales demostraron ser especialmente vulnerables al incremento de animales
domeésticos. Grandes zonas se convirtieron en malezas y las tierras comenzaron a
erosionarse. Una vez mas la carne resultd escasa, descendieron los niveles nutritivos,
aumentaron las enfermedades transmitidas por los animales domésticos, las presiones
reproductoras se intensificaron vertiginosamente y toda la region se vio en el umbral
de nuevas y enormes transformaciones que afectarian todos los aspectos de la vida. Y
todo esto no tuvo lugar sin otro costo al que aun debo referirme: el costo de la guerra
en expansion.
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4 El origen de la guerra

Cualquier antropologo puede nombrar una serie de pueblos «primitivos» que, por
lo que se sabe, nunca hicieron la guerra. Mi lista preferida incluye a los habitantes de
las Islas Andaman, que viven cerca de la costa de la India, los shoshoni de California
y Nevada, los yahgan de Patagonia, los indios mission de California, los semai de
Malasia y los recientemente contactados tasaday de Filipinas. La existencia de los
grupos mencionados sugiere que el homicidio intergrupal organizado quiza no formo
parte de las culturas de nuestros antepasados de la Edad de Piedra. Quiza. Pero la
mayoria de las pruebas ya no sustentan esta perspectiva. Es verdad que unos pocos
pueblos modernos de nivel de grupo no muestran interés por la guerra e intentan
evitarla, pero varias culturas de mi lista se componen de refugiados que han sido
arrojados a zonas lejanas por vecinos mas combativos. La mayoria de los cazadores-
recolectores conocidos por los investigadores modernos lleva a cabo alguna forma de
combate intergrupal en el cual los equipos de guerreros intentan, deliberadamente,
matarse entre si. William Divale ha identificado treinta y siete grupos de este tipo.

Los partidarios de la tesis de que la guerra se origind con las comunidades
aldeanas y con el crecimiento del estado sostienen que los cazadores-recolectores
contemporaneos no son realmente representativos de los pueblos prehistéricos.
Algunos expertos sostienen, incluso, que todos los incidentes de la lucha armada
entre los cazadores-recolectores reflejan la alteracion de las formas «primitivas»
como consecuencia del contacto directo o indirecto con las sociedades de nivel
estatal. Los arquedlogos todavia no han podido resolver esta controversia. El
problema reside en el hecho de que las armas de la guerra prehistorica habrian sido
idénticas a las utilizadas para la caza y de que el analisis de esqueletos no permite
determinar con facilidad las muertes provocadas por heridas en los 6rganos vitales.
Las pruebas de craneos mutilados y cortados se remontan a quinientos mil afios o
mas. Los famosos craneos del hombre de Pekin tenian la base aplastada...
probablemente para obtener un acceso a los sesos. Esta es una practica comun entre
los canibales modernos, la mayoria de los cuales considera los sesos como un manjar
exquisito. ;Pero como podemos saber si los individuos a los que pertenecen los
craneos murieron combatiendo? Gran parte del canibalismo actual no se practica con
los enemigos sino con los parientes mas proximos venerados. En cuanto a las cabezas
cortadas, pueblos contemporaneos como los manoses de Nueva Guinea guardan los
craneos de los parientes cercanos y los utilizan en practicas rituales.

La primera prueba arqueolégica realmente fiable acerca de la existencia de la
guerra, es la construccion de aldeas y poblaciones fortificadas. La mas antigua es el
Jericé prebiblico, donde en el 7500 antes de nuestra era ya se habia construido un
complejo sistema de murallas, torres y zanjas defensivas o fosos, de modo que no
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quedan dudas de que ya entonces la guerra era una parte importante de la vida
cotidiana.

En mi opinién, la guerra es una practica muy antigua, aunque sus caracteristicas
difirieron en las épocas sucesivas de la prehistoria y la historia. Durante el periodo
paleolitico superior, la violencia intergrupal debié estar moderada por la ausencia de
limites territoriales claramente definidos y por los cambios frecuentes de la
pertenencia al grupo a consecuencia del matrimonio entre parientes y de un alto
volumen de visitantes. Los estudios etnograficos han demostrado que el nicleo
residente de un tipico grupo cazador-recolector moderno cambia de estacion en
estacion, e incluso de dia en dia, a medida que las familias van y vienen entre los
campamentos de los parientes del marido y de la esposa. Mientras la gente se
identifica con el territorio en el que nace, no tiene que defenderlo a fin de ganarse el
sustento. De ahi que la adquisicion de territorio adicional como consecuencia de la
derrota o la aniquilacion de fuerzas enemigas, rara vez constituye un motivo
consciente para participar en batallas. Los grupos generalmente inician el combate
como consecuencia de una acumulacion de agravios personales entre individuos
influyentes. Si las personas agraviadas pueden reunir un numero suficiente de
parientes que simpatizan con su causa 0 que tiene resentimientos propios contra los
miembros del grupo tomado como blanco, es posible organizar una accion bélica.

Un ejemplo de guerra entre grupos cazadores-recolectores tuvo lugar a finales de
los afios veinte de nuestro siglo entre los grupos tiklauila-rangwila y mandiiumbula
de Bathhurst y las Islas Melville, del norte de Australia. Los tiklauila-rangwila fueron
los instigadores. Se pintaron de blanco, formaron una agrupacion bélica y anunciaron
sus intenciones a los mandiiumbula. Se fijé6 una hora para el encuentro. Cuando los
dos grupos se reunieron, ambos bandos «intercambiaron algunos insultos y acordaron
encontrarse formalmente en un espacio abierto donde habia lugar suficiente». Al caer
la noche —para continuar con el relato ofrecido por Arnold Pilling y C. W, Hart—,
los individuos de los dos grupos intercambiaron visitas, puesto que las agrupaciones
bélicas incluian a parientes de ambos bandos y nadie consideraba a todos los
miembros del otro grupo como enemigos. Al amanecer, ambos grupos formaron filas
a los dos lados del claro. Las hostilidades comenzaron cuando algunos ancianos se
echaron en cara sus agravios, a gritos. Dos o tres individuos se destacaron para recibir
una atencion especial.

Asi que cuando comenzaron a arrojarse lanzas, las arrojaron individuos que
actuaban movidos por razones basadas en disputas individuales.

Puesto que los ancianos eran quienes mas lanzas arrojaban, la punteria solia ser
poco certera.
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Con bastante frecuencia la persona alcanzada era algiin no combatiente inocente o
una de las ancianas chillonas que pasaban entre los luchadores, profiriendo gritos
obscenos y cuyos reflejos para esquivar las lanzas no eran tan rapidos como los de los
hombres... En cuanto alguien era herido, incluso una vieja aparentemente ajena a la
cuestion, la lucha se detenia de inmediato hasta que ambos bandos podian evaluar las
implicaciones de este nuevo incidente.

No intento comparar la guerra de los cazadores-recolectores con una bufonada.
W. Lloyd Warner informé de altos indices de bajas en otro grupo de cazadores-
recolectores del norte de Australia, los murngin. Segiin Warner, el 28 por ciento de
las muertes de varones murngin adultos eran provocadas por heridas infligidas en el
campo de batalla. Es conveniente recordar que cuando un grupo completo sélo cuenta
con diez hombres adultos, una muerte por batalla cada diez afios es todo lo que se
necesita para realizar este tipo de calculo de mortandad.

Después del desarrollo de la agricultura, es probable que la guerra se tornara mas
frecuente y letal. Sin duda alguna, la escala bélica aument6. Las casas permanentes,
los alimentos sometidos a un proceso industrial y las cosechas que crecian en los
campos agudizaron el sentimiento de identidad territorial. Las aldeas solian seguir
siendo enemigas durante generaciones, se atacaban y se saqueaban repetidamente e
intentaban expulsar de su territorio a los habitantes de las demas. Entre los dani de
West Irian, Nueva Guinea, que habitan en la aldea, el combate posee una etapa
reglamentada de «no-batalla», semejante a la de los tiwi, en la cual se producen pocas
bajas. Pero los dani también organizan ataques por sorpresa de caracter global, que
dan por resultado la destruccion y el abandono de aldeas enteras y la muerte de varios
centenares de personas por vez. Karl Heider calcula que el 29 por ciento de los
hombres dani muere a consecuencia de las heridas sufridas durante las incursiones y
emboscadas. Entre los horticultores de la aldea yanomamo que bordea la frontera
brasilefio-venezolana, las incursiones y emboscadas originan el 33 por ciento de las
muertes de hombres adultos. Puesto que los yanomamo constituyen un importante
testimonio, les he consagrado el proximo capitulo.

El motivo por el cual algunos antrop6logos niegan la realidad de los altos niveles
de combate entre los pueblos grupales y aldeanos consiste en que sus poblaciones son
tan reducidas y estan tan diseminadas que parece que una o dos matanzas
intergrupales son totalmente irracionales y antiecondmicas. Los murngin y los
yanomamo tienen una densidad de poblacién inferior a una persona por milla
cuadrada. Pero hasta los grupos con una densidad tan baja estan sometidos a la
presién reproductora. Existen pruebas fehacientes que demuestran que el equilibrio
entre poblacion y recursos reside, en realidad, en la guerra grupal y aldeana y que el
origen de este azote surge de la incapacidad de los pueblos preindustriales para
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desarrollar un medio menos costoso o mas benigno de lograr baja densidad de
poblacion y alta tasa de crecimiento.

Antes de discutir esta prueba, resefiaré algunas explicaciones alternativas y diré
por qué considero que ninguna es adecuada. Las alternativas principales incluyen la
guerra como solidaridad, la guerra como juego, la guerra como naturaleza humana
y la guerra como politica.

La guerra como solidaridad. Segun esta teoria, la guerra es el precio que se paga
para crear la unidad grupal. El hecho de tener enemigos externos crea un sentimiento
de identidad grupal e intensifica el espiritu de cuerpo. El grupo que lucha junto
permanece unido.

He de reconocer que algunos de estos aspectos de esta explicacién son
compatibles con otro basado en la presion reproductora. Si un grupo esta sometido a
una tension provocada por la intensificacion, la declinacién de la eficacia y el
aumento de abortos e infanticidios, sin duda alguna la desviacién de la conducta
agresiva hacia grupos o aldeas vecinos es preferible a permitir que ésta prospere en el
seno de la comunidad. No me caben dudas de que desviar la conducta agresiva hacia
los extrafios puede actuar como «valvula de seguridad». No obstante, este enfoque no
logra explicar por qué la valvula de seguridad tiene que ser tan mortal. ;Acaso las
injurias verbales, el combate simulado o los deportes competitivos no serian modos
menos costosos de alcanzar la solidaridad? La afirmacion de que la matanza mutua es
«funcional» no puede basarse en alguna ventaja vaga o abstracta de la unidad. Debe
demostrarse cOmo y por qué es necesario un recurso tan letal para evitar una
consecuencia ain mas mortal; en sintesis, como los beneficios de la guerra tienen
mas peso que sus costos. Nadie ha demostrado ni podra demostrar que las
consecuencias de menos solidaridad serian peores que las muertes en el combate.

La guerra como juego. Algunos antropologos han tratado de equilibrar los costos
y los beneficios materiales de la guerra al representarla como un deporte placentero y
competitivo. Si la gente realmente goza al arriesgar su vida durante el combate, la
guerra puede ser materialmente antiecondmica pero psicologicamente valiosa y el
problema se resuelve. Estoy de acuerdo en que las personas, sobre todo los hombres,
frecuentemente crecen convencidos de que la guerra es una actividad dinamica o
ennoblecedora y de que uno deberia disfrutar al acechar y matar a otros seres
humanos. Muchos de los indios montados de los Grandes Llanos —los sioux, los
crow, los cheyenne— llevaban cuenta de sus actos de valentia durante la guerra. La
reputacion de un hombre estaba relacionada con la cantidad de golpes dados.
Concedian el maximo de puntos no al guerrero con mas cadaveres en su haber sino al
que corria mas riesgos. La mayor hazafia consistia en entrar y salir de un campamento
enemigo sin ser detectado. Pero el adoctrinamiento para la valentia militar entre los
pueblos grupales y aldeanos no siempre tuvo éxito. Los crow y otros indios de los
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Grandes Llanos dejaban que sus pacifistas vistieran ropas femeninas y los hacian
servir como ayudantes de los guerreros. Hasta el mas valiente de los guerreros, como
entre los yanomamo, tiene que estar emocionalmente dispuesto para la lucha
mediante la ejecucién de rituales y la ingestion de drogas. Si es posible ensefiar a la
gente a que valore la guerra y a que disfrute del acecho y el asesinato de otros seres
humanos, debemos reconocer que también se le puede ensefiar que odie y tema la
guerra y que sienta asco ante el espectaculo de los seres humanos que intentan
matarse. En realidad, ambos tipos de enseflanza y aprendizaje tienen lugar
simultaneamente. De modo que si los valores bélicos provocan las guerras, el
problema crucial consiste en especificar bajo qué condiciones se ensefia a la gente a
que valore la guerra en lugar de aborrecerla. Pero la teoria de la guerra como juego no
puede hacerlo.

La guerra como naturaleza humana. Un modo constantemente preferido por los
antropologos para eludir el problema de especificar bajo qué condiciones la guerra
sera considerada una actividad valiosa o aborrecible, consiste en dotar a la naturaleza
humana de un impulso criminal. L.a guerra estalla porque los seres humanos, sobre
todo los hombres, poseen un «instinto criminal». Matamos porque esta conducta ha
tenido éxito desde la perspectiva de la seleccion natural en la lucha por la existencia.
Pero la guerra como naturaleza humana tropieza con dificultades en cuanto uno
observa que el asesinato no es universalmente admirado y que la intensidad y la
frecuencia de la guerra son muy variables. No logro comprender como alguien puede
dudar de que estas variaciones estan provocadas por diferencias culturales mas que
genéticas, puesto que bruscos cambios de una conducta sumamente belicosa a una
pacifica pueden producirse en una o dos generaciones sin que exista el mas minimo
cambio genético. Por ejemplo, los indios pueblo del sudoeste de Estados Unidos son
famosos entre los observadores contemporaneos por pacificos, religiosos, no
agresivos y cooperativos. Pero no hace tanto tiempo el gobernador espafiol de Nueva
Espafia los consideraba como los indios que intentaron matar a cuantos colonizadores
blancos encontraron, y que quemaron todas las iglesias de Nuevo México junto con la
mayor cantidad de sacerdotes que pudieron encerrar en su interior y atar a los altares.
Baste recordar el sorprendente giro de la actitud japonesa hacia el militarismo
después de la segunda guerra mundial o la repentina aparicion de los israelies,
supervivientes de la persecucién nazi, como dirigentes de una sociedad altamente
militarizada para comprender la debilidad fundamental de la teoria de la guerra como
naturaleza humana.

Evidentemente, la capacidad de tornarse agresivo y de librar batallas forma parte
de la naturaleza humana. Pero como y cuando nos volvemos agresivos es algo que,
mas que de nuestros genes, depende de nuestras culturas. Para explicar el origen de la
guerra uno ha de poder explicar por qué las respuestas agresivas adoptan la forma
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especifica del combate intergrupal organizado. Como Ashley Montagu nos ha hecho
ver, ni siquiera en las especies infrahumanas el asesinato es el objetivo de la agresion.
En los seres humanos no existen impulsos, instintos ni predisposiciones para matar a
otros seres humanos en el campo de batalla, aunque bajo determinadas circunstancias
se les puede ensefiar facilmente a que lo hagan.

La guerra como politica. Otra explicacién constante de la guerra sostiene que el
conflicto armado es el resultado l6gico de un intento por parte de un grupo de
proteger o aumentar su bienestar politico, social y econémico a costa de otro grupo.
La guerra se produce porque conduce a la expropiacién de territorios y recursos, a la
captura de esclavos o botin y a la recaudacion de tributos e impuestos: «El botin
pertenece al vencedor». Las consecuencias negativas para los vencidos pueden
minimizarse, simplemente, como un error: «La fortuna de la guerra».

Esta explicacion es totalmente sensata con relacion a las guerras de la historia que
son, principalmente, conflictos entre estados soberanos. Evidentemente, dichas
guerras suponen el intento por parte de un estado de elevar su nivel de vida a costa de
otros (aunque tal vez los intereses econémicos fundamentales aparezcan encubiertos
por razones religiosas y politicas). La forma de organizacion politica que
denominamos estado surgio precisamente porque pudo llevar a cabo guerras de
conquista territorial y de saqueo econémico.

Pero la guerra entre grupos y aldeas carece de esta dimension. Las sociedades
grupales y aldeanas no conquistan territorios ni someten a sus enemigos. Al carecer
del aparato burocratico, militar y legal del estado, los grupos o las aldeas victoriosos
no pueden cosechar los beneficios en forma de impuestos o tributos anuales. Dada la
ausencia de grandes cantidades de alimentos almacenados o de otros objetos de valor,
el «botin» de guerra no es muy atractivo. Tomar prisioneros y convertirlos en
esclavos no es practico para una sociedad incapaz de intensificar su sistema de
produccion sin agotar su base de recursos y que carece de la capacidad organizadora
para explotar una fuerza de trabajo hostil y subalimentada. Por estos motivos, los
vencedores de las guerras preestatales con frecuencia regresaban portando como
trofeos algunos cueros cabelludos o cabezas, o sin otro botin que el derecho de
jactarse sobre lo valientes que se mostraban durante el combate. En sintesis, la
expansion politica no puede explicar la guerra entre las sociedades grupales y
aldeanas porque la mayoria de éstas no participan de la expansion politica. La
necesidad de no expandirse con el fin de conservar la proporcion favorable entre
poblacion y recursos domina todo su modo de existencia. De aqui que debamos
analizar las contribuciones de la guerra a la conservacion de las relaciones ecoldgicas
y demograficas favorables con el fin de comprender por qué los pueblos grupales y
aldeanos la practican.

La primera de dichas contribuciones es la dispersion de las poblaciones en
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territorios mas extensos. Aunque los grupos y las aldeas no conquistan las tierras de
sus contrincantes como hacen los estados, no por ello dejan de destruir colonias ni de
expulsar a los demas de partes del habitat que, de lo contrario, explotarian
conjuntamente. Incursiones, expulsiones y la destruccién de las colonias suelen
aumentar la distancia media entre éstas y, por ende, reducen la densidad global de
poblacion regional.

Uno de los beneficios mas importantes de esta dispersion —beneficio compartido
por vencedores y vencidos— consiste en la creacion de «tierras de nadie» en zonas
que normalmente suministran animales de caza, peces, frutos silvestres, lefia y otros
recursos. Puesto que la amenaza de las emboscadas las torna demasiado peligrosas
para esos propositos, estas «tierras de nadie» juegan un papel fundamental en el
ecosistema global como cotos de especies animales y vegetales que, de lo contrario,
serian permanentemente agotadas por la actividad humana. Los estudios ecolégicos
recientes demuestran que con el fin de proteger a las especies en peligro —sobre todo
animales grandes que se reproducen lentamente—, se necesitan zonas de refugio muy
extensas.

La dispersion de las poblaciones y la creacion de «tierras de nadie»
ecologicamente vitales son, a pesar de los costos del combate, beneficios muy
considerables que surgen de las hostilidades intergrupales entre los pueblos grupales
y aldeanos. Con una condicion: después de dispersar los campamentos y las colonias
enemigos, los vencedores no pueden permitir que la poblacion de sus propios
campamentos y colonias aumente hasta el punto que la caza y otros recursos se vean
amenazados por su propio crecimiento de poblacion y su esfuerzo de intensificacion.
Bajo las condiciones preestatales la guerra no puede satisfacer esta condicion, al
menos no puede hacerlo a través del efecto directo de las muertes por combate. El
problema consiste en que los combatientes son casi siempre hombres, lo que significa
que la mayoria de las bajas bélicas corresponde a hombres. La guerra sélo causa el
tres por ciento de las muertes de mujeres adultas entre los dani y el siete por ciento
entre los yanomamo. Ademas, las sociedades grupales y aldeanas bélicas casi siempre
son poligamas, es decir que el varon es el marido de varias mujeres. Por ello no
existen posibilidades de que la guerra por si sola puede reducir la rapidez con la cual
un grupo o aldea —sobre todo si es vencedor— crece y agota su entorno. La muerte
de hombres por combate, al igual que el geronticidio, puede producir a corto plazo un
alivio de la presién de la poblacion, pero no puede influir en las tendencias generales
mientras unos pocos supervivientes hombres poligamos sigan sirviendo a todas las
mujeres no combatientes. La realidad biologica consiste en que la mayoria de los
hombres son reproductivamente superfluos. Como ha dicho Joseph Birdsell, la
fertilidad de un grupo esta determinada por la cantidad de mujeres adultas mas que
por la de hombres adultos. «Sin duda alguna, un hombre sano podria mantener
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continuamente embarazadas a diez mujeres». Evidentemente, se trata de una
afirmacion conservadora, puesto que a diez embarazos por mujer el hombre en
cuestion sdlo tendria un maximo de cien hijos, en tanto muchos jeques arabes y
potentados orientales no parecen tener grandes dificultades para engendrar mas de
quinientos hijos.

Pero sigamos la l6gica de Birdsell, que resulta irrebatible a pesar de que se basa
en el ejemplo hipotético de un hombre y solo diez mujeres:

Esto produciria la misma cantidad de nacimientos que habria si el grupo estuviese
compuesto por diez hombres y diez mujeres. Pero si podemos imaginar a un grupo
local que se compusiera de diez hombres y s6lo una mujer, la tasa de nacimientos
seria necesariamente el diez por ciento del ejemplo anterior. La cantidad de mujeres
determina la tasa de fertilidad.

Como demostraré, la guerra afecta drasticamente a la cantidad de mujeres y, en
consecuencia, ejerce un poderoso efecto en la reproduccion humana. Pero esta
cuestion hasta ahora no ha sido comprendida.

Antes de exponer el modo como la guerra limita la tasa de crecimiento de las
poblaciones, deseo poner de relieve una cuestion. Los efectos demograficos paralelos
que la guerra produce entre las sociedades grupales y aldeanas no son caracteristicos
de los complejos militares de nivel estatal. Por el momento, s6lo haré referencia al
origen de la guerra preestatal. En las sociedades de nivel estatal es posible que la
guerra disperse a las poblaciones, pero rara vez reduce su tasa de crecimiento.
Ninguna de las guerras mas importantes de este siglo —Ila primera y la segunda
guerra mundiales, la de Corea y la de Vietham— alcanzé a reducir la tasa de
crecimiento a largo plazo de las poblaciones combatientes. Aunque es verdad que
durante la primera guerra mundial el déficit entre la poblacion proyectada y la real de
Rusia alcanzé los cinco millones, s6lo fueron necesarios diez afios para superarlo.
Incluso es posible que la poblacién a corto plazo no resulte afectada. Durante la
década de la guerra de Vietnam, la poblacion vietnamita crecié a la fenomenal
rapidez del tres por ciento anual. A partir de la historia europea deberia ser obvio que
la guerra no reduce automaticamente la tasa de crecimiento de la poblacion. Durante
los ultimos tres siglos apenas transcurrié una guerra sin un conflicto bélico a gran
escala, pero la poblacion europea ascendié de 103 millones en 1650 a 594 millones
en 1950. Es mas facil llegar a la conclusion de que las guerras europeas —y las
guerras de los estados en general— han formado parte de un sistema para estimular el
crecimiento rapido de la poblacion.

Pero lo que nadie parece haber comprendido es que, a diferencia de las
sociedades de nivel estatal, los grupos y las aldeas utilizaban excepcionalmente la
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guerra para alcanzar tasas muy bajas de crecimiento de la poblacion. No lo lograban
primordialmente a través de la muerte de los hombres en combate —que, como
acabamos de ver, siempre se compensaba facilmente al recurrir a las excepcionales
reservas reproductoras de la hembra humana—, sino por otro medio que estaba
intimamente asociado y dependia de la practica de la guerra a pesar de que no
formaba parte de la lucha real. Me refiero al infanticidio femenino. La guerra en las
sociedades grupales y aldeanas dio especificidad sexual a la practica del infanticidio.
Alentaba la crianza de hijos, cuya masculinidad era glorificada durante la preparacion
para el combate, y la devaluacion de hijas, que no luchaban. A su vez, esto condujo a
la limitacion de las hijas mujeres mediante la negligencia, los malos tratos o el
asesinato simple y directo.

Los estudios recientemente realizados por William Divale muestran que entre las
sociedades grupales y aldeanas que practicaban la guerra cuando fueron
empadronadas por primera vez, la cantidad de varones de catorce o menos afos
superaba en gran medida la cantidad de mujeres de la misma edad. Divale descubrio
que la proporcion de chicos y chicas era de 128:100, en tanto la proporcion entre
hombres y mujeres era de 101:100. Puesto que la proporcion mundial esperada por
sexo en el nacimiento es de 105 varones por 100 mujeres, la diferencia entre 105 y
128 constituye una medida del grado de trato preferente dado a los nifios varones y la
caida a 101:100 probablemente sea una medida de la proporcion de muertes de
hombres adultos por combate. Esta interpretacion se vio fortalecida cuando Divale
comparo este tipo de proporcion entre los grupos que habian practicado la guerra en
periodos progresivamente mas remotos y aquéllos que la practicaban activamente
cuando fueron empadronados.

Para las poblaciones que fueron empadronadas entre cinco y veinticinco afios
después de que la guerra hubiera sido interrumpida, generalmente por las autoridades
coloniales, la proporcion media por sexo era de 113 nifios y 113 hombres adultos por
100 nifias y 100 mujeres adultas. (El incremento en la tasa por sexo de los adultos de
101:100 en tiempos de guerra a 113:100 cuando ésta habia cesado, probablemente sea
el resultado de la supervivencia de los hombres que con anterioridad habrian muerto
durante el combate). Entre las poblaciones que fueron empadronadas mas de
veinticinco afios después de la guerra, la proporcion por sexo de personas de quince y
menos afios era incluso menor: 106:100, por lo que se aproximaba a la norma
mundial de 105:100 al nacer.

Estos cambios resultan ain mdas dramaticos cuando consideramos la frecuencia
registrada de cualquier tipo de infanticidio, masculino o femenino, y la presencia de
la guerra. Entre las poblaciones que todavia practicaban la guerra en el momento del
empadronamiento y que segun los informes de los etnégrafos practicaban regular u
ocasionalmente algun tipo de infanticidio, la proporcién media por sexo entre los
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jovenes era de 133 varones por 100 nifias. Pero entre los adultos se reducia a 96
hombres por 100 mujeres. Para las poblaciones en las que la guerra habia cesado
veinticinco o mas afios antes del empadronamiento y en las que se informaba que el
infanticidio era poco comun o no se practicaba, la proporcién entre los jovenes era de
104 varones por 100 muchachas y de 92 hombres por 100 mujeres.

No he querido decir que la guerra causara el infanticidio femenino ni que su
practica causara la guerra. Mejor dicho, planteo que sin la presion reproductora, ni la
guerra ni el infanticidio femenino se habrian extendido, y que la conjuncién de ambos
representa una solucion salvaje pero singularmente eficaz del dilema malthusiano.

La regulacion del crecimiento de la poblacion mediante el trato preferente dado a
los nifios varones constituye un «triunfo» excepcional de la cultura sobre la
naturaleza. Se necesitaba una fuerza cultural muy potente para inducir a los padres a
que descuidaran o mataran a sus propios hijos y una fuerza peculiarmente poderosa
para lograr que mataran o descuidaran mas nifias que nifios. La guerra ofrecio esta
fuerza y esta motivacion, en tanto hizo depender la supervivencia del grupo de la
crianza de varones preparados para las contiendas. Eligieron a los varones para
ensefarles a luchar pues el armamento se componia de lanzas, mazas, arcos y flechas
y otras piezas manuales. Por ello el éxito militar dependia de la cantidad relativa de
combatientes fornidos. Por este motivo los hombres fueron socialmente mas valiosos
que las mujeres y tanto unos como otras colaboraron en «eliminar» a las hijas con el
fin de criar un nimero maximo de hijos.

Desde luego, a veces la preferencia por el infanticidio femenino tiene lugar en
ausencia de la guerra. Muchos grupos esquimales poseen altas tasas de infanticidio
femenino a pesar de que realizan relativamente pocos combates armados
intergrupales organizados. La explicacién reside en el hecho de que en el entorno
artico el poder muscular superior de los hombres desempefia en la produccion un
papel analogo al que juega en la guerra en otras regiones. Los esquimales necesitan
todo gramo extra de musculo para rastrear, atrapar y matar a sus presas animales. A
diferencia de lo que les ocurre a los cazadores en las zonas templadas, los esquimales
encuentran obstaculos para llegar a un exceso de matanzas. Su problema consiste,
simplemente, en conseguir lo suficiente para comer y para evitar que su poblacion
caiga por debajo del nivel de la fuerza de reposicion. No pueden confiar en la
recoleccion de alimentos vegetales como fuente principal de calorias. En ese
contexto, los hijos resultan socialmente mas valiosos que las hijas, incluso sin
combates frecuentes, y tanto hombres como mujeres colaboran para limitar la
cantidad de nifias, del mismo modo que si los varones fueran necesarios para el
combate.

En habitats mas favorables, seria dificil mantener altos niveles de infanticidio
femenino en ausencia de la guerra. Los pueblos grupales y aldeanos comprenden
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claramente que la cantidad de bocas a alimentar esta determinada por la cantidad de
mujeres del grupo. Pero les resulta dificil limitar la cantidad de nifias a favor de los
varones porque, en otros aspectos, las mujeres son mas valiosas que los hombres. Al
fin y al cabo, las mujeres pueden hacer la mayoria de las cosas que los hombres
pueden hacer y son las tinicas que pueden dar a luz hijos y criarlos. De no ser por su
contribucion a largo plazo al problema de la poblacién, en realidad las mujeres
constituyen un mejor negocio en la perspectiva de la relacion entre costos y
beneficios. Los antropologos se han equivocado con respecto al valor trabajo de las
mujeres en virtud de que, entre los cazadores-recolectores, nunca se han observado
mujeres que cazaran animales de caza mayor. Esto no demuestra que la divisién del
trabajo observada surja naturalmente de la fuerza muscular de los hombres ni de la
supuesta necesidad de las mujeres de quedarse cerca de la fogata del campamento
para cocinar y atender a los hijos. En termino medio, los hombres quiza sean mas
fuertes, mas resistentes y corredores mas veloces que las mujeres, pero en habitats
favorables existen muy pocos procesos de produccion en los cuales estas
caracteristicas fisiologicas tornen a los hombres decisivamente mas eficaces que las
mujeres. En las zonas templadas o tropicales, la media de produccion de carne esta
limitada por la tasa de reproduccion de las especies de presa mas que por la habilidad
de los cazadores. Las cazadoras podrian sustituir fAcilmente a los hombres sin reducir
la provision de proteinas de alta calidad. Varios estudios recientes han demostrado
que entre los horticultores, las mujeres, a pesar de que no practican la caza mayor,
suministran mas calorias y proteinas en forma de vegetales alimenticios y pequefios
animales. Ademas, la necesidad de que las mujeres amamanten a los nifios no
conduce «naturalmente» a su papel como cocineras y «personas domeésticas». La caza
es una actividad intermitente y nada impide que las mujeres que amamantan dejen a
sus hijos al cuidado de otra persona durante pocas horas una o dos veces por semana.
Puesto que algunos grupos se componen de parientes intimamente relacionados, las
cazadoras-recolectoras no estan tan aisladas como las obreras modernas y no tienen
dificultades para conseguir las equivalentes preindustriales de las cuidadoras y las
guarderias.

La explicacion de la exclusion casi universal de las mujeres de la caza mayor
parece residir en la practica de la guerra, en los papeles sexuales de supremacia
masculina que surgen junto con la guerra y en la practica del infanticidio femenino,
todos los cuales derivan primordialmente del intento de resolver el problema de la
presion reproductora. Practicamente todas las sociedades grupales y aldeanas solo
ensefian a los varones a dominar el uso de las armas y con frecuencia se prohibe a las
mujeres que incluso las toquen, del mismo modo que generalmente se las disuade o
se les prohibe que participen en el frente de combate.

La proeza militar masculina esta intimamente asociada con un entrenamiento
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sexualmente diferenciado para una conducta feroz y agresiva. Las sociedades
grupales y aldeanas entrenan a los hombres para el combate a través de la practica de
deportes competitivos como la lucha libre, las carreras y los duelos. Las mujeres rara
vez participan en estos deportes y jamas compiten con los hombres. Las sociedades
grupales y aldeanas también infunden masculinidad al someter a los muchachos a
pruebas extraordinarias que incluyen mutilaciones genitales como la circuncision, la
exposicion a los elementos y encuentros alucinatorios provocados por las drogas con
monstruos sobrenaturales. Es verdad que algunas sociedades grupales y aldeanas
también someten a las muchachas a rituales de la pubertad, pero generalmente se trata
de pruebas donde predomina el tedio mas que el terror. Las muchachas son
confinadas en chozas o habitaciones especiales durante un mes o mas, periodo
durante el cual tienen prohibido tocar su cuerpo; si llegan a sentir algin escozor,
deben utilizar un instrumento semejante a un rasca-espalda. En ocasiones, se les
prohibe hablar durante el periodo de reclusion. Asimismo es verdad que algunas
culturas mutilan los genitales femeninos al cortar una parte del clitoris, pero se trata
de una practica muy poco comun y ocurre con mucha menos frecuencia que la
circuncision.

Persiste la cuestion acerca de por qué todas las mujeres quedan excluidas de ser
entrenadas militarmente como pares de los hombres. Hay mujeres con mas fuerza
muscular y potencia que algunos hombres. La ganadora de la prueba femenina de
lanzamiento de jabalina en las Olimpiadas de 1972 fij6 un récord de 63 m 88 cm, que
no soélo supera el potencial de lanzamiento de la mayoria de los hombres sino que
también mejora la actuacion de varios ex campeones olimpicos de lanzamiento de
jabalina masculino (aunque utilizaron jabalinas ligeramente mas pesadas). Si el factor
crucial para la formaciéon de una banda guerrera es la fuerza muscular, ;por qué no
incluir en ella a las mujeres cuya potencia iguala o supera la del varon enemigo
medio? Creo que la respuesta reside en que el éxito militar ocasional de hembras bien
entrenadas, corpulentas y potentes, contra hombres mas pequefios entraria en
conflicto con la jerarquia sexual a partir de la cual se predica la preferencia por el
infanticidio femenino. Los hombres que son guerreros triunfadores son
recompensados con varias esposas y privilegios sexuales que dependen de que las
mujeres sean educadas para aceptar la supremacia masculina. Si todo el sistema ha de
funcionar uniformemente, no se puede permitir que una mujer tenga la idea de que es
tan valiosa y potente como cualquier hombre.

En sintesis: la guerra y el infanticidio femenino forman parte del precio que
nuestros antepasados de la Edad de Piedra tuvieron que pagar para regular sus
poblaciones con el fin de evitar una disminucién de los niveles de vida al minimo
nivel de subsistencia. Creo que la flecha causal apunta desde la presién reproductora
a la guerra y al infanticidio femenino mas que a la inversa. Sin las presiones
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reproductoras, careceria de sentido no criar tantas nifias como nifios, aunque se
considerara mas valiosos a los hombres a causa de su superioridad en el combate
cuerpo a cuerpo. El modo mas rapido de ampliar la fuerza combativa masculina seria
considerar a cada nifiita como de gran valor y no matar ni descuidar a una sola. Dudo
de que algin ser humano no haya comprendido la verdad elemental de que para tener
muchos hombres ha de comenzarse con tener muchas mujeres. La imposibilidad de
las sociedades grupales y aldeanas de actuar de acuerdo con esta verdad no indica que
la guerra fue provocada por el infanticidio, o éste por la guerra, sino que ambos, asi
como la jerarquia sexual que acompafiaba estos azotes, fueron provocados por la
necesidad de dispersar a las poblaciones y de disminuir sus tasas de crecimiento.
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5 Las proteinas y el pueblo feroz

La guerra y la valentia masculina juegan un papel tan destacado en la vida de los
yanomamo que el antropélogo Napoleén Chagnon, de la Universidad del Estado de
Pennsylvania, denomina a éstos el Pueblo Feroz. Dramaticas monografias y peliculas
muestran que los yanomamo, que viven en los bosques que circundan la frontera
entre Brasil y Venezuela, cerca de las cabeceras del Orinoco y del Rio Negro,
practican una guerra virtualmente perpetua entre si. Ya he mencionado que el 33 por
ciento de las muertes de hombres yanomamo son provocadas por las heridas recibidas
durante la batalla. Ademas, los yanomamo practican una forma especialmente brutal
de supremacia masculina que incluye la poligamia, el frecuente castigo de las esposas
y la violacion en pandilla de las mujeres enemigas capturadas.

Los yanomamo constituyen un caso crucial no s6lo porque son una de las
sociedades aldeanas mejor estudiadas en las que la guerra se practica activamente,
sino porque Chagnon —que es quien mejor los conoce— ha negado que el alto nivel
de homicidios dentro y entre las aldeas sea causado por presiones reproductoras y
ecologicas:

Enormes extensiones de tierra, en su mayoria cultivables y prodigas en animales
de caza, se encuentran entre las aldeas... Al margen de cualquier otra cosa que
pudiera citarse como «causa» de guerra entre las aldeas, la competencia por los
recursos no es muy convincente [la cursiva es de Chagnon). Las pautas bélicas,
generalmente intensas, descubiertas en las culturas aborigenes del bosque tropical, no
se corresponden claramente con la escasez de recursos ni con la competencia por las
tierras o las zonas de caza... Las tendencias recientes de la teoria etnologica
cristalizan cada vez mas en torno a la idea de que la guerra... siempre debe ser
explicable en términos de densidad de poblacion, escasez de recursos estratégicos
como territorio 0 «proteinas», o una combinacion de ambos. Los yanomamo
constituyen una sociedad importante porque su belicismo no puede explicarse de este
modo.

A pesar del cultivo de llantenes, platanos y otras mieses, la densidad global de los
yanomamo sOlo es de aproximadamente 0,5 personas por milla cuadrada, no muy
distinta a la de los cazadores-recolectores del Amazonas. Segun las pautas de los
cazadores-recolectores sus aldeas son grandes, pero las colonias «se fisionan» (es
decir, se dividen) mucho antes de alcanzar un total de 200 habitantes. Esto hace
insignificantes las aldeas yanomamo en comparacion con las colonias indias de los
cursos principales de los rios Amazonas y Orinoco, donde los primeros exploradores
europeos encontraron aldeas de 500 a 1.000 habitantes e hileras continuas de casas
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que bordeaban las orillas a lo largo de ocho kilometros. Si como sostiene Chagnon
hay abundancia de tierra y de animales de caza, ;por qué la densidad total y el
tamafio de las aldeas entre los yanomamo han permanecido tan bajos? La diferencia
no puede atribuirse a la guerra puesto que, en todo caso, los pueblos de los cursos
principales eran mas belicosos que los que habitan en los bosques. Donald Lathrap ha
sostenido con argumentos bien fundados que todos los grupos que viven lejos de los
rios principales, como los yanomamo, son las «ruinas» de sociedades mas
evolucionadas «obligadas a abandonar las llanuras anegables hacia entornos menos
favorables».

Los yanomamo no intentan ocultar el hecho de que practican el infanticidio
femenino. Esto provoca una proporcion por sexos sumamente desequilibrada en la
categoria de edades inferiores a los 15 afios. Chagnon ha estudiado doce aldeas
yanomamo situadas en la zona bélica mas intensa, donde la proporcion media era de
148 muchachos por 100 muchachas. En una aldea belicosa estudiada por Jacques
Lizot, la proporcion juvenil por sexos era de 260:100. Por otro lado, tres aldeas
estudiadas por William Smole en la sierra de Parima, fuera de la zona bélica mas
intensa, tenian una tasa promedio juvenil por sexos de 109:100.

Segun Chagnon, el hecho de que las hembras sean muy solicitadas, exacerbado
por la practica de la poligamia, constituye una fuente principal de desunién y lucha:

La escasez de mujeres, consecuencia indirecta de una actitud que admira la
masculinidad, conduce finalmente a una fuerte competencia y refuerza todo el
complejo de waiteri [complejo de ferocidad masculina], que da por resultado mas
luchas y agresion. En términos practicos, casi todas las aldeas que investigué se
fisionaron a causa de una disputa créonica interna por las mujeres y, en muchos casos,
los grupos finalmente iniciaron las hostilidades después de separarse.

Los mismos yanomamo consideran la lucha por las mujeres como la causa
principal de «sus guerras».

Pero no todas las aldeas yanomamo estan habitadas por hombres feroces y
agresivos. Chagnon pone de relieve las diferencias de ferocidad entre las aldeas
situadas en lo que él denomina las zonas «central» y «periférica». Entre las aldeas de
la «periferia»:

Los conflictos con los vecinos son menos frecuentes... la intensidad del combate
esta ampliamente reducida... Las aldeas son mas pequefas... las muestras de
agresion y violencia se ven ampliamente reducidas en frecuencia y limitadas en su
forma...
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En consecuencia, estos son los hechos con respecto a los yanomamo que
necesitan explicacion: 1) las aldeas pequefias y la baja densidad de poblacién total a
pesar de la abundancia evidente de recursos; 2) la mayor intensidad de la guerra y del
complejo de ferocidad masculina en la tierra «central» de los yanomamo; y 3) el
asesinato de las nifias a pesar de la necesidad de mas mujeres a causa de la
proporcion sexual desequilibrada y de la practica de la poligamia, necesidad lo
bastante poderosa para constituir la motivacion de la lucha perpetua y la violencia
homicida.

Todas estas caracteristicas de la vida social de los yanomamo parecen coincidir
con la explicacién general que he dado del origen de la guerra entre las sociedades
grupales y aldeanas. Creo que es posible demostrar que los yanomamo han adoptado
recientemente una nueva tecnologia o intensificado una preexistente; que eso ha
provocado una verdadera explosiébn demografica, que a su vez provocd el
agotamiento del medio ambiente; y que el agotamiento ha conducido a un aumento
del infanticidio y la guerra como parte de un intento sistematico para dispersar las
colonias y para impedir que se vuelvan demasiado grandes.

Analicemos en primer lugar la situaciéon demografica. Segun Jacques Lizot:

Las colonias indigenas tradicionalmente se asentaban lejos de los rios navegables
y era necesario caminar varios dias a través de un bosque denso e inexplorado para
encontrarlas... Solo recientemente, después de su excepcional expansion hacia zonas
no ocupadas —expansion debida tanto a la fisién, la guerra y los conflictos como a
un sorprendente aumento demografico—, algunos grupos se asentaron, alrededor de
1950, en el Orinoco y sus tributarios.

James Neel y Kenneth Weiss consideran que la cantidad total de aldeas
yanomamo en la zona estudiada por Chagnon ha hecho mas que duplicarse durante
los ultimos cien afios. Calculan que la tasa global de crecimiento de la poblacién
durante el mismo periodo ha mediado entre el 0.3 y el 1% anual. Empero, la tasa de
crecimiento en las aldeas donde la guerra es aun hoy mas intensa parece haber sido
mucho mayor. Partiendo de una sola aldea hace 100 afios, ahora hay 2.000 personas
en las doce aldeas estudiadas por Chagnon. Si la aldea original se dividi6 por la mitad
cuando su poblacién alcanzé los 200 habitantes, la tasa de crecimiento de estas
colonias seria superior al 3% anual. Pero dado que la aldea promedio actual en la
zona bélica se escinde antes de contar con 166 habitantes, supongo que en esta zona
la tasa de crecimiento ha sido ain mas alta.

Tal vez parezca desconcertante que, a pesar de tener tasas de infanticidio y de
guerra excepcionalmente altas, los yanomamo hayan sufrido una explosion
demografica. Al fin y al cabo, se supone que belicismo e infanticidio impiden dicha
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explosion. El problema consiste en que carecemos de un registro continuo de la
relacion cambiante entre el crecimiento de las aldeas yanomamo y la practica del
infanticidio y la guerra. No he dicho que los pueblos que practican la guerra nunca
sufriran un incremento de la poblacion. Mas bien sostuve que la guerra suele impedir
que la poblaciéon aumente hasta el punto en el que agota permanentemente el medio
ambiente. De acuerdo con esto, los afios inmediatamente anteriores y posteriores a la
escision de una aldea yanomamo deberian caracterizarse por una intensidad maxima
de la guerra y el infanticidio femenino. La intensidad maxima de la guerra
corresponde a la presién para mantener las pautas de vida mediante la explotacion de
zonas mas amplias o mas productivas en competencia con las aldeas vecinas, en tanto
la intensidad maxima del infanticidio femenino surge de la presion para poner un tope
al tamafio de la aldea, a la vez que se maximiza la eficacia colectiva. En
consecuencia, el hecho de que, globalmente, los yanomamo estan implicados tanto en
la guerra como en una explosion demografica no invalida la teoria de que los
agotamientos ambientales y las presiones reproductoras subyacen en ambos
fenomenos. Por desgracia, todavia no se han reunido los datos necesarios para
demostrar mis predicciones acerca del aumento y la caida de la intensidad bélica en
relacion con el crecimiento y la escision de aldeas especificas. Sin embargo, la
cuestion puede demostrarse de un modo mas general al analizar nuevamente las
variaciones de las proporciones por sexo entre los grupos yanomamo mas pacificos y
los mas combativos: la proporcion juvenil por sexo de 109:100 en las tres aldeas de la
sierra de Parima de Smole comparada con los 148:100 de la zona bélica de Chagnon.

La zona de Chagnon es la que ahora sufre el aumento de la poblacién mas rapido
y la dispersion mas acelerada hacia territorios no ocupados. Por otro lado, ahora la
zona de Smole cuenta con una poblacion estable o, quiza, decreciente. Las
intensidades méaximas de la guerra y el infanticidio en la zona de Chagnon pueden
interpretarse facilmente como intentos para dispersar a la poblacién creciente y, al
mismo tiempo, para poner un limite al tamafio maximo de las aldeas. Como ya he
dicho, si no existieran limitaciones ecoldgicas no habria incompatibilidad entre la
practica de la guerra y la crianza de tantos varones como nifias. Es verdad que la
guerra en si plantea una demanda con respecto a la crianza de varones para el
combate. Pero el modo mas rapido para que los yanomamo crien mas varones no
consiste en matar o descuidar al 50 por ciento de sus nifias sino en criar a todas hasta
la edad reproductora. Unicamente si la poblacién apremia en contra de los recursos,
tiene sentido no criar tantas nifias como varones. En seguida analizaré de qué
recursos se trata.

¢Por qué la poblacion yanomamo comenz6 a aumentar subitamente hace
alrededor de 100 afios? No se conoce lo suficiente acerca de la historia de la regién
para dar una respuesta definitiva, pero puedo apuntar una hipotesis verosimil. Hace
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alrededor de 100 afios que los yanomamo comenzaron a conseguir hachas y machetes
de acero de otros indios que estaban en contacto con los comerciantes y los
misioneros blancos. En la actualidad su confianza en esos instrumentos es tan
completa que ya no saben fabricar las hachas de piedra que en otra época utilizaron
sus antepasados. Los instrumentos de acero permitieron que los yanomamo
produjeran mas platanos y llantenes con menos esfuerzo. Y, como la mayoria de las
sociedades preindustriales, utilizaron las calorias extra para alimentar a nifios extra.

Es posible incluso que los platanos y los llantenes hayan representado un nuevo
medio de produccion. No son cultivos americanos nativos, ya que entraron en el
Nuevo Mundo desde Asia y Africa en el periodo poscolombino. Tradicionalmente, la
mayoria de los indios del Amazonas confiaban en la mandioca para su provision de
calorias feculentas. La prueba de la aparicion de un interés relativamente nuevo en el
llantén y el platano es el hecho de que son los hombres yanomamo quienes los
plantan, los cuidan y los poseen. Las mujeres ayudan a transportar los pesados
esquejes utilizados para iniciar nuevos huertos y a llevar a casa cargas deslomadoras
de tallos maduros; pero, entre los yanomamo, la horticultura es un trabajo
basicamente masculino. Como sostiene Smole: «Esto contrasta notablemente con
muchos otros pueblos horticultores, de aborigenes sudamericanos», en los que los
huertos son «un reino exclusivamente femenino».

Un factor que promovio6 el cambio hacia la intensificacién de la produccién de
platanos y llantenes pudo ser la pacificacion europea y la extincion (probablemente
debido a la malaria y a otras enfermedades introducidas por los europeos) de los
grupos arawak y carib que anteriormente dominaron todos los rios navegables de esta
region. En épocas aborigenes, los grandes huertos con arboles repletos de frutos
habrian constituido un blanco tentador para esos grupos mas numerosos y mejor
organizados. Es importante recordar que las guerras yanomamo tienen lugar,
principalmente, entre aldeas que se han separado de las colonias comunes de los
padres. Los yanomamo se expanden hacia territorios anteriormente ocupados por
pueblos riberefios mas poderosos. He indicado que, en general, la adopcion de un
nuevo medio de produccion —en este caso, instrumentos de acero, huertos de
platanos y llantenes— provoca el crecimiento demografico que, a través de la
intensificacion, conduce a los agotamientos y a una presién renovada sobre los
recursos en un nivel mas alto de la densidad de poblacion. El tamafio medio de las
aldeas estudiadas por Chagnon ha hecho mas que duplicarse: hasta 166 en los doce
grupos registrados. Smole indica que la aldea tipica, en el corazon del territorio
yanomamo en la sierra de Parima, tiene entre 65 y 85 personas y que «las poblaciones
muy superiores a 100 son excepcionalmente grandes». Otros calculos sitian las
aldeas medias de precontacto en un promedio de 40 a 60 habitantes.

¢Qué recursos se han agotado al permitir que las aldeas crecieran hasta tener 166
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habitantes en lugar del limite anterior de 40 a 85? Con excepcion de los grupos que
viven a lo largo de los rios principales y que dependen de las reducidas llanuras
anegables para el cultivo de hortalizas, los recursos mas vulnerables de los pueblos
grupales y aldeanos del Amazonas no son los bosques ni los suelos —de los cuales
existen amplias reservas—, sino los animales de caza. Aunque los seres humanos no
practiquen la caza en demasia, los bosques tropicales no pueden sustentar una vida
animal abundante. Como ya he dicho, en épocas precolombinas las grandes aldeas
amazonicas estaban situadas en las orillas de los rios principales que suministraban
peces, mamiferos acuaticos y tortugas. Los yanomamo soOlo han ocupado
recientemente los emplazamientos cercanos a dichos rios y todavia carecen de la
tecnologia para aprovechar los peces y otros animales acuaticos. ;Pero qué ocurre
con la afirmaciéon de Chagnon en el sentido de que las zonas entre las aldeas son
«prodigas en animales de caza»? En observaciones anteriores, Chagnon daba la
impresion contraria:

Los animales de caza no abundan y una zona se agota rapidamente, de modo que
un grupo ha de mantenerse constantemente en movimiento... He asistido a cacerias
de cinco dias con los yanomamo, en zonas en las que durante décadas no se habia
cazado, y si no hubiésemos llevado algunos alimentos, habriamos estado sumamente
hambrientos al final de ese periodo... ni siquiera capturamos comida suficiente para
alimentarnos a nosotros mismos.

Chagnon podria haber sacado facilmente una impresion falsa de superabundancia
si su observacion posterior corresponde a las «tierras de nadie» entre los territorios
aldeanos. Esa seria exactamente la impresion que uno esperaria si dichas tierras
sirvieran como refugios animales donde se conserva el ganado de cria.

No sostengo que exista una disminucion real en la racion de proteinas per capita
de los yanomamo como consecuencia del agotamiento de los recursos animales. Al
recorrer distancias mas largas, capturar animales menores, coger insectos y gusanos,
sustituir las proteinas animales por las vegetales y aumentar la tasa de infanticidio
femenino (reduciendo la tasa de crecimiento demografico a medida que se aproxima
el punto de escision de la aldea), la gente puede evitar los sintomas clinicos reales de
las deficiencias proteinicas. Daniel Gross, del Hunter College, ha sefialado que esos
sintomas rara vez han sido registrados entre los amazonas que mantienen su modo de
vida aborigen. La ausencia de dichos sintomas ha conducido a algunos observadores
a subestimar el significado causal de las proteinas animales en la evolucién de las
sociedades grupales y aldeanas. Pero si la guerra entre los yanomamo forma parte de
un sistema de regulacion de la poblacion, el funcionamiento correcto de dicho
sistema consiste en evitar que las poblaciones alcancen densidades en las cuales los
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adultos resultan desnutridos y débiles. Por ello, la falta de sintomas clinicos no puede
tomarse como prueba en contra de la existencia de presiones ecologicas y
reproductoras agudas. Gross ha calculado que la ingestion diaria de proteinas
animales per capita en los grupos aldeanos del bosque tropical alcanza un promedio
de 35 gramos. Aunque esta muy por encima de las necesidades nutritivas minimas, es
aproximadamente la mitad de los 66 gramos de proteinas animales consumidos
diariamente per capita en Estados Unidos. Los norteamericanos alcanzarian el calculo
de ingestion media de proteinas animales de Gross al comer una gran hamburguesa
(5,5 onzas) una vez al dia. No es una comparacion muy impresionante para los
habilidosos cazadores que viven en medio de la selva mas grande del mundo.
¢Cuanta carne obtienen los yanomamo? William Smole ha hecho la tnica afirmacion
definida sobre el tema. Aunque la caza es indispensable para el estilo de vida
yanomamo Yy a todos les gusta mucho comer carne fresca, Smole informa:

No es excepcional que pasen varios dias seguidos durante los cuales ningun
hombre de una shabono [aldea] sale de caza o en los que se come poca o0 ninguna
carne.

El hecho es que, bajo las condiciones del bosque tropical, se necesita una enorme
cantidad de tierra para asegurarse incluso la modesta ingestion de 35 gramos diarios
per capita de proteinas animales. Ademas, el aumento proporcional de la zona
esencial para mantener este nivel de consumo es mayor que cualquier otro aumento
en el tamafo de la aldea. Las aldeas grandes provocan disturbios proporcionalmente
mayores que las pequefias puesto que el nivel cotidiano de actividad de una aldea
grande provoca un efecto adverso en la disponibilidad de animales de caza durante
varios kilometros a la redonda. A medida que una aldea se expande, sus partidas de
caza tienen que recorrer distancias cada vez mayores para encontrar una abundancia
razonable de animales de caza. Rapidamente se llega a un punto critico cuando, a fin
de no volver con las manos vacias, los cazadores deben pasar fuera la noche y esto no
es algo que les guste hacer en una region de combates intensos. En consecuencia, los
aldeanos estan obligados a aceptar una reduccion de las raciones de carne o a
dividirse y dispersarse. Al final escogen esta tltima posibilidad.

¢Como reaccionan los yanomamo ante la presion contra los recursos proteinicos y
como la traducen en la division real de una aldea? Chagnon pone de relieve el hecho
de que las divisiones de aldeas estan precedidas por un incremento de la lucha por las
mujeres. Gracias al relato de Helena Valero, una brasilefia capturada por los
yanomamo, sabemos que las esposas se dedican a insultar a sus maridos cuando la
provision de animales de caza merma, practica comun entre muchos otros grupos del
bosque tropical. Los mismos hombres, después de regresar con las manos vacias, se
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muestran susceptibles con respecto a la insubordinacion real o imaginaria por parte
de sus esposas y de sus hermanos menores. Al mismo tiempo, el fallo de los hombres
envalentona a las esposas y a los hombres jovenes no casados para indagar la
debilidad de los maridos, los mayores y los caciques. El adulterio y la brujeria
aumentan, de hecho y en la fantasia. Las facciones se solidifican y las tensiones
crecen.

La escision de una aldea yanomamo no puede ocurrir pacificamente. Los que se
alejan sufren inevitablemente grandes castigos pues estan obligados a transportar los
pesados esquejes de platano y llantén hasta los nuevos huertos, a buscar refugio entre
los aliados y a pagar la comida y la proteccion con dones de mujeres mientras esperan
que los nuevos arboles maduren. Muchos ataques de una aldea contra otra
representan la prolongacion de las disputas intra-aldeanas. Las incursiones entre
aldeas no emparentadas también aumentan con el ascenso de las tensiones dentro de
las aldeas. A medida que las expediciones de caza recorren distancias mayores en
busca de los recursos que disminuyen, los animales de caza, las incursiones en zonas
tapon entre las aldeas, e incluso en los huertos enemigos, se tornan mas frecuentes.
Las tensiones en relacion con las mujeres conducen a incursiones mas frecuentes en
busca de mujeres, como alternativa del adulterio y como validacion de la
masculinidad y de las jerarquias de caciques amenazados.

No intentaré describir detalladamente todos los mecanismos que sirven para
anunciar y transmitir la amenaza del agotamiento de recursos animales y que
movilizan la conducta compensatoria de las escisiones y la dispersion de las aldeas.
Pero estoy convencido de que he ofrecido pruebas suficientes para demostrar que el
caso de los yanomamo fortalece la teoria de que la guerra grupal y aldeana forma
parte de un sistema para dispersar a las poblaciones y reducir su tasa de crecimiento.
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6 El origen de la supremacia masculina y del complejo de
Edipo

La practica de la guerra es responsable de una amplia gama de instituciones de
supremacia masculina entre las sociedades grupales y aldeanas. La existencia de estas
instituciones constituye una fuente de desconcierto y de confusion para los partidarios
de los derechos de la mujer. Muchas mujeres temen que si la supremacia masculina
ha existido durante tanto tiempo, tal vez sea realmente «natural» que los hombres
dominen a las mujeres. Pero es un temor infundado. Las instituciones de supremacia
masculina surgieron como una de las consecuencias de la guerra, del monopolio
masculino de las armas y del empleo del sexo para el fomento de las personalidades
masculinas agresivas. Como ya he mostrado, la guerra no es expresion de la
naturaleza humana, sino una respuesta a las presiones reproductoras y ecologicas. En
consecuencia, la supremacia masculina no es mas natural que la guerra.

Lamentablemente, las feministas han intentado oponerse a la opinion de que la
supremacia masculina es natural al negar que existia entre la mayoria de los pueblos
grupales y aldeanos. Entre los no antropologos, tal criterio condujo a la resurreccion
de las teorias misticas acerca de una edad dorada del matriarcado, cuando las mujeres
reinaban supremamente sobre los hombres. Ni los mismos antrop6logos han podido
hallar algo que justifique la exhumacion de este cadaver del siglo diecinueve. Pero
han intentado mostrar que el alcance y la intensidad del complejo de supremacia
masculina ha sido exagerado. En los casos mas extremos, las feministas han insistido
recientemente en que la alta incidencia registrada de instituciones de supremacia
masculina es una ilusién creada por las mentes sexistas de los observadores
masculinos responsables de la mayoria de las descripciones de la vida grupal y
aldeana.

Los que creen que las instituciones de supremacia masculina no son mas comunes
que los conjuntos institucionales de supremacia femenina o sexualmente
equilibrados, muestran una falta de comprensién hacia el prejuicio que realmente
domina y dirige las carreras profesionales de los antropdlogos culturales, sean
hombres o mujeres. Este prejuicio refleja la tentacion casi irresistible de sostener que
uno ha realizado un trabajo de campo en un grupo cuyas costumbres estan lo bastante
apartadas de lo comun, para justificar el esfuerzo y los gastos vinculados al
aprendizaje de éstas. (Recuerdo muy bien mi propio disgusto por haber elegido un
trabajo de campo entre los bathonga, un grupo patrilineal del sur de Mozambique,
cuando con un poco mas de prevision podria haber convencido a la Fundacién Ford
de que me dejara ir a una cultura matrilineal mas exdtica y, en consecuencia,
profesionalmente mas satisfactoria, situada ligeramente al norte). En lugar de estar
predispuestos a pasar por alto la existencia de instituciones que moderan el poder y la
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autoridad masculinos, la mayoria de los etnografos no conciben nada mas
satisfactorio que poder escribir articulos periodisticos sobre «residencia posmarital
uxorilocal» o un bonito caso de «descendencia matrilineal con poliandria». Si pienso
en esto, me resulta imposible creer que las sobrecogedoras regularidades estadisticas
indicativas de prejuicios estructurales practicamente universales contra las mujeres no
son mas que motas en los ojos de los trabajadores de campo masculinos.

En su Ethnographic Atlas, George P. Murdock menciona 1.179 sociedades. En las
tres cuartas partes de estas sociedades, cuando las mujeres se casan deben mudarse al
hogar de su marido o de los parientes paternos de su marido, en tanto que so6lo en la
décima parte los novios deben ir a vivir al hogar de su desposada o de los parientes
maternos de su desposada. La cuenta de la descendencia de los hijos muestra una
asimetria semejante. En las mismas 1.179 sociedades, los hijos son considerados
miembros del grupo de descendencia paterna (linaje o clan) cinco veces con mas
frecuencia que con la que son considerados miembros del grupo de descendencia
materna; es decir, la patrilinealidad es cinco veces mas comun que la matrilinealidad.
Y solo en alrededor de un tercio de las culturas donde la descendencia corresponde a
la linea materna, los hijos casados permanecen con la madre. En otro tercio de dichas
culturas, los hijos varones casados dejan de vivir con la madre y residen en la casa del
hermano de ella. Esta pauta, denominada avunculocalidad (residencia con el
avunculus, palabra latina que significa «hermano de la madre»), implica que es el
hermano de la madre el que controla los hijos y la propiedad del grupo familiar
aunque la descendencia corresponda a la linea femenina. Cabe sefialar que la pauta
opuesta no existe, aunque su ausencia no ha impedido que los antropologos utilizaran
la palabra «amitalocalidad» para identificarla. Si la amitalocalidad existiera, en una
sociedad con descendencia patrilineal un hombre casado estaria obligado a
acompafar a su esposa a la residencia de la hermana del padre de ella. Esto implicaria
que, a pesar de la cuenta de la descendencia en la linea masculina, seria la hermana
del padre la que controlaria los hijos y la propiedad del grupo familiar.

Los tipos de matrimonio también dan fe del dominio de los hombres en los
asuntos internos. La poligamia (un marido, varias esposas) tiene lugar con una
frecuencia 100 veces mayor que la poliandria (una esposa, varios maridos) y es la
forma matrimonial funcionalmente mejor adaptada para utilizar el sexo y las mujeres
como recompensas de la conducta «masculina» agresiva. Por otro lado, la poliandria
es la forma que mejor se adaptaria a una sociedad dominada por mujeres y en la cual
los maridos serviles serian las recompensas de una feminidad feroz y competitiva.
Dichas sociedades tendrian pocas posibilidades de éxito en una guerra contra
enemigos, entre los cuales los especialistas militares fueran hombres robustos y
agresivos. Esto sugiere por qué tan pocas sociedades grupales y aldeanas alientan a
las mujeres para que coleccionen maridos, del mismo modo que tantas alientan a los
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hombres para que coleccionen esposas.

Otra institucion comun relacionada con el matrimonio ofrece ain mas pruebas de
la supremacia masculina culturalmente inducida en relacion con la guerra y, en tltima
instancia, con las presiones ecologicas y reproductoras. En el matrimonio, es
sumamente comun una transferencia de objetos de valor por parte de la familia del
novio a la de la novia. Esta transferencia, conocida con el nombre de «precio de la
novia», compensa a la familia de la novia por la pérdida de sus valiosos servicios
productivos y reproductores. Es sorprendente que el opuesto l6gico del precio de la
novia —el precio del novio—, practicamente no exista. (Un solo caso, del que Jill
Nash me informé recientemente, es el de los nagovisi de Bougainville, entre los que
las hermanas y la madre de la novia dan una compensacién econémica a las hermanas
y la madre del novio por la pérdida de sus valiosos servicios productivos y
reproductores). El término «precio del novio» no debe confundirse con la «dote», que
es otra forma de intercambio de riquezas durante el matrimonio. La dote tiene lugar
en las sociedades patrilineales y es entregada por el padre y el hermano de la novia al
novio o a su padre. Pero no se la considera una compensacion por la pérdida de los
servicios productivos y reproductores del novio. Mas bien esta destinada a ayudar a
cubrir los costes de mantener a una mujer economicamente onerosa, 0 COmMo pago
para el establecimiento de alianzas politicas, econémicas, de casta, o étnicas, valiosas
para el padre y los hermanos de la novia.

Estas relaciones matrimoniales que privilegian al hombre apoyan la teoria del
antropologo francés Claude Lévi-Strauss de que el matrimonio es un «don» de
mujeres intercambiado entre los hombres. «L.os hombres intercambian mujeres; las
mujeres nunca intercambian hombres», insiste Lévi-Strauss. No obstante, Lévi-
Strauss nunca ha ofrecido una explicacién de por qué esto es asi.

Las instituciones politicas de las sociedades grupales y aldeanas también suelen
estar dominadas por los hombres. Las sociedades patrilineales siempre tienen
caciques aldeanos mas que mujeres caciques y el liderazgo religioso en la mayoria de
las sociedades grupales y aldeanas también se centra alrededor del hombre; existen
algunas chamanes —Ilas adeptas a enfrentar las fuerzas sobrenaturales—, pero casi
siempre son menos numerosas y destacan en menor medida que sus equivalentes
masculinos.

Las sociedades grupales y aldeanas consideran que las mujeres son ritualmente
impuras durante la menstruacion. Consideran la sangre menstrual como
contaminante. Pero en los rituales utilizan semen con el proposito de mejorar la salud
y el bienestar del grupo. A lo largo y a lo ancho del mundo, los hombres amenazan a
las mujeres y a los nifios con «matracas» (objetos resonantes sostenidos de una
cuerda), mascaras y otros objetos cuya naturaleza se mantiene oculta a las mujeres.
Los casinos de hombres, en los cuales se almacenan estos objetos y de los cuales las
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mujeres estan excluidas, también forman parte del mismo conjunto institucional. Por
otro lado, las mujeres rara vez amenazan ritualmente a los hombres y no conozco
ninguna aldea que cuente con un casino donde las mujeres se retinan para protegerse
de la contaminacién producida por sus maridos.

Por ultimo, en la mayoria de las sociedades grupales y aldeanas el dominio
masculino se evidencia en la division del trabajo. Las mujeres realizan tareas pesadas
como desherbar, moler y machacar semillas, recoger agua y lefia, llevar de una parte
a otra los hijos pequefios y los enseres de la casa y cocinar rutinariamente.

Mi argumento consiste en que todas estas instituciones sexualmente asimétricas
se originaron como consecuencia de la guerra y del monopolio masculino sobre las
armas militares. La guerra exigia la organizacion de comunidades en torno a un
nucleo residente de padres, hermanos y sus hijos.

Tal proceder condujo al control de los recursos por los grupos de intereses
paternos-fraternos y al intercambio de hermanas e hijas entre esos grupos
(patrilinealidad, patrilocalidad y precio de la novia), a la asignacion de mujeres como
recompensa por la agresividad masculina y de ahi a la poligamia. La asignacion de
las tareas pesadas a las mujeres y su subordinacion y devaluacién rituales surge
automaticamente de la necesidad de recompensar a los hombres a costa de las
mujeres y de ofrecer justificaciones sobrenaturales de todo el contexto de supremacia
masculina.

¢Qué ha impedido que otros vieran la relacion causal entre la guerra y todas estas
instituciones que privilegian al hombre? El obstaculo siempre ha sido que algunas de
las sociedades aldeanas mas combativas parecen haber tenido tendencias muy débiles
o nulas de supremacia masculina. L.os iroqueses, por ejemplo, son conocidos por su
lucha incesante y por el entrenamiento de los varones para que logren hacerse
inmunes al dolor. También son famosos por el implacable trato que daban a los
prisioneros de guerra. Los cautivos eran obligados a correr baquetas, les arrancaban
las ufias de los dedos y les cortaban los miembros y, finalmente, eran decapitados o
cocinados vivos en la hoguera... después de lo cual consumian sus restos en festines
de canibalismo. Pero los iraqueses eran matrilineales, matrilocales, no pagaban el
precio de la novia, eran mas o menos monogamos y carecian de un elaborado
complejo religioso para intimidar o aislar a las mujeres. Muchas sociedades muestran
una pauta similar de militarismo intenso combinado con una descendencia mas
matrilineal que patrilineal y con instituciones de supremacias masculina mas débiles
que fuertes. Sin embargo, no olvidemos que las sociedades matrilineales constituyen
algo menos del 15 por ciento de todos los casos.

A decir verdad, la asociacion entre instituciones matrilineales y una forma feroz
de militarismo es demasiado constante para que sea producto del azar. Si uno no
estuviera convencido de que la guerra fue responsable de los complejos patrilineales-
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patrilocales, una conclusion légica consistiria en que, de algin modo, también fue
responsable de los complejos matrilineales-matrilocales. Obviamente, la solucion de
este problema radica en que existen diversos tipos de guerra. Las sociedades aldeanas
matrilineales suelen practicar un tipo de guerra distinto al practicado por las
sociedades aldeanas patrilineales, como los yanomamo. William Divale fue el
primero en demostrar que las sociedades matrilineales practican tipicamente una
«guerra externa», es decir, la penetracion de grandes bandas incursoras en los
territorios de enemigos lejanos que son, lingiiistica y etnol6gicamente, distintos de los
atacantes. La guerra entre los grupos y las aldeas patrilineales como los yanomamo,
por otro lado, se denomina «guerra interna» porque implica ataques de pequefios
grupos de incursores en las aldeas cercanas, en las que los enemigos hablan el mismo
idioma y, probablemente, comparten un antepasado comun bastante reciente, de ahi la
denominacion de «guerra interna».

La logica que sustenta la relacion entre matrilinealidad y guerra externa es la
siguiente: los hombres casados que se mudan a una casa comunal matrilocal iroquesa
provienen de familias y aldeas distintas. El cambio de residencia les impide ver sus
intereses exclusivamente en términos de lo que es bueno para sus padres, hermanos e
hijos y, al mismo tiempo, los pone en contacto cotidiano con los hombres de las
aldeas cercanas. Esto promueve la paz entre las aldeas vecinas y establece las bases
para que los hombres cooperen en la formacion de grandes bandas guerreras capaces
de atacar a enemigos situados a cientos de kilémetros de distancia. (Los ejércitos
iroqueses que se componian de mas de 500 guerreros organizaron, desde Nueva York,
ataques contra blancos situados en sitios tan lejanos como Illinois). Divale ha
ampliado el namero de casos a los que se aplica esta l6gica al sugerir que los pueblos
patrilineales atacados por grupos matrilineales y organizados, también tenian que
adoptar una organizacion semejante en poco tiempo para no ser destruidos.

Pero quiero hacer una advertencia contra la conclusion de que todos los casos de
organizacion matrilineal estan relacionados con la practica de la guerra externa. La
ausencia prolongada de los hombres por cualquier motivo puede centrar la atencion
en las mujeres como portadoras de titulos y guardianas de los intereses masculinos.
Las expediciones de caza y de pesca y el comercio a larga distancia son dos
actividades centradas en torno al hombre, actividades que también se asocian con la
matrilinealidad. La logica es semejante a la que se aplica a la guerra: los hombres
deben unirse para empresas peligrosas que exigiran que estén lejos de sus casas, de
sus tierras y otras propiedades durante semanas o meses. Esas ausencias tan
prolongadas determinan que las mujeres asuman la responsabilidad de tomar las
decisiones sobre las pautas del trabajo cotidiano y sobre la atencion y educacion de
los hijos, ademas de cargar con la produccion agricola de los huertos y los campos.
Los cambios de las organizaciones patrilineales a matrilineales surgen como un
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intento por parte de los hombres ausentes de transferir a sus hermanas el cuidado de
las casas, las tierras y las propiedades de posesion conjunta. Los hombres ausentes
confian en sus hermanas mas que en sus esposas porque éstas provienen del grupo de
interés paterno de otra persona y sus lealtades estan divididas. Sin embargo, las
hermanas que permanecen en casa tienen los mismos intereses de propiedad que los
hermanos. En consecuencia, los hermanos ausentes desaprueban los matrimonios que
alejarian a las hermanas de la casa en que crecieron juntos. Las hermanas se muestran
muy felices de obedecer, ya que el matrimonio patrilocal las expone a malos tratos a
manos de maridos con supremacia masculina y de suegros y suegras poco
Ccompasivos.

No es necesario que la transicion real de la patrilocalidad a la matrilocalidad
implique un cambio institucional stbito y traumatico. Puede tener lugar mediante el
simple recurso de cambiar el precio de la novia por el servicio de la novia. En
sintesis, en lugar de transferir objetos de valor como preludio para separar a la novia
de sus familiares, el marido se instala transitoriamente con éstos, caza para ellos y los
ayuda a despejar sus campos. A partir de esta situacion, solo bastara un pequefio paso
para llegar a los tipos de matrimonio caracteristicos de los sistemas matrilineales y
matrilocales. Esos matrimonios son enlaces faciles de romper en los que los maridos
son considerados, en realidad, como transetintes temporarios con privilegios sexuales,
a los que puede pedirse que se marchen en cuanto su presencia provoca el mas leve
inconveniente. Por ejemplo, entre los matrilocales indios pueblo de Atizona y Nuevo
Meéxico, los maridos molestos eran despedidos mediante el simple recurso de colocar
sus mocasines en el lado exterior de la puerta. L.as mujeres iroquesas en cualquier
momento deciden ordenar a un hombre que recoja su manta y se marche a otra parte;
Lewis Henry Morgan comento acerca del matrimonio iroqués: «L.os motivos mas
frivolos o el capricho del momento bastaban para romper el vinculo matrimonial».
Entre los nayars, una casta matrilineal militarista de la Costa de Malabar, en la India,
la insignificancia de los maridos llegé al punto en que la residencia conjunta estaba
limitada a las visitas nocturnas.

Las familias que se componen de un nucleo residente de madres, hermanas e
hijas, en las que los hombres estan lejos en acciones de guerra, otras expediciones o
transitoriamente instalados con la familia de su esposa, son incompatibles con la
ideologia y la practica de la descendencia y la herencia patrilineales. Ya no es en sus
propios hijos —dispersados entre las diversas casas en las que residié durante sus
enlaces ambulantes— en los que un hombre puede buscar la continuidad de su hogar
y sus tierras; mas bien es en los hijos de su hermana, que creceran donde él mismo
crecid. O, para analizar la misma situacion desde la perspectiva de los hijos, no es a
su padre hacia el cual pueden volverse en busca de seguridad y herencia sino hacia el
hermano de su madre.
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Enfrentemos otra complicaciéon. No todas las sociedades preestatales
expansionistas que practican la guerra externa estan organizadas matrilinealmente. En
Africa, por ejemplo, sociedades de pastores como los nuer y los massai se abocaban a
la guerra externa pero eran patrilineales-patrilocales.

Estos grupos exigen un analisis separado. La mayoria de las sociedades pre-
estatales de pastores ndmadas o seminOmadas son expansionistas y sumamente
militaristas, ademas de poderosamente patrilineales o patrilocales mas que
matrilineales o matrilocales. El motivo reside en que la fuente principal de
subsistencia y riqueza de los pastores son los animales mas que los cultivos en el
campo. Cuando los pastores pre-estatales intensifican la produccion y a raiz de la
presion demografica invaden los territorios de sus vecinos, los combatientes
masculinos no necesitan preocuparse por lo que ocurre en el hogar. Como los
pastores generalmente van a la guerra con el fin de llevar a su ganado a mejores
pasturas, el «hogar» los sigue. Por ello la guerra expansionista de los pueblos pastores
pre-estatales no se caracteriza por las incursiones estacionales a larga distancia desde
una base-hogar, como ocurre entre muchas sociedades matrilineales agricolas, sino
por la migracion de comunidades enteras: hombres, mujeres, nifios y ganado.

El descubrimiento de la relacion entre la guerra externa y el desarrollo de las
instituciones matrilineales aclara muchos enigmas que durante mas de un siglo han
importunado a los antropologos. Ahora podemos ver por qué el matriarcado jamas
reemplazoé al patriarcado, la poliandria a la poligamia o el precio del novio al precio
de la novia. El matriarcado permanecera excluido mientras los hombres sigan
monopolizando las técnicas y la tecnologia de la violencia fisica. E1 motivo por el
cual la residencia con los hermanos de la madre —avunculocalidad— es tan comun
en las sociedades matrilineales consiste en que los hombres se niegan a permitir que
sus hermanas dominen el reparto de la propiedad materna conjunta. EI motivo por el
cual la amitalocalidad no existe consiste en que las mujeres —las hermanas del padre
— nunca pueden ejercitar sobre la propiedad paterna un grado de control mayor al
ejercitado por sus hermanos. El motivo por el cual el precio del novio virtualmente no
se produce reside en que en los sistemas matrilineales los maridos nunca ocupan una
posicion semejante a la de las esposas en los sistemas patrilineales. No se los
incorpora como dependientes en el grupo interno de la esposa ni entregan a sus
hermanas el control de sus asuntos internos; en consecuencia, las esposas no pagan el
precio del novio a las hermanas de su marido en compensacion por la perdida de los
servicios productivos y reproductores del hombre. Y el motivo por el cual las
sociedades matrilineales no son polidndricas con la misma frecuencia que son
poligamicas reside en que el sexo sigue utilizandose como recompensa del valor
masculino. Ningun cazador de cabezas o arrancador de cabelleras endurecido por la
batalla se asentara en la felicidad conyugal en compafiia de cuatro o cinco de sus
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compafieros inseparables bajo la tutela de una sola mujer (aunque el hecho de
compartir concubinas y la violacién en pandilla se resuelve facilmente).

Todo esto no niega que el desarrollo de las instituciones matrilineales ejerce una
influencia moderadora en la severidad del complejo de supremacia masculina. Por
motivos asociados a la explicacion del cambio a la guerra externa, que analizaré mas
tarde, la matrilinealidad conduce a una disminucién de la preferencia por el
infanticidio femenino e, incluso, a un cambio de preferencia con respecto al sexo del
primogénito. Por ejemplo, un hombre iroqués queria que sus hermanas tuvieran hijas
para que su matrilinaje no se acabara y en los lugares en los que se respeta
estrictamente la matrilocalidad, un hombre que desea tener varias esposas debera
restringirse a mujeres que sean hermanas. (Como en el caso de los iroqueses, la
poligamia formal fue frecuentemente abandonada en las sociedades matrilineales).
Como ya he dicho, las mujeres rompen facilmente los matrimonios en las sociedades
matrilineales. Cuando un hombre es un huésped en la casa de su esposa, no puede
maltratarla y esperar que ella lo acepte sin rebelarse. Pero esta moderacion de la
jerarquia sexista no debe confundirse con su anulacién. En su deseo de subvertir los
estereotipos comunes de la supremacia masculina, algunos antropdlogos citan el
efecto moderador de las instituciones matrilineales en el grado de control masculino
como si se tratara de una prueba de igualdad sexual. No debemos dar demasiada
importancia al hecho de que las mujeres iroquesas «se ofendian terriblemente al ser
golpeadas por sus maridos». Y el hecho de que las mujeres «podian suicidarse para
vengarse de los malos tratos» no es indicio de su igualdad con los hombres, como un
investigador ha dado a entender recientemente. [.o importante es que ninguna mujer
iroquesa se atreveria a golpear a su marido. Y si tal agresion alguna vez ocurriera, sin
duda alguna el marido se «vengaria» de un modo mas convincente que recurriendo al
suicidio. No veo motivos para dudar de que Lewis Henry Morgan sabia a qué se
referia cuando escribié que el hombre iroqués «consideraba a la mujer como inferior,
dependiente y criada del hombre y, a causa de la educaciéon y la costumbre, ella
misma se consideraba realmente asi». Los primeros observadores que expresaron
opiniones contrarias a la de Morgan estaban totalmente anublados por la diferencia
entre descendencia matrilineal y supremacia femenina.

Entre los iroqueses, el efecto moderador de la matrilinealidad fue més poderoso y,
tal vez, hasta mas excepcional en la esfera de la politica que en el matrimonio y la
vida doméstica. Por lo que sé, de todas las culturas aldeanas de las que tenemos una
informacién fidedigna, ninguna estuvo mas cerca de ser un matriarcado politico que
la de los iroqueses. Pero el papel de las mujeres iroquesas como tomadoras de
decisiones politicas no establecid la igualdad politica entre los sexos. Las matronas
iroquesas tenian poder para nombrar y deponer a los ancianos que eran elegidos para
el cuerpo gobernante supremo, denominado consejo. Por intermedio de un
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representante masculino en el consejo, ellas podian influir en sus decisiones y ejercer
el poder con respecto a la conduccién de la guerra y el establecimiento de tratados.
La elegibilidad para un cargo pasaba a través de la linea femenina y era deber de las
mujeres nombrar a los hombres que actuarian en el consejo. Pero las mujeres mismas
no podian pertenecer al consejo y los hombres poseedores de un cargo tenian el poder
de vetar los nombramientos de las matronas. Judith Brown concluye su investigacion
de la jerarquia sexual entre los iroqueses con el comentario de que «la nacion no era
un matriarcado, como algunos sostuvieron». Pero agrega que «las matronas eran una
éminence grise». No es ésta la cuestién. Las mujeres siempre son mas influyentes
entre bambalinas que lo que parecen serlo en escena. Es el hecho de que rara vez se
las ve en escena lo que resulta tan desconcertante y que, a mi entender, sélo puede
explicarse en relacion con la practica de la guerra.

Al margen de los problemas presentados por las sociedades matrilineales bélicas,
existe otro motivo por el cual la influencia de la guerra en los papeles sexuales ha
sido practicamente ignorada hasta hoy. Las teorias modernas sobre los papeles
sexuales han estado dominadas por los psicélogos y los psiquiatras freudianos. Hace
mucho tiempo que los freudianos tenian conciencia de que debia existir alguna
relacion entre guerra y papeles sexuales, pero invirtieron la flecha causal e hicieron
derivar la guerra de la agresividad masculina en lugar de hacer derivar la agresividad
masculina de la guerra. Esta inversion ha penetrado en otras disciplinas e ingresado
en la cultura popular, donde reposa como una bruma sobre la vida intelectual. Freud
sostenia que la agresividad es una manifestacion de las frustraciones de los instintos
sexuales durante la infancia y que la guerra es, simplemente, la agresion socialmente
sancionada en su forma mas homicida. El hecho de que los hombres debian dominar
a las mujeres surgia automaticamente del modo en que los poseedores de los 6rganos
sexuales masculinos y las poseedoras de los oOrganos sexuales femeninos
respectivamente, experimentaban los sufrimientos de la sexualidad infantil. Seguin
Freud, los varones compiten con su padre por el dominio sexual de la misma mujer.
Se entregan a la fantasia de que son omnipotentes y que pueden matar a su rival que,
en la realidad o en la fantasia, amenaza con amputarles los 6rganos sexuales. Freud
llamo6 a tal fendmeno —el drama central de la teoria psicodinamica freudiana—
complejo de Edipo. Su resolucion consiste en que el nifio aprenda a no dirigir la
agresividad a su padre sino hacia actividades socialmente «constructivas» (que
pueden incluir la guerra).

Para la nifia, Freud imagin6é un trauma paralelo pero fundamentalmente distinto.
La sexualidad de una nifia también esta inicialmente dirigida hacia su madre, pero en
el estadio falico hace un descubrimiento sorprendente: carece de pene. La nifia
«considera responsable a su madre de su estado castrado» y, en consecuencia,
«transfiere su amor a su padre porque éste tiene el apreciado 6rgano que aspira a
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compartir con él». Pero su amor hacia su padre y hacia otros hombres «se mezcla con
un sentimiento de envidia porque ellos poseen algo de lo que ella carece». Por tal
razon, mientras los varones deben resolver su complejo de Edipo aprendiendo a
expresar la hostilidad contra otros, las nifias deben aprender a compensar la falta de
pene aceptando un papel subordinado y teniendo hijos (que simbolicamente
representan el pene perdido).

Aunque este drama podria parecer una pura simpleza, la investigacion
antropologica ha demostrado que existe una aparicion extendida aunque no universal
de pautas psicodinamicas que se parecen a las competencias edipicas, al menos en el
sentido minimo de una hostilidad sexualmente cargada entre los hombres de Ia
generacion mayor y la mas joven y de envidia del pene entre las mujeres. Bronislaw
Malinowski sefial6 que incluso entre los matrilineales y avunculocales habitantes de
las islas Trobriand existen las rivalidades edipicas, aunque no exactamente en la
forma en que Freud habia anticipado, ya que la figura de autoridad durante la infancia
es el hermano de la madre mas que el padre. Indudablemente, Freud apuntaba a algo,
pero, por desgracia, sus flechas causales lo hacian hacia atras. Seria pura simpleza la
idea de que la situacion edipica es provocada por la naturaleza humana en lugar de
serlo por las culturas humanas. No es extrafio que la situacion edipica esté tan
extendida. Todas las condiciones para crear temores de castracion y envidia del pene
estan presentes en el complejo de supremacia masculina: en el monopolio masculino
de las armas y en la educacion de los hombres para la valentia y los papeles
combativos, en el infanticidio femenino y la educacioén de las mujeres para que sean
recompensas pasivas de la actuacién «masculina», en el prejuicio patrilineal, en el
predominio de la poligamia, los deportes masculinos competitivos, los violentos ritos
de los varones puberes, la impureza ritual de las menstruantes, en el precio de la
novia y en otras muchas instituciones centradas en torno al hombre. Evidentemente,
donde el objetivo de la crianza es producir hombres agresivos, «masculinos» y
dominantes, y mujeres pasivas, «femeninas» y subordinadas, habra algo semejante al
temor de castracion entre los hombres de generaciones inmediatas —se sentiran
inseguros con respecto a su virilidad— y algo semejante a la envidia del pene entre
sus hermanas, a las que se ensefiara a exagerar el poder y el significado de los
genitales masculinos.

Todo esto conduce a una conclusién: el complejo de Edipo no fue la causa de la
guerra; la guerra fue la causa del complejo de Edipo (recordemos que la guerra
misma no fue causa primera sino un derivado del intento de controlar las presiones
ecoldgicas y reproductoras). Aunque parezca un problema sin solucién como el del
huevo y la gallina, existen excelentes motivos cientificos para rechazar las
prioridades freudianas. Si comenzamos con el complejo de Edipo, no podemos
explicar las variaciones de intensidad y de alcance de la guerra: spor qué algunos
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grupos son mas bélicos que otros y por qué algunos practican formas externas y otros
formas internas de incursion? Tampoco podemos explicar por qué el conjunto de las
instituciones de supremacia masculina varia en esencia y en fuerza. Al empezar con
el complejo de Edipo, tampoco podemos explicar el origen de la agricultura, los
caminos divergentes de las intensificaciones y los agotamientos en el Viejo y el
Nuevo Mundo ni el origen del estado. Pero si comenzamos con la presion
reproductora, la intensificacion y el agotamiento, podemos comprender los aspectos
constantes y variables de la guerra.

Y a partir de un conocimiento de las causas de las variaciones bélicas, podemos
llegar a una comprensién de las causas de las variaciones de la organizacién familiar,
las jerarquias sexuales y los papeles sexuales y, desde esta perspectiva, a una
comprension de las caracteristicas constantes y variables del complejo de Edipo. Un
principio admitido en la filosofia de la ciencia establece que si uno debe elegir entre
dos teorias, merece prioridad aquella que resuelve mas variables con el menor
numero de suposiciones independientes y no explicadas.

Merece la pena insistir en este punto porque de cada teoria se infieren
consecuencias filoséficas y practicas distintas. Por un lado, la teoria freudiana se
parece mucho al enfoque de la guerra como naturaleza humana. Hace que la
agresividad homicida parezca inevitable. Al mismo tiempo, encadena tanto a los
hombres como a las mujeres con un imperativo bioldgico («la anatomia es destino»),
con lo cual enturbia y estrecha el movimiento para alcanzar la igualdad sexual.
Aunque he sostenido que la anatomia destina a los hombres al entrenamiento para ser
feroces y agresivos si hay guerra, no he dicho que la anatomia, los genes, el instinto o
cualquier otra cosa torne inevitable la guerra. El simple hecho de que todos los seres
humanos del mundo de hoy y del pasado conocido hayan vivido en sociedades
sexistas y belicistas o en sociedades afectadas por sociedades sexistas y belicistas no
es razon suficiente para adjudicar a la naturaleza humana la imagen de las
caracteristicas salvajes necesarias para librar una batalla con éxito. El hecho de que la
guerra y el sexismo hayan jugado y sigan jugando papeles tan destacados en los
asuntos humanos no significa que deban seguir haciéndolo en cualquier tiempo
futuro. La guerra y el sexismo dejaran de practicarse cuando sus funciones
productivas, reproductoras y ecoldgicas se satisfagan mediante alternativas menos
costosas. Por primera vez en la historia tales alternativas estan a nuestro alcance. Si
no somos capaces de utilizarlas, no sera un fallo de nuestra naturaleza sino de nuestra
inteligencia y voluntad.
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7 El origen de los estados pristinos

Antes de la evoluciéon del estado, en la mayoria de las sociedades grupales y
aldeanas el ser humano medio disfrutaba de libertades econémicas y politicas que
hoy s6lo goza una minoria privilegiada. Los hombres decidian por su cuenta cuanto
tiempo trabajarian en un dia determinado, en qué trabajarian... o si trabajarian. A
pesar de su subordinacion a los hombres, las mujeres generalmente también
organizaban sus tareas cotidianas y se fijaban un ritmo sobre una base individual.
Existian pocas rutinas. La gente hacia lo que tenia que hacer, pero nadie les decia
dénde ni cuando. No habia jefes ni capataces que se mantuvieran apartados ni que
controlaran el trabajo. Nadie les decia cuantos ciervos o conejos tenian que cazar ni
cuantas batatas silvestres tenian que recoger. Un hombre podia decidir que el dia era
bueno para estirar el arco, para apilar hojas, para buscar plumas o para holgazanear
por el campamento. Una mujer podia decidir que buscaria raices, recogeria lefia,
trenzaria una cesta o visitaria a su madre. Si se puede confiar en que las culturas de
los pueblos grupales y aldeanos modernos revelan el pasado, las tareas se cumplieron
de este modo durante decenas de miles de afios. Ademas, la madera para el arco, las
hojas para el techo, los pajaros que daban plumas, los lefios de los gusanos y la fibra
para la cesta estaban alli para que todos los cogieran. La tierra, el agua, los vegetales
y los animales de caza eran propiedad comunal. Todo hombre y mujer tenia derecho a
una porcion igual de naturaleza. Ni las rentas ni los impuestos ni los tributos
impedian que la gente hiciera lo que queria. Todo esto fue arrasado por la aparicion
del estado. Durante los ultimos cinco o seis milenios, las nueve décimas partes de
todas las personas que vivieron lo hicieron como campesinos o como miembros de
alguna de las castas o clases serviles. Con la aparicion del estado, los hombres
comunes que intentaban utilizar la generosidad de la naturaleza tuvieron que
conseguir el permiso de otro y pagarlo con impuestos, tributos o trabajo extra. Fueron
despojados de las armas y de las técnicas de la guerra y la agresion organizada y éstas
entregadas a soldados-especialistas y policias controlados por burdcratas militares,
religiosos y civiles. Por primera vez aparecieron sobre la tierra reyes, dictadores,
sumos sacerdotes, emperadores, primeros ministros, presidentes, gobernadores,
alcaldes, generales, almirantes, jefes de policia, jueces, abogados y carceleros, junto
con mazmorras, carceles, penitenciarias y campos de concentracion. Bajo la tutela del
estado, los seres humanos aprendieron por primera vez a hacer reverencias, a
humillarse, a arrodillarse y a saludar humildemente. La aparicion del estado significo,
en muchos sentidos, el descenso del mundo de la libertad al de la esclavitud.

¢Como ocurrio? Para responder, primero tendré que hacer una distincion entre
como ocurrio primero en determinadas regiones del mundo y como ocurrié después.
Tendré que distinguir, segun la terminologia propuesta por Morton Fried, entre el
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origen de los estados «pristinos» y los «secundarios». Un estado pristino es aquel en
el que no hay una situaciéon preexistente que estimule el proceso de formacion del
estado. Claro que puesto que ninguna sociedad existe en el vacio, todos los procesos
de desarrollo estan influidos por la interaccion con otras sociedades, pero «existen
situaciones en las que ninguna de las culturas externas es mas compleja que la que se
considera y esas situaciones pueden considerarse como pristinas».

Los arquedlogos tienden hacia un acuerdo en el sentido de que hubo al menos tres
centros de desarrollo estatal pristino y, probablemente, incluso ocho. Los tres casos
definidos son: Mesopotamia, alrededor de 3300 antes de nuestra era; Perq,
aproximadamente en tiempos de Cristo; y Mesoameérica, aproximadamente en el 300
de nuestra era. Es practicamente seguro que en el Viejo Mundo también surgieron
estados pristinos en Egipto (alrededor de 3100 antes de nuestra era), en el Valle del
Indo (poco antes del 2000 antes de nuestra era) y en la Cuenca del Rio Amarillo, en
el norte de China (poco después del 2000 antes de nuestra era). Sin embargo, existen
dudas considerables con respecto a la afirmacion de algunos estudiosos de la
prehistoria en el sentido de que también se desarrollaron estados pristinos en Creta y
en el Egeo alrededor del 2000 antes de nuestra era y en la Region Lacustre del este de
Africa aproximadamente en el 200 de nuestra era. También existen controversias con
respecto a la cuestion de si en el Nuevo Mundo el estado pristino mesoamericano
surgio primero en la region maya de las tierras bajas o en las tierras altas mexicanas,
tema que analizaré en el proximo capitulo.

Aparentemente, el mejor modo de comprender la aparicion de los estados
pristinos seria como consecuencia de la intensificacién de la produccién agricola. Al
igual que los cazadores-recolectores, las aldeas agricolas solian intensificar sus
esfuerzos de produccion de alimentos a fin de aliviar las presiones reproductoras.
Empero, a diferencia de los cazadores-recolectores, los agricultores de las zonas de
terreno favorecido pueden intensificar sus esfuerzos durante un periodo relativamente
prolongado sin sufrir agotamientos bruscos ni pérdidas de eficacia. En consecuencia,
los agricultores de aldeas sedentarias suelen desarrollar instituciones especiales que
estimulan la intensificacién al recompensar claramente a aquellos que trabajan mas
que otros. Una parte clave del proceso por el cual se desarrollé la estructura de
subordinacion del estado estriba en la naturaleza caracteristica de las instituciones
responsables de recompensar a los intensificadores de la produccion en las aldeas
agricolas sedentarias pre-estatales.

Los antropo6logos se refieren a los intensificadores de la produccion agricola con
el apelativo de «grandes hombres». En su etapa mas pura y mas igualitaria, la mas
conocida gracias a los estudios de numerosos grupos de Melanesia y Nueva Guinea,
los «grandes hombres» juegan el papel de individuos trabajadores, ambiciosos y
llenos de civismo que persuaden a sus parientes y vecinos para que trabajen para ellos
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al prometerles celebrar un enorme festin con los alimentos extras que produzcan.
Cuando el festin tiene lugar, el «gran hombre», rodeado por sus orgullosos ayudantes,
redistribuye ostentosamente —divide— pilas de alimentos y otros regalos pero no
guarda nada para si. Bajo determinadas condiciones ecolégicas y en presencia de la
guerra, estos administradores de alimentos podrian haberse situado gradualmente por
encima de sus seguidores y convertido en el nticleo original de las clases gobernantes
de los primeros estados.

El antrop6logo Douglas Oliver, de la Universidad de Harvard, realizé un estudio
clasico de la «condicion de gran hombre» durante su trabajo de campo entre los siuai
en Bougainville, en las Islas Salomo6n. Entre los siuai, un «gran hombre» se llama
mumi; alcanzar el status de mumi es la maxima ambicién de todos los jovenes. Un
joven demuestra ser capaz de convertirse en mumi al trabajar mas que todos los
demas y al restringir cuidadosamente su propio consumo de carne y COCOS.
Posteriormente convence a su esposa, a sus hijos y a sus parientes cercanos de la
seriedad de sus intenciones y ellos juran ayudarlo a preparar su primer festin. Si el
festin es un éxito, su circulo de partidarios se amplia y él comienza a trabajar para
preparar una muestra de generosidad ain mayor. Luego se propone la construccion de
un casino para hombres en el cual sus seguidores masculinos puedan repantigarse y
en el cual puedan hospedar y alimentar a invitados. Se celebra otro festin durante la
consagracion del casino y si éste también es un éxito, su circulo de partidarios —
gente dispuesta a trabajar para el proximo festin— aumenta atin mas y comienzan a
llamarlo mumi. ;Qué obtienen sus partidarios de todo esto? A pesar de que festines
cada vez mas grandes significan que las exigencias del mumi hacia sus partidarios se
vuelven mas pesadas, el volumen global de la produccion asciende. Por eso aunque
de vez en cuando se quejen por lo mucho que tienen que trabajar, los seguidores
permanecen leales mientras su mumi siga manteniendo o aumentando su fama como
«gran proveedor».

Finalmente llega el momento en que el nuevo mumi ha de desafiar a los que
surgieron antes que él. Esto se lleva a cabo en un festin muminai, donde se toma nota
de todos los cerdos, los pasteles de coco y de sagu y almendras que el mumi anfitrion
y sus seguidores ofrecen al mumi invitado y sus seguidores. Si el mumi invitado no
puede devolver las atenciones, aproximadamente un afio después, con un festin al
menos tan prodigo como el de sus contrincantes, sufre una gran humillacién social y
su caida de la condicion de mumi es inmediata. Un mumi debe tener mucho cuidado
antes de decidir a quien desafiar. Procura elegir un invitado cuya caida aumentara su
propia fama, pero debe evitar a uno cuya capacidad de revancha exceda la propia.

Al final de un festin exitoso, el mas grande de los mumis todavia se enfrenta con
una vida de esfuerzo personal y de dependencia de los estados de animo y las
inclinaciones de sus seguidores. La condicion de mumi —al menos segun la observo
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Oliver— no confiere poder para obligar a los demas a cumplir sus mandatos ni eleva
su nivel de vida por encima del de los demas. En realidad, puesto que dar cosas es lo
que sostiene la condicion de mumi, es posible que los grandes mumis consuman
menos carne y otras exquisiteces que un siuai comun y no distinguido. Entre los
kaoka, otro grupo de las Islas Salomon estudiado por H. Ian Hogbin, existe el
siguiente refran: «El dador del festin coge los huesos y los pasteles pasados; la carne
y la grasa van para los demas».

Ademas, un mumi no puede dormirse sobre los laureles, sino que debe prepararse
constantemente para nuevos desafios. En un gran festin celebrado el 10 de enero de
1939 y al que asistieron 1.100 personas, el mumi anfitrion, llamado Soni, ofrecio6
treinta y dos cerdos mas una gran cantidad de pasteles de almendras y sagi. No
obstante, Soni y sus seguidores mas cercanos pasaron hambre. «Comeremos la fama
de Soni», dijeron los seguidores. Esa noche, agotados por las semanas de
preparaciones febriles, hablaron del descanso que se habian ganado ahora que el
festin habia concluido. Pero a primeras horas de la mafiana siguiente fueron
despertados por el sonido retumbante de los gongs de madera que sonaban en el
centro de reunion de Soni. Un grupo de personas sofolientas salié para ver quién
hacia tanto ruido. Era Soni y les dijo lo siguiente:

«jVolvéis a ocultaros en vuestras casas; copulais dia y noche mientras hay que
trabajar! Si estuviera en vuestras manos, pasariais el resto de vuestras vidas oliendo el
cerdo de ayer. Pero os aseguro que el festin de ayer no fue nada. El préximo sera
realmente grande».

Anteriormente, los mumis eran tan famosos por su capacidad de lograr que los
hombres lucharan por ellos como por su capacidad de lograr que los hombres
trabajaran para ellos. Aunque las autoridades coloniales habian suprimido la guerra
mucho antes de que Oliver llevara a cabo su estudio, el recuerdo de los jefes
guerreros mumi seguia vivo entre los siuai. Como dijo un anciano:

«En los viejos tiempos, habia mumis mas grandes que los de hoy. Entonces eran
jefes guerreros feroces e implacables. Asolaban el campo y sus lugares de reunion
estaban decorados con los craneos de las personas que habian matado».

Al entonar las alabanzas de sus mumis, la generacion de siuai pacificados los
llama «guerreros» y «matadores de hombres y cerdos».

Fulminador, estremecedor de la tierra,
hacedor de tantos festines.
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iCuan vacios de los sonidos del gong estaran todos.
los sitios cuando nos dejes!

Guerrero, Hermosa Flor,

Matador de hombres y cerdos,

¢Quién dara fama a nuestros lugares

cuando nos dejes?

Los informantes de Oliver le dijeron que los mumis tenian mas autoridad en la
época en que la guerra ain se practicaba. Algunos jefes guerreros mumi incluso
mantenian uno o dos prisioneros que eran tratados como esclavos y obligados a
trabajar en los huertos de la familia del mumi. Y la gente no podia hablar «ruidosa y
calumniosamente contra sus mumis sin el temor de ser castigados». Esto encaja con
las expectativas tedricas, puesto que la capacidad de redistribuir la carne, los
vegetales alimenticios y otros objetos de valor corre pareja con la capacidad de atraer
a un séquito de guerreros, equiparlos para el combate y recompensarlos con el botin
de guerra. La rivalidad entre los mumis belicistas de Bougainville parecia dirigirse
hacia una organizacion politica de toda la isla cuando llegaron los primeros viajeros
europeos. Segun Oliver: «Durante algunos periodos muchas aldeas vecinas luchaban
juntas tan consistentemente que surgia una pauta de regiones bélicas, cada una de las
cuales era mas o menos pacifica interiormente y contenia un mumi destacado cuyas
actividades bélicas proveian la cohesion social interna». Indudablemente, esos mumis
regionales gozaban de algunos rudimentos del poder coactivo. No obstante, el
enfoque de los siuai hacia las clases basado en prerrogativas diferenciales de poder
sigui6é siendo incipiente y efimero. Lo demuestra el hecho de que los mumis tenian
que proveer a sus guerreros de prostitutas llevadas a las casas de reunion y de dones
de cerdos y otras exquisiteces. Un viejo guerrero dijo:

«Si el mumi no nos abastecia de mujeres, nos enfureciamos... Copulabamos toda
la noche y todavia queriamos mas. Ocurria lo mismo con la comida. La casa de
recreo solia estar llena de alimentos y comiamos y comiamos, pero nunca teniamos
suficiente. Aquéllas eran épocas maravillosas».

Ademas, el mumi que queria dirigir una banda guerrera tenia que prepararse
personalmente para pagar una indemnizacion por cada uno de sus hombres que
muriera durante la batalla y para ofrecer un cerdo para el festin funerario de cada
hombre. (Como si, en interés de mantener un respeto adecuado hacia las vidas
humanas comunes, tuviéramos que obligar a nuestros «grandes hombres» politicos y
militares a pagar de su propio bolsillo el valor asegurado de cada muerte en combate).

Daré otro ejemplo del modo en que los jefes guerreros redistribuidores podian
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haberse convertido poco a poco en gobernantes permanentes con control coactivo de
la produccion y el consumo. Aproximadamente a doscientos kilometros al norte del
extremo oriental de Nueva Guinea se encuentra el archipiélago de Trobriand, un
pequefio grupo de islas bajas de coral estudiado por el gran etnégrafo Bronislaw
Malinowski, nacido en Polonia. La sociedad de los trobriandeses se dividia en varios
clanes y subclanes matrilineales de rango y privilegio desiguales a través de los
cuales se heredaba el acceso a las tierras de cultivo. Malinowski inform6 que los
habitantes de Trobriand eran «aficionados a la lucha» y que realizaban «guerras
sistematicas e implacables», aventurandose en mar abierto en sus canoas para
comerciar —o, si era necesario, para luchar— con los pueblos de las islas situadas a
mas de ciento cincuenta kilémetros. A diferencia de los mumisiuai, los «grandes
hombres» trobriandeses ocupaban puestos hereditarios y s6lo podian ser depuestos
mediante la derrota en la guerra. Uno de ellos, al cual Malinowski consideraba el
«jefe supremo» de todos los trobriandeses, dominaba mas de una docena de aldeas
que en conjunto contenian varios miles de personas. (Su status real estaba algo menos
exaltado puesto que otros sostenian ser sus iguales). Las jefaturas se heredaban dentro
de los subclanes mas ricos y mas numerosos y los trobriandeses atribuian estas
desigualdades a las guerras de conquista llevadas a cabo hacia mucho tiempo. Sdélo
los jefes podian usar ciertos adornos de concha como insignias de alto rango y todo
plebeyo tenia prohibido permanecer de pie o sentado en una postura que dejara la
cabeza de un jefe en una elevacion inferior a la de cualquiera de los demas.
Malinowski cuenta que vio a todas las personas presentes en la aldea de Bwoytalu
saltar desde sus porches «como arrastrados por un huracan» ante el prolongado
sonido de un «jO guya'u!» que anunciaba la llegada de un jefe importante.

A pesar de estas muestras de reverencia, el poder real de un jefe estaba limitado.
En ultima instancia, dependia de su capacidad de jugar el papel de «gran proveedor»,
que se basaba en los lazos de parentesco y matrimonio mas que en el control de las
armas y los recursos. Entre los plebeyos trobriandeses, la residencia era normalmente
avunculocal. Los muchachos adolescentes vivian en chozas de soltero hasta que se
casaban. Después llevaban a vivir a sus esposas a la casa del hermano de la madre,
donde trabajaban conjuntamente los huertos del matrilinaje del marido. En
reconocimiento de la existencia de la descendencia matrilineal, en tiempos de
cosecha los hermanos aceptaban que debian a sus hermanas una parte del producto de
las tierras matrilineales y les enviaban regalos de cestas llenas de batatas, su cosecha
principal. El jefe trobriandés confiaba en esta costumbre para mantener su base
politica y economica. Se casaba con las hermanas de los caciques de una gran
cantidad de sublinajes. Algunos jefes obtenian incluso dos docenas de esposas, cada
una de las cuates tenia derecho a una dote obligatoria de batatas por parte de sus
propios hermanos. Esas batatas eran enviadas a la aldea del jefe y exhibidas en
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estantes especiales para batatas. Luego parte de ellas eran redistribuidas en complejos
festines en los cuales el jefe revalidaba su posicién como «gran proveedor», mientras
el resto se utilizaba para alimentar a los especialistas en construir canoas, los
artesanos, los brujos y los criados familiares que a partir de esto quedaban bajo el
control del jefe y realzaban su poder. Sin duda alguna, en tiempos anteriores las
reservas de batatas también servian de base para iniciar expediciones comerciales y
de incursion a larga distancia.

Por eso, a pesar de que tenian y respetaban a sus jefes guerreros «grandes
proveedores», los plebeyos trobriandeses ain estaban muy lejos de ser reducidos al
status de campesinos. Al vivir en islas, los trobriandeses no tenian libertad para
expandirse y, en la época en que Malinowski los estudio, la densidad de poblacion
habia ascendido a sesenta personas por milla cuadrada. Sin embargo, los jefes no
podian controlar suficientemente el sistema de produccion para alcanzar un gran
poder. No habia cereales, y en tres o cuatro meses las batatas se pudren, lo que
significa que el «gran proveedor» trobriandés no podia manipular a las personas
mediante la entrega de alimentos ni podia sustentar, con sus reservas, una guarnicion
policial-militar permanente. Un factor igualmente importante eran los recursos
abiertos de las lagunas y los océanos, de los cuales los trobriandeses extraian su
provision de proteinas. El jefe trobriandés no podia impedir el acceso a estos recursos
y por este motivo jamas pudo ejercitar un verdadero control politico coactivo y
permanente sobre sus subordinados. Pero con formas de agricultura mas intensas y
grandes cosechas de cereales, el poder de los «grandes proveedores» evoluciono
mucho mas alla que el del jefe trobriandés.

Como Colin Renfrew ha afirmado, los escritos de William Bartram, naturalista
del siglo XVIII, contienen un relato grafico de la importancia de la redistribucion en
la estructura social de las sociedades agricolas norteamericanas. La descripcion que
Bartram hace de los cherokees, propietarios originarios de gran parte del Valle del
Tennessee, muestra un sistema redistributivo que funciona de un modo
aproximadamente semejante al de los trobriandeses, a pesar del «sabor» totalmente
distinto de las culturas del bosque oriental y la Melanesia. Los cherokees, al igual que
los iroqueses, tenian instituciones matrilineales y matrilocales y practicaban la guerra
externa. Sus cosechas principales eran el maiz, las judias y el cidracayote. En el
centro de las colonias principales aparecia un «consejo» amplio y circular donde se
celebraban los festines redistributivos. El consejo de jefes contaba con un jefe
supremo 0 mico, que constituia el nudo central de la red redistributiva cherokee.
Bartram inform6 que en el momento de la cosecha un gran pesebre, identificado
como el «granero del mico», se erigia en cada campo. «Cada familia llega y deposita
en €l determinada cantidad, segun su capacidad o inclinacion, o nada si asi lo
decide». Los graneros del mico funcionaban como «tesoro publico... para correr en
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ayuda» si la cosecha fracasaba. Como fuente de alimentos «para proveer a
desconocidos o viajeros» y como almacén militar «cuando emprenden expediciones
hostiles». Aunque segtiin Bartram todo ciudadano gozaba «del derecho de acceso
publico y gratuito», evidentemente los plebeyos tenian que reconocer que, en
realidad, el almacén pertenecia al jefe supremo puesto que el «tesoro esta a
disposicion del rey o mico», que tenia «el derecho exclusivo y la capacidad... de
repartir consuelo y bendiciones entre los necesitados». El hecho de que el mico, al
igual que el jefe trobriandés, estuviera lejos de ser realmente un «rey», aparece con
toda claridad en el comentario de Bartram en el sentido de que cuando esta fuera del
consejo «se asocia con la gente como un hombre comun, conversa con ellos y ellos
con €l con una tranquilidad y una familiaridad totales».

Indudablemente, la redistribucién ofrece la clave para la comprension de
numerosos monumentos y estructuras antiguas que, durante siglos, han desconcertado
a estudiosos y a turistas. Como hemos visto, de mumis en adelante, los «grandes
hombres», los caciques y los jefes tienen la capacidad de organizar a la mano de obra
en nombre de las empresas comunales. Entre estas empresas se contaba la
construccion, que incluia a cientos de trabajadores, de grandes canoas, edificios,
sepulcros y monumentos. Colin Renfrew ha llamado la atencion sobre la similitud
bastante sorprendente entre los centros circulares de madera para los consejos y
festines cherokees y los misteriosos edificios circulares cuyos agujeros para postes de
madera se han encontrado dentro de los limites de los recintos ceremoniales
neoliticos, o «henges», de Gran Bretafia y el norte de Europa. Las camaras mortuorias
cada vez mas adornadas, los timulos y las alineaciones megaliticas caracteristicas del
periodo del 4000 al 2000 antes de nuestra era en Europa tienen paralelos bastante
semejantes con los tumulos erigidos por los habitantes prehistdricos de los valles del
Ohio y el Mississippi, las plataformas funebres de piedra y las estatuas monoliticas de
Polinesia, y los sepulcros y los monumentos conmemorativos monoliticos del Borneo
moderno. Todas estas construcciones desempeflaron un papel en el funcionamiento
uniforme de los sistemas redistributivos pre-estatales y sirvieron como lugar para los
festines redistributivos, los rituales de la comunidad destinados a controlar las fuerzas
de la naturaleza y los monumentos conmemorativos de la generosidad y las proezas
de los jefes «grandes hombres», héroes fallecidos. S6lo resultan enigmaticos porque
son la estructura, y no la esencia, de los sistemas redistributivos. Puesto que no
podemos ver la inversion de trabajo extra en la produccion agricola, la construccion
de monumentos parece una especie de obsesion irracional por parte de estos pueblos
antiguos. Pero vistos dentro del contexto viviente de un sistema redistributivo, los
sepulcros, los megalitos y los templos aparecen como componentes funcionales cuyos
costos son bajos en comparacién con las cosechas aumentadas que la intensificacion
ritualizada de la produccion agricola permite.
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Cuanto mayor y mas densa es la poblacion, mas grande es la red redistributiva y
mas potente el jefe guerrero redistribuidor. En determinadas circunstancias, el
ejercicio del poder, de un lado por parte del redistribuidor y de sus seguidores mas
cercanos y, de otro, por los productores comunes de alimentos, estaba tan
desequilibrado que, en todos los sentidos y propésitos, los jefes redistribuidores
constituian la fuerza coactiva principal de la vida social. Cuando esto ocurria, las
contribuciones a la reserva central dejaban de ser voluntarias. Se convertian en
impuestos. Las tierras de labrantio y los recursos naturales dejaban de ser elementos
de acceso por derecho. Se convirtieron en favores. Y los redistribuidores dejaron de
ser jefes. Se convirtieron en reyes.

A fin de ilustrar estas transformaciones decisivas en el contexto de un pequefio
estado preindustrial, evocaré la descripciéon que John Beattie hace de los bunyoro.
Dirigidos por un gobernante hereditario llamado mukama, los bunyoro totalizaban
aproximadamente 100.000 habitantes, ocupaban una zona de 5.000 millas cuadradas
de esa parte de la regién lacustre central del este de Africa que hoy se conoce como
Uganda y se ganaban la vida, principalmente, cultivando mijo y platanos. Los
bunyoro estaban organizados en una sociedad feudal y, sin embargo, auténticamente
estatal. El mukama no era un simple jefe redistribuidor sino un rey. El privilegio de
utilizar todas las tierras y los recursos naturales era una concesion otorgada por el
mukama a alrededor de una docena de jefes, que después traspasaban la concesion a
los plebeyos. A cambio de esta concesion, cantidades de alimentos, artesanias y
servicios laborales se encaminaban a través de la jerarquia de poder, hasta el cuartel
general del mukama. A su vez, el mukama dirigia la utilizacion de esos bienes y
servicios en nombre de las empresas estatales. Superficialmente, el mukama sélo
parece ser otro jefe redistribuidor «gran proveedor». Segun palabras de Beattie:

Veian al rey como receptor supremo de bienes y servicios y como dador
supremo... Los grandes jefes, que recibian tributos de sus subordinados, estaban
obligados a entregar al Mukama una parte del producto de sus propiedades en forma
de cultivos, ganado, cerveza o mujeres... pero todos debian dar al rey, no sélo los
jefes... En consecuencia, el papel del Mukama como dador no estaba menos
acentuado. Muchos de sus apelativos especiales enfatizaban su magnanimidad y
tradicionalmente se esperaba que diera mucho, tanto en forma de festines como de
dones a los individuos.

Pero la comparacion del mukama con el jefe supremo trobriandés o cherokee
revela que las relaciones de poder se habian invertido. Los jefes trobriandés o
cherokee dependian de la generosidad de los productores de alimentos; los
productores de alimentos bunyoro dependian de la generosidad del rey. Solo el
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mukama podia conceder o denegar el permiso para las venganzas de sangre y el
fracaso de contribuir a los ingresos del mukama podia dar por resultado la pérdida de
las tierras, el destierro o el castigo corporal. A pesar de sus prodigos festines y de su
fama como «gran proveedor», el mukama utilizaba gran parte de sus ingresos para
reforzar el monopolio de las fuerzas de coaccion. Mediante su control de las reservas
centrales de cereales mantenia una guardia palaciega permanente y colmaba de
recompensas a los guerreros que mostraban valentia en el combate y lealtad a su
persona. El mukama también dedicaba una proporcion considerable del tesoro del
estado a lo que en la actualidad llamariamos «la creacion de la imagen» y las
relaciones publicas. Se rodeaba de numerosos funcionarios, sacerdotes, hechiceros y
de cuidadores de insignias como custodios de lanzas, de tumbas reales, de tambores
reales, de tronos reales y de coronas reales, asi como de «colocadores» de las coronas
reales, cocineros, ayudantes de bafio, pastores, alfareros, fabricantes de tela de
corteza y musicos. Muchos de los oficiales contaban con varios ayudantes. Otros
consejeros, adivinadores y secuaces permanecian en la corte con la esperanza de que
les asignaran una jefatura. También estaban presentes el amplio harén del mukama,
sus numerosos hijos y las familias de sus hermanos poligamos y de otros personajes
reales. A fin de mantener intacto su poder, el mukama y algunos sectores de su corte
realizaban viajes frecuentes por el territorio bunyoro y se hospedaban en los palacios
locales mantenidos a costa de los jefes y los plebeyos.

Como sostiene Beattie, muchas caracteristicas de la jerarquia bunyoro también
estaban presentes en la Europa feudal posromana. Al igual que el mukama, Guillermo
el Conquistador y su séquito viajaban constantemente por la Inglaterra del siglo XII,
consultando a sus «jefes» y viviendo a costa de su hospitalidad. Los reyes ingleses de
esa época todavia mostraban pruebas de sus origenes como «grandes proveedores» a
la cabeza de las redes redistributivas. Por ejemplo, Guillermo el Conquistador
celebraba tres grandes festines anuales durante los cuales llevaba la corona y
hospedaba a un gran numero de lores y subditos. Sin embargo, como ya veremos, la
evolucion posterior de los sistemas estatales condujo gradualmente a la eliminacion
de todas las obligaciones por parte de los gobernantes para que actuaran Como
«grandes proveedores» de sus subditos.

¢Bajo qué circunstancia es probable que se produjera la conversion de una
jefatura redistributiva en un estado feudal? Sumemos a la intensificacion, el
crecimiento demografico, la guerra, los granos almacenables y los redistribuidores
hereditarios un factor mas: el atasco. Como ha propuesto Robert Carneiro,
supongamos que una poblacién servida por redistribuidores se ha expandido dentro
de una region que esta circunscrita, o cercada, por barreras ambientales. No es
necesario que estas barreras sean océanos imposibles de cruzar o montafias
imposibles de escalar; simplemente pueden consistir en zonas de transicion ecologica
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donde las personas que se han separado de las aldeas superpobladas descubririan que
tendrian que realizar una severa reduccion de su nivel de vida o cambiar todo su
modo de vida con el fin de sobrevivir. Dos tipos de grupos pudieron descubrir que los
beneficios de un status permanentemente subordinado superaban los costos de tratar
de mantener su independencia. En primer lugar, las aldeas que se componian de
parientes y se veian obligadas a entrar en las zonas de transicion estaban tentadas de
aceptar una relacion de dependencia a cambio de una participacion continua en las
redistribuciones patrocinadas por sus colonias matrices. Y, en segundo lugar, las
aldeas enemigas derrotadas durante la batalla podian descubrir que pagar impuestos y
tributos era menos costoso que huir hacia esas zonas.

Seria suficiente una coaccion fisica directa muy leve para mantener a raya al
campesinado naciente. El parentesco seria utilizado para justificar la legitimidad del
acceso privilegiado a los recursos por parte de los linajes de jovenes y ancianos, o de
los grupos de alianza dadores de esposas y tomadores de esposas (los que daban
esposas esperarian a cambio tributos y servicios laborales). El acceso a los cereales
almacenados podia hacerse depender del cumplimiento de los servicios artesanos o
militares. O los «grandes hombres» del grupo mas poderoso podian, simplemente,
iniciar el sistema impositivo al redistribuir menos de lo que recibian. La guerra
externa aumentaria y las aldeas derrotadas serian regularmente asimiladas en la red
impositiva y tributaria. Un cuerpo creciente de especialistas militares, religiosos y
artesanos seria alimentado con las reservas centrales de cereales, ampliando la
imagen de los gobernantes como «grandes proveedores» benéficos. Y la distancia
social entre la élite administrativa-sacerdotal-militar-policial y la clase naciente de
esclavos campesinos productores de alimentos aumentaria ain mas a medida que el
alcance de los medios de produccion alimenticia integrados aumentara, las redes
comerciales se expandieran, la poblacién creciera y la produccion se intensificara ain
mas a través de mayores impuestos, reclutamiento de mano de obra y tributos. ;De
qué modo se corresponde la teoria de la circunscripcion y el atasco del entorno con
las pruebas? Las seis regiones en las que es mas probable que se haya desarrollado el
estado pristino poseen, sin duda alguna, zonas de produccion claramente
circunscritas. Como ha sostenido Malcohn Webb, todas estas regiones contienen
nucleos fértiles rodeados por zonas de potencial agricola bruscamente reducido. En
realidad, son valles recorridos por un rio o sistemas lacustres rodeados por zonas
desérticas o, al menos, muy secas. Es famosa la dependencia de Egipto, Mesopotamia
y la India antiguos de las llanuras anegables del Nilo, el Tigris-Eufrates y el Indo. En
la antigua China, las condiciones del clima, del suelo y de la topografia limitaban las
formas intensivas de agricultura mas alla de las orillas de la cuenca del Rio Amarillo.
Las tierras altas centrales de México, al sur de Tehuantepec, también son secas Yy,
ademas, «sufren gravemente los efectos de sombra de las lluvias en las cuencas
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montafiosas y los valles regados por rios que constituyeron los centros aborigenes de
poblacion». Por tultimo, la costa peruana se caracteriza por el marcado contraste entre
la vegetacion exuberante que bordea los cortos rios costeros que bajan desde los
Andes y las condiciones desérticas que prevalecen en los demas lugares. Todas estas
regiones plantean dificultades especiales para las aldeas que tal vez intentaron
escapar de la concentracion creciente del poder en manos de jefes guerreros
redistribuidores muy agresivos.

Ademas, no caben dudas de que todas estas regiones fueron escenario de un
rapido crecimiento de la poblacion con anterioridad a la aparicion del estado. Ya he
mencionado que la poblacion de Oriente Medio aumentd cuarenta veces entre el 8000
y el 4000 antes de nuestra era. Karl Butzer calcula que la poblacion de Egipto se
duplicé entre el 4000 y el 3000 antes de nuestra era. William Sanders calcula que la
poblacioén se triplicé o cuadruplico en las zonas montafiosas de la formacion estatal
primitiva de México y también se aplican calculos semejantes a Peru, China y el
Valle del Indo. «En todas las areas uno recibe la impresion de un aumento no solo del
numero total de asentamientos, sino también de la densidad de distribucion, tamafio y
perfeccionamiento de los emplazamientos».

Malcolm Webb también ha estudiado las pruebas de la guerra. La historia
legendaria de Egipto comienza con un relato de conquista y en el registro
arqueologico aparecen muy pronto instrumentos bélicos especializados y
fortificaciones. En Mesopotamia, las armas y las representaciones de esclavos y
batallas estan presentes en los primeros tiempos predinasticos. Las fortificaciones y
las pruebas documentales muestran que la China de los Chang, en el momento de la
aparicion de los primeros estados del Rio Amarillo, era una sociedad sumamente
militarista. LLos descubrimientos recientes en el corazén de los primeros estados del
rio Indo han confirmado la existencia de aldeas neoliticas poderosamente fortificadas
que fueron destruidas por la conquista. En el Nuevo Mundo, «tanto el Pert costero
como Mesoamérica muestran una larga historia de guerra». «Los indicios
arqueologicos de las contiendas estan presentes no mas alla del principio del primer
milenio antes de nuestra era».

Evidentemente, el tipo de guerra que condujo a la evolucion del estado debio
implicar combates externos a larga distancia por parte de grandes coaliciones de
aldeas mas que el tipo de guerra interna practicada por los yanomamo. Como la
matrilocalidad es un método repetido de trascender la capacidad limitada de los
grupos aldeanos patrilineales para formar alianzas militares multialdeanas, parece
probable que las sociedades al borde de la categoria de estado adoptaran
frecuentemente formas matrilineales de organizacion social. Segiin Robert Briffault,
existe un considerable nimero de pruebas literarias que sustentan la opinion de que
las antiguas sociedades estatales poseian instituciones matrilineales inmediatamente
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antes e inmediatamente después de alcanzar la categoria de estado. Por ejemplo, el
gran egiptologo Flinders Petrie sostenia la opinion de que las divisiones
administrativas, o nomos del Egipto dinastico primitivo, habian sido en otro tiempo
clanes matrilineales y de que, en los tiempos mas antiguos, la residencia posmarital
era matrilocal. Estrabon, el historiador griego, escribié que los antiguos pueblos de
Creta reverenciaban predominantemente deidades femeninas, otorgaban a las mujeres
un papel destacado en la vida publica y practicaban la matrilocalidad. Plutarco afirma
que, en Esparta, el matrimonio era matrilocal y que «las mujeres gobernaban a los
hombres». El gran clasicista Gilbert Murray estaba convencido de que, en tiempos
homéricos, en Grecia, «los hijos se marchaban a aldeas extranjeras para servir y
casarse con las mujeres que poseian la tierra alli». Herodoto dijo de los lisios, que
habitaban el extremo oriental del Mediterraneo: «Tienen una costumbre singular que
los diferencia de todas las demas naciones del mundo: llevan el nombre de sus
madres, no el de sus padres». Con respecto a los germanos primitivos, Tacito escribio
que «los hijos de una hermana tienen la misma posicion con respecto a su tio que a su
padre» y «algunos incluso consideran al primero como el vinculo mas fuerte».

Para un antropdlogo moderno, esta fuerza en el vinculo entre el hermano de la
madre y el hijo de la hermana sugiere claramente la existencia de una organizacion
matrilineal anterior. Ademas, la descripcion de Tacito sobre el status relativamente
alto de las mujeres en la antigua Germania esta sustentada por los descubrimientos de
mujeres vestidas como guerreros y enterradas al lado de hombres vestidos del mismo
modo. Livy informa que las curiae, o primeras divisiones administrativas, recibieron
este nombre por las sabinas a las que supuestamente violaron los seguidores de
Rémulo. Por ultimo, Briffault afirma que la nomenclatura romana de parentesco
hacia una distincién entre el hermano del padre y el hermano de la madre. El primero
se llamaba patruus y el segundo, avunculus. La palabra latina que significa
antepasado es avus. Por ello, como ocurriria en el caso de un sistema matrilineal, el
hermano de la madre era designado con una palabra que denotaba el antepasado
comun con el hijo de la hermana. (El hecho de que la palabra inglesa «uncle» —tio—
derive de la palabra que significa «hermano de la madre» denota la importancia
anterior de las relaciones hermano de la madre-hijo de la hermana).

Las figurillas y las estatuas femeninas encontradas en muchas culturas pre-
estatales de Europa y el Sudeste Asiatico ofrecen otra linea de pruebas que sugiere
organizaciones matrilineales. Por ejemplo, en Malta, el Templo de Tarxien, erigido
con anterioridad al 2000 antes de nuestra era, contenia una estatua de piedra de un
metro ochenta de altura de una mujer gorda, sentada. El tema de las «sefioras gordas»
se repite en varias versiones menores encontradas en los templos malteses, asociadas
con los entierros humanos, los altares y los huesos de los animales sacrificados, lo
cual indica el culto a los antepasados femeninos.
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Aunque la mayoria de estas pruebas pertenecen principalmente a la formacién de
los estados secundarios en Europa, son lo bastante consistentes para garantizar la
inferencia de que los estados pristinos habian pasado antes por una etapa matrilineal
semejante. Pero si la hubo, ya sea para los estados pristinos o secundarios, debio ser
breve. Lo que discernimos a través de los escritos de los historiadores griegos y
romanos clasicos son los rastros persistentes de sistemas que ya habian retornado a la
descendencia patrilineal. Muy pocas sociedades estatales antiguas o modernas tienen
descendencia matrilineal o practican la matrilocalidad (motivo por el cual Herodoto
describi6 a los lisios como diferentes a «todas las demas naciones del mundo»). Con
el surgimiento del estado, las mujeres volvieron a perder influencia. De Roma a
China fueron definidas legalmente como pupilas de sus padres, maridos o hermanos.
Creo que el motivo de esto reside en que la matrilocalidad ya no era funcionalmente
necesaria para el reclutamiento y el entrenamiento de las fuerzas armadas. Los
estados libran batallas mediante especialistas militares cuya solidaridad y eficacia
dependen de los rangos jerarquicos y la disciplina estricta, no de la residencia
posmarital comun. En consecuencia, el surgimiento del estado vio que el antiguo
complejo de supremacia masculina volvia a afirmarse con todas sus fuerzas. No creo
que sea un accidente el hecho de que los siuai, los trobriandeses y los cherokees pre-
estatales practiquen la guerra externa y tengan organizaciones matrilineales mientras
el estado bunyoro, que practica una guerra ain mas externa, cuenta con instituciones
patrilineales y un fuerte conjunto institucional de supremacia masculina.

Una vez que los estados pristinos se han formado en una region dada, los estados
secundarios comienzan a desarrollarse bajo diversas condiciones especiales. Algunos
estados secundarios se forman para defenderse de las invasiones depredadoras
realizadas por sus vecinos mas adelantados; otros se desarrollan a consecuencia de
los intentos por asumir el control de las rutas comerciales estratégicas y el volumen
incrementado de mercancias en transito que generalmente acompafian el crecimiento
de los estados en cualquier region. Y otros se forman como parte de un intento de los
pueblos némadas que viven en los limites de un estado a fin de saquear su riqueza.
Los estados encontrados en regiones de densidad relativamente baja y no atascados
siempre han de analizarse teniendo en cuenta estas posibilidades, antes de llegar a la
conclusion de que la intensificacion y las presiones reproductoras no provocaron la
evolucion de los estados pristinos de la region. Por ejemplo, los pueblos pastores de
baja densidad —turcos, mongoles, hunos, manchues y arabes— han desarrollado
repetidamente estados, pero solo después de depredar los imperios chino, hindu,
romano y bizantino preexistentes. En el oeste de Africa, los estados secundarios se
desarrollaron a consecuencia de los intentos musulmanes y europeos para controlar el
trafico de esclavos, de oro y de marfil, mientras en el Africa austral los zuldes
desarrollaron, en el siglo XIX, un estado para enfrentar la amenaza militar planteada
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por los colonizadores holandeses que invadieron su tierra natal.

En mi opinion, lo mas destacado de la evolucion de los estados pristinos es que
tuvo lugar como consecuencia de un proceso inconsciente: los participantes de esta
enorme transformacion parecen no haber sabido lo que estaban creando. Mediante
cambios imperceptibles en el equilibrio redistributivo de una generacién a la
siguiente, la especie humana se comprometié con una forma de vida social en la cual
la mayoria se degradaba en nombre de la exaltacion de la minoria. Como dice
Malcolm Webb, al comienzo del extenso proceso nadie podia prever el resultado
final. «Incluso a la vez que se integraba, el igualitarismo tribal desapareceria
gradualmente, sin conciencia de la naturaleza del cambio, y en ese punto la
consecucion final del control absoluto s6lo pareceria una alteracion menor de la
costumbre establecida. La consolidacion del poder gubernamental habria tenido lugar
como una serie de respuestas naturales, provechosas y solo ligeramente (si es que lo
eran) extralegales con respecto a las condiciones actuales y cada nueva adquisicion
del poder estatal sb6lo representaba una leve desviacion de la practica
contemporanea». En el momento en que los restos del antiguo consejo quedaran
definitivamente impotentes ante el poder creciente del rey, nadie recordaria la época
en que el rey sélo habia sido un mumi glorificado cuyo status exaltado se basaba en
la benevolencia de sus amigos y parientes.

A quienes opinan que mi explicacion de la evolucion de la cultura es demasiado
determinista y mecanica, propongo que analicen la posibilidad de que en este mismo
momento volvemos a atravesar lentamente una serie de cambios «naturales,
provechosos y solo ligeramente... extralegales» que transformaran la vida social de
un modo que muy pocos de los que hoy estamos vivos deseariamos imponer
conscientemente a las generaciones futuras. Evidentemente, el remedio para esa
situacion no puede consistir en la negacion de un componente determinista en los
procesos sociales; mas bien debe residir en llevar ese componente a la luz de la
comprension popular.

Pero mas adelante volveremos a referirnos a las implicaciones morales de este
relato. La tarea inmediata que aparece ante nosotros consiste en rastrear las
consecuencias adicionales de la aparicion del estado en el contexto de las distintas
pautas regionales de intensificaciones, agotamientos y crisis ecoldgicas. Me ocuparé
en primer lugar de la historia tragica de Mesoamérica.
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8 Los estados precolombinos de Mesoamérica

Algunos arquedlogos sostienen que las presiones ecoldgicas y reproductoras
tuvieron poco que ver con el surgimiento del estado de Mesoamérica. Afirman que la
transicion a la condicién de estado tuvo lugar primero entre los olmecas y los mayas,
que vivian en las tierras bajas pantanosas y en las selvas donde no existia la
posibilidad de practicar formas de agricultura intensiva ni barreras que impidieran la
dispersion de la poblacion. Aparentemente, estos estados selvaticos evolucionaron a
causa de los estimulos espirituales caracteristicos de las concepciones mayas y
olmecas del mundo. Como creian que las lluvias, las cosechas y la continuidad de la
vida eran designio de los dioses, los olmecas y los mayas sintieron la necesidad de
construir centros ceremoniales y de albergar y abastecer a una clase sacerdotal de no
productores de alimentos. Puesto que eran mas religiosos que otros pueblos aldeanos
preestatales, erigieron templos mas grandes y mostraron un respeto y una devocion
excepcionalmente notorios hacia sus sacerdotes y funcionarios. Los costos y los
beneficios carecian de importancia. Su organizacién politica no surgiéo del
crecimiento demografico, de la pérdida de eficacia, de la guerra, del atasco... ni de
nada tan burdo. Mas bien evoluciono a partir de un sometimiento voluntario a una
teocracia benévola.

Los arquedlogos que postulan este tipo de explicacion para el origen del estado en
Mesoamérica parecen entusiasmarse con la idea de que la fe y la inventiva humanas
triunfaron por encima de las condiciones ecoldgicas adversas.

Aunque simpatizo con el sentimiento que sustenta esta celebracion de los logros
creativos de culturas como la olmeca y la maya, me parece mucho mas urgente
comprender las limitaciones planteadas por los factores ecolégicos y reproductivos,
incluso en las formas mas inspiradas de la actividad humana.

Sin lugar a dudas, los olmecas constituyen un caso desconcertante. Descritos por
el arquedlogo mexicano Covarrubias como la «civilizacion madre» del Nuevo
Mundo, los olmecas habitaron las tierras bajas humedas y las llanuras costeras de los
estados de la costa del Golfo de México, Veracruz y Tabasco. Entre el 800 y el 400
antes de nuestra era erigieron diversos centros-templos ampliamente separados entre
si —los mas antiguos del Nuevo Mundo— encima de monticulos artificiales de dos a
tres acres de longitud. El asentamiento mas conocido es La Venta, en Tabasco, en una
isla en el centro de un pantano. La estructura mas imponente de La Venta es un cono
de barro de ciento veintiocho metros de diametro y alrededor de treinta y dos metros
de altura. En torno al emplazamiento aparecen esculturas monumentales que se
componen de planchas de piedra tallada de cincuenta toneladas denominadas estelas,
altares y cabezas humanas enormes y redondas que parecen llevar cascos de
deportistas.
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Aunque los centros ceremoniales olmecas contienen pruebas impresionantes de la
capacidad de los jefes-distribuidores para organizar proyectos cooperativos y
mantener a los artesanos calificados en escultura, mamposteria, y la fabricacion de
joyas de jade y ceramicas, la escala de sus esfuerzos no coincide con lo que uno
esperaria de una forma de gobierno de nivel estatal. Cada emplazamiento pudo ser
construido por una poblacion de no mas de dos o tres mil personas y estan demasiado
separados entre si para configurar un unico sistema politico interrelacionado.

A fin de mantener en perspectiva a los olmecas, debemos considerar la escala de
construccion caracteristica de los emplazamientos que histéricamente se sabe han
alcanzado el umbral de la formacion estatal. Por ejemplo, cuando los primeros
exploradores franceses subieron por el Valle del Mississippi, encontraron «ciudades»
populosas y enormes plataformas de barro que sustentaban templos de madera y las
casas de sacerdotes y nobles. Un resto de la mayor de estas estructuras, el monticulo
de Cahokia, todavia existe en las afueras del este de St. Louis. Antes de que las
rasadoras lo devoraran, media mas de treinta metros de altura y cubria quince acres
en comparacion con los dos o tres acres caracteristicos de los emplazamientos
olmecas. Ademas, sabemos que bajo los auspicios de los jefes-redistribuidores
«grandes hombres» que carecen de la capacidad de gravar, reclutar y castigar a sus
seguidores, pueden realizarse impresionantes hazafias de construccion. Incluso los
pueblos no agricolas kwakiutl y haida, del noreste del Pacifico, dirigidos por jefes-
redistribuidores, fueron capaces de cierta habilidad para construir monumentos en
forma de totems y pilares tallados para las casas. En Stonehenge y otros centros
ceremoniales primitivos de Europa relacionados con la extension de la agricultura, las
jefaturas preestatales lograron erigir complejos monumentos astronémicamente
orientados con bloques de piedra que pesaban bastante mas que los hallados en La
Venta. A decir verdad, los emplazamientos olmecas son insignificantes en
comparacion con los grandes centros montafiosos de la meseta central de México. En
el mejor de los casos representan una etapa de desarrollo que quedé retenida a nivel
de la categoria incipiente del estado. Su imposibilidad de proseguir el desarrollo
estaba evidentemente relacionada con el hecho de que, a causa de las circunstancias
ecologicas, sus densidades regionales de poblacion permanecieron bajas y sin
atascos.

También debo mencionar la posibilidad de que, en las zonas montafiosas de la
meseta central, todavia es posible que se descubran estructuras ceremoniales
indicativas de una categoria incipiente de estado mas antiguas que las olmecas. Las
excavaciones recientes realizadas por Ronald Grennes Ravitz y G. Coleman
demuestran que las figurillas de tipo olmeca encontradas en Morelos y el Valle de
México son tan antiguas como las halladas en Veracruz y Tabasco. Ademas, en estos
emplazamientos montafiosos los objetos olmecas aparecen por encima de estratos que
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contienen ceramicas tradicionales indigenas de las montafias anteriores al periodo
olmeca hasta en cuatrocientos afios. En consecuencia, es posible que pueda
demostrarse que los centros-templos olmecas dependieron parcialmente del
crecimiento de los primeros estados montafiosos. Incluso es probable que los
emplazamientos olmecas representen avanzadas coloniales —tal vez centros de
peregrinacion, como han propuesto Grennes Ravitz y Coleman—, en torno a las
cuales se organizaba el comercio entre las tierras bajas tropicales y la meseta central
arida.

Al este de las tierras olmecas se extiende la Peninsula de Yucatan, otra region en
la que el camino hacia la categoria de estado parece ignorar los principios ecolégicos.
Aqui vivieron los mayas, un pueblo que invent6 un complejo sistema de escritura
jeroglifica y numeracion matematica, escribié su historia en libros en forma de
acordeon, realizo observaciones astrondémicas exactas, desarrollé un calendario solar
altamente preciso y domino las artes de la escultura en piedra y la mamposteria.

La mitad inferior de la Peninsula de Yucatan esta cubierta por una densa region
selvatica denominada Petén. Del 300 al 900 antes de nuestra era, los mayas se
dedicaron a la construccion de numerosos centros ceremoniales en el corazon de esta
region. Norman Hammond ha contado 83 emplazamientos principales en la porcion
surefla de Yucatan, separados por una distancia media de solo 15 kilémetros. En estos
centros aparecen edificios de muchas habitaciones complejamente adornados y
agrupados simétricamente alrededor de plazas centrales empedradas; salas de baile
para juegos rituales; estelas de planchas de piedra con fechas conmemorativas, las
genealogias de los gobernantes y otras informaciones historicas que todavia no se han
descifrado; altares con grabados de textos jeroglificos adicionales e imponentes
estatuas de los dioses y la nobleza. Por encima de todos se ciernen las enormes
piramides truncadas con caras de piedra tallada y coronadas por templos de piedra. El
emplazamiento mas grande es Tikal, cuyas piramides ascienden 57 metros en escarpa
por encima del suelo de la plaza. En su apogeo, durante el siglo nueve de nuestra era,
Tikal pudo llegar a contar con cerca de 40.000 habitantes en su perimetro rural y la
densidad global fue calculada en 250 personas por milla cuadrada. Asi, el Petén
habria estado tan densamente poblado como la Europa moderna. No caben dudas que
los centros mayas mas grandes eran las capitales administrativas de los pequefios
estados. Pero no existen posibilidades de que los mayas alcanzaran la categoria de
estado de un modo totalmente independiente de los estados preexistentes de la region
montafiosa. Teotihuacan, que analizaré a continuacion, ya contenia varias decenas de
miles de habitantes cuando Tikal s6lo asomaba por encima de las copas de los
arboles. Teotihuacan se encuentra a mas de novecientos kilometros de Tikal, pero las
ondas de choque militares y econdmicas emitidas por los grandes imperios
montafiosos llegaban regularmente a las regiones mas lejanas. Sabemos que en el 300
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de nuestra era Kaminaljuyu, una ciudad maya emplazada en las montafias
guatemaltecas que daban al Petén, habia caido bajo la influencia de Teotihuacan.
Kaminaljuyu probablemente contenia una guarnicion militar que controlaba las rutas
comerciales entre el Petén, la costa del Pacifico y la meseta central mexicana.
Después del 300 de nuestra era, el comercio de mercancias, los estilos pictéricos y los
motivos arquitectonicos de los centros del Petén permiten afirmar que los
acontecimientos de las tierras altas de la meseta central afectaban a los mayas. No
pueden excluirse los compromisos militares reales entre los estados montafiosos del
formativo tardio o el clasico temprano y los estados mayas incipientes en el Petén.

El comercio entre los mayas y sus vecinos de las tierras altas tal vez hayan
acercado a los primeros a la categoria de estado. La region de Petén carece de fuentes
de piedras indigenas adecuadas para la manufactura de metates y manos o cuchillos y
puntas de proyectiles. Estos objetos eran imprescindibles para moler maiz y para las
armas militares. Junto con la sal, los obtenian a través del intercambio con las tierras
altas. Quizas este intercambio acrecentd la distancia entre los jefes-redistribuidores
mayas primitivos y los plebeyos en dos aspectos: era posible obtener términos mas
eficaces de intercambio con individuos mas poderosos que eran pares de la nobleza
de nivel estatal con la cual tenian que tratar y el control de estos recursos estratégicos
adicionales pudo sumarse al potencial para dominar a los incipientes campesinos
productores de alimentos. De manera general, cuanto mayor era el volumen
comercial, mayor era el movimiento a través del sistema redistributivo y el poder de
los individuos que estaban a cargo del proceso redistributivo.

Las pruebas que permiten considerar a los centros mayas como estados
secundarios no excluyen la posibilidad de que las presiones reproductoras y
ecologicas generadas en la region de Petén también podrian haber contribuido al
proceso de formacion estatal. Vista de cerca, la «selva» de Petén esta llena de
sorpresas. El primer aspecto que es necesario aclarar es su tamafio: s6lo 30.000 millas
cuadradas en comparacion con los 2 millones de millas cuadradas de la del
Amazonas-Orinoco. Luego aparece su peculiar tipo de precipitaciones. A medida que
uno avanza hacia el norte, desde Petén hasta el extremo de la Peninsula de Yucatan,
las precipitaciones anuales disminuyen y los bosques son reemplazados por arbustos
espinosos, cactus y otras plantas resistentes a la sequia. Dentro del bosque central de
Petén, la precipitacion anual sdlo alcanza la mitad, aproximadamente, que la del
Amazonas-Orinoco. La estacion seca en Petén es extremadamente severa y tanto el
total anual como el estacional estan sometidos a variaciones extremas. Es posible que
no caiga una sola gota de lluvia durante los meses de marzo y abril. Las condiciones
de la sequia suelen prevalecer durante febrero y marzo, e incluso durante la estacién
de las lluvias. Segun C. L. Lundell:
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La vegetacion no posee la exuberancia del auténtico bosque lluvioso, de modo
que se lo podria considerar un bosque casi lluvioso. Las precipitaciones ascienden a
menos de 1.800 mm, maxima que no basta para mantener un auténtico bosque
lluvioso en una region con una estacion seca pronunciada.

La mayoria de los arboles de Petén mudan sus hojas en cada estacion seca,
tendencia que se ve acentuada durante la sequia. En realidad, esta «selva» a veces
esta tan seca que los agricultores ni siquiera tienen que «podar» a fin de despejar los
terrenos de cultivo de la estacion siguiente incendiando la maleza. En esas ocasiones,
la preocupacion principal es evitar que los incendios se extiendan.

Y ahora nos enfrentamos con el hecho de que la Peninsula de Yucatan tiene una
estructura geoldgica peculiar. Su lecho de roca se compone casi exclusivamente de
roca caliza (de ahi la necesidad de importar rocas de las montafias para moler el
maiz). En consecuencia, hay pocos rios y lagos permanentes, ya que la mayor parte
de las precipitaciones se filtran rapidamente a través de la piedra caliza y desaparece
por completo sin ningun desagiie superficial. Durante la estacion seca se produce una
escasez de agua potable, salvo donde hay, en la piedra caliza, charcos o agujeros
naturales con el fondo de arcilla, cuyo drenaje interior se ha atascado.

Como podria esperarse, las aldeas mayas mas antiguas estaban situadas cerca de
los dos unicos rios permanentes de la Peninsula de Yucatan: el Usumacinta al
sudoeste y el Belize al sudeste. Alrededor del 600 antes de nuestra era, la region que
rodea Tikal parece haber estado deshabitada, lo que indicaria que solo después de que
los parajes riberefios favorables a la subsistencia se cubrieron, los agricultores
comenzaron a colonizar el interior del bosque. Seguramente estos colonizadores se
parecieron a los yanomamo y a otros «indios de a pie», sin canoas, que habitan las
zonas deficientes en proteinas de la cuenca del Amazonas-Orinoco, lejos de los rios
principales. Pero, poco después, la geomorfologia y el clima caracteristicos de la
region de Petén habian creado una situacion que no tiene paralelos en la Amazonia.

Los agricultores primitivos de Petén no tuvieron la libertad de expandirse
parejamente a través del bosque. Era necesario situar las colonias cerca de los charcos
que con seguridad no se evaporarian durante una aguda sequia. Sabemos que
posteriormente se excavaron cisternas totalmente artificiales, denominadas chultuns,
hasta una profundidad de veinte metros en el lecho de roca de piedra caliza, y se
endurecieron con cal a fin de asegurarse las provisiones de agua dulce. Algunos
chultuns se construyeron debajo de las plazas empedradas de los centros
ceremoniales y, durante las tempestades lluviosas, actuaban como cuencas. En una
aldea moderna de Campeche, el agua potable durante la estacion seca se obtenia
bajando 135 metros por debajo de la superficie a través de una caverna subterranea.
Todos los emplazamientos mayas clasicos, incluidos Tikal y otros centros de Petén,
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fueron construidos junto a pozos de almacenamiento o reservorios artificiales o
naturales. El mas famoso de los charcos naturales o cenotes esta situado cerca de
Chichén Itza, un centro maya tardio en el monte de Yucatan. Las enormes cantidades
de huesos humanos y de objetos de oro extraidos del fondo sugieren que arrojaban en
él a personas y objetos rituales a fin de satisfacer a los dioses de las aguas. Por ello
existen muchas posibilidades de que las colonias primitivas de Petén tendieran a
aumentar mas alla del punto normal de division de las aldeas del bosque tropical. Esta
teoria desplaza el problema de la aparicion de los centros ceremoniales mayas desde
el reino de los cielos al reino de la tierra y del agua. Los agricultores mayas tenian
una razon muy practica para no huir a los bosques cuando sus jefes-redistribuidores
comenzaron a actuar como monarcas en lugar de como mumis.

El proximo problema a abordar consiste en determinar de qué modo los mayas,
bajo la direccién de sus jefes-redistribuidores, lograron aumentar la densidad de
poblacion a un nivel que era 250 veces superior al alcanzado en las zonas
interfluviales del Amazonas-Orinoco. En general, los arqueélogos han supuesto que
los mayas antiguos labraban el Petén del mismo modo que sus descendientes
modernos: mediante un sistema conocido con el nombre de poda y quema. Pero,
evidentemente, esto es algo imposible.

La poda y quema constituye una forma de agricultura que se adapta bien a las
regiones que poseen abundante cobertura boscosa y cuentan con altas tasas de
regeneracion. El objetivo del sistema de poda y quema consiste en utilizar una
seccién de bosque durante algunos afios, dejarlo en barbecho lo suficiente para que
los arboles vuelvan a crecer y mas tarde volver a utilizarlo. La «poda» se refiere a la
practica de cortar arboles pequefios, enredaderas y arbustos, y dejarlos secar antes de
prenderles fuego. La quema, que generalmente se realiza poco antes del comienzo de
la estacion de las lluvias, crea una capa de cenizas que actia como fertilizante. Los
cultivos se plantan directamente en el terreno cubierto de cenizas, en agujeros o
pequeiios monticulos, sin necesidad de labranza. Durante dos o tres temporadas es
posible obtener altas producciones de maiz, judias, cidracayotes y otros cultivos.
Después, las malas hierbas se diseminan desde el bosque circundante no podado e
invaden el campo; al mismo tiempo, las precipitaciones filtran la ceniza fertilizante.
Poco después sera preciso encontrar un nuevo terreno. La agricultura de poda y
quema permite altos rendimientos por hectarea y por hombre-hora siempre que se
mantenga entre las quemas sucesivas un intervalo suficiente que permita un nuevo
crecimiento considerable de arboles y arbustos. Cuanto mayor sea la cantidad de
cenizas, mas elevada sera la produccion. Cuanto mas largo sea el intervalo durante el
cual un bosque permanece en barbecho, mas madera habra para convertirla en ceniza.
Por este motivo, los agricultores de poda y quema del sudeste asiatico se consideran
«el pueblo que come bosques». Cuanto mas breve sea el periodo de barbecho, mas

www.lectulandia.com - Pagina 86



baja sera la producciéon. En los bosques tropicales el descenso puede ser brusco, no
solo en virtud de que las fuertes precipitaciones concentradas filtran rapidamente los
nutrimentos del terreno, sino porque las malas hierbas crecen mas tupidas cada afio
que el campo se mantiene en uso constante.

Sin duda alguna, la poda y la quema fue el sistema utilizado por los primeros
pueblos agricultores que entraron en el Petén, pero no es posible que haya seguido
siendo el modo de subsistencia principal durante y después de la transicion al estado.
Al contar las ruinas de los emplazamientos de las casas, Dennis Puleston, de la
Universidad de Minnesota, calcula que en la zona residencial de los alrededores de
Tikal habia 2.250 personas por milla cuadrada y 750 por milla cuadrada en la zona
comprendida entre Tikal y su vecina Uxactun. Es imposible que los sistemas de poda
y quema puedan sustentar semejantes densidades. Sherburne Cook, al considerar toda
la zona de Petén, demuestra que mediante las técnicas de poda y quema se podria
haber cultivado maiz, judias y cidracayotes suficientes para sustentar a la poblacién
global calculada en un millon y medio de habitantes. Pero estos calculos suponen que
los agricultores estaban parejamente diseminados por el bosque y que tenian la
libertad de mudarse a nuevos claros cuando los viejos se agotaban. Ninguno de estos
supuestos es valido porque no toman en cuenta el efecto limitador de la estacion seca
con respecto a la disponibilidad de agua potable. Ademas, durante la estacion lluviosa
las zonas bajas se enfrentan con los problemas opuestos —demasiada agua— y estan
excesivamente empantanadas para que sea posible utilizarlas sin excavar acequias de
desagiie.

Tedricamente, la imagen de lo que debi6 ocurrir parece clara. A medida que la
poblacién de Petén aumentaba, debieron intensificar el ciclo de poda y quema, lo que
dio por resultado barbechos mas breves entre las quemas y, por ende, una merma del
rendimiento. Asi surgieron las condiciones para la adopcion y la proliferaciéon de un
sistema mas eficaz que implicaba costos iniciales mas elevados que, a su vez, crearon
la base para unas densidades de poblacion aun mas altas y para la aparicion de los
primeros estados menores. ¢Pero cual era la naturaleza del sistema nuevo y mas
productivo? Temo que mi teoria se ha adelantado a los testimonios arqueoldgicos,
aunque existen algunos indicios esperanzadores de que las pruebas estan a punto de
alcanzarla.

Una de las medidas que los mayas adoptaron cuando la eficacia de la poda y
quema declino, consistid en plantar arboledas de Brosimum alicastrum. Como C. L.
Lundell afirm6 en los afios treinta de nuestro siglo, éste es el arbol mas comuin que
cubre las ruinas de los centros ceremoniales de Petén. Cuando los arquedlogos
afirman dramaticamente que tuvieron que abrirse paso a hachazos por la selva con el
fin de dejar al descubierto las maravillas de la arquitectura y la escultura mayas,
generalmente se olvidan de agregar que se abrieron paso a hachazos por un huerto
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demasiado crecido. Naturalmente, el cultivo de arboles implica altos costos iniciales
—se debe esperar varios afios para que comience a redituar el trabajo invertido en él
—, aunque es altamente productivo por hectarea y por hombre-hora. Recientemente
Dennis Puleston, al descubrir que el emplazamiento de cada casa de Tikal estaba
rodeado por una arboleda de esta especie, lleg6 a la conclusion de que dichos arboles
suministraban el 80 por ciento de las calorias consumidas por los habitantes de Tikal
durante el siglo IX de nuestra era. Sin embargo, existen otras alternativas que
simplemente podrian haber sido pasadas por alto por la generacién de arquedlogos
que prefirié pensar que los templos mayas descendieron del cielo en hilos de oro en
lugar de pensar que fueron construidos con el esfuerzo de las personas que querian
saber de donde obtendrian la comida siguiente. En este sentido, es posible que uno de
los descubrimientos mas importantes sobre los mayas corresponda al realizado en
1975 en Edzna, en Campeche, por Ray Mathenay. Al estudiar las fotografias aéreas
tomadas durante la estacion de las lluvias (otros habian limitado las fotografias aéreas
a la estacion seca, cuando las condiciones eran «mejores»), Mathenay detect6é una red
de canales, fosos y depdsitos que se extendian a partir del centro ceremonial. Debido
al denso follaje que los cubre durante la estacion de las lluvias y al hecho de que el
agua que contiene se evapora durante la estacion seca, estas construcciones son
dificiles de detectar con s6lo reconocimientos sobre el terreno.

Los canales tienen aproximadamente un kilometro y medio de longitud, treinta
metros de ancho y alrededor de tres metros de profundidad. Mathenay supone que
fueron utilizados para almacenar agua potable, para regar a mano los huertos
adyacentes y como fuente de barro para renovar la fertilidad de los campos en
barbecho. Agregaria por mi parte que, en algunas regiones, los canales permitieron
que se practicaran dos cosechas anuales, una basada en drenar las zonas bajas durante
la estacion de las lluvias y la segunda plantada en el barro humedo durante la estaciéon
seca. Aunque Edzna se encuentra fuera de la zona central de Petén, el hecho de que
su sistema de control de las aguas no fuera detectado durante tanto tiempo significa
que todos los juicios con respecto a la ausencia de sistemas intensivos dentro del
Petén han de quedar en suspenso.

Estas indicaciones nos aproximan al aspecto mas espectacular del Petén maya.
Después del 800 de nuestra era, las construcciones cesaron en un centro tras otro, no
se realizaron mas inscripciones conmemorativas, los templos se llenaron de
desperdicios de los hogares y, en el Petén, toda la actividad gubernamental y
eclesiastica se detuvo de un modo mas o menos abrupto. Las autoridades en la
materia difieren con respecto a la rapidez con que disminuyé la poblacidn. Pero, en la
época de la llegada de los espafioles, la zona de Petén hacia mucho que habia
retornado a densidades de poblacién iguales o inferiores a las caracteristicas de
épocas preestatales y, hasta hoy, la zona sigue practicamente despoblada. En un
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momento u otro, muchos sistemas estatales mesoamericanos precolombinos, incluido
Teotihuacan, sufrieron colapsos igualmente bruscos. Lo singular del Petén maya es
que no solo desaparecieron permanentemente los estados, sino también poblaciones
enteras. En las montafias de la meseta central, la caida politica generalmente era
seguida de la aparicion de estados e imperios nuevos y mas amplios, que abarcaban el
territorio y la poblacion de sus predecesores. En consecuencia, lo que se deduce de la
caida de los mayas es que el estado de Petén desarroll6 una base ecologica
extraordinariamente vulnerable que, una vez quebrada, no fue posible regenerar.

No podremos saber exactamente como destruyeron su base ecoldgica los mayas
hasta que no comprendamos mejor el modo en que concordaban los diversos
componentes de su sistema agricola. Por el momento, lo maximo que podemos hacer
es decir que cada componente tenia un limite hasta el cual podia llegar, después de lo
cual retrocedia con consecuencias devastadoras. L.a poda y quema con barbechos
breves puede convertir las selvas en praderas permanentes. En el corazon mismo de
la zona de Petén existe una enorme sabana cubierta de hierba que probablemente se
cred a causa de una quema excesiva. La deforestacion conduce, a su vez, a la erosion
en las laderas. En Petén, la cobertura del terreno de la meseta es sumamente
superficial y desaparece con facilidad cuando la cobertura vegetal no la protege. La
erosion también puede dafar los sistemas de control de agua de las tierras bajas
porque conduce a la concentracion excesiva de sedimentos en canales y reservorios.
Por ultimo, al estropear la cobertura boscosa de una zona tan extensa como la de
Petén es muy facil modificar la pauta regional de precipitaciones anuales,
prolongando la estacion seca y aumentando la frecuencia y la gravedad de las
sequias.

Es posible que la desaparicion real de cada centro de Petén haya planteado un
drama ligeramente distinto: en algunos, el fracaso de las cosechas; en otros, la
rebelion; la derrota militar en unos terceros o diversas combinaciones segun los
acontecimientos locales. Pero no caben dudas de que el proceso esencial lo constituia
el agotamiento del terreno fragil y de los recursos boscosos hasta un punto tan grave
que, para su regeneracion, era preciso dejar de utilizarlas durante varios siglos.

Cualquiera que fuese la causa exacta de la caida de los mayas, la razén de la
preeminencia de las tierras altas de Mesoameérica parece evidente. La capacidad de
los valles semiaridos de la meseta central para realizar intensificaciones agricolas
sucesivas superaba la del bosque casi tropical de los mayas. Mostraré cdmo opero
este proceso de intensificacion en la historia del imperio de Teotihuacan.

El Valle de Teotihuacan es una rama del Valle de México, que se encuentra
aproximadamente a 38 kilometros al noreste del centro de Ciudad de México. Al
igual que el Valle de Tehuacan, donde Richard MacNeish encontré las plantas
domesticadas mas antiguas, el Valle de Teotihuacan no tuvo aldeas permanentes hasta
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el primer milenio antes de nuestra era. Entre el 900 y el 600 antes de nuestra era, las
aldeas estaban confinadas a las pendientes boscosas superiores del valle, por debajo
de la profundidad de las heladas, pero a suficiente altura para aprovechar las
precipitaciones suplementarias que caen en las laderas. Sin duda, el tipo de
agricultura practicado por los primeros aldeanos era alguna forma de poda y quema
de barbechos prolongados. En el 600-300 antes de nuestra era, se habian formado
varias aldeas mas grandes a menor altitud, en el borde del suelo del valle,
aparentemente con el propoésito de aprovechar los terrenos aluviales y de practicar
una forma rudimentaria de irrigacion. Durante el periodo siguiente, 300-100 antes de
nuestra era, las colonias crecieron plenamente en el lecho del valle y una de ellas —el
ndcleo de lo que se convertiria en la ciudad de Teotihuacan— ya contenia 4.000
habitantes. El movimiento desde las laderas hasta el lecho del valle sugiere
claramente la existencia de presiones reproductoras crecientes a consecuencia de la
intensificacion y el agotamiento del sistema de poda y quema, sobre todo por
deforestacion y erosion. A medida que la eficacia del trabajo de la agricultura de poda
y quema disminuia, mereci0 la pena utilizar gastos iniciales y trabajos de
construccion en las estructuras de irrigacion. Numerosos manantiales grandes
alimentados por el agua que se cuela a través de las laderas volcanicas porosas hasta
el lecho del valle constituyeron la base del sistema de irrigacion de Teotihuacan, que
incluso se utilizan actualmente. A medida que la poblacion de la colonia central
aumento, la red de canales del tamafio de rios y alimentados por manantiales se
utilizo para regar alrededor de 14.000 acres de tierras de labranza altamente
productivas y de doble cosecha.

La ciudad de Teotihuacan creci6 rapidamente a partir del afio 100 de nuestra era y
alcanzo una poblacion maxima de aproximadamente 125.000 habitantes en el siglo
VIII. La rigurosa cartografia realizada por René Millén, de la Universidad de
Rochester, muestra que la ciudad estaba dividida en barrios y distritos planificados,
cada uno con sus especialidades artesanales, enclaves étnicos, templos, mercados,
moradas palaciegas de piedra y argamasa para los ricos y poderosas y sombrias casas
de apartamentos multifamiliares para el populacho: en conjunto, alrededor de 2.200
casas de apartamentos. Millon ha contado mas de 400 talleres especializados en la
fabricacién de herramientas de obsidiana y mas de 100 talleres de ceramica. Los
edificios mas grandes y decorados bordeaban la enorme avenida escalonada que
recorria la ciudad en toda su longitud, cerca de tres kilometros, de norte a sur. El
monumento central —la llamada Piramide del Sol, construida con cascotes con lados
de piedra— mide 210 metros de lado y alcanza una altura de 60 metros.

Alrededor del 700 de nuestra era, Teotihuacan sufri6 una caida catastrofica,
debida probablemente a la quema y al saqueo, asociados con la aparicion del nuevo
poder imperial: los toltecas, cuya capital se encontraba a apenas 30 kilometros, en el
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Valle de Tula. Aunque las pruebas son incompletas, considero que el responsable
principal fue el agotamiento del medio ambiente. E1 volumen de agua que surge de
los manantiales de agua fluctia en relacién con las precipitaciones. Una leve
disminucion permanente del volumen de agua de los manantiales y del nivel del
subsuelo acuifero situado bajo el lecho del valle, habia vuelto inhabitable
Teotihuacan. Sabemos que se produjo la deforestacion de un perimetro cada vez mas
amplio a medida que la ciudad crecia y consumia mayores cantidades de madera en
vigas y travesafios para las casas, en combustible para cocinar y en la manufactura del
yeso. Esta deforestacion se cumplio a una escala lo bastante grande para alterar la
pauta de precipitaciones y desagiies de las pendientes superiores del valle. Existia una
solucion técnica al problema hidraulico que los habitantes de Teotihuacan no
pusieron a prueba, salvo en una base muy limitada. Esta solucion consistia en utilizar
el lago poco profundo y las tierras pantanosas que bordeaban el Valle de Teotihuacan
por el sudoeste y que probablemente en esos dias estaban enlazados con el lago
Texcoco, una masa de agua grande y parcialmente salobre que cubria la mayor parte
del contiguo Valle de México. Para aprovechar las orillas del lago, era necesario
construir acequias de desagiie y apilar la tierra extraida en lomos, procedimiento
mucho mas costoso que otros tipos de irrigacion. Iniciada alrededor del 1100 de
nuestra era, los pueblos que habitaban el Valle de México ya no podian evitar los
altos costos iniciales de esta forma de agricultura. Una red de canales de desagiie y de
lomos altamente productivos, cuya fertilidad se aumentaba constantemente mediante
nuevos dragados, se extendio a lo largo de la orilla del lago y constituyo la base de
subsistencia de media docena de gobiernos en lucha entre si. Uno de ellos fue el
estado azteca, que se convertiria en el ultimo poder imperial indoamericano de
América del Norte. Dado que Tenochtitlan, la capital de los aztecas, estaba situada en
una isla conectada a la orilla mediante un arrecife, los aztecas gozaron de una ventaja
militar con respecto a sus vecinos y poco después controlaban toda la region lacustre.
A medida que la poblacion alcanzaba densidades sin precedentes, los monticulos en
forma de lomo se extendieron hasta el lago propiamente dicho mediante el vertido de
barro encima de maleza, tallos de maiz y ramas de arboles, lo que dio por resultado
chinampas, o «jardines flotantes» (que, como es légico, no flotaban), fabulosamente
productivos.

Al principio, sélo utilizaron de este modo los brazos de agua dulce del lago. Pero
a medida que las zonas ocupadas por las chinampas aumentaban, los ingenieros
aztecas intentaron disminuir la salinidad de las porciones salobres haciendo diques y
nivelando aquéllas con agua dulce canalizada a través de un complicado sistema de
acueductos y compuertas.

En consecuencia, al analizar la secuencia de desarrollo del Valle de Teotihuacan y
del Valle de México durante el milenio que va del 200 al 1200 de nuestra era,
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podemos distinguir tres amplias fases de intensificaciones agricolas seguidas por tres
cambios en el modo de produccion: en primer lugar, la intensificacion de la
agricultura de poda y quema en las laderas; en segundo lugar, la irrigacién por
canales alimentados mediante manantiales; y, en tercer lugar, la construccion de las
chinampas. Cada una de estas etapas implicaba inversiones iniciales y de
construccion progresivamente mayores, pero a largo plazo todas sostenian densidades
de poblacion mas altas y estados mas grandes y poderosos. En esos mil afios, la
poblacion del Valle de México se elevo de unas pocas decenas de miles a dos
millones de habitantes, en tanto el alcance del control politico iba de uno o dos valles
a todo un subcontinente. Segun la vieja teoria del progreso constante y ascendente, el
aumento continuo de la produccién agricola debié significar que los aztecas y sus
vecinos gozaron cada vez mas de los beneficios de la «alta civilizacion», frase que los
antropélogos no han dudado en aplicarles. Pero es una afirmacién a todas luces poco
apropiada.
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9 El reino canibal

Como carniceros metoddicos y bien entrenados en el campo de batalla y como
ciudadanos de la tierra de la Inquisicion, Cortés y sus hombres, que llegaron a
México en 1519, estaban acostumbrados a las muestras de crueldad y a los
derramamientos de sangre. El hecho de que los aztecas sacrificaran metddicamente
seres humanos no debié sorprenderles demasiado, puesto que los espafioles y otros
europeos quebraban metodicamente los huesos de las personas en el potro,
arrancaban brazos y piernas en luchas de la cuerda entre caballos y se libraban de las
mujeres acusadas de brujeria quemandolas en la hoguera. Pero no estaban totalmente
preparados para lo que encontraron en México.

En ningtn otro lugar del mundo se habia desarrollado una religién patrocinada
por el estado, cuyo arte, arquitectura y ritual estuvieran tan profundamente
dominados por la violencia, la corrupcion, la muerte y la enfermedad. En ningin otro
sitio los muros y las plazas de los grandes templos y los palacios estaban reservados
para una exhibicion tan concentrada de mandibulas, colmillos, manos, garras, huesos
y craneos boquiabiertos. Los testimonios oculares de Cortés y su compaiiero
conquistador, Bernal Diaz, no dejan dudas con respecto al significado eclesiastico de
los espantosos semblantes representados en piedra. Los dioses aztecas devoraban
seres humanos. Comian corazones humanos y bebian sangre humana. Y la funcion
explicita del clero azteca consistia en suministrar corazones y sangre humanos frescos
a fin de evitar que las implacables deidades se enfurecieran y mutilaran, enfermaran,
aplastaran y quemaran a todo el mundo.

Los espaiioles vieron por primera vez el interior de un templo azteca principal
como invitados de Moctezuma, el ultimo de los reyes aztecas. Moctezuma todavia no
habia tomado una decision con respecto a las intenciones de Cortés —error que poco
después le resultaria fatal— cuando invit6 a los espafioles a subir los 114 escalones
de los templos gemelos de Uitzilopochtli y Tlaloc, que se encontraban en la cumbre
de la piramide mas alta de Tenochtitlan, en el centro de lo que hoy es Ciudad de
México. Mientras subian los escalones, escribio Bernal Diaz, otros templos y
santuarios «todos de un blanco resplandeciente» aparecieron ante sus ojos. En el
espacio abierto de la cumbre de la piramide «se alzaban las grandes piedras donde
colocaban a los pobres indios escogidos para el sacrificio». Alli también habia «una
voluminosa imagen como de un dragon, y otras figuras fiinebres y mucha sangre
derramada ese mismo dia». Después Moctezuma les permitio ver la imagen de
Uitzilopochtli, con su «rostro muy ancho y los ojos monstruosos y terribles», delante
del cual «quemaban los corazones de tres indios que habian sido sacrificados ese
dia». Las paredes y el suelo del templo «estaban tan salpicadas e incrustadas de
sangre que aparecian negras» y «todo el lugar apestaba de modo detestable». En el
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Templo de Tlaloc también todo estaba cubierto de sangre, «tanto las paredes como el
altar, y el hedor era tal que apenas podiamos esperar el momento de salir de alli».

La principal fuente de alimento de los dioses aztecas estaba constituida por los
prisioneros de guerra, que ascendian por los escalones de las piramides hasta los
templos, eran cogidos por cuatro sacerdotes, extendidos boca arriba sobre el altar de
piedra y abiertos de un lado a otro del pecho con un cuchillo de obsidiana esgrimido
por un quinto sacerdote. Después, el corazon de la victima —generalmente descrito
como todavia palpitante— era arrancado y quemado como ofrenda. El cuerpo bajaba
rodando los escalones de la piramide, que se construian deliberadamente escarpados
para cumplir esta funcion.

Ocasionalmente, algunas victimas de sacrificio —quiza guerreros distinguidos—
gozaban del privilegio de defenderse a si mismos un rato antes de que las mataran.
Fray Bernardino de Sahagun, el maximo historiador y etnografo de los aztecas,
describio del modo siguiente esas batallas simuladas:

...asesinaban a otros cautivos, luchaban con ellos... que estaban atados a la altura
de la cintura con una cuerda que pasaba a través del agujero de una piedra redonda,
como la de un molino; y [la cuerda] era lo bastante larga para que [el cautivo] pudiera
caminar trazando la circunferencia completa de la piedra. Y le daban armas con las
que podia luchar; y cuatro guerreros se lanzaban contra él con espadas y escudos y
uno a uno intercambiaban golpes de espada hasta que lo derrotaban.

Aparentemente, en el estado azteca de dos o tres siglos antes, el monarca no
estaba por encima de la tarea de despachar a algunas victimas con sus propias manos.
Diego Duran ha hecho un relato del sacrificio legendario de los prisioneros
capturados entre los mixtecas:

Los cinco sacerdotes entraban y reclamaban al prisionero que se encontraba en el
primer lugar de la fila... Llevaban a cada prisionero hasta el sitio en el que se
encontraba el rey y, después de obligarlo a ponerse de pie sobre la piedra que era la
figura y el retrato del sol, lo tumbaban boca arriba. Uno lo cogia del brazo derecho y
otro del izquierdo, uno lo cogia del pie izquierdo y otro del derecho, mientras el
quinto sacerdote le ataba el cuello con una cuerda y lo sostenia para que no pudiera
moverse.

El rey elevaba el cuchillo y luego le hacia una gran incision en el pecho. Después
de abrirlo, extraia el corazén y lo elevaba con la mano como ofrenda al sol. Cuando
el corazon se enfriaba, lo arrojaba en la concavidad circular, cogia un poco de sangre
con la mano y la rociaba en direccion al sol.
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No todas las victimas eran prisioneros de guerra. También sacrificaron una
cantidad considerable de esclavos. Ademas, algunos jévenes y doncellas eran
elegidos para personificar determinados dioses y diosas. Los trataban con gran
cuidado y ternura durante el afio anterior a su ejecucion. En el Codice de Dresden,
libro del siglo dieciséis escrito en nahuatl, idioma de los aztecas, aparece el siguiente
relato de la muerte de una mujer que represent6 el papel de la diosa Uixtociuatl:

Y sélo después de que mataron a los cautivos aparecié [la mujer que
personificaba a] Uixtociuatl; s6lo aparecio al final. Ellos llegaron hasta el fin y sdlo
acabaron con ella.

Una vez hecho esto, la colocaron sobre la piedra de sacrificio. La extendieron
boca arriba. Se apoderaron de ella; tiraron y extendieron sus brazos y piernas,
inclinaron [hacia arriba] grandemente su pecho, inclinaron [hacia abajo] su espalda y
estiraron tensamente su cabeza, hacia la tierra. Y se lanzaron sobre su cuello con la
boca fuertemente apretada de un pez espada, llena de ptas y espinas; espinosa por
ambos lados.

Y el asesino estaba alli; se puso de pie. Después de lo cual, le abrio el pecho.

Y cuando le abrio el pecho, la sangre sali6 a borbotones; broté hacia lo alto
mientras se derramaba, mientras hervia.

Y hecho esto, €l elevo el corazon como ofrenda [a la diosa] y lo colocé en la jarra
verde, llamada la jarra de piedra verde.

Y mientras se hacia esto, las trompetas sonaron airosamente. Y cuando concluyo,
bajaron el cuerpo y él corazon de [el retrato de] Uixtociuatl, cubierto por un manto
precioso.

Pero estas muestras de reverencia eran escasas y muy espaciadas entre si. La
inmensa mayoria de las victimas no ascendia alegremente los escalones de la
piramide, tranquilizada por la idea de que estaban a punto de hacer feliz a algtn dios.
La mayoria tenian que ser arrastrados de los pelos:

Cuando los amos de los cautivos llevaban a sus esclavos hasta el templo donde
los matarian, los cogian de los pelos. Y cuando les hacian subir los escalones de la
piramide, algunos cautivos se desmayaban y sus amos los empujaban y los
arrastraban de los pelos hasta la piedra de sacrificio en donde moririan.

Los aztecas no fueron los primeros mesoamericanos que sacrificaron seres
humanos. Sabemos que los toltecas y los mayas cumplian esta practica y parece
razonable inferir que todas las piramides mesoamericanas de lados escalonados y
remate plano estaban destinadas a servir como escenario para el espectaculo durante
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el cual los seres humanos eran alimento de los dioses. El sacrificio humano tampoco
fue una invencién de las religiones de nivel estatal. A juzgar por las pruebas de las
sociedades grupales de las Américas y de muchas otras partes del mundo, el sacrificio
humano es muy anterior a la aparicion de las religiones estatales.

Desde Brasil hasta los Grandes Llanos, las sociedades indoamericanas
sacrificaban ritualmente victimas humanas con el fin de lograr determinado tipo de
beneficios. Practicamente todos los elementos del ritual azteca estan prefigurados en
las creencias y las practicas de las sociedades grupales y aldeanas. Hasta la
preocupacion por la extraccion quirtrgica del corazén tiene precedentes. Por ejemplo,
los iroqueses competian entre si por el privilegio de comer el corazéon de un
prisionero valiente a fin de poder adquirir parte de su coraje. Los prisioneros varones
fueron, en todas partes, las victimas principales. Antes de matarlos, los obligaban a
correr baquetas o los azotaban, los apedreaban, los quemaban, los mutilaban o los
sometian a otras formas de tortura y malos tratos. A veces los ataban a estacas y les
daban una maza para defenderse de sus torturadores. En ocasiones, conservaban uno
o dos prisioneros durante periodos prolongados y les suministraban buenos alimentos
y concubinas.

Entre las sociedades grupales y aldeanas, el sacrificio ritual de prisioneros de
guerra generalmente iba acompafado de la ingestion de la totalidad o de una parte del
cuerpo de la victima. Gracias a los testimonios presenciales ofrecidos por Hans
Stdden, un marino aleman que naufrag6 en la costa de Brasil a principios del siglo
XVI, tenemos una vivida idea del modo en que un grupo, los tupinamba, combinaban
el sacrificio ritual con el canibalismo.

El dia del sacrificio, el prisionero de guerra, atado a la altura de la cintura, era
arrastrado hasta la plaza. Se veia rodeado por mujeres que lo insultaban y lo
maltrataban, aunque le permitian expresar sus sentimientos arrojandoles frutas o
fragmentos de ceramica. Mientras tanto, las ancianas, pintadas de negro y rojo y
engalanadas con collares de dientes humanos, llevaban vasijas adornadas en las que
se cocinarian la sangre y las entrafias de la victima. Los hombres se pasaban la maza
ceremonial que se utilizaria para matarlo con el fin de «adquirir el poder para coger
un prisionero en el futuro». El verdugo vestia una larga capa de plumas y lo seguian
parientes que cantaban y golpeaban tambores. El verdugo y el prisionero se
ridiculizaban entre si. Daban al prisionero la suficiente libertad para poder esquivar
los golpes y a veces le colocaban un garrote entre las manos para que se protegiera,
aunque no podia devolver los golpes. Cuando al final aplastaban su craneo, todos
«gritaban y chillaban». Si el prisionero se habia casado durante su periodo de
cautiverio, esperaban que la esposa derramara algunas lagrimas junto a su cadaver
antes de participar del festin posterior. En ese momento las ancianas «corrian a beber
la sangre tibia» y los nifios mojaban sus manos en ella. «Las madres untaban sus
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pezones con sangre para que incluso los bebés pudieran sentir su gusto». El cadaver
era troceado en cuartos y cocinado a la parrilla mientras «las ancianas que eran las
mas anhelantes de carne humana» chupaban la grasa que caia de las varas que
formaban la parrilla.

Aproximadamente dos siglos después y 16.000 kilometros al norte, los
misioneros jesuitas presenciaron un ritual semejante entre los hurones de Canada. La
victima era un iroqués que habia sido capturado junto a varios compafieros mientras
pescaban en el lago Ontario. El jefe hurén a cargo del ritual explico que el Sol y el
dios de la Guerra estarian satisfechos de lo que se disponian a hacer. Era importante
no matar a la victima antes del amanecer, por lo que al principio sélo le quemarian las
piernas. Ademas, durante la noche no debian tener relaciones sexuales. El prisionero,
con las manos atadas, que alternativamente chillaba de dolor y entonaba una cancion
de desafio aprendida en la infancia para una ocasion como ésta, fue llevado al
interior, donde se enfrent6 con una multitud armada con teas encendidas. Mientras se
tambaleaba de un lado a otro de la estancia, algunas personas cogieron sus manos,
«quebrandole los huesos mediante la fuerza pura; otros le atravesaron las orejas con
astillas que dejaron en ellas». Cada vez que parecia a punto de expirar, el jefe
intervenia «y les ordenaba que dejaran de atormentarlo, diciendo que era importante
que viera la luz del sol». Al amanecer, lo llevaron al exterior y lo obligaron a subir a
una plataforma instalada sobre un andamio de madera, a fin de que toda la aldea
pudiera presenciar lo que le ocurria; el andamio cumplia la funcién de plataforma de
sacrificio en ausencia de las pirdmides de cima chata erigidas con estos propoésitos
por los estados mesoamericanos. En ese momento, cuatro hombres asumieron la tarea
de atormentar al cautivo. Le quemaron los ojos, le aplicaron hachas pequefas al rojo
vivo en los hombros e introdujeron teas encendidas en su garganta y en su recto.
Cuando parecia evidente que estaba a punto de morir, uno de los verdugos «corté un
pie, otro una mano y casi al mismo tiempo un tercero separ0 la cabeza de los
hombros, arrojandola a la multitud en la que alguien la atrap6» para llevarsela al jefe,
que mas tarde hizo «un festin con ella». Ese mismo dia, también se organiz6 un festin
con el tronco de la victima y durante el regreso los misioneros se encontraron con un
hombre «que transportaba en una broqueta una de sus manos cocinada a medias».

En este punto haré una pausa para analizar las interpretaciones que atribuyen
estos rituales a los impulsos humanos innatos. Me interesan especialmente las
complejas teorias ofrecidas por la tradicién freudiana que sostienen que la tortura, el
sacrificio y el canibalismo son inteligibles como expresiones de instintos de amor y
agresividad. Por ejemplo, Eli Sagan ha sostenido recientemente que el canibalismo
«es la forma de agresividad humana mas importante» porque supone un COmpromiso
entre amar a la victima en la forma de comerla y matarla porque nos frustra.
Significadamente, tal proceder explica por qué a veces las victimas son tratadas con
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gran amabilidad antes de iniciar su tortura: los verdugos, simplemente, estan
reconstruyendo la relacion amor-odio con sus padres. Pero este enfoque no logra
aclarar que la tortura, el sacrificio y la ingestion de prisioneros de guerra no puede
tener lugar sin prisioneros de guerra y éstos no pueden ser capturados a menos que
haya guerras. Ya he sostenido que las teorias que atribuyen la guerra a los instintos
humanos universales son inttiles para explicar las variaciones de intensidad y de
estilo del conflicto intergrupal y que resultan peligrosamente engafiosas pues dan a
entender que la guerra es inevitable. Los intentos para comprender las causas por las
que los prisioneros son a veces mimados y luego torturados, sacrificados y comidos
en términos de instintos universales basados en conflictos de amor y odio, son
indtiles y peligrosos por la misma razén. Los prisioneros no siempre son mimados,
torturados, sacrificados y comidos y toda teoria que pretenda explicar las causas de
este fenomeno también deberia explicar por qué no ocurre. Puesto que las actividades
en cuestion forman parte del proceso del conflicto armado, su explicacion ha de
buscarse en los costos y beneficios militares: en las variables que reflejan la
importancia, el status politico, la tecnologia de armamentos y la logistica de los
combatientes. Por ejemplo, la captura de prisioneros es un acto que depende de la
capacidad que una banda incursora tiene para evitar los contraataques y las
emboscadas durante el regreso, al tiempo que carga con cautivos poco dispuestos a
cooperar. Cuando la banda incursora es pequefia y tiene que atravesar considerables
distancias por regiones donde el enemigo puede vengarse antes de que logre llegar a
territorio seguro, la captura de prisioneros puede desaparecer por completo. En esas
circunstancias, solo pueden llevar piezas del enemigo para probar el computo de
cuerpos que les permitan reivindicar las recompensas sociales y materiales reservadas
a la excelencia y la valentia demostradas durante el combate. De aqui surge la
extendida costumbre de llevar cabezas, cueros cabelludos, dedos y otras partes del
cuerpo en lugar del cautivo entero y vivo.

En cuanto el prisionero ha sido llevado de regreso a la aldea, el tratamiento que
puede esperar estd determinado, principalmente, por la capacidad de sus anfitriones
para absorber y regular el trabajo servil y la diferencia primordial radica en los
sistemas politicos pre y postestatales. Cuando los prisioneros son escasos y muy
espaciados, no resulta sorprendente que se los trate provisionalmente como invitados
de honor. Cualesquiera sean las profundas ambivalencias psicologicas que puedan
existir en las mentes de los capturadores, el prisionero es una posesion valiosa por la
cual sus anfitriones han arriesgado literalmente la vida. Pero en general no hay modo
de integrarlo en el grupo; puesto que no pueden devolverlo al enemigo, deben
matarlo. Y la tortura tiene su propia y horrible economia. Si, como decimos, ser
torturado es morir mil muertes, torturar a un pobre cautivo significa matar a mil
enemigos. La tortura también es un espectaculo —un entretenimiento— que a través
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de todas las épocas ha demostrado contar con la aprobacion del publico. No tengo
intencion de afirmar que el placer que proporciona la contemplacién de personas
heridas, quemadas y desmembradas forma parte de la naturaleza humana. Pero forma
parte de la naturaleza humana prestar una atencién fija a visiones y sonidos
excepcionales como la sangre que mana de las heridas, los gritos agudos y los
aullidos. (Aunque después muchos nos apartemos horrorizados).

Una vez mas, la cuestion no radica en que disfrutamos instintivamente al ver
sufrir a otra persona, sino que tenemos la capacidad de aprender a disfrutar de ello. El
desarrollo de esta capacidad fue importante para sociedades como la de los
tupinamba y los hurones. Estas sociedades tenian que ensefiar a sus jovenes a
mostrarse implacablemente brutales con sus enemigos en el campo de batalla. Es mas
facil aprender estas lecciones cuando se comprende que el enemigo le hara a uno lo
que uno le ha hecho a él en el caso de caer en sus manos. Sumemos al valor del
prisionero el de su cuerpo con vida, que para el entrenamiento de los guerreros
significaba lo mismo que los cadaveres para los estudiantes de medicina. Luego
aparecen los rituales del asesinato: el sacrificio para satisfacer a los dioses, los
verdugos con su equipo sagrado, la abstencion de las relaciones sexuales.
Comprender todo esto significa entender que, en las sociedades grupales y aldeanas,
la guerra es el asesinato ritual, al margen de que el enemigo sea liquidado en el
campo de batalla o en casa. Antes de lanzarse a la batalla, los guerreros se pintan y se
adornan, invocan a los antepasados, toman drogas alucindgenas para contactar a los
espiritus tutelares y fortalecen sus armas mediante hechizos magicos. L.os enemigos
matados en el campo de batalla son «sacrificios» en el sentido de que se afirma que
sus muertes satisfacen a los antepasados o a los dioses bélicos, del mismo modo que
se afirma que los antepasados o los dioses bélicos se sienten satisfechos por la tortura
y muerte de un prisionero. Por ultimo surge la pregunta acerca del canibalismo,
pregunta que, cuando se formula, revela en si misma un profundo error de
comprension por parte del que interroga. Las personas pueden aprender que el gusto
de la carne humana les agrada o les desagrada, del mismo modo que pueden aprender
que la tortura les divierte o les horroriza. Evidentemente, existen muchas
circunstancias bajo las cuales el gusto adquirido por la carne humana puede
integrarse en el sistema de las motivaciones que inspiran a las sociedades humanas a
ir a la guerra. Ademads, comerse al enemigo es, literalmente, extraer fuerzas de su
aniquilacion. En consecuencia, es necesario explicar por qué las culturas que no
tienen escrupulos en matar a sus enemigos se abstienen de comerlos. Pero se trata de
un enigma que todavia no estamos en condiciones de resolver.

Si esta digresion en la relacion de costos militares como explicacion del complejo
de tortura-sacrificio-canibalismo parece demasiado mecanica, he de agregar que no
niego la existencia de motivaciones psicoldgicas ambivalentes como las engendradas
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por la situacion edipica en las sociedades militaristas de supremacia masculina.
Supongo que la guerra produce emociones contradictorias y significa,
simultaneamente, muchas cosas distintas para los participantes. No niego que el
canibalismo pueda expresar tanto afecto como odio hacia la victima. Lo que
definitivamente rechazo es la opinién de que las pautas especificas de agresividad
intergrupal puedan explicarse mediante elementos psiquicos vagos y contradictorios,
descaradamente extraidos de las presiones ecoldgicas y reproductoras especificas
que, en primer lugar, indujeron a las personas a practicar la guerra.

Si volvemos a los aztecas, vemos que la contribucion singular de su religion no
fue la introduccion del sacrificio humano sino su refinamiento a lo largo de
determinadas sendas destructivas. Lo mas notable es que los aztecas transformaron el
sacrificio humano de un derivado ocasional de la suerte en el campo de batalla en una
rutina segun la cual no pasaba un dia sin que alguien no fuera tendido en los altares
de los grandes templos como los de Uitzilopochtli y Tlaloc. Y los sacrificios también
se celebraban en docenas de templos menores que se reducian a lo que podriamos
denominar capillas vecinales. Uno de estos emplazamientos vecinales, una estructura
baja, circular y de cumbre plana, de alrededor de seis metros de diametro, quedo al
descubierto durante la construccion del ferrocarril metropolitano de Ciudad de
México. Ahora se encuentra, conservada detras del cristal, en una de las estaciones
mas concurridas. Para ilustracion de los viajeros, aparece una placa en que solo se
dice que los antiguos mexicanos eran «muy religiosos».

Dado que los ejércitos aztecas eran miles de veces mas numerosos que los de los
hurones o los de los tupinamba, podian capturar millares de prisioneros en una sola
batalla. Ademas de los sacrificios cotidianos de pequefias cantidades de prisioneros y
esclavos en los santuarios mayores y menores, podian realizarse sacrificios masivos
que implicaban centenares y miles de victimas para conmemorar acontecimientos
especiales. Por ejemplo, los cronistas espafioles se enteraron de que en 1487, durante
la consagracion de la gran piramide de Tenochtitlan, cuatro filas de prisioneros de
tres kilémetros de largo cada una fueron sacrificados por un equipo de verdugos que
trabajaron dia y noche durante cuatro jornadas. El demégrafo e historiador Sherburne
Cook calculé dos minutos por sacrificio y llegd a la conclusion de que el nimero de
victimas relacionadas con ese acontecimiento especifico ascendia a 14.100. La escala
de estos rituales podria rechazarse por exagerada si no fuera por los encuentros de
Bernal Diaz y Andrés de Tapia con hileras de craneos humanos metodicamente
ordenados, y por ello faciles de contar, en las plazas de las ciudades aztecas. Diaz
escribe que en la plaza de Xocotlan:

habia pilas de craneos humanos dispuestos con tanta regularidad que uno podia
contarlos y los calculé en mas de cien mil.
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Vuelvo a repetir que habia mas de cien mil.

De su encuentro con la enorme estanteria de craneos en el centro de Tenochtitlan,
Tapia escribio:

Los postes estaban separados por algo menos de una vara [aproximadamente un
metro] y atestados de varillas en cruz de arriba hacia abajo y en cada varilla habia
cinco craneos atravesados a la altura de las sienes: el que escribe y un tal Gonzalo de
Umbria contaron las varillas en cruz y al multiplicar por cinco cabezas cada varilla de
un poste a otro, como he dicho, descubrimos que habia 136 mil cabezas.

Pero eso no era todo. Tapia también describe dos altas torres erigidas
exclusivamente con craneos unidos con cal, en las que habia un numero incalculable
de cabezas y mandibulas.

Las explicaciones tradicionales de la gran escala de esta matanza describen a los
aztecas como un pueblo obsesionado por la idea de que sus dioses necesitaban beber
sangre humana y, en consecuencia, procedian piadosamente a practicar la guerra con
el proposito de cumplir con su sagrado deber. Segun Jacques Soustelle:

¢De donde surgirian mas victimas? Eran primordiales para suministrar a los
dioses su alimento... ;Donde se podria encontrar la sangre preciosa sin la cual el sol
y toda la estructura del universo estaban condenados a la aniquilacién? Era
primordial continuar en estado de guerra... La guerra no era, simplemente, un
instrumento politico: se trataba, sobre todo, de un rito religioso, de una guerra santa.

Pero las guerras santas entre los estados son muy comunes. Los judios, los
cristianos, los musulmanes, los hindues, los griegos, los egipcios, los chinos, los
romanos... todos fueron a la guerra para satisfacer a sus dioses o para cumplir la
voluntad de Dios. Solo los aztecas sintieron que era santo ir a la guerra con el fin de
practicar enormes cantidades de sacrificios humanos. Aunque todos los demas
estados arcaicos, y no tan arcaicos, practicaban carnicerias y atrocidades masivas,
ninguno de ellos lo hizo con el pretexto de que los principes celestiales tenian el
deseo incontrolable de beber sangre humana. (Como veremos mas adelante, no es
fortuito que los dioses de muchos estados del Viejo Mundo bebieran aguamiel o
ambrosia, comieran rocio y no expresaran ninguna preocupacion acerca de doénde
surgiria la proxima comida). Los aztecas estaban tan decididos a capturar prisioneros
para sacrificarlos que frecuentemente se abstenian de aprovechar una ventaja militar
por temor a matar a demasiados contrincantes antes de que pudieran acordarse los
términos de la rendicion. Esta tactica les cost6 cara en los combates con las tropas de
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Cortés, que desde el punto de vista de los aztecas parecian irracionalmente decididas
a matar a todos los que aparecian ante su vista.

Sherburne Cook fue el primer antrop6logo moderno que rechazé un enfoque
sentimental del enigma del sacrificio azteca: «Por muy potente que sea, ningun
impulso puramente religioso puede mantenerse con éxito durante un periodo
considerable de tiempo en oposicion a una resistencia econémica fundamental».
Cook sostuvo que la guerra y los sacrificios aztecas formaban parte de un sistema
para regular el crecimiento demografico.

Asimismo, Cook calculé que el efecto combinado de las muertes por combate y
los sacrificios producian un aumento anual del 25 por ciento en la tasa de mortalidad.
Puesto que «la poblacion alcanzaba la maxima concordante con los medios de
subsistencia... el efecto de la guerra y los sacrificios habrian sido muy eficaces para
controlar cualquier incremento demografico indebido». Esta teoria supuso un
adelanto con respecto a sus predecesoras pero, evidentemente, tiene defectos en su
nucleo. Los aztecas no podrian haber controlado la poblacion del Valle de México
mediante la guerra y los sacrificios humanos. Puesto que casi todos los muertos por
combate y las victimas sacrificadas eran hombres, el 25 por ciento de aumento en las
tasas de mortalidad s6lo se refiere a hombres y podria equipararse facilmente
mediante un aumento del 25 por ciento de la tasa de natalidad. Si los aztecas hubiesen
estado sistematicamente decididos a reducir la tasa de crecimiento demografico, se
habrian dedicado a sacrificar doncellas en lugar de hombres adultos. Ademas, si la
funcién de sus sacrificios consistia en el control demografico, ¢por qué los aztecas no
mataron a sus enemigos, simplemente, durante las batallas, como siempre han
considerado conveniente hacer los ejércitos imperiales de otras partes del mundo? La
explicacion de Cook no logra desentrafiar la particularidad de la practica
mesoamericana: explicar por qué la matanza tenia que realizarse en la cumbre de una
piramide en lugar del campo de batalla.

Las descripciones convencionales del ritual del sacrificio azteca concluyen
cuando el cadaver de la victima cae por la piramide. Cegado por la imagen de un
corazon todavia palpitante, mantenido en alto entre las manos del sacerdote, uno se
olvida facilmente de preguntar qué ocurria con el cadaver cuando se detenia al final
de los escalones. Michael Harner, de la New School, ha analizado esta cuestién con
mas inteligencia y denuedo que el resto de los especialistas. A lo largo de este
capitulo me remitiré con frecuencia a sus trabajos. S6lo Harner merece el honor de
haber resuelto el enigma del sacrificio azteca.

Como afirma Harner, en realidad no existe ningtin misterio con respecto a lo que
ocurria con los cadaveres, ya que todos los relatos de los testigos oculares coinciden
en lineas generales. Todo aquel que sepa de qué modo los tupinamba, los hurones y
otras sociedades aldeanas se libraban de sus victimas de sacrificios, deberian ser
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capaces de arribar a la misma conclusion: las victimas eran comidas. La descripcion
de fray Bernardino de Sahagtn deja pocas dudas:

Después de haberles arrancado el corazon y vertido la sangre en un recipiente de
calabaza, que el amo del hombre asesinado recibia, se comenzaba a hacer rodar el
cuerpo por los escalones de la piramide. Terminaba por detenerse en una pequefia
plaza situada debajo. Alli algunos ancianos, a los que llamaban Quaquacuiltin, se
apoderaban de €l y lo llevaban hasta el templo tribal, donde lo desmembraban y lo
dividian a fin de comerlo.

Fray Bernardino de Sahagun destaca reiteradamente las mismas cuestiones:

Después de asesinarlos y de arrancarles el corazon, los apartaban suavemente y
los hacian rodar escalones abajo. Cuando llegaban al fondo, les cortaban la cabeza,
insertaban una vara a través de ella y trasladaban los cadaveres hasta las casas que
llamaban calpulli, donde los dividian a fin de comerlos.

...y extraian sus corazones y cortaban sus cabezas. Mas tarde dividian todo el
cuerpo entre ellos y lo comian...

Diego Duran nos ofrece una descripcion parecida:

Tan pronto como el corazon habia sido arrancado era ofrecido al sol y se arrojaba
sangre hacia la deidad solar. Imitaban el descenso del sol por el oeste y arrojaban el
cuerpo por los escalones de la piramide. Después del sacrificio, los guerreros
celebraban un gran festin con muchas danzas, ceremonias y canibalismo.

Estas descripciones aclaran diversas cuestiones con respecto al complejo azteca
de guerra-sacrificio-canibalismo. Harner afirma que cada prisionero tenia un
propietario, probablemente el oficial a cargo de los soldados que realizaban realmente
la captura. Cuando el prisionero era llevado de regreso a Tenochtitlan, lo albergaban
en el recinto del propietario. Sabemos muy poco acerca de cuanto tiempo permanecia
alli o de como lo trataban, pero podemos imaginar que lo alimentaban con «tortillas»
suficientes para evitar que perdiera peso. Incluso parece probable que un comandante
militar poderoso haya dispuesto de varias docenas de prisioneros y los haya
engordado preparandolos para dias festivos especiales o para importantes
acontecimientos familiares como nacimientos, muertes o matrimonios. Cuando el
momento del sacrificio se acercaba, es posible que los prisioneros fueran torturados
para instruccion y entretenimiento de la familia y los vecinos del propietario. Sin
duda alguna, el dia del sacrificio el propietario y sus soldados llevaban al prisionero
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hasta el pie de la piramide para presenciar los actos en compafiia de otros dignatarios
cuyos prisioneros eran sacrificados el mismo dia. Después de extraido el corazon, el
cadaver no era arrojado escalones abajo, sino empujado por asistentes, ya que los
escalones no eran lo bastante escarpados para que el cuerpo cayera desde arriba hasta
el fondo sin atascarse. Los ancianos, a los que de Sahagin se refiere como
Quaquacuiltin, reclamaban el cadaver y lo llevaban nuevamente al recinto del
propietario donde lo cortaban y preparaban los miembros para cocinarlos; la receta
favorita era un estofado condimentado con pimientos y tomates. De Sahagun afirma
que ponian flores aromaticas en la carne. También sostiene que los sacerdotes
recogian la sangre en una vasija de calabaza y se la entregaban al propietario.
Sabemos que el corazon era colocado en un brasero y quemado junto con incienso
copal, aunque no esta claro si se convertia o no en cenizas. También existen algunas
dudas con respecto al destino del tronco con los 6rganos y la cabeza con los sesos.
Finalmente, el craneo terminaba exhibido en uno de los estantes descritos por Andrés
Tapia y Bernal Diaz. Pero como la mayoria de los canibales saborean los sesos,
podemos suponer que eran extraidos —tal vez por los sacerdotes o los espectadores
— antes de que los craneos terminaran expuestos. Aunque segun Diaz el tronco era
arrojado a los mamiferos, a las aves y a las serpientes carnivoras del zoolégico real,
sospecho que los guardianes del zoo —Tapia afirma que eran muy numerosos—
extraian primero casi toda la carne.

He seguido el destino del cadaver de la victima con el fin de demostrar que el
canibalismo azteca no era una degustacion superficial de las golosinas ceremoniales.
Todas las partes comestibles se utilizaban de un modo claramente comparable con el
consumo de los animales domesticados. Es legitimo describir a los sacerdotes aztecas
como asesinos rituales en un sistema patrocinado por el estado y destinado a la
produccion y redistribucion de cantidades considerables de proteinas animales en
forma de carne humana. Desde luego, los sacerdotes tenian otros deberes, pero
ninguno con mas sentido practico que su carniceria.

Las condiciones que permitieron la aparicion del reino canibal azteca merecen un
cuidadoso estudio. En otros sitios, el surgimiento de estados e imperios contribuyo a
la desaparicién de las pautas anteriores de sacrificio humano y canibalismo. A
diferencia de los dioses aztecas, los maximos dioses del Viejo Mundo declaraban tabu
el consumo de carne humana. ¢Por qué so6lo en Mesoameérica los dioses alentaron el
canibalismo? Como propone Harner, creo que debemos buscar la respuesta tanto en
los agotamientos especificos del ecosistema mesoamericano bajo el impacto de siglos
de intensificacion y de crecimiento demografico, como en los costos y beneficios de
utilizar carne humana como fuente de proteinas animales a falta de opciones mas
baratas.

Como ya he dicho, al final del periodo glacial Mesoamérica qued6 en un estado
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de agotamiento mayor que cualquier otra region en lo que se refiere a recursos
animales. El crecimiento constante de la poblacién y la intensificacion de la
produccion, bajo la influencia coactiva de la administracion de los imperios clasicos
de las tierras altas, eliminaron virtualmente la carne animal de la dieta de las personas
comunes. Naturalmente, la clase dirigente y sus acolitos siguieron disfrutando de
exquisiteces como perros, pavos, patos, ciervos, conejos y pescados. Pero, como
afirma Harner, los plebeyos —a pesar de la expansion de las chinampas— con
frecuencia se vieron obligados a comer las algas extraidas de la superficie del lago
Texcoco. Aunque el maiz y las judias en cantidades suficientes podian suministrar
todos los aminoacidos esenciales, las reiteradas crisis de produccién a lo largo del
siglo XV determinaron que las raciones proteinicas quedaran reducidas con
frecuencia a niveles que habrian justificado bioldgicamente un poderoso anhelo de
carne. Ademas, siempre habia escasez de todo tipo de grasas.

¢Es posible que la redistribucién de la carne de las victimas de los sacrificios
haya mejorado significativamente el contenido de proteinas y de grasas de la dieta de
la nacién azteca? Si la poblacion del Valle de México era de dos millones y la
cantidad de prisioneros disponibles para la redistribucion por afio solo ascendia a
quince mil, la respuesta es negativa. Pero la cuestion esta mal planteada. La pregunta
no deberia plantear hasta qué punto estas redistribuciones canibales contribuian a la
salud y la energia del ciudadano medio, sino hasta qué punto los costos y beneficios
del control politico experimentaron un cambio favorable a consecuencia de utilizar
carne humana para recompensar a grupos selectos en periodos cruciales. Si un dedo
de la mano o del pie era todo lo que uno podia esperar, probablemente el sistema no
habria funcionado. Pero si la carne era suministrada a la nobleza, los militares y sus
acolitos en paquetes concentrados, y si la provision era sincronizada para compensar
los déficit del ciclo agricola, quiza la coyuntura habria sido suficiente para que
Moctezuma y la clase gobernante evitaran la caida politica. Si este analisis es
correcto, debemos considerar sus implicaciones inversas, es decir, que la
disponibilidad de especies animales domesticadas jugé un papel importante en la
prohibicion del canibalismo y en el desarrollo de religiones de amor y misericordia en
los estados e imperios del Viejo Mundo. Incluso es posible que el cristianismo fuera
mas el don del cordero en el pesebre que el del nifio que naci6 en él.
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10 El cordero de la misericordia

Espero no haber dado la impresion de que el sacrificio y la ingestién de
prisioneros de guerra era una especialidad peculiar de los indoamericanos. Hace
incluso cincuenta o cien afios, el sacrificio de prisioneros de guerra a pequefia escala
y la redistribucion de su carne eran practicas comunes en cientos de sociedades
preestatales diseminadas en Africa al sur del Sahara, en el sudeste asitico, Malasia,
Indonesia y Oceania. No obstante, tengo motivos para creer que la ingestién de carne
humana nunca fue un aspecto importante de los festines redistributivos de las culturas
inmediatamente predecesoras del surgimiento de los estados en Mesoamérica, Egipto,
la India, China o Europa.

En todas estas regiones los seres humanos eran ritualmente sacrificados, pero rara
vez comidos. Fuentes romanas autorizadas —César, Tacito y Plutarco— afirman que
el sacrificio de prisioneros de guerra era algo comun entre las llamadas naciones
«barbaras» de los limites del mundo greco-romano. Los griegos y los romanos de la
antigiiedad clasica tardia consideraban inmoral todo tipo de sacrificio humano y les
perturbaba que los soldados honestos fueron privados de sus vidas en beneficio de los
cultos de pueblos tan «incivilizados» como los bretones, los galos, los celtas y los
teutones. Sin embargo, en tiempo de Homero los griegos no habian sido contrarios a
matar una pequefia cantidad de prisioneros para influir a los dioses. Por ejemplo,
durante la batalla de Troya, el héroe, Aquiles, colocé en la pira funeraria de su
compafero de armas, Patroclo, a doce troyanos capturados. Incluso en época tan
tardia como la de la gran batalla naval de Salamina, sostenida en el 480 antes de
nuestra era entre griegos y persas, Temistocles, el comandante en jefe de los griegos,
ordeno el sacrificio de tres cautivos persas a fin de asegurarse la victoria. En otro
tiempo, también los romanos habian practicado sacrificios humanos. Alrededor del
226 antes de nuestra era, dos galos y dos griegos fueron quemados vivos con el fin de
impedir que se cumpliera una profecia segtin la cual galos y griegos ocuparian poco
después la ciudad de Roma. En el 216 y en el 104 antes de nuestra era tuvieron lugar
incidentes semejantes.

Los aguerridos soldados romanos se acobardaron durante los primeros encuentros
con los celtas, que se lanzaban a la batalla murmurando cantos extrafios y corriendo
totalmente desnudos por la nieve contra las filas romanas. La existencia de un «culto
de la cabeza cortada» celta a través de toda la Europa prerromana de la Edad de
Hierro, demuestra que los negros y los indios no son los unicos americanos
contemporaneos que descienden de los cazadores de cabezas. Los guerreros celtas
acomodaban las cabezas recién cortadas de sus enemigos en los carros y las llevaban
consigo de regreso para colgarlas de las vigas de sus casas. En el sur de Francia, los
celtas exponian craneos en nichos tallados en monolitos de piedra. Los craneos
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adornaban las fortalezas celtas de las colinas y las entradas de sus aldeas y
poblaciones. No sabemos si algunos de estos craneos se obtenian mediante victimas
de sacrificios. Lo que si sabemos es que el sacrificio humano era una parte importante
del ritual celta y que se cumplia bajo la supervision de una casta sacerdotal conocida
con el nombre de druidas. Los celtas preferian quemar a las personas y con este fin
tejian cestas de mimbre, de tamafio adecuado, alrededor del prisionero y después les
prendian fuego. En otras ocasiones, las victimas eran desentrafiadas o acuchilladas
por la espalda para que los druidas pudieran predecir el futuro segun el estado de las
entrafias humeantes o la posicion de los miembros cuando las contorsiones cesaban.

Herodoto informa que otra famosa nacion barbara cazadora de cabezas —Ilos
escitas, que vivian en el Danubio inferior y en las orillas del Mar Negro— sacrificaba
regularmente uno de cada cien prisioneros capturados en el campo de batalla. Segin
Ignace Gelb, de la Universidad de Chicago, en la Mesopotamia mas primitiva los
prisioneros eran sacrificados en templos. Una inscripcion de Lagash, escrita
aproximadamente en el 2500 antes de nuestra era, se refiere a la acumulacion de
miles de cadaveres enemigos en grandes pilas. Gelb también afirma que «los
prisioneros de guerra eran frecuentemente sacrificados» en la China primitiva.

Como demuestra la historia biblica de Abraham y de su hijo Isaac, evidentemente
la posibilidad del sacrificio humano estaba en las mentes de los antiguos israelitas.
Abraham cree oir que Dios le pide que mate a su hijo, que so6lo se salva a ultimo
momento mediante la intervencion de un angel amistoso. Cuando Hiel de Bethel
reconstruyo JericO, «puso sus cimientos a costa de su primogénito Abiram y levanto
sus puertas a costas de su hijo menor Segub, de acuerdo con la palabra del Sefior».

Las escrituras brahmanicas primitivas también muestran un interés persistente por
los sacrificios humanos. La diosa de la muerte, Kali, tiene un parecido sorprendente
con las sanguinarias deidades aztecas. El Kalika Purana —el Libro Sagrado de Kali—
la describe como una figura horrible enguirnaldada con un collar de craneos
humanos, embadurnada de sangre humana y sosteniendo un craneo en una mano y
una espada en la otra. El libro contiene instrucciones minuciosas acerca del modo en
que deben ser sacrificadas las victimas humanas.

Después de acomodar a la victima delante de la diosa, el adorador debera
reverenciarla mediante una ofrenda de flores, de pasta de sandalo y de corteza,
repitiendo frecuentemente el mantra adecuado para el sacrificio. Después, mirando al
norte y colocando a la victima para que mire al este, él debera mirar hacia atras y
repetira este mantra: «Oh, hombre, gracias a mi buena suerte tu has aparecido como
victima; en consecuencia, te saludo... Hoy te mataré y la matanza como sacrificio no
es asesinato». Asi, mientras se medita sobre esa victima de forma humana, una flor
habra de ser arrojada a la coronilla de su cabeza pronunciando el siguiente mantra:
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«Om, Aim, Hriuh, Sriuh». Luego, mientras uno piensa sus deseos y se refiere a la
diosa, la victima debera ser rociada con agua. Después de lo cual, la espada debera
ser consagrada con el siguiente mantra: «Oh, espada, ti eres la lengua de
Chandika...». La espada, que ha sido consagrada de este modo, debera ser elevada
mientras se repite el mantra: «Am hum phat», y con ella hay que matar a la excelente
victima.

Quiza la forma mas persistente de sacrificio humano que se encuentra entre los
estados e imperios primitivos del Viejo Mundo fuera la matanza de esposas, criados y
guardaespaldas, durante los funerales de reyes y emperadores. Los escitas, por
ejemplo, mataban a todos los cocineros, los mozos de caballos y los mayordomos
reales del viejo monarca. También mataban a los mejores caballos del rey, asi como a
jovenes que cabalgarian en ellos en la vida futura. En los primitivos sepulcros
egipcios de Abidos y en los sepulcros reales sumerios de Ur, se han hallado vestigios
de sacrificios de servidores. Los sacrificios de servidores reales cumplian una doble
funciéon. Un rey necesitaba llevarse su corte después de la muerte con el fin de
disfrutar del estilo al que se habia acostumbrado en vida. Pero en un sentido mas
realista, el asesinato obligatorio de las esposas, los criados y los guardaespaldas de un
soberano le aseguraban que sus asociados mas proximos valorarian su vida tanto
como la propia y, por ende, no conspirarian contra su gobierno ni aceptarian la menor
amenaza a su seguridad. Es probable que los chinos, durante la ultima parte del
segundo milenio anterior a nuestra era practicaran los sacrificios de servidores reales
mas numerosos del mundo. Miles de personas eran condenadas a muerte en cada
funeral real. Esta practica, junto al sacrificio de prisioneros de guerra, fue prohibida
por los Tcheu (1023-257 antes de nuestra era). Durante la dinastia Ts'in, las efigies de
ceramica sustituyeron a personas y animales auténticos. En el 210 antes de nuestra
era, a la muerte de Ts'in Che-Huang-Ti —el primer gobernante de una China
unificada —, 6.000 estatuas realistas de ceramica de tamafio natural, que
representaban soldados y caballos, fueron enterradas en una sala subterranea tan
grande como un campo de fttbol, cerca del sepulcro del emperador.

Lo que destaca en esta vision rapida del sacrificio humano y ritual en las regiones
nucleares de la formacion estatal del Viejo Mundo es la falta de una relacién estrecha
entre sacrificio humano e ingestion de carne humana. En ninguna parte aparecen
vestigios de un sistema en el cual la redistribucién de carne humana constituyera una
de las preocupaciones principales del estado o de sus ramas eclesiastica y militar.
Pausanias de Lidia afirma que los galos, bajo el mando de Combutis y Orestorios,
mataron a toda la poblacion masculina de Callieas, bebieron su sangre y comieron su
carne. Posteriormente se hicieron acusaciones semejantes contra los tartaros y los
mongoles, pero estos informes parecen mas relatos de las atrocidades de guerra que
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descripciones etnograficas de cultos canibales de tipo azteca. Los informes de
canibalismo en Egipto, la India y China estan relacionados con la preparacion de
platos exdticos para los paladares hastiados de la clase alta, o con las hambres,
cuando los pobres se comian entre si para que algunos se mantuviesen con vida. En la
Europa posromana el canibalismo era tenido por un delito tan grande que solo las
brujas, los seres humanos transformados en lobos, los vampiros y los judios eran
considerados capaces de practicarlo.

De Europa a China, no era carne humana sino animal la que se llevaba a los
altares, se sacrificaba ritualmente, se desmembraba, se redistribuia y se consumia en
festines comunales. Por ejemplo, la saga nordiga de Hakon el Bueno contiene una
descripcion clara del papel jugado por el sacrificio animal en las redistribuciones
realizadas por los monarcas y principes celtas y teutones.

Era una vieja costumbre que cuando estaba por celebrarse un sacrificio todos
fueran al sitio donde se alzaba el templo y llevaran todo lo que necesitarian mientras
durara la fiesta del sacrificio. Todos los hombres llevaban cerveza para esta fiesta.
Todo tipo de ganado vacuno, asi como caballar, era sacrificado... y la carne
preparada en una comida sabrosa para los presentes. La fogata se encontraba en el
centro del suelo del templo y sobre ella colgaban las ollas. Las copas llenas eran
pasadas a través del fuego y aquél que ofrecia el festin y era jefe bendecia todas las
copas llenas y la carne del sacrificio.

La generosidad y la comunion son los temas dominantes de estos ritos, segun
aparecen en una balada del siglo XIX sobre Sigurd (conocido como Sigfrido), al que
las sagas retratan como a un «hombre prodigo».:

No tienen necesidad de copa ni fuente
los invitados que buscan al generoso.
—Sigurd el Generoso, que puede rastrear
su linaje desde la raza gigante...
ama a los dioses—, su mano prodiga
reparte las ganancias de su espada sobre la tierra.

Gracias a Tacito sabemos que «es costumbre que cada miembro de la tribu dé al
jefe regalos que pueden ser de ganado vacuno o de una parte de sus cosechas», y que
el ganado «es, en realidad, lo mas apreciado, sin duda alguna la tnica riqueza del
pueblo». Como afirma Stuart Piggott, el antiguo relato irlandés «The Cattle Raid of
Cooley» comienza con una escena en la que Alill, jefe de Cruachan, y Medb, su
esposa, se jactan de su riqueza, empiezan por los calderos de hierro, ascienden a
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través de los adornos de oro, las vestimentas, los rebafios de ovejas, los caballos y las
piaras, hasta que finalmente llegan al epitome: su ganado vacuno. Entre los antiguos
irlandeses —asi como entre los germanos, los griegos homéricos y los latinos mas
antiguos—, el ganado vacuno era la medida mas importante de riquezas Y,
consecuentemente, por inferencia, el punto mas importante de los festines
redistributivos sobre los que se asentaba la organizacion de estas jefaturas y de los
estados incipientes.

Los griegos y los romanos clasicos también eran grandes sacrificadores de
animales durante las fiestas religiosas y algunos templos se especializaban en
animales que estaban relacionados con sus deidades. Por ejemplo, las cabras se
consideraban regalos apropiados para Baco, el dios del vino, probablemente porque
constituian una amenaza para las vides. Algunas ciudades griegas trataban a sus toros
del mismo modo que, entre los aztecas, eran tratados los personificadores de los
dioses: los enguirnaldaban y los celebraban durante el afio anterior a su ejecucion.

Como todo lector del Viejo Testamento sabe, el sacrificio animal constituia una
preocupacion primordial de los antiguos israelitas. El Levitico proporciona
indicaciones minuciosas acerca de donde, cudndo y como han de ser ofrecidos los
animales. El libro de Los Numeros afirma que, durante la dedicacién del primer
tabernaculo, 36 bueyes, 144 carneros y corderos y 72 machos cabrios y cabritos eran
sacrificados en un periodo de 12 dias. A medida que los israelitas avanzaban de la
jefatura pastoral a la categoria de estado, la escala de las redistribuciones aumentaba.
Durante la dedicacion del templo de Salomon en Jerusalén, se mataron 22.000 bueyes
y 120.000 carneros. El mas importante de los sacrificios israelitas era el del cordero
durante la fiesta de Pascua. Mientras permanecian como esclavos en Egipto, los
israelitas sacrificaban un cordero, untaban con su sangre los dinteles y las jambas de
las puertas de sus casas, después lo cocinaban y lo comian con hierbas amargas y pan
azimo. Esa noche el Sefior mataba a todos los primogénitos de las casas sin marcas y
convencia al farabn de que habia llegado el momento de que los israelitas
abandonaran Egipto.

Los levitas, que configuraban una casta sacerdotal semejante a la de los druidas,
tenian el monopolio de la matanza de animales destinados a la alimentacion. La carne
tenia que pasar por sus manos... literalmente, puesto que supervisaban o ponian
realmente en practica la matanza de los animales y la redistribucion de la carne
animal, devolviendo la mayor parte al propietario y sus invitados mientras retenian
bocados selectos para ellos mismos y para Jehova.

En su importante obra Religion of the Semites, W. Robertson Smith ha
demostrado hace mucho tiempo que en el viejo Israel toda matanza de animales era
un sacrificio: «El pueblo nunca podia comer carne de vaca o de cordero, salvo como
acto religioso». Los antropdlogos que han estudiado a los pueblos pastores modernos

www.lectulandia.com - Pagina 110



del este de Africa han visto la misma situacién desde una perspectiva ligeramente
distinta. En general, los pastores del este de Africa no viven de la carne de sus
rebafios, sino de la leche y la sangre. Como ocurre entre los pakot estudiados por
Harold Schneider, a los animales de rebafio sélo se les puede matar en «ocasiones
rituales y ceremoniales». Sin embargo, la cantidad de animales sacrificados en cada
una de estas «ocasiones», y el nimero de ellas, estan reguladas por la disponibilidad
de animales. Algo tan costoso como un buey es demasiado valioso para que no forme
parte de algtn ceremonial. Los norteamericanos que cocinan filetes para los invitados
de honor tienen mucho en comun con los pakot y con los pueblos amantes de la vaca
del mundo antiguo. (A proposito, la palabra «barbacoa» tiene una historia interesante.
Proviene de la palabra carib barbricot. Los carib —de ahi la palabra «canibal»—
utilizaban la barbricot, una parrilla hecha con ramas verdes, para preparar sus festines
canibales).

No cabe duda de que en un momento dado los israelitas sacrificaban animales
principalmente para comerlos durante los festines redistributivos patrocinados por los
caciques y jefes «grandes proveedores». «La prodiga generosidad» era tan importante
para los israelitas antiguos como para los teutones:

En época tan temprana como la de Samuel, encontramos festines religiosos de
clanes o poblaciones... La ley del festin era la prodiga generosidad; ningun sacrificio
era total sin invitados; las porciones eran libremente distribuidas entre ricos y pobres,
dentro del circulo de los conocidos.

En tiempo de Cristo, el monopolio de la matanza por parte de los levitas habia
adquirido un valor monetario. Los fieles llevaban sus animales a los sacerdotes del
templo, que cortaban cuellos a tanto por cabeza. Los peregrinos de Pascua recorrian
grandes distancias hasta el templo de Jerusalén a fin de que mataran sus corderos. Los
famosos mercaderes del templo cuyas mesas Jestis hizo rodar por los suelos,
aseguraban el pago en moneda del reino. El rabinado judio renuncio a la practica de
sacrificios animales en el 72 de nuestra era, después de la caida de Jerusalén, pero no
totalmente, pues incluso hoy los judios ortodoxos insisten en que los animales sean
sacrificados mediante un corte en el cuello bajo la supervision de especialistas
religiosos.

Dado que la crucifixion de Jesus tuvo tugar en relacion con la celebracién de la
Pascua, su muerte fue facilmente asimilada a las imagenes y el simbolismo tanto del
sacrificio animal como humano. Juan Bautista se refiri6 al Mesias que venia
llamandolo «Cordero del Sefior». Mientras tanto, los cristianos mantuvieron rasgos
de las funciones redistributivas originales del sacrificio animal en el rito llamado
«comunioén». Jesus partio el pan y sirvid el vino pascuales y los distribuyd entre los
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discipulos, «Este es mi cuerpo», dijo del pan. «Y esta es mi sangre», dijo del vino.
Durante el sacramento catélico romano de la eucaristia, estas actividades
redistributivas se repiten como ritual. El sacerdote come el pan en forma de oblea y
bebe el vino mientras miembros de la congregacién ordinariamente s6lo comen la
oblea. Apropiadamente, esta oblea se denomina la «hostia», palabra que deriva del
vocablo latino hostis, que significa «sacrificio».

Protestantes y catolicos han derramado mucha sangre y tinta con respecto a la
cuestion de si el vino y la oblea se «transustancian» realmente en la sustancia
corporea de la sangre y el cuerpo de Cristo. Pero, hasta ahora, tanto tedlogos como
historiadores no han visto el verdadero sentido evolutivo de la «misa» cristiana. Al
espiritualizar la ingestion del cordero pascual y reducir su sustancia a una oblea
nutritivamente sin valor, el cristianismo se liber6 hace mucho tiempo de la
responsabilidad de ocuparse de que aquellos que asistian al festin no volvieran a su
casa con el estdbmago vacio. Transcurrio algun tiempo antes de que esto ocurriera.
Durante los dos primeros siglos del cristianismo, los comulgantes mancomunaban sus
recursos y celebraban realmente una comida comunal conocida como agape o festin
de amor. Después de que el cristianismo se convirtiera en la religién oficial del
Imperio Romano, la Iglesia descubrio que se la utilizaba como comedor de
beneficencia y en el Consejo de Laodisea, celebrado en el 363 de nuestra era, se
prohibié la celebracion de festines de amor en los recintos de la iglesia. La cuestién
que realmente merece destacarse es que el valor nutritivo de la comunion es
virtualmente nulo, haya o no transustanciacion. Los antropdlogos del siglo XIX
vieron en la linea de desarrollo que conducia del sacrificio humano al sacrificio
animal y a la oblea y el vino de la eucaristia, una reivindicacion de la doctrina del
progreso moral y la ilustracién. Antes de felicitar al cristianismo por su trascendencia
del sacrificio animal, debemos reparar en que las provisiones de proteinas también
eran trascendidas por una poblacion en rapida expansion. En realidad, el significado
del final del sacrificio animal fue el final de los festines redistributivos eclesiasticos.

El cristianismo s6lo fue una de las diversas religiones que optaron por la
generosidad después de la muerte cuando la generosidad en vida dejé de ser util o
necesaria. No creo que quite valor a los actos de misericordia y benevolencia
cumplidos en nombre de estas religiones, afirmar que para los gobernantes de la
India, el Islam y Roma era muy conveniente humillarse ante los dioses para los cuales
el cielo era mas importante que la tierra y una vida anterior o futura mas importante
que ésta. A medida que los sistemas imperiales del Viejo Mundo crecian mas y mas,
consumian y agotaban los recursos a escala continental. Cuando el globo se cubrio de
decenas de millones de esclavos harapientos y sudorosos, los «grandes proveedores»
fueron incapaces de actuar con la «prédiga generosidad» de los jefes barbaros de
antafno. Bajo la influencia del cristianismo, el budismo y el islamismo se convirtieron
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en «grandes creyentes» y erigieron catedrales, mezquitas y templos en los que no se
servia nada de comer.

Pero retomemos a la época en la que todavia habia animales suficientes para que
la carne pudiera formar parte, ocasionalmente, de la dieta de todos. Los persas, los
brahmanes védicos, los chinos y los japoneses sacrificaron ritualmente, en un
momento u otro, animales domésticos. En realidad, resultaria dificil encontrar una
sola sociedad de una franja que atraviesa Furasia y Africa del norte en la que el
sacrificio de animales domésticos no formara parte de los cultos sustentados por el
estado. Toda la gama de especies herbivoras y rumiantes se criaba con el propésito de
practicar estos sacrificios redistributivos, aunque algunas regiones mostraban
preferencias dictadas por consideraciones ecolégicas especiales. Por ejemplo, Africa
del norte y Arabia se destacaban por el sacrificio de camellos; los pastores del centro
de Asia sacrificaban caballos; los toros recibian una atencién especial en toda la zona
mediterranea. Mientras tanto, a través de la misma y ancha franja que se extiende
desde Espafia hasta Japon, el canibalismo, cuando se practicaba, generalmente se
hacia a una escala muy pequena. Las religiones estatales de Eurasia prohibian la
ingestion de carne humana y, a pesar de que esta prohibicion no bastaba para evitar
estallidos esporadicos de canibalismo en tiempos de hambre provocados por los sitios
o por el fracaso de las cosechas, estos lapsos no tenian nada que ver con el estado
eclesiastico y generalmente eran desalentados, mas que promovidos, por las clases
gobernantes.

Casi todo lo que he dicho hasta ahora ha sido analizado anteriormente por otros
autores. Estoy seguro de que no soy el primero en descubrir la relacion entre la
escasez de ganado doméstico en Mesoamérica y la peculiar intensidad del culto del
sacrificio humano entre los aztecas. Pero sélo cuando Michael Harner relacion6 la
escala del sacrificio humano entre los aztecas con el agotamiento de los recursos
proteinicos pudo formularse una teoria cientifica de las trayectorias divergentes de las
relaciones estatales primitivas del Viejo y el Nuevo Mundo. Otros habian afirmado
anteriormente que fue la falta de animales «adecuados» para el sacrificio lo que llevo
a los mesoamericanos a iniciar su horrible carrera. Segun se afirma, el Viejo Mundo
poseia una provision de animales cuya conducta era «adecuada» para los ritos de
sacrificio. En consecuencia, no era necesario utilizar prisioneros de guerra para estos
propositos y el sacrificio animal reemplazo6 al sacrificio humano. Reay Tannahill,
para nombrar a una partidaria reciente de esta opinién, afirma correctamente que el
caballo americano nativo habia desaparecido, que el caribu y el bisonte solo se
encontraban en el norte, mas alla de México, y que los demas animales de caza eran
escasos. Con respecto al motivo por el cual el perro y el pavo —«el unico ganado
doméstico»— no eran utilizados en vez de personas, ella responde: «Eran demasiado
despreciables para considerarlos dignos de los dioses».
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Considero que este tipo de explicacion es tan defectuosa como la que daban los
mismos aztecas para comer a sus prisioneros de guerra. Lo que la gente piensa o
imagina que es despreciable para los dioses no puede aceptarse como explicacion de
sus creencias y practicas religiosas. Hacerlo implica basar la explicacion de toda la
vida social fundamentalmente en lo que la gente piensa o imagina arbitrariamente,
estrategia condenada a anular toda investigacion inteligente porque siempre se
reducira a un lema inutil: la gente piensa o imagina lo que piensa o imagina. ;Por qué
perros y pavos serian considerados inadecuados para la majestad de los apetitos
sobrenaturales? A los miembros de algunas culturas les resulta facil imaginar que los
dioses se alimentan de ambrosia o de nada. Seguramente el pueblo que fue capaz de
imaginar como era el rostro de Tlaloc era capaz de imaginar que sus dioses eran
apasionadamente aficionados a los menudillos de pavo y los corazones de perro.
Fueron los aztecas, y no sus dioses, los que consideraron que no valia la pena
arrancar los corazones palpitantes de pavos y perros. Y el motivo por el cual
opinaban asi nada tenia que ver con la dignidad inherente a perros, pavos o, si se
prefiere, patos domésticos. Mas bien estaba en relacion con los costos para obtener
grandes cantidades de carne de estas especies. El problema con los perros como
fuente de carne no consiste en que sean despreciables sino que prosperan mas cuando
se alimentan de carne. Y el problema con los pavos y otras aves consiste en que
prosperan mas cuando se alimentan con cereales. En ambos casos, es enormemente
mas eficaz comer la carne o el cereal directamente que hacerlo pasar a través de otro
eslabon de la cadena alimentaria. Por otro lado, la gran ventaja de las especies
domésticas del Viejo Mundo reside en que son herbivoros y rumiantes y en que
prosperan mas cuando se alimentan de hierbas, rastrojos, hojas y otros elementos
vegetales que los seres humanos no pueden digerir. Debido a las extinciones del
pleistoceno, los aztecas carecian de estas especies. Y fue esta carencia, sumada a los
costos suplementarios que implica utilizar carnivoros y aves como fuentes de
proteinas animales, la que incliné la balanza a favor del canibalismo. Desde luego, la
carne obtenida de los prisioneros de guerra también es costosa, resulta muy caro
capturar hombres armados. Pero si una sociedad carece de otras fuentes de proteinas
animales, quiza los beneficios del canibalismo superen estos costos. Por otro lado, si
una sociedad ya cuenta con caballos, carneros, cabras, camellos, bueyes y cerdos para
comer, los costos del canibalismo pueden superar sus beneficios.

Sin duda alguna, mi relato seria mas estimulante si pudiera dejar de lado este
enfoque de la relacion entre costos y beneficios del canibalismo y retornar a la vieja
teoria del progreso moral. La mayoria de nosotros prefeririamos creer que los aztecas
siguieron siendo canibales simplemente porque su moral estaba fijada a los impulsos
primitivos en tanto los estados del Viejo Mundo convirtieron en tabu la carne humana
porque su moral se habia elevado segun el gran movimiento continuo y ascendente de
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la civilizacion. Pero sospecho que esta preferencia surge de errores provincianos, si
no hipocritas. Ni la prohibicion del canibalismo ni la declinacion de la practica de
sacrificios humanos en el Viejo Mundo ejercieron la menor influencia en la tasa
segun la cual los estados e imperios del Viejo Mundo mataban a los ciudadanos de
sus rivales. Como todos saben, la escala de la guerra ha aumentado constantemente
desde los tiempos prehistoricos hasta el presente y el mayor nimero de bajas debidas
a los conflictos armados ha sido producido precisamente por esos estados en los que
el cristianismo era la religion principal. Los montones de cadaveres que se pudrian en
el campo de batalla no estan menos muertos que los cadaveres desmembrados para un
festin. Actualmente, al borde de la tercera guerra mundial, apenas estamos en una
posicion desde la cual podamos despreciar a los aztecas. En nuestra era nuclear, el
mundo s6lo sobrevive porque cada bando esta convencido de que los niveles morales
del otro son lo bastante bajos para sancionar la aniquilacion de cientos de millones de
personas en venganza ante un primer golpe. Gracias a la radiactividad, los
supervivientes ni siquiera podran enterrar a los muertos, para no hablar de
comeérselos.

Distingo dos modos de sumar los costos y beneficios del canibalismo en las
primeras fases de la formacion estatal.

En primer lugar, aparece el empleo de soldados enemigos como productores de
alimentos en lugar de usarlos como alimento. En su analisis de la evolucion del
estado en la Mesopotamia, Ignace Gelb afirma que al principio se mataba a los
hombres en el campo de batalla o en los ritos de sacrificio, en tanto s6lo las mujeres y
los nifios cautivos eran asimilados a la fuerza de trabajo. Esto demuestra que era
«relativamente facil ejercer el control sobre las mujeres y los nifios extranjeros» y que
«el aparato estatal todavia no era lo bastante fuerte para controlar las masas de
cautivos varones rebeldes». Pero a medida que el poder del aparato estatal
aumentaba, los prisioneros de guerra del sexo masculino eran «sefialados o marcados
con hierro, atados con cuerdas o mantenidos en cepos de cuello» y, mas tarde,
«liberados y restablecidos o utilizados para propositos especializados de la corona
como guardia personal del rey, como mercenarios o como fuerza movil».

El cambio de status de los prisioneros de guerra representa el factor principal en
la creacion de la segunda fuente en importancia (después de las clases nativas
empobrecidas) de la mano de obra productiva de la Mesopotamia.

Gelb pone de relieve el hecho de que en Mesopotamia, la India y China, los
prisioneros de guerra no eran utilizados como esclavos, sino deportados de sus tierras
natales y establecidos como campesinos mas o menos libres a lo largo y lo ancho del
reino. Evidentemente, para estos sistemas estatales primitivos del Viejo Mundo, era
ventajoso en el sentido de la relacion entre costos y beneficios utilizar sus animales
domésticos como fuente de leche y carne y a sus cautivos como trabajadores
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agricolas y carne de cafion. Esta adaptacion se basaba en el hecho de que la presencia
de animales domésticos permitia ampliar e intensificar la base productiva y
reproductora de los antiguos estados e imperios del Viejo Mundo, mucho mas alla del
nivel al cual podian llegar los aztecas sin sufrir graves reducciones de su nivel de vida
(aunque las consecuencias de los pecados de la intensificacion también les
alcanzarian poco después).

La segunda dimension que ha de considerarse al evaluar los costos y beneficios
del canibalismo es mas politica que econémica, aunque al final también se reduce a la
cuestion de mantener los niveles de vida frente al crecimiento demografico, la
intensificacion y el agotamiento del medio ambiente. Como ya he dicho, los estados
surgieron a partir de las sociedades grupales y aldeanas a través de la ampliacion y
estratificacion del liderazgo responsable de las redistribuciones econémicas y de la
direccion de la guerra externa. Los primeros reyes, como Sigurd el Generoso,
cultivaban la imagen de «gran proveedor» que los «grandes hombres» siempre han
utilizado en todas partes para justificar su preeminencia: «Su mano prédiga reparte
las ganancias de su espada sobre la tierra». Sin embargo, la generosidad continua
frente al rapido crecimiento demografico y los agotamientos del medio ambiente
exigla una expansion constante hacia nuevos territorios y la asimilacion progresiva de
masas adicionales de productores campesinos. La ingestion de prisioneros de guerra
no soélo representa un gran desperdicio de mano de obra bajo las condiciones
ecologicas caracteristicas de los estados primitivos del Viejo Mundo, sino que era la
peor estrategia para cualquier estado que tuviera ambiciones imperiales. La
construcciéon de un imperio no se ve facilitada por la promesa de que aquéllos que se
sometan al «gran proveedor» seran comidos. Mas bien, el principio fundamental que
guia toda expansion imperial con éxito afirma que aquéllos que se someten al «gran
proveedor» no seran comidos —literal o figuradamente—, sino que, en realidad, sus
vidas seran preservadas y su dieta mejorada. Canibalismo e imperio no se mezclan. A
lo largo de la historia, las personas han sido reiteradamente engafiadas a fin de que
creyeran que las enormes desigualdades son necesarias para su propio bienestar. Pero
algo que ningun «gran proveedor» ha logrado jamas es convencer a las personas de
que existe algun tipo de igualdad en la relacion entre comer y ser comido. En sintesis,
elegir un reino canibal equivale a elegir la guerra perpetua con los vecinos y un
territorio plagado de rebeliones en el cual las personas son tratadas, literalmente,
como utiles tan s6lo para convertirlas en carne de estofado. Esta eleccion sélo tenia
sentido para un estado que —como el de los aztecas— ya habia agotado hasta tal
extremo su medio ambiente que la fase de politica imperial no podia ser alcanzada.

También debo agregar que existia un equivalente interno de la politica de
misericordia hacia los prisioneros de guerra. El crecimiento del imperio promovia la
imagen de los gobernantes como figuras divinas que protegen a los humildes de la
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superexplotacion en manos de otros miembros de la clase gobernante. Los gobiernos
imperiales debian trazar una delgada linea entre un exceso y una debilidad
impositivas. Si el poder de los funcionarios locales para imponer contribuciones al
campesinado no era frenado por el emperador, el pueblo se mostraba turbulento, el
costo de mantenimiento de la ley y el orden subia vertiginosamente y se arriesgaba la
supervivencia del imperio. El resultado natural de la imagen del «gran proveedor»
extendida sobre un lienzo de dimensiones continentales era la del gran dispensador de
justicia y misericordia y protector divino de los humildes. Aqui reside el origen de las
religiones universalistas de amor y misericordia del Viejo Mundo. En el mas antiguo
codigo juridico que se conoce, escrito 1.700 afios antes del nacimiento de Cristo,
Hammurabi hizo de la proteccion de los débiles ante los fuertes un principio
fundamental del gobierno imperial de Babilonia. Hammurabi se representaba a si
mismo como el mas grande de los «grandes proveedores»: «Pastor», «dador de
riquezas abundantes», «creador de riquezas rebosantes», «proveedor de aguas
abundantes para su pueblo», «dador de copiosa abundancia... que aumenta los
cultivos», «...que acumula los graneros llenos de granos», «... generoso proveedor
de sagrados festines», «... dador de las aguas de la abundancia», «... que ha puesto
firmemente loa cimientos de las moradas y las provee de abundancia de cosas
buenas». Después se declaro divino: «El dios-sol de Babilonia, que hace que la luz se
eleve sobre la tierra». Y, finalmente, gran protector: «Destructor de los malos y los
perversos para que los fuertes no puedan oprimir a los débiles».

El mismo calculo imperial reside en el corazon de la religion politica conocida
como confucionismo. Los reyes chinos primitivos mantenian en la corte una especie
de «grupo de consejeros expertos» a los cuales pedian consejo sobre el modo de
permanecer ricos y poderosos sin que los derrocaran. Los mas famosos de estos
consejeros fueron Confucio y Mencio, que nunca se cansaron de explicar a sus
majestades reales que la receta para un reinado largo y prospero consistia en ocuparse
de que el bajo pueblo estuviera bien alimentado y no demasiado cargado con
impuestos. De los dos, Mencio fue el mas audaz; llegé al extremo de afirmar que el
soberano era relativamente poco importante. Sélo el emperador que era benévolo con
su pueblo podia abrigar la esperanza de durar:

El pueblo es el elemento mas importante de una nacion, los espiritus de la tierra y
el grano aparecen después; el soberano es el mas débil. En consecuencia, ganar al
campesinado es tornarse soberano. En verdad, si su majestad dispensa un gobierno
benévolo para el pueblo, es limitado en el uso de castigos y multas y hace que
impuestos y tributos sean ligeros, logrando asi que los campos sean arados en
profundidad y las malas hierbas que contienen cuidadosamente eliminadas...
entonces tendra un pueblo que podra emplearse con palos que ellos han preparado
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oponerse a las fuertes mallas y las fuertes armas de las tropas de Ts'in y de Tch'u...
Los gobernantes de esos dos estados roban el tiempo a su pueblo, de modo que no
pueden arar ni quitar las malas hierbas de los campos... Esos gobernantes, por asi
decirlo, conducen a sus pueblos hacia las dificultades o los ahogan. En ese caso,
;quién se opondra a su majestad? El siguiente proverbio, «los benévolos no tienen
enemigos», esta de acuerdo con esto y suplico a su majestad que no dude de lo que
digo.

No habia una gran separacion entre estas doctrinas pragmaticas y el surgimiento
de una religion hecha y derecha de amor, caridad y el caracter sagrado de la vida
humana. La filosofia de Mencio ya afirmaba: «La benevolencia es la caracteristica
distintiva del hombre».

Creo que este equilibrio de la relacion entre costos y beneficios del canibalismo
patrocinado por el estado explica por qué el sacrificio humano y el canibalismo
siguieron siendo rasgos poco importantes de las antiguas religiones estatales del Viejo
Mundo. Ademas, como ha sugerido Michael Harner, también podria ofrecer por
primera vez una respuesta a la pregunta de por qué el desarrollo politico a lo largo de
la costa del Pacifico y de las tierras altas de América del Sur que culminé con la
aparicion del imperio Inca siguio el modelo mesopotamico y chino mas que el azteca.
En su momento culminante, el imperio Inca abarcaba una region que cubria 2.400
kilémetros, desde el norte de Chile hasta el sur de Colombia, y contenia, tal vez, una
poblaciéon de seis millones de habitantes. Este extenso reino, a diferencia de
Mesoameérica bajo el imperio de los aztecas, tenia una estructura politica global de
aldeas, distritos y provincias. Los funcionarios designados por el Inca supremo eran
responsables de la ley, el orden y el mantenimiento de los altos niveles de
produccion. Las tierras aldeanas se dividian en tres partes, la mayor de las cuales
correspondia a la parcela de subsistencia del campesino; las cosechas de la segunda y
tercera partes eran entregadas a los funcionarios eclesiasticos y politicos, que estaban
a cargo de los graneros provinciales. Estos graneros operaban segun el principio de la
normalidad. Los utilizaban para compensar los altibajos anuales asi como las crisis
regionales. En épocas de sequia, sus contenidos se enviaban a través de una red de
caminos gubernamentales y puentes colgantes hasta las provincias necesitadas. La
filosofia politica de los incas, al igual que la de Hammurabi y Confucio, adopté el
impulso persistente de los «grandes hombres» generosos. Se apremio a los estados
enemigos a que se sometieran al estado inca con el fin de disfrutar del nivel de vida
mas alto. Las tropas derrotadas, como en la Mesopotamia primitiva, eran
restablecidas en distintas partes del imperio y plenamente incorporadas a la fuerza
laboral campesina, en tanto los jefes enemigos eran trasladados a la capital, a Cuzco,
y adoctrinados segun la religion politica del incario. El ejército incaico no avanzaba
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sobre sus enemigos bajo el lema OS COMEREMOS. Como en China y la
Mesopotamia primitivas, los sacerdotes del incario sacrificaban ocasionalmente seres
humanos —en nombre del creador Viracocha y del dios del sol Inte—, pero estos
sacrificios no formaban parte integral del sistema bélico. S6lo se escogian uno o dos
soldados de una provincia derrotada. Parece que, casi siempre, las victimas
principales han sido jovenes de ambos sexos preparados para la ocasion con
alimentos, bebidas y privilegios especiales. Lo mas importante es que no existen
pruebas de que las victimas fueran desmembradas y comidas.

Los sacerdotes incas funcionaban como redistribuidores de carne y el sacrificio
era un acontecimiento cotidiano. Pero los sumos sacerdotes de Cuzco agotaban su
habilidad quirtrgica en las llamas, en tanto en santuarios menores los cobayos eran
honrados de igual modo. Como ya he dicho, estos dos animales no figuraban en el
inventario de la produccion alimentaria de los aztecas. De los dos, la llama es el mas
importante en el contexto de esta discusion, en razon de que forma parte de la familia
de los camellos, cuya pastura natural se compone de pastos de gran altura que los
seres humanos no pueden ingerir. Las recientes excavaciones realizadas por J. y E.
Pires-Ferreira y por Peter Kaulizkee, de la Universidad de San Marcos (Lima, el
Peru), han remontado el origen de la domesticacion de la llama hasta los cazadores
que, al final del ultimo periodo glacial, invadieron la puna de Junin. La
domesticacion no se completo hasta algin momento entre el 2500 y el 1750 antes de
nuestra era, tarde segun las normas del Viejo Mundo pero lo bastante temprano para
haber jugado un papel al comienzo mismo del proceso de formacion estatal en
Ameérica del Sur.

Las llamas y los cobayos de los incas no eran menos despreciables que los perros
y los pavos aztecas; sencillamente, constituian mejores fuentes carnicas. Las llamas
permitieron que los incas dejaran de sacrificar seres humanos porque les permitieron
dejar de comer seres humanos. La leccion parece clara: la carne de los rumiantes
contuvo el apetito de los dioses y torno misericordiosos a los «grandes proveedores».
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11 Carne prohibida

Ya he mostrado que la domesticacion animal se origind6 como un esfuerzo de
conservacion desencadenado por la destrucciéon de la megafauna del pleistoceno. Lo
que comenzO como un intento para asegurar las raciones de carne de las poblaciones
aldeanas, concluy6 con la paradoja acostumbrada que hemos terminado por esperar
siempre que un modo de produccion se intensifica a fin de aliviar las presiones
reproductoras. Ovejas, cabras, cerdos, ganado vacuno y otras especies domésticas
originalmente podian criarse sobre todo por su carne, ya que durante los tiempos
neoliticos primitivos las aldeas estaban rodeadas de amplias reservas de bosques y
tierras de pastoreo que no eran necesarias para el cultivo de trigo, cebada y otras
cosechas destinados al consumo directo por parte de los seres humanos. Pero a
medida que la densidad humana de poblacion aumentaba vertiginosamente en
respuesta a las economias politicas expansionistas de los estados e imperios
primitivos, la superficie de bosques y praderas no sembradas disponibles per capita
para la alimentacién animal se redujo. Cada vez que una poblacion agricola que
poseia animales domesticados aumentaba rapidamente, debia elegir entre cultivar
mas plantas alimenticias o criar mas animales. L.os estados e imperios antiguos
invariablemente daban prioridad al cultivo de mas plantas alimenticias ya que, por
promedio, el rendimiento neto por calorias de cada caloria de esfuerzo humano
invertido en la produccion vegetal es diez veces superior al rendimiento neto por
calorias obtenible de la produccion animal. En sintesis, energéticamente es mucho
mas eficaz que los seres humanos coman vegetales alimenticios que el hecho de que
prolonguen la cadena alimenticia al interponer animales entre vegetales y personas.
Los cereales convierten alrededor del 4 por ciento de cada unidad de luz solar
fotosintéticamente activa en materia comestible por el ser humano. Alimentar con
cereales al ganado vacuno produce carne que sélo contiene el 5 por ciento de este
porcentaje, es decir, el 0,02 por ciento de la unidad original de luz solar. Asi, la
decision de aumentar la superficie consagrada a las cosechas agricolas a costa de la
superficie dedicada a las pasturas animales representa una estrategia que se propone
criar y alimentar personas en lugar de animales.

Pero las especies domesticadas son valiosas por otros productos y servicios.
Criarlas y matarlas unicamente por su carne equivale a destruir su valor como
maquinas de traccion, como productoras de fibras y como proveedoras de fertilizante.
Puesto que algunas de las especies domesticadas también pueden producir una
provision continua de proteinas animales en forma de leche y productos lacteos, no es
dificil comprender por qué los animales domesticados fueron utilizados cada vez con
menos frecuencia como fuente de carne: tenian mas valor con vida que muertos. En
consecuencia, la carne desaparecié gradualmente de la dieta cotidiana del bajo pueblo
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de los estados e imperios antiguos, que después de mil afios de «progreso»
descubrieron que, por promedio, consumian casi tan pocas proteinas animales como
los ciudadanos comunes de Tenochtitlan. En una vasta regién del Viejo Mundo que
correspondia a las zonas anteriores de mayor produccion carnica y cerealera, la carne
animal se convirtio en un lujo cuyo consumo estaba cada vez mas restringido a las
ocasiones que incluian el sacrificio habitual y las redistribuciones eclesiasticas. Al
final, el consumo de la carne de las especies mas costosas termin0o por estar
prohibido, mientras en las regiones que sufrian los mayores agotamientos la carne
misma termino por ser ritualmente impura. Poco después surgieron por primera vez
en la historia doctrinas eclesiasticas que se proponian inculcar la conviccion de que la
ingestion de vegetales era mas digna de los dioses que la ingestion de carne.

La disminucion del consumo per capita de carne animal representé una
disminucion de los niveles de nutricion. Aunque esto quiza no parezca obvio para los
modernos partidarios del vegetarianismo —que sostienen que la ingestion de carne es
una costumbre nociva—, aclararé este punto antes de analizar las causas que
motivaron que la carne de determinadas especies animales se convirtiera en tabu en el
antiguo Oriente Medio. Los vegetarianos tienen toda la razon cuando sostienen que
los seres humanos podemos satisfacer todas nuestras necesidades nutritivas
consumiendo tan solo alimentos vegetales. La totalidad de los veinte aminoacidos, los
bloques constitutivos de las proteinas, estan presentes en los vegetales. Pero ningin
vegetal alimenticio contiene los veinte aminoacidos. El complemento total de
aminoacidos solo puede obtenerse a partir de los vegetales alimenticios mediante la
ingestion de grandes cantidades de voluminosos alimentos nitrogenados —como
judias y frutos secos—, mas cantidades atiin mayores de granos feculentos o cosechas
de raices en base a un consumo cotidiano. (Las judias y los frutos secos son alimentos
caros). En consecuencia, la ingestion de carne es un modo mucho mas eficaz de que
el cuerpo obtenga todos los aminoacidos necesarios para su bienestar y energia. La
carne suministra los nutrimentos esenciales en elementos altamente concentrados.
Como fuente de proteinas, fisiolégicamente resulta mucho mas eficaz que los
vegetales alimenticios y este hecho se refleja en la preferencia practicamente
universal mostrada por los pueblos aldeanos preestatales hacia la carne con respecto a
los alimentos vegetales como base de los festines redistributivos.

El cerdo fue, probablemente, la primer especie domesticada que se volvi6
demasiado cara para servir como fuente de carne. A partir de Viejo Testamento,
sabemos que los israelitas recibieron el mandato de abstenerse de comer cerdo en los
primeros tiempos de su historia. Puesto que la carne de ganado vacuno, carneros y
cabras jugaba un papel importante en las redistribuciones del «gran proveedor» de los
antiguos israelitas, la prohibicion del consumo de una fuente tan excelente de carne
animal parece dificil de comprender. Los restos del cerdo domesticado aparecen en
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las aldeas neoliticas de Palestina, Siria, Irak y Anatolia, casi tan temprano como los
de carneros y cabras. Ademas, a diferencia de otras especies domesticadas, el cerdo
lo fue principalmente por su carne. No es posible ordefiar ni montar cerdos, éstos no
pueden llevar manadas, tirar de un arado, transportar una carga ni cazar ratones. Pero
como suministrador de carne el cerdo no tiene rivales; constituye uno de los mas
eficaces convertidores de carbohidratos en proteinas y grasas de todo el reino animal.
Por cada 100 libras de pienso consumidas, un cerdo produce alrededor de 20 libras de
carne, en tanto con la misma cantidad de pienso el ganado vacuno sélo produce
alrededor de 7 libras. En términos de calorias producidas por caloria de alimento, los
cerdos son mas de tres veces mas eficaces que el ganado vacuno y aproximadamente
dos veces mas eficaces que las gallinas (libra por libra, el cerdo tiene mas calorias
que la vaca).

Antes de intentar explicar por qué fue el cerdo el primer animal que se convirtid
en objeto de prohibiciones sobrenaturales, diré algo acerca de los principios generales
que rigen la imposicion de tabues relativos a la carne animal. Como Eric Ross —que
estudié el problema de los tabties animales entre los indios de la Cuenca del
Amazonas— expuso, la cuestion general mas importante que debe recordarse es que
el papel ecolégico de una especie determinada no permanece fijo sino que forma
parte de un proceso dinamico. Las culturas suelen imponer sanciones sobrenaturales
al consumo de carne animal cuando se deteriora la proporcién entre costos y
beneficios comunales relacionados con la utilizacion de una especie determinada. Las
especies baratas y abundantes cuya carne puede ser consumida sin poner en peligro el
resto del sistema mediante el cual se obtienen los alimentos rara vez se convierten en
blanco de las prohibiciones sobrenaturales. Los animales que en un momento
suponen altos beneficios y bajos costos, pero que posteriormente se tornan mas caros,
constituyen el blanco principal de las sanciones sobrenaturales. Las restricciones mas
severas suelen desarrollarse cuando una especie nutritivamente valiosa no sélo se
vuelve mas cara, sino que su empleo constante pone en peligro el modo de
subsistencia existente. El cerdo forma parte de estas especies.

La cria del cerdo alcanzd costos que planteaban una amenaza para todo el sistema
de subsistencia en las tierras calidas y semiaridas del antiguo Oriente Medio. Y esta
amenaza aumenté bruscamente a causa de la intensificacién, el agotamiento y el
crecimiento demografico relacionado con el desarrollo de los estados pristinos y
secundarios en la region a partir del 4000 antes de nuestra era. El cerdo es,
principalmente, un animal de los bosques, las orillas de los rios y los pantanos.
Fisiologicamente esta mal adaptado a las altas temperaturas y a la luz solar directa
porque no puede regular su temperatura corporal sin fuentes externas de humedad: no
puede sudar. En su habitat natural del bosque, el cerdo come tubérculos, raices y
frutos y nueces que han caido al suelo. Si se alimenta de vegetales con un alto
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contenido de celulosa, pierde totalmente su ventaja con respecto a las especies
rumiantes como convertidor de los vegetales en carne y grasas. A diferencia del
ganado vacuno, los carneros, las cabras, los asnos y los caballos, los puercos no
pueden metabolizar cascaras, tallos ni hojas fibrosas; cuando se trata de vivir de las
pasturas, no estan mejor dotados que los seres humanos.

Cuando el cerdo fue domesticado, extensos bosques cubrian las accidentadas
faldas de los macizos montafiosos de Tauro y Zagros y de otras zonas altas de Oriente
Medio. Pero a principios del 7000 antes de nuestra era, la difusion y la intensificacion
de las economias mixtas de labranza y pastoreo convirtieron millones de acres de los
bosques de Oriente Medio en praderas. Al mismo tiempo, millones de acres de
praderas se convirtieron en desiertos.

La intensificaciéon agricola y de pastoreo favorecié la difusion de vegetales de
tierras aridas a costa de la vegetacion tropical y semitropical que anteriormente habia
sido exuberante. Se calcula que la superficie total de los bosques de Anatolia se
redujo del 70 por ciento al 13 por ciento entre el 5000 antes de nuestra era y el pasado
reciente. Sélo existen una cuarta parte del otrora bosque costero del Caspio, la mitad
del bosque montafioso humedo, entre un quinto y un sexto de los bosques de robles y
enebros de Zagros y la veinteava parte de los bosques de enebros de las montafias de
Elburz y Korasan. Las regiones que mas sufrieron fueron las ocupadas por los
pastores o los expastores. La historia de Oriente Medio siempre ha estado dominada
por lo efimero del limite entre tierras cultivables y el desierto, como sintetiza el
poema de Omar Khayyam:

A lo largo de una franja de hierbas esparcidas.
que divide al desierto de las siembras.

En la actualidad, como ha sostenido R. D. Whyte: «Las montafias y las
estribaciones desnudas de las lineas de las playas mediterraneas, la meseta de
Anatolia e Iran, se elevan como mudos testigos de milenios de civilizacién
incontrolada».

Los antiguos israelitas llegaron a Palestina entre la temprana y la media Edad de
Hierro, alrededor del 1200 antes de nuestra era, y tomaron posesion del terreno
montafioso que anteriormente no habia sido cultivado. Los bosques de las colinas de
Judea y Samaria fueron rapidamente talados y convertidos en terrazas irrigadas. Las
zonas adecuadas para la cria de cerdos con forraje natural quedaron seriamente
restringidas. Cada vez mas debieron alimentar a los cerdos con cereales como
suplemento, lo que los hacia directamente competitivos con los seres humanos;
ademas, su costo aument6 porque necesitaban sombra y humedad artificiales. Pero no
dejaban de ser una fuente atractiva de proteinas y grasas.

Los pastores y los agricultores establecidos que habitan regiones en proceso de
deforestacion podrian sentirse impulsados a criar cerdos por los beneficios a corto
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plazo, aunque seria sumamente costoso y de dificil adaptacion hacerlo a gran escala.
La prohibicion eclesiastica registrada en el Levitico poseia el mérito de la finalidad:
al hacer que incluso una inocua y pequefia cria de cerdos fuera impura, se contribuia
a erradicar la dafiina tentacion de criar una gran cantidad de cerdos. Debo agregar que
algunos colegas han cuestionado esta explicacion sobre la base de que si la cria del
cerdo era realmente tan daflina, no habrian sido necesarias sanciones eclesiasticas
especiales. «L.a necesidad de un tabu con respecto a un animal que es ecol6gicamente
destructivo equivale a una excesiva matanza cultural. ;Por qué utilizar cerdos si no
son utiles en un contexto dado?». Pero lo que aqui analizamos es el papel de los
cerdos dentro de un sistema de produccién en evolucién. Prohibir la cria de cerdos
equivalia a estimular el cultivo de cereales, de arboles y de fuentes menos costosas de
proteinas animales. Ademas, del mismo modo que los individuos suelen ser
ambivalentes y ambiguos con respecto a sus pensamientos y emociones, poblaciones
enteras suelen ser ambivalentes y ambiguas con respecto a algunos aspectos de los
procesos de intensificacion en los que participan. Pensemos en los pro y los contra de
las perforaciones a poca distancia de la costa y del debate continuo con respecto al
tabu del aborto. Invocar la ley divina contra el cerdo no era una cuestion de «exceso
de matanza cultural», del mismo modo que no lo es invocar la ley divina contra el
adulterio o los asaltos a bancos. Cuando Jehova prohibio el homicidio y el incesto, no
dijo «que solo haya unos pocos homicidios» ni «que solo haya unos pocos incestos».
¢Por qué, pues, deberia haber dicho: «So6lo comeréis puerco en pequefias
cantidades»?

Algunas personas opinan que el andlisis ecol6gico de los costos y beneficios de la
cria del cerdo es superfluo porque el cerdo es un animal excepcionalmente
repugnante que come excrementos humanos y gusta de revolcarse en su orina y sus
heces. Pero este enfoque no logra explicar que si todos opinaran naturalmente de ese
modo, el cerdo jamas habria sido domesticado ni se lo seguiria devorando
gustosamente en tantas otras partes del mundo. A decir verdad, el cerdo se revuelca
en sus heces y su orina uUnicamente cuando carece de fuentes alternativas de la
humedad externa que necesita para refrescar su cuerpo sin pelos y sin sudor. Ademas,
no puede decirse que el cerdo es practicamente el inico animal domesticado que, si
tienen ocasion, engulle avidamente excrementos humanos (por ejemplo, el ganado
vacuno y las gallinas muestran muy pocas reservas en este sentido).

La idea de que el cerdo fue convertido en tabu porque su carne transmitia el
parasito que provoca la triquinosis también debe descartarse. Recientes estudios
epidemioldgicos han demostrado que los cerdos criados en climas calidos rara vez
transmiten la triquinosis. Por otro lado, el ganado vacuno naturalmente «limpio», las
ovejas y las cabras, son vectores del antrax, la brucelosis y otras enfermedades
humanas que son tan peligrosas, si no mas, que cualquiera que el cerdo pudiera
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transmitir.

Otra objecién planteada contra la explicacion ecoldgica del tabu del cerdo por
parte de los israelitas, consiste en que no toma en cuenta el hecho de que en el Viejo
Testamento también se prohibe la carne de muchos otros animales. Aunque es verdad
que el tabu del cerdo es s6lo un aspecto de un sistema global de leyes dietéticas, es
posible explicar la inclusion de otros animales prohibidos mediante los principios
generales de costos y beneficios ya esbozados en este capitulo. La mayoria de las
especies prohibidas correspondian a animales salvajes que s6lo se obtenian mediante
la caza. Para un pueblo cuya subsistencia dependia principalmente, de las manadas,
los rebarios y la agricultura cerealera, la caza de animales —sobre todo de especies
que se habian vuelto escasas 0 que no vivian en el habitat local— era un mal negocio
con respecto a la relacion entre costos y beneficios.

Comencemos por los animales de cuatro pies con «garras» (Levitico XI, 27).
Aunque no estan identificados por especies, los animales «con garras» debieron ser,
principalmente, carnivoros como los gatos monteses, los leones, los zorros y los
lobos. La caza de estos animales como fuente de proteinas sintetiza la produccion
carnica de bajos beneficios y altos costos. Estos animales son escasos, descarnados,
dificiles de encontrar y de matar.

El tabu de los animales con garras probablemente incluia al gato y al perro
domesticados. Los gatos fueron domesticados en Egipto para cumplir con la funcion
altamente especializada del control de los roedores. El hecho de comérselos, salvo en
emergencias, no habria mejorado la vida de nadie, excepto de ratas y ratones. (En
cuanto a la ingestion de ratas y ratones, los gatos pueden hacerlo con maés eficacia).
Los perros eran utilizados, principalmente, para llevar rebafios y cazar. Para producir
carne, con excepcion de huesos, cualquier cosa que se le diera a un perro se
aprovecharia mejor metiéndola en la boca de una vaca o de una cabra.

Otra categoria de carne prohibida en el Levitico se refiere a los habitantes
acuaticos sin aletas ni escamas. Por analogia, se incluyen anguilas, crustaceos,
ballenas, marsopas, esturiones, lampreas y bagres. Desde luego, era improbable
encontrar una cantidad significativa de estas especies en los lindes del desierto de
Sinai o en las colinas de Judea.

Las «aves» constituyen el grupo mas extenso de animales prohibidos y
especificamente identificados: el aguila, el quebrantahuesos, el esmerejon, el milano,
el buitre, el cuervo, el avestruz, la lechuza, el loro, el gavilan, el buho, el somorgujo,
el ibis, el calamon, el cisne, el onocrotalo, el herodion, el caradrion, la abubilla y el
murciélago (el ultimo err6neamente clasificado como ave, Levitico XI, 13, 20).
También son especies sumamente esquivas, raras o nutritivamente triviales: su valor
nutritivo es aproximadamente el mismo que uno puede esperar de un bocado de
plumas.
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Si nos dedicamos a la categoria «insectos», esta escrito que «todo reptil alado que
anda sobre cuatro pies» esta prohibido con excepcion de la langosta, el langostin, el
aregol y el haghab, «que saltan sobre la tierra». Las excepciones resultan altamente
significativas. Las langostas son insectos grandes y carnosos; aparecen en grandes
cantidades y se las recoge facilmente para alimentarlas durante lo que es probable que
se convierte en un periodo de hambre a causa del dafio que ellas mismas provocan en
campos y pasturas. Tienen una relacion de altos beneficios por costos.

También existe la prohibicion sobre los animales que «rumian», pero que no
tienen «pezufas hendidas»: «camello, tejon de roca y liebre». Y los animales que
tienen «pezufia hendida» pero «no rumian», cuyo tnico ejemplo es el puerco.

El tejon de roca es un animal no domesticado que parece coincidir con la pauta
general de los demas animales salvajes prohibidos. Aunque la liebre también es una
especie salvaje, me resisto a hacer un juicio con respecto al lugar que ocupa en la
relacion entre costos y beneficios. Después de un periodo de tantos miles de afios,
resulta dificil asignar a esta especie un papel definido dentro del ecosistema local.
Pero no creo que tenga que demostrar que el ciento por ciento de los animales
salvajes prohibidos se inscriben en la pauta de altos costos y bajos beneficios. No soy
contrario a la idea de que una o dos de las especies mencionadas en el Levitico quiza
no fueron prohibidas por motivos ecolégicos sino para satisfacer prejuicios azarosos
o para coincidir con algun oscuro principio de simetria taxonomica inteligible
Unicamente para los sacerdotes y profetas del antiguo Israel. Me gustaria que estos
comentarios también se apliquen a la categoria de animales que «van arrastrandose
sobre la tierra»: comadreja, ratén, lagarto, salamanquesa, cocodrilo y camaleon.
Algunas de estas especies —por ejemplo, los cocodrilos— parecerian totalmente
indtiles como fuentes alimenticias para los israelitas, pero no podemos estar seguros
con respecto a otras de las mencionadas sin un detallado estudio de su status
ecologico.

Aunque el camello es el unico animal domesticado especificamente mencionado
entre los que rumian pero no tienen las pezufias hendidas, las autoridades rabinicas
siempre han incluido a los caballos y a los asnos en la misma categoria. En realidad,
lo que estas tres especies domesticadas tienen en comun (ninguna «rumia»), es que
son grandes animales de altos costos y altos beneficios que los israelitas mantenian
por su contribucion al transporte y a la traccion. No mantenian grandes cantidades de
camellos ni de caballos. El caballo era utilizado principalmente por motivos
aristocraticos y militares, en tanto los camellos se especializaban para las caravanas
en lo profundo del desierto. Ninguno podia suministrar cantidades significadas de
proteinas animales sin perturbar su funcion principal. Los asnos constituian el
principal animal de carga de los israelitas, pero tampoco podian matarlos para usarlos
como alimento sin sufrir grandes pérdidas econdmicas. En sintesis, los «rumiantes»
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que no tenian pezufias hendidas domesticados eran demasiado valiosos para
comerlos.

Sinteticemos: en la lista de especies prohibidas en el Levitico no hay nada que se
oponga a la explicacion ecologica del tabu del cerdo. En todo caso, la norma global
parece ocuparse de prohibir fuentes de carne inconvenientes o costosas.

La confusion que rodea al tema de los tabues animales parece atribuible a una
preocupacion demasiado cerrada por la historia singular de culturas particulares
abstraidas de su emplazamiento regional y de los procesos evolutivos generales. Para
tomar el caso en cuestion, el antiguo tabu israelita del cerdo nunca se podria explicar
satisfactoriamente en términos de los valores y creencias caracteristicas de los
israelitas. El hecho es que los israelitas s6lo fueron uno de los numerosos pueblos de
Oriente Medio a los que el cerdo les result6 cada vez mas oneroso.

El tabu del cerdo se repite por la totalidad de la vasta zona de los pastores
némadas del Viejo Mundo: de Africa del norte a través de Oriente Medio y Asia
central. Pero en China, el sudeste asiatico, Indonesia y Melanesia, el cerdo fue, y
sigue siendo, una fuente muy utilizada de proteinas y grasas dietéticas, lo mismo que
en Europa moderna y en el hemisferio occidental. El hecho de que el cerdo fuera
convertido en tabu en las grandes zonas de los pastores del Viejo Mundo y en varios
de los valles de los rios que circundan dichas zonas sugiere que los tabues biblicos
deberian verse como una respuesta de adaptacion variable para una extensa zona en
relacion con los repetidos cambios ecoldgicos producidos por la intensificacion y los
agotamientos asociados al surgimiento de los estados e imperios antiguos.

Los antiguos israelitas compartian incluso el aborrecimiento del cerdo con sus
enemigos mortales, los egipcios. Segun H. Epstein, una de las autoridades mas
destacadas sobre la historia de la domesticacién animal en Africa:

...de una posicion de importancia extrema a principios del periodo neolitico, su
significado [el del cerdo] disminuy6 gradualmente y los archivos del periodo
dinastico muestran el desarrollo de un prejuicio creciente contra él.

En la época del Imperio Medio (2000 antes de nuestra era), los egipcios
comenzaron a identificar a los cerdos con Set, el dios del mal. Aunque la cria del
cerdo sobrevivié hasta la época posdinastica, los egipcios jamas perdieron su
prejuicio contra el cerdo. Los porqueros egipcios eran miembros de una casta distinta.
Utilizaban sus piaras para esparcirse por algunas millas en la llanura anegable del
Nilo como parte del proceso de sembrado y es posible que esta funcion util —sumada
a la disponibilidad permanente de tierras humedas y pantanos en el delta del Nilo—
pueda explicar la ingestién ocasional de cerdo en Egipto hasta la época de la
conquista islamica. Pero segun Herodoto, los porqueros constituian la casta mas
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despreciada de Egipto y, a diferencia de todas las demas, tenian prohibida la entrada a
los templos.

Aparentemente, en la Mesopotamia ocurrio algo parecido. Los arqueélogos han
encontrado en las colonias mas primitivas de la baja Mesopotamia, modelos de arcilla
de cerdos domesticados en los milenios quinto y cuarto anteriores a nuestra era.

Aproximadamente el 30 por ciento de los huesos animales excavados en Tel-el-
Amarna (2800-2700 antes de nuestra era) pertenecian a cerdos. El puerco se comia en
Ur en épocas predinasticas. En las mas antiguas dinastias sumerias existian porqueros
y matadores de cerdos especializados. Sin embargo, a partir del 2400 antes de nuestra
era, evidentemente el cerdo se convirtio en tabu y ya no fue consumido.

La desaparicion del cerdo de la dieta mesopotamica coincide con un grave
agotamiento ecoldgico y el declive de la productividad en la baja Sumeria, cuna de
los primeros estados de Oriente Medio. Durante 1500 afos, la agricultura sumeria
experimento intensificaciones constantes que implicaban la construcciéon de canales
de irrigacion alimentados con las aguas cargadas de sedimentos del Tigris y el
Eufrates. El porcentaje de sal de las aguas de irrigacién era inocuo cuando el agua se
aplicaba directamente a la superficie. Sin embargo, la irrigacion constante de los
campos elevo el nivel de las aguas subterraneas. A través de la accion capilar, las
sales acumuladas salieron a la superficie e inutilizaron millones de acres consagrados
al cultivo de trigo. La cebada, mas resistente a la sal que el trigo, fue plantada en las
zonas que sufrieron menos dafio. Pero Sumeria se debilit6 cada vez mas
economicamente y esto condujo a la caida del ultimo Imperio Sumerio, la tercera
dinastia de Ur. En el 1700 antes de nuestra era, el trigo habia desaparecido
completamente en el sur. A partir de entonces el centro de poblacion se desvio hacia
el norte, a medida que Babilonia comenzaba a surgir bajo el mandato de Hammurabi.
Pero ni siquiera ese gran «dador de riquezas abundantes» pudo alimentar a su pueblo
con cerdo.

Con la aparicion del Islam, el antiguo tabu israelita del cerdo se incorpora
directamente a otro conjunto de leyes dietéticas sobrenaturalmente sancionadas. El
cerdo fue distinguido en el Cordn como objeto de un repudio especial y en la
actualidad los musulmanes se oponen a la ingestion de cerdo con tanta vehemencia
como los judios ortodoxos. Incidentalmente, el Coran contiene una importante prueba
que sustenta la interpretacion ecolégica de la relacion entre costos y beneficios de los
tabtes animales. Mahoma, el profeta, conservo el tabt israelita del cerdo pero liber6
explicitamente a sus seguidores del tabu de comer carne de camello. Los pastores
arabes, los primeros partidarios de Mahoma, eran némadas a camello que habitaban
verdaderos oasis en el desierto y con frecuencia se veian obligados a realizar largos
viajes a través de yermos en los que el camello era el unico animal domesticado que
podia sobrevivir. Aunque el camello era demasiado valioso para comerlo
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regularmente, también era demasiado valioso para no comerlo nunca. En condiciones
de emergencia relacionadas con las campafias militares y el comercio de caravanas a
larga distancia, su carne frecuentemente suponia la diferencia entre la vida y la
muerte.

En este punto, me agradaria aclarar una cuestion que deseo no se interprete
erroneamente. Al remontar el origen de las ideas religiosas a la relacion entre los
costos y los beneficios de los procesos ecolégicos, no intento negar que las ideas
religiosas pueden, a su vez, influir en las costumbres y el pensamiento. Los autores
del Levitico y del Coran eran sacerdotes y profetas interesados en desarrollar un
conjunto coherente de principios religiosos. Una vez formulados, estos principios
pasaron a formar parte de las culturas judia e islamica a lo largo de los siglos y, sin
duda alguna, influyeron en la conducta de judios y musulmanes que vivian lejos de
sus tierras de origen. Los tabues alimenticios y las especialidades culinarias pueden
perpetuarse como hitos entre las minorias étnicas y nacionales, y como simbolos de
identidad del grupo independientemente de cualquier seleccion ecoldgica activa a
favor o en contra de su existencia. Pero no creo que estas practicas y creencias
puedan perdurar mucho tiempo si dieran por resultado una brusca elevacion de los
costos de subsistencia. Para parafrasear los comentarios de Sherbourne Cook sobre
los rituales aztecas, ningun impulso puramente religioso puede ir en contra de la
resistencia ecologica y economica fundamentales durante un largo periodo de tiempo.
No creo que los judios ni los musulmanes observantes modernos sufran déficits de
proteinas a causa del rechazo del cerdo. Si asi fuera, supongo que comenzarian a
modificar sus creencias... si no inmediatamente, al menos en una o dos generaciones.
(Millones de musulmanes sufren de agudos déficits de proteinas, pero nadie ha
supuesto un vinculo causal entre el tabu del cerdo y el subdesarrollo y la pobreza en
Egipto o Pakistan). No sostengo que el analisis de los costos y beneficios ecol6gicos
pueda conducir a la comprension de todas las creencias y practicas de todas las
culturas que han existido. Muchas creencias y cursos de accion alternativos no poseen
ventajas o desventajas definidas con respecto a la elevacién o disminucion de los
niveles de vida. Ademads, reconozco que siempre existe cierta influencia mutua entre
las condiciones que determinan los costos y los beneficios ecolégicos y econdmicos y
las convicciones y las practicas religiosas. Pero insisto en que, segun las pruebas de la
prehistoria y la historia, la fuerza que hasta ahora han ejercido entre si no es
semejante. Las religiones generalmente cambiaron para adaptarse a las exigencias de
reducir los costos y maximizar los beneficios en la lucha para evitar que los niveles
de vida decayeran; los casos en que los sistemas de produccion han cambiado para
adaptarse a las exigencias de los sistemas religiosos modificados al margen de las
consideraciones de los costos y beneficios o no existen o son sumamente raros. La
relacion entre el agotamiento de las proteinas animales por un lado y, por el otro, la
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practica del sacrificio humano y el canibalismo, la evolucion de los festines
redistributivos eclesiasticos y el tabia de la carne de determinados animales,
demuestra la inequivoca prioridad causal de los costos y los beneficios materiales con
respecto a las creencias espirituales... no necesariamente en todo momento, pero casi
seguro para los casos sometidos a estudio.
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12 El origen de la vaca sagrada

En la India contemporanea, solo los intocables comen libremente carne roja. Los
hinddes observantes de casta alta limitan sus dietas a alimentos vegetales y a
productos lacteos. Ingerir carne siempre es indeseable, pero nada peor como comer la
de vaca. La opinion de los hindties de casta alta con respecto a la ingestion de vaca es
la misma que tiene un norteamericano ante la idea de comer al perro de la familia.
Pero hubo un tiempo en que la carne, sobre todo la de vaca, atraia a los habitantes de
la India tanto como los filetes y las hamburguesas atraen en la actualidad a los
habitantes de América del Norte.

Durante el periodo neolitico, la vida aldeana en la India se basaba en la
produccion de animales domésticos y en el cultivo de cereales. A semejanza de los
aldeanos de Oriente Medio, los indios mas primitivos criaban ganado vacuno, ovejas
y cabras, en combinacion con trigo, mijo y cebada. Alrededor del 2500 antes de
nuestra era, cuando comenzaron a surgir las primeras colonias importantes a lo largo
del rio Indo y sus tributarios, el vegetarianismo todavia estaba muy lejos. Entre las
ruinas de las ciudades mas antiguas —Harappa y Mohenjo-Daro—, los huesos
semiquemados de ganado vacuno, ovejas y cabras se mezclan con los escombros de
la cocina. En las mismas ciudades, los arquedlogos también encontraron huesos de
cerdo, bufalos de agua, gallinas, elefantes y camellos.

Las ciudades de Harappa y Mohenjo-Daro, notables por sus edificios de ladrillos
refractarios y sus grandes bafios y jardines, parecen haber sido abandonadas alrededor
del 2000 antes de nuestra era, en parte como resultado de los desastres ecologicos que
implicaban los cambios en el curso de los canales de los rios de los que dependian
para la irrigacion. En ese estado de debilitamiento, se tornaron vulnerables a las
«tribus barbaras» que penetraban en la India desde Persia y Afganistan. Estos
invasores, conocidos con el nombre de arios, eran agricultores-pastores
semimigratorios y poco federados que primero se establecieron en el Punjab y, mas
tarde, se desplegaron en abanico por el Valle del Ganges. Eran pueblos de la Edad de
Bronce tardia que hablaban un idioma llamado veda, lengua madre del sanscrito, y
cuyo modo de vida se parecia enormemente a la de los griegos prehoméricos, los
teutones y los celtas situados fuera de los centros de formacién estatal de Europa y
del sudoeste asiatico. A medida que Harappa y Mohenjo-Daro decaian, los invasores
tomaban las mejores tierras, talaban los bosques, construian aldeas permanentes y
fundaban una serie de reinos minusculos en los cuales se erigian como gobernantes
de los habitantes indigenas de la region.

La informacién que tenemos acerca de lo que comian los arios proviene
principalmente de los textos sagrados escritos en veda y sanscrito durante la segunda
mitad del primer milenio antes de nuestra era. Tales textos muestran que durante el
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periodo védico primitivo —hasta el 1000 antes de nuestra era— se alimentaban de
carne animal, vaca incluida, frecuentemente y con gusto. Las investigaciones
arqueologicas realizadas en Hastinapur también demuestran que el ganado vacuno, el
bufalo y la oveja se contaban entre los animales que eran comidos por los primeros
colonizadores de la llanura gangética.

Om Prakash, en su importante estudio Food and Drinks in Ancient India
(Alimentos y bebidas de la antigua India), sintetiza del modo siguiente la situacion
durante el periodo védico temprano:

El fuego recibe el nombre de comedor de bueyes y de vacas estériles. La ofrenda
ritual de carne daba a entender que los sacerdotes la comian. También se ofrece una
cabra al fuego para que la transporte a los antepasados. En la época del matrimonio
también se mataba una vaca estéril, evidentemente como alimento... También se
menciona un matadero. La carne de caballos, cameros, vacas estériles y bufalos se
cocinaba. Probablemente también comian carne de aves.

En el periodo védico tardio:

...era costumbre matar un gran buey o una gran cabra para dar de comer a un
invitado distinguido. A veces también mataban a una vaca que abortaba o a una vaca
estéril. Atithigva también da a entender que se mataba a las vacas para los invitados.
En los sacrificios se siguen matando muchos animales —vacas, ovejas, cabras y
caballos— y los participantes comen la carne de esos animales de sacrificio.

Los textos védicos tardios e hindues primitivos contienen muchas incoherencias
con respecto al consumo de vaca. Junto a muchas descripciones del ganado vacuno
que era utilizado para el sacrificio aparecen pasajes en los que se indica que nunca
deben matarse vacas y que la ingestion de carne de vaca debe abandonarse por
completo. Algunas autoridades —por ejemplo, A. N. Bose— sostienen que estas
incoherencias quedan mejor explicadas por la hipotesis de que los eruditos hindues
ortodoxos interpolaron los pasajes contrarios a la ingestion de carne de vacas y a la
matanza de vacas en una fecha posterior. Bose opina que «la vaca era la carne mas
comun que se consumio» durante la mayor parte del primer milenio antes de nuestra
era. Tal vez una solucion menos polémica a las contradicciones de los textos sagrados
resida en que reflejan cambios graduales de actitud durante un prolongado periodo en
el cual un nimero cada vez mayor de personas lleg6 a considerar la ingestion de
animales domesticados —sobre todo vacas y bueyes— como algo abominable.

Pero lo que surge con notable claridad es que los reinos del Valle del Ganges
védicos tardios e hindues primitivos contaban con una casta sacerdotal analoga a los
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levitas entre los israelitas antiguos y a los druidas entre los celtas. Sus miembros se
llamaban brahmanes. Los deberes de los brahmanes se describen en las obras
sanscritas conocidas como Brahmanes y Sutras. No caben dudas de que la vida ritual
brahmanica primitiva, como la de los druidas y los levitas (y la de los primeros
especialistas religiosos de todos los caciquismos y pequefios estados situados entre
Espafia y el Japon), se centraba en el sacrificio animal. Al igual que sus equivalentes
en todo el Viejo Mundo, los brahmanes primitivos gozaron del monopolio de cumplir
los rituales sin los cuales no se podia ingerir carne animal. Segin los Sutras, los
brahmanes eran las tinicas personas que podian sacrificar animales.

Los Sufras sostienen que los animales no deben matarse a no ser en calidad de
ofrendas a los dioses y para extender la «hospitalidad a los invitados» y que «el dar y
recibir regalos» eran deberes especiales de los brahmanes. Estos preceptos repiten
exactamente las disposiciones reguladoras del consumo de carne caracteristicas de las
sociedades en las que el festin y el sacrificio animal configuran la misma actividad.
Los «invitados» honrados por la hospitalidad védica temprana no eran un pequefio
grupo de amigos que llegaba inesperadamente a cenar sino aldeas y distritos enteros.
En sintesis, los Sutras nos dicen que originalmente los brahmanes eran una casta
sacerdotal que presidia los aspectos rituales de los festines redistributivos
patrocinados por los gobernantes y los jefes militares arios «prodigos».

Después del 600 antes de nuestra era, los brahmanes y sus seculares jefes
supremos tuvieron cada vez mas dificultades para satisfacer la demanda popular de
carne animal. A semejanza de los sacerdotes y los gobernantes de Oriente Medio y
otras regiones, no pudieron mantener las altas tasas de matanza animal y
redistribuciones prodigas sin la ingestion antieconomica de animales necesarios para
arar y abonar las tierras. En consecuencia, la ingestion de carne se convirtio en el
privilegio de un grupo selecto compuesto por los brahmanes y otros arios de casta
alta, mientras los campesinos comunes, que carecian de poder para gravar o confiscar
los animales de otras personas, no tuvieron mas alternativa que conservar su ganado
doméstico para traccion, produccion de leche y de estiércol. Asi, los brahmanes
gradualmente pasaron a formar parte de una élite comedora de carne cuyo monopolio
del privilegio de matar animales para los festines redistributivos se habia
transformado en el monopolio y el privilegio de comerlos. Mucho después de que el
bajo pueblo del norte de China se hubiese convertido en vegetariano funcional, las
castas superiores hindies —posteriormente las defensoras mas ardientes de las dietas
sin carne— seguian alimentandose placenteramente con carne de vaca y de otros
tipos.

Fundamento parcialmente mi tesis sobre este abismo cada vez mayor entre una
aristocracia mimada y comedora de carne y un campesinado empobrecido y carente
de carne en el hecho de que hacia mediados del primer milenio antes de nuestra era,
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varias religiones nuevas comenzaron a cuestionar la legitimidad de la casta
brahmanica y de sus rituales de sacrificio. De estas religiones reformistas, las mas
conocidas son el budismo y el jainismo. Fundadas en el siglo VI antes de nuestra era
por hombres carismaticos y sagrados, tanto el budismo como el jainismo
proscribieron las distinciones de casta, abolieron los sacerdocios hereditarios,
hicieron de la pobreza una condicién previa de la espiritualidad y postularon la
comunion con la esencia espiritual del universo a través de la contemplacion en lugar
de hacerlo a través del sacrificio de animales. Ambos movimientos anticiparon
elementos claves del cristianismo en su condena de la violencia, la guerra y la
crueldad y en su compasion ante el sufrimiento humano.

Para los budistas, toda la vida era sagrada, aunque podia existir en formas
superiores e inferiores. Para los jainistas, toda la vida no so6lo era sagrada sino que
compartia un alma comun: no habia formas superiores e inferiores. En ambos casos,
los sacerdotes que sacrificaban animales no eran mejores que los asesinos. Los
budistas toleraban la ingestion de carne animal siempre que el que la comia no
hubiera participado en la matanza. Los jainistas, no obstante, condenaban la matanza
de cualquier animal e insistian en una dieta puramente vegetariana. I.os miembros de
algunas sectas jainistas incluso consideraban necesario utilizar barrenderos para
limpiar la senda que se abria delante de ellos a fin de evitar la calamidad de extinguir
accidentalmente la vida de una hormiga.

Como ya he dicho, el fin del sacrificio animal coincidié con el desarrollo de
religiones universalistas y espiritualizadas. Puesto que los antiguos «grandes
proveedores» eran cada vez menos capaces de justificar su majestad mediante
muestras populares de prédiga generosidad, se alentd al pueblo para que buscara
«redistribuciones» en una vida futura o en alguna nueva fase del ser. También he
dicho que la imagen del gobernante como gran protector de los débiles contra los
fuertes surgié como una cuestion practica del arte de gobernar en los periodos de
expansion imperial. En consecuencia, el budismo como el cristianismo, era ideal para
ser adoptado como religion imperial. Desmaterializaba las obligaciones del
emperador al tiempo que obligaba a la aristocracia a mostrar compasion ante los
pobres. Creo que esto explica por qué el budismo se convirtio en religion oficial bajo
el gobierno de Asoka, uno de los emperadores mas poderosos de la historia india.
Asoka, nieto del fundador de la dinastia Maurya del norte de la India, se convirtié al
budismo en el 257 antes de nuestra era. Inmediatamente, €l y sus descendientes
crearon el primero y mas grande de los imperios indios: un reino inestable que se
extendia aproximadamente desde Afganistin hasta Ceilan. Asi, Asoka fue
probablemente el primer emperador de la historia que se propuso conquistar el
mundo en nombre de una religion de paz universal.

En el interin, el hinduismo quedé profundamente afectado por las nuevas
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religiones y comenzé a adoptar algunas de las reformas que habian hecho
politicamente triunfador a su rival budista. Finalmente, la extendida oposicion al
sacrificio animal quedo6 representada dentro del hinduismo por la doctrina de ahimsa:
la no violencia basada en el caracter sagrado de la vida. Pero este cambio no se
produjo simultdaneamente ni avanz6 en una sola direccion. En el 184 antes de nuestra
era, después de la caida de la dinastia Maurya, el brahmanismo revivio y la ingestion
de carne volvi6 a florecer en la élite. Segtin Prakash, en fecha tan tardia como el 350
de nuestra era, se servia «carne de varios animales» a los brahmanes en las Sraddhas,
las ceremonias redistributivas que conmemoraban a los muertos. «El Kurma Purana
llega al extremo de decir que aquel que no toma carne durante una Sraddha vuelve a
nacer una y otra vez como animal».

Nadie puede afirmar exactamente en qué momento las vacas y los bueyes se
convirtieron en objetos inequivocos de veneracion entre los brahmanes y otros
hinddes de alta casta. Resulta imposible asignar fechas precisas a los cambios del
ritual hindu porque el hinduismo no constituye una unica religion organizada, sino un
enorme numero de congregaciones poco ligadas que se centran en templos,
santuarios, deidades y castas independientes, cada una con sus especialidades
doctrinales y rituales. Una autoridad, S. K. Maitz, sostiene que la vaca ya se habia
convertido en el mas sagrado de los animales en el 350 de nuestra era, pero su prueba
es un unico canto de un poema épico que describe a determinado rey y su reina
mientras «adoraban vacas con pasta de sandalo y guirnaldas». También esta la
inscripcion del rey Chandragupta II, fechada en 465 de nuestra era, que compara la
matanza de una vaca con el asesinato de un brahman. Pero aqui podria inmiscuirse el
punto de vista hindi moderno. Los emperadores Gupta promulgaron decretos reales
destinados a evitar el consumo de diversos animales por parte de los plebeyos. La
realeza hindd mimaba con exceso, ademas de las vacas, los caballos y los elefantes.
Enguirnaldaban sus animales, los bafiaban, les suministraban establos alfombrados y
los dejaban deambular en reservas protegidas. Es posible que s6lo después del 700 de
nuestra era y de la conquista islamica de la India el complejo de la vaca sagrada haya
adquirido su conocida forma moderna. Los seguidores del Islam no tenian escripulos
con respecto a la ingestion de carne de vaca. Por ello, bajo el dominio de los mogoles,
los emperadores islamicos de la India, es posible que la proteccion de las vacas se
haya convertido en un simbolo politico de la resistencia hindu contra los invasores
musulmanes comedores de carne de vaca. De todos modos, los brahmanes —durante
siglos sacrificadores y consumidores de carne animal— gradualmente terminaron por
considerar su deber sagrado el evitar la matanza o ingestion de cualquier animal
domeéstico, sobre todo de vacas y bueyes.

Por lo que sé, hasta ahora nadie ha podido ofrecer una explicacién racional sobre
el motivo por el cual la India, a diferencia de Oriente Medio o China, se convirtio en
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el centro de una religion que prohibia el consumo de carne de vaca y veneraba a este
animal como simbolo de vida. Veamos si los principios generales relativos al
establecimiento de tabues animales que propuse en el capitulo anterior se aplican en
este caso. Inicialmente, las creencias y las practicas de la India antigua eran
semejantes a las creencias y las practicas comunes a la mayor parte de Europa, Asia y
Africa del norte. Como ya se ha dicho, la transformacién general del sacrificio animal
redistributivo en el tabu del consumo de especies anteriormente valiosas y abundantes
sigui6 a la intensificacion de la agricultura, el agotamiento de los recursos y el
crecimiento de la densidad de poblacion. Pero estas generalizaciones no explican la
peculiar importancia que el ganado vacuno y el vegetarianismo alcanzaron en la
India, ni los complejos religiosos especificos relacionados con animales en otras
regiones.

Opino que el sitio por el que debemos comenzar es el Valle del Ganges, donde
parece que la tasa de crecimiento demografico fue muy superior a la de Oriente
Medio... o, ciertamente, a la de cualquier otro lugar del mundo antiguo. Durante el
periodo védico, la poblacion era escasa y estaba diseminada en pequefias aldeas. En
fecha tan tardia como el 1000 antes de nuestra era, la densidad demografica era lo
bastante baja para permitir que cada familia poseyera muchos animales (los textos
védicos mencionan 24 bueyes enganchados a un solo arado) y, como en la Europa
prerromana, el ganado se consideraba la forma principal de riqueza. Menos de
setecientos afios después, el Valle del Ganges probablemente se habia convertido en
la region mas poblada del mundo. Los calculos de Kingsley Davis y de otros
especialistas asignan a la India, en el 300 antes de nuestra era, una poblacion de 50 a
100 millones de habitantes. La mitad de ese total, como minimo, debia vivir en el
Valle del Ganges.

Sabemos que durante el periodo védico primitivo, la llanura del Ganges todavia
estaba cubierta por bosques virgenes. En el 300 antes de nuestra era, apenas quedaba
un arbol. Aunque la irrigacion ofrecia una base segura para muchas familias
agricolas, millones de campesinos recibian cantidades insuficientes o nulas de agua.
Dada la fluctuacién de las lluvias monzonicas, era arriesgado depender
exclusivamente de las precipitaciones. Indudablemente, la deforestacion aumenté el
riesgo de sequias. También aumento la gravedad de las inundaciones que el sagrado
rio Ganges desencadenaba cuando los monzones descargaban simultaneamente
demasiada lluvia en las estribaciones del Himalaya. Incluso en la actualidad, las
sequias que soporta la India durante dos o tres estaciones consecutivas ponen en
peligro la vida de millones de personas que dependen de las precipitaciones para
regar sus cultivos. Gracias al Mahabahrata, poema épico compuesto entre el 300
antes de nuestra era y el 300 de nuestra era, sabemos de una sequia que duré doce
afios. El poema cuenta que lagos, fuentes y manantiales se secaron y que fue
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necesario abandonar la agricultura y la cria de ganado vacuno. Los mercados y las
tiendas quedaron vacios. El sacrificio de animales cesé y hasta las estacas para atar a
los animales desaparecieron. No hubo fiestas. En todas partes se veian montones de
huesos y se oian los aullidos de los animales. La gente abandon6 las ciudades. Los
caserios fueron abandonados e incendiados. Los seres humanos se evitaban. Se
temian. Los lugares de adoracion fueron abandonados. Los ancianos fueron arrojados
de sus casas. El ganado vacuno, las cabras, las ovejas y los bufalos se convirtieron en
bestias feroces que se atacaban entre si. Hasta los brahmanes morian sin proteccion.
Hierbas y plantas se marchitaron. La tierra parecia un crematorio y, «en esa espantosa
época en que la rectitud tocaba a su fin, los hombres comenzaron a comerse entre si».

A medida que la densidad de poblacién aumentaba, las granjas se tornaban cada
vez mas pequefias y soOlo podian permitir que las especies domesticadas mas
esenciales compartieran la tierra. El ganado vacuno era la unica especie que no
podian eliminar. Eran los animales que tiraban de los arados de los que dependia todo
el ciclo de la agricultura basada en las lluvias. Al menos, debian mantener dos bueyes
por familia y una vaca con la cual engendrar reposiciones cuando los bueyes dejaran
de servir. Asi, el ganado vacuno se convirtio en el foco central del tabti religioso de la
ingestion de carne. Como unicos animales de granja restantes, potencialmente eran la
unica fuente carnica que quedaba. Sin embargo, matarlos por su carne constituia una
amenaza para todo el modo de produccion alimentaria. Asi, la carne de vaca fue
convertida en tabu por el mismo motivo que el cerdo lo fue en Oriente Medio: para
evitar la tentacion.

No obstante, las prohibiciones respectivas contra la carne de vaca y de cerdo
reflejan los papeles ecoldgicos distintos de las dos especies. El cerdo fue abominado
y la vaca deificada. Esto deberia ser obvio a partir de lo que he dicho sobre la
importancia del ganado vacuno para el ciclo agricola. Cuando el cerdo se volvio
demasiado costoso para criarlo por su carne, todo el animal se consider6 inutil —peor
que inutil— porque sélo habia sido valioso como alimento. Pero cuando el ganado
vacuno se volvié demasiado costoso para criarlo por su carne, su valor como fuente
de traccion no disminuy0. Por ello tenia que ser protegido mas que abominado y el
mejor modo de hacerlo no s6lo consistia en prohibir la ingestion de su carne, sino en
prohibir su matanza. Los antiguos israelitas tenian el problema de evitar que la
produccion de cerdos desviara la produccion de cereales. La solucidn consistia en
dejar de criar cerdos. Pero los antiguos hindues no podian dejar de criar ganado
vacuno ya que dependian de los bueyes para arar la tierra. El problema principal no
consistia en como abstenerse de criar determinada especie sino en como abstenerse
de comerla cuando tenian hambre.

La conversion de la vaca en carne prohibida se origin6 en la vida practica de los
agricultores individuales. No fue el producto de un héroe cultural sobrehumano ni de
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una mente social colectiva que analizaba los costos y beneficios de sistemas
administrativos de los recursos alternativos. Los héroes culturales expresan los
sentimientos prefigurados de su época y las mentes colectivas no existen. El tabu de
la carne de vaca fue el resultado acumulativo de las decisiones individuales de
millones y millones de agricultores individuales, algunos de los cuales fueron mas
capaces que otros para rechazar la tentacion de matar a su ganado porque creian con
vehemencia que la vida de una vaca o de un buey era algo sagrado. Era mucho mas
probable que los que sustentaban estas creencias retuvieran sus granjas y se las
legaran a sus hijos, que los que pensaban de otro modo. Al igual que tantas otras
respuestas de adaptacién en la cultura y en la naturaleza, la «linea divisoria» de las
prohibiciones religiosas acerca del empleo de carne animal en la India no puede
deducirse de los costos y beneficios a corto plazo. Lo mas importante era el largo
plazo: la conducta durante ciclos agricolas anormales mas que en los normales. Bajo
la amenaza periodica de las sequias provocadas por la ausencia de las lluvias
monzonicas, el amor del granjero individual hacia el ganado vacuno se traducia
directamente por amor a la vida humana, no de una manera simbdlica sino practica.
El ganado vacuno debia ser tratado como los seres humanos porque los seres
humanos que comian su ganado vacuno estaban a un paso de comerse entre si.
Incluso hoy, los agricultores monzonicos que ceden a la tentacion y matan su ganado
sellan su suerte. Nunca mas podran volver a arar cuando lleguen las lluvias. Deberan
vender sus granjas y emigrar a las ciudades. Sélo aquéllos que prefieren morir de
hambre antes que comer un buey o una vaca podran sobrevivir a una estacion de
lluvias escasas. Este dominio de los seres humanos sobre si mismos es equiparable a
la fantastica resistencia y el poder de recuperacion de la variedad cebu india. Al igual
que los camellos, el ganado vacuno indio acumula energia en sus jorobas, sobrevive
varias semanas sin alimento ni agua y recupera la vida cuando se la favorece con el
mas ligero alimento. Mucho después de que otras variedades han muerto por
enfermedad, hambre y sed, el cebu sigue tirando del arado, pare terneros y da leche.
A diferencia de las variedades de ganado vacuno europeo, los cebies no fueron
elegidos por su fuerza, su carnosidad o su extraordinario rendimiento lacteo, sino
principalmente por su capacidad para sobrevivir graves estaciones secas y sequias.

Y esto nos remite a la pregunta de por qué la vaca mas que el buey termin6 por
convertirse en el animal mas venerado. La carne de ambos sexos es tabu, pero en el
ritual y el arte el hinduismo destaca lo sagrado de las vacas mucho mas que lo
sagrado del ganado vacuno de sexo masculino. Pero la practica contradice a la teoria.
Los bueyes superan en dos a uno a las vacas en la llanura del Ganges, proporcion por
sexos que solo puede explicar la existencia de una seleccion sistematica contra las
crias de sexo femenino a través de negligencias malignas y del «bobicidio» indirecto
(exactamente equivalente al tratamiento secreto de los infantes humanos de sexo
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femenino). Esta proporcion desequilibrada refleja el valor mayor de los bueyes con
respecto a las vacas como fuente de traccion para arar los campos. A pesar de todo el
revuelo organizado en torno a la sagrada vaca madre, en circunstancias normales los
bueyes son mucho mejor tratados. Los guardan en establos, los alimentan a mano y
les dan suplementos de cereales y tortas de burujo para que sean fuertes y sanos. Por
otro lado, en la vida rural cotidiana las vacas son tratadas del mismo modo que los
indoamericanos trataban a sus perros o que los agricultores europeos solian tratar a
sus cerdos. Las vacas son los animales que se alimentan con los desperdicios de la
aldea. No las guardan en establos ni las alimentan con forraje. Mas bien, se las suelta
por la aldea para que recojan toda basura que puedan encontrar. Después de que han
limpiado la aldea, se les permite alejarse en busca de unas pocas briznas de hierba
que quiza sobrevivieron a su ultimo recorrido de una acequia de la vera del camino o
que han surgido en los espacios entre las traviesas del ferrocarril. Dado que las vacas
son tratadas como animales cafioneros, es probable que aparezcan en lugares tan
inconvenientes como las acequias de avenidas muy concurridas y los bordes da las
pistas de aterrizaje de los aeropuertos, lo que dio lugar a la estiipida acusacion de que
la India ha sido invadida por millones de cabezas de ganado vacuno «inutil».

Si la vaca mas que el buey es el simbolo de ahimsa, el caracter sagrado de la vida,
quiza se deba a que la vaca mas que el buey corre peligro por el sentimiento de que es
«inutil». En tiempos de hambre, la vaca esta mas necesitada de la proteccion ritual
que los bueyes de tiro. Pero desde el punto de vista de la reanudacion y continuidad
del ciclo agricola, la vaca es realmente mas valiosa que el animal de tiro de sexo
masculino. Aunque no es tan fuerte como un buey, en situaciones de emergencia
puede tirar del arado asi como reemplazar a los animales que mueren de sed y
hambre. En consecuencia, la vaca debe ser tratada por obligacion tan bien o mejor
que el buey y, probablemente, a ello se debe que sea el objeto principal de veneracion
ritual. Mahatma Gandhi sabia a qué se referia cuando afirmé que los hindues
adoraban a la vaca no s6lo porque «daba leche, sino porque hacia posible la
agricultura».

No es posible explicar totalmente por qué la vaca se convirtié en carne prohibida
en la India, al menos que uno también pueda explicar que no se convirtiera en tabu en
los demas centros primitivos de formacion estatal. Una posibilidad reside en que los
agricultores indios fueran mas dependientes de las lluvias monzénicas irregulares que
los agricultores de otras regiones. Pero tal vez esto torn0 mas apremiante la
proteccion de vacas y bueyes en épocas de hambre. En Egipto y Mesopotamia, donde
el ganado vacuno era venerado y su sacrificio prohibido en tiempos dinasticos tardios
se siguié comiendo carne de vaca. A diferencia de la India, Egipto y Mesopotamia
dependian totalmente de la cultura de irrigacion y nunca contaron con grandes
cantidades de agricultores que se basaran en el ganado vacuno resistente a las sequias
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para pasar la estacion seca.

China plantea un problema mas dificil. Aunque también utilizaban arados tirados
por bueyes, los chinos nunca desarrollaron un sistema de amor a la vaca. Por el
contrario, el ganado vacuno de sexo femenino ha sido bastante poco estimado en
China durante mucho tiempo. Esto se refleja en la cocina china. Mientras en el norte
de India la cocina tradicional se basa en gran medida en leche o productos lacteos y la
grasa basica de cocina es la mantequilla clarificada o el aceite de mantequilla
clarificada, las recetas chinas nunca llevan leche, crema ni queso y la grasa basica de
la cocina es la manteca de cerdo o el aceite vegetal. L.a mayoria de los chinos adultos
experimentan un gran desagrado por la leche (aunque en los tultimos afios el helado
ha ganado popularidad). ; Por qué los indios aman la leche y los chinos la odian?

Una explicacion de la aversion de los chinos por la leche consiste en que son
fisiologicamente «alérgicos» a ella. Los chinos adultos que beben cantidades de leche
sufren, por lo general, terribles calambres y diarrea. En realidad, la causa no es una
alergia sino una deficiencia hereditaria de la capacidad de los intestinos para elaborar
la enzima lactasa. Esta enzima debe estar presente si el cuerpo ha de digerir la
lactosa, el azucar predominante que se encuentra en la leche. Entre el 70 y el 100 por
ciento de los chinos adultos sufren una deficiencia de lactasa. El problema de esta
explicacion consiste en que muchos indios —entre el 24 y el 100 por ciento, segun la
region— también tienen una deficiencia de lactasa. Y lo mismo le ocurre a la mayoria
de las poblaciones humanas, con excepcion de los europeos y sus descendientes
americanos. Ademas, todas las consecuencias desagradables de la deficiencia de
lactasa pueden evitarse facilmente si se bebe leche en pequefias cantidades o si se la
consume bajo cualquiera de sus diversas formas agrias o fermentadas como el yogur
o el queso, en las que la lactosa se descompone en azucares menos complejos. En
sintesis, la deficiencia de lactasa s6lo es una barrera para la ingestion de grandes
cantidades de leche al estilo norteamericano. Esto no puede explicar la aversion a la
mantequilla, la crema agria, el queso y el yogur que estan llamativamente ausentes de
la cocina china.

En la comparacion de los ecosistemas chino e indio sobresale la ausencia virtual
de la vaca como animal de granja en China. El autorizado estudio de John Lasson
Buck sobre la agricultura china precomunista demostré que, en el norte de China,
habia por promedio 0,05 bueyes pero menos de 0,005 vacas por granja. Esto
demuestra una proporcion por sexo del ganado de mas de 1.000 machos por 100
hembras en comparacion con una proporcion de entre 210:100 y 150:100 para la
llanura central del Ganges y de 130:100 para toda la India. Esta diferencia refleja el
hecho de que la vaca practicamente no juega ningun papel en la economia doméstica
del norte de China con excepcion del de producir bueyes, lo cual explica al menos
uno de los aspectos del desagrado que los chinos sienten por la leche: no habia vacas
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alrededor de la aldea tipica del norte de China. Si no hay vacas, no hay leche; si no
hay leche no existe la posibilidad de gustar de los productos lacteos.

La imagen del ganado en la India siempre se caracterizo por considerables
variaciones regionales en el empleo de grandes animales de tiro y carga. En las
provincias norte-centrales y nororientales, la suma de todos los caballos, los asnos y
las mulas era casi equivalente al nimero de ganado vacuno. Esto contrasta con los
estados de Uttar Pradesh, Bihar y Bengala Occidental, en el valle del Ganges, donde
los caballos, los asnos y las muias se encuentran en cantidades insignificantes.

Sin embargo, la mayor diferencia entre las situaciones china e india con respecto
al ganado reside en la enorme cantidad de cerdos en China y en la ausencia virtual de
éstos en la mayor parte de la llanura del Ganges. Buck calcul6é que, por promedio,
cada granja del norte de China contaba con 0,52 cerdos. G, F. Sprague, miembro de
una reciente delegacion a China del Departamento de Agronomia de la Universidad
de Illinois, calcula que China produjo entre 250 y 260 millones de cerdos en 1972.
Esta cifra es mas de cuatro veces superior a la cantidad producida por Estados
Unidos, «nacion que destaca por su gran produccion porcina». Si los chinos
produjeran estos animales del mismo modo que se producen en Estados Unidos,
agrega Sprague, «representarian una grave disminucion de la provision alimenticia
disponible». Pero existen pocas semejanzas entre las producciones realizadas en
ambos paises. En Estados Unidos, la produccion porcina depende de alimentar a los
animales con maiz, carne de soja, suplementos vitaminicos y minerales y antibioticos.
En China, los cerdos son principalmente criados como empresa familiar y, al igual
que las vacas en la India, «se alimentan de desperdicios no adecuados para la
alimentacion humana; desperdicios vegetales, cascos de arroz molidos y fermentados,
batatas, restos de semillas de soja, jacintos de agua, etcétera». Asi como las vacas
indias son valiosas por su abono, los cerdos chinos son valiosos «casi tanto por su
abono como por su carne». En sintesis, para los chinos el cerdo fue, y es, el principal
animal de la aldea que se alimenta de desperdicios. Les suministraba suplementos
cruciales de grasas y proteinas y el tan necesario fertilizante del mismo modo que los
indios extraian estos elementos del animal carrofiero de sus aldeas, la vaca. Con una
gran diferencia: puesto que el cerdo no puede ordefiarse, es necesario comerlo si ha
de servir como fuente de grasa y de proteinas dietéticas. Esto significa que mientras
el cerdo ocupara el puesto de carrofiero de la aldea, los chinos jamas aceptarian una
religion como la islamica, que prohibe especificamente el consumo de cerdos.

¢Por qué los chinos adoptaron al cerdo como carrofiero de la aldea en tanto los
indios adoptaron la vaca? Probablemente habia varios factores en juego. En primer
lugar, la llanura del Ganges es un habitat menos favorable que la Cuenca del Rio
Amarillo para la cria de cerdos. El intenso calor primaveral y las repetidas sequias a
las que se han adaptado las variedades de ganado vacuno cebu convierten en una
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inversion arriesgada la cria del cerdo amante de la humedad. En Uttar Pradesh, el mas
importante estado productor de alimentos de la India, el 88 por ciento de las
precipitaciones tienen lugar en cuatro meses, en tanto las medias maximas de
temperaturas diurnas en mayo y junio superan con mucho los 37 grados centigrados.
Por otro lado, el norte de China tiene primaveras frescas, veranos moderados y carece
de una pronunciada estacion seca.

Otro factor importante es la relativa disponibilidad de tierras de pastoreo en las
que se puedan criar animales de traccion. A diferencia de la India, China cuenta con
una extensa superficie que se adecua al pastoreo de animales de traccion y que no
puede utilizarse para el cultivo de cosechas alimentarias. En China, sélo el 11 por
ciento de la superficie total esta cultivado, en tanto en la India casi el 50 por ciento de
la superficie total corresponde a tierras de cultivo. Segin Buck, la region de trigo de
primavera del norte de China contiene «considerables tierras publicas de pastoreo en
las que las bajas precipitaciones y la topografia accidentada vuelven dificil el
cultivo». En contraste, menos del 2 por ciento de la superficie total de tierras de
cultivo de la llanura central del Ganges son pastos permanentes o tierras de
apacentamiento. Por este motivo en la India la reproduccion del animal basico de
traccién debia realizarse en zonas que ya estaban fuertemente pobladas por seres
humanos, en zonas que carecian de tierras no cultivables adecuadas para el forraje.
En consecuencia, el animal de traccion tenia que ser principalmente alimentado con
desperdicios como los que dispone el carrofiero de la aldea. En resumen, el animal de
traccion y el carrofiero debian ser el mismo. Y debia ser ganado vacuno porque ni los
caballos, ni los asnos, ni las mulas podian rendir satisfactoriamente bajo el calor
abrasador y la aridez del clima monzoénico, al tiempo que el bufalo de agua era inutil
para los granjeros que carecian de irrigacion.

Tal vez el mejor modo de ver el tratamiento de los animales en la India en
contraposicién con el de China sea en términos de las diversas fases de un tnico y
gran proceso convergente de intensificacién. Ni China ni la India podian permitirse la
explotacion a gran escala de animales principalmente por su carne o por los productos
lacteos debido a las enormes densidades de poblacion humana y a las graves pérdidas
caloricas vinculadas con la alimentacion de animales cumplida en tierras cultivables.
En China precomunista, la poblacion rural vivia de una dieta que obtenia el 97,7 por
ciento de su racion de calorias de los alimentos vegetales y solo el 2,3 por ciento de
productos animales, principalmente de cerdo. Las especies principalmente utilizadas
como animales de tiro rara vez se comian en la China rural, del mismo modo que rara
vez se comian en la India. Entonces, ;por qué la carne de vaca no se prohibid
mediante un tabu religioso?

En realidad, ese tabu existia en algunas regiones. Nada menos que una autoridad
tan destacada como Mao Tse-tung hizo las siguientes observaciones cuando se
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encontraba en Hunan:

Para los campesinos, los bueyes de tiro son un tesoro. Y es practicamente un
principio religioso que «Aquéllos que matan ganado vacuno en esta vida se
convertiran en ganado vacuno en la préxima»; nunca se debe matar a los bueyes de
tiro. Antes de llegar al poder, los campesinos no tenian ningtin medio de evitar la
matanza del ganado vacuno, salvo el tabu religioso.

Y T. H. Shen escribe:

La matanza de ganado vacuno por su carne va contra la religion china.
Unicamente cerca de las grandes ciudades se mata algo de ganado vacuno para
suministrar carne, pero solo se hace cuando ya no es necesario en las granjas.

Aunque tanto China como la India han sufrido las consecuencias de milenios de
intensificacion, el proceso parece llevado a un extremo mayor en la India. La
agricultura china es mas eficaz que la india principalmente a causa de la superficie
mayor cultivada bajo el sistema de irrigacion: el 40 por ciento de las tierras de
labrantio en relacion con el 23 por ciento de las tierras de labrantio indias. En
consecuencia, la produccion media por acre de arroz en China alcanza el doble que en
la India. Dada la disponibilidad del cerdo, el asno, la mula y el caballo y los factores
topograficos y climaticos de produccion, en China la intensificaciéon no alcanzé
niveles que exigieran la prohibicion total de la matanza de animales por su carne. En
vez de ordenar a sus animales de traccién, los chinos mataban a sus cerdos.
Aceptaron un poco menos de proteinas animales en forma de carne que las que
podrian haber obtenido en forma de leche si hubiesen empleado la vaca en lugar del
cerdo como animal carrofiero.

Tanto los hinddes como los occidentales ven en los tabues sobre la ingestion de
carne en la India un triunfo de la moral con relacion al apetito. Es una peligrosa
interpretacion erronea de los procesos culturales. El vegetarianismo hindd no fue una
victoria del espiritu sobre la materia sino de las fuerzas reproductoras sobre las
productivas. El mismo proceso material que foment6 la difusion de las religiones
generosas en Occidente, el fin del sacrificio animal y de los festines redistributivos y
la prohibicién de la carne de especies domésticas como el cerdo, el caballo y el asno,
condujeron inexorablemente a la India en direccion a religiones que condenaban la
ingestion de todo tipo de carne animal. Esto no ocurri6 debido a que la espiritualidad
de la India superaba la espiritualidad de otras regiones; mas bien, en la India, la
intensificacion de la produccion, el agotamiento de los recursos naturales y el
aumento de la densidad de poblacion fueron empujados mucho mas alla de los limites
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de crecimientos que en cualquier otra region del mundo preindustrial, con excepcion
del Valle de México.
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13 La trampa hidraulica

En los cuatro mil afios transcurridos entre la aparicion de los primeros estados y
el comienzo de la era cristiana, la poblaciéon mundial se elevo de aproximadamente
87 millones a 225 millones de habitantes. Practicamente los cuatro quintos del nuevo
total vivieron bajo el dominio de los imperios Romano, Chino (de la dinastia Han) e
Indio (de la dinastia gupta). Este total mundial oculta el hecho de que la densidad de
poblacion de las areas centrales no continu6 creciendo sin control durante ese periodo
de cuatro mil afios. La historia demografica de los primeros imperios no apoya la
burda idea malthusiana de que el crecimiento de la poblaciéon humana es una
tendencia histérica omnipresente. En los antiguos imperios, las poblaciones
estacionarias fueron la regla, lo mismo que durante la era paleolitica. Habia un limite
en cuanto al nimero de personas y animales que podian contener los grandes valles
riberefios de Egipto, la Mesopotamia, la India y China. Después de alcanzar la etapa
del vegetarianismo funcional, la densidad de poblaciéon permanecia constante o
incluso disminuia. Naturalmente, fuera de las areas centrales, la poblacién continu6
creciendo a medida que cobraban existencia imperios mas grandes y mas estados
secundarios. Las regiones centrales parecen haber alcanzado, una por una, su limite
ecologico de crecimiento.

Segun Kingsley Davis, la poblacion total de la India se habia estabilizado hacia el
afio 300 antes de nuestra era y no comenzé a expandirse nuevamente hasta el siglo
dieciocho. Karl Butzer calcula que en Egipto, la poblacion del Valle del Nilo se
cuadruplico entre el 4000 y el 2500 antes de nuestra era, el punto culminante del
periodo de la historia egipcia conocido como Antiguo Imperio. Luego permaneci6
practicamente estacionaria durante mas de mil afios. En el 1250 antes de nuestra era
alcanzé un nuevo nivel, que s6lo era 1,6 veces superior a la cifra del Antiguo
Imperio, y poco antes del comienzo del periodo greco-romano descendié una vez mas
al nivel del Antiguo Imperio. Bajo la dominacién romana, volvio a alcanzar un punto
apenas superior al doble del correspondiente al Antiguo Imperio, pero a finales del
Imperio Romano, en el 500 antes de nuestra era, habla caido por debajo de la cifra
que tenia tres mil afios antes. Nuestra mejor informacién proviene de China, donde
pueden consultarse censos que cubren un periodo de mas de dos mil afios. El
autorizado estudio de Hans Bielenstein evidencia que en el periodo desde el afio 2
hasta el 742 de nuestra era, la poblacion total de China permaneci6 en el orden de los
50 millones de habitantes, con un maximo de 58 millones y un minimo de 48
millones. Mas significativo atin, hubo pronunciadas disminuciones en las areas
centrales originales de la dinastia Han. La gran planicie del Rio Amarillo, por
ejemplo, contaba con una poblacion de 35 millones de habitantes en el afio 2,
poblacion que descendié a 25 millones en el afio 140, ascendié a 31 millones en el
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609 y volvié a disminuir a 23 millones en el afio 742. Descontados los aumentos
producidos por la conquista de nuevos territorios, la tasa de crecimiento demografico
de China permanecio cerca del cero durante la mayor parte de dos milenios. (Después
del afio 1450, la introduccién de nuevas variedades de arroz, boniatos y maiz
indoamericano hicieron posible que los métodos agricolas chinos sustentaran a
poblaciones mas densas que en periodos anteriores).

Siglo tras siglo, el nivel de vida de China, norte de la India, Mesopotamia y
Egipto permanecieron levemente por encima o por debajo de lo que podria llamarse
el umbral de la pauperizacion. Cuando la densidad de poblacion de una region
especifica se acrecentaba demasiado, los niveles de vida caian debajo del umbral.
Este fenémeno condujo a guerras, hambres y mengua de la poblacion. Con
densidades mas bajas, el nivel de vida volvia a ascender hasta un punto apenas
superior al promedio a largo plazo.

Los observadores occidentales siempre se han sorprendido por la naturaleza
estatica 0 «estacionaria» de estos antiguos sistemas dinasticos. Los faraones y los
emperadores se sucedian década tras década, las dinastias se encumbraban y caian; no
obstante, la vida de los culis, labradores y labriegos continuaba como de costumbre,
solo un punto por encima de la mera subsistencia. Los antiguos imperios eran
conejeras llenas de campesinos analfabetos que se afanaban de sol a sol, s6lo para
obtener dietas vegetarianas deficientes en proteinas. Vivian poco mejor que sus
bueyes y no estaban menos sujetos que éstos a las ordenes de seres superiores que
sabian escribir y que tenian el privilegio de manufacturar y utilizar armas de guerra y
coaccion. El hecho de que sociedades que proporcionaban tan magras
compensaciones resistieran miles de afilos —mas que cualquier otro sistema con
categoria de estado en la historia del mundo— es un inexorable recordatorio de que
en las cuestiones humanas no hay nada inherente que asegure el progreso material y
moral.

Cada uno de los antiguos imperios desarrollé su propio modelo integrado de vida
social. Desde la cocina hasta los estudios artisticos, cada uno de ellos era un universo
en si mismo. A pesar de todas sus diferencias, la antigua China, la India,
Mesopotamia y Egipto poseian sistemas fundamentalmente similares de economia
politica. Cada uno tenia una clase de burocratas altamente centralizada y despoticos
sefiores hereditarios que se atribuian mandatos celestiales o de los que se decia que
eran dioses. Excelentes redes de carreteras, rios y canales mantenidos por el gobierno
unian cada caserio y cada aldea con centros administrativos provinciales y
nacionales. Cada aldea contaba como minimo con una persona importante que servia
de vinculo entre la aldea y la administracion central. Las lineas de fuerza politica sélo
corrian en una direccién: de arriba hacia abajo. Mientras los campesinos podian a
veces poseer su tierra, como en China, la burocracia se inclinaba por considerar la
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propiedad privada como un don del estado. Las prioridades de produccion se
establecian mediante politicas tributarias estatales y convocatorias de aldeanos y
aldeanas para trabajar en proyectos de construccion promovidos por el estado. El
estado era «mas fuerte que la sociedad». Su derecho a recaudar contribuciones,
confiscar materiales y reclutar mano de obra era practicamente ilimitado. Celebraba
censos sistematicos, aldea por aldea, para determinar la fuerza de trabajo disponible y
la base de los gravamenes a los ingresos. Desplegaba ejércitos de trabajadores,
semejantes a ejércitos de hormigas, donde y cuando los sefiores del reino decretaban
y emprendian la construccion de tumbas, piramides, obras de defensa y palacios
cuyas dimensiones son asombrosas, incluso de acuerdo con las pautas industriales
modernas. En Egipto se necesito el empleo temporal de cien mil hombres robustos
para llevar a la practica los monumentales proyectos del Antiguo Imperio; una fuerza
de trabajo de ochenta y cuatro mil hombres empleados ochenta dias anuales,
trabajaron durante veinte afios para construir la Gran Piramide de Keops. En China, la
construccion de la Gran Muralla requirio un millon de trabajadores a la vez; otro
millon trabajaba en el Gran Canal; mas de dos millones se dedicaban mensualmente a
la construccion de la capital oriental de la dinastia Sui y el palacio imperial, durante
el reinado del emperador Yang (604 a 617 de nuestra era).

A pesar del desarrollo de filosofias y religiones en defensa de la justicia y la
misericordia, los gobernantes de estos vastos reinos con frecuencia debian apoyarse
en la intimidacion, la fuerza y el terror liso y llano para mantener la ley y el orden. Se
exigia de los inferiores una sumision total y el simbolo supremo de dicho
sometimiento era la obligacion de postrarse y humillarse en presencia del poderoso.
En China, el plebeyo tenia que hacer una reverencia: hincarse de rodillas, caer hacia
adelante, tocar el suelo con la cabeza y besar el polvo. En la India de los hindues, los
plebeyos abrazaban los pies del soberano. En el Egipto faraonico, los subordinados se
arrastraban con el vientre contra el suelo. En todos estos imperios antiguos existian
despiadados sistemas para echar y castigar a los desobedientes. Los espias mantenian
informados a los gobernantes acerca de los perturbadores potenciales. Los castigos
iban desde los golpes hasta la muerte con tortura. En Egipto, los recaudadores de
impuestos golpeaban a los campesinos recalcitrantes y los arrojaban, atados de pies y
manos, a las zanjas de irrigacion; los capataces de todos los proyectos estatales
llevaban consigo porras y latigos. En la antigua India, los magistrados condenaban a
los desobedientes a dieciocho tipos distintos de tortura, incluyendo golpes en las
plantas de los pies, colgamiento por los tobillos y quemaduras en las articulaciones de
los dedos: en el caso de delitos leves, se cambiaba el castigo diariamente durante
dieciocho dias seguidos; en el caso de ofensas graves, sentenciaban al condenado a
recibir las dieciocho variedades el mismo dia. En China, el emperador castigaba a los
que expresaban opiniones imprudentes haciéndolos castrar en una mazmorra.
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Estos antiguos imperios compartian otra caracteristica: cada uno de ellos era lo
que el gran historiador institucional Karl Wittfogel ha designado como «sociedad
hidraulica». Cada uno de ellos se desarroll6 en medio de planicies aridas o semiaridas
y valles alimentados por grandes rios. Mediante presas, canales, control de las
corrientes y proyectos de desagiie, los funcionarios desviaban el agua de estos rios y
la enviaban a las tierras de los campesinos. El agua era el factor mas importante de la
produccion. Cuando se aplicaba en cantidades regulares y copiosas, se obtenian
elevados rendimientos por acre y por caloria de esfuerzo.

Entre los eruditos modernos, Wittfogel ha hecho todo lo posible por explicar la
relacion existente entre la produccion hidraulica y la aparicion de inmutables
despotismos de administracion agricola. Mi propio criterio acerca de esa relacion se
inspira principalmente en Wittfogel, aunque no coincide exactamente con su
formulacion. Considero que la agricultura hidraulica preindustrial condujo,
constantemente, a la evolucion de burocracias agro-administrativas sumamente
despoticas en virtud de que la expansién y la intensificacion de la agricultura
hidraulica —en si misma una consecuencia de las presiones reproductoras—
dependia especialmente de los proyectos de construccién masiva que, a falta de
maquinas, so6lo podian ser llevados a cabo por ejércitos de trabajadores semejantes a
ejércitos de hormigas. Cuanto mas caudaloso el rio, mayor el potencial de produccion
alimenticia de la region que recorria. Pero cuanto mas caudaloso era el rio, mayores
eran los problemas de utilizacion de su potencial. Por un lado, el estado emprendia la
construcciéon de extensas redes de canales afluentes y de desviacion, acequias y
compuertas para asegurarse de que hubiera agua suficiente en el momento adecuado;
por otra parte, el estado asumia la construccion de presas, diques y zanjas de desagiie
con el propésito de evitar los perjudiciales efectos de un exceso de agua en un mismo
momento. La escala de las actividades en cuestion exigio modificar, literalmente, la
faz de la tierra: el traslado de montafias, la reforma de margenes de rios, la
excavacion de nuevos cauces. El reclutamiento, la coordinacion, la direccion, la
alimentacion y el albergue de las brigadas de trabajadores necesarios para estas
empresas monumentales so0lo pueden haberse cumplido a través de equipos
obedientes a unos pocos lideres poderosos que perseguian un unico plan magistral.
De ahi que cuanto mas grandes fueran las redes y las instalaciones hidraulicas, mayor
era la productividad total del sistema y la tendencia de la jerarquia agro-
administrativa a convertirse en subordinada de una persona inmensamente poderosa
que se hallaba en la cumbre.

La peculiar capacidad de las sociedades hidraulicas para restablecerse a pesar de
frecuentes trastornos del orden dinastico y repetidas conquistas de invasores barbaros,
surge del interjuego entre sus estructuras politicas y su basica adaptacion ecologica.
Aunque la concentracion de la totalidad del poder en el soberano absoluto y su
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familia significaba que todas las lineas de fuerza politica corrian en una sola
direccion, el tamafio y la complejidad del aparato estatal daba a los altos funcionarios
y a los burdcratas de menor categoria la oportunidad de satisfacer sus propias
ambiciones a expensas del pueblo que se encontraba sometido a ellos. A pesar del
valor adjudicado por el sensato gobernante a la moderacion y la justicia, la burocracia
tendia a crecer a expensas del bienestar del campesinado. La corrupcién solia
aumentar en progresion geométrica en relacion con el nimero de afios que una
dinastia permanecia en el poder. Al poco tiempo se descuidaban las obras publicas,
los diques comenzaban a rezumar, los canales se llenaban de sedimentos y la
produccion disminuia. La simple incompetencia, el error humano y los desastres
naturales se sumaban a las fuerzas subversivas en marcha. En consecuencia, la
dinastia reinante podia descubrir una y otra vez que ya no era capaz de proteger y
sustentar a las masas campesinas. Desgarrada por la discordia, se volvia vulnerable a
los «barbaros» del otro lado de sus limites, a los ejércitos de imperios vecinos o a su
propio pueblo en rebeldia. Entonces la dinastia se derrumbaba. Esto ocurrio repetidas
veces en la historia de Egipto, Mesopotamia, la India y China. Pero los nuevos
dirigentes —fuesen enemigos internos o externos— solo tenian una posibilidad si
deseaban disfrutar de la riqueza del imperio: reparar los diques, limpiar los canales,
reconstruir las presas y restaurar el modo de produccion hidraulica. Asi comenzaba
un nuevo ciclo. Se acrecentaba la produccion, el campesinado depauperizado
rebajaba su tasa de infanticidio y aborto y volvia a aumentar la densidad de
poblacion. Pero a medida que crecia la densidad disminuia la productividad y los
funcionarios corruptos se volvian cada vez mdas inmoderados en el intento de llenar
sus bolsillos. Finalmente, a medida que los campesinos volvian a deslizarse en la
pobreza, se desataba una vez mas la lucha por el control dinastico.

Tal como ha insistido Wittfogel, el meollo de la teoria hidraulica fue anticipado
por Carlos Marx en una serie de obras que fueron encubiertas o ignoradas por Lenin y
Stalin. Marx atribuy¢ las peculiares economias politicas de la India y de China a lo
que llamé «modo de produccion asiatico» y observo:

Habitualmente en Asia so6lo hubo, desde tiempos inmemoriales, tres
departamentos de gobierno: el de Finanzas o saqueo del interior, el de Guerra o
saqueo del exterior y, por ultimo, el de Obras Publicas. En Egipto y la India,
Mesopotamia, Persia, etc., se aprovecha un alto nivel de canales de irrigacion
tributarios. Esta primordial necesidad de un uso econémico y comun de las aguas...
necesitaba, en el Oriente donde la civilizacién era demasiado deficiente y la extension
territorial demasiado vasta para dar vida a asociaciones voluntarias, la intervencién
de los poderes centralizadores del gobierno.
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Una de las razones por las que bajo Lenin y Stalin se desacredito este esquema
marxista de la evolucién del mundo, es su implicacién de que el comunismo de
estado o la «dictadura del proletariado» pueden no ser, de hecho, mas que una forma
nueva y mas altamente desarrollada de despotismo administrativo erigido sobre una
base industrial en lugar de agricola. Otra de las razones consiste en que Marx se
refiri6 a las sociedades asiaticas como «estancadas» o «estacionarias» y no veia
ninguna perspectiva de posterior evolucion a través de procesos puramente internos.
Esto esta refiido con otros aspectos de las teorias de Marx, porque éste sostuvo que
las contradicciones de la sociedad daban lugar a la lucha de clases y que esta lucha
constituia la clave para comprender toda la historia. Las sociedades hidraulicas
tuvieron abundantes contradicciones y luchas de clases, pero parecen haber sido
notablemente resistentes al cambio fundamental.

Algunos criticos de la teoria hidraulica afirman que las caracteristicas
burocraticas de los antiguos imperios ya existian antes de que las redes de irrigacion
y los proyectos de control fluvial hubieran alcanzado la etapa que exige un cuantioso
numero de trabajadores y el control centralizado. Por ejemplo, Robert McC. Adams,
de la Universidad de Chicago, sostiene que en los albores de la Mesopotamia
dinastica «la irrigacion, en general, se realizaba en pequena escala, lo que suponia
una minima alteracion del régimen hidraulico natural y sdlo la construccion de
canales afluentes en pequefia escala» y, en consecuencia, «no hay nada que sugiera
que el crecimiento de la autoridad dinastica en el sur de Mesopotamia estuviera
vinculado a los requerimientos administrativos de un importante sistema de canales».
A modo de refutacion, sefialaré que la teoria de Wittfogel no se refiere al origen del
estado sino al origen de la naturaleza altamente despotica y perdurable de
determinados tipos de sistemas imperiales estatales. Adams no niega que durante la
madurez de los imperios mesopotamicos, la construccion y la administracion de
colosales empresas hidraulicas fue una preocupacion constante y sobresaliente de los
cuadros agro-administrativos altamente centralizados. La historia dindstica de
Mesopotamia confirma plenamente la aseveracion basica de Wittfogel en el sentido
de que a medida que aumentaba el alcance y la complejidad de las zonas hidraulicas,
se incrementaba la «intervencion del poder centralizador del gobierno».

En tiempos recientes, Karl Butzer rechazé la aplicabilidad de la teoria de
Wittfogel a las caracteristicas hidraulicas y administrativas del antiguo Egipto. Al
igual que Adams, Butzer afirma que ya se habia alcanzado la etapa dinastica antes de
que se produjeran inversiones en gran escala en la construccion hidraulica. Pero
parece llegar ain mas lejos al insistir en que «la competencia por el agua nunca fue
un problema excepto a nivel local», en que «no existen testimonios de un aparato
burocratico centralizado que sirviera como administrador de la irrigacion a nivel
nacional, regional o local», y finalmente en que «los problemas ecoldgicos se
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manejaban a nivel local».

Butzer atribuye la naturaleza permanentemente descentralizada del sistema de
irrigacion del Egipto dinastico al hecho de que las tierras regadas por el Nilo se
dividen en una serie de cuencas naturales que se llenan sucesivamente cuando el rio
crece y desborda los diques de su canal principal. Antes de la construccién de la presa
de Asuan —en los afios sesenta— a todo lo ancho del canal principal y las tierras
anegables, no existia la posibilidad de que las zonas de aguas arriba interrumpieran el
curso de las aguas hacia las zonas mas bajas, como ocurria en Mesopotamia. Segun
Butzer, las construcciones artificiales se hacian en pequefia escala y consistian,
principalmente, en intentos por fortalecer y ampliar las presas y diques naturales
preexistentes que separaban a las cuencas entre si y, del rio, a cada una de éstas.

La critica que hace Butzer a la teoria de Wittfogel se contradice en muchos de los
datos proporcionados por el propio Butzer. Parece que éste no ha comprendido lo que
dijo Wittfogel. Por ejemplo, la cabeza de la maza del rey Escorpion representa a un
gobernante predinastico, del afio 3100 anterior a nuestra era, abriendo una presa o
iniciando la construccion de un canal. Butzer acepta ésta y otras pruebas como
indicativos de que «la irrigacion artificial, incluyendo la inundacién deliberada y el
desagiie mediante compuertas, y la contencién de las aguas por medio de diques
longitudinales y transversales, fue establecida por la primera dinastia». También
reconoce que el gobierno central dedicado a vastos proyectos hidraulicos a partir del
Imperio Medio (2000 antes de nuestra era) aspiraba a regular el nivel del lago El
Fayum y a drenar grandes porciones de la region del delta, aunque considera que
estas empresas monumentales son excepciones y, en consecuencia, carecen de
significado para la comprension de la organizacion politica dinastica. Asimismo, a
pesar de su afirmacion de que los funcionarios locales podian regular y administrar la
distribucion de las aguas, describe formidables requerimientos técnicos:

conversion de las presas naturales en diques artificiales de mayor altura y mas
potentes; ampliacion y dragado de canales naturales desbordantes y de desvio;
bloqueo de canales naturales de acumulacion o de desagiie, mediante presas de tierra
y compuertas; subdivision de la cuenca desbordable mediante presas, en unidades
manejables, en parte con propositos concretos; control del acceso de las aguas y de su
retencion en las subunidades de la cuenca mediante interrupciones provisionales de
las presas y los diques, o por medio de una red de canales cortos y compuertas de
mamposteria.

Butzer admite que con frecuencia estas operaciones requerian «el trabajo
conjunto de la totalidad de la poblacion rural sana de una unidad de cuenca», pero
supuestamente de una sola unidad por vez. Esta conclusion es evidentemente falsa,
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dado que cada «unidad de cuenca» estaba compuesta como minimo por dos nucleos:
uno rio arriba y otro aguas abajo. En las aguas altas, el fracaso en mantener en
correctas condiciones las presas entre una y otra cuenca y los canales de retomo de
desagiie, podia dar por resultado la inundacion descontrolada de la cuenca de aguas
abajo. Cuando la crecida del Nilo era mas abundante que de costumbre, la ruptura de
una presa de aguas arriba podia amenazar no solo a la cuenca adyacente, sino también
a la subsiguiente, dado que la presion descontrolada podia arrasar facilmente las
presas existentes entre una y otra cuenca. La necesidad de coordinar la respuesta de
varias cuencas era igualmente forzosa cuando el Nilo no se desbordaba y la cantidad
de agua desviada por las cuencas de rio arriba afectaba el caudal que llegaba a las de
aguas abajo. El mismo Butzer describe un tétrico panorama de «hambre... pobreza...
entierros en masa... cadaveres en descomposicién... suicidio... canibalismo...
anarquia... gran confusion... guerra civil... pillajes en masa... bandas errantes de
merodeadores... y también saqueos de cementerios» como resultado de la ausencia
de la inundacion anual. Aunque habia ocasiones en que los puntos extremos eran tan
altos o tan bajos que ningun poder terrenal podia prestar ayuda, sin duda alguna un
gobierno capaz de poner a cien mil hombres a construir montafias artificiales con
bloques de piedra en el desierto, no ahorraria esfuerzos en el intento por moderar el
efecto de un exceso o una escasez de agua en condiciones de emergencia.

Como en muchos otros procesos naturales y culturales a largo plazo, las
condiciones de urgencia, o extremas, promovieron la adaptacion politica al modo de
produccion hidraulico. En China como en Egipto, cuando las instalaciones de
irrigacion y control fluvial funcionaban adecuadamente, la agricultura de irrigacion
podia florecer sin necesidad de un gobierno altamente centralizado. Pero cuando las
grandes presas y diques de los rios principales estaban amenazados por inundaciones
0 seismos, s6lo una administracion central podia reunir recursos y mano de obra a
escala suficiente. Durante el periodo Han, por ejemplo, la densidad de poblacién era
mas elevada en la gran planicie del Rio Amarillo, en las provincias de Shan-Si y Ho-
Nan. El Rio Amarillo desbordaba periédicamente sus margenes e inundaba enormes
areas de la llanura. Con el fin de evitar estos desastres, el gobierno central
supervisaba la construccién de presas y diques. Esto tuvo el efecto de aumentar la
cantidad de agua embalsada y de elevar su nivel durante las estaciones de crecida,
incrementando los dafios que el rio podia provocar cuando desbordaba sus
contenciones. En el afio 132 antes de nuestra era, el rio rompi6 los diques, inundo
dieciséis distritos y abrid un nuevo brazo en el llano. Decenas de millones de
campesinos se vieron perjudicados. La brecha permaneci6 abierta durante veintitrés
afos, hasta que el emperador Wu-ti visito personalmente la escena y personalmente
superviso su reparacion. En el siglo II de nuestra era se produjo otra brecha cerca del
mismo punto, pero entonces todo el rio modific6 su curso y encontr6 un nuevo
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camino al mar, a cien millas de distancia de su anterior desembocadura. La
reparacion volvio a demorarse, esta vez durante varias décadas.

Estos hechos permiten llegar a dos conclusiones. En primer lugar, ningtin
esfuerzo realizado en una aldea, en un distrito, o incluso a nivel provincial era
suficiente para la enormidad de la tarea, de lo contrario no habrian transcurrido tantos
afios entre la rotura y la reparacion. En segundo lugar, cualquiera que poseyera los
medios del control fluvial poseia, literalmente, los medios de controlar la duracién de
la vida y el bienestar de un extenso numero de personas.

Creo que el actual catalogo de descubrimientos hechos por los arqueélogos ha
favorecido constantemente la teoria hidraulica. Cuando se formul6 por primera vez
dicha teoria, no se conocia casi nada acerca de las condiciones que habian dado lugar
a los estados e imperios agro-administrativos del Nuevo Mundo. Wittfogel estimul6
el primer intento hecho por los arqueodlogos a finales de la década de los treinta para
detectar la presencia de la irrigacion durante las etapas formativas de los estados
nativos de América del Sur. Los recientes trabajos de arqueologos de las
universidades de Columbia y de Harvard contintian apoyando el punto de vista de que
el crecimiento de las ciudades, estados y arquitecturas monumentales de las culturas
precolombinas de las montafias y la costa del Peru se produjo paso a paso, con un
aumento del tamafio y la complejidad de sus sistemas de irrigacion. Como he
demostrado en un capitulo anterior, la agricultura hidraulica fue la fuente basica de
subsistencia de Teotihuacan y del reino canibal de los aztecas.

De acuerdo con Wittfogel, la teoria hidrdulica contiene amenazadores
significados para nuestra propia época. En tanto rastrea los origenes de la forma agro-
administrativa de despotismo en condiciones ecolégicas especificas, acentia que en
cuanto aquélla tuvo existencia, se extendié por medio de la conquista mucho mas alla
de las semiaridas tierras riberefias. Insiste, por ejemplo, en que los mongoles
trasplantaron la forma agro-administrativa de despotismo de China a Rusia, como
consecuencia de la conquista mongolica de Asia Central y de la region oriental de
Europa. En la Rusia zarista persistio el mismo sistema de «despotismo oriental» hasta
entrado el siglo XX. La revolucion bolchevique y la «dictadura del proletariado»
leninista no fueron, segun Wittfogel, medidas pasajeras en el camino del
restablecimiento de libertades que los seres humanos disfrutaban antes de la
evolucion del estado; condujeron, mas bien, al restablecimiento de los poderes
centralizadores del gobierno y a un incremento de la tirania zarista a través del
desarrollo de medios de explotacion y de control industrial. En cuanto a China,
Wittfogel considera que la revolucion comunista es el restablecimiento del antiguo
sistema imperial, la fundacién de otra dinastia después de un nuevo colapso y un
breve interludio bajo control extranjero. En virtud de la continua estructura agraria e
hidraulica de la China moderna, entiendo que este analisis es mucho mas acertado en
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el caso de China que en el de Rusia, donde en la actualidad predomina un modo de
produccion industrial.

En cualquiera de ambos casos, Wittfogel parece haber puesto en corto circuito el
tipo de analisis necesario para evaluar la auténtica naturaleza de la amenaza a la
libertad en nuestros dias. No creo que estemos amenazados por despoticas tradiciones
que han adquirido vida propia y que se transfieren de un modo de produccion a otro o
de un viejo sistema a otro. Lo que me sugiere la teoria de Wittfogel es que cuando
ciertos tipos de sistemas de produccion de nivel estatal experimentan una
intensificacion, pueden surgir formas despéticas de gobierno capaces de neutralizar la
voluntad y la inteligencia humanas durante miles de afios. Esto también supone que el
momento conveniente para una eleccién consciente s6lo puede tener lugar durante la
transicion de un modo de produccion a otro. Cuando una sociedad ya se ha
comprometido con una estrategia tecnologica y ecologica concreta para resolver el
problema de la disminucién de la eficacia, es posible que durante largo tiempo no
pueda hacerse nada con respecto a las consecuencias de una eleccion poco
inteligente.
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14 El origen del capitalismo

La teoria hidraulica no sd6lo da una explicacion de las extraordinarias
convergencias entre las instituciones sociales de Egipto, Mesopotamia, la India,
China y el Perd incaico, sino que abre prometedores caminos de investigacion
relativos al motivo de que el capitalismo y la democracia parlamentaria
evolucionaran en Europa antes de aparecer en ningun otro lugar del mundo. Al norte
de los Alpes —donde no corre el Nilo, ni el Indo, ni el Rio Amarillo y donde las
nevadas invernales y las lluvias de primavera ofrecen suficiente humedad a los
campos de cultivos y pasturas— la poblacion permanecié mas dispersa que en las
regiones hidraulicas. Mucho tiempo después de que los valles de los grandes rios
estuvieran poblados de horizonte a horizonte por asentamientos humanos, el norte de
Europa representaba para el Mediterraneo y el Oriente lo que mas tarde América
representaria para Europa: una frontera todavia cubierta por selvas virgenes. (Aunque
la densidad de poblacion era mas alta que en la zona templada de América del Norte,
donde la ausencia de animales domesticados servia para retardar aun mas el
crecimiento demografico).

La aparicién de los primeros estados en el norte de Europa no fue provocada por
la concentracion de personas en un habitat circunscrito. Fueron, todos ellos, estados
secundarios fundados para hacer frente a la amenaza militar de los imperios
mediterraneos y para explotar las posibilidades de comercio y saqueo que ofrecia la
gran riqueza de Grecia y Roma.

Aunque la mayoria de los eruditos se refiere a la organizacién politica de los
galos, francos, teutones y britanos de la Edad del Hierro como «caciquismo», se
trataba de sociedades que evidentemente habian atravesado el umbral de la categoria
de estado. Deberia compararselos con los estados feudales como los de los bunyoros
mas que con el caciquismo redistributivo de los trobriandeses y de los cherokees.
Hacia el afio 500 antes de nuestra era, la vida social de los pueblos de Europa se
habia vuelto sumamente estratificada. Al igual que los invasores vedas del Valle del
Indo, los francos, los galos, los teutones y los britanos estaban divididos en tres castas
hereditarias: una aristocracia jerarquica guerrera; un sacerdocio, los druidas, a cuyo
cargo estaban los rituales, los archivos y el calculo del tiempo; y los plebeyos, que
vivian en aldeas agricolas o en caserios pastorales dispersos y formaban parte del
dominio de un jefe local. En la cumbre de la sociedad habia un rey guerrero
hereditario o semihereditario, que era miembro de una casa o linaje gobernante.

Al mismo tiempo que el rey y sus jefes guerreros intentaban conservar la imagen
de prdodiga generosidad caracteristica de los «grandes hombres redistribuidores»
igualitarios, tenian en sus manos el monopolio de la posesion del equipo esencial para
mantener la ley y el orden, y para proseguir campafas militares. Los articulos sobre
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los que ejercian su monopolio eran los carros de guerra, caballos, armaduras y
espadas de hierro. Los plebeyos estaban obligados a entregar regalos rituales de grano
y ganado y a prestar servicios laborales cuando eran convocados por los jefes o por el
rey. Si sabian lo que les convenia, eran puntuales y corteses en su respuesta a las
demandas de sus sefiores, cazadores de cabezas. La sociedad habia superado el limite
en el que los redistribuidores tenian que confiar en la generosidad espontanea de sus
seguidores, aunque todavia existian tierras forestales deshabitadas a las que podian
huir los plebeyos y los jefes descontentos si las «donaciones» se volvian demasiado
unilaterales.

Sin duda, no fue por falta de personalidades adecuadas por lo que los pequefios
estados del norte de Europa no evolucionaron hacia despotismos monoliticos. Las
leyendas irlandesas de Beowulf, las sagas nordicas y La Iliada de Homero estan
llenas de frustrados caciques, a los que Marc Blich denominé «pequefios potentados
extravagantes». A causa de haberse lanzado violentamente a la batalla, saqueado
ciudades en medio de aullidos y sonidos de trompetas, asesinado hombres y nifios, y
raptado nifias y mujeres en carros de los que colgaban cabezas recién cortadas, los
reyes celtas y sus jefes adquirieron fama como las figuras mas crueles de la historia.
Segun palabras de Piggott, eran una pandilla jactanciosa, grosera, quisquillosa e
inaguantable... «cuyas manos se crispaban en la empufiadura de la espada ante la
imaginada insinuacion de un insulto... y se atusaban sus grasosos bigotes, que eran
una sefial de nobleza».

Pero los reinos celtas siguieron siendo pequefios e inconexos. Los plebeyos
pasaban de la proteccién de un jefe a la de otro. Nuevas coaliciones de guerreros
sefialaban el surgimiento de nuevas casas gobernantes y la caida de las anteriores.
Fragmentos enteros de 1os reinos se separaban de su tierra natal y emigraban en masa
de una region a otra: los belgas a Britania, los helvecios a Suiza, los cimbros, los
teutones y los ambronos a Galia, y los escitas a Transilvania. Los romanos
consolidaron estos reinos feudales inconexos y mdviles en provincias imperiales,
construyeron los primeros grandes edificios de mamposteria y los primeros caminos
transitables, y establecieron sistemas de acufiacion, recaudacion regular de impuestos
y tribunales de justicia. Gran parte de ello fue s6lo un débil barniz puesto sobre un
campo que apenas estaba preparado para la categoria de estado. Fuera de las capitales
de provincia, los descendientes romanizados de los francos, los galos, los celtas y los
teutones, practicaban la agricultura de subsistencia en pequefia escala en aldeas
aisladas. El comercio de articulos manufacturados y productos agricolas siguié siendo
rudimentario en comparacion con las porciones circunmediterrancas del imperio.
Practicamente todos eran analfabetos. De ahi que con la caida de Roma en el siglo v
de nuestra era, la Europa transalpina no volvio a caer en la «Edad del Oscurantismo»,
ya que nunca habia salido de ella. Pero si volvio a caer en el feudalismo.
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A través de la fuerza de las armas, los jefes étnicos y reyes, los antiguos
gobernadores romanos, los generales, los jefes militares, los lideres campesinos y los
bandidos repartieron las anteriores provincias romanas en un nuevo conjunto de
reinos feudales. Naturalmente, la restauracion no fue completa. La poblacion habia
aumentado bajo el dominio romano y muchos de los pueblos pastorales
semimigratorios se habian visto obligados a establecerse y a practicar una forma
totalmente sedentaria de economia mixta. El nuevo feudalismo era mas rigido y mas
formalizado que su variedad prerromana. L.os campesinos eran permanentemente
destinados como siervos a las «propiedades senoriales» controladas por la nueva
aristocracia. Se les prometia proteccion para que no fueran echados ni robados, a
cambio de suficientes cantidades de alimentos, mano de obra y material para
sustentar al sefior del reino y a sus caballeros y artesanos. Los juramentos de lealtad
intercambiados entre los caballeros y los sefiores, y entre los principes y reyes menos
poderosos y los mas poderosos, formalizaban la jerarquia politica.

A pesar de la rigidez introducida a causa de la servidumbre en el sistema feudal,
la organizacion politica posromana de Europa continud contrastando con la de los
imperios hidraulicos. Estaban evidentemente ausentes los burds centrales de saqueo
interno y externo, y de obras publicas. No existia un sistema nacional de recaudar
impuestos, de librar batallas, de construir caminos y canales, o de administrar justicia.
Las unidades basicas de produccion eran las casas sefioriales independientes, de
autoabastecimiento y de agricultura dependiente de las lluvias. No existia una via
economica mediante la cual los principes y reyes mas poderosos pudieran interrumpir
o facilitar las actividades productivas que tenian lugar en cada pequefio tenorio
separado.

A diferencia de los déspotas hidraulicos, los reyes medievales de Europa no
podian proveer ni retener el agua de los campos. La lluvia caia con independencia de
lo que decretara el rey en su castillo y en el proceso productivo nada exigia la
organizaciéon de vastos ejércitos de trabajadores. Como dice Wittfogel, «las
operaciones dispersas de la agricultura dependiente de las precipitaciones no
involucraba el establecimiento de pautas nacionales de cooperacion, como ocurria
con la agricultura hidraulica». Asi, la aristocracia feudal pudo resistir todo intento por
establecer sistemas de gobierno auténticamente nacionales. En lugar de convertirse en
un déspota «oriental», el rey seguia siendo, sencillamente, «el primero entre iguales».
Como le ocurri6 a Juan Sin Tierra en Runnymede en 1215, por lo general los reyes
feudales de Europa tenian que abstenerse de interferir en el derecho de la nobleza a
imponer contribuciones a la plebe. La Carta Magna arrancada a Juan Sin Tierra por
los barones ingleses, evitdo la aparicion de un despotismo centralizado, no por
garantizar la representacion parlamentaria —todavia no existia el Parlamento—, sino
por garantizar que cada vardn seguiria siendo «rey» en su propio castillo.
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A pesar de su reputacion de «oscurantismo», el primitivo periodo medieval fue
una época de aumento de la poblacién y de expansion e intensificacion de la
produccion agricola. En los alrededores del afio 500 de nuestra era, probablemente
solo habia cerca de nueve personas por milla cuadrada en la Europa transalpina, pero
en el 1086 Inglaterra habia alcanzado una densidad de treinta habitantes por milla
cuadrada. Sélo después del afio 500, las hachas y sierras de hierro fueron lo bastante
baratas para ser utilizadas por el agricultor corriente. Se expandieron asentamientos
humanos en las restantes tierras forestales y en los alrededores de paramos y
ciénagas. Se intensifico la explotacion de la madera, la edificacion de viviendas y la
construccion de cercados. La invencion de la herradura aument6 la utilidad del
caballo como elemento de traccion a sangre. El desarrollo de la herreria condujo a la
creacion de un nuevo tipo de arado, un pesado instrumento con punta de hierro,
montado sobre ruedas y capaz de abrir surcos profundos en las arcillas y margas
humedas caracteristicas de las regiones arboladas y lluviosas. Como los surcos eran
profundos, resultaba innecesario arar en cruz y el campo cuya forma requeria el
menor numero de giros por unidad de superficie —es decir, un campo mas largo que
ancho— se convertia en el terreno cultivable mas econémico. Esta nueva forma
facilit6 un método mejorado de rotaciéon de cosechas, que redujo la necesidad de
dejar las tierras en barbecho. La totalidad del sistema era admirablemente adecuada a
las relaciones de produccion caracteristicas del sefiorio. Todas las familias
campesinas tenian acceso a la herreria del sefior, a arados pesados, a equipos de
animales de tiro y a campos vecinos, lujos que un agricultor independiente no podria
haberse permitido. Entonces, ;por qué no prospero este sistema mas alla del siglo
XIV?

Las explicaciones referentes a la caida del feudalismo por lo general empiezan
sefialando que en los siglos X y XI se acrecentaron el comercio y la manufactura, y
que la busqueda de beneficios transformé todas las obligaciones feudales
acostumbradas en relaciones de mercado de oferta y demanda. Pero como observa
Immanuel Wallerstein: «No debe verse el feudalismo como un sistema antitético del
comercio». Los sefiores feudales siempre habian estimulado el crecimiento de
ciudades y el desarrollo de artesanos y comerciantes radicados en municipios,
capaces de facilitar la conversion de los productos agricolas del sefior en una multitud
de bienes y servicios que aquél no podia proporcionar. Los sefiores nunca se
opusieron ideologicamente a la compra, a la venta, ni a los beneficios. En
consecuencia, lo que falta explicar es por qué las ciudades y los mercados tardaron
mas de quinientos afios en subvertir el orden feudal.

Considero que la respuesta reside en que las ciudades y los mercados crecieron
lentamente en tanto los siervos y los campesinos libres podian mantener un nivel de
vida relativamente alto a partir de sus actividades agricolas tradicionales. El
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desarrollo de la vida comercial hasta el punto de resultar amenazadora para el statu
quo feudal tuvo que aguardar el aumento de la densidad de poblacion. A medida que
se acrecentaba la densidad declinaba la eficiencia y lo mismo ocurria con la
rentabilidad agricola, tanto desde el punto de vista de los campesinos como de los
sefiores feudales. Esto estimul6 a los sefiores a buscar fuentes de ingresos
complementarias, la mas importante de las cuales fue la cria de ovejas para obtener
lana, lo que a la vez limit6 la cantidad de tierras disponibles para cosechas
alimenticias, redujo el tamafio de los solares de los campesinos, empobrecié a gran
parte de la poblacion rural y estimul6 las migraciones a las ciudades y a los centros
productores de lana.

Mi conocimiento de este proceso debe mucho a la obra de Richard G. Wilkinson.
En su libro Poverty and Progress, el autor observa que la fertilidad de las tierras
cultivables y el rendimiento de las siembras disminuyeron durante el siglo XIII en
Inglaterra:

Se habia trastornado el sistema equilibrado de la agricultura medieval. A la
expansion de la superficie cultivable no correspondié la suficiente expansion de
pasturas y animales para proporcionar estiércol. ...Se habian abreviado los periodos
de barbecho... y se dedicaron a cultivos tierras de inferior calidad.

Se hicieron intentos para elevar el rendimiento por acre abonando las tierras con
cal y marga, enterrando cenizas de paja con el arado, sembrando mas intensamente y
experimentando con nuevas simientes. Pero todo fue en vano. Aunque se incrementé
la produccion total, aumenté ain mas la poblacion. Entre finales del siglo XII y
principios del XIV, practicamente se triplicé el precio del trigo, al mismo tiempo que
las exportaciones inglesas de lana aumentaron en un 40 por ciento. La subida del
precio de los cereales significod que las familias que carecian de tierras suficientes
para alimentarse llegaron al umbral de la pauperizacion o lo cruzaron.

Tal como observé al tratar el tema del crecimiento demografico entre los
yanomamo, el periodo inmediatamente anterior e inmediatamente posterior a la
sobrecarga y el agotamiento de un ecosistema preindustrial deberia caracterizarse por
los puntos mas altos de infanticidio femenino. Aunque esta proposiciéon no puede
comprobarse en el caso de los yanomamo, contamos con datos correspondientes al
periodo medieval tardio en Inglaterra. Segun Josiah Russel, la relacion entre menores
de ambos sexos se elevd a un pico de 130:100 entre los afios 1250 y 1358, y
permanecio drasticamente desequilibrada durante otro siglo. Naturalmente, dado que
en la tradicion judeo-cristiana se consideraba homicidio, los padres hacian todos los
esfuerzos posibles para que las muertes de los hijos no deseados parecieran
puramente accidentales. El estudio de Barbara Kellum referente al infanticidio en los
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siglos XIII y XIV en Inglaterra, demuestra que era necesario llamar al forense si un
nifio moria escaldado por el agua de una olla que sobresalia de un hornillo, o se
ahogaba en un cazo de leche, o caia a un pozo. Pero la asfixia, la causa mas frecuente
de muerte infantil «accidental», quedaba en manos del parroco. Rutinariamente, la
muerte por asfixia se atribuia a una «postura negligente» y rara vez la madre era
castigada con algo mas severo que una reconvencion publica y una penitencia...
limitada a una dieta de pan y agua.

La teoria subyacente en la expresion «postura negligente» consiste en que la
madre tenia derecho a amamantar al bebé en su propia cama y mantenerlo a su lado
durante toda la noche, pero estaba obligada a cuidar de él y a no quedarse dormida
corriendo el riesgo de volquearse sobre su cuerpo. Cuando un nifio moria en esas
circunstancias, era imposible comprobar el intento homicida. Sin embargo, las
madres que tenian profundas motivaciones para criar a sus bebés, rara vez se
volqueaban encima de ellos. El infanticidio selectivo, no el accidente, es la tnica
explicacion del enorme desequilibrio entre menores de ambos sexos durante el ultimo
periodo medieval.

A pesar de la alta tasa de infanticidio femenino, la poblacion de Inglaterra
continué aumentando hasta 1348, cuando la plaga mas devastadora de la historia de
Europa —Ila Peste Negra— mat6 entre una cuarta parte y la mitad de la poblacion. A
partir de lo que se conoce acerca de la relacion entre la desnutricion y la resistencia a
la enfermedad, considero razonable suponer que un porcentaje significativo de la tasa
de mortalidad de la Peste Negra pandémica tuvo que ver con el deterioro de los
niveles de nutricion. Sin duda, el traslado de la poblacion del campo a las ciudades y
el aumento de la densidad general de las poblaciones tuvieron una relacion causal con
el brote de la epidemia.

Como consecuencia de la plaga, Europa ingres6 en un periodo de intensa
inquietud politica y econémica. Los reinos feudales se vieron sacudidos en toda su
extension por levantamientos campesinos en masa, movimientos mesianicos, una
explosion de cultos que practicaban la autoflagelacién, masacres de judios, cismas en
el interior de la iglesia catdlica, cruzadas para eliminar a los herejes, creacion de la
Inquisicion y una incesante serie de guerras, una de las cuales se conoce con el
nombre bastante exacto de Guerra de los Cien Afios (1337-1453). Creo que el sentido
de tales hechos radica en que la intensificacién del modo de produccion sefiorial
habia alcanzado sus limites ecologicos y que la crisis precedente al surgimiento del
nuevo modo de produccion que denominamos capitalismo fue, en el fondo, similar a
las crisis anteriores a la «revolucién» neolitica y a la aparicién de los estados
pristinos. Intentaré aclarar mas ampliamente esta cuestion. No afirmo que la ecologia
y las presiones reproductoras puedan, por si solas, explicar la crisis del feudalismo
del siglo XIV. También ejercieron influencia otros factores, como la explotacion de
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los campesinos por los sefiores feudales y el surgimiento de nuevas clases de
comerciantes y banqueros. La presion de la nobleza feudal y de los crecientes
intereses mercantiles seguramente jugaron un papel en la produccién de la crisis, al
igual que las corruptas ambiciones de la burocracia administrativa china jugaron un
papel en la destruccion de numerosas dinastias.

Mas atin, me parece concebible que si hubiese habido menos presion por parte de
la clase dominante feudal para lograr que los campesinos intensificaran la
produccion, la poblacion habria dejado de aumentar provisionalmente en un punto lo
bastante bajo como para evitar una crisis y mantener el nivel de vida por encima del
umbral de la pobreza. Quiza la oposicion de la iglesia al infanticidio también jugé un
papel al acelerar el crecimiento demografico y precipitar la crisis.

Pero no pueden ignorarse los factores ecoldgicos. Las consecuencias del cercado
de tierras para la produccion lanera habrian sido insignificantes si la capacidad de las
tierras cercadas para producir cosechas alimenticias adicionales no hubiera superado
ya el limite de las ganancias marginales. No veo ninguna razon para dudar de que
finalmente, a causa de alguna perturbacién climatica, las presiones reproductoras
habrian sido suficientes para iniciar la etapa de un giro hacia un nuevo modo de
produccion. A fin de cuentas, el ciclo de intensificaciones, agotamientos y nuevos
modos de produccion se inicié en grupos preestatales y sin clases, y en sociedades
aldeanas, Por lo tanto, creo que debemos llegar a la conclusion de que el sistema
sefiorial era inherentemente inestable tanto por razones econdémico-politicas como
ecologicas, y que de acuerdo con nuestros conocimientos actuales no debemos
adjudicarles un mayor significado causal a unas ni a otras.

Una cuestién que aun no esta resuelta es por qué causa la disminucion de la
poblacion después de la Peste Negra no se convirtio en parte de un ciclo de altibajos
demograficos y econémicos, similar al aumento y descenso de los niveles de vida que
asoma por detras de los cambios dinasticos de la sociedad hidraulica. En otras
palabras, ;por qué se reemplazé el feudalismo por un sistema radicalmente nuevo en
lugar de restablecerse después de superada la crisis? También en este caso considero
que la teoria de Wittfogel proporciona la clave al llamar la atencién sobre las
ecologias contrastantes del mundo feudal y del mundo hidraulico... aunque insisto en
la existencia de un interjuego entre los factores ecol6gicos y politico-econémicos.

En las sociedades hidraulicas, la pauperizacion y el colapso dinastico estuvieron
tipicamente relacionados con el deterioro y la falta de reparaciéon de las obras
hidraulicas. La prioridad consistia en restaurar la infraestructura hidraulica. Tal
restauracion correspondia a la nueva dinastia, que no actuaba por altruismo sino en
consideracion a la maximizacion de su propio bienestar politico y econémico. Al
comprometerse a la restauracion de la infraestructura hidraulica, la nueva dinastia
comprometia, automaticamente, a la totalidad de la sociedad al restablecimiento de la
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economia politica del despotismo agro-administrativo. Por otro lado, en la crisis del
feudalismo europeo, el problema residia en la carencia de tierras de las victimas de
los cercados y la cria de animales en terrenos necesarios para cultivar cosechas
alimenticias. La prioridad de los sefiores feudales convertidos en comerciantes y
fabricantes no podian consistir en expulsar a las ovejas, devolver los campesinos a la
tierra y dejar de manufacturar articulos de lana. La maximizacién de su propio
bienestar politico y econémico inmediatos no consistia en retroceder sino en avanzar
hacia intentos mas grandes y mas desinhibidos de hacer dinero y acumular capital,
criando mas ovejas y produciendo mas articulos de lana. En sintesis, no se restablecio
el sistema feudal, sino que se lo reemplazé por un sistema basado en la tecnologia
cientifica, la produccion de maquinas, el capitalismo y la democracia parlamentaria.

Bajo el capitalismo, la distribucion de la mayoria de los bienes y servicios se lleva
a cabo mediante «compafiias» que controlan o tienen acceso a existencias de dinero
acumulado o «capital». El objetivo de esas compafiias consiste en acumular mas
capital, y en hacerlo lo mas rapido y eficazmente posible, extremando la tasa de
beneficios. Una compafiia puede incrementar su tasa de beneficios si adquiere una
ventaja tecnoldgica sobre sus competidores y disminuye sus costos. Por lo tanto, la
innovacion tecnologica en breve se convierte en la clave de la acumulacion del
capital y el éxito comercial. La ciencia, a su vez, es la clave de la innovacion
tecnologica. De ahi que el capitalismo, la ciencia y las tecnologias cientificas formen
un complejo de refuerzo reciproco, que se origind en Europa como resolucion de la
crisis del feudalismo.

Muchos rasgos de este complejo también estuvieron presentes en las sociedades
hidraulicas. Los chinos, por ejemplo, contaban con la propiedad privada de la tierra,
con mercados que fijaban precios a las mercancias agricolas y manufacturadas, con
comerciantes ricos y con una red de bancos y asociaciones mercantiles. Las familias
campesinas compraban y vendian en los mercados locales con la intencion de
extremar los beneficios. Ademas, los emperadores chinos estimulaban las
innovaciones cientificas y tecnologicas. De hecho, hoy sabemos que hasta el siglo
X1V, el ritmo de progreso cientifico y tecnologico fue tan acelerado en China como
en Europa. La investigacion historica moderna ha demostrado que a los chinos se
debe el desarrollo de un elemento fundamental del reloj: el escape, la parte que
impide que el resorte se desenrolle mas rapido cuando la cuerda esta tirante.
Ir6nicamente, fueron los chinos quienes inventaron la pélvora, que los europeos
emplearon en su conquista de Oriente. En virtud de la inversion en diques, canales y
sistemas de irrigacion controlados por el gobierno, los molinos de agua chinos eran
superiores a los de Europa. Joseph Needham —el gran historiador de la ciencia y la
tecnologia chinas— considera que la aventadora metaltrgica impulsada por medio
del agua es la antecesora directa de la maquina a vapor. Needham también adjudica a
los chinos la invencién de la primera computadora, la puerta de las esclusas, el puente
colgante de cadenas de hierro, la primera manivela mecanica auténtica, el timon de
estambor (Mar. Madero grueso puesto verticalmente sobre el extremo de la quilla
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inmediato a la popa, que sirve de fundamento a toda la armazoén de esta parte del
buque. En las embarcaciones de hierro forma una sola pieza con la quilla) y la
cometa. Ya en el afio 1313, los chinos experimentaban con maquinas de hilar
impulsadas por medio del agua que fueron los prototipos de las maquinas de hilar
europeas de husos multiples.

A pesar de estos grandiosos experimentos cabe dudar, razonablemente, que China

hubiera desarrollado un modo de produccién industrial sin la amenaza y el estimulo
del ejemplo europeo. En China, el avance tecnoldgico sobre los competidores nunca
se convirtio en el factor clave para elevar los beneficios y acumular capital. La clave
variable de la vida comercial china era el apoyo de la burocracia agro-administrativa:
el «buré de saqueo interno» de Marx. Sin las apropiadas relaciones imperiales, los
beneficios podian disiparse en manos de los funcionarios corruptos. Estos podian
suspender arbitrariamente los permisos comerciales, y los negocios que demostraban
ser demasiado lucrativos se encontraban en constante peligro de ser absorbidos por el
gobierno. En otras palabras, el desarrollo del comercio y la manufactura privados
siguid, en China, al desarrollo del estado agro-administrativo, y siguié siendo un
aspecto importante pero dependiente de la economia politica centralizada. «En el
mejor de los casos», dice Wittfogel, los amos de la sociedad hidraulica «trataban a
cualquier empresa capitalista como a un jardin util. En el peor de los casos, podaban
y desnudaban hasta el tronco los arbustos de los negocios basados en el capital». Por
contraste, en la Europa posmedieval, la industria privada y el comercio acompafiaron,
o incluso precedieron, el surgimiento de las monarquias parlamentarias europeas. El
poder de los reyes y comerciantes europeos emergio de un sustrato comun de
restricciones y limitaciones feudales, y tanto reyes como comerciantes compitieron
por el control de la economia politica posfeudal.

Aunque los monarcas ingleses, franceses y espafioles fueron capaces de intervenir
brutalmente en la vida de sus subditos, su tirania siempre estuvo limitada por la
oposicion de los grandes propietarios y de los comerciantes ricos. Wittfogel afirma
que «los gobernantes del absolutismo europeo disponian tan cruelmente y mataban
tan despiadadamente como sus colegas orientales. No obstante, su capacidad de acoso
y de apropiacion se veia limitada por los nobles terratenientes, la iglesia y las
ciudades, cuya autonomia los sefiores autocraticos podian restringir pero no destruir».
Cuando los reyes europeos pretendian tener mandatos divinos y autoridad absoluta, la
burguesia de Francia y de Inglaterra los rechazaban. Tarde o temprano, los aspirantes
europeos a faraones o a incas renunciaban a sus derechos a representar al cielo o
terminaban sus dias en la guillotina.

En una perspectiva antropoldgica, el surgimiento de las democracias
parlamentarias burguesas en la Europa de los siglos diecisiete y dieciocho, fue una
extrafia inversion de la pendiente de la libertad a la esclavitud que habia sido la
caracteristica mas importante de la evolucion del estado durante seis mil afios. A la
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afirmacion de Marx y Engels en el sentido de que toda la historia es la historia de la
lucha de clases, Wittfogel se ha opuesto con la observacion de que «la lucha de clases
es el lujo de las sociedades abiertas y con multiples centros». Tal vez un modo mejor
de decirlo —ya que no niego que la lucha de clases existi6 en las sociedades
hidraulicas, al menos en forma latente— consista en afirmar que so6lo en la historia
reciente de Europa y Estados Unidos, las clases mas bajas han alcanzado la libertad
de luchar abiertamente por el control del estado. Nadie que deteste la practica de las
reverencias y la humillacién, que aprecie la busqueda del conocimiento cientifico de
la cultura y la sociedad, que valore el derecho a estudiar, discutir, debatir y criticar, o
que piense que la sociedad es mas importante que el estado, puede confundir la
aparicion de las democracias europea y estadounidense con el producto normal de
una marcha hacia la libertad. Es igualmente arriesgado suponer que el capitalismo
representa el punto final de la evolucién cultural. Y no es posible ignorar la amenaza
que hoy representa la intensificaciéon del modo de produccion capitalista para la
conservacion de esos preciosos derechos y libertades que hasta el momento, aunque
brevemente, florecieron bajo sus auspicios.

Los criticos mas severos del capitalismo —entre ellos Carlos Marx— siempre han
reconocido que el movimiento de produccion de alimentos y bienes manufacturados
relacionado con la aparicién de firmas comerciales europeas, bancos y otras
organizaciones empresariales, no tuvo precedentes. Con anterioridad, nunca tantos
individuos intentaron con mayor firmeza incrementar la produccion mas rapidamente
en tan gran diversidad de empresas. Considero que el secreto de este «gran salto hacia
adelante» en el esfuerzo productivo fue la liberacion de restricciones politicas,
sociales y morales por parte de individuos ambiciosos para realizar intentos
personales de acumulacién de riqueza. Los empresarios europeos fueron las primeras
personas de la historia del mundo que pudieron dedicarse a sus negocios sin
preocuparse de que alglin «buré de saqueo interno» quisiera frustrar sus pretensiones.
También podian acumular riquezas sin tener que preocuparse por compartirlas con los
amigos y parientes que los ayudaban a enriquecerse. Como «grandes hombres», los
capitalistas acumulaban riquezas haciendo que sus seguidores —ahora llamados
empleados— trabajaran mas duramente. Pero a diferencia de los mumis de las islas
Salomon, los empresarios no tuvieron que rogar, halagar y seducir con mafias. Como
poseia capital, el empresario podia comprar «ayuda» y contratar «manos» (ademas de
espaldas, hombros, pies y cerebros). Ademas, el empresario no tenia que prometer a
sus empleados el oro y el moro al preparar la siguiente excursion de la compaiiia.
Puesto que sus seguidores no eran los parientes o los aldeanos del «gran hombre», le
resultaba facil no hacer caso de sus pretensiones a una mayor participacion en las
ganancias. Mas aun, las manos-espaldas-hombros-pies-cerebros que ayudaban no
tenian voz ni voto en la cuestion. Privada del acceso a las tierras y a las maquinas, la
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«ayuda» no podia trabajar a menos que aceptara la legitimidad de las pretensiones del
empresario a «la carne y la grasa». La «ayuda» no colaboraba con el empresario para
hacer una fiesta sino, sencillamente, para no morirse de hambre. En sintesis, el «gran
hombre» empresario era por fin libre de considerar la acumulacion del capital como
una obligacion mas elevada que la redistribucion de la riqueza o el bienestar de sus
seguidores.

El capitalismo, pues, es un sistema lanzado a un aumento ilimitado de la
produccion en nombre de un aumento ilimitado de los beneficios. Sin embargo, la
produccion no puede aumentarse de manera ilimitada. Libres de las trabas de los
déspotas y de los indigentes, los empresarios capitalistas todavia tienen que
enfrentarse con las limitaciones de la naturaleza. La rentabilidad de la produccién no
puede expandirse indefinidamente. Todo incremento de la cantidad de tierra, agua,
minerales o plantas empleados en un proceso productivo especifico por unidad de
tiempo, constituye una intensificacion. El tema principal de este libro consiste en
demostrar que la intensificacién conduce, inevitablemente, a la disminucién del
rendimiento. No puede dudarse de que la disminucion del rendimiento tiene efectos
adversos sobre el promedio del nivel de vida.

Lo que debe quedar bien claro es que las mermas ambientales también conducen
a una disminucion de los beneficios. No es facil comprender esta relacién porque, de
acuerdo con las leyes de la oferta y la demanda, la escasez desemboca en precios mas
elevados. No obstante, los precios altos tienden a reducir el consumo percapita (el
sintoma del descenso de los niveles de vida en el mercado). Pueden mantenerse
provisionalmente los beneficios si la caida en el consumo percapita se compensa
mediante una expansién de las ventas totales, basada en el crecimiento demografico o
en la conquista de mercados internacionales. Pero tarde o temprano la curva del
aumento de precios provocado por las mermas ambientales, comenzara a ascender
mas rapido que la curva del consumo ascendente, y la tasa de beneficios tiene que
empezar a decaer.

La clasica respuesta empresarial a una caida en la tasa de beneficios es
exactamente la misma que bajo cualquier modo de produccion que ha sido
excesivamente intensificado. Para compensar las mermas ambientales y los
rendimientos descendentes (que se manifiestan como disminucion de los niveles de
beneficios), el empresario procura que desciendan los costos de produccion
introduciendo maquinas destinadas a ahorrar mano de obra. Aunque estas maquinas
exigen mas capital y por lo general significan, en consecuencia, costos iniciales mas
elevados, dan por resultado una disminucion del costo unitario del producto.

Asi, un sistema sometido a una perpetua intensificacion sélo puede sobrevivir si
esta igualmente sometido a un perpetuo cambio tecnologico. Su capacidad de
mantener los niveles de vida depende del resultado de una carrera entre el progreso
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tecnologico y el inexorable deterioro de las condiciones de produccion. En las
actuales circunstancias, la tecnologia esta a punto de perder esta carrera.
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15 La burbuja industrial

Todos los sistemas de produccién de rapida intensificacion —sean socialistas,
capitalistas, hidraulicos, neoliticos o paleoliticos— afrontan un dilema comun. El
incremento de la energia invertida en la produccion por unidad de tiempo recargara,
inevitablemente, las capacidades auto-renovadoras, auto-depuradoras y auto-
generadoras del ecosistema. Sea cual sea el modo de produccion, existe un solo
medio de evitar las catastroficas consecuencias de la disminucion de los
rendimientos: pasar a tecnologias mas eficaces. Durante los tltimos quinientos afios,
la tecnologia cientifica occidental ha estado compitiendo contra el sistema de
produccion de mas rapida e inexorable intensificacion en la historia de nuestra
especie.

Gracias a la ciencia y a la ingenieria, el promedio del nivel de vida en las
naciones industriales es hoy mas alto que en cualquier momento del pasado. Este
hecho, mas que cualquier otro, refuerza nuestra conviccion de que el progreso es
inevitable... conviccion compartida, dicho sea de paso, tanto por el Komintern como
por la Camara de Comercio de Estados Unidos. Lo que deseo subrayar es que la
elevacion de los niveles de vida s6lo comenzé hace ciento cincuenta afios, mientras
que la carrera entre el cambio tecnolégico rapido y la intensificacién lleva en escena
quinientos afios. Durante la mayor parte de la época posfeudal, los niveles de vida
estuvieron rondando la indigencia y frecuentemente cayeron a abismos sin
precedentes, a pesar de la introduccion de una no interrumpida serie de ingeniosas
maquinas destinadas a ahorrar mano de obra.

Como ha observado Richard Wilkinson, todos los cambios tecnoldgicos
importantes introducidos en Inglaterra entre el 1500 y el 1830, se pusieron en practica
por compulsion y en respuesta directa a la escasez de recursos o al aumento de la
poblacion y las inexorables presiones reproductoras. Detras de todo el proceso habia
una escasez cada vez mas aguda de tierras agricolas, escasez que obligaba a la gente a
volcarse a las fabricas y a los medios urbanos de ganarse el sustento. Los periodos de
mayor innovacién tecnolégica fueron aquellos de mayor acrecentamiento de
poblacion, de costos de vida mas elevados y de mayor padecimiento entre los pobres.

Durante el siglo XVI, cuando la poblacion comenz6 a aumentar por primera vez
desde la Peste Negra, la mineria y la manufactura evolucionaron con mayor rapidez
que durante la revolucion industrial del siglo XVIII. Floreci6 la fabricacion de
metales y su comercializacion. La industria del hierro entro en su etapa de produccion
masiva al pasar de las pequefias fraguas a los altos hornos. Experimentaron una
rapida expansion e intensificacion la manufactura del vidrio, la evaporacion de la sal,
la elaboracion de la cerveza y la fabricacion de ladrillos. Los ingleses dejaron de
exportar lana cruda y se dedicaron a la manufactura de prendas de vestir. Pero los
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bosques de Inglaterra no pudieron resistir el enorme aumento del consumo de madera
y de carbén vegetal destinado a la construccion y a su uso como combustibles. Para
aliviar el «hambre de madera» del siglo XVII se intensifico la explotacion de carbon
mineral. Para llegar al carbén, los mineros excavaron pozos cada vez mas profundos,
lo que situ6 a las minas por debajo del nivel del agua. Con el propésito de extraer el
agua, cavaron pozos en las laderas de las montafias. Cuando las minas alcanzaron un
nivel demasiado profundo para practicar esos desagiies, engancharon caballos a
bombas aspirantes, luego a norias y, por ultimo, a bombas al vacio impulsadas a
vapor.

Entretanto, la mayoria de las fabricas continuaban funcionando con fuerza
hidraulica. A medida que empez6 a escasear la tierra, aumenté el precio de la lana. En
poco tiempo resultd mas barato importar algodén de la India que criar ovejas en
Inglaterra. Para que funcionaran las hilanderias de algodon era necesaria mas fuerza
hidraulica. Pero en breve comenzaron a escasear los parajes convenientes para
instalar bombas hidraulicas. Entonces, y solo entonces, Watt y Boulton disefiaron el
primer motor a vapor destinado a producir el movimiento rotativo de las maquinas de
hilar.

A medida que se expandié la manufactura, creci6 el volumen comercial. Los
animales de tiro ya no podian soportar las cargas. Los comerciantes aumentaron el
empleo de carros y carretas. Pero las ruedas deterioraron los caminos, abrieron
baches y los convirtieron en lodazales. En consecuencia, se crearon sociedades para
proporcionar otras formas de transporte. Se construyeron redes de canales y se
ensayaron vagones sobre railes, arrastrados por caballos. Se necesitaba un gran
numero de animales para arrastrar las barcas, los carros y las carretas, pero seguia
disminuyendo la cantidad disponible de tierra para cultivar heno. En un breve lapso,
el costo del heno para alimentar los caballos excedia el costo del carbon para
alimentar las locomotoras. Entonces, y sélo entonces —en 1830—, se inicio la era de
la locomotora a vapor.

Segin palabras de Wilkinson, todo esto fue «esencialmente un intento por
mantenerse a la altura de las crecientes dificultades de produccion con las que
tropezaba una sociedad en expansion». En ningun momento anterior a 1830 la
tecnologia a la que estaba dando forma el ingenio de algunos de los mejores cerebros
de Inglaterra, se adelant6 al voraz apetito del sistema por los recursos naturales.
Quinientos afios después de la Peste Negra, la pobreza y el infortunio de las clases
trabajadoras de Inglaterra permanecian siendo basicamente las mismas.

Las valoraciones convencionales del nivel de vida del siglo XVIII pintan un
cuadro mas rosa al concentrarse en el desarrollo de una clase media urbana. Sin duda
alguna, la clase media creci6 uniformemente en numeros absolutos a partir del afio
1500, pero no constituyé un porcentaje significativo de la poblacion europea con
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anterioridad al tercer cuarto del siglo XIX. Antes, la distribucion de la riqueza se
asemejaba notoriamente a la situacion de muchos paises subdesarrollados
contemporaneos. Uno puede dejarse engafar facilmente por el bullicio y los
entretenimientos ciudadanos de Londres o Paris en el siglo XVIII, del mismo modo
que hoy uno puede dejarse engafiar facilmente por los rascacielos de Ciudad de
México o de Bombay. Pero debajo del brillo del que disfrutaba el 10 por ciento de la
poblacion, sélo existia la mera subsistencia y la miseria para el restante 90 por ciento.

El ascenso de la clase media en Estados Unidos tiende a deformar la percepcion
de la historia, ya que creci6 a un ritmo mas rapido que en Europa. Pero la experiencia
colonial americana fue una anomalia. Los americanos tomaron posesion de un
continente que, con anterioridad, no habia estado densamente poblado. Hasta un
pueblo de la Edad del Bronce que hubiera disfrutado de cien afios de crecientes
niveles de vida habria sido capaz de seguir elevando esos niveles en una tierra virgen
tan ricamente dotada de tierras, bosques y minerales. La unica prueba real de los
frutos de los primeros tres siglos de rapido cambio tecnolégico tuvo lugar en Europa,
donde el progreso de la ciencia y la tecnologia no s6lo no pudo aliviar la situacion de
los campesinos, sino que cre6 nuevas formas de miseria y degradacion urbana.

Algunos hechos parecen incontrovertibles. Cuanto mas grandes fueron las
maquinas, mas tiempo y mas duramente tuvo que trabajar la gente que las manejaba.
En la primera década del siglo XIX, los operarios fabriles y los mineros trabajaban
doce horas diarias en condiciones que no habria tolerado ningun bosquiman,
trobriandés, cherokee ni hoques que se respetara. Al final de la jornada, después de
luchar con el continuo gemido y estruendo de maquinas y ejes, el polvo, el humo y
los olores hediondos, los operarios de los nuevos artilugios destinados a ahorrar mano
de obra se retiraban a sus sombrios tugurios llenos de piojos y de pulgas. Como en
pocas anteriores, solo los ricos podian permitirse el lujo de comer carne. El
raquitismo —una nueva enfermedad deformante de los huesos causada por la falta de
sol y la carencia dietética de vitamina D— se volvié endémico en las ciudades y en
los distritos fabriles. También aument6 la incidencia de la tuberculosis y de otras
enfermedades tipicas de dietas insuficientes.

Se continu6 practicando el infanticidio directo e indirecto en una escala
probablemente mas elevada que la de los tiempos medievales. La mayoria de los
casos de lo que la ley podria haber considerado infanticidio negligente o deliberado,
pasaban por accidentes. Aunque la «postura negligente» siguié ocupando un puesto
importante en la lista, los hijos no deseados también eran drogados hasta morir con
ginebra o con opidceos, o se los dejaba morir de inanicion deliberadamente. Segun
William Langer, «en el siglo XVIII no era un espectaculo poco comun ver cadaveres
de nifios tendidos en las calles o en los estercoleros de Londres y otras grandes
ciudades». Habria sido preferible el abandono en la puerta de una iglesia, pero las
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posibilidades de ser descubiertos eran muchas. Finalmente el Parlamento decidio
intervenir y creo6 inclusas con diversos sistemas de recepcion de hijos no deseados,
sin ningun riesgo para el donante. En el Continente, los bebés pasaban a través de
cajas giratorias instaladas en las paredes de las inclusas.

Pero el gobierno no podia sustentar el costo de criar a los nifios hasta la adultez y
rapidamente las inclusas se convirtieron, de hecho, en mataderos cuya funcion
primordial consistia en legitimar la pretension del estado al monopolio del derecho a
matar. Entre 1756 y 1760 ingresaron quince mil nifios en la primera inclusa
londinense; s6lo 4.400 de los ingresados sobrevivieron hasta la adolescencia. Otros
miles de nifios expésitos continuaron siendo aniquilados por nodrizas empleadas en
hospicios parroquiales. Con el propésito de economizar, los funcionarios de la
parroquia entregaban los nifios a mujeres que recibian el mote de «amas de cria
fatales» o de «carniceras», porque «ningun nifio escapaba vivo». En el Continente, el
ingreso en los hospicios aument6 uniformemente incluso durante los primeros afios
del siglo XIX. En Francia, los ingresos se elevaron de 40.000 por afio en 1784 a
138.000 en 1822. En 1830 habia 270 cajas giratorias en uso en toda Francia, con
336.297 nifos legalmente abandonados durante la década de 1824 a 1833. «Las
madres que dejaban a sus bebés en la caja sablan que los estaban condenando a
muerte, casi con tanta seguridad como si los dejaran caer en el rio». Entre el 80 y el
90 por ciento de los nifios dejados en esas instituciones moria durante su primer afo
de vida.

Todavia en la década de 1770, Europa tenia lo que los demografos designan como
poblacion «premoderna»: altas tasas de natalidad y de mortalidad (alrededor de 45 y
40 por mil respectivamente), una tasa de aumento del 0,5 por ciento anual y una
expectativa de vida de treinta afios en el momento de nacer. Menos de la mitad de los
nacidos sobrevivia hasta los quince afos de edad. En Suecia —donde los censos del
siglo XVIII son mas dignos de crédito que en cualquier otro sitio—, el 21 por ciento
de los nifios cuyos nacimientos fueron inscritos murieron durante el primer afio de
vida.

Después de 1770, algunas partes de Europa entraron en lo que los demografos
denominan «primera etapa de transicion». Se produjo una notable disminucion en la
tasa de mortalidad, mientras la tasa de natalidad permaneci6 mas o menos
inmodificable. Esto no significa, necesariamente, que estuviera mejorando el nivel de
vida. El estudio de las «primeras poblaciones de transicion» de los paises
subdesarrollados modernos indica que la disminucion de la tasa de mortalidad y los
consecuentes aumentos en el crecimiento demografico son compatibles con niveles
de salud y de bienestar inalterables o, incluso, en proceso de deterioro. Por ejemplo,
en un estudio reciente de los campesinos indigentes de la zona central de Java,
Benjamin White descubrio que los padres son capaces de criar mas nifios si ello
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significa un saldo de beneficios, aunque sean minimos. Esta relacion entre el nimero
de hijos y los ingresos contribuye a explicar por qué razoén tantos paises
subdesarrollados parecen contrarios al control de la poblacion a través de métodos
voluntarios de planificacion de la familia. Donde los beneficios netos de criar hijos
exceden los costos, una familia que de alguna manera logra criar mas hijos vivira
ligeramente mejor que sus vecinos, aunque en el interin disminuya el nivel de vida de
la poblacion en general.

En Europa, a finales del siglo XVIII hubo una gran demanda de mano de obra
infantil. En el interior de la vivienda, los nifios participaban de una variedad de
«industrias caseras», ayudando a cardar lana, hilar algodén, a fabricar prendas de
vestir y otros articulos, de acuerdo con contratos celebrados con los empresarios.
Cuando el lugar de manufactura se traslado a las fabricas, a menudo los nifios se
convirtieren en la principal fuente de trabajo, dado que se les podia pagar menos que
a los adultos y eran mas dociles. En consecuencia, podemos arribar a la conclusion de
que la tasa descendente de mortalidad durante las primeras etapas de la revolucion
industrial se debio, al menos en parte, a la creciente demanda de mano de obra
infantil mas que a un importante mejoramiento general de la dieta, la vivienda o la
salud. Los nifios que antes habrian sido descuidados, abandonados o matados en la
infancia gozaron del dudoso privilegio de vivir hasta la edad de entrar a trabajar a una
fabrica durante unos afios, antes de sucumbir a la tuberculosis.

Para todos fue evidente el fracaso de los tres primeros siglos de mecanizacion
posfeudal y de ingenieria cientifica. A fin de cuentas, la desdicha y el sufrimiento
extendidos en el Continente fue la chispa que encendi6 la Revolucion Francesa. En
1810, los trabajadores de los distritos fabriles de Inglaterra entonaban el estribillo de
«pan o sangre». Cada vez mas, las masas empobrecidas tenian que robar para poder
comer. En Inglaterra, las condenas anuales por robo se elevaron en un 540 por ciento
entre 1805 y 1833; entre 1806 y 1833 se condend a la horca a 26.500 personas, la
mayoria por robo de pequefias sumas de dinero. En 1798, el temor a la revolucion y
la espantosa situacion de la clase trabajadora en medio del progreso técnico y el
crecimiento economico, habia conducido al clérigo inglés Tomas Malthus a postular
su famosa doctrina de que eran inevitables la pobreza y la miseria. Malthus observo
que los medios de subsistencia habian aumentado en proporcion aritmética, pero que
el nimero de personas habia crecido mas rapido atin. Malthus no afirmé que la
poblacion jamas lograria el equilibrio con la provision de alimentos; mas bien hizo la
advertencia de que si la poblacién no se limitaba mediante la abstinencia, seria
arrasada por guerras, infanticidios, hambres, plagas, abortos e indeseables formas de
contracepcion. En lo que se referia al pasado, Malthus estaba plenamente acertado.
Su error consistié en no prever que la produccion industrial, en combinacion con
nuevos modos de contracepcion, pronto crearia un aumento rapido y sin precedentes
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del nivel de vida.

Malthus y otros economistas de principios del siglo XIX, cuyos presagios
llegaron a conocerse como «ciencia de lo agorero», fueron desafiados por Carlos
Marx y otros reformistas y radicales con el argumento de que la pobreza y la
desgracia en la que se habian hundido los campesinos y los obreros de Europa era el
resultado de leyes peculiares de la economia politica del capitalismo y no de la
existencia humana en general. De acuerdo con Marx, los capitalistas obtuvieron sus
ganancias mediante la explotacion de la mano de obra; bajo el capitalismo, siempre
podrian rebajarse los salarios a niveles de subsistencia al margen de que la poblacién
aumentara o disminuyera. Marx insisti0 en que las leyes internas del capitalismo
conducirian, inevitablemente, a la concentracion de la riqueza en manos de unos
pocos plutocratas y a la pauperizacion de todos los demas. Al igual que Malthus, no
previo el aumento rapido y sin precedentes del nivel de vida que en breve tendria
lugar.

Ni Malthus ni Marx —el uno obsesionado por las leyes de la reproduccion y el
otro por las de produccion— comprendieron el hecho de que la revolucion industrial
estaba creando una relacion absolutamente nueva entre la produccion y la
reproduccion. A diferencia de todos los cambios importantes anteriores en los modos
de produccion, la revolucion industrial del siglo XIX derivo en un enorme impulso
del rendimiento del trabajo, que no se vio acompafado por un aumento, sino por una
disminucion, de la tasa de crecimiento de la poblacion. Desde un punto culminante de
alrededor del 1 por ciento anual a principios de la primera década del siglo XIX, la
tasa de crecimiento descendi6 al 0,5 por ciento un siglo mas tarde, aunque la cantidad
de alimentos y el numero de otros articulos para la subsistencia basica disponible per
capita aumentaba mucho mas rapidamente. A pesar de que la emigraciéon a las
Ameéricas contribuyé a disminuir el ritmo de la tasa de crecimiento europea en
general, una caida del 45 por mil a menos del 20 por mil en la tasa de nacimientos
explica la mayor parte de la disminucion.

Este fenémeno se denomina transicion demografica. Economistas y estadistas del
mundo entero ponen sus esperanzas de desarrollo economico en la expectativa de que
una caida en las tasas de natalidad sea una respuesta normal a la introduccion de
tecnologias mas eficaces. Pero en una perspectiva antropoldgica, nada puede ser mas
anormal. Hasta el presente, todo cambio importante en la productividad laboral ha
estado acompafiado o ha sido seguido de un rapido acrecentamiento de la densidad de
poblacion. Asi parece haber ocurrido en la transicion del paleolitico al neolitico, en el
cambio que hicieron los yanomamo de las herramientas de piedra a las de acero, en el
pasaje experimentado por los mesoamericanos de la poda y quema a las chinampas,
en la transicion china de las lluvias a la irrigacion. Y aparece como especificamente
aplicable a Europa desde la Edad del Bronce; por lo menos desde la alta Edad Media
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hasta comienzos del siglo XIX, cada periodo de rapido cambio tecnolégico conllevo
un rapido aumento de la poblacion.

Intentaré explicar por qué razon tuvo lugar la transicion demografica. Considero
que ha sido provocada por la conjuncion de tres acontecimientos culturales
extraordinarios: la revolucion del combustible, la revolucién de la contracepcién y la
revolucion del trabajo. Me referiré a cada una de ellas por separado.

Cuando hablo de revolucion del combustible, me refiero a la multiplicacion por
cien, por mil, o incluso por un millén de veces de la productividad laboral originada
por la aplicacién de motores de vapor, diesel, de gasolina, de electricidad y de
reaccion, a la agricultura, la industria, la mineria y el transporte. La utilizacion de
estos motores en una escala lo bastante grande para compensar incluso la tasa
relativamente lenta de crecimiento de la poblacion de los tltimos cien afios, dependio
totalmente de la liberacion repentina de vastas cantidades de energia anteriormente no
explotada, almacenada en el interior de la tierra en forma de carbon y petrdleo. Me
resulta dificil imaginar de qué manera el aprovechamiento de tanta energia en un
lapso tan breve no habria dado por resultado como minimo modestos beneficios en
los niveles de vida de un sustancial namero de personas. El hecho de que el carbon y
el petréleo sean fuentes de energia no renovables (a diferencia de los arboles, el agua,
el viento y la fuerza muscular animal, fuentes a las que se habian limitado las
generaciones anteriores) es un dato significativo al que volveré a referirme.

Cuando hablo de revolucién de los contraceptivos me refiero a la invencion de
formas seguras y baratas de reducciéon de la fertilidad por medios mecanicos y
quimicos. El preservativo fue ampliamente publicitado en Londres durante el siglo
XVIII, pero se fabricaba con tripa de oveja y se utilizaba principalmente como
proteccion contra la sifilis. Con la invencion del proceso de vulcanizacién, en 1843,
pudo utilizarse la tecnologia industrial para la produccién masiva de «gomas».
Ademas de estas ultimas, la clase media comenz6 a emplear duchas y tapones
vaginales hacia fines del siglo XIX, y a principios del siglo XX las familias de clase
obrera hacian lo mismo. Disminuy6 el infanticidio, como puede observarse en la
aguda disminucion de la tasa de mortalidad infantil. Lo mismo ocurrié con la tasa de
natalidad. Con anterioridad a 1830, la tasa inglesa de nacimientos permanecio
cercana al 40 por mil, aproximadamente la proporcién encontrada en paises
subdesarrollados tan modernos como la India y Brasil. En 1900 estaba por debajo del
30 por mil y en 1970 era inferior al 20 por mil.

Como ha demostrado el estudio de Mahmood Mandami sobre el uso de los
contraceptivos en la India, la sola disponibilidad de medios contraceptivos eficaces,
relativamente indoloros y baratos, no puede haber producido, por si sola, tan
dramatico descenso de la tasa de natalidad. La contracepcion moderna disminuye el
costo de la intervencion en el proceso reproductor. Pero las familias tienen que tener
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motivos para desear interponerse en el curso de la naturaleza, tienen que sentir el
deseo de criar menos hijos. En este punto hace su aparicion la revolucion del trabajo.
Como ya he indicado; la motivacion para restringir la fertilidad se basa,
esencialmente, en una cuestion de equilibrio entre los beneficios y los costos de la
paternidad. Con la industrializacion, aumentan los costos de la crianza de hijos —
especialmente después de la creacion de leyes laborales y de educacion obligatoria
para los menores de edad— porque un chico tarda mucho mas tiempo en adquirir la
pericia necesaria para ganarse la vida y significar un beneficio para sus padres. Al
mismo tiempo, se transforma todo el contexto y la forma en que la gente se gana la
vida. La familia deja de ser el centro de cualquier forma significativa de actividad de
produccion (salvo la de cocinar y la de engendrar hijos). El trabajo ya no es algo que
hacen los miembros de la familia en la granja o el negocio familiar. Es, mas bien,
algo que se hace en un despacho, en una tienda o fabrica, en compaiiia de los
miembros de la familia de otras personas. De ahi que la recuperacion de los
beneficios de la crianza de hijos dependa cada vez mas de su éxito econdmico como
asalariados y de su disposicién a ayudar durante las crisis sanitarias y financieras que
los padres esperan tener en sus afios de decadencia.

La disponibilidad de una contracepcion indolora y de una estructura alterada de
las tareas econdémicas —Ia revolucion de la contracepcion y la revolucion del trabajo
— es la clave de muchos aspectos sorprendentes de la vida social contemporanea.
Una vida mas larga y los costos de mantenimiento de la salud en espiral hacen cada
vez mas irrealista esperar que los hijos ofrezcan alivio y seguridad a sus ancianos
padres. De modo que nos encontramos en el proceso de sustituir el sistema
preindustrial en el que los hijos cuidaban a sus padres ancianos por medio de
programas para la ancianidad y de seguro médico. Cuando este proceso se haya
completado, habra desaparecido el ultimo vestigio de movimiento significativo en las
cuentas padres-hijos.

Lo que cuesta a los padres criar a un hijo de clase media hasta la edad
universitaria en Estados Unidos asciende a 80 mil dolares y aquéllos sélo recuperan
una minuscula porcion de dicha suma en dinero, bienes o servicios. (No niego que
también influyen los imponderables, como el placer de ver crecer a los hijos pero
¢quién dira que es mayor el placer de ver crecer a diez hijos para que lleguen a ser
camareros, al placer de ver crecer a uno solo para que llegue a ser cirujano? ;O que
para una mujer es mas satisfactorio criar a un cirujano que serlo ella misma y no criar
a ninguno?). Por esta razon sigue disminuyendo la tasa de nacimientos en Estados
Unidos, al tiempo que aumenta la de divorcios, uniones no legales por
consentimiento mutuo, matrimonios sin hijos, homosexualidad y matrimonios entre
homosexuales. Y por esa razon, repentinamente también son noticia los modos de
vida familiar experimental, de «liberacion» sexual y de «brechas generacionales».
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En sintesis: hoy podemos ver como la tecnologia gano terreno en la carrera contra
la intensificacion, el agotamiento y el descenso del rendimiento. El mundo industrial
utilizé una enorme provisién nueva de energia barata al mismo tiempo que fue capaz
de distribuir esa bonanza entre una poblacion que aumentaba a un nivel inferior al de
su potencial reproductor. Pero la carrera esta lejos de haber concluido. La ventaja
puede ser solo provisional. Estamos empezando a comprender lentamente que un
sometimiento a maquinas que funcionan con combustibles fosiles es un profundo
compromiso con el agotamiento, el menor rendimiento y las tasas descendentes de
beneficio. El carbén y el petr6leo no pueden reciclarse, solo pueden utilizarse a un
ritmo mas veloz o mas lento.

Naturalmente, los expertos discrepan con respecto a cuanto tiempo duraran las
provisiones utilizables de carbon y de petroleo a los actuales ritmos de consumo. El
Dr. M. King Hubert, de la Shell Oil Company y de la United States Geological
Survey, calcula que el punto maximo de la produccion petrolera se producira en 1995,
y que la produccion de carbén alcanzara su pico en el 2100. La verdadera cuestion no
reside en cuando se habra agotado la ultima gota de petrdleo ni en cuando sera
explotada la ultima gota de carbon. El efecto del agotamiento sobre el nivel de vida
se vuelve insoportable mucho antes de que haya desaparecido la ultima hoja de
hierba, o el ultimo caballo, o el ultimo remo. Cuanto mas lejos y a mas profundidad
busquemos el carbén y el petroleo, mas costosas se volveran todas las operaciones
industriales. En estas circunstancias, el ritmo al que se aplica la energia a la
produccion de alimentos y otras fuentes de energia opera, meramente, para acelerar el
ritmo al que se vuelve manifiesta la disminucién del rendimiento en los costos
crecientes de bienes y servicios. A medida que el carbén y el acero escasean,
aumentan los costos, y dado que practicamente todos los productos y servicios de la
sociedad industrial dependen del gran consumo energético derivado de estas fuentes,
la inflacién reducira uniformemente la capacidad de la persona corriente para pagar
los bienes y servicios ahora considerados esenciales para la salud y el bienestar.

Con qué rapidez y en qué forma descenderan los niveles de vida de las naciones
industriales depende de cuanto se retarde la conversion a fuentes de energia
alternativas. No debe descartarse la posibilidad de un profundo empobrecimiento.
Frente a la inevitable e inminente escasez de combustibles fosiles, todavia no estamos
reduciendo el ritmo al que derrochamos estos recursos. De hecho, aun estamos
ampliando rapidamente el espectro de tecnologias con combustibles fésiles e
intentando compensar el aumento de precios con inyecciones cada vez mas prodigas
de combustibles de aquel tipo en maquinas destinadas a «ahorrar mano de obra» y en
procesos de produccion.

La produccion de alimentos —para tomar el ejemplo mas critico— se ha vuelto
totalmente dependiente de nuestra provision de petroleo. Primero fueron capturados
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la traccion agricola, la elevacién y el arrastre de cargas, y el transporte. En la
actualidad hemos alcanzado la etapa en que el condicionamiento del suelo mediante
fertilizantes quimicos y la defensa de las plantas mediante herbicidas, pesticidas,
insecticidas y fungicidas, también han llegado a ser totalmente dependientes de una
provision siempre creciente de productos petroquimicos. La asi llamada «revolucion
verde» es una revolucion del petréleo en la que se han vuelto posibles rendimientos
mas elevados por acre mediante la continua inyeccion de grandes cantidades de
energia de combustibles fosiles en la produccion de plantas especialmente cultivadas
por su capacidad de respuesta a la incorporacion de productos petroquimicos.

Como ha demostrado David Pimentel, de la Cornell University, hoy se emplean
en Estados Unidos 2.790 calorias de energia para producir y ofrecer una lata de
cereales que contiene 270 calorias. En la actualidad la produccion de carne requiere
déficits energéticos atin mas prodigiosos: 22.000 calorias para producir 100 gramos
(que contienen las mismas 270 calorias que la lata de cereales). La naturaleza
burbujeante de este modo de produccion puede observarse en el hecho de que si el
resto del mundo adoptara repentinamente las proporciones energéticas caracteristicas
de la agricultura estadounidense, todas las reservas conocidas de petrdleo se agotarian
en once afios. O, para decirlo de una forma ligeramente distinta: cuanto mas
rapidamente se industrialice el mundo subdesarrollado, mas rapidamente debera
desarrollar el mundo industrial un nuevo modo de produccion.
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Epilogo y soliloquio moral

Antes de la revolucion del combustible, las plantas y los animales eran la fuente
principal de energia para la vida social. Esparcidos sobre la tierra en millones de
granjas y aldeas, plantas y animales absorbian la energia del sol y la convertian en
formas apropiadas para el uso y el consumo humanos. No estaban menos dispersas
otras fuentes de energia, como el viento y las caidas de agua. La unica forma que
tenian los déspotas de interceptarle a la gente la provision de energia, consistia en
negarle el acceso a la tierra o a los océanos. Esta era una tarea sumamente dificil y
muy costosa en casi todas las condiciones de clima y de terreno. Sin embargo, era
mucho mas facilmente manejable el control del agua. Y alli donde podia controlarse
el agua, podian controlarse los vegetales y los animales. Ademas, dado que plantas y
animales eran la principal fuente de energia, el control sobre el agua significaba el
control sobre la energia. En este sentido, los despotismos de la sociedad hidraulica
eran despotismos energéticos... pero solo en una forma muy indirecta y primitiva.

La revoluciéon del combustible ha abierto la posibilidad de una forma mas directa
de despotismo energético. En la actualidad, la energia se acumula y se distribuye bajo
la supervision de un pequefio numero de organismos y sociedades. Procede de un
numero relativamente pequefio de minas y pozos. Cientos de millones de personas
pueden ser técnicamente aisladas de estas minas y pozos, y morir de hambre, quedar
congeladas, hundidas en la oscuridad o paralizadas mediante el giro de unas pocas
valvulas y el chasquido de unos pocos interruptores. Como si esto no fuera suficiente
causa de alarma, las naciones industriales han comenzado a compensar el inminente
agotamiento del carbon y del petroleo mediante la conversion a la energia nuclear,
una fuente de energia mucho mas concentrada que los combustibles fosiles. Ya existe
la capacidad electronica de rastrear la conducta individual mediante redes
centralizadas de supervision y ordenadores con memoria. Es altamente probable que
la conversion a la produccion de la energia nuclear provea precisamente las
condiciones materiales basicas mas adecuadas para utilizar la capacidad de la
computadora con el fin de establecer una forma nueva y perdurable de despotismo.
So6lo mediante la descentralizaciéon de nuestro modo basico de produccion energética
—disolviendo los carteles que monopolizan el actual sistema de produccion
energética y creando nuevas formas descentralizadas de tecnologia energética—
podemos restaurar la configuracion ecoldgica y cultural que condujo a la aparicién de
la democracia politica en Europa.

Esto plantea la cuestion de la forma en que podemos seleccionar conscientemente
las alternativas improbables de las tendencias evolutivas probables. Analizando el
pasado en una perspectiva antropoldgica, creo que es evidente que las principales
transformaciones de la vida social humana no se han correspondido, hasta el
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momento, con los objetivos conscientemente fijados por los participantes historicos.
La conciencia tuvo muy poco que ver con los procesos mediante los cuales el
infanticidio y la guerra se convirtieron en el medio de regular las poblaciones
grupales y aldeanas: las mujeres se convirtieron en subordinadas de los hombres, los
que trabajaban mas y guardaban menos se convirtieron en los que trabajaban menos y
guardaban mas, los «grandes proveedores» se convirtieron en grandes creyentes, la
carne de sacrificio se convirtié en carne prohibida, los que sacrificaban animales se
convirtieron en vegetarianos, los artilugios destinados a ahorrar mano de obra se
convirtieron en instrumentos de tareas monotonas, la agricultura de irrigacion se
convirtio en la trampa del despotismo hidraulico.

Por supuesto, nuestros antepasados no eran, psicolégicamente, menos conscientes
que nosotros en el sentido de estar alerta, de pensar y adoptar decisiones basadas en
el calculo de los costos y beneficios inmediatos de tipos alternativos de accion. Decir
que su conciencia no jugoé un papel en la orientacion del curso de la evolucion
cultural no significa decir que fueran zombis. Creo que no tenian conciencia de la
influencia de los modos de produccién y reproduccién en sus actitudes y valores, y
que eran absolutamente ignorantes de los efectos acumulativos a largo plazo de las
decisiones adoptadas para maximizar los efectos acumulativos a corto plazo de las
decisiones adoptadas para maximar los costos y beneficios a corto plazo. Con el
proposito de cambiar el mundo de manera consciente, primero es necesario tener una
comprension consciente de cémo es el mundo. La falta de esa comprension es un
tenebroso augurio.

En tanto determinista cultural, a veces he sido acusado de reducir los valores
humanos a un reflejo mecéanico y de retratar a los individuos como simples titeres.
Estas son nociones ajenas a mi comprension de los procesos culturales. Yo insisto,
sencillamente, en que el pensamiento y la conducta de los individuos siempre son
canalizados por limites y oportunidades culturales y ecologicos. Los modos de
produccion y de reproduccion sucesivos determinan, principalmente, la naturaleza de
esos canales. Ahi donde el modo de produccion necesita «grandes hombres»
redistribuidores, surgiran hombres ambiciosos que se jactaran de sus riquezas y
regalaran todo. Alli donde el modo de produccion necesita «grandes hombres»
empresarios, surgiran hombres ambiciosos que se jactaran de sus riquezas y lo
guardaran todo para si mismos. No pretendo saber por qué Soni se convirtio en un
gran dador de festines ni por qué John D. Rockefeller se convirti6 en un gran
acumulador de riqueza. Tampoco sé por qué un individuo, y no otro, escribio Hamlet.
Estoy absolutamente dispuesto a dejar que estas cuestiones se disuelvan en un
perpetuo misterio.

La causalidad cultural es otra cuestion. Muchos humanistas y artistas retroceden
ante la propuesta de que hasta este momento la evolucion cultural ha sido configurada
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por fuerzas impersonales inconscientes. La naturaleza determinada del pasado los
llena de temor ante la posibilidad de un futuro igualmente determinado. Pero sus
temores son inoportunos. So6lo a través de una conciencia de la naturaleza
determinada del pasado podemos abrigar la esperanza de que el futuro dependa
menos de fuerzas impersonales e inconscientes. En el nacimiento de una ciencia de la
cultura, otros afirman ver la muerte de la iniciativa moral. Yo, por mi parte, no puedo
ver como la falta de inteligencia con referencia a los legitimos procesos que han
operado hasta ahora puede ser la plataforma sobre la que ha de erigirse un futuro
civilizado. De modo que en el nacimiento de una ciencia de la cultura descubro el
comienzo y no el fin de la iniciativa moral. Que se cuiden los protectores de la
espontaneidad histérica: si los procesos de la evolucion cultural son lo que he
percibido, ellos son moralmente negligentes si instan a otros a pensar y a actuar como
si tales procesos no existieran.

Afirmo que es perniciosamente falso ensefiar que todas las formas culturales son
igualmente probables y que la mera fuerza de voluntad de un individuo inspirado
puede alterar en cualquier momento la trayectoria de todo un sistema cultural en una
direccion conveniente a cualquier filosofia. Las trayectorias convergentes y paralelas
superan con mucho a las trayectorias divergentes de la evolucion cultural. La mayoria
de las personas son conformistas. La historia se repite en innumerables actos de
obediencia individual a normas y modelos culturales, y los deseos individuales rara
vez predominan en cuestiones que exigen alteraciones radicales de creencias y
practicas profundamente condicionadas.

Al mismo tiempo, nada de lo que he escrito en este estudio sustenta el criterio de
que el individuo es impotente ante la implacable marcha de la historia, o de que la
resignacion o la desesperacion son respuestas adecuadas a la concentracion del poder
administrativo industrial. El determinismo que ha gobernado la evolucién cultural
nunca ha sido el equivalente del determinismo que gobierna a un sistema fisico
cerrado. Se asemeja, mas bien, a las secuencias causales que explican la evolucién de
las especies vegetales y animales. En vision retrospectiva, guiados por el principio
darwiniano de seleccién natural, los cientificos pueden reconstruir con facilidad la
cadena causal de adaptaciones que condujo de los peces a los reptiles y a los pajaros.
¢Pero qué biologo que observara a un tibur6n primitivo habria previsto la aparicion
de la paloma? ;Qué biologo que observara a una musarafia arbdrea habria previsto la
aparicion del Homo sapiens? La intensificacién del modo de produccion industrial y
la victoria tecnologica sobre las presiones malthusianas anuncian, indudablemente,
una evolucion de nuevas formas culturales. No sé con certeza cudles seran, pero todos
lo ignoramos.

Puesto que los cambios evolutivos no son plenamente predecibles, es obvio que
en el mundo cabe lo que llamamos libre voluntad. Cada decision individual de
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aceptar, resistir o cambiar el orden actual altera la probabilidad de que se produzca un
resultado evolutivo especifico. En tanto el curso de la evolucion cultural nunca esta
libre de la influencia sistematica, probablemente algunos momentos son mas
«abiertos» que otros. Considero que los momentos mas abiertos son aquéllos en los
que un modo de producciéon alcanza sus limites de crecimiento y pronto debe
adoptarse un nuevo modo de produccion. Estamos avanzando rapidamente hacia uno
de esos momentos de apertura. Cuando lo hayamos atravesado, y sélo entonces, al
mirar hacia atras, sabremos por qué los seres humanos eligieron una opcién y no otra.
Entretanto, la gente que tiene un profundo compromiso personal con una determinada
vision del futuro esta plenamente justificada en la lucha por sus objetivos, aunque
hoy los resultados parezcan remotos e improbables. En la vida, como en cualquier
partida cuyo resultado depende tanto de la suerte como de la habilidad, la respuesta
racional en caso de desventaja consiste en luchar con mas vehemencia.
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Agradecimientos, referencias y notas

Cultura y naturaleza

Estoy preparando una obra mas técnica (Harris, 1979), con el proposito de
esclarecer mis premisas filosoficas y cientificas de caracter general en relacién con
los paradigmas alternativos. Una obra anterior (Harris, 1968) expone la historia del
desarrollo del materialismo cultural hasta la década de los sesenta de nuestro siglo. El
tema especifico de este libro —la relacién de la evolucion cultural con las
intensificaciones y los agotamientos— estd en estrecha relaciéon con los postulados
tedricos de Michael Harner (1970). Algunos estudiosos que me han precedido al
poner de relieve la relacion entre intensificacion y evolucién cultural son Esther
Boserup (1965), Robert Carneiro (1970), Brian Spooner (1972), Philip Smith (1972),
Colin Renfrew (1974), Richard Wilkinson (1973), M. N. Cohen (1975), y Malcolm
Webb (1975). Importantes diferencias de definicion, énfasis y alcance separan mi
enfoque de todos los anteriores. Empero, si todos o algunos de ellos ven en lo que he
escrito un duplicado exacto de una teoria que puedan llamar propia, reconoceré de
buena gana la prioridad de su formulacién. Para una visién mas amplia de las
diferencias y las semejanzas culturales, véase mi libro de texto (Harris, 1974).

Para las citas completas, véase la entrada en la bibliografia bajo el autor y fecha.

Asesinatos en el Paraiso
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Para una descripcién de los cazadores-recolectores modernos, véase Lee y De
Vore (1968) y Bicchieri (1972). Para una teoria acerca de los excedentes por encima
de la subsistencia, véase Steward (1955) y Service (1968). Para una descripcién de
los logros del paleolitico superior, véase Prideaux (1973) y Marshack (1972).
Marshall Sahlins (1972) afirma que los cazadores-recolectores constituyen la
«sociedad opulenta original». Para la relacion entre la ecologia y la cultura del
periodo glacial, véase Butzer (1971). Para las pautas de trabajo, véase Lee (1968,
1969), Johnson (1975) y Edmondson (1976); para los mehinacu, véase Gregor
(1969). La adaptacion a la agricultura de los cazadores-recolectores es analizada por
Cohen (1975, pag. 82 y ss.). Para los datos de densidad sobre los cazadores-
recolectores, véase Kroeber (1939), Lee (1968) y David (1973). Con respecto a la
demografia, las enfermedades y la salud durante la Edad de Piedra, véase Hassan
(1973, 1975), Cockburn (1971), Wood (1975), Armalegos y McArdle (1975), Black
(1975), Livingstone (1968), Duraond (1975), Boyd (1972), Howell (en prensa),
Birdsell (1968, 1972), y Coale (1974). Sobre el aborto y los anticonceptivos
mecanicos y quimicos, véase Devereux (1955), y Nurge (1975). Con respecto al
geronticidio, véase Hoebel (1954, pags. 76-79) y Warner (1937). Para el infanticidio,
véase Dickeman (1975 a), Balikci (1967), Chagnon (1968) y Freeman (1971), Para el
transporte de nifios, véase Lee (1972). Para el método de lactancia, véase Frisch y
McArthur (1974), Frisch (1975), Kolata (1974), Van Ginneken (1974) y Divale y
Harris (1976).

El origen de la agricultura

La mayoria de los arquetlogos se refieren al Levante, Egipto, Anatolia y
Mesopotamia como Oriente Proximo. He usado el término «Oriente Medio» para
designar dicha region de un modo concordante con su situacion geopolitica. Con
respecto a las practicas carrofieras, véase Shipman y Phillips-Conroy (1977) y Brain
(en prensa). Para los cambios posglaciales, véase Butzer (1971, 1975) y Flannery
(1969). Para el problema de la megafauna del pleistoceno en el Nuevo Mundo, véase
MacNeish (en prensa); la cita corresponde a Mosimann y Martin (1975, pag. 308).
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Agradezco a Richard MacNeish su autorizacién para consultar su manuscrito Energy
and Culture in Ancient Tehuacaan. Véase también MacNeish (1972) y los informes
del Proyecto del Valle de Tehuacan del Museo de Arqueologia Peabody. Para la
domesticaciéon en Oriente Medio primitivo me he basado en Flannery (1973), David
Harris (en prensa), Harlan (en prensa), Zohary y Hopf (1973), Ducos (1969) y
Chaplin (1969). Flannery (1973, pag. 284) cree en los cambios misteriosos. Para las
tasas de crecimiento de poblacion del neolitico, véase Carneiro y Hilse (1966), Smith
y Young (1972), y Butzer (1976). Para la domesticacion andina de animales, véase
Pires-Ferreira y otros (1976). Soy consciente de la posibilidad de que la agricultura
que implicaba el cultivo de arroz, raices y arboles, pudo originarse
independientemente en el sudeste asiatico. Si asi fuera, el modelo especifico que he
utilizado tendria que modificarse, pero no descartarse. Véase Solhelm (1970),
Vishnu-Mittre (en prensa), Hariam (en prensa), David Harris (en prensa). Es probable
que el origen de la agricultura se produjera independientemente en China y, si esto
llegara a demostrarse, el modelo se fortaleceria. Véase Ping-ti Ho (1975).

El origen de la guerra

Con respecto a las culturas pacificas, véase Lesser (1968); sobre la arqueologia de
la violencia, véase Roper (1969, 1975). Para la guerra entre cazadores-recolectores,
véase Divale (1972). Para una antropologia de la guerra, véase Pried y otros (1968) y
Nettleship y otros (1975). Los tiwi han sido descritos por Hart y Pilling (1960); los
murngin, por Warner (1930); los dani, por Heider (1972). Con respecto a la funcion
de solidaridad social de la guerra, véase Wright (1965) y Wedgwood (1930). Para la
guerra como juego, véase Lowie (1954). Roben Ardrey es un famoso partidario de la
tesis de la guerra como naturaleza humana. Para una critica y una refutacion rigurosas
de esta posicion, véase Montagu (1976). Con respecto a los efectos de dispersion,
véase Vayda (1961, 1971). La cita pertenece a Birdsell (1972, paginas 357-58). Para
los efectos de la guerra moderna sobre la poblacion, véase Livingstone (1968). Para
las pruebas sobre las relaciones entre la guerra y el infanticidio femenino, véase
Divale y Harris (1976). Con respecto al papel de las mujeres en la produccion, véase
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Morren (1974) y Lee (1969).

Las proteinas y el pueblo feroz

Las citas pertenecen a Chagnon (1974, pags. 127, 194-195). Para el tamafio de las
colonias, véase Lathrap (1973) y Meggers (1971). Para las proporciones por sexo,
véase Chagnon (1973, pags. 135), Lizot (1971) y Smole (1976). La cita sobre la
disputa por las mujeres pertenece a Chagnon (1968 b, pag. 151); sobre las aldeas
periféricas (1968 b, pag. 114). La cita siguiente corresponde a Lizot (1971, paginas
34-35). Véase Neel y Weiss (1975) y Chagnon (1975). Con respecto a la historia de
los contactos de los yanomamo con los europeos, véase Smole (1976). La cita
anterior corresponde a Chagnon (1968, pag. 33). Debo mucho a Daniel Gross (1975),
Eric Ross (1976) y Jane Ross (1971) en lo que respecta a la discusion sobre las
proteinas animales en el bosque tropical. La fuente que he utilizado con respecto a las
proteinas animales en Estados Unidos es Pimental y otros (1975, pag. 754). La cita
pertenece a Smole (1976, pagina 175). La historia de Helena Valero aparece en
Blocca (1970). Véase también Siskind (1973).

El origen de la supremacia masculina y del complejo de
Edipo

Con respecto a una exhumacion, véase Reed (1975). Para los intentos de
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demostrar que la subordinacion de las mujeres ha sido excesivamente exagerada,
véase Friedl (1967), Sweet (1967), Lamphere (1975), Hoffer (1975) y Reiter (1975).
Para los ataques furiosos de los miembros del sexo masculino, véase Kaberry (1970)
y Linton (1973). Las estadisticas de Murdock se refieren a la version en tarjetas
perforadas de computacion del Ethnographic Atlas. Véase también Murdock (1967).
E1 trabajo de referencias acerca del parentesco y el matrimonio es Murdock (1949).
Para los nagovisi, véase Nash (1974). E1 término «dote» a veces también se aplica a
la parte de herencia paterna que una mujer recibe al contraer matrimonio. Esto
deberia llamarse herencia anticipada en lugar de dote. Véase Lévi-Strauss (1969).
Con respecto a otras instituciones asimétricas, véase la introduccion de Rosaldo y
Lamphere (1974) y Friedl (1975). Para la guerra entre los iroqueses, me he basado en
Scheele 1950) y Morgan (1962). Con respecto a la matrilocalidad y la guerra externa,
véase Divale (1975) y Divale y otros (1976). La cita sobre el matrimonio iroqués
pertenece a Morgan (1962, pag. 325). Con respecto a las mujeres iroquesas, véase
Brown (1975). Sobre los pastores, véase Salzman (1971). La feminista errante ha sido
citada por Scheele (1950, pag. 48). La cita siguiente pertenece a Morgan (1962, pag.
324). La siguiente, a Brown (1975, pags. 240-41). Con respecto al complejo de
Edipo, véase Hall y Lindzey (1967), Barnouw (1973) y Malinowski (1927). Para un
excelente ejemplo de las prioridades causales invertidas del freudismo, véase Walsh y
Scandalis (1975).

El origen de los estados pristinos

Agradezco a Morton Fried (véase especialmente Fried, 1967) y a Barbara Price
(especialmente Price, 1977) su prolongada colaboraciéon en la reflexién sobre el
origen del estado. Para una discusion en la que los estados pristinos pudieron
desarrollarse, véase Webb (1975). La redistribuciéon como forma de intercambio fue
originalmente definida por el economista Karl Polanyi e incorporada a Ia
antropologia por Polanyi y otros (1957). Marshall Sahlins (1958) fue el primero en
hacer ver la relacion entre redistribucion y estratificacion social. Para las citas sobre
los mumis, véase Oliver (1955, pags. 439, 411, 399, 421). Con respecto a los

www.lectulandia.com - Pagina 185



«grandes hombres» kaoka, véase Hogbin (1964). Para los trobriandeses, véase
Malinowski (1920, 1922, 1935) y Uberoi (1962). Para una comparacion entre las
culturas cherokee y la europea del neolitico, véase Renfrew (1973). Las citas sobre
los bunyoro corresponden a Beattie (1960, paginas 34, 36). Mi escenario para la
evolucion de los estados pristinos se basa en Carneiro (1970), pero rechaza la
circunscripcion «social» como alternativa de la circunscripcion ecologica. El
escenario de Webb (1975) es el mas préximo al mio. Para los calculos de poblacion,
véase Butzer (1976) y Sanders (1972). Con respecto a la discusion matrilineal, véase
Briffault (1963). Con respecto a las «sefioras gordas», véase Renfrew (1973).

Los estados precolombinos de Mesoamérica

Para los ejemplos sobre el enfoque romantico, véase Morely y Brainerd (1956),
Thompson (1954), Coe (1968) y Covarrubias (1957). Para los datos basicos sobre la
prehistoria mesoamericana, me he basado en Willey (1966) y Weaver (1972). Mis
interpretaciones ecoldgicas no habrian sido posibles sin la sintesis propuesta por
William Sanders y Barbara Price (1968). Véase también Grennes-Ravitz y Coleman
(1966) y Hammond (1974). Para los calculos sobre la poblacion maya, véase
Haviland (1969), Sanders (1972) y Cook (1972). Sobre la teoria de los intercambios
comerciales del estado maya, véase Rathje (1971) y para su refutacién, véase Price
(1977). El estudio de Lundell (1937) sobre el Petén sigue siendo el mejor de que
disponemos. Para las primeras colonias mayas, véase Gifford (1972) y Grove y otros
(1976). Para la agricultura de poda y quema, véase Cowgill (1962), Boserup (1965),
Meggers y otros (1973) y Conklin (1963). Para el pueblo que se alimenta de
productos que aparecen en los bosques, véase Condominas (1957). Véase también
Puleston (1974), Turner (1974) y Cook (1972). En lo que se refiere a los Brosimun
alicastrum, véase Puleston y Puleston (1971). Véase también Mathenay (1976). Para
la caida de los mayas, véase Culbert (1973). Para la aparicion de Teotihuacan, véase
Sanders (1972) y Sanders y Price (1968). Véase Millon (1973), aunque es preferible
ignorar su ataque histérico contra los ecologistas. Para las chinampas, véase Palerm
(1967). Con respecto a las pautas demograficas del Valle de México, véase Parson y
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Blanton (1969).

El reino canibal

Michael Harner es el tinico autor que merece la fama (o la responsabilidad) por el
descubrimiento (o redescubrimiento) del canibalismo azteca y por la explicacion que
ofrezco en este capitulo sobre el tema. Véase Harne (1975, 1977 a, b). Sin embargo,
he recurrido independientemente a las fuentes originales, especialmente a Diaz (1956,
pags. 217-220), fray Bernardino de Sahagun (1950, pags. 4, 589), Duran (1964, pag.
121) y Tapia (1971). Para la ingestion de corazones por los iroqueses, véase Scheele
(1950, pag. 101). Con respecto al canibalismo precolombino, véase Flinn y otros
(1976). Para una sintesis del relato de Staden véase Métraux (1954).

El jesuita misionero era Le Mercier, en Thwaites (1959, volumen 13, pags. 59-
79). Véase también Sagan (1974). Para la riqueza de la carne humana, véase
Dornstreich y Morren (1974). Véase también Cook (1946), Diaz (1965, pagina 119),
Tapia (1971, pag. 583), Soustelle (1962, pag. 101), Cook (1946, pag. 283), De
Sahagun (1950, pags. 24, 29) y Duran (1964, pag. 122).

El cordero de la misericordia

Para los analisis sobre el canibalismo en el Viejo Mundo, véase Tannahill (1975)
y Sagan (1974). Me he basado en la sintesis sobre los sacrificios humanos de la
Encyclopedia of Religion and Ethics, de Hastings (1921). Véase también Lévi
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(1966), Rosengarten (1966) y Yerkes (1952). Para el «culto de la cabeza cortada»,
véase Piggott (1965, pagina 230); para los druidas, véase Piggott (1975). Véase
también Gelb (1973). Las citas corresponden a Hastings (1921). Véase también W.
Smith (1956), Schneider (1957), y Dyson-Hudson y Dyson-Hudson (1969). La cita
pertenece a Smith (1956). Véase mi relato sobre los acontecimientos que rodearon la
ultima cena en Harris (1974). Con respecto a los animales «despreciables», véase
Tannahill (1975, pag. 84). Las palabras de Hammurabi corresponden a Driver y Miles
(1955, pags. 7-13). Véase Mencio (1970, pags. 483, 135-136). Sobre los incas, véase
Rowe (1947) y Mason (1957). Véase también Pires-Ferreira (1976).

Carne prohibida

Los datos sobre la productividad de las plantas frente a la de los animales
corresponden al Consejo Nacional de Investigacion (1975, pag, III y ss.). Para una
discusién de la funcion dietética de las proteinas, véase Taylor y Pye (1966) y
FAO/WHO (1973). Con respecto a la eficacia y la fisiologia del cerdo, véase Consejo
Nacional de Investigacion (1975), Pond y Manes (1974) y Mount (1978). En lo que
se refiere a las pruebas arqueoldgicas sobre el cerdo domesticado, véase Epstein
(1971, vol. 11, pags. 349-350), Ducos (1969) y Zeuner (1963). Para una teoria general
acerca de los tabues sobre los animales de caza, véase E. Ross (1976). Véase Zeuner
(1963, pags. 134-135), Whyte (1961, pags. 69-76) y Reifenberg (1955) para el
impacto producido en el medio ambiente por la intensificacion en Oriente Medio.
Para una critica de la teoria del cerdo, véase Alland (1974, pag. 67). En lo que
respecta al cerdo en Egipto, véase Epstein (1971, pag. 342); en Mesopotamia, véase
Epstein (1971, pag. 354) y Hawkes (1973, pag. 101). Con respecto al problema de la
sal y los sedimentos, véase Whyte (1971) y Jacobsen y Adams (1958). Para la
intensificacion en la Mesopotamia primitiva, véase Young (1972).
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El origen de la vaca sagrada

Véase Allchin (1968, pag. 321), Allchin y Allchin (1968, pags. 114, 259),
Hawkes (1973), Marshall (1931) y Thapar (1966). Véase también Prakash (1961,
pags. 15, 16) y Bose (1961, pag. 109). The Cambridge History of India es una fuente
de referencia. Para el periodo gupta, véase Prakash (1961, pags. 175-176) y Maitz
(1957, pags. 94-95). Con respecto a la demografia historica, véase Davis (1951),
Spengler (1971) y Nath (1929). Acerca de la deforestacion y de la sequia
Mahabharata, véase Bose (1961, pags. 131 y siguientes). Para la ecologia cultural del
ganado vacuno en la India, véase M. Harris (1974, 1971, 1966), Raj (1971, 1969),
Heston (1971), Dandekar (1969), Odend’hal (1972) y Embajada de la India (1975).
Véase también Gandhi (1954). Para una discusion sobre la lactasa, véase Harrison
(1975). Véase también Gandhi (1954). En lo que respecta a las comparaciones entre
los ecosistemas de China y la India, véase Buck (1964), Raj (1969), Singh (1971),
Gavan y Dixon (1975), Shen (1951, pag. 290), Phillips (1945), y Sprague (1975). La
cita de Mao corresponde a Raj (1971, pagina 717). Con respecto al moderno Valle del
Ganges, véase Varma (1967).

La trampa hidraulica

Para las tendencias mundiales de poblacion, véase Spengler (1974), véase
también David (1951), Butzer (1976) y Bielenstein (1947). Para el resto del capitulo,
me he basado en gran medida en Oriental Despostism, de Karl Wittfogel. Véase
también Wittfogel (1931, 1960, 1970, 1972). La cita de Marx corresponde al articulo
«British Rule in India» (New York Daily Tribune, 1853). Véase Wittfogel (1972, pag.
62). Véase también Adams (1966, pag. 68) y Butzer (1976). Perkins (1968) comete el
mismo error en lo que respecta a China. Para las inundaciones del Rio Amarillo,
véase Bielenstein (1947). Agradezco las sugerencias y las criticas del sindlogo-
antropologo-colega-amigo Myron Cohen. Para una critica del impacto de la teoria
hidraulica en la investigacion, véase Wittfogel (1972) y Ulmén (1975). También M.
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Harris (1968) y Price (1971). En lo que concierne a la comprension de la teoria
hidraulica, véase Mitchell (1973). Para la irrigacion en Tehuacan, véase Woodbury y
Neely (1972).

El origen del capitalismo

Véase Piggot (1965, pags. 229, 235, 104). En lo que respecta a Roma, véase
Africa (1974). Véase Bloch (1961, 1966). Véase también Wittfogel (1957, pag. 44).
Para la demografia y la economia europea medieval, véase Wolf (1966, pag. 30 y
sgts.) y Van Bath (1963). En lo que concierne a la historia del arado, véase Wailes
(1972). Véase también Wallerstein (1975, pag. 20) y Lopez (1974). Para la «crisis del
feudalismo», véase Wallerstein (1975, pag. 21 y sgts.) y Postan (1972). Véase
también Wilkinson (1973, pags. 76-77).

En lo que respecta al infanticidio, véase Russel (1948), Kellum (1974), Langer
(1974), Trexler (1973a,b), Shorter (1975, pag. 168 y sgts.) y Dickeman (1975). Para
brujeria, mesianismo y revueltas campesinas del 1300 al 1500, véase M. Harris
(1974). Para la relacién entre la Peste Negra y la crisis ecologica del feudalismo,
véase Russell y Russell (1973. También Nohl (1961). En lo que respecta a la
tecnologia china, véase Needham (1970), Needham y Ling (1959), Elvin (1974) y
Wittfogel (1957, pags. 78, 329).

La burbuja industrial
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Wilkinson (1973, pag. 76 y sgts., pag. 112 y sgts.). Para las condiciones de vida
en Europa, véase Braudel (1972, 1973), Engels (1958), Edén (1928), Pinchbeck
(1960), Polanyi (1944) y Langer (1972, pags. 96, 98). Para la mortalidad en Suecia y
la transicion demografica, véase Llewellyn-Jones (1974). También Ehrlich y Ehrlich
(1970) y Ford y De-Jong (1970). En lo que respecta a la reduccion de la mortalidad
en el siglo XVIII, véase Langer (1963) y Glass y Eversley (1965). Véase también
White (1973, 1975). Para las industrias caseras, véase Landes (1966). Las estadisticas
de delitos provienen de Rusche y Kirchhelmer (1939). En lo que se refiere al contexto
social de los malthusianos, véase Polgar (1975) y Beales (1959). Para la controversia
Marx-Malthus, véase Meek (1971). Para una historia de la contracepcion, véase
Himes (1963) y Llewellyn-Jones (1974). Para la disminucion de la fertilidad, véase
Banks (1953) y Coale (1969). Para los efectos y los calculos de los costos crecientes
de la crianza de nifios, véase Minge-Kalman (1977). Para el agotamiento del carbon y
el petroleo, véase Consejo Nacional del Petrdleo (1973), Penner e Icerman (1974),
Hubert (1976) y Commoner (1976). Para la «petrolificacion» de los alimentos, véase
M. Harris (1973), Jennings (1976), Wade (1973), Pimentel y otros (1973, 1975),
Pimentel (1976), Borgstrom (1973), Steinhart y Steinhart (1974) y Leach (1975).
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