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CAPiTuLO |

En donde se presentan al lector los personajes principales de esta
narracion.

Cuando el siglo XVII, de famosa recordacion en la historia -
después de controversias politicas innumerables, de ejecuciones de
reyes, de reformas, de republicanismo, de restauraciones, de
rerrestauraciones, de comediografia brillante, de no menos brillante
oratoria sagrada, de oliverismo, cromwelismo, estuardismo y aun
orangismo-, se hundia en la profundidad de los tiempos para dar
paso al valeroso siglo XVIII; cuando el sefor Isaac Newton era uno
de los tutores de la «Trinidad», y el sefor José Addison comisario de
la Corte de apelacion: cuando el brillante genio que presidia los
destinos de la nacién francesa habia jugado sus mejores cartas y
sus adversarios comenzaban a arrastrar con sus respectivos
triunfos; cuando en Espafa habia dos reyes, de continuo ocupados
en huir el uno del otro; cuando habia una reina en Inglaterra, la
bellaqueria de cuyos ministros jamas fue igualada ni siquiera por los
de ahora; cuando madama Masham, todavia no habiale roto la
ternilla de la nariz a madama Marlboroug; cuando se cortaba las
orejas a los que osaban escribir soflamas politicas, en verdad harto
inocentes; cuando comenzaban a estar de moda las enormes y
complicadas pelucas empolvadas, que hacian parecer el rostro de
Luis el Grande, al mostrarse con ella entre las cortinas del lecho,
mas viejo, mas enjuto y mas lugubre cada dia... o sea alla por el afio
1705, en el glorioso reinado de la reina Ana, llamaban la atencion
ciertos caracteres y ocurrian aventuras que desde entonces han
continuado siendo de la predileccion del publico, gozando del
general aplauso; y una vez que han sido en parte descritas en el



calendario Newgatiano, teniendo, como tienen, en su abono el ser
agradablemente villanas, deliciosamente repugnantes, al propio
tiempo que enormemente entretenidas y patéticas, pueden también
con todo derecho reclamar nuestra atencion en este sitio.

Y aun cuando pueda arguirse, con sobrada razon, que caracteres
agradablemente villanos y deliciosamente repugnantes han sido ya
analizados, copiosa y habilmente, por algunos eminentes autores
del dia; aun cuando pueda asegurarse, de una parte, que solamente
necios petulantes pueden atreverse a escribir sobre asuntos de
antemano tratados por hombres de verdadera y merecida
eminencia; habiendo de considerar, por otra parte, que tales asuntos
han sido descritos con tal prolijidad, que nada puede ya anadirseles;
reconociendo, amén de lo expuesto, que el publico ha oido decir
tanto a propdsito de picaros, ladrones, degolladores, que empieza a
sentir indiferencia por ellos; a pesar de lo dicho, nos proponemos
desflorar algunas paginas mas del viejo calendario de la famosa
prisidon de Newgate, tan conocida de nuestros lectores, para
estremecerlos con unas cuantas escenas de depravacion,
asesinatos y demas tormentos corporales..., como mas no se puede
pedir.

En el ano de 1705, bien sea porque la reina de Inglaterra se
sintiera alarmada ante la posibilidad de que un principe francés
ocupase el trono de Espana, bien porque experimentara cierta
especial predileccidon por el emperador de Alemania, ya porque se
viera obligada a intervenir en la contienda de Guillermo de Orange,
el cual nos hizo pagar y luchar por sus provincias holandesas, o
quiza porque el infortunado Luis XIV la temiera de verdad; fuera por
la razon que fuese, el caso es que la guerra no llevaba trazas de
acabar, y que, por consiguiente, habia tanta exhibicion de
preparacion militar, con su inevitable acompanamiento de
cuartelismo, reclutamiento, desfiles, ejercicios de tiro, jura de
banderas, redobles de tambor y gasto de polvora, como, en la
mente de todos esta, en los momentos del afio 1801, cuando el
ambicioso Corso amenazaba nuestras costas.

En tal momento, pues, unos cuantos reclutadores del regimiento
de Cutt, y su capitan, hallabanse en Warwickshire; teniendo en tal
localidad su campamento, el capitan y su subalterno, el cabo,



habian de viajar por las comarcas vecinas a la busca y captura de
héroes con los que poder llenar las filas del regimiento de Cultt,
corriendo, de paso, alguna que otra aventura que pudiera
proporcionar solaz a su aburrida vida aldeana. Nuestro capitan
Plume y el sargento Kite estaban atareadisimos con el reclutamiento
de los héroes de Farquhar. Ambos erraban de Warwick a Stratford, y
de aqui a Birmingham, tratando de convencer a los campesinos de
que cambiaran el arado por la lanza y expidiendo de tiempo en
tiempo pequefos destacamentos de reclutas que fueran a engrosar
las unidades Marlborough y a servir de carne de cafnén en Ramillies
y Malplaquet.

De los dos personajes, que estan a punto de desempenar un
papel verdaderamente importante en nuestra narracion, acaso solo
uno era nativo de Albion; y decimos «acaso» porque el individuo en
cuestion no estaba muy seguro de ello él mismo, y porque, ademas,
le era en absoluto indiferente cual fuese el sitio de su nacimiento;
pero hablando inglés, y habiendo pasado gran parte de su vida al
servicio de Inglaterra, podia aducir mas que suficientes titulos para
poder atribuirse el majestuoso titulo de britanico. Llamabase Pedro
Brock, de otra manera el cabo Brock, y pertenecia al regimiento de
dragones de lord Cutt; frisaba en los cincuenta y siete, de una altura
no menor de seis pies, de 180 libras de peso, con un térax que
hubiera envidiado el célebre Leitch y un brazo como pierna de
bailarina de 6pera, un estomago tan elastico que podia contener
cualquier cantidad de alimento, por grande o pequeia que fuera;
magnifica predisposicion para las bebidas espirituosas; una
apreciable habilidad para cantar canciones y coplas tabernarias, de
gusto no muy refinado; era, al propio tiempo, aficionado a los
chistes, que hacia frecuentemente, en profusién y bastante malos;
cuando se hallaba de buen temple, se contentaba con ser ordinario,
alborotador y jovial; cuando estaba de mal talante, era pendenciero,
blasfemador, promovia escandalos y se andaba a las manos por un
quitame alla esas pajas, como es lo habitual en individuos de su
porte y educacion.

Mister Brock no era ni mas ni menos que un «hijo de la guerra».
Dos regimientos podian disputarse el honor de haberle dado a luz,
militarmente; pues su madre, que habia seguido los campamentos



en calidad de cantinera, habia actuado en un regimiento realista,
después de lo cual hubo de estar al servicio de los Parlamentarios,
yendo, por fin, a morir en Escocia durante el mando de Monk; de
suerte tal, que mister Brock aparecio por primera vez en desempeno
de publica funcion en veces de pifanista en el regimiento de
Co1dstreamers, durante la marcha de Escocia a Londres. Desde tal
momento, Brock permanecid siempre en las filas del ejército,
llegando a veces a obtener algun ascenso, pues solia hablar de sus
ordenes en la batalla de Boyne, aun cuando es de presumir fuera de
los derrotados, a juzgar por lo de soslayo que solia tocar este
acontecimiento en sus conversaciones.

Resulta, en verdad, que el ano anterior al que en los comienzos
de esta narracion se desarrolla, habia pertenecido al destacamento
de Mordaunt, encargado de las misiones peligrosas en
Schellenberg, por cuyo servicio se le prometié un ascenso, lo cual
no llegd a efectuarse -estando, por el contrario, a punto de ser
fusilado- por haber incurrido en faltas de insubordinacion y
embriaguez apenas terminada la batalla; sin embargo de esto,
habiendo logrado rehabilitarse después, por su gran muestra de
valor en Blenheim, se considerd oportuno por sus superiores
enviarle a Inglaterra para fines de reclutamiento, apartandole de
este modo de su regimiento, donde la fama de su valor hacia mas
perjudicial aun el ejemplo de su vida disoluta.

El jefe de mister Brock era un delgado jovenzuelo de veintiséis
afnos, también con algo de historia digna de mencién. Era bavaro de
nacimiento, aunque de madre inglesa y disfrutaba el titulo de conde
juntamente con sus otros doce hermanos, once de los cuales no
tenian en absoluto dinero, siendo uno o dos sacerdotes, otro fraile,
seis o siete militares, y el mayor y heredero, morando en la gran
casa de sus mayores con limitados recursos, y empleando sus ocios
en cazar osos, domar caballos, estafar a los arrendatarios; viviendo
con sordidez todo el afno, para derrochar durante un mes en la
capital, como suelen hacer muchos otros nobles.

Nuestro joven personaje, el conde Gustavo Adolfo Maximiliano
von Galgenstein, habia estado al servicio de los franceses, primero
como paje de un noble, después como guardia de corps de su
majestad; luego, teniente y capitan al servicio de Baviera, y cuando,



después de la batalla de Blenheim, dos regimientos de alemanes
llegaron en auxilio de los que habian vencido, Gustavo Adolfo
Maximiliano se hallaba entre ellos; a pesar de todo esto, cuando
comienza nuestra historia, hace ya mas de un ano que disfruta de
paga inglesa.

Concretandonos a los hechos que han de constituir nuestra
narracion, empezaremos por decir que en una tarde del otofio de
1705, cuando esta historia comienza a desarrollarse, hallabanse en
un pequefo meson del pueblecillo de Warwickshire el comandante
Gustavo Adolfo y su cabo y amigo mister Brock; ambos estaban
sentados junto a una mesa redonda, cerca de la chimenea de la
cocina, mientras un rapaz, que hacia las veces de pinche en el
establecimiento, paseaba de la brida, por delante de la puerta del
mismo, un par de caballos negros, relucientes, de larga cola,
panzudos, de redondas ancas y de arqueados cuellos, propiedad de
los dos caballeros, que reposaban en la cocina del hostal.
Hallabanse éstos muy a gusto bebiendo vino del pais. Si el lector
creyera, a pesar del disefio que hemos hecho de nuestros dos
personajes y sus vidas -por ceguera o por creencia en la
perfectibilidad del género humano-, que el sol de aquel otofio
brillaba sobre otros dos personajes, cualesquiera que fuesen, mas
bellacos que el conde Gustavo Adolfo de Galgenstein y que el cabo
Peter Brock, se equivoca de medio a medio y su conocimiento de la
naturaleza humana no vale un maravedi. De no haber sido dos
verdaderos canallas, ¢a santo de qué contar su historia? ;Qué le
importarian al publico? ;Quién se atreveria a mezclar la virtud
insulsa con el enojoso sentimentalismo y la estupida inocencia en
una novela, toda vez que lo unico que interesa al lector es
solamente el vicio... el agradable vicio?

Como deciamos, el rapaz del parador llevaba de la brida los dos
flamantes percherones paseandolos arriba y abajo sobre la mullida
hierba, aun cuando muy bien, para satisfaccion de los animales,
podria haberlos conducido al establo para que se regalaran con algo
a que tenian derecho después del ejercicio al cual se les sometia en
el aire fresco de la tarde, y ya que sus respectivos dueios no habian
experimentado las molestias de una larga ni penosa cabalgata... y
reposaban; pero el rapaz cumplia las instrucciones que se le habian



dado, las cuales ordenabanle pasear los caballos en aquella forma,
hasta que no se le mandara algo en contra; por otra parte, los
curiosos del lugar disfrutaban tanto con la contemplacion de los
hermosos animales, de sus elegantes monturas y relucientes
arneses, que hubiera sido una verdadera lastima privarlos del
inocente placer de semejante espectaculo.

El caballo del conde estaba cubierto con una magnifica manta
roja, preciosamente bordada con estambre amarillo, en uno de
cuyos cuatro extremos lucia una enorme corona condal y sus
iniciales; por bajo de ella asomaban unos estribos de plata,
profusamente cincelados, y por encima de ella lucian, en sus bolsas
de piel de 0so, dos admirables pistolas de culata plateada;
igualmente de plata era el bocado del caballo, el cual llevaba la
cabeza engalanada con varios y vistosos lazos. De la montura del
de el cabo baste decir que eran de bronce todos sus metales, tan
pulidos, aunque no tan vistosos, como los que adornaban el
cuadrupedo que montaba el capitan. Los chicuelos, que habian
estado jugando hasta entonces en el césped, cesaron, y se pusieron
a charlar con el rapaz que conducia los caballos; inmediatamente
después acudieron las comadres del lugar, y tras de ellas, vagando,
ya solas, ya por parejas, las mozas, que gustan de los soldados
como las moscas de la miel; también, a su vez, empezaron a llegar
los mozos, y sucedid que el parroco, en su acostumbrado paseo
vespertino con la sefiora Dobbs -su esposa- y sus cuatro chiquillos,
acabo por unirse al rebano de sus feligreses. El pequeio
palafrenero pusose a explicar a tal auditorio como los animales
pertenecian a los caballeros que estaban reposando en el mesoén,
uno de ellos, el joven, de dorados cabellos, y el otro, el mas viejo, de
grises melenas, ambos con rojos jubones y altas botas, alarmando a
la casa y pidiendo de todo lo mejor que hubiera. Después de lo cual
se extendio en consideraciones con algunos de sus camaradas
acerca de los méritos de los caballos, mientras el parroco, que era
hombre de letras, explicaba a los lugarefios cdmo uno de los
viajeros era conde o debia de serlo, a juzgar por la manta de su
caballo; declard que los estribos eran de plata de ley, y hubo que
contener la impetuosidad de su hijo Guillermo Nassau Dobbs, que
pretendia montar uno de los animales y habiase empefiado en



disparar una de las pistolas. A tiempo que desenvolviase esta
discusion familiar, los dos personajes, en cuyo honor tantas cabalas
se hacian, aparecieron en la puerta del mesoén, y el mas viejo y
corpulento dirigid una sonrisa a su companero, hecho lo cual,
avanzo perezosamente sobre el césped y diose a contemplar con
benévola satisfaccién a aquel puiiado de aldeanos, que parecian
embobados ante él y los cuadrupedos.

Cuando mister Brock vio la faja y la casaca del parroco,
descubriose respetuosamente y, saludando, le dijo:

-Supongo que vuestra reverencia no querra castigar al rapaz
contrariandole; me parece haberle oido decir que quisiera dar un
paseo a caballo, y... ya sea en el mio, ya en el de mi sefior y jefe...
es lo mismo; no tema, sefior: los caballos no estan cansados; solo
hemos andado hoy setenta millas... y una vez... el principe Eugenio
anduvo en ese como unas cincuenta y dos leguas -ciento cincuenta
millas mal contadas-, de sol a sol.

-iDios santo! s En qué caballo? -pregunté solemnemente el
parroco.

-En éste, senor; en el mio; en este negro percherdn del cabo
Brock del regimiento de Cutts, que se llama Guillermo de Nassau. El
principe me le regalé después de la batalla de Blenheim, donde una
bala de candon se me llevo las piernas cuando me precipitaba sobre
un regimiento de tudescos que le habian hecho prisionero.

-Sus propias piernas, sefor. jDios santo, esto es asombroso!

-No mis piernas; quise decir... las de mi caballo; por eso el
principe me dio aquel dia a «Guillermo de Nassau».

El doctor no hall6 respuesta que dar a esto, y se limité a mirar a la
sefora Dobbs, quien, a su vez, como todos sus otros hijos, mir6 al
mayor de ellos, el cual, con un gesto de admiracion, dijo:

-¢,Verdad que es estupendo?

El cabo paso por alto la réplica, y ainadio, como siguiendo su
narracion y sefialando al otro caballo:

-Ese otro, senor, es de su excelencia el capitan conde Maximiliano
Gustavo Adolfo de Galgenstein, capitan de caballeria y del Santo
Imperio Romano -y al decir esto se descubridé con gran respeto, en
lo cual imitaronle todos los asistentes, incluso el parroco-. Nosotros
le lamamos «Jorge de Dinamarca», en honor del esposo de Su



Majestad; también procede de Blenheim; aquel dia le montaba el
mariscal Tallard... y sabido es como le hizo prisionero el conde.

-Jorge de Dinamarca, mariscal Tallard, Guillermo de Nassau -
prorrumpid el parroco- jQué coincidencia, hay que ver! Lo que
menos se imagina, sefor, es que en este momento tiene delante
otros dos seres que llevan esos nombres venerables. Venid, hijos
mios. Mirad, sefor: estos pequefos han sido bautizados con los
nombres de nuestro ultimo soberano y el del esposo de nuestra
actual reina.

-Muy buenos nombres por cierto, sefor, y muy bien llevados por
estos pequenos caballeros; y en honor de ellos me permito
proponer, con el permiso de vuestra esposa, que Guillermo de
Nassau monte «Jorge de Dinamarca» y Jorge de Dinamarca
cabalgue sobre «Guillermo de Nassau».

Con un estruendoso hurra fue acogida esta alocucion del cabo por
todos los presentes. Los dos pequenos fueron aupados
solemnemente en las monturas; después, llevado uno de la brida
por el cabo y el otro por el zagal del mesdn, caminaron durante un
buen rato sobre el césped, arriba y abajo, delante del hostal.

Inutil seria decir la enorme popularidad que tal maniobra le
granjeo al simpatico cabo Brock, aun, cuando para la veracidad de
nuestra narracion no puede por menos de negarse que la
designacion de semejantes nombres para los caballos habria sido
ocurrencia de escasos minutos antes, cuando, sentado frente a la
ventana del hostal, se habia dado perfecta cuenta de cuanto ocurria
al exterior, del magnifico reclamo que para sus propodsitos suponia el
lento paseo de los caballos ante los lugarefios embobados y de la
imprescindible conveniencia de adornarlos con un nombre sonoro y
una historia maravillosa.

Ademas del rapaz, entonces en funciones de palafrenero, y de los
duenos del parador, habia en éste otra persona muy linda, risuefa,
vanidosilla y picaruela, que hacia de sirvienta; frisaba en los diez y
seis, y atendia ahora a los dos caballeros en el recibimiento,
mientras la patrona se ocupaba en la cocina en prepararles una
cena suculenta. La tal jovencita habia sido educada en la pobre
escuela del lugar, habiendo dado motivo a que, tanto el maestro
como el parroco Dobbs, la sefalaran como la mas desaplicada y



perversa de la aldea; tras haber recibido una escasa instruccion -tan
escasa, que no habia aprendido a leer y escribir-, entré de
aprendiza en casa de su parienta la sefiora Score, la duefia del
«Meson de la Trompetay». Tenia entonces nueve anos. Si la seforita
Cat, o Catalina Hall, era una descarada y una sucia traviesa, su tia
la sefora Score era una verdadera arpia; de suerte que, durante los
siete anos de su aprendizaje, la moza estuvo por completo a merced
de su duena. Aun siendo enormemente tacana, celosa y violenta,
como quiera que la muchacha parecia incorregible en su pereza y
extravagancia, cualidades en cuyo cultivo parecia alentarla el
patron, la sefiora Score acabd por transigir con todos sus defectos y
caprichos, antes que pensar en despedirla del meson... Porque el
hecho es que Catalina era de una belleza extraordinaria, y desde
hacia un par de afos, en que la fama de su hermosura comenzé a
extenderse por los alrededores, los dineros del cajon aumentaban
que era un encanto.

Tal era el atractivo de la chiquilla, que cuando los labriegos, en un
descanso en el meson, de camino para el mercado, discutian sobre
si debian marchar en seguida o trasegar otra jarra de vino,
bastabale a Catalina aparecer con ella en la mano para que en el
acto optaran por beberla; asi como también cuando habia algun
viajero que tenia la intencion de seguir cabalgando para poder ir a
dormir a Coventry o a Birmingham, era suficiente que Catalina le
preguntase si encendia la lumbre en su cuarto, para que,
«incontinenti», se quedase... a pesar de haber jurado y perjurado
antes a la sefiora Score que no pasaria aquella noche fuera de su
casa ni aun por mil guineas. A mas de esto, la muchacha tenia
media docena de adoradores en el pueblo, los cuales, naturalmente,
estaban obligados a gastarse los escasos cuartos que, poseian en
el antro donde ella habitaba... jOh mujer, adorable mujer! jQué
fuertes decisiones no podras tu quebrantar con sélo tu dedo
menique! jQué violentas pasiones no podras encender como
polvora con un solo guifio de tus ojos! jQué de mentiras y frivolas
necedades no nos haras escuchar embobados, como si fueran el
mismo evangelio o sutiles agudezas!... Y, sobre todo, jqué horrible
licor no seras capaz de hacernos tragar con so6lo acercar a tus labios
el vaso y hacer que aun nos parezca vino... el veneno!



Porque, en verdad, el vino del parador era horrendo; pero Cat,
que lo estaba sirviendo a los militares, se las compuso de manera
que llegara a parecerles agradable... hasta el punto de apurar el
contenido de otra jarra. El milagro se habia realizado subitamente
con su aparicion, pues sucedid que mientras el conde estaba
renegando a grandes voces del vino, de la duefa, del vinatero y de
todo bicho viviente, aparecio la jovencita diciendo:

-¢ Llamaba su merced? Crei que el sefior llamaba...

Oido lo cual, Gustavo Adolfo enmudecio, se quedd mirandola
fijamente, como deslumbrado por su presencia, y... por via de
replica se bebid de un trago un vaso entero del detestable brebaje.
La impresion de mister Brock no habia sido tan fulminante como la
de su capitan: era treinta anos mas viejo que éste, y en el transcurso
de cincuenta anos de vida militar habia aprendido a mirar con el
mismo atrevimiento y determinacion de conquista al mas terrible
enemigo y a la mas hermosa mujer.

-Querida Maria -dijo Brock-. Su merced es un lord, tan
condescendiente como un lord, por lo menos... Pues... permite que
un hombre tan poca cosa como yo beba con él.

Catalina hizo una breve cortesia, y repuso:

-Yo no se si os burlaréis de mi porque soy una pobre aldeana,
como hacen siempre los soldados..., pero a su merced parece un
lord, aunque, a la verdad, yo nunca vi a ninguno.

-Entonces -dijo el capitan cobrando valor-, ;cdmo sabes que yo lo
parezco, preciosa Maria?

-Preciosa Catalina... si queréis... Es decir, Catalina.

A lo cual Brock prorrumpio en grandes carcajadas, acompanadas
de grandes juramentos, acabando por pedirle un beso.

La preciosa Catalina, al oir esto, se alejé de mi! -yendo a ponerse,
como en busca de proteccion, junto al capitan.

-iHabrase visto! jUn beso, pobre de mi! -yendo a ponerse, como
en busca de proteccion, junto al capitan.

Este parecia furioso, no sabemos si por el ultraje inferido a la
inocencia o por la insolencia del cabo al adelantarsele. El caso es
que en un tono amenazador le dijo:

-Mucho ojo, mister Brock, que no estoy dispuesto a tolerar tales
atrevimientos; no olvidéis que estais participando de mi jarra solo



por descendencia mia; tened cuidado, no sea que, en vez de daros
a gustar mas vino, os dé a gustar mi fusta...

Diciendo esto, roded con su brazo la cintura de Catalina, como
protegiéndola, mientras amenazaba con el pufio las narices del
cabo.

Catalina, ante esta brava actitud del conde, hizo otra reverencia y
dijo:

-Gracias, milord.

Pero la amenaza de Galgenstein no parecio producir el menor
efecto en Brock; y no podia por menos de ser asi, pues de haberse
entablado un pugilato entre ambos, en diez minutos no mas, el cabo
habria hecho papilla al capitan; asi es que aquél, pasando por alto la
amenaza, replico:

-Esta bien, mi noble capitan; no ha pasado nada malo; ya sé yo
que es un honor para el pobre Pedro Brock estar con vos a la mesa;
siento de veras lo que he hecho.

-Creo que lo sientes de veras; tus razones tienes para ello, eh?
Pero, jbah!, no temas: bien sabes que si te hubiera dado, no te
habria hecho dano.

-jAh... desde luego, ya lo sé! -repuso Brock solemnemente,
llevandose la mano al corazon.

Y asi hicieron las paces, bebiendo a las saludes respectivas.
Catalina condescendio a tocar con sus labios el borde del vaso del
capitan, el cual juraba que el vino se habia convertido en néctar; y
aun cuando la mozuela jamas hubiera oido hablar de tal licor, se
sinti6 satisfecha con el cumplido, sonrié y le contemplé embobada.

La pobrecilla no habia visto hasta entonces ningun hombre tan
gallardo ni tan bien vestido como el conde, asi es que por instintiva
coqueteria no supo disimular su satisfaccion. Nada mas chabacano
que la forma en que el conde le decia sus cumplidos; acaso por eso
le producian mas efecto, hasta el punto de hacerle replicar a cada
uno con frases como: «Por Dios, milord» o «Capitan, ¢ como podéis
decir esa lisonja? o también: «Su merced se burla de mi»; a pesar
de las cuales, del arrebolamiento que de sus redondas y frescas
mejillas se apoderaba, podia echarse de ver que las primeras
operaciones del conde habian alcanzado un éxito completo en la
pequefa belleza aldeana. Mas no era esto bastante, y el conde



crey6 oportuno quitarse un guardapelo que llevaba pendiente del
cuello, rogando a Catalina que lo aceptara, poniéndoselo él mismo
para que lo llevase desde entonces y acariciandola en las mejillas
mientras se lo ponia, a tiempo que la llamaba «su pequeno
bouquet» y otra porcion de lindezas que sabian a mieles a la
lugarefia y suavizaban muy mucho el camino por donde las cosas
habrian de marchar. Cualquiera que hubiese observado la expresiéon
de mister Brock durante la escena anterior, habriale visto
convencido de la virtud irresistible de su jefe y sefior.

Siendo nuestra doncella persona asaz comunicativa y pizpireta,
no tardo en poner a sus interlocutores al corriente no solo de cuanto
a si misma se referia, sino también de lo que referiase a los que se
hallaban al exterior y ella veia a través de la ventana.

-Si, milord; diez y seis aflos cumplidos, en marzo ultimo..., aunque
muchas otras del pueblo, a mi edad, parecen mas mocosas. Ved a
aquella pelirroja que va con Tomas Curtis, Polly Randall: tiene, por lo
menos, diez y siete, a pesar de que solo ha tenido ese novio
todavia... Pues, como iba diciendo, yo me crié en el pueblo -mis
padres, que murieron muy jovenes, me dejaron hecha una pobre
huérfana... (pero... jque me quede ciega si no he visto a Tomas
besando a Polly!)-, al cuidado de mi tia, la sefiora Score, que ha
sido una madre para mi..., mejor dicho, una madrastra... Bueno...
pues ya he estado en la feria de Stratford, y he ido algunas veces a
Warwick; ya me han salido dos pretendientes que quieren casarse
conmigo, y después otros mas; pero yo, lo he dicho siempre: o un
caballero, o nada; no un desgraciado patan como Tom, aquel que
esta alli con un chaleco rojo -que fue uno de los pretendientes-, ni
como aquel otro de mas alla, que su mujer tiene un o0jo negro de un
pufietazo... el borracho de Sam Blacksmith, sino un caballero de
veras... Como...

-, Como quién, preciosa?...-dijo el capitan, dandose aires de
importancia.

-0, Y eso, sefor, qué os figurais?... Pues como nuestro caballero sir
John, que se pasea en una carroza dorada, o, cuando menos, como
el parroco doctor Dobbs, aquel de la sotana negra, que habla con
aquella senora de rojo, la senora Dobbs.

-, Y todos aquellos son hijos suyos?



-Si, senor: los dos muchachos y las dos nifias; y ved qué raro es:
llama a uno Guillermo Nassau y al otro Jorge Dinamarca.

Y del parroco, Catalina salté a contar la vida y milagros de
muchos de los otros personajes que pululaban por el exterior, y de
las que haremos gracia al lector por no ser necesarias para nuestra
historia... Sucedid entonces el altercado entre el parroco y su hijo,
por querer éste montar en uno de los caballos, altercado que Brock
vio desde la ventana y que le hizo concebir como en un relampago
la idea de atribuir a los cuadrupedos los dos famosos nombres, con
lo cual, después de concebida, salié, como vimos, a la puerta del
meson.

Mister Brock alcanz6 un completo éxito diplomatico, pues una vez
que los hijos del parroco, después de haberse paseado a caballo, se
retiraran con sus padres, otros chicuelos de mas humilde rango en
el lugar fueron montados también sobre «Guillermo de Nassau» y
«Jorge de Dinamarca», mientras el cabo entretenia a los demas
circunstantes, los ya maduros, con chistes e historietas divertidas...
A tal punto derramando simpatia, que las mujeres, a pesar de su
edad, de su nariz colorada y una cierta bizquedad de uno de sus
0jos, decian que era una joya, al propio tiempo que no era menor su
popularidad entre los hombres...

-Vamos a ver, tu, Tomas Clodpole -dijo Brock a uno de aquellos
lugarenos, al que Catalina le habla indicado como uno de sus
pretendientes, el que reia con mas ganas todos sus chistes-; vamos
a ver, jcuanto te pagan por semana?

Mister Clodpole, cuyo verdadero nombre era Bullock, confesé que
su salario eran tres chelines y medio.

-jTres chelines y medio!... jQué barbaridad! ;Y para eso trabajas
como los galeotes que yo he visto en Turquia y en América?... Y eso
aqui, senores, en el pais de Prester John; jy te levantas tiritando en
las frias mafanas de invierno para cortar el hielo que necesitan los
sefiores para sus bebidas!

-jQué le voy a hacer!-repuso Bullock sin salir de su apoteosis, al
ver la detallada informacién que acerca de él tenia el cabo, el cual
prosiguio:

O te dedicas a limpiar las pocilgas o a llevar el estiércol al prado...
0 haces de perro de pastor y cuidas del ganado, o te pasas los dias



guadanando los pastizales... y cuando el sol te hace casi saltar los
ojos de las oérbitas, te derrite las mantecas, y has dejado el alma en
la tierra... vuelves a tu casa... jpara qué?... jpara tres indecentes
chelines y medio por semanal! Y di, ¢ te dan pudin todos los dias?

-No; solamente los domingos.

-¢, Te pagan lo justo?

-Ni mucho menos.

-¢, Te dan bastante cerveza?

-jOh, nunca! Ni probarla.

-Pues chocala, querido Clodpole; como me llamo Brock, que hoy
vas a poder beber toda la que quieras. Aqui hay dinero, muchacho;
en este bolso tengo treinta monedas de oro; cémo te figuras que
las he conseguido y como crees que tendré otras tantas cuando
éstas se concluyan? Pues sirviendo a su majestad: ya ves si es facil.
iViva su majestad! jAbajo el rey de Francia!

Bullock, algunos hombres y dos o tres chiquillos dieron un hurra
como para aplaudir esta breve soflama del cabo; pero fue de notar
que la mayor parte de ellos comenzaron a retirarse por el foro,
mientras las mujeres les cuchicheaban al oido y miraban
desconfiadas al cabo.

Como éste lo observara, dijo:

-Ya veo lo que ocurre, sefioras mias. Ya estais asustadas y creéis
que yo soy el sefiuelo que ha venido a robaros vuestros prometidos.
Pues no hay tal. Peter Brock no es capaz de semejante fechoria.
¢ Queréis que os diga una cosa? Pues que Jack Churchill en
persona ha estrechado esta mano mia y ha bebido una jarra
conmigo; y ¢ le creéis capaz de estrechar la mano de un
sinverguenza? Lo que pasa es que Tomas Clodpole no sabe lo que
es hartarse de cerveza, pues aqui estoy yo, que tengo el capricho
de convidarle a él y a otros caballeros. jEs que mi compania los
deshonra acaso? Yo tengo dinero y gusto para gastarlo. ; Qué mal
hay en ello? ¢ Por qué habria yo de cometer ninguna accion
indigna... verdad, Tomas?

No tuvo el cabo la ingenuidad de esperar una satisfactoria
respuesta a su interrogacion: asi es que no extranod el mutismo en
que Bullock continuara; el caso es que, al final de la discusién, tanto
el como otros dos o tres lugarefios mas estaban plenamente



convencidos de las buenas intenciones de su reciente amigo, y le
acompanaron adentro del meson a regodearse con la ofrecida
cerveza. Entre los invitados habia uno que, a juzgar por su
indumentaria, habia venido al mundo para algo mejor que aquellos
otros desharrapados que acompanaban a Brock. De todos ellos,
acaso éste era el unico que no prestaba gran crédito a las historias
del cabo; pero al ver que Bullock aceptaba la invitacion, dijo:

-Bueno, Tomas; si tu vas, yo iré también.

Llamabase el personaje en cuestion John Hayes, y era de
profesion carpintero.

-Yo sabia que vendrias -dijo Tomas-; tu iras siempre donde esté
Catalina, sobre todo... pudiendo ir de gorra.

-Nada de eso; tengo un chelin para gastar... y mi dinero es, por lo
menos, tan bueno como el del cabo aqui presente.

-Un chelin para guardarle en una media, querras decir; ni aun por
todo lo que te tiene chalado dentro del meson, serias tu capaz de
gastarte en el mostrador un penique; tu no habrias entrado si no
fuera porque yo entro y el capitan convida.

-Vaya, entren ya, sefnores; basta de disputas -dijo Brock-; si éste
simpatico mozo viene con nosotros, bien venido sea; lo que hace
falta es que haya licor bastante, que por dinero no se ha de dejar.
Amigo Tomas, venga tu brazo; mister Hayes, por lo que veo, eres un
gallito... y ésos son los hombres que a nosotros nos agradan.
Entrad, mis queridos agricultores, que mister Brock va a tener el
honor de invitaros a todos.

Y con éstos, mister Brock, acompanado de Hayes, Bullock,
Blacksmith, Baker, Butcher y otros dos o tres, penetrd en el meson,
mientras los caballos eran conducidos a la cuadra.

Habra visto el lector que sin anuncios de trompeta ni comienzos
de nuevos capitulos nos las hemos arreglado lo mejor posible para
presentarle a mister Hayes; y aunque a primera vista un simple
aprendiz de ebanista no haya de parecer muy digno del
conocimiento de los lectores, muchos de los cuales hubieran
preferido conocer a algun degollador, salteador de caminos, o
ratero, cuando menos, debemos advertir que las acciones y
palabras de este personaje deben ser tenidas en consideracion por
el publico, toda vez que en el transcurso de esta novela ha de



reaparecer varias veces, en circunstancias muy extrafias y con muy
dignas aptitudes. Las palabras del rustico Juvenal-Clodpole inducen
a creer que Hayes era, al mismo tiempo, un cuidadoso guardador de
su dinero y un apasionado adorador de Catalina, cosas ambas muy
puestas en razon por cierto. El padre de Hayes era considerado
como un hombre que poseia una modesta fortuna, y John, que
estaba haciendo su aprendizaje en el lugar, no cesaba de hablar de
sus aspiraciones de riqueza, de la proxima escritura que debia
hacer para entrar en sociedad con su padre y de la magnifica casa y
extensa propiedad rustica en que viviria como una reina su futura
esposa. Asi es que, para el barbero y el carnicero de la aldea, y aun
para su propio maestro, era objeto de admiracion, y no debemos
negar que todas estas demostraciones de riqueza habian llegado a
impresionar algo a Catalina, en quien habia puesto sus ojos
enamorados el joven aprendiz de ebanista. De haber sido de regular
apariencia nada mas, en vez de raquitico y palido como era; si
hubiera sido feo, pero al mismo tiempo espiritual, es probable que
Catalina se hubiese sentido algo mas inclinada hacia él. Pero era
una pobre criatura enteca, que no se podia comparar con el bueno
de Tomas Bullock, quien le llevaba, por lo menos, nueve pulgadas;
por lo demas, era tan timido, egoista y tacafno, que habia de
experimentarse cierta verguenza en aceptar sin recato sus
declaraciones amorosas; de suerte que Catalina sélo podia
corresponderle, procurando que nadie se enterase.

Pero no siempre son prudentes los mortales; y el hecho era que
Hayes, que sélo se preocupaba de si mismo, habia hecho cuestion
de amor propio conseguir a Catalina y estaba enamorado de ella
desesperadamente, con un anhelo y ansia voraz de poseerla, lo cual
hace a veces que las pasiones por las mujeres conviertan en
hombres sin razén ni mesura a los mas frios y razonables. Sus
padres -cuya sobriedad habia heredado- trataron en vano de
apartarle de tal pasion, y habian hecho varias tentativas inutiles para
casarle con mujeres que tenian dinero y buscaban maridos; pero
Hayes seguia impertérrito, sin prestar la menor atencion a sus
atractivos, y emperrado en lograr el amor de Catalina, aun sin dejar
de reconocer lo absurdo de su pretension por una pobre sirvienta de
hostal.



-Yo soy un imbécil, ya lo sé -solia decir-; y sé que ademas ella no
me quiere; pero si no me casara con ella, me moriria de pena..., y
NOs casaremos, pese a quien pese.

En honor de Catalina debemos decir que ella habia declarado
mas de una vez que unicamente el matrimonio podria llegar a
unirlos, rechazando con las mas eneérgicas protestas de indignacion
los ofrecimientos de otra naturaleza que la habia hecho.

El pobre Tomas Bullock era otro de sus adoradores, y también le
habia ofrecido casarse con ella; pero tres chelines y medio por
semana no eran muy del agrado de la muchacha, y Tomas habia
sido rechazado con sarcasmo. Cuando Hayes le hizo una
proposicién de casamiento en toda regla, Catalina no dijo en
redondo que no; fue demasiado perspicaz: dijo que era todavia muy
joven y que podia esperar, que aun no le queria lo bastante para
casarse con él, dandole a entender que, si en pocos afnos no se
presentaba ninguno mejor, tal vez consentiria en ello. Lo cual, como
se ve, no era una de las perspectivas mas risuenas para el pobre
Hayes. Mientras tanto, ella se consideraba libre como el pajaro y se
permitia cuantas inocentes expansiones puede permitirse una
coqueta. Flirteaba con todos los solteros, viudos y aun casados, con
una habilidad asombrosa para sus escasos anos, aun cuando la
edad no influye mucho en estas inclinaciones, pues sabido es que
las mujeres son coquetas, por lo general, desde su mas tierna
infancia.

La mocosa de tres afios juega a marido y mujer con el rapaz de
cinco primaveras; las chiquillas de nueve se hacen las interesantes
con mozalbetes de doce, y a los diez y seis, una sefnorita, bajo
favorables auspicios, ya bien que sea bonita entre vas hermanas
mayores y feas, ya hija y heredera unica, o una humilde sirvienta
lugarefia, como nuestra preciosa Catalina, esta en la flor de su
coqueteria y es capaz de dejar al mas plantado con dos palmos de
narices, con un aplomo y un aire de sencillez infantil que no hay
mujer madura que le mejore.

Nuestra Catalina era, pues, una franca y verdadera coqueta, y
John Hayes, un desgraciado. Este habia pasado lo mejor de su vida
hasta entonces en un vendaval de pequefias pasiones, de amargos
celos y de ataques frustrados al corazén roqueno de Catalina, que



no habia logrado conmover con toda su tempestad amorosa... jOh,
crueles angustias de amor no correspondido, que lo mismo
atormentan a los bellacos despreciables que a los mas grandes
héroes!, ;qué hombre habra que no las haya sentido? ;Quién no se
ha postrado de hinojos, adulado, suplicado, llorado, maldecido, y
delirado en vano? Quién no habra pasado noches de claro en
claro, teniendo por toda compainia los fantasmas de las perdidas
esperanzas... las sombras de los fenecidos recuerdos, que salen de
sus tumbas nocturnas, murmurando: «Ahora estamos muertas; pero
hubo un dia en que vivimos y os hicimos felices; ahora venimos a
burlarnos de vosotros; desesperaos, enamorados; desesperaos y
morid.»? jOh, crueles angustias! jOh, noches de pesadillas! Ahora
un taimado espiritu demoniaco se introduce cautelosamente bajo
vuestro gorro de dormir y murmura a vuestro oido aquellas palabras
suaves y dulces, aromadas de esperanzas, que fueron proferidas en
los atardeceres inolvidables... Alli, en el cajon de la comoda, reposa
la flor ya marchita que Amelia Guillermina llevara en su seno en un
baile memorable... cadaver ahora de una muerta esperanza que
entonces parecio habla de ser eterna realidad... jtan fuerte era, tan
llena de alegria, tan brillante! Mas alla, en el escritorio, en medio de
una porcion de cuentas sin pagar, esta el ya mugriento pedazo de
papel, sellado con el dedal, que acompanaba al par de mitones que
ella misma habia hecho -la pobre era hija de un carnicero, y hacia lo
mejor que le era posible-, suplicando «te los pongas cuando te
vistas con el traje nuevo, y pienses en la que»... se caso con otro
tres semanas después, y ya no se preocupa por ti ni mas ni menos
que lo que se preocupa por el chico que hace los recados de la
carniceria... Pero s a que multiplicar los ejemplos o a tratar de
descubrir las angustias del pobre y apocado John Hayes? No hay
error tan grande como el de creer que las intensas emociones del
amor solo puedan ser experimentadas por individuos virtuosos o
exaltados... A veces se me ha ocurrido pensar, viendo al triste y
palido trapero que despierta los ecos de las calles con su voz
gangosa, al pregonar la ropa vieja que comprar, que ademas de la
carga de chaquetas y pantalones usados, bajo los que se tambalea,
soporta otro enorme peso sentimental... y quién sabe qué otras
voces de desesperacidon resuenan en su triste pecho?



Se le ve, por ejemplo, regatear con un mayordomo acerca de un
viejo vestido, y se piensa que pone toda su alma en el regateo...; sin
embargo, la tiene muy lejos de alli..., en una calle lejana, donde
mora la ingrata de sus pensamientos, que le ha convertido el
corazon en un infierno peripatético. Y mil ejemplos mas; baste uno,
el del carnicero del pasadizo de San Martin. Cualquiera que le viera
diria que goza de una calma perfecta: parece haber pasado cientos
de anos imperturbable ante el mismo solomillo; tal vez, cuando las
puertas y ventanas de los demas establecimientos estan cerradas
por completo y todo el mundo entregado al reposo, él sigue
silencioso cortando, cortando siempre; entra uno en su casa, le
compra la carne que desea y se marcha, y él sigue inmutable,
atesorando las ganancias de los bueyes infinitos. Se piensa que, si
alguna vez la pasion hubo de fracasar en conquistar algun corazén,
habia de ser al estrellarse contra el de este hombre... Pues yo lo
dudo mucho... y daria cualquier cosa por conocer su verdadera
historia... ¢ Quién sabe qué furiosas llamas se desencadenan en el
Etna de su pecho, bajo la superficie calmosa de su montana de
carne?; Quién seria capaz de afirmar que semejante calma no es
sefal de desesperanza, o la desesperanza misma?

Si el lector no ha comprendido por qué Hayes accedidé a beber de
la cerveza ofrecida por el cabo, debe leer las siguientes
observaciones, que son bastante explicitas, y si aun asi no las
comprende todavia, no le queda mas que compadecer a su
inteligencia misma. Es claro como la luz meridiana. Hayes no podia
soportar que Bullock tuviera ocasion de ver y tal vez de hacer el
amor a Catalina en ausencia suya; y aunque la mocita no sélo no
ponia coto a sus coqueterias delante de él, sino, por el contrario, las
aumentaba, experimentaba una triste satisfaccion estando cerca de
ella, a pesar de sentirse tan empequenecido.

En la presente ocasién, el pobre enamorado apuraba el caliz del
dolor hasta las heces, pues Catalina no se dignaba dedicarle ni una
sola de sus miradas, ni una palabra, reservando sus mas
encantadoras sonrisas para el apuesto extranjero, propietario del
caballo negro. Respecto al pobre Tomas Bullock, conviene
consignar que su pasion nunca fue violenta, y que por lo tanto se
daba entonces por satisfecho con poder suspirar y beber cerveza.



Suspird y bebid, volvid a suspirar y a beber, bebié de nuevo... y asi
sucesivamente, hasta trasegar una cantidad de licor que hubo de
permitirle aceptar una guinea del cabo, de suerte que, al volverse
otra vez razonable y sobrio, se encontrd siendo soldado de la reina
Ana.

Imposible serianos contar la agonia de Hayes cuando, sentado
con los amigos del cabo en un extremo de la cocina, vio al capitan
en el sitio de honor y pudo observar las sonrisas que la rubia
doncella le dirigia, cuando ella, un tanto arrebolada, paso cerca de
el con la cena del capitan, y, mostrandole el guardapelo, le dijo:
«Mira lo que me ha regalado su merced, John», cuando ella, al verle
palidecer y enrojecer de ira y celos, solto el trapo y clamé
alegremente: «\Voy, milord», con una voz vibrante de triunfo, que le
dejo a Hayes el alma transida de dolor y a punto de que le faltara el
aliento.

Sin embargo, Tomas permanecia impavido ante tal coqueteria; él
y sus dos comparieros estaban ya casi sugestionados por el cabo:
esperanza, gloria, cerveza cargada, principe Eugenio, ascensos,
mas cerveza fuerte, su bendita majestad, mas cerveza todavia y
otros asuntos por el estilo, ya baquicos, ya marciales, daban vueltas
en sus aturdidos cerebros con velocidad vertiginosa.

Si hubiera habido un par de habiles reporteros en el «Mesén de la
Trompeta» habrian podido anotar los variantes de una conversacion
de amor y guerra -siendo los dos temas discutidos por las dos
distintas reuniones que ocupaban la cocina-, las cuales, como las
particellas, eran cantadas al mismo tiempo, formaban un «duetto»
en el que las armonias se acordaban perfectamente. De manera
que, mientras el capitan murmuraba las mas dulces insulseces al
oido de Catalina, mas alla el cabo, a grandes voces, narraba las
mas fieras batallas.

CAPITAN.- ;Qué te pareceria un precioso recamo de plata, linda
Catalina? ;No crees que una amazona escarlata, con magnificos
encajes, te sentaria a maravilla? ;Y un sombrero gris con una
pluma azul, una buena jaca para que la montaras; y al pasar por
delante de la compainia que todos los soldados presentaran armas,
diciendo: «Aqui viene la senora del capitan...», no estaria de



primera? ;No te gustaria un palco en el teatro de Lincoln o bailar un
minué con mi amigo el marqués?...

CABO.- La bala le entré por el codo, y se la extrajeron al dia
siguiente, ¢a qué no adivinas por donde?... Pues por el cogote.

CAPITAN.- Con el collar, un par de preciosas arracadas de
diamantes y unos cuantos lunares, que tanto agracian la cara de las
mujeres, estarias divina... y si ademas afiadieras un poquito de
carmin..., aunque, jpor Baco!, mejillas como las tuyas no lo
necesitan..., vamos... tengo la seguridad de que los pajaros
vendrian a picotearte en ellas, tomandolas por fruta...

CABO.- Pues... por encima de la muralla; detras de mi subieron
otros veintitrés camaradas... jPor el Papa, amigo Tomas, vaya un
dia! Tenias que haber visto las caras que pusieron los «musius»
cuando tuvieron delante aquellos veinticuatro demonios, armados
con pistola y espada, dispuestos a pinchar y rajar, cayendo como un
aluvion en el reducto... jAh, sacre D...! jToma! jOh, mon Dieu! ;Y
duro con él! jVentrebleu! al otro; y le haciamos «ventrebleu», no te
quepa duda..., porque «bleuy, en francés, significa «abrir», y
«ventre» quiere decir... pues...

CAPITAN .- Los corpifios, que ahora se llevan demasiado largos; y
de las faldas de mirifiaque no hay que hablar... Si las vieras... Aun
no puedo tenerme de risa por una dama que vino a la fiesta de
Warwick con una falda que parecia una tienda de campafa... tan
enorme, que te juro hubieras podido sentarte a comer dentro de ella
con toda comodidad.

CABO.-...Y alli nos encontramos al duque de Marlborough,
sentado con el mariscal Tallard, que trataba de ahogar su pena en
vino de Johannisberg... buen vino, jvoto a tal'..., mas no superior a
la cerveza de Warwick... «¢Quién ha realizado esa accion?», dijo
nuestro noble general; yo di dos pasos adelante. «¢ Cuantas
cabezas has cortado», insistid: «Diez y nueve, mi general... y
algunos otros heridos...» Cuando él oy6 esto...-¢,por qué no bebes,
Hayes?-, que me quede ahora mismo sin habla si no se le saltaron
las lagrimas, y me dijo... «jBravo, mi noble camaradal!... Perdonad,
mariscal, si me alegro de oir hablar de la destruccidon de vuestros
compatriotas... Bravo, mi noble amigo... Toma... cien guineas para
ti...» Y me las dio. Entonces el mariscal dijo: «El muchacho ha



cumplido con su deber...» Y sacando una preciosa caja de rapé, de
oro cincelado y diamantes, me regalo...

BULLOCK.- jPor Cristo, la tabaquera de oro! Eso es suerte, cabo.
CABO.- No... la caja no... Me di6é a tomar «un polvoy... jQue me
ahorquen si no lo hizo!... Hubierais visto la cara de Jack Churchill al

ver tal prueba de generosidad.

CAPITAN.- Y acercandose a ella, le dijo: «¢Puedo tener el honor
de bailar este minué con vos, sefiora?» La sala entera estaba
muerta de risa ante la plancha de Jack, porque... como sabes... la
pobre lady Susana tiene una pierna de palo... jja, ja!l... Habria
resultado divertido un minué con una pata de madera... 4 Verdad,
preciosa?

CATALINA.- jJa, ja, ja!... jOh, capitan... qué tunante sois!...

Este retazo de conversacion es mas que suficiente para
comprender que cada uno de los dos bizarros militares conducia,
hasta entonces, sus operaciones con una perfecta estrategia. De los
cinco destacamentos atacados por el cabo, tres se le habian rendido
ya. El primero de todos fue Bullock, que se entregd desde los
primeros ataques, y que habia ignominiosamente dejado caer sus
brazos por debajo de la mesa, no habiendo podido resistir mas de
doce descargas de cerveza; otro, el hijo de mister Blacksmith y un
labrador cuyo nombre no hemos llegado a saber; el mismo mister
Butcher estaba a punto de ceder, y habria cedido, de no ser
auxiliado a tiempo por la furiosa carga de un destacamento que
marchaba en su socorro, y que se componia de sus dos hijos y de
su mujer, la cual hizo irrupcion en el parador como una furia del
averno, la emprendid a golpes con €l marido y empezo a soltar por
aquella boca tal cantidad de sapos y culebras contra el cabo, que
éste hubo de creer lo mas prudente declararse en retirada.

Entonces ella, cogiendo al marido por los pelos, le sacé a
empellones del local..., con lo que el cabo se quedd estupefacto. Su
estupefaccién fue mayor aun al poder comprobar que su ataque
contra John Hayes habia fracasado mas ruidosamente todavia: el tal
Hayes parecia inalterable a la bebida... ya que no al amor; asi es
que, tomando con toda tranquilidad su sombrero, dio las buenas
noches al cabo y se dispuso a partir, no sin antes dirigir una tierna



mirada a Catalina, a la cual ella no hizo el menor caso, ya que ni
aun le devolvié las buenas noches. Ella estaba entonces sentada a
la mesa del capitan, jugando a las cartas con él, y aun cuando no
pudiera compararselo en el juego, él se las componia para perder
todas las manos, seguro como estaba de que ganaba mas que
perdia.

Es de creer que Hayes fué a informar a la sefiora Score de lo que
pasaba en la cocina, pues al salir de ésta se detuvo un momento en
el bar, siendo llamada en seguida adentro, encontrandose el conde,
al pedir una copa de vino afejo y un vaso de agua con panal, que
ambas cosas le eran servidas por la duefna en persona. La
consecuencia de ello fue que durante la media hora que necesitd
para beber paulatinamente su bebida, el conde de Galgenstein,
cuyo humor habia ido ennegreciéndose, no ceso de mirar nervioso
hacia la puerta por donde acababa de marcharse Catalina..., la cual
no volvié a presentarse. Al fin, enojado de mala manera, pidié que le
mostraran su alcoba, y se encamind hacia ella como Dios le dio a
entender, porque, a decir verdad, no podia tenerse en perfecto
equilibrio sobre sus piernas. Y fue la sefiora Score quien le condujo,
corrio las cortinas y, mostrando con orgullo la blancura de las
sabanas, dijo:

-Esta es una habitacion muy comoda, aunque no la mejor de la
casa, que es la que por derecho corresponde a vuestra merced,;
pero como tiene dos camas, el cabo se ha metido en ella con los
tres reclutas borrachos, y la ha cerrado por dentro con dos vueltas
de llave; pero ya vera su merced qué lecho mas comodo y bien
aireado éste; con deciros que yo he dormido en él durante diez y
ocho anos.

-Entonces, ¢, qué? ;Pensais pasar esta noche sentada en él, a mis
pies?... Pues no os arriendo la ganancia.

-iComo! ; Sentada aqui? jNo, por Dios! Me iré a dormir a la cama
de Catalina, porque siempre que hay huéspedes dormimos juntas.

Dicho lo cual, la sefiora Score hizo su buena reverencia y se
retiro.

A la mafana siguiente, bien tempranito, la activa patrona y su
bulliciosa asistenta habian ya preparado el jamon, el tocino frito y la



cerveza para el cabo y sus tres secuaces, y puesto un hermoso
mantel blanco para el desayuno del capitan. El joven herrero no
comid con mucho apetito: pero Bullock y su amigo no dieron
muestras de desagrado, salvo las naturales después de una noche
como la pasada. Fueron muy contentos a casa del sefior Dobbs a
que los inscribiera en el registro, pues el parroco era, ademas, el
juez de paz, y después recogieron sus humildes hatillos y
despidiéronse sin gran pena de los pocos amigos que tenian.

Eran ya las once de la mafana, y el capitan aun no habia bajado.
Los demas estaban aburridos esperandole, y, mientras tanto,
empezaron a gastar parte del dinero de la reina -ganado la noche
antes con la venta de sus cuerpos-. También Catalina le esperaba
impaciente, pues mas de una vez habia querido subir con el
Pretexto de llevarle las botas o el agua caliente, y ensenarle el
camino a Brock, que a veces se dignaba hacerle de barbero; mas en
todas estas ocasiones hubo de impedirselo la sefiora de Score, no
rinéndola, sino sonriente y muy afable.

Al fin, con mas suavidad que nunca, después de bajar de la
habitacion del capitan, le dijo:

-Catalina: su merced el conde tiene mucho apetito, y dice que te
agradeceria mucho poder comerse un buen alon de pollo; anda,
hijita, llégate en un momento a la granja de Brigg y trae uno. jAh!,
desplumalo antes de traerlo. Anda... que hagamos un buen
almuerzo a su merced.

Catalina cogi6 su cesto y se fue por la puerta trasera del meson,
pasando por la cuadra; en ésta vio al muchacho del hostal, quien le
informd de que la sefora Score habia inventado aquella trama para
alejarla de la casa, pues él estaba arreglando los caballos para
llevarlos a la puerta, porque el cabo le habia dicho iban a partir en el
acto para Strafford.

El hecho es que el conde, en vez de pensar en desayunarse con
un alon de pollo, se habia levantado con mala boca y sentia horror
por cualquiera cosa que de lejos oliese a comida o bebida... a no ser
de cerveza ligera; ordend, pues, que le sirviesen un vaso de ésta, y
al mandar que trajeran los caballos, pregunté a la seriora Score,
aunque con mucha finura, «por qué diablos habia subido ella cada
vez que llamaba, en vez de enviar a la muchacha»; a lo que la



sefora Score respondié que Catalina se habia ido de paseo con su
prometido y que no estaria visible en todo el dia. Al oir esto, el
capitan pidié inmediatamente los caballos y empez6 a echar pestes
del vino, de la cama, del meson, de la patrona y de todo cuanto de
cerca o de lejos tenia que ver con el hostal. Llegaron los caballos;
toda la chiquilleria del pueblo habiase reunido alrededor de ellos;
aparecieron los reclutas con perifollos en los sombreros; vino el
cabo Brock con aires de gran importancia, y dandole una palmada
en la espalda al herrero, le hizo montar en su caballo; los chiquillos
prorrumpieron en vitores. Por fin aparecié el capitan; Brock le hizo
un saludo militar irreprochable, que con pocas mafias y torpemente
trataron de imitar los reclutas.

-Yo andaré un rato con estos bravos camaradas, y nos uniremos a
vuestra merced en Stratford, mas tarde -dijo el cabo.

-Bueno -repuso el capitan mientras montaba.

La duefia hizo una de sus mejores reverencias. Los chiquillos
dieron mas vitores; elmuchacho, que habia estado sosteniendo las
bridas con una mano y aguantando el estribo con la otra, y que
esperaba una buena propina de un noble caballero como aquél, sélo
recibié una coz y una maldicién cuando el conde, picando espuelas,
grito:

-iLargo todo el mundo!... jAsi reventéis!

Y sali6 al galope...

John Hayes, que habia estado toda la mafiana rondando el
meson, sintié quitarsele un enorme peso de encima, cuando vio que
el capitan se alejaba galopando.

iOh, necia senora Score! jOh, infeliz John Hayes! Si la Patrona
hubiera permitido al capitan y a la muchacha seguir su camino y
verse, aunque solo fuera un minuto, delante de los reclutas, del
cabo y de todo el mundo, es posible que no hubiese sucedido nada
malo, y esta historia jamas habria sido escrita.

Cuando el conde de Galgenstein llevaba galopando como cosa de
media milla por la carretera de Stratford, mas triste y deprimido que
el propio Napoledn abandonando al galope el romantico pueblo de
Waterl6o, diviso a lo lejos, hacia adelante, en la vuelta de la
carretera, algo que le hizo parar el caballo en seco; enrojecieron sus



mejillas con un ardiente hormigueo, mientras el corazén le latia con
violencia dentro del pecho. Una joven venia contoneandose
lentamente a lo largo de la senda, con un cesto en una mano y un
pufiado de flores silvestres en la otra. Dos o tres veces se detuvo
para anadir alguna nueva al ramillete, temiendo el capitan que, al
hacerlo, pudiera verle; mas dio la casualidad que siguio andando sin
que se la ocurriera mirar hacia adelante. La infeliz venia cantando,
como si ninguno hubiese de oirla; su voz subia alegremente hacia el
limpido cielo, y el capitan, para que el ruido de los cascos no
interrumpiera la cancion, metioé el caballo sobre el césped y le bajo
la cabeza hacia el suelo, donde «Jorge de Dinamarca» empezo a
regalarse con la rica ensalada que alli se le ofrecia. Entonces el
capitan se oculto sonriendo intencionadamente, sujetose bien las
altas botas vy, al pasar ella, de un brinco se puso en el camino y,
tocandola suavemente en el hombro, dijo:

-Querida amiga, vuestro humilde servidor...

Catalina profirié un grito; dio un salto atras y se puso palida; luego
recobrose inmediatamente, y exclamo:

-iOh, sefior!... {Me habéis asustado!

-Asustarte, encanto; antes quisiera morir que causarte miedo.
Pero dime, preciosa, ¢ tan terrible soy?

-Oh, no, vuestra merced! No quise decir tal: s6lo que no me
imaginaba encontraros aqui, ni que hubierais de marchar tan pronto,
pues pensé que habia de prepararos un pollo para el almuerzo,
como mi patrona me dijo que habiais dispuesto; y yo, en vez de ir a
la granja de Brigg por el camino de Birminghan, vine a la de Bird,
donde los pollos son mejores, milord...

-¢,Dijo la arpia que yo habia pedido un Pollo para almorzar?... Lo
que le dije fue que no podia probar bocado, tan borracho estaba...
quiero decir: tan buena estaba la cena de anoche; lo que ella hizo,
cuando le pedi un vaso de cerveza ligera y que me le trajeras tu, fue
decirme que te habias ido a pasear con tu prometido... jla brujal...

-, Qué?... {Con John Hayes!... ; Habra mujer mas trapacera?

-Tu, de paseo con tu prometido... y yo sin poder verte; esto era
demasiado; yo no podia resistirlo y, loco de rabia, quise matarme, te
lo juro.

-jOh, sefor!... jPor Dios... no os matéis! Os lo pido por...



-¢,Lo pides por tu bien?

-Si, por mi bien; si es que una infeliz muchacha como yo es capaz
de convencer a un noble caballero...

-Entonces, por ti, so6lo por ti lo haré; me resignaré a vivir... Pero
¢ para qué? jQue horrible infierno la vida sin ti! Sin ti, yo soy un
pobre desgraciado, bien lo sabes tu, adorable, hermosa y cruel
Catalina.

Por toda respuesta, Catalina exclamao:

-jAh, Dios mio, vuestro caballo se escapa!

Y asi habia sido, pues el caballo, una vez terminado su banquete,
primero se detuvo y miré a su amo, como si no se resolviera;
después, levantando la cola y estirando las patas, echo a correr
carretera abajo...

Catalina comenzo a perseguir con rapidez al caballo, y el capitan
a ir detras de ella; pero aquél corria que apretaba, y los habria
llevado muy lejos en su seguimiento si no hubiera sido porque,
desembocando por un recodo del camino, aparecio el destacamento
de infanteria y artilleria a las 6rdenes de mister Brock. Conviene
advertir que, tan luego como habian perdido de vista el lugar, el
cabo hizo descender al herrero del caballo, se acomodo él en la silla
y, para mantener la disciplina de sus tropas, saco una pistola,
amenazando con saltarle la tapa de los sesos al primero que hiciera
intencion de escapar. Llegado que fue el caballo cerca del
destacaniento, detuvose y se dejo coger por Tomas Bullock, que le
sujetd hasta que su dueno y Catalina llegaron.

Bullock se quedo de una pieza cuando vio a la pareja, mientras el
cabo saludaba graciosamente a Catalina y decia que era una
manana espléndida para pasear.

-Cierto que lo es -repuso ella con un gracioso mohin de
desconsuelo-; pero no para correr. Lo que es yo... juro que apenas
puedo tenerme en pie... Tan cansada estoy de haber corrido tras
ese estupido caballo...

-, Como te va, Cati? -dijo Tomas-. Ya ves, voy a ser soldado
porque no has querido nada conmigo...

E hizo un gesto de tristeza. Catalina dio la callada por respuesta,
y de nuevo manifestd estar muriendo de cansancio. Una idea subita,



idea luminosa, hizo sonreir de satisfaccion al capitan. Monto el
caballo, que Tomas seguia sujetando, y dijo:

-¢, Tan cansada, Catalina?... jY por culpa mia! Por Cristo, que no
daras un paso mas, no; volveras a caballo, y con guardia de honor.
Otra vez al pueblo, senores... {De frente, marchen! Cabo, ensefiad a
estos camaradas a marchar de frente... Y ahora, querida, monta
detras de mi, a la grupa; iras tan comoda como en una silla de
manos; apoya tu lindo pie en la punta de mi bota... Asi, arriba... jah!

-No es por ahi- gritdé Tomas sin soltar la brida cuando empez06 a
moverse el caballo-. Tu no te iras con él, ¢ verdad, Catalina?

Catalina volvié la cabeza atras; pero sin desprender su brazo del
busto de su capitan. Este, soltando un taco tremebundo, cruzé la
cara de Tomas de un fustazo. El pobre infeliz, que aguanté el primer
golpe impavido, sin soltar las riendas, no pudo por menos de
soltarlas al recibir el segundo; y al verlos partir al galope, sentose en
la cuneta de la carretera y empezo a llorar amargamente.

-iMarcha, mastuerzo!- le grit6 el cabo apenas transcurrido un
minuto.

Y no tuvo mas remedio que ponerse en marcha, llorando por
ella... La proxima vez que la vio, no le cupo ninguna duda de que se
habia convertido en la amante del capitan y de que estaba mas
hermosa con el ancho sombrero gris de pluma azul y el rojo traje de
amazona recamado con encaje de plata... Pero, en aquel momento,
Tomas estaba montando en pelo un rocin de mala muerte, al que el
cabo Brock hacia trotar en un ruedo, y hallabase tan ocupado en
mirar adelante por entre las orejas del caballo, que no tuvo ni tiempo
de gritar... Después de todo, era lo mejor que podia hacer, pues
nada le convenia como callar.

Antojandosenos éste un momento propicio para cerrar como con
broche de oro el primer capitulo, debemos disculparnos ante el
publico por haberle puesto en contacto con caracteres tan indignos,
como hay que reconocer que son los de todos ellos, excepcidn
hecha de Bullock. Hasta ahora nos hemos atenido a la naturaleza y
a la historia mas bien que al gusto corriente y al estilo general de los
autores. Algunas entretenidas novelas, la de «Ernesto Maltrevers»,
por ejemplo, comienza con una seduccion; pero tiene en su



descargo el ser realizada, en ambas partes, por individuos de muy
sanas costumbres, y atesora tanta religion y filosofia el corazén del
seductor, tan tierna inocencia hay en el alma de la seducida, que...
ipobrecitos!, uno se siente interesado en sus veniales pecadillos,
hasta el punto de que su inocente travesura resulta casi respetable,
de bien descrita que esta. Para que nosotros, en cambio, lleguemos
a interesarnos por las bellaquerias de algunos personajes
necesitamos verlas sin trampa ni cartdn, y realizadas no por
virtuosos filésofos, sino por verdaderos sinverguenzas... Novelistas
hay, muy distinguidos por cierto, que adoptan el sistema contrario, y
despiertan el interés, obligando a los bellacos a realizar acciones
meritorias. Nosotros hemos de protestar aqui solemnemente contra
tales populares procedimientos. Que cada cual obre como lo que es;
es decir, que en la novela los granujas se conduzcan como
perfectos canallas, y las personas decentes, como caballeros; que
no haya escamoteo ni prestidigitacién con la virtud y el vicio, para
que al final de tres volumenes el lector, desconcertado, no sepa con
quién se las entiende; no llegamos a alentar las generosas
cualidades de los ladrones y a simpatizar con las villanias de nobles
corazones. Por lo que a nosotros atane sabemos perfectamente lo
que le gusta al publico, y hemos escogido criminales por personajes,
tomando el asunto del calendario de Newgate, y prometiéndonos
seguirle paso a paso. Por lo menos, entre los criminales no
encontraremos cosa que pueda ser tomada por virtud. Y si, después
de haber agotado tres o cuatro ediciones, el publico inglés llega a
sentirse asqueado, no solamente de nuestros bandidos, sino de los
otros autores también, nosotros nos daremos por satisfechos.
Solicitaremos del gobierno una pension para seguir viviendo y
consideraremos que hemos cumplido con nuestro deber.

capituLo Il



En donde se describen los encantos de un afecto sentimental.

No creemos sea imprescindiblemente necesario, para la finalidad
de nuestra novela, seguir rigurosamente cuantas aventuras
ocurrieron a Catalina desde que abandond el meson y se convirtio
en amante del capitan: porque aunque seria facil y justo probar
como ella, siguiendo al elegido de su corazon, no hacia mas que
ceder a un inocente impulso, y permaneciendo durante un
determinado lapso de tiempo con él probaba mas que
suficientemente el arraigo y la profundidad del afecto que por él
experimentaba; aun cuando nosotros pudiéramos presentar
elocuentisimas disculpas por los errores que ambos cometieron,
tales argumentos y descripciones podrian desagradar
profundamente al lector, aparte de que ya le han sido anteriormente
presentadas en la novela de «Ernesto Maltravers», ya mencionada.

De las pulidas maneras del caballero para con Catalina, como de
su éxito rapido y brillante, el lector habra sacado en consecuencia:
primero, que el conde no experimentaba una pasiéon muy violenta
que digamos por la ex sirvienta; segundo, que Gustavo Adolfo era
un conquistador profesional, dispuesto a ejercitar su profesion, y
tercero, que una union de tal suerte comenzada, por la misma
naturaleza de las cosas, ha de parecer destinada a concluir con
igual rapidez.

Y asi hubiera ocurrido, de haber podido realizarse el deseo del
conde, pues al cabo de una semana comenzo6 a mostrarse
indiferente; al mes, ya estaba aburrido; a los dos, disgustado, y a los
tres empezaron los insultos y los golpes; total, en poco tiempo,
arrepentido de haber brindado a Catalina la punta de la bota para
que montara a la grupa de su caballo.

-jAh!- dijo un dia a Brock en uno de esos momentos en que le
tomaba por confidente de sus amarguras-. jOjala me hubieran
cortado la punta del pie antes de habérsela ofrecido como escala de
mano a esa pequena arpia!

A lo cual respondié Brock con toda delicadeza:

-Acaso hubiera sido mejor echarla a rodar de un puntapié con
escala y todo.

-Conque echarla a rodar, ¢eh? La infeliz se hubiera cogido tan
bien a la barandilla, que no habria podido desprenderla. Para no



mentiros, mas de una vez he tratado ya... no de echarla a
puntapiés...; eso no, es indigno de caballeros..., sino de inducirla a
que vuelva a aquel maldito hostal en que la conocimos; ya le he
soltado varias indirectas...

-jOh, si, lo creo! Ayer precisamente vi a vuestra merced soltarle
una magnifica con... un cubilete de cerveza... {Por Baco, que
cuando la vi con toda la cara chorreando, empunando un cuchillo
para cerrar contra vuestra merced, se me antojo ver una verdadera
demonia! Si vuestra merced sigue provocandola, esa mujer es
capaz de dar cuenta de vos...

-¢,Dar cuenta de mi? jBah, no hay cuidado, Brock! Ella quiere
hasta el ultimo cabello de mi cabeza, me adora, querido cabo... jAh,
si, me adora, y seria capaz de cortarse con el cuchillo su mismo
gaznate antes que hacerme un pequefo aranazo en un dedo!

-Pues yo creo que si -replicé Brock.

-Estoy seguro; mirad, a las mujeres les gusta que las traten mal,
como los perros; yo sé lo que me digo. Nunca he tenido que
atormentar a una mujer; pero ésta, si la trato mal, cuanto peor la
trate, mas me querra.

-La senorita Hall debe de estar muy apasionada por vuestra
merced, por lo visto -dijo el cabo.

-¢,Muy apasionada?... No os chanceéis, Brock, pues lo esta. Ayer,
sin ir mas lejos, después de la escena del cuchillo y la cerveza -no
extraféis se la arrojara al rostro, pues estaba tan insipida que no se
podia beber-, le dije que no se la limpiase hasta la hora de cenar.

-iOh, lo bastante para hacer perder la paciencia a un angel! dijo
Brock.

-Pues bien: después del altercado, cuando le quitasteis el cuchillo,
subi6 a su aposento -por cierto que se quedod sin comer-y
permanecio encerrada mas de dos horas. A las dos de la noche
aparece la muy diablillo con la cara palida, los ojos hinchados y la
punta de la nariz roja como el fuego de tanto lloro y moqueo.
Alargandome la mano, me dijo: «Max, ;jme perdonas?» «Qué?» -le
respondi- s Perdonar a una asesina? Antes muera que tal vea...»
«Tu crueldad acabara conmigo», suspiré ella. «;Con que crueldad,
eh? -repliqué enojado-. ¢ Es que no te has limpiado la cerveza del
rostro una hora antes de cenar?... )y qué te he dicho?» Nada pudo



replicarme, por lo cual pude amenazarla con repetir mi castigo cada
vez que ella se condujera en igual forma. Y esto la disgusto tanto,
que de nuevo volvidé a su aposento, donde se estuvo llorando de
rabia hasta la madrugada.

-¢ Llegasteis, al fin, a perdonarla?

-La perdoné, claro esta. Habia estado cenando con varios amigos
y Tom Trippet, y después tuve la suerte de desplumar a un ricachon
agricultor de Warwickshire, un verdadero papanatas; como nada me
pone de tan buen humor como ganar en el juego, acabamos por
reconciliarnos; pero ya le he advertido que no vuelva a darme mas
semejante cerveza.

Esta conversacién pondra de manifiesto, como no podria hacerlo
cualquier explicacion nuestra, por elocuente que fuera, el estado de
relaciones en que se hallaban el conde y Catalina y la ternura de
sentimientos que reciprocamente se profesaban. Que ella le amaba
es indudable. Y asi como hemos visto en el capitulo anterior a John
Hayes, un pobre de espiritu como no lo hay mayor, que, siendo un
pigmeo para cualesquiera otras pasiones, resultaba un gigante en la
pasion amorosa, y seguia a Catalina con furioso anhelo, que a
primera vista parecia opuesto a su temperamento..., de igual forma
Catalina habia quedado prendada del capitan, y, como ella misma
confesaba, mas le queria cuanto peor la trataba. Esto nos confirma
en nuestra opinion de que el amor es una especie de enfermedad
fisica, de la cual no puede escapar el género humano, como
tampoco del sarampién, que ataca a todo el mundo, desde el primer
par hasta el mas humilde zapatero remenddn; que no respeta el
rango, la virtud ni la bellaqueria en el hombre; que surge sin que
nadie sepa cOmo ni por qué, y que a su debido tiempo solivianta a
todos y cada uno de los individuos pertenecientes a un sexo con
una ciega furia y un anhelo incontenible por otros seres del sexo
opuesto -ya sean puros, agradables, hermosos, de ojos azules y
buenos, ya sean reganones, bizcos, jorobados y monstruosos,
segun las circunstancias y las variantes de la suerte-; que,
abandonado a sus propios designios, no tarda en fenecer; pero que
aumenta la intensidad de su furia si se le lleva la contraria.  Acaso
no esta la historia llena, de semejantes ejemplos, desde los tiempos
de Troya y aun antes, hasta nuestros dias? Sabido es que Elena



tenia, echando por lo bajo, noventa ainos cumplidos cuando se largo
con su alteza real el principe Paris de Troya. ;No era madama La
Valliere contrahecha, leganosa, de tez grasienta, escuchimizada y
de cabellos como la estopa? ;No ha sido Wilkes el hombre mas feo
del mundo vy, al propio tiempo, el de mayor encanto y mas seductor
para las mujeres? Amor es fatalidad, no voluntad; su origen,
inexplicable; su progreso, irresistible; y la mejor prueba de ello es
que, si inquiris donde se coge el mayor numero de ladrones,
averiguareéis que es en las casas de mujeres publicas. Ellas
necesitan verlos y amarlos, aun sabiendo que con ello se juegan el
pescuezo. Y, por el contrario, que la mala conducta del hombre no
causa la desafeccion de la mujer, todo el mundo lo sabe: bastaria
para probarlo el hecho corriente del transeunte que se mezcla en un
altercado entre marido y mujer, cuando esta es maltratada por
aquél, y sobre quien los dos se abalanzan, golpeandole por su
intromision.

Considerando ya el tema mas que discutido a satisfaccion de
ambas partes, no creemos haya todavia quien dude del verdadero
carino de Catalina por el valiente conde, carifio que, segun
pintoresca expresion de Brock, era, como los «beefsteaks» mas
tierno cuanto mas golpeado.

Durante las primeras semanas de su union, el conde habia sido,
por lo menos, generoso con ella. Poseia un caballo, elegantes
vestidos, y recibia de los demas atenciones y lisonjas que tenia en
alta estima. Pasado algun tiempo, fuera porque €l jugara con mala
suerte, o porque hubiera de pagar grandes cuentas, o porque
tuviese algunas otras razones para quedarse pobre, es el caso que
hubieron de reducirse a lo mas indispensable. El se dijo que, como
Catalina habia estado hecha a servir toda su vida, bien podria ahora
ocuparse en servirle a él; de suerte que, cuando ocurrio el altercado
de la cerveza, hacia ya tiempo que desempenaba ella funciones de
ama de gobierno, habiendo de cuidar con un celo insuperable de su
comodidad, de su bodega, de su ropa blanca y otros engorros que
gustan de entregar los solteros a la solicita atenciéon de manos
femeninas.

Para hacer justicia a la pobre desgraciada, debe hacerse constar
que cuidaba de la casa con el mayor escrupulo; no podia culparsela



de la menor extravagancia, a no ser, de tarde en tarde, por lo que a
los vestidos respecta, en las pocas ocasiones en que €l se dignaba
sacarla de paseo, y de algunas pequefas extravagancias de
expresion y de apasionamiento en las frecuentes rifias con que
amenizaban sus coloquios. Tal vez sea que semejantes faltas no
tengan remedio en uniones como la establecida entre esta pareja
por parte de la mujer. Estas tienen que ser por fuerza tontas y
vanidosas, y, por anadidura, prendadas de los trapos, y han de ser
perpetuamente desgraciadas, acuciadas por la idea constante de su
caida, con lo cual tienen que volverse violentas y pendencieras.

Asi era, por lo menos, la senorita Hall, y bien pronto empezé la
pobre a recoger el fruto de lo que habia sembrado.

El remordimiento no es, pues, frecuente en un hombre en
semejantes circunstancias. Ninguna desconsideracion social le
acarrea el seducir a una mujer, ningun amargo sufrimiento de la
vanidad mortificada, ninguna mirada de desprecio de sus vecinos,
ninguna sentencia de destierro; todo ello cae sobre la seducida, no
sobre el seductor, a quien se deja en completa libertad. La cosa mas
importante que un hombre aprende, después de haber realizado con
éxito sus experiencias en una mujer, es a despreciarla. Toda la
gloria de la hazafna le corresponde a él, y toda la verglenza y el
castigo caen sobre ella. Considerad esto, queridas lectoras, y no
prestéis oidos a los jovenes galanteadores que pretendan arrullaros
con suaves palabras. Nada agradable os aguarda; sélo infortunio,
escarnio y abandono. Pensadlo bien, y agradecedlo a vuestros
salomones por habéroslo advertido.

En el entretanto, el conde habia llegado a sentir un completo
desvio y una indiferencia absoluta por Catalina. ; Como podia ser de
otro modo, habiéndosele entregado tan facilmente? De buena gana
habria buscado la ocasion de desprenderse de ella; pero aun le
quedaba un resto de pundonor de hombre que le impedia tomar por
la calle de en medio y decirle que se fuera... y la pobrecilla no
llegaba a comprender las pullas que le soltaba en el transcurso de
sus disputas y conversaciones... Y de tal suerte continuaron unidos:
tratandola él tan soélo a insultos, y agarrandose ella
desesperadamente, por cualquier insignificante brizna que estuviera



al alcance de su mano, a la aspera roca bajo la cual sélo habia la
nada o la muerte para ella.

La fortuna volvié a sonreir de nuevo al conde a partir de la noche
en que habia estado con Tom Trippet y los otros camaradas, porque
el caballero de Warwickshire, que habia perdido una suma
respetable, insistid en que se le diera la revancha la noche
siguiente, en la cual una cantidad mucho mayor paso al bolsillo de
su merced el conde.

Este inesperado golpe de fortuna le puso a flote de nuevo y
devolvid a su espiritu la grata ecuanimidad, que por fuerza de las
anteriores adversas circunstancias habia perdido. Y de esta
felicidad, aunque en muy corta medida, también hubo de participar
Catalina. Sin embargo, no quiso alterar el tren de vida,
contentandose con tomar una chica que hiciera al mismo tiempo de
fregaplatos y pinche de cocina, quedando a cargo de ella el guisar
los condimentos de alguna dificultad; el conde dulcificoé algo sus
maneras con Catalina, llegando a tratarla con una brutalidad... casi
aceptable... dada su manera de ser y la condicion en que ella se
hallaba. Aparte de que... esperabase un acontecimiento que suele
tener importancia y que puede malograrse con una vida de
sobresaltos.

El capitan, no sintiéendose muy seguro de sus propios instintos
paternales, habiase preocupado de buscarle padre a su futuro
vastago, a cuyo objeto habia requerido el concurso de Tomas
Bullock, haciéndole saber que Catalina tendria una dote de veinte
guineas, y apelando a su antiguo amor por ella; pero Bullock declin6
el ofrecimiento con grandes protestas de gratitud, declarando que
estaba encantado de su condicion de soltero. En tal situacion, Brock
tuvo un rasgo: ofreciase a ser el padre de la criatura, el esposo de
Catalina y el duefio de las veinte guineas, y seguramente habria
llegado a serlo si Catalina, al ser informada por Galgenstein del
arreglo convenido, no hubiera ido inmediatamente en busca del
juez, de paz préximo y declarado bajo juramento quién era el padre
de la criatura.

Esto que ella se imaginaba causaria gran indignacion en su duefio
y sefor produjo en él un inexplicable contento. El conde declarose
sorprendido por la mala partida que ella le habia jugado, y se



regocijo al ver la rabia, la explosién de fiera rabia y las lagrimas de
desesperacion que siguieron a tal noticia. En cuanto a Brock, ella
rechazo la idea de su matrimonio con desprecio y asco, y respecto a
Bullock, con mayor indignacion todavia. jCasarse con él... un pobre
trabajador... y soldado, por anadidura! Antes se mataria o saldria a
robar al camino. Y es de creer que lo hiciera, porque la pequena
arpia era una de las personas mas vanidosas del mundo, y sabido
es que la vanidad es todo para algunas mujeres: su moral, su
conciencia, su alimento, su unica ley para el bien y para el mal.
Tomas, como ya hemos visto, se sentia tan adverso a la proposicion
como ella misma, si cabe; pero el cabo, con una seriedad harto
comica, amenazo con dedicarse a la bebida para combatir su pena;
y asi lo hizo en el acto.

-Ven, Tomas -dijo a Bullock-; ya que no podamos tener a la que
queramos..., al demonio las penas; echaremos un trago a su salud...

A lo que Bullock nada tuvo que oponer. Tanta pena caus6 al cabo
su desengaino, que, después de haber ingerido increibles
cantidades de cerveza, no pudiendo apenas ya articular palabra,
dedicose a llorar, maldiciendo su mala estrella por verse privado no
de una esposa, sino de un hijo: anhelaba tener uno que le sirviera
de alivio en su vejez.

Acercabase la hora del alumbramiento; llegd, por fin, y Catalina
dio a luz, con toda felicidad, un raquitico nifio. Catalina, atenta a los
nuevas cuidados que el fruto de sus entranas le exigia, no tenia
tantas ocasiones como de costumbre para disputar con el conde;
éste, tal vez por respetar su situacion, tal vez convencido de la
necesidad de reposo que ella experimentaba, optd por ausentarse
de casa manana, tarde y noche.

Con lo cual no podia salir mas beneficiado, pues jugaba
continuamente, y desde su primera ganancia al buen hombre de
Warwickshire, la fortuna habiale sido tan propicia que habia llegado
a reunir una suma de cerca de mil libras, la cual habia llevado a su
casa Yy guardado en un cofre de hierro habilmente escondido debajo
de su misma cama. Catalina era quien realizaba escrupulosamente
tal menester, con lo cual conocia a ciencia cierta la importancia del
secreto que el cofre encerraba, aun cuando la llave del mismo la
tuviera el conde y le hubiese exigido solemne juramento de no



revelarlo a nadie. Pero no esta en la naturaleza de la mujer guardar
tales secretos; el capitan, abandonandola durante dias y mas dias,
no pensaba en que ella podria tratar de buscarse confidentes
dondequiera que fuese. A falta de confidente femenino, viose
inclinada a confiarse a Brock; pues éste, en calidad de asistente del
conde, y habiendo podido al fin ahogar la pena que habiale
producido la negativa de Catalina, solia ir por la casa con bastante
frecuencia.

Como dos meses después del nacimiento del nifio, cansado el
conde de sus llantos, le busco una nodriza, se le mandoé para que le
criara fuera de casa, y despacho a la asistenta. De esta manera,
Catalina reanudo sus trabajos como sirvienta, y duefia de casa al
mismo tiempo.

Estando, pues, en su poder las llaves de la bodega, donde se
hallaba la cerveza, las visitas de Brock en ausencia del conde
menudeaban que era un portento, llegando a ser asi el principal
comparnero y amigo de Catalina. A la usanza femenina, fue
confiandole todos los secretos domésticos: los malos tratos del
conde, los apelativos injuriosos que le dedicaba, lo que habian
costado todos sus vestidos, como la golpeaba, cuanto perdia y
ganaba al juego, como una vez empenara uno de sus vestidos por
darle dinero, mientras él tenia cuatro nuevecitos, llenos de valiosos
encajes y pagados del todo; como se limpiaban y conservaban los
bordados de oro, se hacia la compota de cerezas y se ahumaba el
salmon.

Sus confidencias se sucedian con rapidez vertiginosa sobre los
diversos asuntos, de manera que, al cabo de poco tiempo, Brock
conocia todos los detalles de la vida de su capitan durante aquel
ano tan al dedillo como el capitan mismo; mas, como era
despreocupado, los olvidé en seguida, cosa que nunca hubiera
hecho una mujer. Las mujeres son de tal manera que llevan nota de
las mas insignificantes acciones de sus enamorados, de sus
palabras, de sus jaquecas, hasta de los trajes que llevaron en
determinados dias y de sus platos preferidos, detalles que se borran
inmediatamente del pensamiento de los hombres, pero que
permanecen fijos como la hiedra en el de las mujeres.



A Brock, pues, y no a otra persona -pues solo a él trataba-, confio
Catalina el secreto de las ganancias del conde y su manera de
esconderlas en la caja de hierro, debajo de la cama. Brock hubo de
considerar al conde como un afortunado mortal por atesorar tal
suma. El y Catalina examinaron el cofre: no era muy grande, pero si
muy fuerte, a prueba de rateros y ladrones.

-La verdad es que si alguien merece tener dinero, es el conde -
decia Catalina- aunque bien podria comprarme unas cuantas yardas
de ese tisu de oro que tanto me gusta-; si alguien lo merece, es él,
que lo gasta como un principe y tiene su bolsa abierta para todo el
mundo.

No estara de mas decir que, durante la reclusion de Catalina, el
conde de Galgenstein habiase dedicado a cortejar a una rica dama
que frecuentaba la alta sociedad de Birmingham, y que, a su vez, no
se mostraba indiferente al titulo y a la persona del capitan. Los
cuatro trajes nuevos, llenos de encajes y completamente pagados -
como Cati decia-, habian sido adquiridos probablemente con la idea
de deslumbrar a la heredera, y con tanta fortuna habian él y ellos
desempefiado su papel, que la damisela habiale ya confesado su
pasion, dandole su promesa de matrimonio siempre que papa diera
su consentimiento. El cual fue obtenido, pues papa era un
comerciante... y sabido es el efecto deslumbrador que un titulo
produce en las gentes de mas baja condicion social... Gracias a
Dios... puede decirse que en la libre Inglaterra cada uno de sus
subditos experimenta la necesidad de mostrar una bajeza rastrera y
un temor servil del rango, como no existe en ninguna de las
autocracias de Europa, y que s6lo puede encontrarse aqui y en
Ameérica.

Excusado es decir que Catalina vivia en la mayor ignorancia de
semejantes negociaciones, y como el capitan habia resuelto
plantarla en la mitad de la calle antes de dos meses, mientras no
llegaba el momento, mostrabase bastante amable con ella. Asi
suele sucedernos siempre que alguien trata de enganarnos o
maquina algo contra nosotros.

La infeliz tenia una opinidn exageradamente buena de si misma 'y
de sus propios encantos, para creer al conde capaz de querer
librarse de ellos; asi es que estaba inocente del complot que se



tramaba contra ella. Pero, en cambio, Brock sabia a qué atenerse:
habia visto varias veces un lujoso carruaje, tirado por dos
magnificos caballos blancos, por los alrededores del pueblo, y al
capitan, en su brioso corcel, caracoleando gallardamente junto al
estribo; habia también observado una dama muy gordinflona, de
cabellos descoloridos, apoyarse en el brazo del capitan, al bajar
pesadamente las escaleras de la Casa de Gobierno, Asamblea, de
Walwickshire. Asi las cosas, un dia en que el conde estaba de
humor excelente, saludé a Brock, dandole una palamada en el
hombro, y le dijo que estaba en camino de poder costearse un
regimiento entero, prometiéndole el ascenso para muy pronto.
Fuese tal vez por semejante promesa, fuese porque no quisiera
darle un mal rato, el caso es que Brock se guardo la mala nueva y
no quiso dar conocimiento de ella a Catalina; de suerte que esta
novela hubiera tenido que quedarse sin escribir, de no haber
ocurrido el percance que a continuacion se cuenta.

Un dia en que Galgenstein estaba con Tom Trippet y otros
camaradas, gustando unas botellas de excelente vino en sus
habitaciones, en el seno de la confianza le preguntd Trippet:

-¢,Para qué diablos necesitais tener metido siempre en vuestra
casa a ese borracho de cabo?

A lo que Galgenstein replico:

-¢,Quién? ;Brock? Ese viejo sirvergienza me ha sido a mi
infinitamente mas util que el mejor de los hombres. En una reyerta
es mas valiente que un ledn; astuto como el zorro para la intriga,
puede olfatear un acreedor a una distancia increible, y encontrar
una linda mujer, aunque esté oculta bajo llave y protegida por dos o
tres murallas de piedra. Si algun caballero necesita un buen canalla,
puedo recomendarsele. Yo voy a cambiar de vida y tengo que
desprenderme de él.

-3 Y de la preciosa Cati?

-También hay que darle el pasaporte, desde luego.

-Y el chiquillo...

-iPues qué!, ¢ no hay instituciones a proposito en Inglaterra? jAhi
es nada! Si tuviera uno que mantener todos sus hijos, no se podria
vivir. jPor Baco! jNi Creso podria soportarlo!



-Por supuesto -dijo mister Trippet-, tenéis razén; y cuando un
caballero contrae nupcias, es una cuestion de honor terminar con
todas las bajas relaciones que ha cultivado intimamente de soltero.

-Tal es mi opinion, y, por seguirla, tan luego,como la simpatica
senorita Dripping sea mia, las daré por terminadas. Por lo que a la
joven respecta, si 0s agrada, podeéis quedaros con ella; en cuanto a
Brock, se lo cederé a mi sucesor en el regimiento de Cutt, pues
pienso tener mi propio regimiento, en cuanto pueda... y no me
convendria seguir teniendo en €l conmigo a un truhan semejante,
con su cara de borracho y sus hechos de timador, miserable, bellaco
y ladron; es una verdadera perturbacion la que causa en el servicio,
por lo que mas de una vez he pensado en la conveniencia de darle
la boleta.

Aun cuando el retrato que el conde habia hecho de Brock no
podia ser mas exacto, no por eso dejaba de ser una ingratitud,
viniendo de él, que tanto se habia aprovechado de las viles
condiciones de su subordinado; de seguro que no hubiera dado tan
francamente su opinion acerca de Brock, si hubiera sabido que la
puerta del recibidor hallabase abierta y que el sujeto en cuestion
estaba en el pasillo sin perder ni una silaba.

Brock, después de haber oido su triste suerte, apartose del sitio
en que se hallaba, sin hacer el menor gesto de desagrado; pero se
dijo muy piano, para su capote:

«jCon que quiere echarme del regimiento!...»

Y afadidé con una sonrisa expresiva:

«jYa le arreglaré yo a ése!»

Y sabido es que caballeros de su calaina, en casos semejantes,
suelen hacer honor a su palabra.



CapriTtuLo Il

En el que se administra un narcético y se describen algunos detalles
de una agradable reunion.

Cuando el cabo, que habiase retirado a la puerta de la calle tan
pronto como oyera la conversacion antes descrita, volvio al
aposento del capitan, para ofrecer sus respetos a Catalina, la
encontro de un humor excelente. El conde habia estado alli -dijo
ella- con su amigo Tom Trippet, y habiale prometido regalarle
algunas yardas del tisu que tanto le gustaba; habia ofrecido también
nuevas ropas para la criatura, después de haber estado en su
compania tomando una ponchera de refresco, que él mismo habia
hecho para ella, y de la cual también participd Trippet...

-Un hombre muy agradable -afiadio-, y es lastima que no sea mas
juicioso y menos aficionado a los licores.

-Demasiado lo es, ciertamente -dijo Brock-. Hace un momento
estaba tan borracho, que apenas podia tenerse en pie. Los he visto
a el y a su merced en la plaza del Mercado hablando con Nan
Fantail; tanto, que ella le quité la peluca a Trippet porque queria
besarla.

-ijHabra calaveras! jRebajarse de tal modo con gente de la calana
de Nan Fantail!... jAh! Os juro, Brock, que hace una hora apenas
Trippet deciame que tengo los ojos mas lindos del mundo y que
estaba dispuesto a cortarle el pescuezo al capitan por mi amor... ;Y
con... Nan Fantail!

-Nan es una persona decente -replico el cabo-, y fue la gran
favorita de su merced el conde hasta que otra persona se cruzé en
su camino. Nadie puede decir cosa alguna contra ella.



-iHay que ver con quien! Una sucia, asquerosa. Yo no sé qué es
lo que los hombres pueden ver en ella.

-Es graciosa y picaresca en sus maneras... y €so es lo que gusta
a los hombres... y...

- Y qué? jNo creo pretendais decir que mi Max también esta
prendado de ella ahora! -dijo Cati, tomando un aspecto feroz.

-jOh, no!... Desde luego; no de ella... Es decir...

-iNo de ella! -gritd, fuera de si, Catalina-. s De quién entonces?
-iBah! No hagais caso. ¢ De quién ha de ser sino de vos? ;Por
qué otra creéis que haya de preocuparse?... Y, sobre todo, s qué se

me importa a mi?

Y comenzo a silbar, como si hubiera terminado la conversacion;
pero Catalina no se daba por satisfecha y siguié con sus
irreductibles preguntas.

El cabo, después de haber soslayado algunas de ellas, afectando
un aire resuelto y confidencial, afadio:

-La verdad, Catalina, yo soy una persona de bien, y creo que
debo poneros sobre aviso. El ha sido mi mejor amigo hasta ahora, y
por eso callaba; pero no puedo seguir asi por mas tiempo... antes
reventaria... Yo creo que obra con vos como un perfecto bellaco..;
0s engana, es un libertino; senorita Hall, ésta es la verdad monda y
lironda.

Catalina le suplicé dijera cuanto sabia, y él resumio de esta forma:

-Lo que él quiere es desprenderse de vos, esta ya cansado..., y
por eso trajo aqui a ese necio de Tom Trippet, que esta
encaprichado de vuestros encantos. El no tiene valor para plantaros
en la calle, como un hombre..., aunque dentro de casa os trata como
a una bestia. ;Sabéis lo que proyecta? Oid: dentro de un mes, poco
mas o0 menos, piensa ir a Coventry..., 0 hara como quien va alli para
los efectos de la recluta...; pero a lo que ira en realidad sera a
casarse; y os dejara sin blanca, expuesta a que os pudrais o murais
de hamobre...

Todo esta ya preparado de antemano: dentro de un mes debéis
pasar a ser la amante de mister Trippet, y su merced se casara con
la rica miss Dripping, de Londres, que le traera una dote de veinte
mil libras, se costeara su propio regimiento y hara saltar al pobre
Brock del de Cuitt...



No necesitd mas: la pobre joven cayd pesadamente al suelo, sin
sentido.

Brock corrié en busca de un vaso de agua, y después de levantar
a Catalina y tenderla en el sofa, mientras le rociaba el rostro, dijo:

-jPor Baco, qué hermosa es la condenada!

Cuando Catalina volvio en si, el tono de Brock con ella era
amistoso y casi sincero. No se considero6 la pobre en el caso de
entregarse a ulteriores demostraciones histéricas, como suelen
hacer las damas de mas alta condicién social. Pero, en cambio,
apremio a Brock para que le diera mas amplias explicaciones de
todo, lo cual hizo el cabo a conciencia, mientras ella las escuchaba
con la mayor calma, sin prorrumpir en mas sollozos, suspiros,
exclamaciones de tristeza o de rabia y sin verter mas lagrimas
inutiles. Tan sélo al momento de despedirse y decirle: «,Qué
pensais hacer, en vista de todo?», ella mirole de tal suerte que hubo
él de decir para su capote, al marcharse: «jPor Cristo! jEsta es
capaz de matarle! No quisiera ser yo el Holofernes que tuviese que
dormir con una Judith semejante... jDios me libre!l» Y se marcho
calle adelante, sumergido en profundos pensamientos.

Al volver el capitan por la noche, no le hablo, lo cual le hizo
prorrumpir en unos cuantos juramentos, echandole en cara su
hurafia; pero ella se excuso, pretextando tener una fuerte jaqueca y
diciendo hallarse gravemente enferma, con lo cual Gustavo Adolfo
parecié darse por satisfecho y la dejé tranquila.

A la mafnana siguiente la vio s6lo un momento; él se iba al tiro.
Catalina no tenia amigos, y -como es de rigor en las novelas- no
pudo ir en busca de ninguna hechicera que le proporcionase un
veneno; asi es que tuvo que contentarse con acudir a los boticarios
y, so pretexto de padecer un terrible dolor de muelas, hacerse dar
todo el laudano que creia necesario para su proposito.

Cuando volvié a casa de nuevo, parecia alegre; mister Brock la
felicitd por la mejoria que mostraba, y ella se las compuso de
manera que, al volver el capitan del tiro, la encontroé sin la hurafiia
de por la mafana, y la permitié cenar con ellos a condicion de
conservar su buen humor. Se sirvio la cena, y después la ponchera,
que Catalina hubo de preparar con sus delicadas manos.



Inutil nos parece detallar la conversacion que se sostuvo, ni contar
los vasos de licor que se bebieron, ni describir cobmo mister Trippet,
que era uno de los invitados y decliné el jugar a las cartas con los
otros, se puso junto a Catalina y empez6 a hacerle el amor
apasionadamente. Tal conversacion fue la que era de esperar entre
las personas que la sostenian, considerando que el anfitrién era un
capitan de dragones, los invitados, lo mismo, poco mas o menos, y
la senora de la casa, una antigua sirvienta de un parador de una
aldea, en la actualidad querida del anfitrion. Hablaron, bebieron y
empezaron a emborracharse, sin que en el resto de la noche
ocurriera cosa digna de mencion. Brock actuaba, mitad de sirviente,
mitad de invitado. Mister Tripplet se dedico a estrechar el cerco de
Catalina, mientras su dueio y sefor jugaba a los dados con los
otros caballeros. Aquella noche, la fortuna habia vuelto la espalda al
capitan; en cambio, el hombre de Warwickshire estaba de una
suerte loca. El capitan pedia constantemente de beber, aumentaba
las apuestas y perdia casi todas las manos. Trescientas,
cuatrocientas, seiscientas libras... todas las ganancias de meses
anteriores las perdié en unas pocas horas. El cabo contemplaba el
juego y parecia preocuparse gravemente a medida que el hombre
de Warwickshire iba anotando las pérdidas del conde en el papel
que tenia delante de si.

La mayor parte de los invitados habian requerido sus sombreros y
habianse marchado: solamente habian permanecido el sefior de
Warwickshire y Toni Trippet, continuando éste junto a Catalina,
cerca del sofa y de la mesa; como Catalina habia pasado casi toda
la velada en preparar las bebidas de los jugadores, él, que puede
decirse estaba en el cuartel general del amor y del licor, habiase
dedicado a ambos con tal ardimiento que ya casi no podia hablar.

Los dados seguian sonando sobre la mesa, las luces alumbraban
apenas, ardiendo en largos pabilos. Mister Trippet no veia apenas al
capitan, si como éste, por lo que a su embotada razon se le
alcanzaba, tampoco podia divisarle a él; levantése como pudo de la
silla en que estaba, y, dejandose caer en el sofa de Catalina, con la
voz enronquecida, los brazos pandos, los ojos inexpresivos, la faz
palida y la mandibula caida, exclamo:

-jCatalina, preciosa Catalina..., dadme un beso!...



-iBestia! -dijo con asco Catalina.

Y, dandole un empellon, le hizo caer al suelo, donde se quedo
dormido cuan largo era, después de proferir sonidos inarticulados e
ininteligibles.

Los dados continuaban sonando, las luces alumbraban apenas;
ardian las pavesas.

-Van ochocientas -dijo el de Warwickshire, apuntando la nueva
pérdida del conde.

-Vaya una tirada por doscientas -repuso Galgenstein-; pero,
esperad: Catalina, danos mas ponche.

Catalina se adelantd; estaba algo palida, y advertiase un ligero
temblor en su mano; dijo:

-Aqui le tienes, Max, estaba calentandole; no le bebas todo;
déjame un poco.

-Qué espeso esta -insinud el conde mirandole.

-Es el brandy -repuso ella.

-Bueno, venga. Sefor, a vuestra salud y mas suerte...-y casi vacio
la copa de un trago; inmediatamente exclamo-: 5 Qué veneno es
éste?

-Veneno -dijo Catalina-; jcdmo veneno!; dame el vaso que yo
beba; sa ver?

Y brindando por Max, acerco el vaso a sus labios.

-Este ponche esta riquisimo; en tu vida le has bebido mejor.

Y volvié a sentarse en el sofa para observar de nuevo a los
jugadores.

Mister Brock contemplaba el blanco rostro de Catalina y sus ojos
inmaoviles con una especie de torva curiosidad. El conde, después
de escupir y maldecir el ponche, tomo los dados e hizo la tirada.

El de Warwickshire gané nuevamente; levantose y rogo al cabo le
acompanasen abajo, lo cual hizo Brock complaciente.

El licor habia trastornado al conde: sentose, hundié la cabeza
entre sus manos y, con los mejores juramentos de su escogido
repertorio, comenzd a maldecir de su mala suerte, del ponche y de
todo lo existente. La puerta de la calle cerrose de un porrazo; los
pasos del vencedor y de Brock oyéronse durante unos momentos,
hasta que se perdieron en el silencio de la noche.

-Max- dijo Catalina, llamandole.



Y no obteniendo respuesta, volvio a llamarle, tocandole en el
hombro.

-Asi revientes -prorrumpio él-; quitate de ahi y no me pongas tus
garras encima. Anda, mujerzuela, vete a la cama, o al infierno...
poco me importa..., y dame mas ponche, un barril mas de ponche,
;oyes?

Con lo cual daba a conocer cuanto le alteraban las pérdidas del
juego, y lo que deseaba ahogarlas en el licor.

-iOh, por Dios, Max! No es posible que quieras mas ponche
todavia.

-, Qué? ;Es que no puedo emborracharme ni en mi propia casa,
si me viene en gana hacerlo? jFuera de aqui!

Y con las mismas le propin6é una sonora bofetada.

Ella, contra lo que tenia por costumbre, no se la devolvid, ni hizo
mocién de tal, como en todas las trifulcas que tenian, sino que,
cayendo de hinojos, con las manos cruzadas, y mirando
angustiosamente al rostro del conde, exclamd:

-iOh, Max, perdéname... perdéoname!

-jQue te perdone!... ; Por qué? Por haberte abofeteado... jJa, ja!
Si no te parece bastante, te... perdonaré otra vez...

-iOh, no, no es por eso! -repuso ella, retorciéndose las manos-.
No es la bofetada lo que me duele, sino lo que te he hecho...

-jQué dices... asquerosa musarana!

-iEs el ponche!

El conde, que estaba mas que medio beodo, adquirié un aire de
seriedad extraordinaria.

-iEl ponche!... No, jamas te perdonaré ese ultimo vaso: es la
bebida mas repugnante que he tomado en mi vida; nunca te lo
perdonare.

-iOh, no es eso! -arguyo ella- jNo es eso!...

-Pues yo te digo que si. Ese ponche, ¢ 10 oyes?, era peor que
veneno -dijo, y dejo caer hacia atras la cabeza y empezo a roncar.

-iEs que era veneno!

-jQué! -grito él, levantandose de un salto y arrojandala de un
manotdn lejos de si- jQué! ;Has pretendido asesinarme, infame,
criminal?



-jPor favor, no me mates, Max! Era laudano; ibas a casarte, lo
supe, y, como estaba fuera de mi, fui, le busqué y...

-jCalla, arpia! -grité Galgenstein fuera de si.

Y la arrojo a la cabeza el resto del licor y el vaso que le contenia.
Pero el vaso envenenado erro el blanco y fue a dar de lleno en las
narices de Tom Trippet, que seguia inadvertido, bajo la mesa,
durmiendo a pierna suelta.

Sangrante el rostro, tambaleandose, blasfemando, con aspecto
cadaveérico, levantose mister Trippet y tiré de espadin.

-Bien, sea-dijo-. Preparaos a morir. ; Queréis pelea? Estoy pronto
a refiir con una docena de follones como vos.

Y comenzoé a dar furiosas zancadas por la estancia.

-iMaldicion sobre til... Moriremos juntos.

Y, diciendo, saco su hoja toledana y arremetioé contra Catalina.

-jFavor, socorro, asesinos, ladrones! -gritaba ella-. jSalvadme,
Trippet, socorredme!

Y poniéndole delante de si, entre el conde y ella, abrid la puerta
de la alcoba, entrd y echo el cerrojo.

-Quitaos de delante, Trippet -rugié el conde-; quitaos de delante,
borracho insensato; quiero matarla, quiero aplastar a esa vibora.

Y batié con un golpe seco la espada de Trippet, que se
desprendio de su mano y salié dando vueltas, por la ventana, a la
calle.

-iTomad mi vida, entonces! -dijo Trippet-. Estoy borracho; pero soy
todo un hombre, y, jpor Baco!, que sabré morir sin decir jay!

-Yo no quiero vuestra vida, imbécil. Escuchad, Trippet; volved en
vos Y no hagais mas tonterias. Esa mujer ha sabido lo de mi
matrimonio...

-¢,Con la de las veinte mil libras?

-Ha tenido celos y nos ha envenenado echando laudano en el
ponche.

-¢,Qué decis? ¢ En el ponche? -exclamoé Prippet, volviendo a su
sano juicio como por encanto y amilanandose... jOh, Dios santo!

-Dejaos de lamentaciones y corred en busca de un doctor; no nos
queda otra salvacion.

Y Trippet echd a correr como si le llevaran los demonios. El
conde, ante la inminencia del peligro que le amenazaba, habia



olvidado sus vengativos propdsitos respecto de su amante, o
habiales diferido, cuando menos. Debe consignarse en honor de un
hombre que habia combatido por Marlborough contra Tallard, que su
valor no le abandoné un momento en trance tal, aunque, a pesar de
su osadia, no descuidara el alejarse y salir salvo del peligro. Para lo
cual corrio hacia el aparador, donde estaban los restos de la cena, y,
cogiendo la mostaza, el bote de la sal y una botella de aceite, los
vacio en un cacharro, en el que eché ademas gran cantidad de agua
caliente. Luego tom¢ esta agradable mezcolanza, la llevo a sus
labios y, apretandose la nariz con los dedos, bebi6 todo lo que su
naturaleza pudo resistir. No habia necesitado ingurgitar ni la cuarta
parte del filtro infernal, para que se produjese el efecto deseado,
pudiendo, gracias a este ingenioso vomitivo, librarse de casi todo el
veneno que tan carinosa y habilmente habiale proporcionado
Catalina.

A la sazon llego el doctor con Brock y Trippet; éste no pudo
disimular su contento al oir que a él no se le habia también
obsequiado con el veneno. Sin embargo, como precaucion, se le
recomendo tomar algo de la mixtura preparada por el conde; pero,
no creyéndolo indispensable, se retiré a su casa, dejando a Gustavo
Adolfo al cuidado del doctor y de su fiel servidor. Innecesario
parécenos decir que se adoptaron todos los remedios utilizables
para poner bueno al conde, y cuando, a juicio del doctor, ya habia
desaparecido el peligro por completo, ordend éste que le llevaran al
lecho y que permaneciera alguien a la cabecera de la cama, por si
acaso, a lo que, Brock se ofrecio del mejor grado.

-Esa furia es capaz de matarme si no lo evitas -dijo con voz
entrecortada el conde-; debes echarla de la alcoba, vy, si se niega a
abrirte, romper la puerta a golpes.

Fue indispensable tomar tal determinacion, después de haber
llamado en vano repetidas veces. Para ello, Brock saco una
pequefa palanca de hierro -instrumento que desde varios dias atras
obraba ya en su poder- y forzé la cerradura... La habitacion estaba
vacia y abierta la ventana; por ella, segun todos los indicios, habia
escapado la damisela.

-¢ El cofre?... ¢ Sigue en su sitio el cofre? -preguntd asustado el
conde.



El cabo corrié a mirar debajo de la cama, en donde estaba
escondido, y repuso:

-Aqui esta, a Dios gracias.

Se cerré la ventana; al capitan, que no podia desnudarse por si
solo, de tan débil como estaba, se le desnudo y se le metio en el
lecho. El cabo sentose a la cabecera del paciente: un sueno
tranquilo acudio a sus 0jos, y el despierto enfermero pudo
comprobar con gran satisfaccion los benéficos resultados de la
vuelta a la salud.

Cuando, al poco tiempo, despertd el capitan, con gran sorpresa se
encontré con que le habian amordazado, y vio que el cabo
arrastraba la cama hacia otro extremo de la habitacion. Intent6
moverse, y dejo escapar algunos sonidos que, al través del moquero
de seda, resultaban ininteligibles por completo.

-Si su merced llama o trata de gritar, le corto el gaznate -dijo el
cabo.

A renglon seguido intentd hacer saltar la cerradura del cofre con la
palanca- por donde puede comprenderse para qué la llevaba
encima, prueba de que ya tenia de largo atras madurado el golpe-, y
viendo que sus esfuerzos resultaban inutiles, resolvié desprenderle
del suelo, operacion que no le resultod larga ni dificil.

-Vea vuestra merced: cuando se da con bellacos, el demonio lo
paga. Vuestra merced queria largarme del regimiento; no tiene que
molestarse: voy a dejarle por mi propio impulso, ya lo veis, y a vivir
como un caballero lo que me resta de vida; noble capitan, bon
repos. El sefor de Warwickshire vendra a primera hora a reclamaros
vuestra deuda.

Hechas tales sarcasticas observaciones, el cabo escurrio el bulto,
yéndose no por la ventana, como habia hecho Catalina, sino por la
puerta de la calle, con toda tranquilidad y parsimonia.

A la mafana siguiente, el doctor, al visitarle, le refiri6 cobmo Brock,
a media noche, habiase presentado azoradamente en la cuadra
donde estaban los caballos del conde, habia dicho al palafrenero
que Catalina, después de envenenar a su merced, habia huido,
llevandose mil libras, y que él iba a lanzarse en persecucion de la



criminal, para cogerla y entregarla a la justicia; y, terminando de
decir, montd el mejor caballo del capitan -aquel en que habia sido
raptada Catalina-, y puso pies en polvorosa.

De esta suerte, el conde Maximiliano perdié en una sola noche su

amante, su dinero, su caballo, su asistente, y en nada estuvo que no
perdiera la vida.



CaAPiTULO IV

De codmo Catalina vuelve a ser otra vez una mujer honrada.

Dejemos por ahora al valeroso Galgenstein abandonado a su
propia suerte, en tan desagradable aprieto, sin dineros, sin mujer,
sin caballo, sin asistente, con una mordaza en la boca y una cuerda
bien sujeta en derredor del cuerpo, mientras llegan a libertarle sus
amigos de tales angustias. Prescindamos también por ahora de las
aventuras de mister Brock con el caballo del capitan, pues nuestro
principal interés estriba en seguir las peripecias que acaecieron a
Catalina, desde que se escap6 de casa de Galgenstein saltando por
la ventana.

En medio de sus sinsabores podia tener el consuelo de saber que
nada malo podia acontecerle a su hijo, hallandose como se hallaba
al cuidado de una buena nodriza, ante la cual era responsable el
capitan. Por lo demas, sus perspectivas no podian ser mas
desconsoladoras. Sin casa a la cual poder acudir, con unos pocos
chelines en la faltriquera y una gran cantidad de injurias que
cobrarse, lleno el corazén de sentimientos vengativos, érala triste y
dificil mirar a lo porvenir o volver la vista a lo pasado. ;Adonde
huiria? ; Como iba a vivir? ; Qué buenas oportunidades le deparaba
la fortuna? Indudablemente habia un angel que guiaba los pasos de
Catalina, pero no por cierto un angel bueno, sino uno de esos
enviados del averno, que tienen infinitos protegidos en la tierra y que
frecuentemente se complacen en sacarlos a flote de las mas
procelosas circunstancias.

Catalina no habia llegado a perpetrar el crimen; pero era tan mala
como un criminal. En su corazon no habiase producido el menor
latido de arrepentimiento; habia realizado en el transcurso de su



vida y del tiempo que pasara en unidn del capitan gran copia de
perversas coqueterias, disipando el tiempo holgazanamente,
cultivando la vanidad, la mentira, profiriendo calumnias, fingiendo
ataques de cdlera y otro sinfin de inenarrables abusos; hallabase,
pues, muy llena de cualidades para merecer la proteccion del angel
malo a que hemos aludido: el cual supo obrar con ella y ayudarla
como a uno de sus seres predilectos.

No queremos decir con esto que €l se apareciera a ella en forma
mortal, como un caballero correctamente vestido, y la obligara a
firmar con su propia sangre un contrato, entregandole el alma a
cambio de ciertas condiciones que €l debiera cumplir. Semejantes
tratos diabdlicos se me han antojado siempre indignos de lo astuta
que debemos suponer cuando menos a una de las partes
contratantes..., y que no sera tan tonta como para comprometerse a
pagar un precio exagerado por lo que puede obtener gratis al cabo
de unos pocos anos. No es por tanto presumible que a Catalina se
le apareciera un espiritu de las tinieblas para arrebatarla en un carro
de llamas tirado por dragones, corriendo sobre las nubes a mil
leguas por minuto. Nada de eso; el vehiculo que parecié enviado en
su socorro era de mas humilde naturaleza. La diligencia de
Liverpool, que en el afio 1706 acostumbraba a recorrer la distancia
entre dicha ciudad y Londres, en diez dias, habia salido de
Birmingham aproximadamente una hora después de que Catalina
abandonara el lugar; y como quiera que ella habiase sentado en una
colina a llorar y a meditar tristemente en su amarga situacién, no
tardo el chirriante y desvencijado armatoste en darle alcance. El
mayoral iba andando al lado de los caballos, animandolos con
pintorescos apelativos, para que siguieran en su marcha de dos
millas por hora; algunos pasajeros habian descendido del vehiculo
para aligerarle de peso, subiendo ellos la cuesta a pie; el carruaje
llegd por fin a lo alto de la colina, emprendiendo un suave trote
cuesta abajo, donde una vez llegado, espero6 a los rezagados
pasajeros. En esto, John, que habia visto a Catalina, le pregunté de
donde venia, y la requirid, para que se subiera a la diligencia, a lo
que ella accedioé con mil amores; por lo que a la pregunta respecta
tuvo a bien contestar que venia de Stratford... cuando, como ya
hemos visto, acababa de dejar Birmingham.



-¢,No has visto pasar por aqui una mujer en un caballo negro y
con un saco lleno de oro en la montura? -dijo John, preparandose
para subir en la baca de la diligencia.

-No he visto a nadie que parezca eso -repuso Catalina.

-¢,Ni ningun soldado a caballo en busca de ella? Pues no me lo
explico: ya sabes que en Birmingham ha habido una trifulca de
todos los demonios por la tal mujer. Dicen que en una cena ha
envenenado a nueve caballeros, y que ha estrangulado en la cama
a un principe aleman, le ha robado veinte mil guineas y ha huido a
todo correr en un caballo negro.

-Esa no puedo ser yo -dijo con todo candor Catalina-, porque sélo
tengo tres chelines.

-Claro que tu no puedes ser..., porque ¢ donde tienes el saco de
oro? Ademas tienes una cara demasiado bonita para envenenar a
nueve sefores y estrangular a un principe aleman.

-No te fies -dijo Catalina ruborizandose-, ¢,quién sabe?

A ella la hubiera agradado mas, sin duda, que la creyeran capaz
de merecer la horca; el palique terminé entrando Catalina en la
diligencia, donde aun habia sitio bastante para ocho personas por lo
menos, y en donde ya habianse acomodado de nuevo dos o tres de
los pasajeros.

Para satisfacer la curiosidad de éstos, se vio Catalina forzada a
inventar una historia fantastica, no desprovista de ingenio para una
persona de sus pocos ainos y condicion; y tuvo la habilidad de
suscitar un vivo interés entre los viajeros, sobre todo en un joven
que habia podido observar la belleza de su rostro a través del velo,
y que comenzaba a prodigarle todo género de atenciones.

Mas fuera por la gran fatiga que habianla producido los
acontecimientos de la noche pasada, o porque tal vez el sorbo de
laudano que habia ingerido, al probar el ponche envenenado,
comenzara a hacer su efecto, el caso es que Catalina, de repente,
se sintio enferma, febril y atacada de un suefo extraordinario. Asi
hubo de continuar durante varias horas, ante la conmiseracion de
todos sus companeros de viaje. La diligencia llego, por fin, al
parador en donde solia detenerse algunas horas para que
descansaran los caballos y pasajeros y para que éstos cenasen.
Catalina medio se despertd por el movimiento de los viajeros y las



voces de la moza del mesén; el joven, que parecia inflamado por su
belleza, la requirié con toda galanteria para que descendiera del
carruaje, a lo que ella hubo de acceder, aceptando de muy buen
grado el brazo que le ofrecia.

Una vez fuera, el joven comenzo a decirle frases seductoras, vy...
muy ensimisanada debieron de ponerla, o tal vez ya lo estaba por
sus propios pensamientos, o aun la tenian atontada el suefio, la
fiebre y el laudano, porque no se dio cuenta del lugar en que se
hallaba. De no haber sido asi, seguramente habria preferido
quedarse en la diligencia, enferma y sin cenar. Ya habra adivinado el
lector, por lo dicho, que el meson era el mismo del que la hemos
visto salir al comienzo de nuestra historia, y al frente del cual, como
entonces, seguia la sefiora Score, parienta de Catalina. La dueia, al
ver una dama tocada con un manto, elegantemente vestida y
apoyandose como desfallecida en el brazo de un joven de admirable
presencia, dedujo que eran marido y mujer, y, ademas, gente de
calidad, y con mucha discrecién y amabilidad los condujo, a través
de la cocina, a su mismo gabinete, en donde ofrecidé un sillon a
Catalina, preguntandole qué deseaba tomar. A la sazén, y habiendo
oido la inolvidable voz de su tia, Catalina se dio perfectamente
cuenta de su situacion; de suerte que, cuando su solicito companero
se hubo retirado, ella estaba ya preparada para el grito de asombro
que habia de lanzar la sefora Score al reconocerla, -la cual
exclamo:

-iPero, Dios mio, si es Catalina!

-Tia, me encuentro muy mal; estoy horriblemente fatigada, y daria
todo el oro del mundo por unas horas de descanso.

-No faltaba mas, querida: unas horas de descanso y de todo lo
que tu quieras; por lo pronto, voy a prepararte un refrigerio.
Pobrecita mia, tienes cara de estar horriblemente cansada. jAh,
Catalina, no sé por qué se me antoja que todas vosotras, las
mujeres de mundo, sois unas pobres desgraciadas! Me apostaria
cualquier cosa a que con todos tus bailes, coches y hermosos
vestidos, no eres tan dichosa como cuando vivias con tu tia, que
tanto te mimaba.

Con tan amables palabras y uno o dos besos, que Catalina recibié
con gran asombro, su tia la condujo al mismo lecho en que un afo



antes habia dormido el conde; la ayudd a desnudar y acostarse, la
arropo6 bien y contemplé con gran admiracion las finas ropas
interiores, diciéndose para si, después de registrarle el
portamonedas y ver que solo contenia tres chelines:

«jQué falta le hace llevar dinero, si el conde lo paga todo!»

Catalina no la habia engafiado; quien habiase engafado era la
misma sefora Score, que habia tomado a aquel joven que
acompanaba a su sobrina por el propio conde en persona; de suerte
que, creyéndolo asi y recordando las ponderaciones que acerca del
tren de vida del conde habia oido varias veces, creyo conveniente
tratar a su sobrina con el mayor respeto y considerarla como si fuera
una dama de alta alcurnia...

«Es toda una sefiora -habia dicho, meses antes, la sefiora Score,
al oir tales historias, y una vez que se le hubo pasado el disgusto
por la desaparicion de la sobrina-. Es verdad que se ha portado
cruelmente conmigo, abandonandome; pero hay que convenir en
que es como si estuviera casada con un noble, y todos estamos en
el caso de olvidar y perdonar.»

Tales palabras habian sido dichas al doctor Dobbs, quien las
reprobaba en absoluto, afiadiendo que el crimen de Catalina era
mucho mas nefando y vituperable, por el solo hecho de haber sido
cometido con miras interesadas, y llevando su indignacion hasta el
punto de decir que, aunque Catalina fuese una princesa, él no
volveria a hablarle en la vida. A esto replicé la sefiora Score al
doctor Dobbs, que tenia ideas anticuadas; ella, en cambio, las tenia
muy modernas..., cuya modernidad consistia, por lo visto, en un
extraordinario respeto por la fortuna, con el consiguiente desprecio
de la pobreza.

Cuando la sefora Score volvio al salon antecocina, se dirigio al
que acompanaba a Catalina, y, tras una graciosa reverencia, le dio
la bienvenida; dijole que su dama no bajaria a cenar, y que habiale
encargado le dijera hallabase muy fatigada y deseaba reposar una o
dos horas.

Tales palabras fueron acogidas con gran extrafieza por parte del
joven, el cual era un sastre que iba de Liverpool a Londres a adquirir
los modelos para la proxima temporada; pero, por no desenganar a



la dueia, se contentd con sonreir amablemente, y ella fuese ufana a
la cocina a echar un vistazo a la cena.

Habian ya transcurrido las dos o tres horas de parada, y el
mayoral, considerando suficiente el descanso de sus caballos,
engancho de nuevo y mando avisar a los pasajeros. La senora
Score, que habia visto con gran satisfaccion que su sobrina
hallabase realmente enferma con mas fiebre, y esperaba poder
tenerla varios dias en casa y explotarla, sali6 de la habitacion, vy,
poniendo cara compungida y mirada de tristeza, se dirigié al sastre y
le dijo:

-Milord -ya que recuerdo perfectamente a su merced-... vuestra
dama esta tan delicada que seria una pena pretender que se
levantara. s No os parece que diga al mayoral baje vuestros baules y
los de ella y os preparo la cama en la habitacién de al lado?

Una ruidosa carcajada fue la inmediata respuesta a tal pregunta.

-Sefora -repuso alegremente el joven-; yo no soy un lord, sino un
pafero y sastre; y en cuanto a esa joven, hoy es la primera vez que
la he visto en mi vida.

-jQué! -gritd, fuera de si, la sefiora Score-. ;No sois vos el conde?
¢ Me queréis decir que no sois el querido de Catalina... que no
habeéis ordenado una habitacion para ella... y que no pagais el
importe de esta cuenta?

Dijo, y exhibié un papel en el que la dama del conde se reconocia
deudora de la sefiora Score por la cantidad de media guinea.

Estas palabras furiosas excitaban mas y mas la risa del joven.

-Pagadla, milord, y vamonos, que hay prisa -dijo el mayoral.

-Nuestros respetuosos saludos a su merced -anadié un pasajero.

Y asi, en medio de gran algazara y alegres risotadas,
abandonaron el hostal, metiéronse en la diligencia y ésta partio
chirriando y dando tumbos.

Fuera de si, palida de rabia y coraje, esgrimiendo la cuenta, siguio
un trecho la sefiora Score a los pasajeros; mas cuando el coche
desapareciod, volvio en si misma, corrid al mesdn como una flecha,
tirando al suelo de un encontronazo al pinche, sin dignarse siquiera
contestar a las solicitas preguntas del doctor Dobbs, subiendo las
escaleras de dos en dos peldanos, y penetré hecha un vendaval en
la estancia de Catalina.



-iCon que esas tenemos, senora! ; Crees que has podido venir a
esta casa a estafarme? ¢ Te figuras que puedes venir impunemente,
dandote aires de persona principal, haciéndote pasar por amiga de
un noble caballero, y usar el mejor lecho, cuando no eres mas que
una mendiga? Vaya, ya te estas levantando, que no quiero
pordioseros en mi casa. Ya sabes donde puedes ir a trabajar, de
modo que, jlargo de aqui!

Y con las mismas, la destapd bruscamente, obligando a la pobre
Catalina a levantarse, temblando de miedo y de fiebre. La
desgraciada no tuvo valor para responder, como hubiérale tenido el
dia anterior, en que habria contestado con media docena de
juramentos a cada uno de los que le hubieran dedicado; pero
entonces solo supo suspirar, tiritar y recoger presurosamente sus
ropas para vestirse; llorando, dijo:

-iPor Dios, tia, no me trates asi; estoy enferma y soy muy
desgraciada!

-Enferma tu, ramera; con que enferma! Asi revientes; si estas
enferma, te aguantas, que por tu culpa estas. Anda, fuera, pronto.
Vistete de una vez. Vete a buscar trabajo, y no vuelvas mas por aqui
a pretender estafarme. jMucha falda de satén y camisa con encajes
para...

La pobre Catalina, derrengada, tiritando de frio, ardiendo de
fiebre, recogido como pudo sus vestidos; parecia ignorar lo que iba a
hacer, y no 0s0 replicar una sola palabra a las insolencias de su tia.
Sin proferir una queja descendio los estrechos escalones, y fue por
la cocina, hasta la puerta de la calle, y desde alli se volvio para
dirigir a su tia una mirada implorante; pero ésta, sefialando
imperiosamente la puerta, grito:

-iFuera de aqui, mujerzuela indecente!

Y la pobre Catalina, dejando escapar el mas triste sollozo, y
deshecha en lagrimas, abrid la puerta y se encontré en medio del
arroyo.

-¢,Como, qué veo?... jSi es Catalina Hall! -dijo alguien
levantandose precipitadamente, apartando con brusquedad a la
sefora Score, corriendo hacia el camino con la pipa en la mano y
sin peluca.



Este no era otro que el mismo doctor Dobbs. El resultado de su
entrevista con Catalina fue que él no volvié a aparecer mas por el
meson a fumar su pipa, y que ella estuvo en su casa enferma
durante algunas semanas.

Muy concisos hemos de ser al relatar este periodo de la vida de
Catalina, toda vez que nada inmoral le ocurrié durante su estancia
en casa del doctor, y no hemos de cometer la groseria de molestar
al doctor con descripciones de escenas de piedad, de sana alegria,
de buen sentido y de sencillez, como aqui seria forzoso. ¢ Para qué
servirle al lector insipidos platos de virtud, cuando solo puede digerir
los picantes adobados con el gustoso vicio? Para ser breves,
diremos que el doctor Dobbs, aunque tedlogo consumado, era
también un perfecto caballero; de suerte que antes de que ella
llevara un mes en su casa, habia empezado a considerarla como
una de las personas mas dignas de compasion y mas sinceramente
arrepentidas de este mundo; y en tal creencia, en union de la sefiora
Dobbs, habia trazado ya varios planes concernientes a la futura vida
de la joven Magdalena.

«Piensa que solo tenia diez y seis anos -decia el doctor a su
esposa-, que no se escapo por su propia voluntad, sino que fue
robada; el conde habiale jurado que iba a casarse con ella, y aun
cuando ella no le abandond hasta que él traté de envenenarla, hay
que ver la resignacion cristiana de que la pobre ha dado muestra.
Estoy seguro de que ella le perdona con mucha mejor voluntad de la
que yo necesitaria para perdonar a la sefiora Score, por haberla
arrojado a la ventura de una manera tan cruel.»

Ya habra notado el lector la diferencia entre las imputaciones del
doctor y las que nosotros hemos hecho antes, que podernos
asegurar son las unicas verdaderas; el hecho es que el pobre
hombre habia oido tal cuento de labios de la propia Catalina, y que
no estaba en su manera de ser dudar de los demas, aunque le
hubieran ido con una historia mucho mas fantastica todavia. El
reverendo y su esposa pusiéronse a meditar juntos, y, recordando la
antigua pasion de Hayes por Catalina, dijéronse que bien podria
renacer, si es que €l habia seguido siéndole fiel. Asi, pues,
decidieron sondear habilmente el animo de Catalina -tan habilmente



que le preguntaron si le gustaria casarse con Hayes-, a lo que ella
contesto rotundamente que no.

«No; ella habia querido a John Hayes; él habia sido su primero y
unico amor, pero estaba en el arroyo... y no se consideraba digna de
el.»

Esta declaracion le granje6 mas alta estimacion todavia en la
familia Dobbs, y les hizo poner mas empefio en la realizaciocn del
matrimonio. Cuando Catalina torné al lugar, hallabase Hayes
ausente; pero no por eso dejaron de llegar a su conocimiento
nuevas de la enfermedad de la joven, del abandono en que la habia
dejado la sefiora Score y de la buena accién del doctor Dobbs,
recogiéndola en su domicilio. El santo vardn hizo por encontrarse
con Hayes en los alrededores de la casa, y, diciendole que era
necesario hacer algunas reparaciones en la cocina, le rogo que
pasara a examinar la importancia que pudieran tener. Hayes
comenzo por negarse rotundamente; en seguida dulcifico su
negativa, puso después algunos reparos, parecié dudar mas tarde y
acabo por entrar, presa de una gran turbacién: dentro, toda
temblorosa, aguardaba, sentada, Catalina.

Lo que entre ellos sucedid no merece la pena de contarse. Nada
tan insulso como la conversacion que debemos suponer tendria
lugar entre un aprendiz de ebanista y una moza de mesén. Sin
embargo, debemos hacer constar que Hayes,que habia tenido un
afno de tiempo para olvidar su pasion, y parecia haberla sofocado en
absoluto, perdié de nuevo la cabeza asi que vio la linda criatura, y
quedose como para empezar otra vez su enmienda. No podemos
asegurar si el doctor sospechaba lo que tramabase por los dos
joévenes: ello es que la noche que Hayes no se dejaba ver por la
cocina de la rectoria, era porque halldbase paseando afuera con
Catalina. Nada nos importa averiguar si fue ella quien se escap6 con
él o él quien huyo con ella; lo cierto es que al cabo de los tres meses
verificose otro rapto en el lugar.

-He debido prevenirlo -dijo el doctor ante su mujer, que sonreia de
satisfaccion-; pero los muchachos se han guardado el secreto para
ellos.

Y decia verdad. Verdad es igualmente que la sefiora Dobbs habia
pretendido varias veces poner en conocimiento de su esposo todos



los pormenores de la proyectada fuga, que tenia mas que sabido de
antemano; pero él habiale ordenado siempre callar para no incurrir
en complicidad.

La sefiora Dobbs, sacaba frecuentemente la conversacidn sobre
el particular; decia, por ejemplo:

-Hayes tiene una bonita fortuna, y es buen comerciante; es hijo
unico, y puede casarse con ella cuando le plazca; cierto que no es
muy gallardo, generoso, simpatico; mas la quiere de verdad, y
cuanto antes se casen, mejor. Ya sabes que no pueden casarse en
nuestra iglesia, y que...

-Bien -replicaba el doctor-, si se casan en otra parte, alla ellos...
Yo, con no darme por enterado...

Y con tan discreta indirecta se cobro valor, y llevose a efecto la
fuga un mes mas tarde en una silla de postas, un domingo por la
mafana, entre la rechifla de todos los chiquillos de la aldea, los
cuales se atropellaban por ver escapar la pareja.

En el transcurso del mes, Hayes habia hecho correr las
amonestaciones en la proxima ciudad de Worcester. Pensando con
razon que en un lugar tan grande no llamarian la atencion, como en
el solitario villorrio, condujo alli a su amor. jOh, mala estrella la del
bueno de Hayes! jAdonde te ha arrastrado tu negro destino, pobre
hombre! jOh, insensato doctor Dobbs! Por qué habriais de dar
escucha a los ardientes deseos de vuestra casamentera esposa,
olvidando que, antetodo, los jovenes estan obligados a obedecer a
sus padres!...

La Gaceta de Londres de 1.° de abril de 1706, contiene un decreto
de la reina, poniendo en ejecucion una ley votada en el Parlamento
para aumentar y mejorar el numero y condicion de los marinos, y por
ende la armada de su majestad; dicha ley autoriza a todos los
jueces a extender mandamientos a los alguaciles, tinterillos,
cabezas de partida y aun pedaneos, para penetrar, y, si necesario
fuere, echar abajo las puertas de las casas en donde haya
fundamento para suponer que se ocultan desertores de la Marina; y
si no se hallaren de éstos, para echar mano de otro cualesquiera,
siempre y cuando sus condiciones fisicas lo permitieran. No es éste
lugar adecuado para transcribir el decreto en toda su extension,



pues ocupa cuatro columnas de la Gaceta de Londres; pero si para
consignar que, al ser puesto en vigor, causo gran irritacion en todo
el reino.

Como todo el mundo sabe, tras la marcha de un poderoso ejército
empiezan a surgir bandidos y criminales a su zaga; de igual suerte,
tras una gran medida de caracter nacional adoptada por el Estado,
aparecen infinitos intereses mezquinos de orden personal, los
cuales son defendidos por toda la colectividad. Asi, esta disposicion
de reclutamiento, dictada cruelmente en Inglaterra contra el pueblo
inglés, con el unico fin de mantener el prestigio britanico en Flandes,
dio lugar al nacimiento de crecido numero de vagos y agentes
informadores, que dedicaronse a vivir a costa del pais, explotando a
los que estaban sujetos a servicio militar, y atemorizando a los que
no lo estaban, amenazandolos con incluirlos en sus listas.

Hayes, después de efectuado su casamiento, pensando que la
vida en Worcester era mas barata que en muchos otros sitios, busco
cuidadosamente el albergue mas econdmico de la ciudad, donde
poder llevar a su esposa. En la cocina de tal albergue departian
bebiendo unos cuantos individuos, y como Catalina, consciente de
su superioridad, se negara a comer en compania de personajes de
aquella catadura, la patrona condujo a los recién casados a otro
cuarto interior, donde se les podria servir a solas. A decir verdad, la
reunidn de la cocina no era de las que una dama haya de tener
gusto en frecuentar. Entre los que la componian destacabase un
sujeto muy largo y enteco, con apariencia de soldado, y el cual
llevaba una alabarda; otro, vestido de marino, tenia uno de los ojos
cubierto con un parche; y el tercero, que parecia el jefe de la partida
era un hombre recio, con capote de marinero y altas botas de
montar, quien, por su apariencia, si los hubiera, podia compararse
no a un lobo de mar sino a un caballo de mar.

Catalina creyo reconocer a alguno de aquellos desalmados, su
tipo y su voz; pronto se convencié de que sus sospechas eran
fundadas, porque, sin pedir permiso, irrumpieron los personajes
citados en la habitacion en que ella y su reciente esposo se
hallaban. Al frente de ellos iba hada menos que su antiguo amigo
Brock; traia la espada desenvainada, y, al ver a Catalina, llevose
significativamente el dedo a los labios, como intimandola al silencio.



El del ojo vendado inmediatamente se apoderd de Hayes,
diciéndole:

-jArriba las manos! jNo resistais! En nombre de la reina os hago
prisionero.

El de la alabarda guardaba la puerta, y dos o tres facinerosos mas
le guardaban las espaldas al del parche en el ojo.



CAPiTULO V

Donde hallara el lector la autobiografia de mister Brock, y algo mas.

-No creas a estos individuos, John -dijo la ya sefora Catalina
cuando el susto que la produjera la irrupcion de los mismos hubo
pasado-. No son magistrados: lo que quieren es sacarte el dinero.

-Pues no les daré ni un penique aunque me maten.

-Ese de la espada -prosiguié Catalina-, yo s€ quién es; se llama...

-Wood, sefora -interrumpié Brock-, servidor vuestro. Soy un
mandatario del juez Gobble, de esta localidad. No es cierto? -
pregunto al de la alabarda.

-Asi es -anadio el del ojo tapado.

-Nada es tan verdad -ratifico el del gorro de dormir.

-Supongo, sefora, que nada tendréis que oponer ahora -dijo
Brock, alias Wood-; no podéis considerar cémo falso el testimonio
de estos caballeros: estamos en el desempefo de nuestra mision, la
cual consiste en apoderarnos de todo varén apto para el servicio
militar que no pueda responder satisfactoriamente de si mismo y
alistarle en las filas de Su Majestad. Aqui tenéis a este mister
Hayes, sefnores.  Puede darse un hombre mas sano, a propésito y
mejor acondicionado que él para el servicio? jPor Baco, que es un
magnifico ejemplar! Antes de que el sol se ponga, le inscribiremos
como granadero, ¢no 0s parece?

-No te apures, John. Yo te aseguro que le conozco -exclamo
Catalina- Lo unico que quiere es sacarte dinero.

-jOhl... Ahora que caigo, me parece que os recuerdo, sefora... A
ver, dejadme pasar... jAh, si! Si la memoria no me es infiel... creo
que fue en Birmingham, por los dias en que trataron de asesinar al
conde Gal...



-iOh, sefor! -interrumpid Catalina, pasando en un momento del
tono de desprecio al de la mas amable cortesia-, seguramente me
equivoqué; perdonad... ; Qué pretendéis de mi marido,
apoderandose asi de él? ; Cuanto pediriais por dejarle en libertad y
permitidnos marchar?... No tenéis mas que decir la cantidad: es rico
y...
-¢,Quién? ¢ Yo... rico yo, Catalina? jPor Dios! No la creais, sefior;
vivo solo del trabajo de mis manos; yo soy un pobre ebanista,
dependiente de mi padre.

-Puede daros veinte guineas por su libertad; estoy segura -dijo la
sefora Catalina.

-Pero si solo tengo una para poder llegar a casa -suspiré Hayes.

-En casa tienes veinte, y mas -repuso ella-. Dales a estos
caballeros una carta para tu madre, y, ella pagara; y luego nos
dejaréis en paz, ¢ verdad?

-Después que hayan dado el dinero, si -dijo solemnemente Brock.

-Ademas, no hay por qué apurarse -arguyo el de la alabarda.
Nosotros trataremos de haceros agradable vuestra detencion, y
beberemos a la salud de vuestra linda esposa.

Dicho lo cual, para no faltar a su palabra, llamé a la duefa y le
pidio sirviera licor. Al ver Hayes a la patrona, arrojose a sus pies,
rogandole lo socorriera y preguntando si la ley no le protegia...

-Aqui no hay mas ley que ésta -replicé Brock sacando una terrible
pistola, a lo cual la duefia nada pudo responder, contentandose con
hacer un gesto de resignacion y marcharse sin decir oste ni moste.

Después de otras varias y carifiosas solicitaciones por el estilo,
decidiose Hayes a escribir la requerida carta a su padre, diciéndole
hallabase preso, que solo le dejarian libre si le entregaba veinte
guineas y que seria inutil detener al portador de la carta, toda vez
que habian jurado matarle en caso de que algo desagradable
aconteciera a su camarada. Como prueba de la autenticidad de la
carta, obligaronle a adjuntar alguna presea: el anillo que Hayes
llevaba, y que habiale regalado su madre el dia de su cumpleanios.

Después de algunas deliberaciones, resolviase confiar la mision
diplomatica al de la alabarda, quien, segun las apariencias, era el
segundo jefe de las fuerzas al mando del antiguo cabo Brock. Este
individuo era designado por sus compaferos con los calificativos de



abanderado y capitan Macshane; algunas veces, en el seno de la
confianza, llamabanle Naripas, por el excesivo desarrollo con que
éstas triunfaban en su rostro... Mister Macshane montd, pues, el
caballo de Hayes y abandond Worcester, dejando a todos los de la
reunion bastante intranquilos acerca de su vuelta.

Sabiase que ésta no podia tener lugar hasta la mafana siguiente,
con lo cual ya supondra el lector cuan amarga noche de bodas se le
presentaba a Hayes. Sirviose la comida, y, como habianlo
prometido, mister Brock y sus dos restantes camaradas participaron
de ella con los recién casados. Vino luego el ponche, que bebiose
también en amor y compaiia, y a ultima hora, del tentempié solo
participé Brock, pues los otros dos individuos preferian la
conversacion de la duena y sus pipas, al amor de la lumbre, en la
cocina.

-No es muy agradable mi presencia aqui, lo reconozco -dijo
Brock-, y siento que os veais forzado a pasar de esta triste suerte
vuestra noche de novios; pero no hay otro remedio; alguien ha de
quedarse con vosotros, amigos mios; pudierais tener la mala idea
de escapar por la ventana, lo cual nos obligaria a tener que mataros,
y el diablo sabe a qué otras desagradables consecuencias. Como
mis amigos gustan de fumar sus pipas, tendréis que soportar mi
compania hasta que puedan relevarme.

Nadie supondra que tres personas que habian de pasar toda la
noche juntos en una habitacion, aunque de mal grado, pudieran
permanecer inalterablemente silenciosos, sin entablar algo de
conversacion; asi, no es de extranar que Brock, como buen soldado
viejo, tratara de amenizar aquellas horas de sus prisioneros con la
mas exquisita amabilidad, haciendo cuanto humanamente estaba en
su poder... con la ayuda del licor. Hayes consintio, al fin, en beber, y
lo hizo copiosamente; pero no se mostro muy locuaz. El miedo a ser
reclutado, la duda de si sus padres accederian a pagar el rescate y
la gran cantidad de dinero que habian de desembolsar por el mismo,
tenianle tan preocupado que apenas si le dejaban escuchar lo que
se decia.

Por lo que a la sefiora Catalina respecta, no es de suponer la
desagradase de veras ver al antiguo cabo; habian sido buenos
amigos en otros tiempos, de felices recuerdos para ella; habia



recibido de él verdaderas pruebas de aprecio, a las cuales habia
correspondido; por fuerza tenia que subsistir entre ellos una sincera
y afectuosa amistad, y como subsistia, pegaron pronto la hebra en
amena charla.

El cabo, después de haber hecho a Hayes trasegar de lo lindo,
propuso una partida de cartas. Hayes, al cabo de una hora de juego,
sintiose con tanto suefo, que no vacilé en echarse sobre la cama,
vestido como estaba, no tardando gran cosa en quedarse dormido
como un tronco y roncando hasta la manana siguiente.

Catalina, que no sentia ganas de dormir, y el cabo,
completamente espabilado -dando frecuentes y carifiosos tientos a
la botella-, no tardaron en enfrascarse en la mas intima de las
confidencias, ya que el profundo suefio de Hayes haciales
considerarse como a solas. Explico ella todas las circunstancias que
habian concurrido en su matrimonio; admiraron la casualidad que
habiales hecho encontrarse de nuevo en aquella «Fonda de las Tres
Rocas», no tardando Brock en confesarle |la perfecta ilegalidad de la
accion que estaba cometiendo, y cuyo unico objeto era sacarle los
dineros al tonto de Hayes. El simpatico cabo no experimentaba el
menor asomo de verguenza por su profesion, e hizo algunos chistes
ingeniosos acerca de las ultimas peripecias de la vida de Catalina:
su tentativa de envenenamiento del conde y los futuros planes que
debiera hacer en calidad de esposa. Brock extendiose en la
narracion de cuanto habiale acontecido desde que habianse visto
por ultima vez: cdmo habia galopado con el caballo del conde hasta
Oxford, en donde habia cambiado su uniforme por un traje de
paisano y en donde vendioé «Jorge de Dinamarca» en magnificas
condiciones al rector de uno de los colegios. Luego, tan pronto como
hubo visitado las curiosidades de la Universidad, se adjudico a si
mismo el titulo de capitan Wood y marché a la capital, unico sitio
adecuado para un caballero de su fortuna y condiciones. En ella
ley6 con la mayor indiferencia, en el Daily Post, el Courant, el
Observator, la Gazette y otros periddicos de aquellos dias, una
detallada y minuciosa descripcion de su persona, de su
indumentaria, del caballo en que habia huido, y una recompensa de
cincuenta guineas a quien diera razon de su paradero al capitan



conde de Galgenstein, en Birmingham; a mister Murfey, en «La Bola
de Oro», en el Saboya, o a mister Bates, en el «Ancla de Picadilly».
Pero el capitan Wood, con una enorme y complicada peluca, que le
habia costado sesenta libras, altos tacones rojos en sus zapatos,
una espada de plata, una caja de rape, de oro, una ancha herida -
procedente, segun decia, del sitio de Barcelona-, que le desfiguraba
el rostro y obligabale a taparse uno de los 0jos, no corria gran riesgo
de ser tomado por el cabo Brock, desertor del regimiento de Cutt, y
se paseaba por las principales avenidas con un aire de solemnidad
gue en nada tenia que envidiar al de los principales nobles. Como
se le reputaba compafero excelente, y sus gastos no tenian limite,
tan prodigo era, alternaba con la sociedad que le parecia de su
agrado; de suerte que en la capital considerabase ya provisto de
todo fundamento el rumor que le atribuia la proeza de haber robado
el manto de oro y diamantes de la Virgen de Compostela, de cuyo
producto vivia, cosa que entre los fanaticos, protestantes de
aquellos dias proporcionabale gran numero de admiradores, los
cuales hubieran de buen grado... aunque por moviles religiosos...
participado en la comision de su piadoso delito. El capitan Wood
favorecia cuantos rumores circulaban a proposito de su riqueza.
Lejos de contradecir ninguna referencia, estaba siempre pronto a
confirmarla, y cuando dabasele cuenta de dos rumores
contradictorios, limitabase a decir:

-Mi querido sefior: yo no invento las historias ni tengo por qué
negarlas, y os advierto que daré mi asentimiento a todas, para que
creais la que mas os agrade.

De esta suerte adquiria reputacion no solamente de caballero rico,
sino que también de discreto. En realidad de verdad, era una lastima
que Brock no hubiese nacido caballero, porque, en caso semejante,
habria vivido y muerto como tal, pues gastaba su dinero como si lo
fuese, el caballero amaba a todas las mujeres, como caballero se
batia y jugaba y emborrachabase como el mas cumplido de todos.
¢ Qué mas podia desear? Asi, en sus postreros anos, pudo
exclamar:

-jAquéllos eran tiempos felices! Cuando pienso que pude llegar a
ser un gran hombre y morir tal vez de general, no puedo por menos
de maldecir la obstinacion de mi mala suerte.



Contando ahora sus hazafas, proseguia:

-Ya veréis lo que hice, amiga mia. Tomé un departamento en
Picadilly, como si fuera un lord; tenia dos magnificas pelucas y tres
preciosos trajes, llenos de encajes; un negrito vestido a la turca; me
paseaba por Mall durante el dia, y cenaba frecuentemente en
Covent Garden; visitaba los mejores cafés y conocia todos los
calaveras de la ciudad... Y voy a deciros cual fue el mejor de mis
golpes de audacia, como no ha habido quien haya sido capaz de
igualar. Entraba yo un dia en el elegante café de Will, cuando oi
que, en un corrillo de caballeros, uno decia: «Capitan Wood... el
capitan Wood; yo no le conozco, pero recuerdo que habia un
capitan Wood en el regimiento de Southwell.» Era nada menos que
lord Peterborough quien hablaba. Entonces, acercandome a él, le
hice una graciosa reverencia; dijele que le conocia perfectamente y
que habiale seguido de cerca a nuestra entrada en Barcelona. «No
dudo que asi fuera, capitan Wood -dijome, estrechandome la mano-,
como no dudo que me conozcais.» Y, con las mismas, me hizo
sentar a su mesa y me invitd a tomar juntos una botella.

Como sabéis, estaba entonces en desgracia; pero tanta simpatia
me habia tomado, que queria -4 qué podéis figuraros?-... pues nada
menos que presentarme en la corte... a su majestad la reina y a lady
Marlborough, que era entonces la duena del cotarro. Ya me veia yo
en el camino de la fortuna... cuando otra vez mi mala estrella
aparecio en el horizonte, y todo se vino abajo en un abrir y cerrar de
ojos. Recordaréis que, como os he dicho, el infeliz de Galgenstein
habia quedado, gracias a mi, en una posicion bastante desairada:
con una mordaza en la boca y con unos peniques, por todo capital,
en el bolsillo... en la mas triste de las situaciones, debiendo dinero a
todos sus proveedores, aparte de las mil libras que debia al senor
de Warwickshire..., y todo esto, con un ingreso de s6lo ochenta
libras al afio. Durante algun tiempo, los proveedores tuvieron
paciencia, mientras el conde removia el cielo con la tierra para
averiguar mi paradero y poder recobrar su oro, haciendo poner
bandos en todos los lugares, desde Liverpool a Londres, con la
descripcion de mi graciosa persona; pero el pajaro habia volado y
no aparecia; el dinero se habia eclipsado, y cuando los acreedores
vieron que estaba perdida toda esperanza, hicieron encerrar a mi



buen hombre en la carcel de Schvewsbury, donde podia haber
reventado de una vez para siempre... Pero, desgraciadamente, no le
estaba reservada por entonces tanta dicha al cabo Brock o al
capitan Wood. Pasado algun tiempo, un maldito lunes fui a visitar al
ministro de la Guerra, mi protector, el cual, estrechandome la mano,
me comunico que iba a nombrarme mayor de un regimiento en
Virginia... ya que a mi no me agradaba la idea de ir a Flandes,
siendo tan conocido de todo el ejército. El ministro me estrecho de
nuevo la mano con la suya -en la que tenia un billete de cincuenta
libras-, me desed la buena suerte y me llamé carinosamente mayor.
Loco de contento, me dirigi al café de Whitehall, que solia frecuentar
yo, como toda la gente de nuestra profesion, donde empecé a
alardear no poco de mi buena suerte... Entre los presentes habia
varios conocidos mios, y con ellos un personaje del que no me
preocupé al momento. Sélo vi un uniforme que me era familiar, rojo
y amarillo, del regimiento de Cutt... y jquién diréis que le vestia! jSu
excelencia el conde Gustavo Adolfo Maximiliano!... Al verme, se
levantd, mirome de frente a frente en la cara al unico ojo visible -
pues el otro estaba oculto por el parche- y, quedandose con un
palmo de boca abierta, dio un paso atras, otro adelante, y exclamo:
«jSi es Brock!»

-Perdonad, sefior-le dije- ¢ Hablabais conmigo?

-Juraria que es Brock grité6 Gal al reconocer mi voz, y cogiéndome
por el puio, de precioso encaje de Malinas, dicho sea de paso.

-, Qué es eso? -repuse yo, haciendome atras y dandole a su
excelencia un pequefo toque con el puio bien cerrado -junto al
ultimo botdn del chaleco, sitio recomendado cuando se quiere evitar
que alguien siga hablando mas de lo necesario-, que le hizo rodar
hasta el extremo opuesto del salon- jHabra canalla! -dije
enfurecido-. ; COmo osais, rufian, perrillo insolente, mequetrefe,
ponerme la mano encima?

-Vaya, mayor..., qué bien le habéis dado lo suyo -vocifero un
irlandés gigantesco, abanderado sin destino, al que yo me habia
conquistado con frecuentes libaciones en la taberna.

Y asi fue, porque el conde estuvo con varios minutos sin poder
hablar, ante las risotadas de todos los oficiales, que le veian
retorcerse espantosamente.



-Esto es un escandalo, senores -dijo un oficial-. Hombres de
alcurnia y de honor, a pufietazos como carreteros.

-iHombres de honor! -dijo Galgenstein, que ya habia recobrado el
aliento.

Yo hice por marcharme; pero el irlandés, conteniéendome, me dijo:

-¢,Es que vais a rehuirle, mayor?

A lo cual contesté apretandole la mano y jurandole que le
arrancaria la vida a aquel perro.

-iHombre de honor! -insistié el conde-; lo que es... es un desertor,
un ladrén, un timador; ha sido cabo de mi regimiento, y se me
escapo con mil...

-iMentis..., bellaco!

Y enarbolé mi baston contra él; pero los demas se interpusieron y
nos separaron.

«jOh, mal nacido! -dijo el buen Macshane-; este ruin es un
embustero. Sefores-prosiguio-, afirmo por mi honor que el capitan
Wood fue herido en Barcelona, donde yo le vi... y es mas que, con
muy mala suerte, tuvimos que huir en la batalla de Almansa.» Ya
veis que estos demonios de irlandeses tienen la imaginacion mas
fecunda que pueda darse; yo habia tenido la habilidad de convencer
a Mac de que habiamos sido amigos en Barcelona, y, conociendo su
seriedad, bastaba que él lo afirmara para que los demas le creyeran.

-iPegarle a un caballero!-dije yo-. Os arrancaré el corazon.

-Ahora mismo -dijo el conde, rugiendo de ira... y donde querais.

-Al merendero de Montague? -pregunté.

-Bueno -respondio.

Y salimos, con gran oportunidad por cierto, porque en tal sazén
llegaron los alguaciles, enterados de la rifia, y quisieron prendernos.
Pero a los presentes, siendo militares, no podia irseles con
semejantes monsergas. Asi es que Macshane tir6 de espada, y lo
mismo hicieron los otros companeros; y los alguaciles, ante la
perspectiva de tomar unas monedas y dejarnos en paz o entrar en
liza, optaron por lo primero, y se fueron. En dos coches, ocupado el
uno por el conde y sus amigos, y el otro por mi y los mios, llegamos
al campo detras de la casa de Montague... jOh, por qué entré en
aquel sitio!



Fuimos al terreno, El buen Macshane era mi padrino, y hubo de
llevarse un triste desengano, pues el testigo del conde, no
tomandolo tan a pecho, decliné al cruzar su espada con la de él.
Medidas las espadas, Galgenstein se despojo de su casaca, y yo
me quité la camisa de igual manera: €l arrojo su sombrero, y yo
entregué el mio sin tirarle -el encaje que llevaba habiame costado
veinte libras-. Yo estaba deseando hacerme con él, porque le odio y
Sé que a espada no puede conmigo.

-No os desafiaréis con esa peluca -dijo Macshane.

-Claro que no -le repuse-, y me la quité.

iAsi reventaran todos los peluqueros del mundo! jAsi ardieran en
el infierno hasta la consumacién de los siglos todas las pelucas,
peluquines, bisofiés!... La mia fue la causa de mi ruina. jQué no
habria sido yo al presente si no fuera por mi peluca!

Al quitarmela para darsela al abanderado Macshane,
desprendiose con ella el parche que yo tenia casi olvidado, dejando
al descubierto el ojo que aparecid brillante y vivo como ningun otro
del mundo.

-iVamos yal! -dije.

Y le tiré una estocada a fondo; pero él dio un salto atras, y su
padrino paro el golpe.

-Yo no puedo batirme con ese individuo -dijo, palido como un
cadaver, el conde-. Juro por mi honor que se llama Peter Brock, que
ha sido durante dos afios cabo de mi regimiento, y que se escapo
después de robarme mil libras. Ahi le tenéis; ¢ por qué llevaba
tapado el 0jo? Pero... esperad. Aun tengo mis pruebas.

Y buscandose en los bolsillos, saco la maldita proclama en que se
anunciaba mi desercion.

-Mirad si tiene una cicatriz en la oreja izquierda; decidme si no
esta tatuado con las letras C. R. en su brazo derecho... Y ese
irlandés fanfarrén que le acompana debe ser su complice por lo que
veo; yo no puedo tener una cuestion personal con ese individuo,
como no sea con un alguacil por testigo.

-Es una historia algo sucia -dijo el padrino del conde.

-Una canallesca mentira -rugié Macshane-, y el conde respondera
de esas cosas.



-Un momento -dijo el mayor, padrino del conde-: deteneos. El
capitan Wood es un caballero demasiado valeroso para negarse a
dar satisfaccion al conde, y no dudo de que no tendra inconveniente
en mostrar que no tiene tal tatuaje en el brazo derecho, propio sélo
de los simples soldados.

-El capitan Wood -repliqué- no hara tal cosa, mayor; yo me batiré
con ese bellaco de Galgenstein, o con vos, o con otro hombre de
honor cualquiera; pero no toleraré que se me examine como a un
ladrén.

-iNo faltaba mas!-apoyé Macshane.

-Pues yo tengo que retirar a mi apadrinado del terreno.

-Retiradle si queréis, sefor -dije en el colmo de la rabia-; pero
antes quiero tener el placer de decirle que es un cobarde y que
miente, que vivo en Picadilly, en donde puede encontrarme cuando
le plazca, si es que tiene valor para ello.

Después de lo cual recogimos nuestras ropas y nos volvimos
cada cual en nuestro coche, sin que hubiera habido efusién de
sangre.

-Y ahora que estamos solos -dijo Macshane-, json ciertas todas
esas cosas que ha dicho de vos ese bellaco?

-jAbanderado!-repliqué-; ¢ sois un hombre de mundo?

-Por Baco..., si lo soy...; y abanderado hace mas de veintidos
anos.

-6, Qué os parece si hablaramos tomando un bocado? Pararemos
en el primer figon... Pues si..., abanderado: todo es verdad.

Hice al cochero parar en el primer establecimiento, y le di dinero
para que se comprara lo que quisiera y fuese comiéndolo en el
coche, pues no tenia yo tiempo que perder. Mientras tanto, fui
contandole toda la historia de aquello, con lo cual se ri6 de todas
ganas. Cuando tuvo la barriga llena le di un par de guineas, y tan
fuera de si se puso de contento que empez6 a llorar y a besarme,
jurandome que nunca me abandonaria. Y asi fue, porque desde
entonces hemos sido amigos inseparables, y me parece que es el
unico de quien puedo fiarme. No sé por qué me dio en la nariz que
algo peligroso me esperaba. Asi es qué mandé parar el coche un
poco antes de llegar a casa, y, metiéndome en una taberna, rogueé a
Macshane se acercara a mi morada y viera si estaba el camino libre;



al poco de esto le vi venir, palido como la cera, diciendo que la casa
estaba llena de alguaciles... Todo se fue al demonio; mejor dicho,
volvié de nuevo al conde: quinientas libras que me quedaban, cinco
magnificos trajes, tres pelucas, aparte de las camisas con encaje,
espadas, bastones, cajas de rapé cinceladas...

Habia aparecido otra vez mi mala estrella; ya no podia esperar
seguir siendo un caballero, y si se me echaba el guante, la horca o
el fusilamiento. Amiga mia, en tales momentos hay que ser listo y
andar de prisa; la cuadra en donde yo acostumbraba a alquilar el
carruaje para ir a la corte, y en la cual se me tenia por un hombre de
fortuna, estaba cerca. Fuimos a ella inmediatamente, y, avistandome
con el duenio, le dije que mi amiga y yo estabamos invitados a cenar
en Twickenham, que se nos habia hecho algo tarde y que me
alquilara dos de sus mejores caballos. Lo cual hizo complaciente, y
salimos al trote.

En lugar de atravesar el parque, tomamos por calles poco
céntricas, y asi que nos hallamos a campo raso, pusimos los
caballos al galope y corrimos como si nos llevaran los demonios.
Por fortuna, todo esto habia pasado, amiga mia, en menos tiempo
que lo cuento... y hétenos a mi amigo y a mi duefios del camino y
decididos a todo antes de saber casi ni donde estabamos. Ahora
podéis figuraros como hemos llegado a encontrarnos en este sitio y
protegidos por su duefa. En todos los alrededores no hay como ella
para comerciar con lo robado: a ella fue a quien se le ocurrio la idea
de secuestrar a vuestro marido y quien me hizo conocer a esos
otros dos individuos, que ni sé como se llaman.

-¢ Y qué hicisteis de los caballos? -pregunt6 Catalina cuando
Brock hubo terminado su cuento.

-Los vendimos por trece guineas en la feria de Stourbridge.

-Y el conde, ¢ donde esta? Brock -suspird Catalina.

-iEsas tenemos! 4 Suspirando aun por él? Pues marcho a Flandes
con su regimiento, donde seguramente ya habra tenido otras
muchas condesas de Galgenstein como vos.

-Yo no puedo creerlo -repuso Catalina, levantandose indignada.

-Si no le creiais capaz de hacerlo, s Para que darle el ldaudano?

-iSalid de aqui inmediatamente! -dijo, con aire tragico, la dama.



Pero mirando con gran desconsuelo a Brock, al techo, al suelo, a
su marido -de quien aparté en seguida los ojos-, comenzo a llorar
desconsoladamente. Ante lo cual, para no enojarse, el cabo se puso
a silbar un aire frivolo. No creemos fueran lagrimas de
arrepentimiento, sino de afioranza por los tiempos en que gozase de
su primer amor y disfrutara de ricos trajes y sombrero blanco con
pluma azul. El silbar del cabo era mucho mas inocente que el
sollozar de la joven, de seguro. El era un criminal; pero cuando
estaba de buen humor, un buen hombre. Nuestros novelistas se
equivocan al despojar a sus bellacos de todas las buenas
cualidades: algunos las tienen, y lo unico triste es pensar cuan
proximo esta y parecido es, en muchas circunstancias de la vida,
por el verdadero sentimiento, un bandido a un hombre honrado...
Pero... no filosofemos.



CAPiTULO VI

Las aventuras del embajador mister Macshane.

Si no tuviéramos el ineludible deber de seguir la historia en todos
sus pormenores, habriamos prescindido de la aventura de Catalina
y su esposo en el fonducho de Worcester, porque, en verdad, ni
produjo grandes complicaciones, ni es muy romantica o
emocionante que digamos. Pero no tenemos mas remedio que
ajustarnos estrictamente a la verdad, aun cuando no sea del todo
agradable leerla o hablar de ella. Como en el calendario de Newgate
consta, el matrimonio Hayes fue sorprendido y secuestrado en un
albergue de Worcester; fue estafado por individuos que fingieron
querer inscribir al marido en el reclutamiento para el servicio militar;
Hayes fue obligado a pedir dinero a su padre para salir del
atolladero, y el buen hombre accedio a darle. Esta es la verdad neta,
de la cual no pensamos separarnos por nada del mundo.

La relacién que Brock hizo de sus aventuras en Londres puede
darnos una idea bastante aproximada de su amigo mister
Macshane. Ni la inteligencia ni los principios del abanderado eran de
lo mas solido, pues la primera debid de resentirse con la pobreza, la
bebida y un casco de metralla en la accion de Steenkirk, aparte de
que él no estaba por prestar gran atencion a los segundos. En
verdad, habia gozado de tal dignidad en el ejército; pero empeno la
mitad de la paga por jugar y beber, y durante varios anos venia
viviendo de milagro, sin que nadie, ni aun €l mismo, pudiera
explicarse el como. ¢ Quién no conoce infinidad de individuos en
tales condiciones? ; Quién podria decir como se procuran la camisa
limpia que llevan, los medios para embriagarse, quién los saca del
trance de morirse de hambre? Su vida es un asombro de todos los



dias: un caso extraordinario, su almuerzo; un milagro, la comida;
algo incomprensible, la cena; y la cama... una oportuna interposicion
de la Providencia. Si alguno de nosotros necesita un chelin mafiana,
¢, quién nos lo da? ;Nos daran la carne nuestros carniceros, nos
lavarian la ropa para que fuéramos limpios? Ni un mal hueso, ni un
solo trapo.

Pero no es tan facil morirse de hambre, aun cuando no se tenga
para comer. Personas hay que hacen de tal estado inminente una
profesion, proporcionandose por semejante procedimiento el pan
cotidiano. Esa habia sido durante algunos afnos la unica profesion
de Macshane; y la exploto tan bien, que no dejo de sacar de ella con
qué vivir... casi demasiado bien para lo que su condicién requeria. El
se las componia de manera que cenaba un cierto numero de dias
por semana, incierto, mejor dicho; que dormia en uno u otro sitio y
se permitia el lujo de embriagarse lo menos trescientos dias al afo.
Conocia a uno o dos nobles, que de vez en cuando le socorrian con
algunas monedas, y a los cuales él servia en toda clase de
menesteres. Tenia algunas otras relaciones, que molestaba de vez
en cuando con la mayor frescura, y de las que sacaba, ya una
comida, ya una corona, ya... y cComo por equivocacion... algun
baston con pufio de oro, que indefectiblemente iba a parar a la casa
de empefo. Cuando nadaba en su relativa abundancia dejabase ver
por los cafés concurridos; cuando andaba mal de fondos, ni el
demonio sabia en qué guarida se cobijaba en busca de alimento y
habitacion. Tenia la espada siempre lista, y cuando estaba claro... o
sea menos turbio, era un consumado maestro de ella; en la
fanfarroneria y la mentira apenas podia tener rival... Y para terminar
su retrato, diremos que media de altura seis pies y cinco pulgadas.
Es cierto que habia estado de voluntario en Espaina, donde dio
muestras de su valor; pero... cogio unas fiebres... y fue repatriado,
para seguir casi muriéndose de hambre, como antes.

Mister Macshane tenia, sin embargo, una gran virtud: la de ser fiel
a la persona que le empleaba. Cuéntase a este respecto de él la
mas donosa de las anécdotas: Habiale contratado un poderoso
sefor para que propinase una paliza a un individuo que se habia
atravesado en el camino de sus conquistas amorosas; presentose
Mac ante el interesado con el fin de realizar su propésito, y, a pesar



de haberle ofrecido éste una cantidad mucho mayor porque
desistiera de él, nuestro buen Macshane rechazo la oferta y
desempeno a conciencia su cometido, dandole la paliza, como si
fuera para él un imprescindible compromiso de honor...

Con todos estos antecedentes, cuando, después de su fuga de
Londres, él y Brock tomaron la profesion de vagabundear por los
caminos, el abanderado rogo6 al cabo -a quien tomé por jefe- que le
llamara de entonces en adelante «mayor». El tenia una nocion
militar de los nuevos menesteres en que iban a ocuparse, y queria
ajustarse a la ordenanza. A robar llamaba entrar a saqueo al
enemigo; la horca pareciale una medida cruel y cobarde que el
enemigo adoptaba, y que merecia las mas terribles represalias.

Los otros dos individuos eran desconocidos para Brock, y es
natural que no se sintiera con gran confianza para encomendarles el
mensaje y el acarreo del dinero. Tampoco ellos, por su parte, se
fiaban mucho de él; pero mister Brock depositd cinco guineas en
manos de la patrona como garantia de la vuelta de su camarada, y
el abanderado Macshane pudo partir con la comisién para los
padres de Hayes, montado en el propio caballo de éste. Era curioso
el aspecto que ofrecia tal embajador de ladrones con su viejo traje
azul celeste, de vueltas de color naranja, sus altas botas sucias, la
espada de enorme cazoleta y un pequeno y raido sombrero
encasquetado sobre una raquitica peluca aforante del peine.

Habia diez y ocho millas de distancia desde Worcester a la casa
de Hayes, distancia que Macshane recorrié sano y claro -pues esto
ultimo se le habia recomendado muy especialmente, encargandose
el propio caballo, al llegar al pueblo, de conducirle hasta la casa-. La
sefnora Hayes, que estaba haciendo calceta a la puerta, experimento
una gran sorpresa al ver llegar al caballo con aquel extranjero
encima.

Macshane salté del corcel con gran agilidad, y tan pronto como
estuvo en tierra, junto los talones, llevose el sombrero al pecho 'y,
haciendo un profundo y gracioso saludo a la sefiora Hayes -tan
profundo, que casi le mete la peluca por las narices-, dijo:

-¢, Tengo el supremo honor de hablar con la sefiora Hayes?

Habiéndosele respondido afirmativamente, pregunté si habia un
chico en la casa que pudiera llevar el caballo a la cuadra y si podria



hacérsele el favor de darle un vaso de agua o de leche para apagar
su gran sed, y si, finalmente, podia tener unos minutos de charla
con ella y el sefior Hayes sobre un asunto de gran importancia. Se
atendio al jinete y al caballo, llamose al sefior Hayes, y, mientras
venia, aumentaba la inquietud de la madre respecto de su hijo.

-¢,Donde esta? ;Qué es de él? ; Ha muerto? preguntaba la buena
sefora-. jEs que ha muerto, estoy segura!

-Pues os equivocais de medio a medio -dijo Macshane-; vuestro
hijo goza de perfecta salud.

-jAlabado sea Dios!

-Pero esta algo abatido de espiritu. Todos podemos tener
contrariedades... y eso es lo que sufre vuestro hijo: una pequefa
contrariedad.

Y diciendo, saco la carta del joven Hayes, que decia:

«Queridos padres. El portador de la presente es un noble
caballero que me ha dejado en gran apuro. Ayer, en este lugar, trabé
conocimiento con algunos militares al servicio de la reina. Después
de haber bebido, sin estar en mi cabal juicio, acepté su dinero y me
inscribi como recluta. Arrepentido después, traté de escapar, v, al
hacerlo, tuve la desgracia de refir con mi superior y pegarle, con lo
cual me he hecho acreedor a la pena de muerte, segun el Codigo
militar en tiempo de guerra. Si pago veinte guineas no me pasara
nada. Espero que las daréis al portador de la presente, o, de lo
contrario, seré pasado por las armas el martes por la mafiana. Nada
mas de vuestro hijo, que os quiere.-John Hayes.

Desde mi prisidn en Bristol en este triste lunes.»

Cuando la sefora Hayes ley6 esta misiva, se quedd anonadada;
habia producido en ella el efecto deseado, y quiso ir inmediatamente
a la comoda y traer el dinero necesario para el rescate de su hijo.
Pero el padre, que era bastante mas suspicaz, dijo al embajador:

-Yo no sé quién sois, sefor...

-6, Es que dudais de mi? -repuso orgullosamente Macshane.

-Os diré -replicé el cazurro de Hayes-: yo no entiendo gran cosa
de estos asuntos, de modo que si no os explicais algo mas.

-Rara vez doy explicaciones -dijo Macshane- porque no es digno
de mi rango; pero, por complaceros..., las daré.

-¢,Queréis decirme en qué cuerpo o regimiento le han alistado?



-Con sumo placer. En el del coronel Wood, un regimiento
valeroso, como no hay otro en el gjército.

-2 Y decis que le habéis dejado?

-Hace tres horas, porque he corrido como una exhalacioén, por
humanidad..., como habria hecho otro cualquiera.

Como la casa de Hayes distaba setenta millas de Bristol,
pareciole al buen vicio que era demasiado correr para tan poco
tiempo; asi es que, cortando en seco la conversacion, dijo:

-Ya habéis dicho lo bastante, sefior, para hacerme comprender
que hay algo de criminal en el asunto, y que vuestra historia es una
burda mentira desde el principio al fin.

Ante tal exabrupto, el abanderado quedose en gran desconcierto,
y, recobrandose, dijo con solemnidad:

-Criminal...; sefior Hayes, es una expresion harto dura..., que yo
pasaré por alto en atenciéon a mi amistad con personas de vuestra
familia. ¢ Dudais de que esta carta ha sido escrita por él?

-Porque le habéis obligado a escribirla -repuso mister Hayes.

-«Este viejo demonio lo adivina todo»...-murmuré para si
Macshane- Bueno, sefior, ;Para qué andar con rodeos? Tenéis
razon: se le ha obligado a que la escriba; lo del alistamiento y todo
lo demas es, si queréis, una burda mentira, una burda mentira... §Y
qué? ;Creéis que por eso no corre peligro vuestro hijo?

-iOh!, sen dénde esta? -imploro la sefiora Hayes, cayendo de
rodillas-. Nosotros daremos el dinero que hace falta, ¢ verdad John?
-Yo sé que lo daréis, sefora, en cuanto os diga donde esta. Esta
en poder de unos individuos que yo conozco, los cuales se hallan en
guerra con el actual gobierno, y a los que igual se les da cortarle la
cabeza a un hombre... que a un pollo, guardado por nuestra espada

y nuestra lanza. Si queréis rescatarle, mejor para todos; si no
queréis, empezad a despediros de €l con el pensamiento, porque no
volveréis a verle.

-¢, Y quién me dice que mafana no volveréis de nuevo por mas
dinero?

-Senor, basta mi palabra; antes me dejaria yo matar que faltar a
ella -dijo Macshane, en un arranque de orgullo-. Veinte guineas es el
precio. Os doy diez minutos para reflexionar lo que hacéis: a mi me
da lo mismo...



Y decia verdad con cada palabra que hablaba, hay que hacerle
justicia; ademas, consideraba como perfectamente dentro de la
mayor correccion y honorabilidad la embajada que alli le habia
traido.

-¢, Y quien me impediria deteneos en garantia de su vida y
libertad?...-dijo el viejo Hayes.

-Vos no os atreveréis a tocar uno solo de mis cabellos, jvillano! -
replicé Macshane-. Hay varias razones que lo impediran. La primera
es ésta -dijo sefialando a su espada-; hay dos mas... -y mostro sus
dos pistolas-, y la ultima y definitiva es que podéis hacerme ahorcar,
arrastrarme o descuartizarme; pero no por eso volveréis a ver
vuestro hijo... Mirad, nosotros corremos riesgos enormes en nuestra
profesion, no creais que es tan agradable. Nuestra principal
obligacion es la puntualidad..., o no seria posible obrar con éxito. Si
yo 0s prometo que, si manana por la manana no vuelvo sano y salvo
entre los mios, vuestro hijo morira, mis camaradas cumpliran mi
promesa; de otra suerte, jqué garantias tendria yo? Suponed que
dentro de un instante venis con una cuadrilla de alguaciles y os dais
el gusto de ver a mi cuerpo balancearse en la horca... ;Y qué? No
vais a ser tan insensato como para sacrificar un hijo tan simpatico
como John al placer de ver mi figura esquelética en el aire... Uno o
dos de los nuestros han sufrido ya tal suerte, porque los padres no
les creyeron.

-¢, Y qué les ocurrid a sus hijos? -pregunto la sefora Hayes, que
empezo a ver por donde iba Macshane, y empezd a experimentar
un pavor enorme.

-No hablemos de eso, sefiora; sélo de pensarlo se estremece la
gente.

Y apoyando la palabra con el gesto, llevose los dos dedos a la
garganta, como en sefial de degollacion, de tan grafica y terrible
manera, que los pobres viejos se echaron a temblar. Y anadio:

-Estamos en guerra, sefiora, y la guerra es la guerra. El servicio a
que yo pertenezco no es pagado por la reina, y ello nos obliga a
hacernos pagar por nuestros prisioneros, segun practica militar
establecida.

Ningun picapleitos pudo haber defendido su causa mejor de como
la defendiera Macshane. Tanto que acabo por convencer a los



padres de John de la necesidad de rescatar a su hijo. Después de
haberles prometido que éste volveria a sus brazos a la manana
siguiente, junto con su nueva esposa, despidiose de los viejos y
encaminose otra vez hacia Worcester. Preguntabanse los padres de
Hayes, sin poder barruntarlo, quién pudiera ser la dama de la cual
Macshane habia hablado, pues no tenian la menor noticia del rapto
cometido por su hijo; pero ante el temor que experimentaban por su
suerte, desaparecian por completo el disgusto y la duda que
respecto a su fuga pudieran abrigar. Salid, pues, Macshane de
regreso con el dinero en la faltriquera, sin que ni un instante cruzara
por su pensamiento no ya la idea de quedarse con él, ni siquiera la
de desertar de sus companeros...

Habian pasado mas de doce horas. El cabo Brock habia sido
relevado por mister Redcap; éste, por mister Sicklop, el hombre de
un solo 0jo, o séase, el tuerto. Catalina, a pesar de su tristeza y
verguenza, siguio el ejemplo de su esposo, y, echandose muerta de
suefo a su lado, durmioé durante varias horas, y al despertarse vio
que seguian alli de guardia mister Brock y sus otros dos
companeros; con lo cual todos empezaron a experimentar gran
inquietud por la vuelta de Macshane. Este, que habia realizado con
tanto éxito la primera parte de su jornada, al regreso hubo de darse
cuenta de que la noche iba poniéndose mas y mas obscura y fria; y
como tenia sed y hambre, dinero en la bolsa y prisa ninguna, decidié
meterse a pasar la noche en cualquier parador del camino y
emprender de nuevo la marcha al amanecer. Y como lo penso,
detuvose en uno de los mesones, hizo llevar el caballo a la cuadra,
entrd en la cocina y pidioé la mejor bebida que hubiera en la casa.

Habia en la cocina una pequena reuniéon, en medio de la cual
tomo asiento Macshane con gran prosopopeya; llevando la bolsa
repleta, experimentaba el mas profundo desprecio por todos los que
le rodeaban, sin recatarse de mostrarle. Después de haber
trasegado el tercer jarro de cerveza, cayo en la cuenta de que
estaba agria, y, balbuceando y con grandes gestos de asco, arrojo el
resto de la cerveza al fuego. Tanto molesté semejante accion al
parroco, que abandond subitamente su rincon de junto a la
chimenea, dirigiendo furiosas miradas al intruso, el cual,



«incontinenti» y sin el menor cumplido, se apodero del sillon que
aquél abandonara.

Era de ver la manera que tenia de hacer sonar las monedas en su
bolsa; como distribuia juramentos y maldiciones entre el patron, el
licor, los concurrentes; con qué sans facon desparramaba sus
fuertes botas, ante cuya invasion alejabanse timidamente los
circunstantes, y las miradas de reojo que dirigia a la duefia, al propio
tiempo que, haciéndose el bobo, trataba de echarle la mano encima.

Cuando el mozo de cuadra hubo preparado todo lo necesario para
el cuadrupedo, dirigidse al amo y dijole al oido que el caballo que
traia el viajero era el de John Hayes, de lo cual pudo convencerse
en seguida el dueno por sus propios 0jos, no sin concebir alguna
sospecha acerca del forastero. Mas como eran tiempos de revuelta,
nada dificil parecia que alguien vendiese sus caballos; por otra
parte, siendo de igual valor el dinero de todo el mundo, si, por sus
sospechas, hacia detener al abanderado, exponiase a perder todo
el beneficio que podia dejarle con su gasto, el cual, lejos de
disminuir, aumentaba.

En un par de horas se las compuso con gran facilidad para
disgustar a todas las demas personas que alli habia pasando la
velada y hacerles marcharse. Lo mismo hubo de hacer la patrona,
intimidad por sus atrevidos requiebros; el unico que se quedo con él
fue el duefo, atento solo al gasto que aquel borracho hacia y
escuchando, pensativo, su incoherente charla... Al cabo de una hora
mas, la casa entera fue despertada por un ruido infernal de aullidos,
imprecaciones, juramentos y de vajilla haciéndose aficos por los
suelos. La patrona aparecio, toda asustada, en camisa de dormir. El
mozo de cuadra, empuiando la horqueta; la cocinera y dos o tres
huéspedes, los cuales encontraronse en el suelo, empenados en
terrible lucha, al patron y a Macshane; la peluca de este,
chamuscandose en la chimenea y despidiendo un olor
desagradable; su rostro, espantosamente contraido, y parte de su
natural cabellera entre las manos del patron: de tal manera habiale
éste arrastrado hacia si, para poder aporrearle, con mas facilidad.
De la parte contraria, o sea a favor de Macshane, parecia declararse
la victoria, pues el patron estaba debajo y los brazos del abanderado



golpeaban incesantemente su cara y su cuerpo, como si fueran
aspas de molino.

Por fin se pudo separar a los combatientes; mas tan pronto como
paso la excitacion del combate, Macshane perdio el sentido y hubo
de ser conducido al lecho. Quitaronsele la espada y las pistolas y
registraronsele los bolsillos. Hallaronse en éstos veinte guineas en
oro, una gran navaja, empleada seguramente para cortar el pan vy el
queso; algunas migajas de estos manjares, un papel con tabaco,
una pata de pollo fiambre y media cebolla cruda.

Semejantes objetos no daban mucho que sospechar, ciertamente;
pero la somanta que el hostelero habia recibido no era tampoco
como para desvanecer toda sospecha; en vista de lo cual, decidiose
que a primera hora de la manana se enviaria recado a John Hayes
diciendole como habia llegado un individuo a aquel albergue,
caballero en su caballo. De tal comision encargdse al mozo de
cuadra, quien partido en desempefio de la misma, apenas
amanecido; ocurridsele a éste, de paso, despertar al escribiente del
juez y comunicarle sus sospechas; consulté el escribiente con el
panadero del lugar, que siempre estaba levantado al alba, y el
tinterillo, panadero, el carnicero con su cuchilla y otros dos obreros
que se dirigian al trabajo, llegaronse al meson. Parece ser que,
mientras el abanderado Macshane estaba en el catre sumido en ese
sopor profundo de que solo pueden gozar los nifios y los ebrios,
alegrando las primeras horas del dia con el ruido metalico y
armonioso de su nariz, tramabase un nefando complot contra su
preciosa tranquilidad; y cuando, hacia las siete de la mafana,
despertd, encontrose con tres individuos sentados a cada lado en su
lecho, armados y de aspecto feroz. Uno de ellos era, por las trazas
un alguacil, y aun cuando no tenia el mandamiento del juez, parecia
dispuesto a cargar con la responsabilidad de detener a Macshane y
llevarle ante el magistrado.

-jCaray, senores! -dijo Macshane, incorporandose en el lecho,
después de soltar un largo y sonoro bostezo-. ; Pensais detener a
un caballero que esta entre la vida y la muerte?... Os doy mi palabra
de honor...

-, Como habéis venido en ese caballo que traéis? -dijo el
panadero.



-¢;,Como venis con estas quince guineas?-dijo el patrén, gracias a
cuyas manipulaciones habian desaparecido cinco de las monedas
de oro.

-4, Qué quiere decir este profano rosario al cuello? -inquirio el
escribiente.

Mister Macshane era catolico; pero no tenia gran empeno en
conservarle, pues su religion no era muy popular entonces en el
pais. Pero, llevandole por supersticion, no le agradaba
desprenderse de él; asi es que dijo, implorante:

-Por la Virgen Santa, no me le quitéis! jEra de mi hijita, que esta
en el cielo!... Por lo del caballo y el dinero, ;cdmo queréis que un
caballero pueda viajar sin lo uno y sin lo otro?...

-Puede viajar precisamente para apoderarse de ellos -replico el
alguacil-, y nosotros creemos que ni el caballo ni las guineas han
llegado a vuestro poder de manera licita; si el sefior juez se da por
satisfecho con vuestras explicaciones, nosotros nos conformaremos;
pero los caminos estan infestados de salteadores, y vos tenéis toda
la catadura de uno de ellos.

De nada sirvieron a mister Macshane protestas ni amenazas.
Aunque jurd que era primo carnal del duque de Leinster, oficial al
servicio de su majestad, e intimo amigo de lord Marlborough, sus
guardianes no le tomaron en serio, y a eso de las ocho de la
mafana fue conducido a presencia del mas proximo juez de paz.

Cuando el digno magistrado interrogoé cual era el crimen de que
acusaban al prisionero, sus aprehensores quedaronse perplejos sin
saber qué responder, porque, en verdad, no podian probar que
Macshane hubiese cometido crimen alguno. De haber éste
permanecido silencioso, obligandoles a probar los cargos que le
imputaban, a buen seguro que el juez hubiera dispuesto su libertad
y habria echado un buen rapapolvos al escribiente y al hostelero,
por haber detenido a un caballero, sin motivo justificado.

Pero el abanderado no supo ser tan cauto, y, aunque sus
acusadores no pudieron hacerle cargos concretos, bastaron sus
palabras para que se consideraran con fundamento las sospechas
que habia inspirado. Al preguntarle su nombre, dijo llamarse y ser el
capitan Geraldine, en viaje de Irlanda, por Bristol, adonde iba a
visitar a su primo el duque de Leinster. Juré solemnemente que sus



amigos, el duque de Malborough y lord Peterborough, a las 6rdenes
de los cuales habia servido, tendrian conocimiento de la manera
como se le habia tratado; y cuando el juez, un buen hombre que
acostumbraba a leer las noticias oficiales, le pregunté en qué
batallas habia tomado parte, el valiente abanderado escogio a
capricho dos que se habian librado en Espana y en Flandes, con
una semana de intervalo la una de la otra, afirmando haber sido
mortalmente herido en ambas, de suerte que, al final de su
declaracién, estuvo a punto de ser encarcelado por crimenes que no
habia cometido.

En efecto, la declaracién transcrita por el escribiente decia asi:
«Capitan Geraldine, de seis pies y cuatro pulgadas de estatura,
delgado, de nariz muy larga y colorada y rojos cabellos; tiene los
ojos grises y habla con marcado acento irlandés; es primo carnal del
duque de Leinster, y esta en constante comunicacidn con él, aunque
ignora si tiene o no hijos; ignora igualmente su paradero en Londres,
ni puede decir qué aspecto fisico tiene; es amigo del duque de
Marlborough, y sirvioé en el regimiento de dragones, tomando parte
en la batalla de Ramillies, estando al mismo tiempo con lord
Peterborough en Barcelona; le pidi6 el caballo prestado a un amigo
en Londres, hace tres semanas; pero Hobbs, mozo de cuadra, dice
que el tal caballo estuvo hace cuatro dias en el establo del mesoén, y
que pertenece a John Hayes, ebanista de profesion; no puede
justificar la procedencia de las quince guineas que le encontro en la
bolsa el duefio del albergue; dice que eran veinte; afirma haberlas
ganado jugando a las cartas hace ya varios dias, en Edimburgo,
afirma, ademas, que esta viajando por placer, después de lo cual
declara hacerlo por un grave asunto de vida o muerte que le lleva a
Bristol, habiendo declarado la noche antes en presencia de varios
testigos que se dirigia a York; dice ser gran terrateniente en Irlanda,
afadiendo que posee cien mil libras en el Banco de Inglaterra; no
tiene camisa ni medias, y la casaca que lleva esta marcada con las
iniciales S. S.; en sus botas hay escrito el nombre de Tomas
Rodgen, y en el sombrero, el del Rey.- Doctor Snoffer.»

Este doctor Snoffer, que vivia en Worcester, habia anunciado
ultimamente que habia desaparecido de su casa gran cantidad de
objetos. Mister Macshane dijo que el sombrero le habia sido



cambiado en el albergue, y que el suyo, estaba dispuesto a jurarlo,
hallabase adornado con pasaman de oro. Pero este extremo fue
negado por los testimonios de varias personas que le habian visto a
su llegada al meson. La verdad respecto al sombrero fue que
habiale comprado por dos jarros de cerveza en la fonda de las
«Tres Rocas». En esto, de improviso, presentose la madre de
Hayes, y a ella debi6 el abanderado su libertad.

El viejo Hayes se habia marchado al trabajo por la mafana
temprano; asi es que cuando, 1a madre oyo el mensaje del mozo,
inmediatamente mando aparejar el caballo alazan y partié con el
muchacho a todo galopar hacia el Juzgado.

En éste irrumpio la buena sefora, jadeante y alarmada,
exclamando:

-iOh, qué va hacer vuestra merced con este buen hombre! Por
Dios santo, dejadle ir. Su tiempo es precioso...; tiene que resolver un
asunto importante de vida o muerte.

-Ya se lo he dicho al sefior juez -dijo el abanderado-; pero no ha
querido creer en mi palabra..., en la palabra de honor del capitan
Geraldine.

Macshane era bueno cuando solo se trataba de una mentira; pero
se le enredaba facilmente en una declaracion; y ésta era una
excelente oportunidad para ver si la sefiora Hayes le conocia de
veras.

-iComo! ; Conocéis al capitan Geraldine? -dijo el juez, que sabia
todas las amistades que pudiera tener la mujer del ebanista.

-Pues claro que si -dijo mezclandose Macshane-, que si me
conoceéis; hace lo menos diez afos; ¢,no es cierto? Verdad que
somos buenos amigos? 4 Verdad que vos me habéis dado el caballo
que me ha traido, y que yo he dicho aqui que habia comprado en
Londres, por no decir que me lo habiais dado?

-Dejadle a ella que diga lo que sepa. j,Sois amiga del capitan
Geraldine, sefiora Hayes?

-iOh..., si! jYa lo creo!

-iBuena amistad!... ;Y le disteis el caballo por vuestra propia
voluntad, o...?

-Ah, desde luego; por mi propia voluntad...; y le habria dado lo
que hubiera querido... Por favor, dejadle ir, sefior juez... Su hijo esta



muriéndose -dijo la pobre mujer rompiendo a llorar-; tal vez muera
antes de que él llegue... jOh, déjele marchar vuestra merced, no le
detenga por mas tiempo!

El juez no parecia darse por muy convencido con esta exagerada
simpatia de la sefora Hayes por Macshane, como éste no
afectabase gran cosa por la inminente muerte de su improvisado
hijo; el capitan Geraldine dijo:

-Si su merced se empenfa en detenerme, jqué le vamos a hacer,
pobre muchacho! Dios le perdone.

A esto, la buena senora no supo mas que impetrar con redoblado
empeno la libertad de Macshane, y como, en realidad, no podia
fundamentarse cargo alguno contra él, no hubo mas remedio que
dejarle en libertad.

El dueno del albergue y los otros testigos de cargo retirabanse ya
mas que avergonzados, cuando el abanderado, con voz atronadora,
empezo a llamar al primero para que se detuviese y le devolviera las
cinco guineas que le habia hurtado. El hostelero porfié que sdlo
habiale encontrado quince en la bolsa; pero cuando Macshane juré
solemnemente, sobre los Santos Evangelios, que llevaba veinte, y
requirio el testimonio de la sefiora Hayes para que declarase si no
era cierto que ayer, media hora antes de entrar en la fonda, habia
visto las veinte guineas, lo cual mostrose ella dispuesta a jurar, el
dueno del mesdn se quedd de una pieza, y excusose diciendo que
no las habia contado cuando las cogiera; pero que estaba dispuesto
a darlas de su propio bolsillo antes que pudiera creérsele capaz de
cometer semejante accion; y le devolvio las otras cinco. Asi que
estuvieron fuera del Juzgado, mister Macshane, en el colmo de la
gratitud, no pudo contenerse, y estampo un beso en el rostro de la
sefiora Hayes. Suplicole entonces ella que la llevara consigo adonde
hallabase su hijo, a lo cual accedio el abanderado del mejor talante;
y, montando la vieja a la grupa, partieron en el alazan, en busca de
John y de su esposa.

-¢, Quién viene ahora con Naripas? -dijo Sicklop, el tuerto, que
desde hacia mas de tres horas estaba tumbado, aburrido, en el
patio de la fonda.



Era el abanderado y la madre del cautivo que llegaban sanos y
salvos, sin haber tenido el menor accidente en el camino.

-Ahora tendré el honor supremo -dijo Macshape, ayudando a bajar
del caballo a la buena senora-, el supremo honor de hacer latir dos
corazones que se aman... Nuestra profesion, amiga mia, es bien
triste; pero momentos de satisfaccion como éste bien valen la pena
de sufrir algunos afos. Por aqui, mi amiga. Tomad a la derecha,
después a la izquierda; cuidado con el escalon, y, a la tercera
puerta, a la vuelta...

Todas estas precauciones fueron atendidas: Macshane llamé con
los nudillos en una puerta, y cuando se abri6 para dejarle paso,
entro triunfalmente en la estancia, llevando en una mano las veinte
guineas y conduciendo con la otra a la sefora Hayes.

Innecesario nos parece referir el encuentro que tuvo lugar entre
madre e hijo. La buena sefiora lloré a moco tendido; él alegrose de
verla, porque ello le probaba que nada tenia ya que temor. Catalina
mordiose los labios, manteniéndose a distancia, algo azorada.
Mister Brock contaba el dinero y mister Macshane dedicabase a
reponerse con fuertes bebidas de sus trabajos, peligros y fatiga.

Una vez calmada el ansia maternal, tuvo tiempo la buena senora
de mirar en derredor suyo, y pareciole experimentar un sentimiento
de afectuosidad entre aquellos malvados que la contemplaban. Le
parecia que habianle hecho un gran favor robandole veinte guineas,
amenazando la vida de su hijo y dejandole libre por fin.

-¢, Quién es ese viejo caballero? -preguntd.

Y al oir que era el capitan Wood, le hizo una profunda cortesia y
dijo con gran respeto:

-Servidora de vuestra merced, seor capitan.

A lo que respondio Brock con una inclinacion y amable sonrisa.

-¢, Y quién es esa linda damita? -siguié preguntando la sefiora
Hayes.

-Que... se me olvidaba; madre, dadle vuestra bendicién: es mi
mujer.

Y condujo a Catalina hacia su madre para presentarsela.

La noticia no parecio agradar a la vieja sefnora, la cual recibio el
beso de Catalina con cara de pocos amigos. De todas suertes, el
mal ya estaba hecho y no podia sentirse molesta con su hijo, ahora



que acababa de tener la dicha de encontrarle. Asi es que, después
de haberle reprendido suavemente, dijo a la esposa que, aun
cuando no aplaudia la accion de su hijo, ya que el mal estaba
hecho, era su deber remediarlo, en lo posible; por tanto, que a ella,
de su parte, la recibiria de buen grado en su casa y procuraria que
su estancia le fuera lo mas grata posible.

-Me parece que aun debe de quedarle mas dinero en su casa -
dijole por lo bajo Sicklop a Redcap.

Este y la patrona habianse asomado a la puerta de la habitacion y
estaban muy entretenidos contemplando la escena sentimental.

-iValiente imbécil de irlandés! Bien podia haberles hecho aflojar
mas -dijo la patrona-; ya se conoce que es un cuitado papista. Si
hubiera sido mi hombre -conviene advertir que éste habia sido
ahorcado-, no se habria contentado con esa cantidad, digna de un
mendigo.

-¢ Y siles hiciéramos «sudar» mas todavia? -sugiri6 Redcap-
¢ Quién nos lo impediria? Tenemos en nuestro poder a la vieja y al
heredero... y lo menos que deben valernos... es cien guineas mas...

Esta conversacion era mantenida sotto voce, sin que nos sea
dado afirmar que Brock tuviese conocimiento de semejante complot.
La patrona, para comenzar a desarrollarle, pregunto:

-¢, Qué clase de ponche queréis que os sirva, seiora? Debéis
tomar algun refrigerio, ya que habéis podido llegar sana y salva.

-Es cierto -dijo el abanderado.

-No faltaba mas -dijeron los otros.

Pero la buena sefiora repuso que solo deseaba marchar cuanto
antes.

Y dejando una corona sobre la mesa, pidio a la duefa que sirviera
a los que se quedaban.

-Adids, seor capitan anadid, haciendo mocion de marcharse.

-Adios -dijo el abanderado-, y que sea por muchos afos. Me
habéis sacado de entre las garras de la justicia, libertandome; tened
la seguridad de que el abanderado Macshane no lo olvidara
mientras viva.

Hayes y las dos damas dirigiéronse hacia la puerta; pero la
patrona, poniéndose delante de ellos, los detuvo, mientras Sicklop
decia:



-Un momento; perdonad, sefioras: no creo pretendais marcharos
a tan poca costa; veinte guineas tan s6lo es una miseria, como
comprenderéis; hay que aflojar mas.

Mister Hayes rompio en llanto, retrocediendo y maldiciendo su
mala suerte; las dos mujeres comenzaron a suplicar, mientras Brock
parecia regocijado ante aquel espectaculo, como si lo hubiera
estado esperando; no asi Macshane.

-iMayor! -dijo, cogiendo fuertemente a Brock del brazo.

-jAbanderado! -dijo Brock, sonriendo.

-¢,S0mos 0 no somos hombres de honor?

-4, Quién lo duda? -repuso el cabo de buen humor.

-Pues si somos hombres de honor, debemos mantener nuestra
palabra... Con que, ya lo habéis oido vosotros: jTened cuidado, eh!
Si no dejais paso ahora mismo a este pobre angel de muchacho y a
las dos sefnoras... el mayor y yo os sabremos quitar de en medio.

Y diciendo, tir6 de tizona y adelantd, con la punta frente al pecho
de Sicklop; como éste y su compafero vieran que no se iba de
broma, optaron por dejar el paso franco; pero la duefia, mas
temeraria, siguio impidiendo la salida y, soltando una verdadera
nube de maldiciones contra el abanderado y contra aquellos dos
ingleses follones que huian del irlandés, jurdé moriria antes que dejar
pasar a los secuestrados.

-Sea, entonces -dijo Macshane.

Y le tiré una estocada a fondo; la duefia la esquivo, retirandose de
un salto, con un grito terrible de miedo; cayo de rodillas, pidiendo
gracia, y, por fin, abrid la puerta.

Después de lo cual, y con gran ceremonia, Macshane condujo de
la mano a la anciana hasta la puerta de la calle, seguido del joven
matrimonio. Una vez fuera, despidiose afectuosamente de ellos,
esperando volver a verlos pronto, y dijo:

-Hasta la vista, pues; ahora, de aqui a prima noche, podéis andar
perfectamente las diez y ocho millas de camino sin fatigaros gran
cosa.

-jAndar! -exclamo6 Hayes- ; Como andar? ; Para qué tenemos el
caballo?...

-¢,Qué decis? -replicé Macshane con voz alterada-. La palabra es
antes que nada. s No es cierto, senora, que en presencia del juez



confesasteis haberme dado el caballo? ; Codmo consentis se hable
de querer quitarmele? Permitidme os diga que semejante proceder
no se acomoda con vuestra respetabilidad y vuestros afios, y mucho
menos cuando se trata de emplearle con el abanderado Timoteo
Macshane.

Y diciendo, dio al aire su sombrero en un profundo saludo y se
alejo calle abajo. Ante lo irremediable, llenos de resignacion,
hubieron de tomar el camino de su casa, pasito a paso, mister
Hayes, su madre y su joven esposa.



CAPiTULO VI

Las aventuras del embajador mister Macshane.

Si no tuviéramos el ineludible deber de seguir la historia en todos
sus pormenores, habriamos prescindido de la aventura de Catalina
y su esposo en el fonducho de Worcester, porque, en verdad, ni
produjo grandes complicaciones, ni es muy romantica o
emocionante que digamos. Pero no tenemos mas remedio que
ajustarnos estrictamente a la verdad, aun cuando no sea del todo
agradable leerla o hablar de ella. Como en el calendario de Newgate
consta, el matrimonio Hayes fue sorprendido y secuestrado en un
albergue de Worcester; fue estafado por individuos que fingieron
querer inscribir al marido en el reclutamiento para el servicio militar;
Hayes fue obligado a pedir dinero a su padre para salir del
atolladero, y el buen hombre accedio a darle. Esta es la verdad neta,
de la cual no pensamos separarnos por nada del mundo.

La relacién que Brock hizo de sus aventuras en Londres puede
darnos una idea bastante aproximada de su amigo mister
Macshane. Ni la inteligencia ni los principios del abanderado eran de
lo mas solido, pues la primera debid de resentirse con la pobreza, la
bebida y un casco de metralla en la accion de Steenkirk, aparte de
que él no estaba por prestar gran atencion a los segundos. En
verdad, habia gozado de tal dignidad en el ejército; pero empeno la
mitad de la paga por jugar y beber, y durante varios anos venia
viviendo de milagro, sin que nadie, ni aun €l mismo, pudiera
explicarse el como. ¢ Quién no conoce infinidad de individuos en
tales condiciones? ; Quién podria decir como se procuran la camisa
limpia que llevan, los medios para embriagarse, quién los saca del
trance de morirse de hambre? Su vida es un asombro de todos los



dias: un caso extraordinario, su almuerzo; un milagro, la comida;
algo incomprensible, la cena; y la cama... una oportuna interposicion
de la Providencia. Si alguno de nosotros necesita un chelin mafiana,
¢, quién nos lo da? ;Nos daran la carne nuestros carniceros, nos
lavarian la ropa para que fuéramos limpios? Ni un mal hueso, ni un
solo trapo.

Pero no es tan facil morirse de hambre, aun cuando no se tenga
para comer. Personas hay que hacen de tal estado inminente una
profesion, proporcionandose por semejante procedimiento el pan
cotidiano. Esa habia sido durante algunos afnos la unica profesion
de Macshane; y la exploto tan bien, que no dejo de sacar de ella con
qué vivir... casi demasiado bien para lo que su condicién requeria. El
se las componia de manera que cenaba un cierto numero de dias
por semana, incierto, mejor dicho; que dormia en uno u otro sitio y
se permitia el lujo de embriagarse lo menos trescientos dias al afo.
Conocia a uno o dos nobles, que de vez en cuando le socorrian con
algunas monedas, y a los cuales él servia en toda clase de
menesteres. Tenia algunas otras relaciones, que molestaba de vez
en cuando con la mayor frescura, y de las que sacaba, ya una
comida, ya una corona, ya... y cComo por equivocacion... algun
baston con pufio de oro, que indefectiblemente iba a parar a la casa
de empefo. Cuando nadaba en su relativa abundancia dejabase ver
por los cafés concurridos; cuando andaba mal de fondos, ni el
demonio sabia en qué guarida se cobijaba en busca de alimento y
habitacion. Tenia la espada siempre lista, y cuando estaba claro... o
sea menos turbio, era un consumado maestro de ella; en la
fanfarroneria y la mentira apenas podia tener rival... Y para terminar
su retrato, diremos que media de altura seis pies y cinco pulgadas.
Es cierto que habia estado de voluntario en Espaina, donde dio
muestras de su valor; pero... cogio unas fiebres... y fue repatriado,
para seguir casi muriéndose de hambre, como antes.

Mister Macshane tenia, sin embargo, una gran virtud: la de ser fiel
a la persona que le empleaba. Cuéntase a este respecto de él la
mas donosa de las anécdotas: Habiale contratado un poderoso
sefor para que propinase una paliza a un individuo que se habia
atravesado en el camino de sus conquistas amorosas; presentose
Mac ante el interesado con el fin de realizar su propésito, y, a pesar



de haberle ofrecido éste una cantidad mucho mayor porque
desistiera de él, nuestro buen Macshane rechazo la oferta y
desempeno a conciencia su cometido, dandole la paliza, como si
fuera para él un imprescindible compromiso de honor...

Con todos estos antecedentes, cuando, después de su fuga de
Londres, él y Brock tomaron la profesion de vagabundear por los
caminos, el abanderado rogo6 al cabo -a quien tomé por jefe- que le
llamara de entonces en adelante «mayor». El tenia una nocion
militar de los nuevos menesteres en que iban a ocuparse, y queria
ajustarse a la ordenanza. A robar llamaba entrar a saqueo al
enemigo; la horca pareciale una medida cruel y cobarde que el
enemigo adoptaba, y que merecia las mas terribles represalias.

Los otros dos individuos eran desconocidos para Brock, y es
natural que no se sintiera con gran confianza para encomendarles el
mensaje y el acarreo del dinero. Tampoco ellos, por su parte, se
fiaban mucho de él; pero mister Brock depositd cinco guineas en
manos de la patrona como garantia de la vuelta de su camarada, y
el abanderado Macshane pudo partir con la comisién para los
padres de Hayes, montado en el propio caballo de éste. Era curioso
el aspecto que ofrecia tal embajador de ladrones con su viejo traje
azul celeste, de vueltas de color naranja, sus altas botas sucias, la
espada de enorme cazoleta y un pequeno y raido sombrero
encasquetado sobre una raquitica peluca aforante del peine.

Habia diez y ocho millas de distancia desde Worcester a la casa
de Hayes, distancia que Macshane recorrié sano y claro -pues esto
ultimo se le habia recomendado muy especialmente, encargandose
el propio caballo, al llegar al pueblo, de conducirle hasta la casa-. La
sefnora Hayes, que estaba haciendo calceta a la puerta, experimento
una gran sorpresa al ver llegar al caballo con aquel extranjero
encima.

Macshane salté del corcel con gran agilidad, y tan pronto como
estuvo en tierra, junto los talones, llevose el sombrero al pecho 'y,
haciendo un profundo y gracioso saludo a la sefiora Hayes -tan
profundo, que casi le mete la peluca por las narices-, dijo:

-¢, Tengo el supremo honor de hablar con la sefiora Hayes?

Habiéndosele respondido afirmativamente, pregunté si habia un
chico en la casa que pudiera llevar el caballo a la cuadra y si podria



hacérsele el favor de darle un vaso de agua o de leche para apagar
su gran sed, y si, finalmente, podia tener unos minutos de charla
con ella y el sefior Hayes sobre un asunto de gran importancia. Se
atendio al jinete y al caballo, llamose al sefior Hayes, y, mientras
venia, aumentaba la inquietud de la madre respecto de su hijo.

-¢,Donde esta? ;Qué es de él? ; Ha muerto? preguntaba la buena
sefora-. jEs que ha muerto, estoy segura!

-Pues os equivocais de medio a medio -dijo Macshane-; vuestro
hijo goza de perfecta salud.

-jAlabado sea Dios!

-Pero esta algo abatido de espiritu. Todos podemos tener
contrariedades... y eso es lo que sufre vuestro hijo: una pequefa
contrariedad.

Y diciendo, saco la carta del joven Hayes, que decia:

«Queridos padres. El portador de la presente es un noble
caballero que me ha dejado en gran apuro. Ayer, en este lugar, trabé
conocimiento con algunos militares al servicio de la reina. Después
de haber bebido, sin estar en mi cabal juicio, acepté su dinero y me
inscribi como recluta. Arrepentido después, traté de escapar, v, al
hacerlo, tuve la desgracia de refir con mi superior y pegarle, con lo
cual me he hecho acreedor a la pena de muerte, segun el Codigo
militar en tiempo de guerra. Si pago veinte guineas no me pasara
nada. Espero que las daréis al portador de la presente, o, de lo
contrario, seré pasado por las armas el martes por la mafiana. Nada
mas de vuestro hijo, que os quiere.-John Hayes.

Desde mi prisidn en Bristol en este triste lunes.»

Cuando la sefora Hayes ley6 esta misiva, se quedd anonadada;
habia producido en ella el efecto deseado, y quiso ir inmediatamente
a la comoda y traer el dinero necesario para el rescate de su hijo.
Pero el padre, que era bastante mas suspicaz, dijo al embajador:

-Yo no sé quién sois, sefor...

-6, Es que dudais de mi? -repuso orgullosamente Macshane.

-Os diré -replicé el cazurro de Hayes-: yo no entiendo gran cosa
de estos asuntos, de modo que si no os explicais algo mas.

-Rara vez doy explicaciones -dijo Macshane- porque no es digno
de mi rango; pero, por complaceros..., las daré.

-¢,Queréis decirme en qué cuerpo o regimiento le han alistado?



-Con sumo placer. En el del coronel Wood, un regimiento
valeroso, como no hay otro en el gjército.

-2 Y decis que le habéis dejado?

-Hace tres horas, porque he corrido como una exhalacioén, por
humanidad..., como habria hecho otro cualquiera.

Como la casa de Hayes distaba setenta millas de Bristol,
pareciole al buen vicio que era demasiado correr para tan poco
tiempo; asi es que, cortando en seco la conversacion, dijo:

-Ya habéis dicho lo bastante, sefior, para hacerme comprender
que hay algo de criminal en el asunto, y que vuestra historia es una
burda mentira desde el principio al fin.

Ante tal exabrupto, el abanderado quedose en gran desconcierto,
y, recobrandose, dijo con solemnidad:

-Criminal...; sefior Hayes, es una expresion harto dura..., que yo
pasaré por alto en atenciéon a mi amistad con personas de vuestra
familia. ¢ Dudais de que esta carta ha sido escrita por él?

-Porque le habéis obligado a escribirla -repuso mister Hayes.

-«Este viejo demonio lo adivina todo»...-murmuré para si
Macshane- Bueno, sefior, ;Para qué andar con rodeos? Tenéis
razon: se le ha obligado a que la escriba; lo del alistamiento y todo
lo demas es, si queréis, una burda mentira, una burda mentira... §Y
qué? ;Creéis que por eso no corre peligro vuestro hijo?

-iOh!, sen dénde esta? -imploro la sefiora Hayes, cayendo de
rodillas-. Nosotros daremos el dinero que hace falta, ¢ verdad John?
-Yo sé que lo daréis, sefora, en cuanto os diga donde esta. Esta
en poder de unos individuos que yo conozco, los cuales se hallan en
guerra con el actual gobierno, y a los que igual se les da cortarle la
cabeza a un hombre... que a un pollo, guardado por nuestra espada

y nuestra lanza. Si queréis rescatarle, mejor para todos; si no
queréis, empezad a despediros de €l con el pensamiento, porque no
volveréis a verle.

-¢, Y quién me dice que mafana no volveréis de nuevo por mas
dinero?

-Senor, basta mi palabra; antes me dejaria yo matar que faltar a
ella -dijo Macshane, en un arranque de orgullo-. Veinte guineas es el
precio. Os doy diez minutos para reflexionar lo que hacéis: a mi me
da lo mismo...



Y decia verdad con cada palabra que hablaba, hay que hacerle
justicia; ademas, consideraba como perfectamente dentro de la
mayor correccion y honorabilidad la embajada que alli le habia
traido.

-¢, Y quien me impediria deteneos en garantia de su vida y
libertad?...-dijo el viejo Hayes.

-Vos no os atreveréis a tocar uno solo de mis cabellos, jvillano! -
replicé Macshane-. Hay varias razones que lo impediran. La primera
es ésta -dijo sefialando a su espada-; hay dos mas... -y mostro sus
dos pistolas-, y la ultima y definitiva es que podéis hacerme ahorcar,
arrastrarme o descuartizarme; pero no por eso volveréis a ver
vuestro hijo... Mirad, nosotros corremos riesgos enormes en nuestra
profesion, no creais que es tan agradable. Nuestra principal
obligacion es la puntualidad..., o no seria posible obrar con éxito. Si
yo 0s prometo que, si manana por la manana no vuelvo sano y salvo
entre los mios, vuestro hijo morira, mis camaradas cumpliran mi
promesa; de otra suerte, jqué garantias tendria yo? Suponed que
dentro de un instante venis con una cuadrilla de alguaciles y os dais
el gusto de ver a mi cuerpo balancearse en la horca... ;Y qué? No
vais a ser tan insensato como para sacrificar un hijo tan simpatico
como John al placer de ver mi figura esquelética en el aire... Uno o
dos de los nuestros han sufrido ya tal suerte, porque los padres no
les creyeron.

-¢, Y qué les ocurrid a sus hijos? -pregunto la sefora Hayes, que
empezo a ver por donde iba Macshane, y empezd a experimentar
un pavor enorme.

-No hablemos de eso, sefiora; sélo de pensarlo se estremece la
gente.

Y apoyando la palabra con el gesto, llevose los dos dedos a la
garganta, como en sefial de degollacion, de tan grafica y terrible
manera, que los pobres viejos se echaron a temblar. Y anadio:

-Estamos en guerra, sefiora, y la guerra es la guerra. El servicio a
que yo pertenezco no es pagado por la reina, y ello nos obliga a
hacernos pagar por nuestros prisioneros, segun practica militar
establecida.

Ningun picapleitos pudo haber defendido su causa mejor de como
la defendiera Macshane. Tanto que acabo por convencer a los



padres de John de la necesidad de rescatar a su hijo. Después de
haberles prometido que éste volveria a sus brazos a la manana
siguiente, junto con su nueva esposa, despidiose de los viejos y
encaminose otra vez hacia Worcester. Preguntabanse los padres de
Hayes, sin poder barruntarlo, quién pudiera ser la dama de la cual
Macshane habia hablado, pues no tenian la menor noticia del rapto
cometido por su hijo; pero ante el temor que experimentaban por su
suerte, desaparecian por completo el disgusto y la duda que
respecto a su fuga pudieran abrigar. Salid, pues, Macshane de
regreso con el dinero en la faltriquera, sin que ni un instante cruzara
por su pensamiento no ya la idea de quedarse con él, ni siquiera la
de desertar de sus companeros...

Habian pasado mas de doce horas. El cabo Brock habia sido
relevado por mister Redcap; éste, por mister Sicklop, el hombre de
un solo 0jo, o séase, el tuerto. Catalina, a pesar de su tristeza y
verguenza, siguio el ejemplo de su esposo, y, echandose muerta de
suefo a su lado, durmioé durante varias horas, y al despertarse vio
que seguian alli de guardia mister Brock y sus otros dos
companeros; con lo cual todos empezaron a experimentar gran
inquietud por la vuelta de Macshane. Este, que habia realizado con
tanto éxito la primera parte de su jornada, al regreso hubo de darse
cuenta de que la noche iba poniéndose mas y mas obscura y fria; y
como tenia sed y hambre, dinero en la bolsa y prisa ninguna, decidié
meterse a pasar la noche en cualquier parador del camino y
emprender de nuevo la marcha al amanecer. Y como lo penso,
detuvose en uno de los mesones, hizo llevar el caballo a la cuadra,
entrd en la cocina y pidioé la mejor bebida que hubiera en la casa.

Habia en la cocina una pequena reuniéon, en medio de la cual
tomo asiento Macshane con gran prosopopeya; llevando la bolsa
repleta, experimentaba el mas profundo desprecio por todos los que
le rodeaban, sin recatarse de mostrarle. Después de haber
trasegado el tercer jarro de cerveza, cayo en la cuenta de que
estaba agria, y, balbuceando y con grandes gestos de asco, arrojo el
resto de la cerveza al fuego. Tanto molesté semejante accion al
parroco, que abandond subitamente su rincon de junto a la
chimenea, dirigiendo furiosas miradas al intruso, el cual,



«incontinenti» y sin el menor cumplido, se apodero del sillon que
aquél abandonara.

Era de ver la manera que tenia de hacer sonar las monedas en su
bolsa; como distribuia juramentos y maldiciones entre el patron, el
licor, los concurrentes; con qué sans facon desparramaba sus
fuertes botas, ante cuya invasion alejabanse timidamente los
circunstantes, y las miradas de reojo que dirigia a la duefia, al propio
tiempo que, haciéndose el bobo, trataba de echarle la mano encima.

Cuando el mozo de cuadra hubo preparado todo lo necesario para
el cuadrupedo, dirigidse al amo y dijole al oido que el caballo que
traia el viajero era el de John Hayes, de lo cual pudo convencerse
en seguida el dueno por sus propios 0jos, no sin concebir alguna
sospecha acerca del forastero. Mas como eran tiempos de revuelta,
nada dificil parecia que alguien vendiese sus caballos; por otra
parte, siendo de igual valor el dinero de todo el mundo, si, por sus
sospechas, hacia detener al abanderado, exponiase a perder todo
el beneficio que podia dejarle con su gasto, el cual, lejos de
disminuir, aumentaba.

En un par de horas se las compuso con gran facilidad para
disgustar a todas las demas personas que alli habia pasando la
velada y hacerles marcharse. Lo mismo hubo de hacer la patrona,
intimidad por sus atrevidos requiebros; el unico que se quedo con él
fue el duefo, atento solo al gasto que aquel borracho hacia y
escuchando, pensativo, su incoherente charla... Al cabo de una hora
mas, la casa entera fue despertada por un ruido infernal de aullidos,
imprecaciones, juramentos y de vajilla haciéndose aficos por los
suelos. La patrona aparecio, toda asustada, en camisa de dormir. El
mozo de cuadra, empuiando la horqueta; la cocinera y dos o tres
huéspedes, los cuales encontraronse en el suelo, empenados en
terrible lucha, al patron y a Macshane; la peluca de este,
chamuscandose en la chimenea y despidiendo un olor
desagradable; su rostro, espantosamente contraido, y parte de su
natural cabellera entre las manos del patron: de tal manera habiale
éste arrastrado hacia si, para poder aporrearle, con mas facilidad.
De la parte contraria, o sea a favor de Macshane, parecia declararse
la victoria, pues el patron estaba debajo y los brazos del abanderado



golpeaban incesantemente su cara y su cuerpo, como si fueran
aspas de molino.

Por fin se pudo separar a los combatientes; mas tan pronto como
paso la excitacion del combate, Macshane perdio el sentido y hubo
de ser conducido al lecho. Quitaronsele la espada y las pistolas y
registraronsele los bolsillos. Hallaronse en éstos veinte guineas en
oro, una gran navaja, empleada seguramente para cortar el pan vy el
queso; algunas migajas de estos manjares, un papel con tabaco,
una pata de pollo fiambre y media cebolla cruda.

Semejantes objetos no daban mucho que sospechar, ciertamente;
pero la somanta que el hostelero habia recibido no era tampoco
como para desvanecer toda sospecha; en vista de lo cual, decidiose
que a primera hora de la manana se enviaria recado a John Hayes
diciendole como habia llegado un individuo a aquel albergue,
caballero en su caballo. De tal comision encargdse al mozo de
cuadra, quien partido en desempefio de la misma, apenas
amanecido; ocurridsele a éste, de paso, despertar al escribiente del
juez y comunicarle sus sospechas; consulté el escribiente con el
panadero del lugar, que siempre estaba levantado al alba, y el
tinterillo, panadero, el carnicero con su cuchilla y otros dos obreros
que se dirigian al trabajo, llegaronse al meson. Parece ser que,
mientras el abanderado Macshane estaba en el catre sumido en ese
sopor profundo de que solo pueden gozar los nifios y los ebrios,
alegrando las primeras horas del dia con el ruido metalico y
armonioso de su nariz, tramabase un nefando complot contra su
preciosa tranquilidad; y cuando, hacia las siete de la mafana,
despertd, encontrose con tres individuos sentados a cada lado en su
lecho, armados y de aspecto feroz. Uno de ellos era, por las trazas
un alguacil, y aun cuando no tenia el mandamiento del juez, parecia
dispuesto a cargar con la responsabilidad de detener a Macshane y
llevarle ante el magistrado.

-jCaray, senores! -dijo Macshane, incorporandose en el lecho,
después de soltar un largo y sonoro bostezo-. ; Pensais detener a
un caballero que esta entre la vida y la muerte?... Os doy mi palabra
de honor...

-, Como habéis venido en ese caballo que traéis? -dijo el
panadero.



-¢;,Como venis con estas quince guineas?-dijo el patrén, gracias a
cuyas manipulaciones habian desaparecido cinco de las monedas
de oro.

-4, Qué quiere decir este profano rosario al cuello? -inquirio el
escribiente.

Mister Macshane era catolico; pero no tenia gran empeno en
conservarle, pues su religion no era muy popular entonces en el
pais. Pero, llevandole por supersticion, no le agradaba
desprenderse de él; asi es que dijo, implorante:

-Por la Virgen Santa, no me le quitéis! jEra de mi hijita, que esta
en el cielo!... Por lo del caballo y el dinero, ;cdmo queréis que un
caballero pueda viajar sin lo uno y sin lo otro?...

-Puede viajar precisamente para apoderarse de ellos -replico el
alguacil-, y nosotros creemos que ni el caballo ni las guineas han
llegado a vuestro poder de manera licita; si el sefior juez se da por
satisfecho con vuestras explicaciones, nosotros nos conformaremos;
pero los caminos estan infestados de salteadores, y vos tenéis toda
la catadura de uno de ellos.

De nada sirvieron a mister Macshane protestas ni amenazas.
Aunque jurd que era primo carnal del duque de Leinster, oficial al
servicio de su majestad, e intimo amigo de lord Marlborough, sus
guardianes no le tomaron en serio, y a eso de las ocho de la
mafana fue conducido a presencia del mas proximo juez de paz.

Cuando el digno magistrado interrogoé cual era el crimen de que
acusaban al prisionero, sus aprehensores quedaronse perplejos sin
saber qué responder, porque, en verdad, no podian probar que
Macshane hubiese cometido crimen alguno. De haber éste
permanecido silencioso, obligandoles a probar los cargos que le
imputaban, a buen seguro que el juez hubiera dispuesto su libertad
y habria echado un buen rapapolvos al escribiente y al hostelero,
por haber detenido a un caballero, sin motivo justificado.

Pero el abanderado no supo ser tan cauto, y, aunque sus
acusadores no pudieron hacerle cargos concretos, bastaron sus
palabras para que se consideraran con fundamento las sospechas
que habia inspirado. Al preguntarle su nombre, dijo llamarse y ser el
capitan Geraldine, en viaje de Irlanda, por Bristol, adonde iba a
visitar a su primo el duque de Leinster. Juré solemnemente que sus



amigos, el duque de Malborough y lord Peterborough, a las 6rdenes
de los cuales habia servido, tendrian conocimiento de la manera
como se le habia tratado; y cuando el juez, un buen hombre que
acostumbraba a leer las noticias oficiales, le pregunté en qué
batallas habia tomado parte, el valiente abanderado escogio a
capricho dos que se habian librado en Espana y en Flandes, con
una semana de intervalo la una de la otra, afirmando haber sido
mortalmente herido en ambas, de suerte que, al final de su
declaracién, estuvo a punto de ser encarcelado por crimenes que no
habia cometido.

En efecto, la declaracién transcrita por el escribiente decia asi:
«Capitan Geraldine, de seis pies y cuatro pulgadas de estatura,
delgado, de nariz muy larga y colorada y rojos cabellos; tiene los
ojos grises y habla con marcado acento irlandés; es primo carnal del
duque de Leinster, y esta en constante comunicacidn con él, aunque
ignora si tiene o no hijos; ignora igualmente su paradero en Londres,
ni puede decir qué aspecto fisico tiene; es amigo del duque de
Marlborough, y sirvioé en el regimiento de dragones, tomando parte
en la batalla de Ramillies, estando al mismo tiempo con lord
Peterborough en Barcelona; le pidi6 el caballo prestado a un amigo
en Londres, hace tres semanas; pero Hobbs, mozo de cuadra, dice
que el tal caballo estuvo hace cuatro dias en el establo del mesoén, y
que pertenece a John Hayes, ebanista de profesion; no puede
justificar la procedencia de las quince guineas que le encontro en la
bolsa el duefio del albergue; dice que eran veinte; afirma haberlas
ganado jugando a las cartas hace ya varios dias, en Edimburgo,
afirma, ademas, que esta viajando por placer, después de lo cual
declara hacerlo por un grave asunto de vida o muerte que le lleva a
Bristol, habiendo declarado la noche antes en presencia de varios
testigos que se dirigia a York; dice ser gran terrateniente en Irlanda,
afadiendo que posee cien mil libras en el Banco de Inglaterra; no
tiene camisa ni medias, y la casaca que lleva esta marcada con las
iniciales S. S.; en sus botas hay escrito el nombre de Tomas
Rodgen, y en el sombrero, el del Rey.- Doctor Snoffer.»

Este doctor Snoffer, que vivia en Worcester, habia anunciado
ultimamente que habia desaparecido de su casa gran cantidad de
objetos. Mister Macshane dijo que el sombrero le habia sido



cambiado en el albergue, y que el suyo, estaba dispuesto a jurarlo,
hallabase adornado con pasaman de oro. Pero este extremo fue
negado por los testimonios de varias personas que le habian visto a
su llegada al meson. La verdad respecto al sombrero fue que
habiale comprado por dos jarros de cerveza en la fonda de las
«Tres Rocas». En esto, de improviso, presentose la madre de
Hayes, y a ella debi6 el abanderado su libertad.

El viejo Hayes se habia marchado al trabajo por la mafana
temprano; asi es que cuando, 1a madre oyo el mensaje del mozo,
inmediatamente mando aparejar el caballo alazan y partié con el
muchacho a todo galopar hacia el Juzgado.

En éste irrumpio la buena sefora, jadeante y alarmada,
exclamando:

-iOh, qué va hacer vuestra merced con este buen hombre! Por
Dios santo, dejadle ir. Su tiempo es precioso...; tiene que resolver un
asunto importante de vida o muerte.

-Ya se lo he dicho al sefior juez -dijo el abanderado-; pero no ha
querido creer en mi palabra..., en la palabra de honor del capitan
Geraldine.

Macshane era bueno cuando solo se trataba de una mentira; pero
se le enredaba facilmente en una declaracion; y ésta era una
excelente oportunidad para ver si la sefiora Hayes le conocia de
veras.

-iComo! ; Conocéis al capitan Geraldine? -dijo el juez, que sabia
todas las amistades que pudiera tener la mujer del ebanista.

-Pues claro que si -dijo mezclandose Macshane-, que si me
conoceéis; hace lo menos diez afos; ¢,no es cierto? Verdad que
somos buenos amigos? 4 Verdad que vos me habéis dado el caballo
que me ha traido, y que yo he dicho aqui que habia comprado en
Londres, por no decir que me lo habiais dado?

-Dejadle a ella que diga lo que sepa. j,Sois amiga del capitan
Geraldine, sefiora Hayes?

-iOh..., si! jYa lo creo!

-iBuena amistad!... ;Y le disteis el caballo por vuestra propia
voluntad, o...?

-Ah, desde luego; por mi propia voluntad...; y le habria dado lo
que hubiera querido... Por favor, dejadle ir, sefior juez... Su hijo esta



muriéndose -dijo la pobre mujer rompiendo a llorar-; tal vez muera
antes de que él llegue... jOh, déjele marchar vuestra merced, no le
detenga por mas tiempo!

El juez no parecia darse por muy convencido con esta exagerada
simpatia de la sefora Hayes por Macshane, como éste no
afectabase gran cosa por la inminente muerte de su improvisado
hijo; el capitan Geraldine dijo:

-Si su merced se empenfa en detenerme, jqué le vamos a hacer,
pobre muchacho! Dios le perdone.

A esto, la buena senora no supo mas que impetrar con redoblado
empeno la libertad de Macshane, y como, en realidad, no podia
fundamentarse cargo alguno contra él, no hubo mas remedio que
dejarle en libertad.

El dueno del albergue y los otros testigos de cargo retirabanse ya
mas que avergonzados, cuando el abanderado, con voz atronadora,
empezo a llamar al primero para que se detuviese y le devolviera las
cinco guineas que le habia hurtado. El hostelero porfié que sdlo
habiale encontrado quince en la bolsa; pero cuando Macshane juré
solemnemente, sobre los Santos Evangelios, que llevaba veinte, y
requirio el testimonio de la sefiora Hayes para que declarase si no
era cierto que ayer, media hora antes de entrar en la fonda, habia
visto las veinte guineas, lo cual mostrose ella dispuesta a jurar, el
dueno del mesdn se quedd de una pieza, y excusose diciendo que
no las habia contado cuando las cogiera; pero que estaba dispuesto
a darlas de su propio bolsillo antes que pudiera creérsele capaz de
cometer semejante accion; y le devolvio las otras cinco. Asi que
estuvieron fuera del Juzgado, mister Macshane, en el colmo de la
gratitud, no pudo contenerse, y estampo un beso en el rostro de la
sefiora Hayes. Suplicole entonces ella que la llevara consigo adonde
hallabase su hijo, a lo cual accedio el abanderado del mejor talante;
y, montando la vieja a la grupa, partieron en el alazan, en busca de
John y de su esposa.

-¢, Quién viene ahora con Naripas? -dijo Sicklop, el tuerto, que
desde hacia mas de tres horas estaba tumbado, aburrido, en el
patio de la fonda.



Era el abanderado y la madre del cautivo que llegaban sanos y
salvos, sin haber tenido el menor accidente en el camino.

-Ahora tendré el honor supremo -dijo Macshape, ayudando a bajar
del caballo a la buena senora-, el supremo honor de hacer latir dos
corazones que se aman... Nuestra profesion, amiga mia, es bien
triste; pero momentos de satisfaccion como éste bien valen la pena
de sufrir algunos afos. Por aqui, mi amiga. Tomad a la derecha,
después a la izquierda; cuidado con el escalon, y, a la tercera
puerta, a la vuelta...

Todas estas precauciones fueron atendidas: Macshane llamé con
los nudillos en una puerta, y cuando se abri6 para dejarle paso,
entro triunfalmente en la estancia, llevando en una mano las veinte
guineas y conduciendo con la otra a la sefora Hayes.

Innecesario nos parece referir el encuentro que tuvo lugar entre
madre e hijo. La buena sefiora lloré a moco tendido; él alegrose de
verla, porque ello le probaba que nada tenia ya que temor. Catalina
mordiose los labios, manteniéndose a distancia, algo azorada.
Mister Brock contaba el dinero y mister Macshane dedicabase a
reponerse con fuertes bebidas de sus trabajos, peligros y fatiga.

Una vez calmada el ansia maternal, tuvo tiempo la buena senora
de mirar en derredor suyo, y pareciole experimentar un sentimiento
de afectuosidad entre aquellos malvados que la contemplaban. Le
parecia que habianle hecho un gran favor robandole veinte guineas,
amenazando la vida de su hijo y dejandole libre por fin.

-¢, Quién es ese viejo caballero? -preguntd.

Y al oir que era el capitan Wood, le hizo una profunda cortesia y
dijo con gran respeto:

-Servidora de vuestra merced, seor capitan.

A lo que respondio Brock con una inclinacion y amable sonrisa.

-¢, Y quién es esa linda damita? -siguié preguntando la sefiora
Hayes.

-Que... se me olvidaba; madre, dadle vuestra bendicién: es mi
mujer.

Y condujo a Catalina hacia su madre para presentarsela.

La noticia no parecio agradar a la vieja sefnora, la cual recibio el
beso de Catalina con cara de pocos amigos. De todas suertes, el
mal ya estaba hecho y no podia sentirse molesta con su hijo, ahora



que acababa de tener la dicha de encontrarle. Asi es que, después
de haberle reprendido suavemente, dijo a la esposa que, aun
cuando no aplaudia la accion de su hijo, ya que el mal estaba
hecho, era su deber remediarlo, en lo posible; por tanto, que a ella,
de su parte, la recibiria de buen grado en su casa y procuraria que
su estancia le fuera lo mas grata posible.

-Me parece que aun debe de quedarle mas dinero en su casa -
dijole por lo bajo Sicklop a Redcap.

Este y la patrona habianse asomado a la puerta de la habitacion y
estaban muy entretenidos contemplando la escena sentimental.

-iValiente imbécil de irlandés! Bien podia haberles hecho aflojar
mas -dijo la patrona-; ya se conoce que es un cuitado papista. Si
hubiera sido mi hombre -conviene advertir que éste habia sido
ahorcado-, no se habria contentado con esa cantidad, digna de un
mendigo.

-¢ Y siles hiciéramos «sudar» mas todavia? -sugiri6 Redcap-
¢ Quién nos lo impediria? Tenemos en nuestro poder a la vieja y al
heredero... y lo menos que deben valernos... es cien guineas mas...

Esta conversacion era mantenida sotto voce, sin que nos sea
dado afirmar que Brock tuviese conocimiento de semejante complot.
La patrona, para comenzar a desarrollarle, pregunto:

-¢, Qué clase de ponche queréis que os sirva, seiora? Debéis
tomar algun refrigerio, ya que habéis podido llegar sana y salva.

-Es cierto -dijo el abanderado.

-No faltaba mas -dijeron los otros.

Pero la buena sefiora repuso que solo deseaba marchar cuanto
antes.

Y dejando una corona sobre la mesa, pidio a la duefa que sirviera
a los que se quedaban.

-Adids, seor capitan anadid, haciendo mocion de marcharse.

-Adios -dijo el abanderado-, y que sea por muchos afos. Me
habéis sacado de entre las garras de la justicia, libertandome; tened
la seguridad de que el abanderado Macshane no lo olvidara
mientras viva.

Hayes y las dos damas dirigiéronse hacia la puerta; pero la
patrona, poniéndose delante de ellos, los detuvo, mientras Sicklop
decia:



-Un momento; perdonad, sefioras: no creo pretendais marcharos
a tan poca costa; veinte guineas tan s6lo es una miseria, como
comprenderéis; hay que aflojar mas.

Mister Hayes rompio en llanto, retrocediendo y maldiciendo su
mala suerte; las dos mujeres comenzaron a suplicar, mientras Brock
parecia regocijado ante aquel espectaculo, como si lo hubiera
estado esperando; no asi Macshane.

-iMayor! -dijo, cogiendo fuertemente a Brock del brazo.

-jAbanderado! -dijo Brock, sonriendo.

-¢,S0mos 0 no somos hombres de honor?

-4, Quién lo duda? -repuso el cabo de buen humor.

-Pues si somos hombres de honor, debemos mantener nuestra
palabra... Con que, ya lo habéis oido vosotros: jTened cuidado, eh!
Si no dejais paso ahora mismo a este pobre angel de muchacho y a
las dos sefnoras... el mayor y yo os sabremos quitar de en medio.

Y diciendo, tir6 de tizona y adelantd, con la punta frente al pecho
de Sicklop; como éste y su compafero vieran que no se iba de
broma, optaron por dejar el paso franco; pero la duefia, mas
temeraria, siguio impidiendo la salida y, soltando una verdadera
nube de maldiciones contra el abanderado y contra aquellos dos
ingleses follones que huian del irlandés, jurdé moriria antes que dejar
pasar a los secuestrados.

-Sea, entonces -dijo Macshane.

Y le tiré una estocada a fondo; la duefia la esquivo, retirandose de
un salto, con un grito terrible de miedo; cayo de rodillas, pidiendo
gracia, y, por fin, abrid la puerta.

Después de lo cual, y con gran ceremonia, Macshane condujo de
la mano a la anciana hasta la puerta de la calle, seguido del joven
matrimonio. Una vez fuera, despidiose afectuosamente de ellos,
esperando volver a verlos pronto, y dijo:

-Hasta la vista, pues; ahora, de aqui a prima noche, podéis andar
perfectamente las diez y ocho millas de camino sin fatigaros gran
cosa.

-jAndar! -exclamo6 Hayes- ; Como andar? ; Para qué tenemos el
caballo?...

-¢,Qué decis? -replicé Macshane con voz alterada-. La palabra es
antes que nada. s No es cierto, senora, que en presencia del juez



confesasteis haberme dado el caballo? ; Codmo consentis se hable
de querer quitarmele? Permitidme os diga que semejante proceder
no se acomoda con vuestra respetabilidad y vuestros afios, y mucho
menos cuando se trata de emplearle con el abanderado Timoteo
Macshane.

Y diciendo, dio al aire su sombrero en un profundo saludo y se
alejo calle abajo. Ante lo irremediable, llenos de resignacion,
hubieron de tomar el camino de su casa, pasito a paso, mister
Hayes, su madre y su joven esposa.



CaPiTuLo VII

Donde se abarca un espacio de siete anos.

Facil es imaginarse la alegria que hubo de producir al conde
Gustavo Adolfo de Galgenstein recuperar parte de su fortuna de las
garras de Brock, tanto mas cuanto que, de no haber sido por tal
robo, habriase visto obligado a pagar su deuda al sefior de
Warwickshire, después de lo cual habriase quedado sin un céntimo.
Asi que el cinico del conde consideraba como la mayor prueba de
su buena suerte el haber sufrido aquel despojo. Por su parte, el
caballero de Warwickshire, no pudiendo en tales circunstancias
hacer efectivo su crédito contra Maximiliano, no tuvo mas remedio
que marcharse, llevandose por todo pago un documento en que
eéste le reconocia la deuda.

A esto le atribuia el conde gran importancia; pero, como todos
sabemos, deber no es lo mismo que pagar; de suerte que desde el
dia en que el seifor de Warwickshire gand la conocida suma, siguio
sin cobrar de la misma ni un solo maravedi hasta el dia de su
muerte. Galgenstein habia sido encarcelado, como hemos sabido de
paso mas atras, en el calabozo de Schrewsbury, aunque no por
largo tiempo, a causa de sus deudas; el noble y consolador método
de dejar sujetas a procedimientos ulteriores las causas, tan
conveniente a individuos en las condiciones del conde, facilitd a éste
los medios de poder abandonar pronto su prision; apenas llevaba
una semana de estancia en Londres, cuando tuvo lugar la escena
ya referida de su encuentro con Brock, que le restituy6 al dominio de
parte de su antigua propiedad. Después de recibirla, tuvo el conde la
discrecién suficiente para eclipsarse de Inglaterra durante una
temporada; claro es que sin que él se creyera en la inocente



obligacién de satisfacer, no ya sus deudas corrientes, sino tampoco
las que suelen ser llamadas deudas de honor acaso por un sentido
de ironia. Habiéndose despreocupado de tal forma de la pesadilla
de sus acreedores, nuestro bravo conde, poniendo en juego sus
influencias, logré se le destinase al extranjero, y partié para
Holanda. Alli entablé conocimiento con la simpatica madama
Silverkoop, viuda de un caballero de Leyden; y aun cuando la
sefora habia ya traspuesto la edad en que suelen inspirarse las
grandes pasiones -pues frisaba en los sesenta-, y aun cuando no
pudiera, como Nindn de Lenclos, a la sazon en Paris, desafiar los
estragos del tiempo, pues la sefiora Silverkoop era colorada como
un pimiento y tan pesada como un cetaceo, a pesar de que sus
atractivos personales en nada atenuaban sus defectos fisicos, pues
era violenta, celosa, vulgar, borracha y tacana hasta lo increible-,
sus encantos produjeron un efecto irresistible en Galgenstein; con lo
cual el lector sera capaz de creer que la viuda era... rica. Pues claro
que lo era. Esta seguridad indujo al conde a poner a la fortaleza el
mas desesperado sitio, hasta que la hizo capitular.

El conde se caso con la rica viuda; y era curioso ver cOmo él, que
con Catalina habia procedido como un tigre feroz y el pendenciero
mas empedernido, se conducia con respecto de su descomunal
esposa con una sumisién humillante, sufriendo que ésta le tratara
como si fuera un criado, no reconociera mas voluntad que la suya
propia y le exigiera estricta cuenta hasta del ultimo chelin que le
daba. Nos ha sido necesario consignar esta boda del conde, a pesar
de su vulgaridad, porque no podiamos dejar sin explicacion la
fastuosidad de la vida con que se nos presentara de ahora en
adelante. Sin embargo, para tranquilizar al lector, después de decirle
que, en medio de su prosperidad, tal matrimonio fue harto
desgraciado, le prometemos no volver a hablarle de la enorme y
legitima condesa. Quien nos interesa es Catalina; y unicamente
aparecera de ahora en adelante el nombre de madama Silverkoop,
en cuanto personaje que de una manera, directa o indirecta, pudo
influir en su destino; propdsito que hacemos extensivo a cuantos
otros han aparecido hasta ahora y han de desfilar todavia ante
nuestros ojos.



Si miss Poots, alla por el aino de 1695, no hubiera sido una linda
huéspeda de un vinatero de Amsterdam, mister Van Silverkoop
jamas la habria visto; si el dia no hubiera sido tan caluroso, el buen
comerciante no habria tenido la idea de ir alla; si no le hubiera
gustado tanto el vino del Rhin con azucar, no lo habria pedido; si no
lo hubiera pedido, miss Otilia Poots no se lo habria traido, ni habria
aceptado beberle con él; si él no hubiera sido rico, seguramente ella
habria rechazado indignada sus proposiciones; si a €l no le hubiera
gustado tanto el vino con azucar, no habria muerto de diabetes tan
pronto; y la sefiora Silverkoop no habria sido ni viuda, ni rica, ni... la
esposa del conde Galgenstein... Y nosotros no habriamos podido
escribir esta novela, pues si el conde no se hubiera casado con la
rica viuda, Catalina no...; pero no adelantemos acontecimientos.
Recordara el lector haberse enterado en el segundo capitulo de
estas memorias, que Catalina habia dado al mundo un nifio, el cual,
andando el tiempo, si lo tenia por conveniente, podia llegar a usar
las armas de Galgenstein. Este infante habia sido entregado a una
nodriza, lejos de la casa paterna, antes de que la madre le
abandonase, no sin que el padre pagara por adelantado la primera
anualidad de veinte guineas, en que habiase estipulado el precio de
la crianza por cada afo. La nodriza fue tomandole cada dia mas
carifio al muchacho, y cuando, después del primer afio no recibio
mas noticias ni mas fondos de sus padres, decidié seguir criandole a
sus propias expensas. Los vecinos, con ese egoismo cazurro de los
aldeanos, afeabanle su accion generosa; mas ella respondia que no
podia haber padres tan desnaturalizados que abandonasen en
absoluto a sus hijos, y que tenia la seguridad de ser recompensada
mas adelante por las molestias y los desvelos con los cuales habia
atendido al pequeno.

Con esta extrana ilusidn, la buena de Goody Billings, que ya tenia
cinco hijos y un marido para ella sola, sigui6 alimentando y dando
albergue al pequefo Toni por espacio de siete afnos. Dicho sea en
honor a la verdad, el rapaz no se hacia en absoluto acreedor a las
generosidades que le prodigaban; pero como la bondad de Goody
Billings era mucho mayor que la maldad del chiquillo, ella siguio
concediéndoselas, so pretexto de que estaba solo en el mundo y sin
protector, y que los ninos en estas condiciones merecian ser



atendidos mas que los otros por quienes pudieran mirar los padres.
De suerte que, si en casa de Goody habia alguna diferencia de trato
entre sus propios hijos y Tom, era, seguramente, a favor de este
ultimo; a él se le regalaba con las mayores porciones de mermelada
y se le servian sin tasa las papillas. Para dar la razon a la sefiora
Billings, debemos confesar que era cierto se le tenia inquina al
chiquillo, y de ella participaban no solamente su marido y sus cinco
hijos, sino cuantas personas tenian ocasion de conocerle y tratarle.
Un célebre fildsofo ha expuesto la consoladora teoria de que todos
los seres humanos tienen al nacer las mismas condiciones de
inteligencia y sentimiento, que la diversificacion que luego puede
observarse entre ellos es so6lo debida a las circunstancias que los
rodean y a la educacion que se les da... Sin meternos a discutir la
aceptabilidad de esta doctrina, y concretandonos al caso de Tom,
debemos declarar que ya desde que andaba en panales era
temiblemente apasionado, llorén y escandaloso perpetuo, dando
muestras de todo lo malo que podia llegar a ser con el tiempo. A la
edad de dos afnos, cuando las fuerzas ya le permitian trasladarse de
lugar, sus sitios favoritos eran la carbonera y el estercolero; sus
antiguas griterias no habian desaparecido con el tiempo; pero, en
cambio, habia afadido a sus antiguos defectos dos nuevas virtudes:
la aficidn a la rifia y al robo, los cuales ponia en practica a diario, a
la menor ocasiéon que se le presentara. Se peleaba con sus
pequenios hermanos y hermanas adoptivas, la emprendia a patadas
y a pufietazos con su padre y con su madre, martirizaba al gato, fue
vencido un dia en una batalla campal que sostuvo con una clueca
en el corral, de la cual se vengo gallardamente casi matando a palos
a un pobre e inocente lechoncillo que se dirigia a su refugio favorito,
el estercolero.

Por lo que a su aficién al robo respecta, hurtaba los huevos, que
aprendid a agujerear y a beberse en seguida; la manteca, que se
comia a pufiados, con o sin pan; el azucar, que escondia habilmente
entre las paginas de un cronicon latino que, como nadie entendia,
jamas abriase; con lo cual, lo unico que él aprendié de la historia fue
a robar y a mentir, ejercicios en los que sobresalié admirablemente.
Si el fildsofo a que antes aludimos creyera que exageramos en



nuestra descripcidn, sepa que nuestro retrato de Toni esta tomado
del natural.

Sucedia, pues, que mientras su padre, favorecido con una esposa
rica, llevaba en una casa espléndida una vida de galeote; mientras
su madre, casada con John Hayes, convertida en una dama por
todos conceptos honesta, pasaba su tiempo respetablemente en
Warwickshire, Tomas Billings habitaba el mismo condado, sin
preocuparse de ninguno de los dos, aunque destinado ya por la
fatalidad a unirse con ellos algun dia e influir en su vida de manera
decisiva...

Como podemos imaginar que mientras nosotros permanecemos
inmoviles, ese infeliz del Tiempo sigue corriendo incesantemente y
ha de continuar asi dia y noche -sin poder detenerse cinco minutos
a echar un trago, como el mayoral de la diligencia- hasta su ultima
hora, nada se opone a que podamos figurarsenos que han
transcurrido siete afos desde que en el anterior capitulo dejamos a
la sefora de John Hayes y las dignas personas que la
acompafnaban, durante el cual tiempo todos han ido, mal que bien,
cumpliendo sus destinos respectivos.

Siete anos de trabajo de ebanisteria en una aldea, por parte del
marido, y de continuas querellas de violencia y descontento por
parte de la esposa, no deben ser muy agradables de describir, que
digamos, en consideracion a lo cual pasaremos por alto cuanto se
refiere a los primeros afios de matrimonio de John y Catalina. El
calendario Newgatiano dice que durante dicho tiempo Hayes
abandono dos o tres veces el domicilio conyugal y, hostigado por los
continuos y desabridos requerimientos de su esposa, emprendio dos
o tres nuevas profesiones. Gracias a que sus padres supieron
morirse a tiempo, dejandole en posesion de un pequeno capital y del
negocio de ebanisteria, que él continud durante algun tiempo.

Volvamos por unos instantes a nuestros héroes el capitan Wood o
Brock y el abanderado Macshane. ;Qué habia sido de ellos durante
este periodo? Pues, por espacio de seis meses, habian seguido
ejerciendo con gran éxito y cautela la lucrativa profesion de que
tenemos una muestra con lo acaecido a Hayes; y tan considerables
eran las ganancias obtenidas por el capitan Wood en el transcurso
de las semanas, que llego a correr el rumor de que ya tenia,



convenientemente oculto, un verdadero tesoro; lo cual habria podido
ser cierto, de no haber interrumpido la fatalidad su brillante carrera.

Sucedié que en Exeter fueron prendidos por sustraer tres
preciosos balaustres de una verja de bronce; y como no eran
conocidos en tal localidad, se los detuvo y se los condend por tan
insignificante delito a siete anos de prision en las colonias, siendo,
segun era la costumbre, dados en alquiler a los plantadores de
Virginia, para que les hicieran trabajar en las plantaciones durante
dicho tiempo.

Ya tenemos, pues, a todos nuestros personajes
convenientemente instalados. El conde, en Holanda con su esposa.
Catalina, en Warwickshire con su excelente marido. Tomas Billings,
con sus padres adoptivos en el mismo condado, y los dos bizarros
militares, viendo crecer el algodon y el tabaco, en el Nuevo Mundo.
Veamos como sera posible ponerlos de nuevo en contacto.

Durante seis anos, Catalina habia sido la esposa adorada por su
marido, sin que el cielo se dignara bendecir su unidn con ningun
fruto de carne y hueso. Huelga decir que Catalina habia llegado a
dominar por completo a su esposo, quien le satisfacia todos sus
caprichos en cuanto estaba en su mano, ya tocante a vestidos, ya
en viajes a Coventry y a Birmingham y cuanto mas pedia; pero,
teniendo satisfechos todos sus deseos, lo natural era que Catalina
tuviera o inventara algo nuevo que desear; y asi, ocurriosele sentir
recrudecidos sus instintos maternales, y experimentar el anhelo de
ver a su hijo.

Sera bueno advertir que Catalina nunca habia declarado a su
marido la existencia de tal vastago, si bien Hayes estaba en
antecedentes de las antiguas relaciones de su mujer con el conde,
pues Catalina tenia buen cuidado de salpimentar todas sus rifias
conyugales con alusiones a su pasado esplendor y felicidad, no
olvidando echar en cara al buenazo de su marido la falta de gusto
que mostraba... recogiendo las migajas del conde. Un buen dia
decidi6é Catalina tratar de ver a su hijo y tenerle de nuevo consigo;
como es de suponer, se abstuvo de comunicar tal pensamiento a su
esposo. Aunque a veinte millas de distancia de él, habia pasado
siete anos sin acordarse para nada de su hijo; pero ahora



emperabase en volver a verle... y ya sabe el lector que cuando una
mujer se empena en conseguir una cosa, la consigue; si el marido
se opone, ya vendra la fatalidad a hacer de manera que ella se
salga con la suya... En el caso actual de Catalina, diriase que algun
poder oculto trabajaba en su ayuda, disponiendo todos los medios
conducentes al fin que se proponia.

Porque el destino es el que puede arreglarlo todo, obrando como
poder oculto, y no le conocemos, pero le presentimos. ¢ Quién no ha
sentido mas de una vez como trabaja ese temible y conquistador
espiritu del mal? s Quién no puede adivinar, en el circulo de nuestra
misma sociedad, al predestinado a los infortunios y peligros?
Algunos dicen que la doctrina de la fatalidad es una teoria
tenebrosa; nosotros, por el contrario, nos sentirnos inclinados a
creer que es altamente consoladora. Es preferible atribuir todas
nuestras faltas a obra del destino, que creer somos nosotros los
mismos verdaderos, y unicos causantes de nuestra felicidad o de
nuestra desgracia, estando como estamos, bajo la influencia de
fieras pasiones y de débiles arrepentimientos, con nuestras
determinaciones tan vanas, tan ridiculamente escandalosas, tan
despreciablemente fragiles e inconscientes, con nuestros obscuros,
vacilantes e inservibles conceptos acerca de la virtud, y nuestra
irresistible propensién al mal... Si tan solo dependemos de nuestro
propio esfuerzo, ¢ quereéis decirnos qué supone él ante las
poderosas circunstancias? Si tan s6lo miramos hacia nosotros
mismos, ¢, qué esperanza nos queda? Contemplad toda vuestra vida
pasada, y os convenceréis de que tanto ella como vosotros habéis
sido regidos por el destino. Pensad en vuestros desengafos y en
vuestros mas lisonjeros éxitos. ¢ Ha sido acaso vuestra actitud quien
los ha determinado? Una simple indigestion basta a veces para
influir en vuestro prestigio y dafar vuestra reputacion; un patatazo
en la nariz puede encumbraros hasta la admiracion de las gentes;
una temporada de pobreza puede convertir en un granuja al que era
y sigue siendo una buena persona, y, por el contrario, unas cartas
triunfos o0 unas cuantas tiradas con suerte a los dados pueden
convertir para el resto de sus dias en persona decente a quien era,
es y seguira siendo naturalmente un verdadero pillo. 4 Quién envia
la enfermedad, quién ensefia a la patata la trayectoria de la nariz,



quien os priva de las bondades terrenales?... o ¢ quién dispone las
cartas para serviros mas triunfos, y con ellos honores, virtudes,
prosperidades? A esto llamais casualidad. De tal modo, casualidad
es también para el pobre desgraciado que van a ahorcar ver que va
a morir, con la cuerda suspendida, al caer la gota en el reloj de agua
del Santo Sepulcro.

Y he aqui que nosotros, pobres mortales, flamos en nuestra
clarividencia, y no podemos ver la cuerda de que estamos
suspendidos, ni el momento en que caera la gota. Pero dejémonos
de digresiones. Volvamos a esa especie de manso cordero,
Tomasito, y a esa pobre y descarriada oveja de su madre, Catalina.
Como tenemos dicho, habian transcurrido siete afos cuando ella
empezo a acariciar la idea de ver de nuevo a su hijo; cosa que,
como apreciara el lector, no hubo de resultarle tan dificil.

En el mes de julio de 1715 venian carretera abajo, como a diez
millas de Worcester, dos individuos algo extranos y un caballo
flacucho y mataldn, con una silla bastante deteriorada y un gran
bulto a la grupa; no pudiendo montar los dos a un tiempo el caballo,
hacianlo por turno, aunque no riguroso. Uno de los personajes
gozaba de estatura mucho mas que regular, tenia rojo el cabello,
una nariz harto prominente y un uniforme militar bastante
estropeado; el otro, mas viejo, curtido por la intemperie, con aspecto
de hombre sobrio, vestia de paisano, dando, tanto él como su traje,
la sensacidn de haber llegado a edad madura. A pesar de su
pobreza, que a la vista saltaba, ambos parecian en extremo
contentos. A caballo iba el mas viejo de los dos, quien, por lo
demas, habia cabalgado durante la jornada de cada tres millas dos.
El otro marchaba a grandes zancadas a su lado, pareciendo como si
le fuera la cosa mas facil del mundo dejarse atras al cuadrupedo, de
no haberle retenido a su lado el afecto que experimentaba por su
camarada.

Poco antes, el caballo habia perdido una de sus herraduras;
habiala cogido el de a pie y llevabala en la mano, habiéndose
decidido parar ante el primer herrador que hubiese para que se
calzara nuevamente al jamelgo.

-¢,0Os acordais de estos sitios, mayor? -dijo el infante
contemplando con placer el panorama, mientras chupaba el néctar



de una flor-; bastante mas hermosos son estos campos de maiz que
aquellas malditas vegas de tabaco... que asi arrase el diablo.

-¢,No he de acordarme? Perfectamente; y es mas, de algunas
buenas fechorias que hicimos por aqui -repuso el llamado mayor- Y
VoS, ¢ recordais aquella dama y su marido, al que secuestramos en
la fonda de las «Tres Rocas»?

-Y aquella bruja de patrona.

-No la nombréis siquiera. Ya sacamos de ella todo lo posible.
Hablemos de los otros. Recordaréis que fuisteis a casa de la madre
de él por su rescate.

-Bueno; la mujer era esa tal Catalina de quien me habéis oido
hablar mas de una vez. Yo la quiero bien a la picara, porque casi la
he criado, y ademas vivié uno o dos anos con ese sinverguenza de
Galgenstein, que ha sido mi ruina.

-jAquel condenado canalla y rufian! -dijo el mas alto con su acento
irfandés.

Ya es de suponer habra el lector reconocido a nuestros dos
interlocutores.

-El mismo; pues bien: si mal no recuerdo, me parece que es por
estos alrededores donde vivia la nodriza a quien trajimos a criar al
nifo. Era mujer de un herrador llamado Billings; no estaria de mas
llevar el caballo a que le herrasen a su casa, si es que aun vive, y
ver de paso si podemos saber algo del mocoso; de veras que me
gustaria encontrarme con la madre y verla buena.

-Recuerdo todo lo que decis tocante a ella -dijo Macshane-, y, por
afiadidura, me acuerdo del mequetrefe lloron del marido y de la
gruesa buena senora de la madre, y del cochino tuerto que me
vendio el sombrero del parroco, el sombrero que de poco me hace
meter en un calabozo... jAh, pero buena se la dimos a todos y... a la
patronal...

Y aqui el abanderado Macshane y el mayor Brock soltaron el
trapo con gran regocijo.

Echemos ahora una rapida mirada retrospectiva, que nos es
indispensable para atar los cabos sueltos acerca de la suerte de
algunos personajes.

Como recordara el lector, la patrona del fonducho de «Las Tres
Rocas» dedicabase al innoble y lucrativo oficio de comerciar con los



objetos robados por los bandidos, sirviéndoles al mismo tiempo de
banquero. A su custodia habian confiado Brock y sus companeros
sesenta o setenta libras, las cuales estaban ocultas en el escondrijo
de una habitacion, sélo conocido de ellos, de la duefia, de Sicklop y
de algun que otro facineroso de la partida. Sicklop habia sido muerto
a tiros una noche al intentar un asalto en el camino; la duefia habia
sido presa como complice de otro robo; de suerte que, cuando, a su
regreso de Virginia, nuestros héroes encaminaban sus pasos a
Worcester, con la esperanza de tener para una temporada con los
fondos ocultos, quedaronse anonadados al conocer la suerte que
habian corrido la patrona y los asiduos de sus reuniones secretas en
«Las Tres Rocas». La casa habia dejado de ser una fonda. Para
Brock y Macshane tenia capital importancia averiguar si también
habia desaparecido el dinero, y se decidieron a hacer una
escrupulosa investigacion personal.

Siendo a la sazén una casa particular, Brock, con una concepcion
genial, digna de envidia, tuvo la idea de visitar al entonces duefio de
la misma en calidad de pintor, rogandole le permitiera tomar algunos
apuntes desde una de las ventanas de la casa. Llevaba Brock un
gran cartapacio bajo el brazo, y acompafnabale Macshane con los
materiales artisticos -consistentes en un destornillador y una
palanca, cuidadosamente envueltos, como si fueran pinceles-. Inutil
seria decir que se les concedio el permiso que deseaban y que
pusieron en seguida manos a la obra, abriendo la puerta de marras,
y con gran satisfaccion vieron, no ya su dinero, que habiase
evaporado en cuanto se supo su deportacion, sino monedas y
geénero por valor de trescientas libras por lo menos, a lo cual
Macshane dijo que tenian honradamente tanto derecho como
pudiera alegar cualquier otro... a excepcion de los primitivos
duenos... Pero jcomo averiguar quiénes eran? Con tan inesperado
como agradable botin, emprendieron de nuevo la jornada a la
aventura, pues no sabian adonde dirigirse ni qué hacer. Daba la
casualidad de que volvian por el mismo camino y por el sitio donde,
poco mas o menos, habia perdido el caballo la herradura, que
resultaba ser cerca de la casa en que vivia Billings, el herrador.
Como pasaran a poca distancia por frente a la misma, oyeron unos
gritos tremendos que salian del cuarto de la fragua. Un rapaz estaba



echado sobre el fuelle, mientras otros dos o tres le sujetaban hacia
abajo y una porcién de ellos contemplaba la escena desde la calle,
por la ventana. Dentro, un hombre medio desnudo estaba dandole
una paliza con un latigo, arrancandole a calda golpe un grito de
dolor que se hacia oir desde lejos de los que transitaban por el
camino: tales fueron los que llegaron a oidos de Brock y Macshane.
Cuando el herrador vio acercarse el caballo, suspendié un momento
su faena, mir6 a los recién llegados y continu6é azotando al chico con
mas furia, si cabe, que antes.

Una vez terminada tan grata tarea, dirigiose a los venidos,
preguntandoles en qué podia servirlos; a lo que mister Wood -asi le
llamaremos desde ahora-, con una punta de ingenio, respondio que
mas que a ellos, parecia interesado en querer servir al chico
primero.

-No es para hacer chistes -dijo el herrador-; si no le sirvo asi
ahora, sera para cuando crezca. Tendran que enviarle al patibulo
tan fijo como se llama Bill; bueno, como se llame.

Y diciendo, le arred otro latigazo, que produjo su consiguiente
grito de dolor.

-Ah, ¢ se llama Bill? -dijo Wood.

-No se llama Bill -repuso el herrador tristemente-; no tiene
nombre, ni corazon tampoco. Mi mujer le tomo para criar hace siete
afnos, y, como no se supo mas de los padres, siguid criandole y
educandole, porque la pobre era una santa -aqui sus ojos
empezaron a hacer pucheros-, que ya se me ha ido para siempre -y
diose a gimotear francamente-; al demonio del chiquillo, por la
memoria de ella, sigo teniéndole conmigo, y el bribdn me esta
resultando un mentiroso y un ladron. Figuraos que, para
mortificarme a mi y a mis hijos, se le ocurre hoy ponerse a hablar
mal de ella. ;Creéis que lo puedo sufrir? No voy a tener mas
remedio que matarle.

Y acompanaba la accién a la palabra, dejando caer un nuevo
golpe en el tundido cuerpo del pequefio Tom, del que éste acusaba
recibo por medio de gritos, chillidos y variados juramentos de su
precoz repertorio infantil.

-Vaya, ya esta bien; dejad en paz al chico; mi caballo necesita que
le pongan la herradura, y el muchacho ya esta mas que de sobra



castigado; basta de tunda.

El herrador obedecio, y dejo suelto al chiquillo. La cara que éste
puso al alejarse y mirar a su verdugo fue tal que mister Wood,
cogiendo el brazo de Macshane, dijo:

-Es él, no me cabe duda. La misma mirada de su madre cuando le
dio el laudano a Galgenstein.

-¢ Asi era?-preguntdé Macshane- Y decidme, ¢ quién era su madre?

-jQuién habia de ser, infeliz! jCatalina!

-Pues era de cuidado, a fe mia.

Mientras se herraba el caballo, mister Wood preguntoé a Billings
varios detalles acerca del pequefo, y llegd a convencerse de que
era el fruto de las entranas de Catalina. El herrador diose después a
contarle todas las virtudes de su difunta esposa, y todos los
crimenes del chico: como robaba, mentia, armaba pendencia y
juraba, y cdmo, a pesar de ser el mas pequefio de cuantos tenia,
ejercia la mas perniciosa influencia en el resto de la familia.

-Estaba decidido -dijo- a enviarle a un asilo, pues no pensaba
seguir teniéndole en casa.

-Es un buen cachorro, de los que necesitan los plantadores de
Virginia -suspiré Macshane.

-Crimp, de Bristol, nos daria sus buenas cinco guineas por él -dijo
entre dientes Wood.

-¢,Por qué no le llevamos? -sugirié Macshane.

-Es verdad, ¢ por qué no? -dijo Wood-. Su manutencion no puede
ser ni seis peniques al dia.

Y volviéndose de pronto al herrador, le dijo:

-Mister Billings, os vais a quedar asombrado si os digo que
conozco todo lo que se refiere a la historia de ese pequefio. Su
madre fue una desgraciada sefora de gran familia, que ya murié su
padre, un noble aleman, llamado conde de Galgenstein.

-El mismo -dijo Billings-: un joven de cabellos rubios que vino aqui
a traer el chico, acompafado de un sargento de dragones.

-El tal era el conde de Galgenstein en persona, el cual me
recomendo a su hijo cuando estaba a punto de morir.

-0, Y 0s pago los siete aflos de manutencion? pregunté Billings, a
quien solo le preocupaba tal idea.



-No, por desgracia; murié debiéndome seiscientas libras, ¢ verdad
abanderado?

-jSeiscientas, por mi honor! Aun recuerdo cuando fuisteis a su
casa con la Policia...

-Bah, después de todo, ¢,qué importa? -cortdé Brock, mirando
orgullosamente al herrador-. Me debe seiscientas libras a mi, como
podria pagaros a vos? Pero, en cambio, me pidi6 me encargara del
pequeno, si llegaba a encontrarle, y he aqui que le hemos
encontrado, y que, por mi parte, dispuesto estoy a encargarme de
él, si me le entregais.

-jQue venga Tomas! -exclam¢ Billings.

Cuando el rapaz aparecio de nuevo, enfurrufiado y todavia
tembloroso, como en espera de nuevo castigo, su padre preguntole
si queria marcharse con aquellos caballeros, o si preferia quedarse
con él y ser buen chico.

A lo que Tom replicé inmediatamente:

-Yo no quiero ser bueno; quiero irme; no quiero estar mas aqui.

-¢,No te importa dejar a tus hermanos y hermanas? -dijo
tristemente Billings.

-jQue revienten! -repuso el rapaz-; ademas no tengo ninguno.

-Pero has tenido una buena madre, ¢ si o no?

Después de una pausa, Tom dijo:

-Si; pero madre murid, y tu me pegas siempre; yo quiero irme.

-Entonces haz lo que quieras -estallo lleno de indignacion Billings-
Anda, y que el demonio te lleve; si este caballero lo desea, puedes ir
con él.

Después de algunos pormenores, la conversacion terming, y a la
mafana siguiente la compania de Wood habia aumentado en una
persona mas; abandonaron aquel sitio, y dirigieronse por jornadas a
Bristol.

Creemos haber dicho ya mas de una vez que Catalina, atacada
subitamente de un recrudecimiento de amor maternal, queria tener
de nuevo a su hijo; y siendo el destino benigno con todos los deseos
de esta apreciable dama, no tardé en complacerla, haciéndole llegar
pronto a sus brazos.



El pueblo en que vivian ahora los Hayes estaba a pocas millas del
camino que conducia a Bristol, adonde se dirigian nuestros
personajes en desempeio de la piadosa misiéon que se habian
propuesto; mientras, a la caida de la tarde, acercabanse a la casa
del juez Ballance, que habia estado a punto de ser la ruina de
Macshane, contaba éste por centésima vez y con gran
contentamiento las circunstancias que se habian juntado para su
perdicion y la manera cdmo, gracias a la vieja Hayes, habiase
salvado.

-¢,Y si fuéramos a ver a la vieja? -sugirio Wood-. Nada malo
puede sucedernos.

Y como su camarada, cual de costumbre, asintiera,
encaminaronse al pueblo, adonde llegaron a boca de noche. En el
albergue en que se detuvieron, Wood indago acerca de la familia de
Hayes, averiguando que los padres habian muerto, que John
habiase establecido, con su esposa, en lugar de ellos, asi como el
género de vida que el joven matrimonio llevaba. Averiguado todo lo
cual, detuvose a pensar con toda calma lo que debia hacer; una
expresion de sublime gozo y de gran alegria ilumind su rostro.

-Me parece, Timoteo -dijo-, que vamos a sacar mas de cinco
guineas por el rapaz.

-Desde luego -repuso Macshane, que siempre estaba de acuerdo
con Wood.

-iDesde luego... y como! jYa veréis!... Hayes es hombre bien visto
en el mundo y...

-...Y le atrapamos de nuevo, ¢ eh? -dijo, riendo a carcajadas-,
Macshane- jPor Baco, mayor, que nunca ha habido un general tan
buen estratega!

-Alto, no rebuznéis de ese modo, que vais a despertar al
muchacho... El es un hombre de bien, ella le domina... y no tienen
hijos. Ahora, una de dos: o ella estara loca de alegria por tener al
hijo de nuevo, y nos paga por habérsele encontrado, o no quiere
saber nada de €l... y nos paga para que callemos..., o Hayes tendra
que sentirse avergonzado de que su esposa tenga un hijo anterior a
su matrimonio, y nos pagara para que nos le llevemos. De todas
maneras, bastante hay que ganar en cualquiera de los casos, v,
como me llamo Brock, que no dejaré escapar la ocasion.



Cuando el abanderado oy¢ tal razonamiento, en nada estuvo que
no cayera de rodillas y adorase a su amigo y jefe. Inmediatamente
dieron comienzo las operaciones por medio de un ataque a la
sefora Hayes. Al oir ésta, a la manana siguiente, en la entrevista
privada que tuvo con Wood, que su hijo habia sido encontrado,
sintiose agitada por los dos opuestos sentimientos que el ex cabo
habiale atribuido. Suspiraba por recuperar a su hijo y habria pagado
lo mismo para ahuyentar el peligro. ; Cémo se las compondria para
cohonestar ambos deseos?

Catalina recurrié a un expediente del que suele hacerse empleo
bastante abusivo. De pronto descubrié que habia tenido un hermano
al que amaba de todo corazon y el cual habiase visto obligado a
abandonar su patria por seguir al Pretendiente, muriendo en Francia
y dejando un hijo unico. Este nifio habia sido confiado al morir a un
su companero oficial, que encontrabase a la sazoén en el pais y no
tardaria en presentarse. Con el objeto de dar a la historia todos los
visos de verosimilitud, mister Wood escribi6 la carta del hermano, y
Macshane fue instruido detenidamente para que representara bien
su papel de oficial. No podemos asegurar la importancia del
estipendio que mister Wood recibiera por tal servicio; lo que si
podemos afirmar es que Hayes estuvo a punto de hacer meter en
presidio a un joven aprendiz que estaba a su servicio, acusandole
de haber forzado un armario, en donde guardaba cuarenta guineas
en plata y oro, de lo cual s6lo él y Catalina tenian conocimiento.
Convenidos ya todos los detalles, el cabo y su compafia
instalaronse a corta distancia del lugar, mientras Catalina quedaba
en el encargo de ir preparando a su esposo para el aumento de la
familia, con la pronta llegada del querido sobrino. Hayes recibio la
noticia con gran contento. Nunca habia oido hablar de semejante
hermano de Catalina ni sabia que tuviera parientes; pero no es muy
dificil que digamos, para una dama de regular ingenio, urdir una
buena trama; asi es que con mentiras, lagrimas, amenazas,
juramentos y ruegos, le obligé a acceder a sus deseos. Dos dias
después, mientras Hayes trabajaba en el taller y su esposa haciale
compania, oyose el ruido de los cascos de un caballo en el patio de
la casa; descendio de él el caballero que le montaba y penetr6 en el
establecimiento. El emisario era de alta estatura y estaba envuelto



en una amplia capa. Mister Hayes, al contemplarle, no pudo por
menos de pensar que aquella cara no le era desconocida del todo.

Dirigiéndose a Hayes dijo:

-Supongo que tengo el honor de estar en presencia de mister
Hayes, por ver al cual llevo andadas tantas millas, y de su bella
esposa. Sefiora, me ha cabido el honor de ser el mas intimo amigo
de vuestro malogrado hermano, el cual murié al servicio del rey Luis,
y cuyas ultimas y emocionantes misivas tuve a bien enviaros dos
dias ha. Traigo conmigo un precioso recuerdo de mi buen amigo, el
capitan Hall; tenedle.

Y diciendo, apart6 la capa con una mano y adelanto la otra, casi
hasta las narices de Hayes, teniendo en ella cogido por los brazos a
un rapaz que se revolvia, suspenso en el aire, braceando y dando
patadas.

-Qué hermoso nifio -dijo la sefora Hayes acercandose
calinamente a su esposo, y oprimiéndole con dulzura una de las
manos.

No es necesario saber la idea que Hayes formose acerca de la
belleza del nifio. Lo unico que podemos decir es que aquella noche
y muchisimas otras el rapaz durmié en la casa.



CapriTuLo VIII

En el que se enumeran las hazafas del pequeiio Tomas Billings, se
presenta a Brock como el doctor Wood y se anuncia la ejecucion de
Macshane.

Segun es nuestro proposito, hemos de seguir en la relacion de
nuestra historia la ruta que nos marca el calendario Newgatiano, si
persistimos en nuestro deseo de ser fieles a la verdad. Ahora bien:
como resulta que el tal calendario sélo se preocupa de las acciones
llevadas a cabo por sus héroes, sin tener en cuenta para nada el
tiempo que invierten en la realizacién de las mismas, ateniéndonos
a éstas, tenemos que dar otro salto de diez afios para poder prestar
algo de interés a la continuacion de nuestra novela.

Nuestro pequefo personaje, Tomas Billings, habia permanecido
durante todo este periodo de tiempo al solicito cuidado de su senora
madre; es, por tanto, de suponer que, en vez de disminuir,
aumentaran las proezas, gracias a las cuales habia comenzado a
ser famoso desde su mas tierna infancia; con una circunstancia a su
favor: que, mientras en casa del herrador, y a los tres o cuatro afios
de edad, sus virtudes tan solo podian ser conocidas en el reducido
circulo de su familia y de las pocas relaciones que es de suponer
haga un rapaz de su talla en las callejuelas o por los desvanes de
las casas de vecindad de una aldea, en la residencia materna sus
relaciones aumentaban con los afnos, asi como aquellas innatas y
apreciables condiciones de que sus proezas infantiles fueran
gallarda prueba. Asi, no es de extranar que un chicuelo de cuatro
afos no conozca el abecedario y muestre, ademas, una profunda
avrsion a familiarizarse con él; pero si a los quince ostenta la misma
ignorancia e igual aversion, es prueba de que posee gran fuerza de



voluntad y perseverancia. Que no s6lo era comprensivo y detallista,
sino también valiente ycodicioso, lo demuestra el hecho de que,
para terminar cualquier discusion con el conserje, la emprendia a
golpes con él, amén de no sentir menoscabo alguno en su dignidad
atormentando y dedicandose a atemorizar a los nifios mas
pequenos de la escuela.

Deciase del dugue de Wellington que tenia un pensamiento para
todos, desde el primer general hasta el ultimo corneta del ejército;
eso mismo podia decirse de Tomas Billings, quien, tocante a golpes,
repartia sus favores a altos y a bajos, ya a puietazos con los mas
fuertes, ya a puntapiés con los mas débiles, pero siempre
trabajando. A los trece afnos, cuando le expulsaron del colegio a que
le habian enviado, era el mas gallito fuera de la clase y el mas asno
dentro de ella. Una de sus diversiones favoritas era obligar a los
pequenos y a los novatos a reir cuando pasaban a su lado, después
de lo cual las atormentaba despiadadamente, y les decia que
entonces le tocaba reir a él. Con tan combativo caracter, es de
esperar que, de haber sido soldado, Tomas Billings hubiera llegado
a mariscal, por lo menos; pero, por su desgracia, se le dedico a
sastre y lleg6... Pero no nos precipitemos, que ya ira saliendo todo.

Volviendo a John Hayes, nos encontramos con que no
circunscribio sus actividades a la profesion de ebanista ni a
permanecer en su pueblo, sino que, inducido por el espiritu
intranquilo de Catalina, quiso probar fortuna en la capital, en donde
vivié habitando barrios distintos y dedicandose a profesiones varias:
unas veces, como verdulero y vendedor de carbon al por menor;
otras, como ebanista, agente de funeraria y usurero de pobres, vy,
finalmente, como arrendatario de una casa amueblada, en donde
continud ejerciendo su caritativa profesién de prestamista.

Prestando, como prestaba, sobre prendas y objetos, y obteniendo
excelentes beneficios de tal comercio, no tenia por qué preocuparse
del origen de las mercancias, ora fueran procedentes de rica vajilla,
ya piezas de tela, espadas, relojes, pelucas, hebillas de zapatos,
que le llevaban sus amigos y confiaban a su custodia, de lo cual
deducese que sus amigos tenian plena confianza en él y que
gozaba de la estimacion de infinidad de personajes, cuyo recuerdo
perdura en la historia y produce la admiracion de las gentes. Al que



mas y al que menos le agrada pensar que en el gabinete de la
sefora Hayes el valiente Turpin departia mano a mano, en
intimidad, con Catalina; que acaso el noble Sheppard decia alli sus
chistes mas ingeniosos o bebia su botella de ron. ¢ Quién sabe si
también llegaran a sentarse a la mesa de Catalina Mackeat y Pablo
Clilford? Pero ¢ para qué darse a imaginar lo que pudo haber
sucedido, prescindiendo de la realidad y no dejando reposar en paz
a los muertos? No lo sabemos, no podemos evitarlo, como tampoco
podemos pasar por la puerta de Cumberland, sin que se nos escape
un suspiro de afnoranza, recordando los esforzados caballeros que
pasaban en otros tiempos por aquel camino. Se nos antoja ver a los
piadosos sacerdotes que los acompafnaban en sus entradas
triunfales, sus carros rodeados de relucientes arqueros. Como el
esclavo en el carro del conquistador romano iba diciéndolo
incesantemente: «Acuérdate de que eres mortal» delante del
guerrero britanico marchaba el sepulturero con el ataud,
recordandole también que habia de morir, y era precisamente por
estos sitios. Cien afnos ha, la calle Albidon era un verdadero desierto.
La plaza de Connaught estaba inconipleta y no era nada todavia. El
labrador venia a pasar sus ratos de ocio a Natford Place; por las
verdes soledades de la calle Sovereign, la lechera conducia las
vacas mugidoras. Aqui, en medio de los verdes campos, fue un dia
Tyburn, y en la carretera que alli conducia, como para gozar de tan
bella perspectiva, estaba la casa de John Hayes.

Una hermosa manana del ano 1725, la sefiora Hayes, que habia
estado fuera con su mejor sombrero; mister Hayes, que por rara
casualidad habiala acompafado, y la sefiara Springatt, una
huéspeda que, mediante su buena remuneracion, gozaba del
privilegio de participar de la mesa y la amistad de Catalina, volvian,
a eso de las diez y media, con los semblantes arrebolados y
sonrientes, de un paseo que habian ido a dar a Bayswater. Varios
miles de personas venian, como en rebafo, carretera abajo, por el
camino de Oxford; a juzgar por la elegancia y el esmero que todos
parecian haber puesto en sus vestidos y la satisfaccion que se
dibujaba en los rostros, creeriase que todas aquellas personas
salian de un sermén reconfortante. Jamas habriase pensado que
venian de presenciar una ceremonia algo macabra: la de ver



ahorcar a un individuo, espectaculo econémico y de que jamas se
privaba la familia Hayes. Volvian, pues, a casa para almorzar con
excelente apetito, que habia estimulado mas el paseo, casi
convertido en verdadera hambre por la excitacion deliciosa del
espectaculo que acababan de saborear como aperitivo.

Catalina, en todo el esplendor de su hermosura de treinta y tres
anos, elegantemente vestida, sonrosada, algo metida en carnes,
entro alegremente en la casa por la sala trasera, que daba a un
espacioso huerto y jardin, donde el sol lucia sus mejores galas;
dentro, sentado en espera ante la mesa, puesta con un fino mantel
blanco, cacharros y cubiertos de plata de variadas cifras nobiliarias y
distintos modelos, esperaba un caballero, ya bien entrado en afios
leyendo un libro.

-Aqui estamos, por fin -dijo la sefiora Hayes-, y aqui tenéis su
despedida.

Y saco el papelillo que se acostumbra a vender por medio
penique al pie del patibulo y que contiene los ultimos pensamientos
y recomendaciones del ejecutado.

-Yo he visto morir a mas de uno; pero os puedo asegurar que a
nadie que fuera tan hombre como ése hasta el ultimo instante.

-Amiga mia -dijo el presunto doctor-, era un hombre de acero y no
se impresionaba mas por la horca que por sacarse una muela.

-La bebida fue la causa de su ruina -dijo la sefiora Hayes.

-La bebida y las malas compaiiias. Ya se lo adverti hace anos;
mas no me hizo caso, y se fue con la cuadrilla capitaneada por Wild:
bien sabia yo que no podria durar mucho... Por qué... Dios mio...
se empenan los hombres en seguir por esos caminos tan peligrosos
-continud el doctor con un suspiro-, exponiendo su vida por un
miserable reloj o una caja de rapé, para que, ademas, mister Wild
se quede con las tres cuartas partes del producto?... Pero... aqui
viene el almuerzo, y, por mi salud, que tengo el hambre de un mozo
de veinte anos.

Entrada la sirvienta con una fuente humeante de tocino y
legumbres; al mismo tiempo, mister Hayes subia de la bodega, de la
que él guardaba la llave, con un buen jarro de cerveza; en cuanto
estuvieron listos dieron comienzo al almuerzo, con gran satisfaccion.
Ademas del matrimonio Hayes y de su huésped, el doctor Wood,



estaba la otra huéspeda, la sefiora Springatt; y otro cubierto estaba
puesto, pero el comensal no parecia, y alguien dijo:

-Tom, por lo visto, se habra encontrado con algunos amigos, y tal
vez haya preferido pasar la mafana con ellos.

Referiase a Tomas Billings, a la sazon de diez y seis afos de
edad, esbelto, elegante, guapo mozo, de cinco pies y doce pulgadas
de altura, de tez palida y ojos y cabellos negros. Tomas era aprendiz
de un sastre de no escasa clientela, con quien entraria en sociedad
al terminar su aprendizaje. Nadie ponia en duda que Tom pudiera
prosperar en tal negocio, al frente del cual hallabase entonces un
individuo llamado Beinkleider, aleman. Era éste muy inteligente en el
oficio, pero harto aficionado a los placeres, y, por ende, muy
dilapidador. Varios documentos de crédito suyo habian ido a parar a
las manos rapaces de Hayes, habiéndose proporcionado a éste los
medios de procurar a Tom un aprendizaje bien barato, por lo pronto,
y una comandita en el negocio mas adelante, amén de poder echar
por la borda al principal a los uno o dos afios de haber entrado en la
sociedad. De tal suerte, que habiase ya pensado en que a los
veintiun anos Tom se encargase por completo del negocio, pasando
el pobre Beinkleinder de haber sido su principal a ser su
dependiente.

Manifestabase Tom de lo mas precoz. Su madre le tenia siempre
largo de dinero, y él lo ganaba alegremente con varios camaradas
de uno y otro sexo, en el juego, en los combates de toros y perros,
en las ferias, en merendonas a la orilla del rio y otras inocentes
diversiones por el estilo. Sabia tirar los dados tan bien como los de
mucha mas edad; habia tenido alguna que otra reyerta con gente
hecha y derecha, y sabia hacerse respetar de sobra.

Hayes no estaba muy satisfechode las bellas cualidades del
joven; pero preferia disimular, porque, habiendo querido castigarle
en cierta ocasion, no solamente se vio incapacitado para hacerlo,
sino que estuvo a merced del muchacho, el cual le dio tan fuerte
golpe en la cabeza con una herramienta, que le derribd por el suelo
y quiso rematarle. Gracias a que el doctor, ya entonces huésped de
los Hayes, intervino y trajo a tiempo, ya que no la amistad, la paz
por lo menos. Desde entonces, Hayes no intentd nuevamente
levantar la mano contra su hijastro, pero dedicose a aborrecerle con



odio reconcentrado. En lo cual era cordialmente correspondido por
Tom, con una agravante: que, asi como Hayes no se atrevia a
mostrar su enemiga, el joven Billings, siempre que se veian,
procuraba con sus actos, palabras, miradas, mofas y maldiciones,
declarar a su padrastro la opinién que de él tenia. Siendo asi, ¢ por
qué no le echaba Hayes de su casa? Pues porque temia de veras al
mozo, creyéndole capaz del crimen, y porque delante de Catalina
temblaba mas que tiemblan las hojas ante los vientos del otofo.

Ella le dominaba por completo, era duefia hasta del aire que él
respiraba... hasta el dinero habia ido pasando a poder de Catalina;
pues aunque era tacafio y cominero como ninguno, y, por ende, muy
ahorrativo, no se sentia con valor para aduenarse de lo que ella
habia hecho suyo. Ella era quien llevaba los libros, pues para
entonces ya habia aprendido a leer y escribir, quien realizaba las
gangas y dirigia las operaciones de los cuitados pequenos
capitalistas. Cuando llegaba la hora de cobrar y los deudores iban a
implorar la gracia de nuevos plazos, ella salia del paso echandole a
él la culpa, diciendo que era sordo y duro como una pefna; y en
verdad lo era: nadie podia decir de él que le hubiese dado a ganar
un penique, ni se sabia que hubiera hecho retractarse jamas a los
alguaciles en ningun embargo en favor de alguno de sus deudores.
El asunto de Beinkleinder, por ejemplo, mostro bien a las claras las
condiciones de cada uno. Hayes estaba a punto de arreglarlo de
una manera corriente; pero Catalina supo adivinar las cuantiosas
ganancias que tal negocio podria dejarles, y urdié lo del aprendizaje
y lo de la comandita a que hemos aludido. Ella le menospreciaba de
todo corazén, mientras él la lagoteaba como perro faldero. A ella
gustabale divertirse a su manera, y sentia aversion por las
mimosidades de que él haciala objeto. Catalina era la unica persona
por quien él experimentaba algun sentimiento, aparte de si mismo;
asi le profesaba aquel miedo ridiculo. También gustabale beber, lo
cual le tornaba alegre y decidor; aceptaba cuantos tragos le
ofrecian; pero, en cambio, experimentaba angustias de muerte
cuando su mujer subia o0 mandaba subir de la bodega una botella de
vino.

Hablemos ahora del doctor. Frisaba ya en los setenta. Habia
rodado mucho por el mundo; tenia aspecto de hombre sobrio y



alegre; se vestia con esmero y severidad, llevando un amplio
sombrero y un casacon; no frecuentaba mas personas que aquellas
que veia en el café. Disfrutaba de una renta de cien libras, que
decia pensaba dejar en herencia a Tom Billings. Estaba encantado
con el mozalbete, sentia gran afecto por la madre y llevaba algunos
afnos viviendo de huésped. Con ellos... No hay que ser muy ligero
para comprender que se trata de nuestro viejo amigo el cabo Brock,
el doctor Wood ahora, como antes, quince afos ha, fuera el mayor
Wood.

Cualquiera que haya leido la primera parte de esta historia habra
podido observar el respeto constante con que hemos tratado a
mister Brock, haciéndole obrar en todas las ocasiones con
prudencia y, a veces, con verdadero genio. El primer obstaculo para
el éxito de Brock era, no mas, su mala conducta. El juego, la bebida
y las mujeres le habian arrastrado hacia el abismo muchas veces,
como sus propios méritos habianle elevado otras. Cuando la pasién
por el juego hace de alguien un sinverguenza, deja de perjudicarle
para con las demas gentes; se dedica a hacer trampas y gana. Mas
los vicios de Brock habian desaparecido en Virginia, a fuerza de
falta de salud, de malos tratamientos, de un trabajo horrible y de una
alimentacién deficiente...

Llego a olvidar hasta lo que era beber; el ron o el vino le sentaban
tan mal que no pudo seguir dedicandose a ellos por mas tiempo; asi
llego a curarse de sus tres vicios. De haber sido ambicioso,
seguramente habria podido alcanzar una buena posicion a su
regreso del destierro; pero entonces sentiase ya viejo y era un
fildsofo; no se preocupaba de elevarse en el mundo. Como la vida
era entonces bien barata y mas alto el interés del dinero, una vez
que hubo reunido seiscientas libras adquirié una podliza vitalicia de
setenta y dos libras al ano, e hizo creer que poseia, ademas de la
renta, el capital. Después de haber dejado a los Hayes en la aldea,
volvié a encontrarlos de nuevo en Londres, y de nuevo volvié a
tomar hospedaje con ellos, sintiendo, como sentia, gran afecto por
la madre y por el hijo. A medida que el doctor vivia mas tiempo en la
agradable compafia de tan simpatica familia, comenzé a deplorar el
haber invertido todo su dinero en la compra de la pdliza, y no poder,
como decia tener pensado, dejar sus ahorros a sus hijos adoptivos.



Nada le divertia tanto como presenciar las tempestuosas
querellas del matrimonio Hayes. Solia sembrar el enojo en el animo
de Catalina cuando le parecia que su calma duraba ya demasiado;
gustaba de azuzar las disputas entre marido y mujer, madre e hijo, y
disfrutaba con ella lo indecible; eran su diversion cotidiana, y reia
hasta saltarsele las lagrimas por las relaciones que haciale Tom de
las tretas que jugaba a ministriles y corchetes y de las reyertas con
que acompanaba su estancia en las tabernas.

Estaban, pues, los comensales haciéndose lenguas de la
exquisitez del almuerzo, cuando entro, alegremente Tom; el doctor,
que parecia haber estado algo hurafo, reanimose inmediatamente
con su llegada, y le hizo sitio entre él mismo y su madre.

-¢,Qué tal, vejete? -dijo el mozo familiarmente- ; Como va, mama?

Y diciendo, cogio el jarro de cerveza, quitandole la vez a Hayes
que iba a hacer lo propio, y le dio un tiento bastante mas que
regular.

-jAh! -dijo Tom, chascando la lengua de satisfaccion y limpiandose
la boca con la manga-. Esto es como un refresco, una bebida de
nada; desde anoche tengo la garganta fria, y quiero remojarla con
algo mas serio.

-¢,Quieres un poco de vino, hijo mio? -preguntd aquella juiciosa
madre.

-¢,Un vaso de brandy, Tom? -dijo el doctor-. Tu papa te lo subira
de la bodega en un segundo.

-jAntes le veria colgado! -repuso Hayes con su poco de miedo.

-Vaya, no seais asi, padre descastado -dijo Brock.

El oirse llamar padre sacaba a Hayes de sus casillas; asi es que
replico furioso:

-YO no soy su padre, a Dios gracias.

-Ni de nadie -dijo Tom.

Hayes contentose con murmurar por lo bajo:

-iMaldito borde!

-Su padre era todo un caballero, lo que tu nunca has sido -grit6 la
sefiora Hayes a su esposo-. jSu padre era un hombre de alcurnia, y
no un ruin ebanista! Tom tiene sangre noble en sus venas, aunque
sea sastre en apariencia, Yy, si su madre hubiera reclamado su
derecho, arrastraria carroza de casa grande.



-Yo quisiera poder encontrar a mi padre -dijo Tom-, porque me
parece que Polly Briggs y yo luciriamos bien en la carroza.

Imaginabase que, si su padre era conde, lo menos que él podia
ser era principe...; y, en efecto, asi se hacia llamar por sus
camaradas.

-jAy, ojala le encontraras! -dijo su madre, mirandole
amorosamente.

-Con mi espada al cinto y un sombrero con gran pluma, no habria
ningun milord con mejor figura -dijo Tom lleno de vanidad.

La conversacion siguio durante algun tiempo mas por estos
derroteros, demostrando Catalina con sus palabras la elevada
opinién que de su hijo tenia, y éste el desprecio que profesaba a su
padrastro; retirose Hayes a sus ocupaciones; la sefiora Springatt,
que no habia dicho una sola palabra durante todo este tiempo,
marchose a su habitacion del segundo piso; el doctor y Tom
quedaronse aun buena media hora de sobremesa, charlando y
fumandose unas pipas, mientras la sefora Hayes, frente a ellos,
ocupabase en llevar los libros del negocio.

- ¢, Qué hay de bueno en las confesiones de los criminales? -dijo
Tom-. Ademas de Mac, habia otros seis: dos por robo de ganados y
cuatro por ladrones y forzadores de domicilios; pero gente de poca
importancia, me figuro.

-Aqui lo tienes todo en el papel: lee, Tom.

Tom adquirié un aspecto de muy enojado y muy tonto al mismo
tiempo; pues aunque bebia, juraba y sabia pelear tan bien o mejor
que cualquier mozo de sus afos y su cuerpo, entre sus proezas no
estaba la de saber leer; asi es que, lanzandole una terrible mirada,
repuso:

-Os advierto, doctor, que si queréis burlaros de mi, yo no soy
hombre que tolere burlas.

-Es necesario que aprendas a leer, querido Tom -repuso sonriente
Wood-. Alli tienes a tu madre, que lleva los libros como el mejor
contable, y a los veinte afios no sabia ni hacer palotes.

-Tu padrino lo dice por tu bien, hijo mio; ya sabes que yo te he
prometido un bastén con puro de oro y una hermosa peluca el dia
que puedas leerme una columna del «Flying Post».



-jAl demonio la peluca! -dijo tozudamente Tom-. Si el padrino
quiere enterarse del papel, que lo lea él mismo.

Después de lo cual, el viejo Wood se calé las gafas y ech6 una
ojeada al papel; era éste de color pajizo, y contenia en la parte
superior un dibujo del patibulo, y debajo las biografias de los siete
individuos que habian sufrido aquella mafiana el rigor de la justicia.
Prescindamos de las seis primeras, y oigamos la séptima, que el
doctor Wood lee en alta voz, y dice asi:

-CAPITAN MACSHANE .-La séptima victima de sus propios
crimenes es el antiguo célebre salteador de caminos capitan
Macshane, conocido por otro nombre como «el fierabras irlandés».

«El capitan fue al patibulo con una fina camisa blanca de lino y
gorro de dormir; y siendo papista de religion, fue acompafado por el
padre O'Flaherty, sacerdote catdlico y capellan del embajador
bavaro.

El capitan Macshane pertenecia a una distinguida familia de
Clonakilty, en Irlanda, contando entre sus ascendientes a varios
reyes del pais. Tuvo el honor de estar al servicio de sus majestades
el rey Guillermo y la reina Maria, y de su majestad la reina Ana, en
Flandes y en Espana llegando a gozar de la gran estimacion de lord
Marlborough y lord Peterborough, por su acreditado valor. Pero,
habiendo quedado reducido a la mitad de la paga, al final de la
guerra, comenzo a llevar mala vida, haciéndose asiduo concurrente
a los lupanares y a las casas de juego, en donde acabdé de
arruinarse.

Encontrandose en tal situacion, trabé amistad con el célebre
capitan Wood, y ambos juntos perpetraron infinidad de latrocinios en
el interior del pais; pero, siéndoles dificil permanecer en él mucho
tiempo entregados a tales desafueros, marcharon al Oeste, donde
eran completamente desconocidos. Alli, sin embargo, les llego el
merecido castigo, pues fueron presos por robar unos balaustres de
bronces, procesados bajo falsos nombres en Exeter y desterrados
siete afnos a trabajos forzados en las colonias. Lo cual demuestra
que la justicia nunca se duerme, y que tarde o temprano, pero
siempre, al fin, vence al criminal.

A su regreso de Virginia, como surgiera una reyerta entre los dos,
a causa del reparto del botin, desafiaronse en las cercanias de



Bristol, dando Macshane caballerosa muerte a Wood; pero hubo de
huir sin apoderarse de la codiciada riqueza, porque, en aquel
momento, se aproximaba al lugar del suceso un carro de
mercaderias, y hubieran podido verle. Lo cual demuestra que la
maldad nunca prospera.

Dos dias después de esto, Macshane se encontré con la carroza
de miss Macraw,una rica heredera escocesa, que iba a bafnos para
la curacion del lumbago y de la gota. Al principio penso en robar a la
dama; mas luego cambid de parecer, y se dio tal mafa que la indujo
a casarse con él; después vivieron juntos en un pueblo llamado
Eddenboro, en Escocia, haciéndose él llamar el coronel Geraldine.
Muerta la dama, y habiendo Macshane dilapidado toda su fortuna,
viose obligado a comenzar de nuevo sus fechorias para poder vivir;
lo primero que hizo fue robarle una preciosa tabaquera de concha y
oro a un lord escocés, llamado lord de Whistlebinkie; por el cual
crimen fue reducido a prision en la carcel de Tolbooth, en
Eddenboro, y azotado varias veces en publico. Pero el castigo no
parecia dar fin a sus perversas inclinaciones, y el dia 17 de febrero
ultimo asalto la carroza de su excelencia el embajador bavaro, a su
paso por Blackhath, viniendo de Dover, y rob6 a su excelencia y al
capellan que le acompanaba; quitandole al primero el dinero, los
relojes, la placa, un manto de pieles, la espada -de gran valor-, y al
capellan, un devocionario que iba leyendo y una botella de laxante.»

-iEl embajador bavaro! -dijo, interrumpiendo vivamente Tom-. Mi
maestro Beinkleinder era su sastre militar en Alemania, y ahora le
esta haciendo un traje de gala, lo menos de cien libras...

El doctor Wood siguidé inalterable leyendo:

«... Y una botella de laxante. Gracias a las gestiones de mister
Wild, el famoso criminal fue conducido ante la justicia, pudiendo ser
devueltos el devocionario y la botella al padre O'Flaherty. Durante el
tiempo de su reclusion en Newgate, Macshane no dio la mas
insignificante muestra de arrepentimiento por sus crimenes, excepto
por el de haber matado a su jefe. Parecia muy apenado por la
muerte de Wood, diciendo que el aguardiente habia tenido la culpa;
por lo cual no probd licor alguno durante su encarcelamiento,
pidiendo como gracia le dejaran beber una botella la vispera de su
ejecucion.



Fue visitado por varios clérigos y seglares en su celda, entre otros
por el mismo sacerdote catolico a quien habia robado, el padre
O'Flaherty, ya mencionado, quien le acompand en sus ultimos
momentos, y por el protector del capellan, el embajador bavaro, su
excelencia el conde Maximiliano de Galgenstein.»

El viejo Wood pronuncié con gran énfasis las ultimas palabras.
-jQué! jMax! -exclam¢é Catalina, volcando, la botella de tinta.
-Pero ¢ quién?... jMi padre! -dijo Tom.

-Asi parece, a no ser que haya otros que se llamen lo mismo...; y
caso de que, por desgracia, no haya reventado -dijo el doctor con la
voz alterada por el enojo al final de la frase.

Tomas Billings hizo trizas su pipa en un arrebato de alegria; dijo:

-Ahora es cuando me parece que vamos a arrastrar carroza,
madre; y ya veran si Polly Briggs no parece una verdadera duquesa.

A lo cual respondié su madre:

-Polly Briggs es una desgraciada de baja condicion, indigna de ti,
que eres hijo de su excelencia. De lo que tienes que tratar ahora es
de ser todo un caballero; ya estoy pensando si no seria conveniente
que dejaras esa odiosa profesién de sastre...

Mister Billings tuvo reparos que oponer a esto; pues, a mas de la
susodicha Polly Briggs, el joven sentia gran inclinacion por la hija de
su maestro, Margarita Gretel..., o Gretchen Beinkleinder.

-No, mama -dijo-. Ya habra tiempo mas adelante para pensar en
eso. Si mi padre quiere hacerme un hombre, entonces, para lo que
me importa, que se vaya al diablo la sastreria; pero mientras, lo
mejor es esperar, que mas vale pajaro en mano que ciento volando.

-Eres un Salomoén hablando -dijo el doctor.

-Siempre dije yo que saldria a su madre, ¢ verdad Brock? -dijo
Catalina, levantandose y yendo a besar afectuosamente a Tom-
Digno de mi, a Dios gracias. ¢ Necesitas dinero, hijo mio? Porque el
hijo de un noble no debe ir con los bolsillos vacios. Lo que debes
hacer, Tom, es ir a ver a su excelencia; yo te compraré tela de
brocado para un chaleco, y la espada con empufiadura de plata;
pero has de tener cuidado con las compainiias de las gentes que
frecuentas y de los sitios adonde vayas, no sea que hayas de
sacarla en los tugurios del juego ni en otros sitios...



-jQué he de sacar, madrel... Bueno..., y para ir a ver a mi padre
he de tener alguna razén; no tengo por qué llevar la espada;
cualquier otra cosa, mejor.

-El muchacho es digno de nosotros, y eso que su madre hace
cuanto puede estropearle. Mirad, Catalina, ¢ no oisteis lo que ha
dicho del traje que esta haciendo Bleinkleinder?... Pues la cosa no
puede ser mas sencilla. Tom debe ir a llevarle a probar los
pantalones a su padre, y mientras, puede enterarse de lo que le
convenga.

Decidiose en definitiva que, con semejante pretexto, se
presentara por primera vez el hijo al padre. Catalina compré el
brocado, se le hizo el chaleco. Gretel, llena de rubor, le anudé al
cuello la primorosa corbata de encaje, y, con las medias de seda y
las hebillas doradas en los zapatos, el joven Tom tenia todo el
aspecto de un hijo de casa grande.

-jAh, Tom! -dijo su madre, casi ruborizada y vacilando-, caso de
que Max..., caso de que su merced preguntara por tu madre..., y
quisiera saber si vive..., responde que si, que esta bien y que suele
hablar de tiempos pasados... jAh!, se me olvidaba...; no tienes por
qué hablar de Hayes para nada; basta que digas que yo estoy bien.

Catalina quedose contemplandole un rato, mientras se alejaba
calle abajo. Encantado y contento estaba Tom con sus nuevas
galas, y, a decir verdad, pareciase mucho a su padre. Ante la vista
de Catalina parecieron ir tranformandose todas las cosas, y creyo
tener delante unos prados verdes, un pequefio lugar, y en el lugar
un meson. Un muchacho paseaba dos caballos sobre el césped,
mientras que, dentro del parador, reposaba un caballero, joven,
apuesto y alegre. jAh, qué delicadas eran sus blancas manos, cuan
seductoras sus palabras, cuan bellos y dulces sus azules ojos! ; No
era por ventura un gran honor para una pobre paleta de aldea el que
un tan noble caballero se dignara mirarla? jQué encanto irresistible
no habria de tener para lograr que le obedeciera al murmurarle al
oido: «Sigueme, vente conmigo!» jQué grabados se quedaron en su
imaginacion hasta los mas insignificantes pormenores del paisaje
que viera aquella mafana! Como se elevaban las espirales de
humo de los prados en que se quemaban los rastrojos, cOmo
saltaban los peces en los riachuelos y chapoteaban en la presa del



molino! Alla se alzaba la iglesia con todas las ventanas como
encendidas de oro por el sol, y mas alla los segadores, haciendo la
recoleccion del maiz... Ella queria cantar cuando iba subiendo la
colina... 4 Qué cancion?... No podia recordarla; pero, en cambio, qué
bien recordaba el sonido de los cascos del caballo a medida que se
aproximaba mas y mas... jQué arrogante estaba sobre un caballo
tan alto! ¢ Iria pensando en ella, o serian acaso palabras engafiosas
las que habiale dicho, la noche antes, como las que diria a tantas
otras para pasar el tiempo y seducirlas? ;No las habria olvidado ya
él?

-Pero, Catalina, hija, que la carne se enfria, jy tengo un hambre
del diablo! -exclamd mister Brock, alias capitan Wood, alias doctor
Wood.

Mientras desplegaban las servilletas, €l, mirandola fiamente, dijo:

-Qué, jpensando en eso todavia, criatura! He estado
observandoos por espacio de cinco minutos, Catalina, y, 0 yo soy un
imbécil, 0 me parece que una sola palabra de Galgenstein bastaria
para que le siguierais otra vez como un perrito.

Empezaron a almorzar, y aun cuando sobre la mesa triunfaba el
plato favorito de Catalina -pierna de cordero con salsa de cebolla-,
ella no se sintidé con ganas ni para probarlo.

Al mismo tiempo, Tomas Billings dirigiase a la morada de su
excelencia el embajador bavaro, hecho un figurin, con las nuevas
prendas que su madre habiale regalado, la nueva corbata de encaje
que la rubia Gretel habia anudado a su cuello, llevando envueltos en
un panuelo de seda los flamantes pantalones del sefior embajador.
Pero el joven Billings, sintiéndose algo Narciso, quiso ver el efecto
que causaba en Polly con su elegante indumentaria, y fue a hacer
una visita a miss Briggs, la cual, después de felicitarle
calurosamente por la distincion que con aquellas galas realzaba su
persona, invitole a beber de la bebida predilecta de Tom, mixtura de
Ginebra y frambuesa; y tanta fue la complacencia del joven
caballerete, que, al cabo de no mucho rato, a manos de la Briggs
habia pasado todo el dinero que llevaba en el bolsillo, gracias a la
prodigalidad de su buena madre. Sin embargo, supo hacerse el
fuerte y desprenderse del encanto que alli le retenia, v,



despidiéndose afectuosamente de Polly, marchose con los
pantalones a casa de su padre.



CaAPiTULO IX

Donde se narra la entrevista habida entre el conde de Galgenstein y
Tomas Billings, cuando éste revela al otro su estrecho parentesco.

Ningun espectaculo de este mundo es tan triste de ver como el
que ofrece un solterén de cuarenta y cinco o cuarenta y seis afos.
Puede decirse que el gjercito inglés es la casa-cuna de semejantes
ejemplares. Estos simpaticos desocupados, después de haber
lucido el uniforme de dragones desde los diez y siete hasta los
treinta y seis, de haber comprado, vendido o cambalacheado
durante tal periodo sus buenos doscientos caballos, de haber
jugado, cuando menos, quince mil partidas de billar, de haber
trasegado como unas seis mil botellas de vino, de haber desechado
una respetable cantidad de lujosos capotes, de destrozar bastantes
docenas de pares de altas botas y de haber leido escrupulosamente
los boletines oficiales del ejército, al llegar a la cuarentena se retiran
del servicio y se dedican a vagabundear por Londres, Paris, Baden,
paseando por playas y ciudades de moda sus achaques, su
aburrimiento y su pereza. En la primavera de la vida, y mientras se
los ve en la grata compaiia de sus cantaradas, estas flores tienen
una apariencia bastante sonrosada y alegre; pero nada mas triste
que una de ellas cuando se la ve sola y en el otoio de la vida.
Conocemos a uno de tales circunstancias, a quien todos llaman por
el titulo de Papa Pop, el capitan Popjoy. No puede darse un hombre
mas bueno, sencillo y vacuo que él. Cuenta sus cuarenta y siete
anos, y parece un viejo de sesenta bien conservado. Emplea toda
clase de recursos de taparse la calva por los conocidos
procedimientos de peinarse pasandose los cabellos de un lado a
otro de la cabeza, y por alguno de su peculiar invenciéon. En



compensacion de su calvicie puede ostentar unos magnificos y
abundantes mostachos; excusado es decir que tefidos del mas
hermosa negro que se conoce. Su nariz es hoy mucho mas grande
y roja de lo que antafio fuera, y sus parpados son ya gruesos y
pesados. Si sus piernas no son tan agiles y musculosas como
cuando brincaba con sus bellos zapatos de ante, en cambio sus
chalecos necesitan cada dia mas tela. Viste todavia preciosa
casaca, y lleva una opresora faja que se apresura a aflojar después
de comer. Delante de las damas se sonroja como un colegial. Su
compania preferida la constituyen mozalbetes pertenecientes a su
primera profesion. Se sabe de memoria los mejores vinos que hay
en cada restaurante, y goza viéndose tratado con respetuosa
familiaridad por todos los camareros. El ha de preparar siempre,
como ritualmente, la ensalada y el ponche, y come invitado
trescientos dias al afho; los restantes dias suele vérsele en los
restaurantes de dos francos de Paris o en las tabernas de Londres.
Su alojamiento es confortable, y su ropa blanca siempre limpia y
bien cuidada, Desempefia bastante bien todas sus funciones
animales, y de las espirituales prescinde en absoluto.

Duerme profundamente, tiene la conciencia tranquila, se tiene a si
mismo por persona respetable y se considera el mas feliz de los
mortales cuando se le invita a una buena comida.

Ciertamente no podra afirmarse que el bueno de Pop ocupa un
puesto muy elevado en la escala de los seres humanos; pero quien
pretendiera decir que no le hay mas bajo, cometeria un profundo
error. Comparado a Galgenstein, por ejemplo, esta a una altura
inconmensurable.

Maximiliano habia llevado una vida muy alegre durante los ultimos
quince anos; tan alegre, que hallabase a la sazén en la mas
absoluta incapacidad para seguir gozando, aun cuando no se le
hubieran extinguido los deseos de ello. Habia perdido por completo
el apetito, con lo cual excusado es decir lo quisquilloso y
descontentadizo que habiase vuelto, para la comida y la bebida.
Llevaba consigo un cocinero francés, que no lograba hacerle comer;
acompanabale un doctor, que no podia devolverle la salud; viajaba
con una querida, que aburriale mortalmente al cabo de dos dias;
tenia de secretario y director espiritual a un sacerdote, con el cual



vivia, y que unas veces le fastidiaba imponiéndole penitencias, y
otras relatandole aventuras que leia en las novelas de moda.
Habianse relajado a tal punto sus apetitos, que s6lo era capaz de
galvanizarle alguna sensacion monstruosa, y aun por breves
momentos. Encontrabase ya en la situacion en que s'e hallaban
muchos otros nobles de su tiempo; predispuesto a creer en
fantasmas o en la alquimia, o decidido a retirarse a un convento y
llevar cilicios, o a dedicarse a conspirar, o pronto a enamorarse
locamente de alguna bella pinche de cocina de quince primaveras, o
pereciéndose por conquistar una sonrisa, y temblando ante el ceio
adusto de un principe de sangre real, y considerando como la mayor
felicidad de este mundo lograr una llave de chambelan. El unico
verdadero placer de que guardaba memoria era el de haberse
calado hasta los huesos por haber galopado durante tres horas
seguidas, a cabeza descubierta, al estribo del coche de la querida
del gran duque, con gran enojo de su rival, el conde Krahwinkol, el
cual le desafid, y a quien dio caballerosa muerte en el terreno.
Galgenstein salié de tal aventura com un ataque de reumatismo,
que le tuvo postrado varios meses; como recompensa a tan galante
hazafa, obtuvo el puesto de embajador en Inglaterra. Estando en
posesion de una fortuna apreciable, no solicitdé honorarios, y pudo
afrontar holgadamente los gastos de su mision. El padre O'Flaherty
se ocupaba en despachar todos los asuntos, y ademas era espia de
los actos y la vida del embajador; puesto que, como se ve,
representaba una excelente sinecura para el sacerdote, ya que el
embajador carecia en absoluto de sentimiento, voluntad y opinion.

-Por vida mia -dijo su excelencia-, que se me da un bledo de todo
eso. Llevais hablando ya una hora de la muerte del regente, de la
duquesa de Falaris, de ese pobre viejo Fleury y de otro sinfin de
cosas que me tienen tan sin cuidado como si me dijerais que uno de
mis nobles parientes ha dado muerte a un jabali, o0 que mi lacayo La
Rose, aqui presente, trata de engafiarme con mi querida.

-Como asi es, en efecto -dijo el reverendo padre.

-Ah, sefior abad! -repuso La Rose, que estaba rizando
cuidadosamente la enorme peluca de su sefor-. El seior conde no
se molestara si digo que eso desearia yo, que la acusacion fuera
justa.



El conde hizo como que no habia oido las frases de La Rose, y
continud sus propias lamentaciones, diciendo:

-Os aseguro, padre, que nada me importa nada. Hace pocas
noches, jugando a los naipes, perdi mil guineas; yo hubiera querido
que la pérdida me afectase, mas nada. Aun me acuerdo de los
tiempos en que perder cien tan sélo me ponia como fuera de mi
para todo el mes. Pues bien: al dia siguiente, gané catorce tiradas
seguidas a los dados, y no querréis creerlo: durante un rato que
paro el juego, no recuerdo con qué motivo, me dormi con el cubilete
en la mano.

-No tiene vuestra excelencia remedio -dijo el abad.

-Si no hubiera sido por Krahwinkol, yo era hombre al agua. El
haberle despachado fue mi salvacion.

-No tengo la menor duda sobre el particular -dijo el padre-; de no
haber sido vos quien le atravesasteis, de seguro que él os habria
atravesado a vos.

-iBah, no interpretéis asi mis palabras, sefior abad! -aqui un
bostezo- Quiero decir...-maldito chocolate! -que estaba muriéndome
de ganas de hacer algo que me distrajera un rato. No me importa
morir. jValiente cosa!

Y diciendo, hundié de nuevo la cabeza en las almohadas, como
agotado por las demasiadas palabras que habia dicho. El abad, que
estaba sentado ante una pequefia mesa junto al lecho, pusose de
nuevo a trabajar en sus papeles, alargandole de vez en cuando
alguno a su excelencia para que se dignara dar la conformidad.

La Rose aparecio en la puerta y dijo:

-Ahi fuera hay una persona que trae ropa de parte de mister
Beinckleinder. ¢ Quiere su excelencia que pase, o le digo que deje el
encargo?

El conde sentiase harto fatigado de la labor que acababa de
realizar, consistente en haber firmado tres documentos, después de
haber leido las primeras seis lineas de cada uno de ellos.

-Dile a ese individuo que pase, y dame mi peluca; delante de esos
villanos debe uno mostrarse como lo que es, como un caballero.

Y, segun decia, poniase una piramidal peluca de color castafno,
perfumada con esencia de azahar y capaz de asustar al nuevo
visitante.



Mas éste no solo no parecid asustado por el imponente aspecto
de su excelencia, sino que se le quedd mirando con gran curiosidad
y mayor descaro. Mir6 al sacerdote de igual a igual, y luego, como
reconociéndole, le saludd con una inclinacion de cabeza.

-«¢,En donde he visto yo a este mozo? -preguntose a si mismo-.
iAh! jYa recuerdo!» Amiguito, si mal no recuerdo, me parece
haberos visto ayer en la ejecucion.

Tomas afirmo con la cabeza, y dijo:

-Nunca falto a ninguna.

-iVaya con el pequefio turco!... Y qué, ¢ vais por diversion, o por
negocio?

-iNegocio!l... ; Qué queréis decir con eso de negocio?

-Oh, yo qué sé; tal vez penséis dedicaros a realizar esa
operacion..., o podia estar realizandola alguno con quien tengais
parentesco.

-Mis parientes -repuso Billings con orgullo y mirando en pleno
rostro al conde- no sirven para esas cosas. Aunque me veis como
sastre, soy hijo de todo un caballero, tan persona decente como su
excelencia; y no digo como vos, porque vOs no SoiS COmMo Ssu
merced; vOs no sois mas que un cura catdlico; por cierto que estuvo
en un tris que no os diéramos una ovacion con unas cuantas piedras
protestantes.

El conde empezo6 a ver que aquello le distraia; agradabale
sobremanera ver al abad desconcertado y lleno de azoramiento.

-iHola, sefor abad! -dijo-. Parece que os quedais mas blanco que
el papel.

-A nadie le agrada que le asesinen, y menos por realizar una
buena obra. Era deber mio ayudar a morir a ese desgraciado
irlandés, que me salvo, cuando yo cai prisionero en Flandes, de que
Marlborough me hiciera colgar, lo mismo que ayer le colgaron a él.

-jAh -dijo el conde, prorrumpiendo con increible energia-. Por algo
me devanaba yo los sesos pensando en quién podria ser el bribdn
gue me robd de manera tan osada; ahora lo recuerdo
perfectamente: él fue padrino de mi adversario en un duelo que yo
tuve aqui el ano 6.

-Con el mayor Wood, detras del merendero de Montague -dijo
Billings- Yo lo he oido contar...



Y dejo comprender que conocia perfectamente el asunto.

-iVos!-exclamo el conde con admiracion creciente-; pero ¢ quién
demonios sois?

-Me llamo Billings, para serviros. ¢ Billings? -preguntoé el conde.

-Y soy de Warwickshire.

-Ah!

-Es decir, nacer, naci en Birmingham.

-iDe veras!

-El apellido de mi madre es Hall -continué Tomas con cierta
solemnidad-. Me llevaron a criar a casa de un herrador llamado
Billings, y mi padre se escapd... Ahora, ya sabéis quién soy.

-Palabra de honor -dijo el conde, que empezaba a encontrar algun
interés en el lance-; palabra de honor, mister Billings, no tengo la
menor idea.

-Pues entonces, os lo diré, milord: jsois mi padre!

Tomas dijo, y dejando caer al suelo el envoltorio de los
pantalones, adelantose teatralmente hacia el conde, y se detuvo,
con los brazos abiertos, creyendo, sin duda, que éste iba a saltar
precipitadamente del lecho para estrecharle sobre su corazon.
Semejante candidez suele ser comun a muchos nifios, a quienes, a
pesar de no importarseles una higa de sus padres, les parece que
éstos han de mostrar constantemente por ellos un afecto sin limites.
Su excelencia, en efecto, dio un salto en el lecho; pero fue atras,
hacia la pared, y empez6 a tirar del corddn de la campanilla,
completamente asustado.

-Teneos atras, sefor; jqué pretendéis! ; Porque se os antoja que
soy vuestro padre queréis matarme?... Santo Dios, jcomo huele el
mozo a Ginebra y a tabaco!... jNo, no os vayais por eso, joven!;
sentaos ahi cerca... La Rose, traele un poco de agua de Colonia, y
dale una taza de café... Y ahora, vamos, seguid con vuestra historia.
Por mi salud, sefor abad, que lo que dice el mozo tiene grandes
visos de ser la verdad misma.

-Si es una conversacion de familia, creo que debo retirarme.

-iOh, no, por favor; no me dejéis solo con el muchacho! Vamos,
sefor... jAh!... 4 Cual es vuestro nombre?... ; Queréis seguir con
vuestro relato?



Tom estaba horriblemente desconcertado; la actitud del conde
echaba por tierra todos sus planes y los de su madre, pues tanto
ella como él tenian la casi absoluta seguridad de que, tan luego
como el conde le viera, le reconoceria, instituyéndole heredero de
sus bienes y su titulo; mas, habiéndose ya desenganado a este
respecto, prosiguiod su narracion de mal talante, contando muchos
detalles de los que ya nos son familiares. El conde le pregunté el
nombre de la madre, y, al saberlo, parecié que le volvia la memoria
de aquel episodio de su vida.

-¢,De modo que sois hijo de Catalina? ;Si la hubiérais conocido,
senor abad! Una criatura preciosa, pero una fiera completa... jAh, si!
Ahora me acuerdo perfectamente. Es una muchacha pequena,
fresca, morena, ¢ verdad?..., con una nariz respingada y cejas
espesas, ¢,eh? jAh, si, si! Ahora me acuerdo de ella. En Birmingham
fue donde la vi por vez primera; era dama de compainiia de lady
Trippet, ¢ verdad?

-Ella no ha sido nunca nada de eso -repuso Tom enojadisimo-. Su
tia era duena del mesén en que ella servia y donde vos la
sedujisteis.

-iSeducida por mi! jOh, si, ahora caigo, asi fue! Recuerdo que la
hice montar a la grupa de mi negro caballo, y, me la llevé, como
Eneas arrebat6 a su mujer del sitio de Roma; ¢ qué tal, mi buen
abad?

-Las circunstancias fueron justamente las mismas -dijo el abad-.
Tenéis una memoria admirable.

-Siempre me he distinguido por ella-prosiguidé su excelencia-.
Bueno, ¢ en donde estabamos? Ah, en lo del caballo negro. Pues
bien: la hice montar en él y me la rapté al galope, llevandola a
Birmingham, donde vivimos juntos largo tiempo, arrullandonos como
dos tortolos... Como iba diciendo, vivimos juntos en Birmingham,
mientras yo estaba para casarme con una rica heredera. ;Qué
diréis se le ocurre al enterarse de mi proyectado matrimonio? Pues
se lo ocurre matarme, trata de poner su idea en practica y me
desbarata la boda. Una dote de veinte mil libras...; y, jvive Dios!, que
el dinero me hacia falta entonces. Decidme, ¢ no era un monstruo
abominable vuestra madre, joven? ; Como decis que os llamais?



-iHizo bien! -prorrumpio Billings, con una gran exclamacion, sin
poder contenerse.

-jQué es eso, caballerete! -dijo su excelencia, sin tenerlas todas
consigo-. ¢, Sabéis con quién hablais? Con un caballero de setenta y
ocho nobles antecesores, un conde del Sacro Imperio Romano, con
el representante de un soberano.

-Al diablo vos y vuestra proteccion -repuso Billings, hecho un
basilisco-. Yo soy un ciudadano libre de la libre Inglaterra, y no un
maldito papista francés... como vos. Y el que insulta a mi madre y
me llama a mi caballerete, debe tener buen cuidado de que yo no le
hinche un ojo.

Y, al decirlo, Tom adoptd una actitud retadora, desafiando a su
padre, al capellan y al lacayo a entablar con él un pugilato. Los dos
ultimos, sobre todo el abad, parecian terriblemente asustados; en
cambio, el conde parecio interesarse en extremo por el giro de las
cosas, y riendo entre dientes con una pequena risa burlona, que
duré lo menos medio minuto, dijo:

-iHola! jEsas tenemos! jConque, bravucén! A fe mia que sois un
joven de empuje; algo de vuestro padre ha renacido en vos; lo
reconozco por esas amenazas. Tal era yo a los diez y seis, jurando
como un marinero del Tamesis; exactamente lo mismo que este
muchacho... Chocad aqui, valiente; no, aun no, besad mi mano, es
lo mejor.

Y saco una mano, que aparecio asomandose, palida y
descarnada, entre los encajes amarillos de la manga, con los dedos
cubiertos de fulgentes anillos.

-Bueno -dijo Billings-, si no habéis de continuar faltando a mi
madre, ni a mi, no tengo inconveniente en que choquemos; no soy
orgulloso.

El abad ri6é con gozo indecible esta baladronada del jovenzuelo, y
aquella misma noche envié a la corte una version comica por
demas, y picante, del encuentro feliz del padre y el hijo, en la cual
decia que Tom era el discipulo predilecto del verdugo de Londres, y
otras donosuras por el estilo; con las que tanto gozo6 la amante del
duque, que se dijo era necesario darle un obispado al abad para
premiarle los buenos ratos que la hacia pasar.



El conde y su hijo habian por fin hilvanado una cordial
conversacion; el progenitor informé a su tierno retoio de todos los
achaques que padecia, de los procedimientos curativos con que los
combatia, el gran predicamento de que gozaba como chambelan del
duque de Baviera, del aire con que llevaba sus trajes de gala y de
un polvo que habia inventado para el cabello; como, a los diez 'y
siete afnos, se habia escapado con la esposa de un sacerdote, que
fue después encerrada en un convento, en donde llegé a engruesar
de una manera descompasada; cOmo aun se acordaba del tiempo
en que las damas no llevaban lunares, etc., etc.

Estas importantes anécdotas y algunas mas acompanabalas de
profundas observaciones morales, tales como: «Yo no puedo
soportar el ajo, ni me sienta bien el vino blanco, ni puedo con la
sauerkraut, aunque Su Alteza se coma medio bushel diariamente.
La primera vez que la comi fue en la corte; pero la segunda vez -que
me aspen si no es verdad- la rechazé. Todo el mundo se quedoé
asombrado. Su Alteza estaba furioso como un turco, y el bribon de
Krahwinkel -bien me las pagd después- parecia banarse en agua de
rosas, y murmuraba al oido de la condesa Fritsch: «Galgenstein se
ha hundido para siempre.» Cuando llegdé mi turno de guardia, entré
en la camara del Soberano, e hincando una rodilla en tierra, dije:
«Alteza, yo no he comido hoy sauerkraut; Vuestra Alteza se ha dado
cuenta de ello; yo vi que lo notasteis.»

-En efecto, sefior conde -dijo Su Alteza con gran seriedad.

Las lagrimas asomaban a mis 0jos; pero era necesario adoptar
una resolucion; de lo contrario, estaba perdida; asi es que afnadi:

-Alteza, no sé si sera hablaros con desacato a vos que sois mi
bienhechor, mi amigo, mi padre; pero en este asunto mi decision es
irrevocable: yo no volveré a comer mas sauerkraut en mi vida, me
sienta mal. Después de haber estado en cama cuatro semanas a
consecuencia del ultimo plato de sauerkraut que tomeé, tengo mas
que sobrados motivos para decir que me sienta mal. Al estropear mi
salud, perjudica mi inteligencia y debilita mis energias..., y yo quiero
conservarlas integras para el buen servicio de Vuestra Alteza.

-Tut, tut, tut -dijo Su Alteza por toda respuesta.

-Pedidme que os defienda con la espada o con la pluma, y veréis
cuan dispuesto me hallo a serviros; pero un gran principe como vos



debe compadecerse de la débil salud de uno de sus mas fieles
subditos, que no puede pasar la seuerkraut.

Su Alteza paseabase por la camara a grandes zancadas,
pensativo; yo continuaba de rodillas, con la mano extendida en
actitud implorante... Después de un momento de reflexion, el
principe exclamoé con voz conmovida:

-lId al demonio... y comed lo que os parezca...

Y salié precipitadamente de la estancia. Cuando me quede solo,
anonadado por tan grande bondad y condescendencia, empeceé a
sollozar como una criatura, pasé luego a la antecamara, vy,
encontrandome alli a Krahwinkel, le dije:

-¢,Conque hundido para siempre, eh? Y me eché a reir en sus
propias narices, de lo cual nacié nuestra rivalidad... Bueno: pues
desde entonces jamas se me pidio en la Corte que volviera a comer
sauerkraut: nunca mas.

A esta interesantisima narracidn siguié uno de esos silencios de
varios minutos que parece duran un siglo. Tom hacia gigantescos
esfuerzos imaginativos, tratando de comprender las circunstancias
en que habiase desarrollado el tragico episodio de la berza, sin
llegar a comprender. Su excelencia, después de aquel terrible
esfuerzo, habiase quedado exhausto; el capellan, que conocia sus
clasicas, en cuanto empezo la historia de las coles y el principe
abandond la estancia. El conde mir6 durante unos instantes a su
hijo, quien, a su vez, no le quitaba 0jo, permaneciendo con la boca
abierta.

-Bien, sefior -dijo el conde-;qué hacéis, ahi sentado de ese modo?
Si no tenéis nada que decir, podéis marcharos. Os he retenido aqui
para que me distraigais un poco, no para que os quedeéis de
papamoscas.

Tom se levant6 hecho una furia.

-Calma amiguito, calma -dijo el embajador-: decidle a La Rose
que os dé cinco guineas, y daos otra vuelta por aqui cualquier dia
de éstos...

Y mientras Billings salia medio atontado de la estancia, el conde
musitaba para si: «kEs un hermoso muchachote, inteligente y
simpatico.» En cambio, la opinidon que Billings se habia formado de
su padre dejaba bastante que desear. Al salir a la calle, después de



haber recibido la suma referida, se dijo con el pensamiento: «Bueno,
mi padre es un imbécil.»

Es inutil decir que de alli encaminose de nuevo a casa de Polly
Brigss, a quien refirié todo lo que habiale acontecido con su sefior
padre. Después de lo cual, y como para quitarse el mal sabor de
boca, fue a contarselo a su madre con muchos mas pormenores.

iY la pobre que estaba esperando un resultado tan distinto!



CAPiTULO X

Donde se cuenta como Galgenstein y Catalina llegaron a
reconocerse mutuamente en los jardines de Marylebone, y como
después el conde la acompana a casa en su propia carroza.
Aproximadamente un mes después de que tuviera lugar la
afectuosa conversacion que acabamos de referir, dabase en los
jardines de Marylebone una gran fiesta con danza y concierto.
Madama Amenaida, bailarina del teatro de Paris, iba a bailar sus
danzas clasicas. Dabase la fiesta bajo los auspicios de varios nobles
ingleses y extranjero, entre los cuales se contaba su excelencia el
embajador de Baviera. Madama Amenaida era la querida oficial de
Galgenstein, a quien hubo de cedérsela en Paris el duqgue de Rohan
Chabot. Cuando la fiesta alcanzaba su mayor esplendor, después
de la musica, de las danzas y de los fuegos artificiales, Galgenstein
sintio algo parecido a los agradables y tenaces dolores que suelen
preceder al apetito; encantado con tan favorables premoniciones,
decidiose a saciar sus deseos. Hallabase ocupado en meterle el
diente a un pollo frio, en compafia de varios amigos y unas botellas
de champana, cuando le llamaron la atencion sobre una persona,
muy hermosa al parecer, de no muy elevada estatura, metida en
carnes, con un lujoso corpifio de brocado y tiesa falda de lo mismo,
que vagaba indolentemente arriba y abajo por el paseo, de frente al
sitio en que hallabase su excelencia, y que le favorecia con miradas
continuas. La dama, quienquiera que fuese, ocultaba su rostro con
un antifaz, como solian hacer por aquel entonces las mujeres de alta
como de baja condicion, al presentarse en publico; y se hacia
acompanfar por un joven de no mas de diez y siete primaveras,
admirablemente vestido; el cual no era otro que el propio hijo del



conde, a quien su carifosa madre habia regalado por fin la espada y
la peluca prometidas.

En el transcurso del mes, mister Billings habia menudeado las
visitas a su padre; pero, aun cuando él, por consejo de su madre,
hacia frecuentes alusiones a ésta, el conde no mostraba ni por un
momento, el deseo de renovar sus relaciones con ella; la cual,
cuando queria verle, habia de hacerlo a hurtadillas.

El hecho es que desde que Billings relatara a su madre su primera
entrevista con el embajador, que concluyd en nada, como todas las
qgue siguieron, Catalina empezd a vagar con cierta frecuencia por los
alrededores de la morada de Galgenstein. Cuatro o cinco veces por
semana, al ir a tomar su excelencia el carruaje, hubiera podido
observar a una mujer envuelta en un manto negro, que le miraba
fijamente a los ojos; pero los ojos del conde parecian siempre
distraidos, y las visitas de Catalina acabaron por resultar
completamente inutiles.

Aquella noche, sin embargo, las continuas miradas y el porte de la
dama habian llegado a impresionar al conde, favorablemente
predispuesto por la alegria comunicativa de la bebida. El reverendo
O'Flaherty observo la persona de la capa negra, la reconocié o
creyo reconocerla, y dijo:

-Es la mujer que espia continuamente a vuestra merced. Va con
ese aprendiz de sastre al que le divierte ver ahorcar a sus
semejantes, el hijo de vuestra excelencia, segun dice.

Estaba ya el abad para advertir a su excelencia de la conspiracion
que él creia evidente habiase tramado en contra suya, induciéndole
a creer que el hijo habia llevado a la madre para que desempenara
su papel en la misma; estaba tratando de hacerle ver la ligereza y el
peligro que suponia reanudar la antigua intimidad con una mujer
como la que el embajador habia descrito, cuando éste levantose
rapidamente, e interrumpiendo con brusquedad a su consejero y
dejandole con la palabra en la boca, dijo:

-jPor Baco, sefor abad, tenéis razon! Es mi hijo con una hermosa
criatura, por cierto... jEh, vos... ; Como os llamais?... Tom; ¢ pero no
conoceéis a vuestro padre, bribonzuelo? -dijo.

Y echandose al lado el sombrero, empezo6 a seguir,
contoneandose con garbo, en pos de Billings y la dama.



Era la primera vez que el conde reconocia a su hijo.

Detuvose Tom hasta que el conde se hubo aproximado. Vestia
éste un elegante traje de terciopelo blanco, lleno el pecho de
condecoraciones; llevaba una sencilla peluca, con bolsa, y medias
de seda de color de durazno, con aplicaciones de plata.

La dama dio como un respingo al aproximarse su excelencia.

-Calma, madre, no tembléis asi -dijo Tom.

Pero la pobre no podia por menos de temblar como una azogada.

Por fin llego el espléndido conde. jSanto Dios, cdmo fulgian sus
bordados a la luz de las lamparas! jQué deliciosa emanacion de
almizcle y bergamota desprendiase de su peluca, de su pafnuelo y
de los volantes de encajes de sus mangas y golilla! Ancha banda
amarilla le cruzaba el pecho, e iba a terminar junto a una de sus
caderas en una centelleadora cruz de diamantes, cerca de la
empufadura de su espada, incrustada igualmente de diamantes.
¢ Habria nada mas hermoso? ; Como no habia de temblar una pobre
mujer, viendo que una tan excelsa criatura se acercaba a ella,
dignandose mirarla desde la eminencia de su rango y esplendor?
Las mejillas de Catalina enrojecieron bajo la recatada mascara de
terciopelo, y su corazén comenzo a golpear violentamente contra la
doble y opresora carcel de su costillar y de su corsé. jQué
arrolladora rafaga de vanidad se la entraba en el pecho,
levantandosele! jQué enjambre de adormidos recuerdos se
despertaban en ella al conjuro de la voz encantadora! De igual
suerte que se le puede dar cuerda a un reloj de cien guineas con
una humilde llave de dos peniques, asi como una sencilla y sucia
palanca de madera puede hacer correr todas las aguas de
Versalles, rumorosas, atropelladoras, chapoteantes, irisadas, de la
misma manera, y por medio de insignificantes resortes se levantaron
en tumulto las pasiones de Catalina. Como hemos dicho, el conde
acercose a Tom, y, después de decirle. «¢Qué tal, Tom?»,
prescindidé de él en absoluto, y pasando al lado de la dama, exclamo
con estas frases llenas de espiritualidad:

-¢,Hermosa noche, no os parece, sefiora? jVive Dios que lo es!

Por poco si desfallece Catalina. Era la antigua voz adorada. Alli le
tenia otra vez a su lado, después de diez y siete anos... Aquel jvive
Dios! la retrotraia a los antiguos y felices tiempos de su union



pasajera. Catalina sintié que le amaba como el primer dia; asi es
que, reuniendo todas sus energias, pudo tener el valor de contestar:

-Si; pero hace un calor que achicharra...

Y diciendo, hizo una graciosa reverencia.

-El bochorno me amodorra -afiadié su excelencia-. ; Qué os
pareceria, sefiora, que nos sentaramos a descansar en uno de los
puestos y bebiéramos algo fresco?

-Senor -dijo ella retrocediendo.

-iOh, si, algo de beber -exclamé Tom, que parecia victima de una
sed perpetua- Vamos, ma..., seiora Hayes; tanto como os gusta el
ponche frio, os advierto que el ron de aqui es de primera.

La dama del antifaz accedid, no sin gran dificultad, a los deseos
de Tom, y fue conducida por los dos caballeros a un reservado, en
donde, después de haber tomado asiento entre los dos, y haberse
encendido los candelabros, sirviose el ponche. Ella bebié uno o dos
vasos con verdadera ansia, para calmar su excitacion; igualmente
bebieron ellos, aunque dejando traslucir por sus codiciosas miradas
que no habian menester de tales estimulos. El conde, bajo la
influencia del champana -necesario es confesarlo-, habiase
altamente escandalizado, y experimentaba un profundo desagrado
al notar la osadia de Billings, presentandose en publico del brazo de
una dama. Facil es comprender que tenia entonces la embriaguez
de la moral; tanto que, al abandonar su sitio, no sentia tan sélo el
deseo de conocer a la acompaiente de Billings, sino también de
propinar a éste algunas sanas observaciones morales por atreverse
a adquirir tales relaciones en una edad tan prematura. Claro es que
lo primero que hizo al unirseles fue examinar a la dama; pero
también es cierto que, cuando estuvieron sentados ya un corto rato
y saboreando el ponche, le participd a su hijo el propdsito que alli le
retenia, y empezo la leccién de moral. Como para muestra basta un
botdn, y ya conoce el lector la manera de expresarse de
Galgenstein, no creemos necesario reproducir aqui sus conceptos.
Baste decir que fueron estupidos e insoportables, tan egotisticos
como fuera la conferencia que dio a Tom el dia de su presentacion,
y todavia infinitamente mas prosaica y llena de divagaciones. De
haber estado Catalina en posesién de si misma, habriase
convencido en cinco minutos de que su antiguo amante era un



perfecto badulaque, y le habria abandonado con desprecio; mas se
hallaba bajo el encanto de los antiguos recuerdos, y el sonido de la
necia voz la resultaba de una magica armonia. En cuanto a Billings,
dejaba a su excelencia que siguiera en su insulsa platica;
amoscandose de vez en cuando, bostezando y jurando alguna que
otra vez, pero sin dejar de beber continuamente. Cuando el conde
se canso de reprender a Billings por la inmoralidad de sus
prematuros enredos, comenzo6 a hablar de si mismo, contando las
mil proezas amorosas que le habian tenido por héroe; la que realizé
con una hija del burgomaestre de Ratisbona cuando él se hallaba al
servicio del elector de Baviera; después, la de la esposa del médico,
en Bonn, que quiso suicidarse por él; vuelta a contar la de la fuga
con la del sacerdote, ya conocida, etc., etc. Y es el caso que todas
eran ciertas. Sabido es que un hombre inteligente y feo puede lograr
algun que otro éxito con las mujeres; pero un tonto guapo es
irresistible. Catalina escuchaba con religiosa atencion. |Y pensar
que ya habia escuchado otras veces las mismas narraciones!
Recordaba incluso las fechas y los lugares en que se las habia
referido.

El jardin estaba repleto de gente de todas clases, que discurrian a
cada momento por delante del puesto en que estaba sentado
nuestro trio. Media hora después que el conde le abandonara, el
padre O'Flaherty diose una discreta vueltecita para averiguar qué
hacia y decia su jefe diplomatico. Vio que Catalina escuchaba con
sus cinco sentidos, que Tom hacia dibujos en la mesa, con el
ponche vertido, y que el conde hablaba sin cesar. El confesor
detuvose a escuchar por unos momentos; al cabo de los cuales,
profiriendo algo semejante, a una maldicion, encaminose hacia la
entrada de los jardines, en donde la dorada carroza del conde, con
sus tres palafraneros, le aguardaba para regresar a Londres. El
reverendo sabia de sobra que cuando su sefior la tomaba con la
esposa del médico tenia para rato; en atencion a lo cual
desaparecid, en union de los otros personajes que habian estado
antes acompafnando a su excelencia.

En un grupo de personas que acertaron a pasar por delante del
conde y contertulios, iba Polly Briggs, en compania de otras dos
damas y apoyada en el brazo de un mozalbon de anchas espaldas,



sombrero de grandes alas y bastante derrotado de aspecto.
Llamabase el tal mister Moffat, y tenia a la sazén el empleo de
conserje de una casa de juego en Covent Garden, en donde, a
pesar de ver a diario ingentes sumas de dinero, su sueldo seguia
estacionario, insuficiente, desde luego, para mantenerse con el
decoro que €l deseaba.

Esto no empece para que mister Moffat hubiese llegado a recibir
hasta doce guineas en el transcurso del mes, gracias a las cuales
permitiase aquella tarde obsequiar a Polly con toda esplendidez. No
estara de mas advertir que por una de esas casualidades de la vida,
las susodichas doce guineas habian salido del bolsillo de Polly,
quien a su vez habialas recibido de Tom. Pasaba, pues, el grupo
berreando -que aquello no era cantar- una de las canciones
populares mas en boga, haciendo de tal suerte que todos se fijaran
en quienes le componian. Asi hubo de sucederle al joven Billings.
Este, al verla, exclamo:

-iDiantre, si es Polly!

Salié del reservado como alma que lleva el diablo, y se lanzé en
seguimiento de la Briggs, dandola a conocer su presencia tocandola
con los dedos en la espalda, y poniéndose de un brinco delante del
grupo, lo que hizo retroceder a quienes le formaban.

-jOh, mister Billings! -exclamé Polly con fingida frialdad-. ¢ Sois
vos? ¢ Quién habia de pensar en hallaros por aqui?

-¢,Quién es ese jovenzuelo? -preguntd con altivez mister Moffat.

-¢,No le conocéis, querido primo? Es mister Billings, un buen
amigo mio -repuso Polly con acento de suplica.

-Pues si es un amigo tuyo, primita, lo menos que debiera aprender
es a conducirse correctamente contigo... ; Acaso sois maestro de
baile para tener que presentaros haciendo cabriolas delante de los
hombres? -gruid Moffat, que ya detestaba a Billings por el simple
hecho de que vivia mejor que él.

-¢, Yo bailarin? -replic6 Tom, comenzando a enardecerse-. Si me lo
llamais nuevamente os aplasto las narices.

-iComo! -rugié Moffat- jA mi mis narices! jSi os atrevéis a dar
nada mas que un paso, os corto el pescuezo, vive Cristo!

-Oh, Mofly..., digo, primo, ¢ no te da verguenza tratar asi al pobre
chico? Marchaos, Tommy..., marchaos; mi primo esta bebido -dijo



fingiendo gimotear Polly, porque creia a Moffat muy capaz de
realizar su amenaza.

-iTommy..., ademas! ;Qué es eso de Tommy? -dijo Moffat como
fuera de si-. jCanalla! jSi no os quitais de mi pre...!

No acabd la frase, pues antes de que pronunciara la palabra
«presencia» Tom se le fue encima, y le agarré la nariz con tal fuerza
que no le dejo terminar. Billings habia realizado la operacion con
una rapidez extraordinaria; luego, dando un salto atras y
desenvainando prontamente la espada, dijo con altiva calma:

-Y ahora, a ver como me cortais el pescuezo, primito... Cuando
querais...

Imposible o muy dificil nos seria adivinar cdmo hubiera terminado
la pendencia, de haber llegado a cruzar sus aceros los dos
valientes; que no llegase la sangre al rio debiose a la admirable
presencia de espiritu de Polly, simplemente ocurriéndosele gritar:

-iLos corchetes, los corchetes!

Qirlo y salir disparados hacia las puertas del jardin, todo fue uno.
Polly conocia a su gente, y sabia de sobra que la presencia de los
representantes, de la ley no despertaba las mas fervientes
simpatias.

Mister Billings creyo prudente detenerse después de una carrera
regular. El bravo Moffat; y Polly se habian evaporado. Tom se dijo
que lo mejor seria ir de nuevo en busca de su madre; pero a la
puerta le fue negada la entrada, al no poder satisfacer el chelin de
su importe. Entonces, dandose aires de gran sefior, dijo:

-He dejado algunos amigos en el jardin; estoy al servicio de su
excelencia el embajador bavaro.

-Entonces... marchaos con él -repuso el vigilante.

-Pero si os digo que le he dejado en la gran rotonda con una
dama; ademas, en uno de los bancos de una avenida, la mas
estrecha, he olvidado mi espada de pufio de plata.

-Oh, milord, yo iré a avisarle, si queréis esperar -dijo uno de los
porteros.

Billings sentose en uno de los bancos de piedra, cerca de la
entrada, a esperar la vuelta del servicial portero. Este fuese derecho
al sitio que habia indicado Tom y hall6é su espada; pero en vez de
devolvérsela, el muy descortés lo que hizo fue partirla por junto a la



empufiadura, tirar la hoja en medio de un macizo de plantas y
guardarse el argentino puio en el bolsillo; hecho lo cual, y para
evitar complicaciones, se las guillé por una puerta privada de uso
exclusivo de servidores y musicantes, mientras Tom esperaba
sentado.

Nada nos agradaria tanto como poder referir con todo detalle la
conversacion que en el reservado sostuvieron los dignos padres del
no menos digno y simpatico Tom. Como la ignoramos, hemos de
atenernos a la fidedigna referencia del camarero; el cual conté que
habia servido dos poncheras y bizcochos al noble conde extranjero
en el reservado numero 3; que en dicho sitio estaban con él un
joven, que pronto los abandono, y una dama enmascarada,
lujosamente vestida; que cuando quedaron solos la dama se aparto,
retirandose al extremo opuesto al que ocupaba el conde, y hablaron
mucho y animadamente; que, por fin, cediendo a los insistentes
requerimientos de su excelencia, quitose ella el antifaz, diciendo:
«¢,Me conoces ahora, Max?», ante lo cual él exclamo: j«Catalina
mia, estas mas guapa que nuncaly, tratando de arrodillarse ante ella
y jurarle amor eterno; de lo cual desistio, porque ella rogole no se
entregara a tales transportes en lugar visible para todo el mundo;
que, convencido de la prudencia del ruego, su merced pago y
abandono los jardines con la dama, la cual volvioé a ponerse el
antifaz.

Al salir de los jardines, el conde gritdé con voz enronquecida por
las libaciones:

-iHola, José La Rose, mi coche!

Llegaron presurosos los que estaban esperandole con la carroza.
Un joven que descabezaba un suefio cerca de la entrada
despertose bruscamente a la luz de las antorchas y por el ruido que
armaban caballos y palafreneros. El conde ofrecié su brazo a la
dama enmascarada, la cual penetrd en el carruaje, y, estaba
hablandole por lo bajo a La Rose, cuando el mozuelo que estuviera
dormitando lo toco en el hombro y le dijo:

-Vamos, conde, me parece que también podréis llevarme a mi
hasta casa...

Y se colo en la carroza. Cuando Catalina vio a su hijo, arrojose en
sus brazos y empezo a besarle y a llorar en una explosion de llanto



histérico, cuya razon no se le alcanzaba a Tom ni con mucho. El
conde, bastante desconcertado, los secundo6 en las demostraciones
afectuosas. Y asi llegaron a la puerta de la casa de ella, en donde
estaba esperando mister Hayes con el gorro de dormir ya
encasquetado y sin salir de su asombro al ver el boato con que
volvia a casa su amada esposa.



CapriTuLo Xl

De algunas domeésticas disputas y de las consecuencias que
originan.

Un ingenioso escritor que hubiese vivido en la época de Brock y
del duque de Malborough habria gustado de comparar el proceder
de este ultimo en la guerra al de un angel en el desempeno de la
divina mision de castigar a un pueblo; y en realidad, haciase
acreedor a tal titulo, pues, en medio de tales escenas de luchas, su
espiritu elevabase tranquilo y poderoso, cerniéndose con majestad
sobre las densas nubes de la batalla, desencadenando a su placer o
amansando la poderosa tempestad de la guerra.

Nadie podra impedirnos que aprovechandonos de este bello simil,
podamos aplicarle a las pequenas contiendas familiares, en que
solo toman parte dos o tres guerreadores, como si se tratara de una
gran trifulca entre naciones, amenizada por las tonantes voces de
unos cuantos cientos de cafones de cada parte. El ingenioso
escritor antes aludido habria acabado por confesar que el don que
poseia el duque de Marlborough en alto grado era el de poder
causar el mal a su antojo.

Nuestro buen amigo Brock o Wood tenia igualmente la misma
habilidad; jamas estaba tan satisfecho como cuando se dedicaba a
la tarea de enzarzar a los demas. Su espiritu, de ordinario hurano,
alegrabase y se colmaba de buen humor. Cuando la batalla decaia
indecisa, la reanimaba en el acto. Cuando, pongo por caso, los
batallones de bellas palabras de Tom eran rechazadas por la
artilleria gruesa de las no menos bellas frases maternas, unas
cuantas insinuaciones de burla o de animacién por parte de Wood
devolvian a la batalla toda su fragorosa actividad, o cuando los ya



cansados batallones de la injuria, lanzados contra los cuadros de
Tom, se replegaban ante la obstinada resistencia de éste,
deleitabase Brock en auxiliar al primero y ayudarle otra vez a la
carga. Malos eran aquellos personajes; pero, bajo la influencia de
Brock, tornabanse mucho peores. Muchas de las odiosas palabras y
bajas pasiones, de las falsedades y bellaquerias por parte de Tom,
de la crudeza, del desprecio y de los celos del lado de Hayes y
Catalina, hay que atribuirlos a la obra de este viejo y encanecido
tentador, cuyo placer y unica ocupacion era promover y dirigir las
querellas domésticas y los vendavales de la familia de que formaba
parte. No va a tacharsenos ahora de pretender usar palabras
rimbombantes, porque hemos comparado estos bribones a
poderosos ejércitos, y mister Wood a un notable mariscal. Cuando
se conoce bien el mundo, mucho nos enganamos, o el que mas vy el
que menos se forja un verdadero embrollo con lo sublime y lo vulgar,
lo bajo y lo excelso. Nosotros, por nuestra parte, aun no sabemos a
qué atenernos. Pues bien: |la tarde en que Catalina habia ido a
solazarse a los jardines, mister Wood creyo oportuno distraer su
aburrimiento induciendo a beber a su marido; de suerte que, cuando
ella llego a casa, mister Hayes salid a su encuentro, mostrando en
su talante que no solo estaba furioso, sino borracho también. Tom
descendio de la carroza el primero; Hayes, con un terno por saludo,
preguntale donde habia estado. El joven Billings devolvio
carinosamente el terno a su padrastro, acompafnado de otro mas
pintoresco todavia, negandose, por lo demas, a contestar a su
pregunta.

-El viejo esta bebido, madre -dijo ayudandola a bajar del coche.

Conviene consignar que, para poder hacerlo, hubo ella de
arrancar violentamente su mano de las del conde, que la tenian
aprisionada. Hayes, para darles a entender que sospechaba
fundadamente, dio a Tom y a su madre con la puerta en las narices
cuando fueron a entrar en la casa. Y cuando Catalina, segun era su
costumbre, quiso reconvenirle en tono desabrido y altanero, Hayes
supo responderla con igual altivez, de donde provino la
indispensable reyerta.

Por aquellos tiempos no se andaba la gente con grandes remilgos
respecto a las formas de expresion, y usaba palabras y giros que



hoy no son tenidos por correctos; de suerte que seria peligroso
pretender dar ahora, en 1840, una relacion de los términos de mutuo
reproche que se cruzaron entre los esposos Hayes en 1726. Mister
Wood, que estaba sentado cerca de ellos, se reia las tripas. Mister
Hayes jurd que su esposa no volveria a ir mas a los tes en publicos
jardines en busca de nobles pontificios; a lo cual repuso ella que
Hayes era un miserable embustero, un vil pelafustan, y que iria
donde tuviera por conveniente. Hayes replicd que si seguia
hablando de aquella forma iba a darle con un palo en las costillas, y
ella, que, si osaba tal, le coseria a punaladas. Wood, con la religiosa
intencidén de azuzarlos mas, dijo:

-jPor Baco, asi me gusta!

Mister Hayes adopto la estrategia de los argumentes prudentes, y
dijo:

-Es que los vecinos tendran que hablar, sefiora.

-Y que hablaran, no hay duda -dijo Wood.

-Dejadles que hablen -repuso Catalina-; s qué nos importan los
vecinos? ¢ No tuvieron de qué hablar cuando metisteis en la carcel a
la pobre viuda Wilkins? ; Es que hablaron poco cuando dejasteis en
la miseria al pobre viejo Thomson? Entonces no pensabais en los
vecinos, ¢ verdad?

-Los negocios son los negocios, sefiora -arguyo Hayes-; y si me vi
obligado a tratar sin piedad a Thomson y a encerrar a la Wilkins, me
parece que tanta parte como he tenido yo habéis tenido vos en ello.

-La verdad es que sois tal para cual -intervino Wood.

-Lo que vuestra merced ha de hacer es darse punto en boca. Aqui
no hacen maldita la falta ahora ni su opinion ni su presencia -dijo
Catalina con gran dignidad.

A lo que Brock contentose con replicar, silbando:

-Yo he rogado a este caballero que pasara la velada conmigo...

-Y hemos estado bebiendo juntos -aventuré Hayes.

-Asi es -confirmé Wood, mirando a Catalina con aire socarron.

-Digo, seiora, que hemos tenido el placer de libar juntos... Y una
vez que hemos bebido juntos, el que bebe conmigo es mi amigo.
Por tanto, el doctor Wood es mi amigo, sefora...; el reverendo
doctor Wood, ¢,0is? Hemos pasado la velada muy entretenidos,
sefiora mia, hablando de lo que hablan los hombres serios: de



politica y de rengldn... No se nos ha ocurrido irnos a vagar por los
jardines publicos, para asaetear a miraditas a los hombres.

-iMentis! -grité Catalina-. He ido con Tom-, bien lo sabéis; el chico
no me dejoé en paz hasta que consiguiod que le acompanara.

-jAl demonio con el chico! jYa no le puedo ver ni en pintura!
Siempre ha de ponerse en mi camino -dijo Hayes.

-Pues no tengo mas amigo que él en el mundo, y es el unico a
quien quiero algo, para que os enteréis -respondi6 Catalina.

-Es un vago desvergonzado, un bribdn incapaz, que ojala se lleve
algun dia el castigo que se merece -exclamé John-. Bueno, aparte
de esto, ¢, qué carruaje es ese en el que habéis venido? Estoy
seguro de que no habréis pagado una friolera para que os
conduzca.

-iMentis, otra vez -rugié Catalina, apoderandose de un cuchillo de
trinchar-. jRepetidlo si osais, y acabo con vos!

-jQue acabais conmigo! jPor vida de...! contesté Hayes,
poniéndose a tono y empuiando un palo, envalentonado por la
bebida-. ;Creéis que voy a tener miedo de un bigardo y de una...?

No acabd la frase, pues Catalina le interrumpio, precipitandose
sobre él como una fiera, blandiendo el cuchillo. El pegé un salto
atras, dando terribles palos en el aire, hasta que la alcanz6 en mitad
de la frente, tirandola al suelo sin sentido. Afortunado golpe para
ambos, porque le salvé a €l de una muerte probable, y a ella, de
cometer un crimen.

Esta trifulca, aunque no era mas violenta que otras que la habian
precedido, entre los amantes esposos, estuvo a punto de originar
importantes cambios en la vida de la desgraciada pareja.

Hayes experimentd profunda alarma en los primeros momentos
de su triunfo; creyé haber matado a su mujer; Wood levantose
precipitadamente, con alguna intranquilidad, pues compartio un
momento tal temor. Pero ella empezo6 bien pronto a volver en si. Se
trajo el agua de rigor, se la rocio y vendo la cabeza, y al rato
Catalina se deshacia en un mar de lagrimas, que contribuyeron no
poco a aliviarla. Hayes no parecio afectarse gran cosa de verlas -
satisfecho como estaba de haber llevado la mejor parte-, y aun
cuando Catalina le rechazd, cuando él mostrara cierto leve deseo de
reconciliarse, no por eso le guardo rencor, limitandose a sonreir, y



guinandole el ojo a Wood, como satisfecho de si mismo. EI muy
cobarde estaba orgulloso de su victoria; cuando, al irse a acostar,
vio a Catalina dormida, o como si lo estuviera, tranquilo, no tardo él
en dormirse también como un tronco, disfrutando por anadidura de
los mas placenteros suefos.

Mister Wood, sintiéndose casi dichoso, subié a su habitacion en
busca del lecho. La contienda habia constituido una insuperable
distraccion para su habitual aburrimiento, excitandole,
cosquilleandole de placer en todo el cuerpo y poniéndole de muy
buen humor; y aun mas, prometiéndoselas muy felices para cuando
Tom se enterase de todos los pormenores de la querella.

Por lo que a su excelencia el conde respecta, diremos que el
regreso de los jardines y el tierno apreton de manos que Catalina
habiale permitido en la carroza habian a tal punto reavivado su
pasion que, después de haber dormido sus buenas nueve horas y
tomado su chocolate como de costumbre, hizo esperar una hora a
una vendedora de Cornhill, que traia para ensenarle preciosos
encajes de Malinas, mientras ponderaba al capellan los encantos de
la sefora Hayes.

En cambio ella, sin poder pegar los ojos, pasoé toda la noche al
lado de su esposo, moviéndose intranquila y dando vueltas en el
lecho, con el corazon batiéndola violentamente, el pulso acelerado y
escuchando el lento sonar de las horas, hasta que el dia, atisbando
con su faz sofolienta por entre las cortinas, la hall6é todavia
despierta y rendida.

Catalina, como ya hemos podido averiguar, jamas habia estado
muy enamorada de su esposo; pero entonces, a medida que con la
claridad del dia iba distinguiendo sus facciones, comenzé a mirarle
con mas desprecio y repugnancia que nunca desde que estaba
casada. Hayes dabase el sonoro placer de roncar profundamente; a
su lado, en la mesilla de noche, en un recio y grasiento candelero de
hoja de lata, habia casi derretida una escualida vela de sebo,
coronada de un apagador; al pie del mismo, las llaves, la bolsa y la
pipa; tenia los pies metidos en unas gastadas fundas; la cabeza y
parte del cetrino rostro, cubiertos con un colorado gorro de dormir,
de lana; la barba, crecida de varios dias; la boca, abierta de par en
par, para dar salida a tremendos ronquidos. Jamas el sol alumbr¢ al



amanecer a criatura mas despreciable. jY a tan sordido pingajo se
habia unido Catalina para siempre! jQué admirable vida de bribon
podia leerse en sus libros comerciales! jDe qué tesoro eran celosas
guardadoras aquellas llaves! Ni un solo chelin encerraban que no
hubiera salido de los bolsillos de los miserables, arrancados de
necesidades tragicas y perentorias, obtenido estrujando sin piedad
al hambriento. «jUn imbécil, un miserable, un cobarde -pensaba
Catalina-. 4 Por qué se me ocurriria unirme con este guifiapo?... Yo,
que soy de espiritu refinado, y hermosa -4 no dice él asi?-; yo, que,
habiendo nacido una mendiga, me he elevado por mi propio mérito,
y habria llegado quién sabe donde si mi mala fortuna no hubiera
puesto siempre estorbos en mi camino.»

Si nos fijamos con la debida atencion en los personalisimos
razonamientos de Catalina, observaremos con cuanto ingenio se las
componia para a echar la culpa de todo a su marido, sin olvidar
deducir consecuencias favorables para su propia vanidad. Asimismo
hemos hecho todos mil veces. Toda esa Iégica argumentacion que
Catalina supo forjarse, mientras yacia en el lecho sin poder conciliar
el suefo, se resolvia en definitiva en la creencia de su triunfo.
Fuerza es reconocer, sin embargo, que nada estaba tan bien
justificado como la idea que Catalina habiase formado de la vileza y
briboneria de su esposo. Estaba dotada de un espiritu perspicaz y
observador, y bastabale, para convencerse de la justicia de sus
apreciaciones, con tender la vista alrededor. Pues estaban yaciendo
en un amplio y valioso lecho de nogal macizo, con gastadas
colgaduras de seda, que habia sido arrebatado a una respetable
anciana en garantia de un préstamo que habiasele hecho a su hijo;
las paredes ostentaban magnificos tapices antiguos, representando
escenas de la Sagrada Escritura, entre otras la de Judith y
Holofernes, procedentes de empenos realizados por cantidades
irrisorias, y cuyos plazos ya expiraron; un enorme y pesado reloj
negro, tapando justamente la cabeza del pobre Holofernes, producto
igualmente de una transaccion usuraria, y asi del resto de los
muebles y objetos que llenaban la habitacion, y que sélo contribuian
a hacerla mucho mas l6brega.

Catalina sentose en el lecho, mirando fijamente a su esposo. No
cabe duda de que hay una magnifica influencia en los ojos



despiertos cuando miran con fijeza a una persona dormida - Quién
no recuerda, de nifio, haber despertado, en las claras mafanas de
verano, bajo la carinosa mirada de su madre, después de haberla
sentido inconscientemente infiltrarse en todo nuestro ser, antes de
despertar, aromando nuestra alma como un perfume de paz, amory
sana alegria?...Pues tal influjo magnético ejercian las miradas de
Catalina en su esposo. Al sentirse penetrado por ellas, comenzé a
revolverse inquieto en la cama, a hundir mas la cabeza en la
almohada y a exhalar gemidos y gritos inarticulados, como los que
se perciben junto a los enfermos febriles.

Eran aproximadamente las seis de la manana, y el reloj empezo6 a
hacer oir esos ruidos tristes y rechinantes con que suelen anunciar
que van a dar la hora, y que se asemejan al estertor de la muerte; la
campana dio por fin el primer tafiido. Hayes abrid los ojos a la luz, y
vio a Catalina mirandole fijamente. Sus miradas se cruzaron por
unos momentos, y Catalina, subitamente enrojecida, volvié al otro
lado el rostro, como si la favoreciera haber sido sorprendida al ir a
pepetrar un crimen.

Una especie de temor invencible sobrecogio el animo de Hayes,
helandole los huesos un horrendo miedo, y el presentimiento del
futuro peligro, pues Catalina volvié a mirarle. Rapidamente
reconstruyd en su imaginacion los incidentes de la noche anterior, la
rina conyugal y su sangrienta terminacion. Habiala ya maltratado de
hecho muchas veces, inundandola ademas bajo una verdadera
lluvia de improperios, y otras tantas veces, a la mafana siguiente,
ella no le guardaba rencor; la rifia habiase olvidado o, cuando
menos, no se le habia hecho el menor caso. ¢ Por qué no habria de
suceder lo mismo con la de la noche anterior? Hayes trato de
ilusionarse a este respecto, aventurd una sonrisa, dijo:

-Yo crei que ya seriamos otra vez amigos, Catalina. Ya sabes que
anoche estaba borracho, y frenético ademas por la pérdida de esas
malditas cincuenta libras... Te digo que acabaran por arruinarme...,
ya lo veras.

Catalina dio la callada por respuesta.

Hayes prosiguio, sacando su voz mas halagadora:

-¢,No te gustaria volver de nuevo al campo?



Hace tiempo que estoy pensando en liquidar todos nuestros
negocios en dinero efectivo, que, gracias a ti ha aumentado
bastante, y puede pasar hoy de dos mil libras. ;Qué te pareceria
que volvieramos a Warwickshire, compraramos alli una finca y
vivieramos tranquilos? ¢ No te gustaria volver a vivir hecha toda una
sefora a tu pais natal? jHabria que ver cdmo se quedarian en
Birmingham!

Y diciendo, Hayes inicio un leve movimiento para coger la mano
de su esposa; pero ella se la rechazo violentamente, respondiendo:

-iCobarde! Necesitas emborracharte para tener valor..., y solo
para pegar a una muijer.

-Ya sabes, querida, que fue nada mas por defenderme, pues tu
querias...

-iRajarte en canal, si! jLa lastima es que no pude! -replico la
seflora Hayes, apretando los dientes de rabia y mirandole con ojos
de fiera.

Acto seguido se eché de la cama, y, sefialando una gran mancha
de sangre que habia quedado en la almohada, afadio:

-iMira eso; esa sangre la has hecho derramar tu!

Al oir lo cual Hayes comenzo a llorar a moco tendido, tan
asustado y decaido estaba el infeliz. Aquellas lagrimas de cocodrilo
soélo sirvieron para aumentar la rabia y el asco de Catalina; poco le
importaba el golpe; pero odiaba al que se lo diera, a aquel hombre a
quien habia de estar unida para siempre. jLa barrera que se
imponia entre ella y la riqueza, la felicidad, el amor y tal vez la
posicion social!

«Si yo fuera libre -cosa en la que habia estado pensando toda la
noche-, si yo fuera libre..., Max se casaria conmigo, estoy segura de
ello; me lo dijo ayer.»

El viejo Wood parecia conocer intuitivamente todos los
pensamientos de Catalina; prueba de ello es que al dia siguiente le
dijo:

-Apostaria cualquier cosa a que estais pensando que es muy
preferible ser la amiga de un conde a ser la esposa de un pelagatos.
Y a fe mia que un conde con una carroza es bastante mejor que un
avaro con un garrote.



Después de lo cual le pregunto si su cabeza estaba mejor... aun
cuando suponia que habriase ya acostumbrado a los golpes; y asi
por el estilo... algunos chistes mas, que soélo contribuyeron a hacerle
aun mas dolorosas las heridas del cuerpo y las del alma. A Toni se
le puso también al corriente de la querella, y, como de ordinario, juro
vengarse de su padrastro. Wood se cuidaria con su refinada maldad
de que tales sentimientos no se desvanecieran; su mayor alegria
era azuzar a Catalina y amedrentar a Hayes, aun cuando, a decir
verdad, este desgraciado no necesitaba de incitaciones del exterior
para continuar en el lamentable estado de terror y depresiéon a que
habia llegado.

Desde el dia siguiente a la reyerta aludida no pudieron borrarse
de la memoria de Hayes las terribles palabras y miradas de
Catalina; embargabale un frio temor, un pavoroso presentimiento. El
hizo por alejar de si tal sino, como un verdadero cobarde, con
lagoteos y engatusamientos que le hicieran perdonar. Volviose
servilmente amable con Catalina, sufriendo con resignacion sus mas
enconados vituperios. Temblaba delante del joven Billings, a quien la
madre habia obligado a instalarse en la casa, so pretexto de que la
defendiera del marido, y soportaba su lenguaje soez y su brutal
comportamiento sin atreverse a resistir tan siquiera.

El mozalbete y su madre habianse ensefioreado de la casa por
completo. Hayes apenas osaba hablar en su presencia. Rara vez
reuniase con la familia, a no ser a la hora de las comidas. Bien se
escabullia a su habitacion -ya dormia separado de su mujer-, o bien
se iba a un establecianiento de bebidas, en donde veiase obligado a
beber, teniendo que dar en pago aquellos peniques que tanto
adoraba.

Pronto, por supuesto, empezaron a murmurar los vecinos,
diciendo:

-John Hayes prescinde de su mujer, la maltrata y hasta le da de
bastonazos; hay que verle: jsiempre por las tabernas, y dejando en
la casa sola a una mujer tan buena!

El pobre infeliz no odiaba a su mujer. Estaba acostumbrado a ella,
enamorado todo lo que un hombre como él podia estarlo. Anhelaba
hacer de verdad las paces; mas de una vez se deslizaba
cautelosamente al cuarto de Wood, y alli, gimiendo, le rogaba para



que intercediera en pro de una franca reconciliacion.
Reconciliaronse, al fin, hasta donde era posible. Ella le miraba,
considerando a lo que habria podido llegar si no hubiera sido por
causa de él; le odiaba y despreciaba casi hasta la locura. jCuantas
noches permanecia despierta, llorando y maldiciéndole a €l y a si
misma! Cuanto mas humilde se mostraba y mas implorantes eran
sus miradas, mas le despreciaba y odiabale ella.

En cambio, si Hayes no odiaba a la madre, odiaba y temia
espantosamente al hijo. De buena gana le habria envenenado, de
haber tenido el valor de hacerlo; mas no se atrevia; ni siquiera
atreviase a mirarle cara a cara cuando le veia sentarse a la mesa,
en duefio y sefior de la casa, con aire de dominio... jSanto Dios!
iComo herian los oidos de Hayes las brutales risas de Tom! jCémo
le perseguian las miradas fijas de sus ojos negros y retadores! En
verdad, que si Wood adoraba la maldad, tenia para saciarse de
sobra con lo que veia. Soélo la baja malicia, el desprecio salvaje, la
negra venganza y los pecaminosos deseos tenian cabida en
aquellos corazones... para solaz de Wood. Como es sabido, la
profesion oficial de Hayes era ebanista; pero desde que, hacia
algunos anos, dedicarase a prestamista, los trabajos de ebanisteria
fueron siendo poco a poca abandonados, por ser la otra ocupacion
mucho mas provechosa. Catalina habia contribuido con gran éxito al
incremento de los negocios del marido. Era resuelta, lista, tenia
buen 0jo, y, aunque no adoraba el dinero, queria ser rica para poder
abrirse camino en el mundo. Pero habia resuelto no ocuparse mas
de los asuntos de su esposo y dejarle que se las compusiera como
le fuese posible. Sentiase separada de él para sienpre, y no podia
sequir considerando sus propios intereses confundidos en los de su
esposo. Hayes era de lo mas a proposito para las minucias y
cominerias de su despreciable trafico; asi es que el abandono de su
mujer produjole una viva satisfaccion, y dedicose a recoger todo su
dinero, aconsejandose solo de su abogado, y siendo él mismo el
cajero, el tenedor de libros, el dependiente, todo. Antes le asustaban
espantosamente algunas especulaciones llevadas a cabo por su
mujer, y las autorizaba porque no se atrevia a oponerse al juicio y
autoridad superiores de ella. Comenzo a no prestar mas dinero; ya
no podia sufrir que se alejara de su vista. Su unico placer era



encerrarse en su cuarto, y dedicarse alli a contarlo una y otra vez. Al
instalarse Tom en la casa, Hayes habia ocupado la habitacion
inmediata a la de Wood, creyendo asi estar mas seguro y protegido,
toda vez que Wood solia reprender al mozo por el mal trato que
daba a su padrastro, y que veia la deferencia y respeto con la cual
trataban al viejo, tanto Catalina como su hijo.

Por fin, después que hubo cogido una fuerte suma de dinero,
Hayes empezs6 a argumentarse a si mismo de la siguiente manera:

-¢, Para qué he de permanecer aqui, expuesto a que ese mozo
insolente me atropelle o quiera matarme cualquier dia? ;Qué le
importa a él, cometer un crimen?...

Y decidio escapar. Pensé que no abandonaria a Catalinay le
enviaria dinero todos los anos. Después se dijo que, dejandole la
casa puesta, podria alquilarla amueblada, con lo cual podria
mantenerse. De todas maneras, lo que le convenia era marcharse
lejos y vivir en algun sitio barato, lejos de las terribles amenazas del
jovenzuelo... La idea de su libertad acabd por hacérsele grata, y
dedicose a liquidar sus asuntos todo lo mas pronto que le fuera
posible.

Decidié no permitir a nadie que le hiciera la cama ni entrara en su
cuarto; Wood le oia a través del tabique, ajetreandose
continuamente con el abrir y cerrar de cofres y arcas y el sonar del
dinero. Al menor ruido se levantaba y encaminabase a escuchar a la
puerta del cuarto de Tom. Wood solia oirle andando por los pasillos,
escurriéndose cautelosamente a su dormitorio.

Un dia, madre e hijo habianse complacido en atormentarle,
denigrandole en presencia de uno de los vecinos. Cuando éste se
retird, acompanole Hayes hasta la puerta, y, al volver, oy6 desde el
pasillo a Wood, diciendo con gran risa:

-Ten cuidado, Catalina, que si Hayes muriera subitamente por
causa desconocida, los vecinos habrian de acusarte de su muerte.

Hayes se quedo petrificado.

-También él esta en el complot -se dijo-. Todos se han unido
contra mi para matarme; solo esperan la oportunidad.

Le sobrecogié un miedo terrible, y pensé escaparse en aquel
mismo instante, abandonandolo todo; fuese a su cuarto a recoger su
dinero, pero aun no tenia mas que la mitad; dentro de algunas



semanas ya podria contar con el resto. Y le faltoé valor para
marcharse. Aquella noche, Wood le oy6 que escuchaba a la puerta
de su propio cuarto, antes de ir a escuchar a la de Catalina.

-¢,Qué piensa este mentecato? -preguntose Wood-. s Para qué
esta juntando su dinero? ;O tendra algun caudal escondido sin que
lo sepamos ninguno de nosotros?

Y el reverendo doctor Wood se determiné a vigilarle. Entre los
dormitorios de entrambos, Wood practicd un agujero en el tabique y
pusose a atisbar. Hayes tenia delante de si, sobre la mesa, un par
de pistolas y cuatro o cinco bolsas; abrié una de ellas, en la cual
guardo, contandolas, una por una, veinticinco guineas. Tal cantidad
habia ingresado aquel dia en la casa: Catalina habia hablado de ello
por la manana al haberse mencionador casualmente el nombre del
deudor. Por lo general, Hayes no solia tener en la casa mas que
unas pocas guineas... ,Con qué objeto estaria recogiendo todo su
dinero?... Al siguiente dia, Wood pidié que le cambiara un billete de
veinte libras. Hayes dijo que sdlo tenia tres guineas, y cuando le
pregunté donde tenia el dinero recibido el dia anterior, repuso que
tenia depositado ya en casa del banquero; Wood pensoé:

-No hay duda de que quiere escaparse; como lo haga -yo le
conozco bien-, sera dejando a su mujer sin un penique.

Y le vigil6é cautelosamente durante varios dias: aumento en dos o
tres el numero de las bolsas.

No es posible decir los pensamientos que cruzaron por la mente
de Wood; pero el hecho es que al dia siguiente, Billing, después de
haber charlado con él y recibido del mismo una guinea, de
conversacion con su madre, dijo:

-¢,.Sabéis, madre, que si fuerais libre y os casarais con el conde,
yo seria noble? Es la ley alemana, dice mister Wood, y ya sabéis
gue conoce aquel pais de cuando estuvo con Marlborough.

iAh, seguro que lo serias... en Alemania! -dijo Wood-; pero
Alemania no es Inglaterra; por tanto, es inutil hablar de esas cosas.

-Calla, no seas nifo -dijo Catalina impacientada-; ;qué he de
casarme yo con el conde? Primero, porque estoy casada, y luego...
porque esta demasiado por encima de mi; tan noble...

-No hay tal, madre. Si no fuera por Hayes, yo podria ser noble
ahora: la semana pasada me dio cinco guineas mas; en cambio, ese



cochino avaro, jmaldito sea mil veces!, nunca se corre con un
chelin.

-Peor es que pretenda maltratar a tu madre, Tom. La otra noche,
por si acaso, ya cogi yo mi garrote, y estaba predispuesto a caerle
encima...

Y diciendo, Wood se sonrié y quedose mirando fijamente a
Catalina. Ella no se atrevié a mirarle de nuevo, porque comprendio
que el reverendo habia adivinado el secreto que trataba ella de
ocultarse a si misma. «jlnfeliz!» El lo conocia perfectamente, y no
solo él, sino también Hayes; aquel secreto que no la abandonaba un
solo instante desde el dia de los jardines. Por eso habiase alegrado
tanto cuando su marido habiale propuesto dormir separados; temia
llegar a hablar en suefios y dejar escapar la horrible confesion.

El viejo conocia toda la historia de lo que hacia y de lo que
pasaba en el animo de Catalina desde el dia de la fiesta en el
parque de Marylebone. El habia ido tramandola dia por dia; habiale
aconsejado como debia obrar, advirtiéndole que no cediese sin
conseguir, por lo menos, el bieniestar de su hijo y una lujosa
instalacion para si misma, caso de que se resolviera a abandonar a
su marido. El viejo tomé con filosofia el asunto; dijo a Catalina sin
rodeos lo que pensaba: que veia como ella acabaria por marcharse
con el conde, y que conveniale tomar sus precauciones antes de
hacerlo, pues podia darse que volviera a abandonarle como antes.
Catalina neg6 esta posibilidad, y continu6 viendo al conde a diario,
no sin adoptar todas las medidas que Wood le recomendara. Ambos
estaban excesivamente prudentes. El enamoramiento de
Galgenstein aumentaba cada dia; jamas se habia sentido tan
abrasado de amor, ni en los remotos dias de su juventud, ni por las
mas hermosas princesas, condesas o actrices de Paris o Viena.

El dia siguiente al en que viera a Hayes guardando el dinero en
las bolsas, Wood decidiose a hablar muy en serio a Catalina.

-Vuestro marido esta tramando alguna traicion -le dijo-, y se figura
gque somos nosotros los que pensamos en ello. Se pone a escuchar
por las noches a vuestra puerta y a la mia; tened la seguridad de
que piensa abandonaros..., y si lo hace, sera dejandoos en la calle.

-Seré rica en otra parte -repuso Catalina..

-Qué, ;con Max?



-Con Max, si, ¢,por qué no?

-¢,Por qué no, infeliz? Ya no os acordais de Birmingham. 4 Creéis
que Galgenstein, que se muestra ahora tan rendido, porque aun no
os ha logrado, seguira lo mismo cuando os consiga... No, mujer; no
son asi los hombres; no os entreguéis hasta que estéis segura; si
ahora fuereis viuda, os tomaria por esposa; no os abandonéis a su
capricho; si dejais a vuestro marido para ir en pos de él, no tardara
en abandonaros.

iY pensar que habria podido ser condesa, y que por aquel maldito
marido que se interponia como una barrera entre ella y la fortunal...
Wood adivind lo que pensaba, y sonriose diabdlicamente; prosiguio:

-Ademas, acordaos de Tom. Si dejais a Hayes, sin ninguna
garantia por parte del conde para Tom, labrais la ruina del
muchacho; habria podido ser todo un sefor si su madre hubiera...;
pero, jbah!, ;a qué pensar en eso? Por el muchacho no hay
cuidado; ya puede andar solo por el mundo. Ya conoce demasiados
picaros, y le gustan demasiado la mujer y la ginebra para poder
resistir a la tentacion el dia en que se vea en un apuro.

-Eso es verdad -dijo Catalina-. Tom es tan decidido, que lo mismo
servira para dar el alto en un camino que para lucir el garbo en un
paseo.

-Cuidado, que a ésos se acaba por colgarlos...-dijo Wood.

-jAh, doctor!

-Enfin..., lo cierto es -dijo Wood, golpeando la pipa contra la
palma de la mano para sacarle la ceniza- que es una verdadera
|lastima ver a ese viejo avaro cruzado en el camino de vuestra
felicidad y la del muchacho, y ademas dispuesto a dejaros en la
estacada.

Catalina se retiré cabizbaja, como habialo hecho ya Billings; una
sonrisa infernal de triunfo, iluminé el venerable rostro del doctor
Wood, el cual se lanzo a la calle a disfrutar de aquel bello dia
londinense.



capriTuLo Xl

Que trata del amor y prepara para la muerte.

De ninguna manera mejor podriamos empezar este capitulo que
transcribiendo parte de una carta del abad O'Flaherty a la sefiora
condesa de X..., en Paris. Dice asi:

«Sefora: El correo ultimamente llegado me ha traido un precioso
paquete con cartas vuestras, bastantes para hacer feliz a cualquier
mortal que no sea yo, pues a mi me hacen aun mas desgraciado.
Pienso en el querido Paris -y en algo que me es mas caro aun que
Paris entero, y de lo cual no quiero seguir hablando-; pienso en
Paris y me encuentro con este |6brego sitio, donde, cuando se abre
un claro en la niebla, sélo me deja ver un poco del limoso Tamesis,
tan distinto de vuestro plateado y alegre Sena. No creais que
exagero si os digo que daria de muy buen grado mis grandes
salones, colgaduras, dorados, palafreneros, fiestas, criados,
embajadores y todo lo demas, a cambio de una casita desde donde
se vean las Tullerias o mi pequefio cuarto del Irlandois.

Supongo que mis ultimas misivas os habran dado una idea clara
de las publicas gestiones de nuestro embajador; por lo que a su vida
privada respecta, aqui van algunas ligeras referencias de un
pequeno escandalo secreto que le concierne.

Figuraos que su excelencia esta ahora completamente
enamorado de una rubia que saco hace largos anos de un antro
horrendo; la adorada cuenta ya sus buenos cuarenta anos, y fue su
amante cuando él era capitan de dragones en Inglaterra, como
algunos sesenta o setenta... o cien afos atras, con la cual tuvo un
hijo, muy listo mozo por cierto, aprendiz de un sastre de nombre,
que tiene el honor de hacerle los calzones a su excelencia.



Desde la tarde fatal en que volvié a encontrar a la rubia en cierto
parque de publica diversion, llamado Jardines de Marylebone,
nuestro buen hombre esta como salido de sus casillas. El amor le ha
sorbido por completo el seso a este embajador -que no tiene sesos-,
y sus tonterias me proporcionan constante motivo de diversion.
Ahora mismo, por ejemplo, esta sentado frente a mi, a la misma
mesa, Yy ¢,que diréis que hace? jEscribir una carta a su Catalina!...,
carta que copia de una novela sentimental aqui en gran boga.
Necesita recurrir a estos expedientes porque, como sabéis, no esta
muy fuerte en asuntos de escribir ni pensar por si mismo.

La rubia Catalina, debo deciros que no es sino la mujer de un
ebanista, una burguesa acomodada, que vive en el camino de
Tyburn. Encontrd a su antiguo amante poco después de nuestra
llegada, y experimenta un anhelo desmedido de ser condesa. En
verdad, es una linda criatura la tal Catalina. Hasta ahora, la cosa no
ha pasado de billetes amorosos, almuerzos, paseos romanticos,
regalos de estofas de seda y satin, porque la condenada se las da
de tan virtuosa como la misma Diana, y ha resistido hasta ahora a
todas las zalamerias del conde. El cuitado ha llegado a contarme,
con lagrimas en los ojos, que podia habérsela robado la primera
noche; pero que se interpuso el hijo en el camino, y que desde
entonces él o algun otro no ha tratado mas que de desbaratarle sus
planes... porque es el caso que ella nunca se presenta sola. Yo creo
que esta increible castidad de la dama es lo que ha provocado la no
menos increible castidad del caballero. Por lo pronto, ella anda ya
buscando un digno alojamiento, quién sabe si para después de
casarse con el conde. Afirma ademas que su marido anda bastante
malucho; su enamorado es bastante tonto, y ella -necesario es
confesarlo- conduce las negociaciones con envidiable tacto
diplomatico; de modo que...»

Esta es la parte de la carta que interesa a nuestro personaje; el
resto esta dedicado a relatar otros chismes de Corte, y en la
postdata dice el reverendo que esta informacién le ha sido
suministrada por el hijo de su excelencia, mister Billings, aprendiz
de sastre.



Billings visitaba, en efecto, con bastante frecuencia la morada del
embajador, a presencia del cual, segun sus 6rdenes recibidas, era
siempre admitido. Por lo que a las relaciones entre Catalina y su
primer amante respecta, la versiéon del abad era perfectamente
exacta: no podria afirmarse que ella era infiel a su marido, a no ser
en espiritu. Pero le aborrecia, anhelaba abandonarle y amaba al
otro; el final acercabase a pasos agigantados, y cada uno de los
nuevos actores y actrices del drama estaban a punto de hacer su
aparicidon antes de la catastrofe definitiva.

Como ha podido observarse, Catalina habia seguido fielmente las
instrucciones de Wood en su trato con el conde, el cual volviase
cada dia mas tierno y descorazonado, a medida que se retrasaba la
satisfaccion de su deseo y que sus apetitos eran mas aguijoneandos
por la resistencia pasiva. Buena prueba de ello la da la siguiente
carta, a la que antes aludiera el capellan, como copiada de una
novela y dirigida por él a ella:

DEL INFELIZ MAXIMILIANO A LA INJUSTA CATALINA

«Senora: Es fuerza que os ame mas que nunca, ya que, a pesar
de vuestra injusticia llamandome pérfido, no os amo menos que
antano. Por el contrario, mi pasion es tan violenta y tanto me hiere
vuestra injusta acusacion, que, si conociereis las angustias de mi
alma, os recriminariais a vos misma como la mujer mas cruel e
injusta del mundo. Ya, largo tiempo hace, me habriais tenido a
vuestros pies; y asi como fuisteis la primera, seriais mi ultima
pasion.

De hinojos he de deciros, a la primera oportunidad, que la
inmensidad de mi pasion solo puede ser igualada por vuestra
belleza; a tal extremo me ha arrastrado, que ya no es posible ocultar
mi desventura. Seguramente ha querido el hado adverso, para
ponerme a prueba de rigores, disponer ese matrimonio por el que
estais unida a un ser infinitamente inferior a vos. De estar ya rotos
esos lazos matrimoniales, yo os juro, sefiora, que mi mayor felicidad
habria sido ofreceros esta mano, como os he ofrecido tiempo ha mi
corazon. Ruégoos no olvidéis esta declaracion, que abajo firmo de
mi pufio y letra, y cuya veracidad me agradaria poder probar con el
tiempo. Creed, sefora, que nadie en el mundo pone tan en alto
vuestra virtud ni desea vuestra felicidad con mayor anhelo que



Maximiliano.

En mi casa de Whitehall, hoy 25 de febrero.

A la incomparable Catalina, estas lineas, con la adjunta falda de
satin escarlata.»

El conde habia dudado mucho si ponia la frase referente al
matrimonio caso de la muerte de Hayes; pero el buen capellan
desvanecio tales escrupulos, diciéndole que, por el mero hecho de
escribir en tal forma, no venia obligado a obrar llevando a cabo lo
dicho; que lo mejor era no firmar y enviar la carta tal cual..., y que él
no podia creer fuera su excelencia tan pacato como para temer que
ella le siguiera a Alemania el dia que su mision diplomatica
terminara... la cual estaba ya para terminar.

La lectura de la misiva produjo tal alegria y excitaciéon en Catalina,
que Wood no pudo por menos de notarlo, y no tardé gran cosa en
conocer los términos de la carta. No necesitaba Wood aconsejarle
que la guardara celosamente; desde aquel dia no se separé mas de
Catalina; era su titulo de nobleza, su elevacion de rango, el paso a
la riqueza, a la felicidad. Comenzé a mirar a los vecinos por encima
del hombro, a tratar cada dia mas despectivamente a su marido; la
desgraciada suspiraba por poder confesar su secreto y ocupar en el
mundo el puesto a que tenia derecho.

jCondesa ella, e hijo de un conde Tom! Y creyd que no tardaria en
verse agraciada con el titulo por la munificencia real.

A la sazdn comenzé a circular un rumor -que tenia en la mayor
inquietud a Hayes-, y segun el cual, él iba pronto a abandonar el
pais. La noticia corrié de boca en boca, y las gentes se mofaban de
el cuando le veian llorar, negandolo, y volverse palido como la cera.
Deciase también que Catalina no era su mujer, sino su querida, a la
que él trataba con la mayor sevicia, y a quien disponiase a dejar
plantada. El cuento del palo que la habia dado en la cabeza,
dejandola sin sentido, se conocia en todo el barrio. Cuando él decia
que fue en legitima defensa, porque ella queria matarle, nadie le
daba crédito; las mujeres decian que habria hecho
admirablemente... ; Cédmo habian surgido estas comidillas?... Hayes
pensaba: «Tres dias mas, y me largo..., y que la gente hable
entonces lo que quiera.»



iInfeliz de ti! jPiensas huir sin que el hado haya de poder darte
alcance, ocultarte de modo que aun la muerte ignore tu refugiol...



CapriTuLo XllI

Preparacion para el final.

El lector se habra dado cuenta indudablemente de la obscura
conspiracion que ha empezado a urdirse en la sombra en contra de
Hayes, y no dejara de haber comprendido:

Primero. Que si adquiria crédito el publico rumor segun el cual
Catalina no era esposa de Hayes, y si s6lo su amante, ella podia,
cuando lo tuviera por conveniente, casarse con otra persona; con lo
cual no ya no se irrogaba perjuicio alguno, sino que favorecia su
reputacion.

Segundo. Que si todo el mundo creia resueltamente que Hayes
pensaba en abandonar a su mujer, después de haberla maltratado,
nadie se opondria a que se marchase; antes al contrario, podia ir
adonde quisiera, y cuanto antes mejor. Hayes no se habia parado a
considerar detenidamente estas circunstancias. El ultimo de los dos
casos, como hemos visto, habiale sido presentado como rumor que
€l se apresurara a rechazar; por lo que al primero respecta, era la
propia Catalina quien le habia expuesto claramente un dia,
preguntandole con gran enojo delante de su hijo y de Wood:

-, Como os atrevéis a divulgar semejantes embustes, habiendo
logrado que los vecinos me miren con desprecio y rehuyan mi trato?
Hayes replico con verdadera humildad que no era culpable de la

falta que se le imputaba; pero el joven Billings, atrapandole por el
cuello y casi metiéndole el pufio por las narices, le dijo que le
sacaria las entrafas si continuaba poniendo en entredicho a su
madre. Catalina trajo entonces a colacion el rumor publico de que
Hayes pensaba abandonarla, y Tom jurd que, si tal hacia, él le
seguiria hasta el fin del mundo para arrancarle el corazén y beberse



su sangre. Estas amenazas y el lenguaje procaz en que eran
proferidas, lejos de excitar a Hayes, le calmaban; anhelaba ya que
llegara su dia, y empezo6 a concebir la esperanza de que no iban a
ponérsele obstaculos a su fuga. Por primera vez, desde muchos
dias atras, empezo6 a concebir como un sentimiento de seguridad, y
pudo dedicarse con completa confianza a dar los ultimos toques a
sus planes de huida y desercion.



ULTIMO CAPiTULO

Seria inocente presumir que Hayes no se habia percatado del afecto
de Galgenstein por su esposa; no tenia mas remedio que notar
como cada dia estaba mas alegre, vestiase con mas coqueteria y se
ausentaba mas de lo corriente; ademas -cosa que le alegraba-, no
pudo por menos de extranar que, desde el dia de la ultima pelea, su
esposa no hubiera vuelto a pedirle un chelin para el gasto de la
casa. El, por su parte, haciase el tonto a tal respecto... y eso salia
ganando.

En realidad de verdad, hay que decir que ella recibia
constantemente dinero del conde, asi como también Tom, y no sélo
sumas en metalico, sino que también toda clase de regalos.

Uno de tales presentes era una cesta grande de botellas de vino
generoso, que ya hacia dias estaban en la casa y que despertaban
los deseos de Hayes, el cual, como sabemos, era muy aficionado al
buen vino. Wood y Billings solian darse el placer de beberle, con
gran contentamiento del ultimo. Mas de una vez, al atravesar Hayes
el pasillo y verlos en el comedor, dedicados a las libaciones
habiansele ido los ojos detras del precioso licor; claro es que, si se
hubiera atrevido a pedir, le habrian dado. Para el 1.° de marzo de
1726 ya habia reunido Hayes casi todo el dinero con que pensaba
huir; aquel dia, habiéndose pagado una factura en cuyo cobro habia
ya perdido toda esperanza, regreso a casa de muy buen humor,
sintiendo la casi seguridad de que su partida, ya muy préxima, no
habria de tropezar con inconvenientes. Desde hacia tiempo, nadie
habia intentado violencia alguna contra él, y como, ademas, tenia
sus pistolas dispuestas y llevaba todo su dinero en billetes en su
cinturén, que jamas se quitaba, acabo por desechar todo temor.



Aquel dia entr6 en la casa al obscurecer. Catalina y Tom estaban
ausentes; mister Wood, segun su costumbre, estaba fumando en la
pequefa habitacion trasera de la casa; cuando vio a Hayes por el
pasillo le dirigio la palabra en tono afable, reprochandole su desvio,
y le invitd a sentarse y a tomar con él un vaso de vino. Hayes
despacho a un cliente que esperaba en el establecimiento, y no tuvo
reparo en aceptar la invitacion de Wood. La conversacién, algo
languida al principio, no tardé en ir animandose y haciéndose
confidencial, y tan admirablemente sugestivo y amable estuvo el
doctor Wood, que el companero no tardo en ser captado por sus
encantadoras maneras mundanas, llegando ambos a ser tan amigos
como en sus mejores dias de intimidad. Wood decia:

-Yo celebraria que os dignarais de vez en cuando bajar a pasar la
velada conmigo, mister Hayes; pues, aunque no seais muy leido,
sois un hombre de mundo y yo no puedo rehuir la compaiiia de los
jovenes...

Aqui Tom, desde vuestra ultima pendencia con la sefora Catalina,
se las da de sultan. Entre los dos, él y su madre, os han
arrinconado... No tenéis mas remedio que declararos vencido y
confesar que no queréis bien al mozo.

-Ya, eso es cierto -dijo Hayes-. A nadie le agrada que le
restrieguen constantemente por las narices las antiguas faltas de su
mujer ni verse en su casa continuamente hostilizado por un salvaje
semejante.

-Travesura nada mas, amigo mio -repuso Wood-; cosas de los
pocos anos, que van desapareciendo con el tiempo. Tan malo como
podais creerle -y es tan loco como un potro desbocado- hay algo
bueno en él; y aunque se cree con derecho a tratar mal a todo el
mundo, no puede tolerar que los otros lo hagan. ¢ No le dijo la
semana pasada a su madre, por ejemplo, que hicisteis bien dandole
el testarazo de marras?... Pues a punto estuvieron también de
empuniar los cuchillos uno y otra, igual que en vuestro caso. A fe
mia, que en nada estuvo. Y el otro dia, en no sé qué taberna,
cuando alguien dijo que erais una especie de Barba Azul
sanguinario, ¢qué tardé Tom en levantarse como por un resorte y
tumbar al otro de un puifetazo? Menos que en decir amén.



La primera de las dos historias era casi verdadera; mas la
segunda no pasaba de ser una caritativa invencion de mister Wood,
urdida con el exclusivo objeto de poner en contacto al joven y a su
padrastro. La trama no habia fracasado del todo porque, aunque
Hayes no sentiase muy inclinado a echar en olvido cuantos agravios
debia a Tom, y a cobrarle nuevo afecto después de haberle
detestado tanto..., sentiase tan confiado y satisfecho, que nada
pareciale ya tan mal. En semejante disposicion de animo estaba
cuando regresaron Tom y Catalina, los cuales quedaronse atonitos
al ver a Hayes sentado familiarmente en aquella habitacion, como
en otros tiempos, y departiendo en amistad y compana con Wood.
Este, cogiendo la ocasion por los cabellos, invité a los recién
llegados a sentarse y beber. Por indicacion de Wood sacaronse las
botellas que habia regalado el conde; Hayes, que habia penado lo
indecible por catarlo, relamiase de gusto al pensar que iba a poder
trasegar todo el que tuviera en gana. Por lo pronto, empezo a
alardear de resistencia, diciendo que era capaz de beberse ocho
botellas de aquel vino sin emborracharse.

Mister Wood hizo una extrafia mueca, y dirigié una mirada
significativa a Tom, quien le respondi6 en igual forma. Catalina mir6
al suelo; pero su rostro estaba intensamente palido.

Comenzaron a beber. Hayes quiso acreditar su reputacion de
borrachin, y se bebio tres botellas, una tras otra, sin parar.
Sintiéndose expansivo y alegre, empezd a cantar canciones
populares, a contar cuentos picantes y a decir chistes, que reia
Wood con gran alborozo, imitandole Tom. Catalina no reia, y
permanecia completamente silenciosa. ;Qué la intranquilizaba?
¢ Pensaba acaso en el conde? Habia estado por la tarde con Max, y
habiale prometido acudir a la cita que le habia dado cerca de su
casa, en el pértico de Santa Margarita, cerca de la Abadia de
Westminster, adonde debia ir sola, a las diez. Sin duda, pensaba en
eso.

Hayes, sin embargo, pareci6 alarmarse grandemente al oir que,
por lo bajo, ella decia a Wood:

-iNo, no; esta noche no, por Dios!

Y preguntd qué era. Wood dijo:

-Que le parece que se va a concluir el vino.



-Eso es -anadié Catalina-, ya habéis bebido bastante esta noche.
|ldos a la cama, cerrad vuestra puerta y dormid, Hayes. Es lo que os
conviene.

-He dicho que aun no he bebido bastante -dijo enojado Hayes-.
Puedo perfectamente con cinco botellas mas, y apuesto lo que
querais a que me las bebo.

-Una guinea a que no -dijo Wood.

-jVa! -repuso Billings.

-Vos callais -gruiné Hayes, mirando a Billings de mal talante-. Yo
beberé lo que me dé la gana, sin necesidad de vuestros consejos.

Y siguio soltando mas dicterios contra su hijastro, con los que
patentizaba la estimacion en que le tenia; dicterios que éste se limitd
a recibir con una sonrisa despectiva y una mirada de inteligencia
que cruzo con Wood.

Trajéronse las otras cinco botellas, que Hayes bebiose sdlo él,
igualmente sazonadas con infinidad de canciones, y haciendo el
gasto de la amenidad, ya que los otros, so pretexto de indisposicion,
bebian cerveza suave y poca, y no perdian el dominio de si mismos.

No es necesario describir el proceso de la embriaguez de Hayes;
baste decir que de la alegria de la tercera botella no tardé en pasar
al aturdimiento con la cuarta, del escandaloso animo de pendencia
de la sexta, a la idiotez de la séptima. Habiéndose acabado ya las
que habia en la casa, Tom salié a una taberna préxima a comprar
otra, que Hayes bebid también.

La otra huéspeda, sefiora Springatt, bajé a preguntar qué era
aquel ruido que se oia. Catalina repuso que lo producian las
travesuras de Toni y unos amigos que estaban jugando con él.
Después de oido lo cual, la sefiora Springatt se retird, y la casa
volvié a quedar tranquila.

Hacia las once de la noche oyose un ruido como de rifa y pataleo.

Después que hubiéronle dejado en la cama, acordose Billings de
que tenia que llevar un encargo a una persona que vivia bastante
lejos, y, como hacia una noche agradable, mister Wood se ofrecio a
acompanarle, y salieron.






OTRO CAPITULO ULTIMO

Hayes no estuvo con su familia al dia siguiente; hay motivos para
suponer que la reconciliacién de la noche anterior no fue muy
entusiasta, por cuanto, al preguntar la sefiora Springatt por Hayes,
Wood dijo que habiase marchado sin decir adonde iba ni el tiempo
que duraria su ausencia. Lo unico que aseguro, en tono
malhumorado por cierto, fue que pensaba pasar la noche en casa
de un amigo.

-Por mi parte- anadié mister Wood-, yo no sé que tenga amigo
alguno; quiera Dios que no piense ademas en abandonar a su
mujer, después de haberla maltratado como la ha maltratado.

Habiendo la sefiora Springatt hecho votos en el mismo sentido
que Wood, se separaron.

No podemos afirmar qué ocupaciones eran las que tenian tan
atareado a Billings para obligarle a ir aquella noche en la direccion
de Marylebone, como la de antes habiase dirigido hacia Strand y
Westminster. El hecho es que, a pesar de ser una noche tormentosa
y de lluvia, Wood, hombre de buenos sentimientos, resolvid
acompanar a Tom, y, como en la anterior, fuéronse juntos.

También Catalina tenia, como ya sabemos, su buen quehacer, no
poco delicado. Estando citada a las nueve con el conde,
encaminose a la hora convenida hacia el portico de Santa Margarita,
cerca de la Abadia de Westminster, en donde esperé a Galgenstein.

El sitio en cuestién era de lo mas a propdsito por su soledad, al
par que por hallarse cercano a la morada de su excelencia. Llego el
conde algo retrasado, pues, a fuer de entusiasta librepensador, creia
firmemente en toda suerte de fantasmas y demonios y no
experimentaba gran placer en atravesar solo el portico de una



iglesia. Sin embargo, experimentd no ligero alivio en sus temores al
ver una mujer cubierta con una capa, la cual se adelanto a él frente
a la puerta, y, tendiéndole la mano, le dijo:

-4, Sois vos?

El conde, después de estrecharla, notando lo fria y viscosa que
estaba, por indicaciones de Catalina hizo retirar al lacayo, que
acompanabale con la antorcha encendida, y quedose a solas con su
amada.

Al retirarse el lacayo con la antorcha quedaron en la obscuridad, y
penetraron en el pequefio cementerio, andando con gran cuidado
para no tropezar en las tumbas. Sentaronse en una de ellas, bajo
algo que parecia ser un arbol. El viento era muy frio, y sus tristes
gemidos turbaban el augusto silencio de aquel lugar; nada mas se
oia. A Catalina le castarfieteaban los dientes de frio; cuando Max la
acerco hacia si y la enlaz6 por el cuerpo con uno de sus brazos, y
oprimidé su mano, ella no sélo no supo apartarle, sino que se cifio
mas a el y le devolvid el apreton con sus humedos dedos.

La infeliz estaba deshecha en llanto, y confié a Max las causas de
su pena. Habiase quedado sola en el mundo, sola y sin dinero. Su
marido la habia abandonado; aquel mismo dia habia recibido una
carta suya que la confirmaba en lo que sospechara largo tiempo. Al
abandonarla habia llevado consigo todos sus bienes, y era seguro
que no habria de volver.

Nadie extraiara que le digamos cuan grande fue la alegria de
Galgenstein al oir semejante confidencia; como un perfecto libertino
que era, experimentaba gran jubilo ante la ruina de la mujer que
codiciaba, seguro de que la necesidad acabaria por arrojarla en sus
brazos. Estrecho a la infeliz criatura contra su corazén, jurandole
que substituiria al marido que acababa de perder, y prometiéndole
poner su propia fortuna a los pies de ella.

-¢,Le substituiréis vos? -dijo ella, gimiendo.

-Absolutamente en todo... menos en el nombre, mi adorada
Catalina; y cuando él muera, hasta en el nombre; os juro que seréis
condesa de Galgenstein.

-¢,De verdad jurais? -exclam¢ ella con vehemencia.

-Por lo mas sagrado; si fuerais libre ahora, os lo juro por la vida de
nuestro hijo, seriais mi esposa en seguida.



Ya hemos visto repetidas veces que a Galgenstein se le daba una
higa hacer mas o menos juramentos, por mucha trascendencia que
tuviesen. Suponiendo que Hayes habria de vivir tanto como
Catalina, tanto, por lo menos, como durasen sus relaciones con ella,
nada tenia que temer; pero, al jurar, fue cogido en su propia trampa.

Catalina le tomé la mano, comenzo a besarsela con exaltacion y a
oprimirla contra su propio pecho, diciendo:

iMax, soy libre! Sé mi esposo y te amaré con toda mi alma, como
lo he hecho tantos anos.

Max se levanto lleno de sobresalto; dijo:

-jQué! ;Ha muerto?

-No, no ha muerto...; mas no era mi marido.

El abandond la mano de Catalina, e interrumpiendo bruscamente,
le dijo:

-De suerte, senora, que si ese ebanista no era vuestro marido,
¢ por qué he de serlo yo? Si una dama que ha sido durante veinte
anos la querida de un miserable patan no puede aceptar la
proteccidon de un noble, representante de todo un soberano, debe
pescar su marido donde sea, mas no en mi casa...

-Yo no he sido amante de nadie mas que de vos -repuso Catalina,
retorciendo las manos e implorando tristemente-; pero bien
merecido lo tengo... Yo era una nifia cuando vos me visteis, os segui
y causasteis mi ruina, abandonandome; y porque llena de dolor y de
arrepentimiento quise reparar mi crimen casandome con el hombre
gque me amaba con toda su alma, cuando veis que él también me
deja, porque os he amado con locura durante veinte afos y he
llegado a degradarme cediendo a vuestro deseo, no merezco
siquiera vuestro respeto, y me pagais con el desprecio. jOh, es
demasiado, Dios mio!

Y la infeliz vacilo, a punto de caer desmayada.

Max, casi asustado por tal explosion de dolor, quiso sostenerla;
mas ella le apart6 de si, y, sacandose una carta del seno, dijo:

-Si hubiera luz ahora, veriais, Max, qué cruelmente me ha
traicionado el hombre que se llamaba mi esposo. Antes de casarse
conmigo, se habia casado con otra; dice que esta mujer aun vive, y
que me deja para siempre y se va con ella.



Y aun no habia acabado de decir, cuando la luna, que habia
permanecido detras de la Abadia de Westminster, comenzé a
elevarse sobre la negra mole del histérico edificio, y esparcio sus
rayos de plata sobre la pequefia iglesia de Santa Margarita y el sitio
en que se hallaban los amantes.

Max estaba a corta distancia de Catalina, andando caviloso de
aqui para alla por el sendero entre las tumbas. Ella permanecid en
donde estaba, junto a lo que parecio en la obscuridad ser un arbol, y
que ahora, a la luz de la luna, resulté una columna funeraria.
Catalina apoyabase contra ésta, teniendo extendido el blanco y
hermoso brazo, y en la mano la carta de su marido.

-Leed, Max; yo queria luz, y he aqui la misma luz del cielo, que
viene a ayudaros para que podais leer.

Pero Max no se adelanté para tomarla. Subitamente adquirié su
rostro la expresion de la mas espantosa sorpresa y agonia.
Quedose mirando fijamente a lo alto, con los ojos saltandosele de
las orbitas y sefialando con terror sobre la cabeza de Catalina. Por
fin pudo articular estas palabras:

-Mira, Catalina, jla cabezal..., jla cabezal!

Y prorrumpiendo en una terrible carcajada, cayo pesadamente al
suelo, comenzando a arrastrarse entre las tumbas,
espumarajeando, y retorciéndose epilépticamente. Catalina
retrocedié unos pasos y miré adonde indicara Max. Al extremo de un
poste vio, a la luz de la luna, que ahora alumbraba con todo su
fulgor, una extrana y livida cabeza humana, en cuyo rostro se
dibujaba la mueca de una espantosa sonrisa.

La infeliz no se atrevié a seguir mirando, y huyé empavorecida.
Pocas horas después, cuando, alarmado por su prolongada
ausencia, el criado de confianza del conde fue a buscarle, hallale
sentado en una de las tumbas, mirando fijamente a la cabeza,
riendo, hablando con ella y saludandola con respetuosas
inclinaciones.

Cuando le retiraron de alli estaba loco, y asi continué viviendo
varios anos, arrastrando la cadena, gimiendo bajo la vara de los
loqueros y aullando espantosamente las noches de luna en que
penetraba la luz por entre los barrotes de su celda, obligandole a
sepultar la cabeza en la paja del jergon que le servia de lecho.



No podemos terminar sin decir que la cabeza que habia causado
tal espanto a Galgenstein tenia antes su asiento sobre los hombros
de John Hayes, quien la perdié como en breves palabras
explicaremos. Se recordara que se le invitd a beber, que él aceptd, y
que, a medida que bebia, su alegria y excitacion iban en aumento,
traduciéndose en canciones y danzas; su amante esposa, temiendo
que no fuera suficiente cantidad lo que habia bebido para que le
produjera el efecto deseado, envid a buscar otra botella mas, la cual
bebid igualmente; con esta ultima, sus designios fueron cumplidos.
Hayes, completamente borracho, perdid el conocimiento.

Llevaronle al lecho, donde se quedd sumido en el mas profundo
sopor y embrutecimiento.

Entonces Catalina recordd a los otros el propdsito que habian
decidido realizar, y dijoles que aquélla era la ocasién propicia para
llevarle a cabo. Y cuando la sefiora Springatt pregunté cuales eran
aquellos ruidos, dijo que Tom estaba divirtiendose con los amigos.
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