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Bioquimico de profesion, Isaac Asimov es mundialmente famoso por su
capacidad de divulgacion cientifica. En este libro, E/ Sol Brilla Luminoso,
Asimov recopila una serie de articulos, publicados en diferentes revistas y
actualizados por él mismo, con cuya seleccion trata de abarcar los temas
mas candentes de la ciencia actual. Desde el origen, la estructura y la
evolucion de las estrellas, haciéndo un énfasis especial en la estrella que se
halla mas proxima a nosotros, el Sol, pasando por los cuerpos que orbitan a
su alrededor (planetas y satélites), hasta otros temas, tales como los
elementos quimicos (base del mundo material y de la vida) y las técnicas de
clonacion, de gran actualidad y tema permanente de polémica. Sin embargo,
Asimov no reflexiona solo acerca del mundo material que nos rodea, sino
gue se aventura también en el campo de la reflexion sobre el propio ser
humano y trata asimismo de las tareas desarrolladas por los cientificos en
busca de nuevos avances y conocimientos.
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INTRODUCCION

¢Qué debo hacer con los titulos? Es un problema con el que, tal vez, no deberia
molestarles, pero me gusta pensar que todos mis Gentiles Lectores son amigos mios,
¢y para qué estan los amigos si no para darles la lata con problemas?

Muchas veces he permanecido mirando una hoja de papel en blanco durante
varios minutos, incapaz de comenzar un articulo cientifico, aunque supiese
exactamente de lo que iba a tratar y como desarrollarlo, y todo lo demas al respecto.
Todo..., menos el titulo que iba a ponerle. En realidad, sin un titulo no puedo
empezar.

Es algo, naturalmente, que ha ido empeorando con el transcurso del tiempo,
puesto que sufro la maldicion de ser prolifico. Mas de doscientos treinta libros, mas
de trescientos cuentos; mas de mil trescientos ensayos de literatura no novelesca... Y
todos necesitan un titulo... Un nuevo titulo... Un titulo que diga algo.

A veces, me gustaria limitarme s6lo a numerar cada producto, de la forma como
lo efectian los compositores. Y ya lo realicé en dos ocasiones. Mis libros centésimo y
duocentésimo se llamaron Opus 100 y Opus 200, respectivamente. ;Suponen como
intento denominar a mi libro tricentésimo, si sobrevivo para escribirlo?

No obstante, en general, los nimeros no funcionan. No son muy bonitos como
titulos (1984 es el tnico ejemplo con éxito en que puedo pensar). Son dificiles de
diferenciar y de identificar. Imaginense entrando en una libreria y, en el tultimo
momento, se olvidan de si lo que buscan es el 123 o el 132. Conozco gente que ha
tenido problemas para recordar el titulo de un libro de calculos, que, precisamente, se
llamaba de ese modo: Cdlculos.

Ademas, los editores insisten en titulos sugerentes, y el Departamento de Ventas
en titulos que se vendan, y yo insisto en titulos que me gusten. El complacer a todos
resulta dificil, por lo que me concentro primero en complacerme a mi mismo.

Existen varias clases de titulos que me complacen, en lo que se refiere a mis
ensayos cientificos. Por ejemplo, me gustan las citas que puedan aplicarse al tema
materia del ensayo de una forma inesperada.

Pongamos por caso que sabemos, exactamente, 1o que Lady Macbeth quiere decir
cuando grita agonicamente, en la escena en que anda sonambula: «jFuera, mancha
maldita...!» Pero también puede decirse a un perro llamado Mancha que acabe de
entrar en la alfombra de la sala de estar con las pezufias embarradas, o incluso
aplicarse también de una forma exacta, tal y como hice en mi primer ensayo.

Y cuando Julieta previene a Romeo contra el jurar por «la inconstante luna», no
dice exactamente lo que pretendo decir en el titulo del noveno ensayo.

Otra forma de emplear una cita es retorcerla un poco. Leo Durocher dijo: «Los
tipos estupendos terminan los ultimos», y Marco Antonio, se refirio a Bruto como «el
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mas noble de todos los romanos». Si cambio una palabra para conseguir un titulo que
se adecue con el tema objeto del ensayo, me siento de lo mas feliz. O puedo cambiar
un cliché en su opuesto, e ir de «un arma secreta» a «un arma no secreta».

Pero no siempre me es posible. A veces, tengo que emplear algo tan pedestre
como «jNeutralidad!» o «jMas atestado!», y luego me encanta ya escribir todo el
ensayo con mi labio inferior tembloroso y mis azules ojos al borde de las lagrimas.

Pero incluso mis series de ensayos cientificos se han hecho lo suficientemente
numerosas como para causarme problemas. Este es el quinto de una serie tomada de
The Magazine of Fantasy and Science Fiction (sin contar cuatro libros que son una
refundicion de ensayos ya publicados anteriormente).

El primer libro de la serie se titulaba Hechos y fantasias, porque, de una forma
bastante ldgica, los ensayos trataban de un hecho cientifico (tal y como se
comprendia en el tiempo en que fue escrito) y de mis propias especulaciones acerca
de aquellos hechos.

El segundo y tercer libro se titulaban Vista desde una altura y Anadiendo una
dimension, respectivamente. En cada caso, el titulo era una frase tomada de la
introduccion.

No obstante, el tercer titulo me dio una idea. ;Por qué, en cada titulo, no emplear
una palabra diferente que estuviese asociada con la ciencia? El tercer titulo incluia la
palabra «dimensién», por ejemplo.

Por ello, el cuarto titulo se convirtio en Del tiempo y del espacio y otras cosas,
que contenia las palabras «tiempo» y «espacio», y donde habia (mas o menos) una
descripcion de la naturaleza de los ensayos. Tras esto, los titulos incluyeron,
sucesivamente, «tierra», «ciencia», «sistema solar», «estrellas», «electron», «luna,
«materia(s)», «planeta», «quasar» e «infinito».

Doubleday & Company, mis estimados editores norteamericanos, no confiaron,
de todos modos, en mis coloridos titulos. Subtitularon la primera de las series como
Diecisiete ensayos especulativos en la sobrecubierta del libro, aunque no en la
primera pagina. Continuaron introduciendo cambios como «ensayos acerca de las
ciencias», en los primeros cinco libros de la serie, y luego lo dejaron correr y
permitieron que los nombres se aguantasen por si solos. Las ventas no quedaron
adversamente afectadas cuando se omitieron los subtitulos.

El titulo del octavo libro fue Las estrellas y sus recorridos, que daba la casualidad
de que era el titulo de uno de los ensayos del volumen.

Eso suscité mi fantasia. No todo titulo de un ensayo es aconsejable para toda la
coleccion, pero, cuando se trata de diecisiete ensayos, por lo menos uno es muy
probable que sea de utilidad. Por lo tanto, de los volumenes octavo al decimocuarto,
inclusive (excepto para De las materias grandes y pequefias), cada uno de los titulos
constituy6 un duplicado de alguno de los ensayos.
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Y esto nos lleva a este volumen.

Algunos de los titulos de ensayos individuales de este libro son, obviamente, no
acomodables para el tomo como un todo. Llamar al libro ;Cudn pequefio? o Solo
treinta afios no brindaria una idea de todo lo que contiene y resulta antideportivo.

Llamarlo EI dedo de Dios o Los tipos agradables acaban primero podria conferir
una activamente equivocada vision del contenido. No hubiera querido que la gente
creyese que el libro trataba ni de teologia ni de automejoramiento.

La luna inconstante hubiera sido un buen titulo, pero uno de mis volimenes de
ensayos ya se llamaba La tragedia de la luna.

Me vi fuertemente tentado por Clon, clon de mi mismo, pero los clones son en la
actualidad un tema de tal interés para el publico en general, que muchas personas que
han oido hablar de mi podrian verse tentadas a comprar el libro sobre la base del
titulo y quedarian luego decepcionados.

Por tanto, me decidi por El sol brilla luminoso. Podia existir un pequefio fallo en
el sentido de que la palabra «luminoso o brillante» también sale en Quasar, quasar,
brillad luminosamente, pero no habia empleado la palabra «sol» en ninguno de los
titulos, y también se merece un papel, por lo que me decidi por ese titulo.

No obstante, hagan el favor de recordar que el libro no tiene nada que ver con
Kentucky o con Stephen Foster.
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EL SOL
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I. {FUERA, MANCHA MALDITA!

iAdoro las coincidencias! Cuanto mas extravagantes son, mejor. L.as amo porque,
aunque solo los irracionalistas se muestran deseosos de prenderse a numerosas teorias
llenas de basura, yo las veo s6lo por lo que son: coincidencias.

Por ejemplo, por citar un caso personal...

Alla por 1925, mi madre desfiguraba mi edad por un doble motivo.

Habia manifestado a las autoridades escolares que mi fecha de nacimiento era el 7
de septiembre de 1919, por lo que, el 7 de setiembre de 1925, yo deberia tener seis
afios de edad, y esto me cualificaria para entrar en el primer grado al dia siguiente
(para lo que me encontraba mas que dispuesto).

En realidad habia nacido el 2 de enero de 1920, y no era elegible por otro medio
afio, pero como he nacido en Rusia, no existian certificados de nacimiento que
pudiesen oponerse a la declaracion de mi madre.

En el tercer grado, descubrir que los archivos de la escuela registraban como
fecha de nacimiento el 7 de septiembre, y tuve que mostrar mis objeciones con tanto
vigor, que lo cambiaron todo a la fecha correcta del 2 de enero de 1920.

Afos después, durante la Segunda Guerra Mundial, trabajé como quimico en el
Astillero de la Marina norteamericana en Filadelfia (junto con Robert Heinlein y L.
Sprague de Camp), y esto significé que se prorrog6 mi alistamiento.

Sin embargo, a medida que la guerra avanzaba, y dado que mi trabajo se hizo, en
consecuencia, menos importante, los caballeros de mi Caja de reclutamiento miraron
hacia mi con un anhelo cada vez mas creciente. Finalmente, cinco dias después del
Dia de la Victoria, recibi mi citacion y, llegado el momento, consegui el etéreo status
de soldado raso.

Esta notificacion para la incorporacion a filas lleg6 el 7 de septiembre de 1945, y,
en aquella época, solo eran reclutados los hombres de menos de veintiséis afios. Si no
hubiese corregido la declaraciéon inexacta de mi madre de veinte afios antes, el 7 de
septiembre hubiera sido mi vigésimo sexto cumpleafios y no habria sido reclutado.

Pero esto es solo una pequefia coincidencia. Yo habia llegado a una mas enorme y
referente a una figura histérica, aunque una posiblemente menor, segtn creo, respecto
de la que habia registrado en conexion con Pompeyo[l]. Naturalmente, debo
comenzar por el principio.

En los tiempos medievales, los estudiosos de la Europa Occidental seguian el
dictado de Aristételes respecto de que los cuerpos celestes eran inmutables y
perfectos. De hecho, creer otra cosa hubiese constituido algo blasfemo, dado que asi
pareceria impugnarse la calidad de la Obra de Dios.

En particular, el Sol parecia perfecto. Era un contenedor bafiado por la luz de los
cielos, y no habia cambiado desde el momento de su creacion. Ni cambiaria en
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ningun tiempo futuro, hasta el momento en que pluguiese a Dios el que el Sol llegase
a su final.

Para asegurarse, de vez en cuando el Sol podia ser contemplado con impunidad
cuando brillaba a través de la neblina y cerca del horizonte. Y en ese caso aparecia,
en raros momentos, como si existiese algin tipo de manchas en él. Esto podia
interpretarse como una pequefia nube oscura o, quiza, se trataba del planeta Mercurio
al pasar entre el sol y la Tierra. Pero nunca se pensé que pudiese ser un defecto del
sol, el cual, por definicién, era intachable.

Pero luego, hacia fines de 1610, Galileo, al emplear su telescopio para observar el
Sol durante la neblina del anochecer (procedimiento arriesgado que, probablemente,
contribuy6 a la ceguera que lleg6 a afectar a Galileo), vio manchas oscuras en el
disco solar. Otros astronomos, que se enteraron muy pronto del uso que se hacia del
telescopio, también informaron de aquellas manchas; uno de ellos fue un astrénomo
aleman, Cristof Scheiner, que era jesuita.

El superior de Scheiner, que habia oido hablar de la observacion, previno a éste
para que no llevase demasiado lejos la fe en sus observaciones. A fin de cuentas,
Aristoteles no habia efectuado ninguna mencion de aquellas manchas, y eso
significaba que no existian.

Por tanto, Scheiner public6 sus observaciones de una forma anénima, y dijo que
se trataban de pequefios cuerpos que orbitaban al Sol y que no formaban parte de él.
De esta manera, se seguian los dictados de Aristoteles respecto de la perfeccion solar.

Galileo, que tenia muy poco temple, y estaba particularmente inclinado a querer
conseguir para €l los méritos, discuti6 aquel asunto de una forma intempestiva y,
como solia, con brillante sarcasmo. (Esto suscito la hostilidad de los jesuitas, que
pusieron su granito de arena en los problemas que tuvo Galileo con la Inquisicion.)

Galileo insistio en que sus observaciones habian sido las primeras, y ridiculizo la
sugerencia de que las manchas no formasen parte del Sol. Sefial6 que, en cada limbo
del Sol, las manchas se movian con mayor lentitud y se velan mas en escorzo. Por
ello, dedujo que las manchas constituian parte de la superficie solar, y que su
movimiento era el resultado de la rotacion del Sol sobre su eje, en un periodo de
veintisiete dias. Fue del todo correcto en esto, y la nocion de la perfeccion solar
murid, para dolor de muchos de los que detentaban el poder, y ello contribuy6
asimismo a los problemas que tuvo Galileo llegado el momento.

Tras esto, varios astronomos informarian, ocasionalmente, acerca de manchas
solares, o de carencia de manchas solares, y dibujaron bosquejos de su aparicion y
demas circunstancias.

El siguiente acontecimiento de real interés se produjo en 1774, cuando un
astronomo escocés, Alexander Wilson, se percatd de la existencia de una gran
mancha solar, que se aproximaba al limbo del Sol cuando éste era visto de perfil, y
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con la apariencia de ser concava. Se pregunto si los bordes oscuros de la mancha
solar no podrian ser declives, como la superficie interior de un crater, y si el centro
oscuro no seria un agujero en las profundidades del Sol.

Este punto de vista fue seguido, en 1795, por William Herschel, el mas
importante astronomo de su época. Sugirié que el Sol era un cuerpo frio, opaco, con
una capa ignea de gases a su alrededor. Segun este punto de vista, las manchas solares
eran agujeros a través de los cuales podia verse el cuerpo frio de debajo. Herschel
especulo respecto de que el cuerpo frio podia incluso estar habitado.

Naturalmente, todo esto se demostré erroneo puesto que, como realmente sucede,
la superficie brillante del Sol es su parte mas fria. Cuanto mas se profundiza en el
Sol, mas calor encontramos, y asi en su centro, la temperatura es de quince millones
de grados. No obstante, esto no fue comprendido hasta los afios 1920. Incluso los
tenues gases que se encuentran por encima de la superficie solar son mas calientes
que la parte brillante que vemos, con una temperatura que rebasa el millon de grados,
aunque esto no se descubrio hasta los afios 1940.

En lo que se refiere a las manchas solares, no son realmente negras. Estan un par
de miles de grados mas frias que la porcion sin manchas de la superficie del Sol, por
lo que irradian menos luz y parecen en comparacién oscuras. Si, por ejemplo,
Mercurio o Venus se mueven entre nosotros y el Sol, cada uno de ellos se muestra
sobre el disco solar como un pequefio circulo realmente negro, y si ese circulo avanza
cerca de una mancha solar, se comprueba que la mancha no es auténticamente negra.

Asi, aunque la idea de Wilson-Herschel fuese equivocada, suscit6 ulterior interés
acerca de las manchas solares.

El progreso real llego6 con un aleman llamado Heinrich Samuel Schwabe. Era un
farmacéutico aficionado a la astronomia. No obstante, trabajaba todo el dia, por lo
que no se podia pasar la noche mirando a las estrellas. Se le ocurrié que si existia
alguna clase de tarea astronOomica que se practicase durante el dia, haria
observaciones en los periodos en que la tienda se hallaba mas tranquila.

Aquella tarea se sugirié por si misma. Herschel habia descubierto el planeta
Urano, y todos los astronomos sofiaban ahora con descubrir un planeta. Cabia
suponer que se encontrase un planeta mas cercano al Sol que el mismo Mercurio. Se
hallaria siempre tan proximo al Sol que seria extremadamente dificil el detectarlo. Sin
embargo, de vez en cuando pasaria entre el Sol y nosotros mismos. ¢Y por qué no,
entonces, observar la cara del Sol en busca de algun circulo oscuro y movil?

Seria pan comido si se viera la mancha. No constituiria una mancha solar, la cual
no tendria forma perfectamente redondeada, y no viajaria a través de la superficie del
Sol tan rapidamente como lo haria un planeta. Ni tampoco seria Mercurio o Venus, si
podian localizarse esos planetas en cualquier otro sitio. Y otra cosa que no fuese
Mercurio, Venus o una mancha solar, deberia ser un nuevo planeta.
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En 1825, Schwabe comenzé a observar el Sol. No encontré ningun planeta, pero
tampoco pudo hallar las manchas solares. Al cabo de poco tiempo, se olvidé de lo del
planeta y comenzo6 a hacer bosquejos de las manchas solares, las cuales cambiaban de
posicion y de forma de dia en dia. Observé como morian las antiguas y se formaban
otras nuevas. Se pasé nada menos que diecisiete afios observando el Sol todos los
dias que no estuviesen completamente nublados.

Hacia 1843, fue capaz de anunciar que las manchas solares no aparecian al azar.
Que existia un ciclo. Afo tras afio, habia mas y mas manchas solares, hasta llegar a
un apice. Luego, el nimero disminuia hasta que casi desaparecian y se iniciaba un
nuevo ciclo. El espacio de tiempo entre apice y apice era de unos diez afios.

La comunicacién de Schwabe fue ignorada hasta que el conocido cientifico
Alexander von Humboldt se refirio a ella, en 1851, en su libro Cosmos, que constituia
una gran vision global de la Ciencia.

En aquella época, el astronomo escocés-aleman Johann von Lamont estaba
midiendo la intensidad del campo magnético de la Tierra, y descubriéo que aumentaba
y disminuia de una forma regular. En 1852, un fisico britanico, Edward Sabine,
indic6 que la intensidad del campo magnético de la Tierra aumentaba y disminuia en
coincidencia con el ciclo de las manchas solares.

Eso hizo ver que las manchas solares afectaban a la Tierra y, por lo tanto,
empezaron a ser estudiadas con devorador interés.

Cada afio, se concedié un «nimero de mancha solar Ziirich», segin una férmula
elaborada en primer lugar, en 1849, por un astronomo suizo, Rudolf Wolf, que,
naturalmente, era de Ziirich. (Fue el primero en indicar que la incidencia de las
auroras boreales también aumentaba y disminuia en relacion con el ciclo de las
manchas solares.)

Los informes de fechas anteriores al descubrimiento de Schwabe fueron
cuidadosamente estudiados, y también se otorgd numero de manchas solares a
aquellos afios. En la actualidad, tenemos una curva en forma de diente de sierra, que
une el nimero de manchas solares durante un periodo de dos siglos y medio. El
intervalo promedio entre apice y apice durante todo ese tiempo es de 10,4 afios. No
obstante, ello no representa una regularidad tipo metronomo, dado que algunos
intervalos de apice a apice son sOlo de 7 afios, mientras que existen otros que
alcanzan incluso los 17 afios.

Y lo que es mas, esos puntos mas elevados tampoco tienen siempre igual namero.
Se produjo un apice en 1816, con un numero de manchas solares de so6lo unas 50. Por
otra parte, el apice de 1959 presenté un numero de manchas solares de 200. En
realidad, ese punto maximo de 1959 fue el mas alto registrado. El apice siguiente, en
1970, fue s6lo la mitad.

Las manchas solares parecen causadas por cambios en el campo magnético del
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Sol. Si el Sol rotase como un todo (lo mismo que hace la Tierra o cualquier cuerpo
solido), el campo magnético deberia ser suave y regular, y contenerse, sobre todo,
debajo de la superficie.

En la actualidad, el Sol no da vueltas como una sola pieza. Porciones de la
superficie, y que se encuentran mas lejos de su ecuador, tardan mas tiempo en
efectuar un giro completo que las porciones mas cercanas al eje ecuatorial. Esto tiene
como resultado un efecto en cizalla que, al parecer, retuerce las lineas de fuerza
magnética, aplastandolas hacia arriba y hacia fuera de la superficie.

De este modo las manchas solares constituyen el punto de emergencia de las
lineas de fuerza magnética. (No fue hasta 1908, tres siglos después del
descubrimiento de las manchas solares, cuando el astronomo norteamericano George
Ellery Hale detect6é un fuerte campo magnético en asociacion con las manchas
solares.)

Los astronomos debian averiguar las razones de por qué el campo magnético
crece y se desvanece de la forma en que lo hace; de por qué el periodo varia, tanto en
duracion como en intensidad; de por qué las manchas solares aparecen en una elevada
latitud, al principio de un ciclo, y se abre camino mas cerca del ecuador solar a
medida que el ciclo progresa; de por qué la direccion del campo magnético se invierte
con cada nuevo ciclo, y asi indefinidamente.

No es una cosa facil, puesto que se hallan implicados numerosos factores, la
mayor parte de los cuales son mal comprendidos (algo parecido a como resulta
predecir el tiempo en la Tierra).

Naturalmente, el mudable campo magnético del Sol produce cambios, ademas de
las variables presencias y posiciones de las manchas solares. Altera la incidencia de
las erupciones solares, la forma de la corona, la intensidad del viento solar, etc.
Ninguna de esas cosas se encuentra interconectada de una forma obvia, pero el hecho
de que todas crezcan y disminuyan al unisono, deja claro que deben tener una causa
que les sea comun.

Los cambios en la intensidad del viento solar afectan a la incidencia de las
auroras boreales en la Tierra, y de las tormentas eléctricas, y, probablemente, alteran
el nimero y naturaleza de las particulas i6nicas en la atmosfera, a partir de las cuales
pueden formarse las gotas de lluvia. De ese modo el tiempo puede verse afectado por
el ciclo de las manchas solares y, como consecuencia, la incidencia de sequias, de
hambres, de intranquilidad politica, todo lo cual relacionaran ciertos entusiastas con
el ciclo de las manchas solares.

En 1893, el astrébnomo britanico, Edward Walter Maunder, al hacer
comprobaciones en los informes madas primitivos, para poner al dia el ciclo de
manchas solares con anterioridad al siglo XVIII, qued6 asombrado al descubrir que,
virtualmente, no existian informes sobre manchas solares entre los afios 1643 y 1715.
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(Esos limites son, en cierta forma, arbitrarios. Los he elegido —por una oculta razon
propia, que revelaré después—, pero, sin embargo, son bastante ajustados.)

Existian informes fragmentarios acerca de numerosas manchas solares, e incluso
dibujos de sus formas, en tiempo de Galileo y de sus contemporaneos e inmediatos
sucesores, pero, a continuacion, no existia nada. Y no es que nadie dejara de mirar.
Hubo astronomos que realizaron observaciones y que informaron de no haber podido
localizar manchas solares.

Maunder publicé sus descubrimientos en 1894, y de nuevo en 1922, pero nadie le
prestd atencion. El ciclo de manchas solares estaba muy bien establecido, y no
parecia posible que algo lo afectase. En 1900, un Sol sin manchas resulta tan
inaceptable como un Sol con manchas lo habia sido en 1600.

Pero luego, hacia los afios 1970, el astronomo John A. Eddy, al dar con el informe
que, llegado el momento, denomind los «minimos de Maunder», decidio seguir
adelante con aquel asunto.

Al realizar todas esas comprobaciones, averigu6 que los informes de Maunder
eran correctos. El astronomo italo-francés Giovanni Domenico Cassini, que fue el
principal observador de su tiempo, localizo una mancha solar en 1671, y escribidé que
habian pasado veinte afios sin que se viesen manchas solares de ningun tamafo. Era
lo suficiente buen astrbnomo como para haber determinado el paralaje de Marte y
detectado la «division Cassini» en los anillos de Saturno, por lo que resultaba de lo
mas competente para ver manchas solares si las hubiese habido. Ni tampoco era
probable que fuese engafiado por los cuentos de que no habria ninguna si tales
cuentos fuesen, en realidad, falsos.

John Flamsteed, el Astrénomo Real de Inglaterra, otro observador muy
competente y cuidadoso, informo, en determinado momento, que, finalmente, habia
localizado una mancha solar después de siete afios de mirar el sol.

Eddy investig6 los informes de observaciones de las manchas solares con el ojo
desnudo, procedentes de muchas regiones, entre las que se incluian los datos del
Lejano Oriente, y que no habia tenido disponibles Maunder. Tales registros se
retrotraian hasta el siglo V a.C. y, por lo general, contenian de cinco a diez
observaciones por siglo. (Solo las manchas muy grandes pueden observarse a simple
vista.) No obstante, existian lagunas, y una de ellas abarcaba los minimos de
Maunder.

Aparentemente, los minimos de Maunder eran bien conocidos incluso después de
que Schwabe hubiese descubierto el ciclo de manchas solares, pero fueron luego
olvidados a causa de que no se adecuaban a los nuevos conocimientos. En realidad,
habia sido asi porque los minimos de Maunder se habian establecido mucho después
del descubrimiento de las manchas solares, como para poder relacionar el
mencionado ciclo de las manchas.
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No fueron so6lo los informes de la carencia de manchas solares los que
establecieron la existencia de los minimos de Maunder. Existian otros informes
consistentes y relacionados con otras consecuencias del campo magnético del Sol.

Por ejemplo, el viento solar es el responsable de las auroras boreales, y se halla
relacionado con el campo magnético del Sol, particularmente con los estallidos de las
erupciones de energia solar, que son mas corrientes cuando el Sol se halla mas activo
magnéticamente; es decir, en las épocas en que se produce la incidencia de las
mayores manchas solares.

Si se produjeron pocas o ninguna manchas solares, durante un periodo de setenta
afos, debid de tratarse de una época, en general, tranquila para el Sol, desde el punto
de vista del magnetismo, y el viento solar so6lo resulté ser un céfiro. En este aspecto, y
visibles desde Europa en aquel tiempo, tuvieron que producirse pocas 0 ninguna
auroras boreales.

Eddy revis6 los archivos, y descubri6 que los informes de auroras boreales
también se hallaban ausentes durante los minimos de Maunder. Existian numerosos
informes, a partir de 1715, y también unos cuantos antes de 1640, pero casi ninguno
entre las mencionadas fechas.

Una vez mas, cuando el Sol se hallaba magnéticamente activo, las lineas de
fuerza se expanden con mucha mayor violencia que cuando el Sol se encuentra
magnéticamente inactivo. Las particulas cargadas en la atmosfera mas exterior del
Sol, o corona, tienden a situarse en espiral sobre las lineas de fuerza, y cuanto en
mayor numero lo efecttien, y de una forma mas apretada, mas vigorosas son las lineas
de fuerza.

Esto significa que la apariencia de la corona solar, durante un eclipse total de Sol,
cambia de acuerdo con las posiciones de éste en el ciclo de las manchas solares.
Cuando el numero de manchas solares se acerca a su apice, y la actividad magnética
del Sol es elevada, la corona se aparece llena de auroras que irradian desde el Sol y
que son en extremo complejas y bellas.

Cuando el nimero de manchas solares es bajo, existen pocas o ninguna auroras, y
la corona aparece como una neblina sin forma alrededor del Sol, y no presenta nada
que sea notable.

Desgraciadamente, durante los minimos de Maunder, los astronomos aun no
tenian la costumbre de viajar por todo el mundo con objeto de ver eclipses totales de
Sol (no era tan facil entonces, como se hizo después, el recorrer largas distancias),
por lo que solo unos pocos de los mas de sesenta eclipses totales de este periodo
pudieron ser observados con detalle. De todos modos, los que lo fueron mostraban
coronas que eran, en todo caso, del tipo asociado con minimos de manchas solares.

Las auroras y la corona son sOlo partes de una corroboracion por entero
independiente. No existian en aquella época razones para asociarlas, de una forma u
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otra, con las manchas solares, y, sin embargo, las tres llegan a coincidir en realidad.

Un detalle mas, y el mas expresivo de todos.

Existe siempre algo de carbono-14 radiactivo en el bioxido de carbono
atmosférico. Lo producen los rayos césmicos al chocar contra los atomos de
nitrogeno de la atmdsfera. Las plantas absorben el biéxido de carbono y lo incorporan
a sus propios tejidos. Si da la casualidad que haya mas carbono-14 de lo usual en el
bioxido de carbono atmosférico, en algtin afio particular, entonces, en ese afio, el
tejido de la planta es mas rico de lo normal en dicho atomo radiactivo. La presencia
de carbono-14, ya sea ligeramente mas o ligeramente menos que lo normal, es
siempre en extremo pequefla, pero los atomos radiactivos pueden detectarse con gran
delicadeza y precision, e incluso los vestigios llegan a ser suficientes.

Ahora bien, cuando el Sol se halla magnéticamente activo, su campo magnético
se extiende tan lejos hacia el exterior, que alcanza a la misma Tierra y la envuelve en
él. El campo sirve para desviar alguno de los rayos cosmicos, por lo que se forma y se
deposita menos carbono-14 en el tejido de las plantas.

Cuando el campo magnético del Sol disminuye en el momento de los minimos de
manchas solares, la Tierra no queda protegida, y en este caso llegan mas rayos
cosmicos y se forma y deposita mas carbono-14.

En resumen, los tejidos de las plantas que se constituyen en los afios de un
minimo de manchas solares, por lo general tienen un elevado contenido en carbono-
14, mientras que los tejidos vegetales formados en afios de un maximo de manchas
solares son, generalmente, bajos en carbono-14.

Los arboles engruesan su madera de afio en afio, y ello resulta visible por medio
de los anillos del arbol. Si conocemos el afio en que un arbol ha sido cortado, y
contamos los anillos podemos asociar cada anillo con un afio en particular.

Si se extrae cada anillo del arbol y se analiza por separado en busca de su
contenido en carbono-14 (teniendo en cuenta el hecho de que el contenido de
carbono-14 declina con los afios, mientras que los atomos disminuyen segun un
indice conocido), se puede trazar un ciclo de manchas solares sin tener que mirar los
registros solares. (Naturalmente, esto es un poco arriesgado, dado que pueden existir
otros factores que aumenten y disminuyan el contenido de carbono-14 del biéxido de
carbono atmosférico, ademas de la actividad del campo magnético del Sol.) Y se dio
el caso de que los anillos de arboles que databan de la segunda mitad del siglo X VIII,
eran desacostumbradamente altos en carbono-14, lo que constituye una confirmacion
mas independiente de los minimos de Maunder.

En realidad, el dato de los anillos de los arboles es mucho mejor que otra cosa por
dos razones. En primer lugar, no dependen del registro de observaciones humanas las
cuales, naturalmente, son subjetivas e incompletas. En segundo lugar, mientras que
las observaciones humanas son cada vez mas escasas, en cuanto retrocedemos en el
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tiempo antes de 1700, los datos de los anillos de los arboles son mucho mas sélidos
para periodos mucho mayores.

De hecho, si hacemos uso de algunos arboles como la secoya, que es el objeto
viviente de una existencia mas prolongada, podremos rastrear hacia atras las
variaciones en carbono-14 durante cinco mil afios; en resumen, a través de todos los
tiempos historicos.

Los informes de Eddy dan idea de que existen unos doce periodos, durante los
ultimos cinco mil afios, en los que la actividad del magnetismo solar disminuye, con
esos minimos extendidos y que se prolongan desde cincuenta afios a un par de siglos.
Los minimos de Maunder constituyen sélo el ultimo de tales periodos.

Antes de los minimos de Maunder, hubo un extenso minimo, desde 1400 a 1510.
Por otra parte, existieron periodos de una particularmente elevada actividad, como los
que tuvieron lugar entre 1100 y 1300.

Asl, pues, aparentemente, existe un ciclo de manchas solares de largo alcance, en
el que se sobrepone el ciclo de corto alcance descubierto por Schwabe. Existen
periodos en que el Sol se halla tranquilo y el campo magnético es débil y se comporta
bien, y las manchas solares y otros fendmenos asociados se encuentran, virtualmente,
ausentes. Y existen también otros periodos, en los que el Sol aparece activo y el
campo magnético emprende violentas oscilaciones en su fuerza, y las manchas
solares y los otros fendmenos asociados llegan a unos apices decenales.

¢Qué origina esa oscilacion de largo alcance entre los minimos de Maunder y los
apices de Schwabe?

Ya he manifestado antes que las manchas solares se considera que son causadas
por la diferente rotacion de las distintas partes de la superficie solar. ¢ Y qué pasaria si
no hubiese diferencias en la rotacion?

De los dibujos de manchas solares realizados por el astronomo aleman Johannes
Hevelius, en 1644, exactamente al principio de los minimos de Maunder, se
desprende que el sol parece haber estado rotando como un todo en aquella época. Que
no habia deformaciones, ni retorcidas lineas de fuerza magnética, nada mas que un
tranquilo campo magnético, de muy buena conducta, un minimo de Maunder.

¢Pero qué origina que el Sol, periddicamente, gire en una sola pieza y produzca
un minimo de Maunder, y luego desarrolle una diferencia en la rotaciéon y genere un
apice de Schwabe?

Me alegra ser capaz de responder a esta interesante pregunta de una forma clara y
breve: Nadie lo sabe.

¢Y qué sucede sobre la Tierra cuando existe un minimo de Maunder? Durante
este periodo, ocurre que Europa ha sufrido «un pequefio periodo glacial», en que el
tiempo era mas frio de lo que antes habia sido y de lo que lo seria después. El previo
y extenso minimo, desde 1400 a 1510, también vio un tiempo frio. Las colonias
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escandinavas en Groenlandia acabaron muriendo bajo la tension del frio, después de
haberse aferrado a la existencia durante mas de cuatro siglos.

Pero puede tratarse solo de una coincidencia, y tengo otra mejor.

¢Qué posibilidades existen de que un monarca reine durante setenta y dos afios?
Obviamente, muy pocas. S6lo un monarca en la historia de Europa se las pudo
arreglar para reinar durante tanto tiempo, y éste fue Luis XIV de Francia.

Dado un reinado de tanta extension, y unos minimos de Maunder tan
prolongados, ¢cuales son las oportunidades de que los dos se emparejen
exactamente? Enormes, supongo, puesto que, en realidad, Luis XIV ascendio al trono
a la muerte de su padre, en 1643, y sigui6 siendo rey hasta que murié en 1715. Fue
rey, precisamente, durante toda la extension de los minimos de Maunder.

En su infancia, y para evitar ser capturado por los nobles revoltosos durante la
guerra civil llamada de la Fronda, Luis XIV se vio forzado a huir de Paris. Nunca
perdono ni a Paris ni a los nobles.

Una vez volvid a tomar en sus manos las riendas del gobierno, tras la muerte de
su ministro, Jules Mazarino, en 1661, Luis decidié asegurarse de que aquello no
volveria a suceder mas. Plane6 abandonar Paris y construir una nueva capital en
Versalles, en los suburbios. Ide6 asimismo establecer un elaborado codigo de etiqueta
y simbolismo, que redujese a la orgullosa nobleza a un grupo de lacayos que nunca
mas sofiarian en rebelarse.

En resumen, haria de si mismo el simbolo sin rivales de Estado («El Estado soy
yo», manifestd), mientras todos los demas solo brillarian a la luz del rey.

Y adopt6 como su simbolo al dirigente sin rivales del Sistema solar, al Sol, del
cual toman prestada la luz los otros cuerpos. Y se llamé a si mismo Le Roi Soleil.

Y dado que fue el gobernante cuyo largo reinado coincidi6 exactamente con el
periodo en que el Sol brill6 con una mas pura y sin macula majestad —algo cuyo
significado no fue comprendido, posiblemente, en aquella época—, se llamo a si
mismo, y aun sigue siendo conocido asi, el Rey Sol.

www.lectulandia.com - Pagina 19



II. EL. SOL BRILLA LUMINOSO

Como todos saben, me gusta empezar por el principio. Ocasionalmente, esto
desconcierta a la gente, lo cual resulta intrigante.

A fin de cuentas, la descripcion mas comun que he oido de mis escritos es ésta:
«Asimov hace que las ideas complejas sean faciles de comprender». Y si es asi, ;no
tendra algo que ver con el hecho de que comienzo desde el principio?

Sin embargo, los editores que publican mis materiales por primera vez, a veces
quedan desconcertados con eso de comenzar desde el principio y piden una «pista».

Incluso los editores que tienen experiencia conmigo, en ocasiones se sienten
incomodos. En una ocasién, se me pidi6 que escribiese un libro acerca del neutrino, y
salté ante aquella oportunidad. Incluso pensé en un titulo pegadizo para €l. Lo llamé
El neutrino.

Comencé el libro describiendo la naturaleza de las grandes generalizaciones que
llamamos las leyes de la Naturaleza. Hablé acerca de cosas tales como la
conservacion de la energia, la conservacion de la inercia y cosas parecidas. Sefnalé
que dichas leyes eran tan ttiles que, cuando un fendmeno observado iba contra una
de ellas, resultaba necesario hacer cualquier esfuerzo razonable para conseguir que el
fenémeno se adecuase a la ley, antes de desecharla y tener que empezar de nuevo.

Todo esto me llevd, precisamente, la mitad del libro. Entonces ya estuve
dispuesto para considerar cierto fenémeno que rompe, no sé6lo una ley de la
conservacion, sino con tres de ellas, y sefialé que, al postular la existencia de una
particula llamada el neutrino, con ciertas propiedades especificas, las tres leyes de
conservacion podrian guardarse de una sola tacada.

Debido a haber establecido cuidadosamente los fundamentos, me fue posible
introducir al neutrino como algo «natural», un objeto respecto del cual todo el mundo
mueve la cabeza y no sienten nada misterioso al suponer que existe, o con relacion al
hecho de que solo fuese detectado veinticinco afios después de que se predijese su
existencia.

Con considerable satisfaccion, titulé el capitulo 7 «Aparece el neutrino».

Y, al margen, mi editor escribi6 a lapiz: «jAl fin!»

Por lo tanto, ahora quiero considerar algunos aspectos del neutrino que han
conseguido cierta importancia después de haber escrito aquel libro. Y, una vez mas,
les prevengo que me llevara cierto tiempo el llegar al neutrino.

El Sol brilla luminoso porque parte de su masa esta, continuamente, siendo
convertida en energia. En realidad, el Sol, a fin de continuar brillando en su forma
actual, debe perder 4,2 x 108 Kg de masa cada segundo.

A primera vista, parece como si el Sol no pudiera durar lo suficiente para este
Universo. ¢Miles de millones de kilogramos cada sequndo?
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Cada afio incluye 31.557.000 segundos, y el Sol ha estado brillando, en nimeros
redondos, durante cinco mil millones de afios. Esto significa que, en su existencia (si
damos por supuesto que ha brillado, exactamente, de la misma forma que ahora
durante todo ese tiempo), el Sol debe de haber perdido, en conjunto, algo asi como
158 x 10'°> Kg de masa.

Y en ese caso, ¢por qué estd atn ahi? Porque tiene muchisima masa. Esa es la
razon.

Toda la pérdida de masa que acabo de describir, tras sus primeros cinco mil
millones de afios de existencia, representa solo una diez-billonésima parte de la masa
total del Sol. Si el Sol tuviese que continuar perdiendo masa de esta forma, y si
debiese seguir brillando como lo hace hoy, atin pasarian (si la pérdida de masa
constituyese el Unico requerimiento) mas de 60 trillones de afios, antes de que se
despabilase como la llama de una vela.

El problema radica en que el Sol no pierde simplemente masa; actiia como
resultado de unas especificas reacciones nucleares.

Esas reacciones nucleares tienen lugar de una manera mas bien complicada, pero
el resultado neto es que el hidrégeno se convierte en helio. Para ser mas especifico,
cuatro nucleos de hidrégeno, cada uno de los cuales consiste en un solo proton, se
convierten en un simple nucleo de helio, formado por dos protones y dos neutrones.

La masa de un proton es (segun las unidades estandar de masa hoy empleadas)
1,00797. Y cuatro de ellos, consiguientemente, poseen una masa de 4,03188. La masa
de un nucleo de helio es de 4,00260. Al convertir cuatro nucleos de hidrégeno en un
nucleo de helio, se produce una pérdida de 0,0293 unidades de masa, o el 0,727 % de
la masa de los cuatro protones.

En otras palabras, no podemos esperar que el Sol pierda toda su masa cuando el
hidrégeno haya desaparecido. Solo pierde el 0,727% de su masa mientras todo el
hidrégeno se convierte en helio. (Puede perder un poco mas de masa al convertir el
helio en unos nucleos ain mas complicados, pero esta pérdida adicional es pequefia
en comparacion con la disminucion de hidrégeno a helio, y podemos despreciarla.
También desdefiaremos las pequefias pérdidas relacionadas con el mantenimiento del
viento solar.)

Exactamente ahora, a fin de brillar tan luminoso, el Sol estd convirtiendo cada
segundo 580 mil millones de Kg de hidrégeno en helio.

Si el Sol ha empezado su vida como hidrégeno puro, y si ha estado consumiendo
hidr6geno a esta misma fija proporcion desde siempre, en ese caso su existencia total
antes de que los ultimos rastros de hidrégeno se vean consumidos aun duraria cosa de
100 mil millones de afios.

Para aseguramos, vamos a suponer que el Sol estuvo formado por algo que no
fuese hidrogeno puro. La composicion de la nube original que lo formo, parece ser
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que ya contenia un 20% de helio. Incluso asi, al parecer existe suficiente hidrogeno
en el Sol como para que siga brillando durante 75 mil millones de afios en la
proporcion actual.

Y, sin embargo, no continuara durante tanto tiempo en la forma actual; ni de lejos.
El Sol seguira brillando, mas o menos, en su forma actual durante solo siete mil
millones de afios, a lo sumo. Luego, en su nucleo, que se habra ido haciendo cada vez
mayor y mas caliente durante todo este tiempo, el helio comenzara a fundirse y ello
dara inicio a una serie de cambios que produciran que el Sol se expanda hasta
convertirse en una estrella gigante roja y, llegado el momento, se colapsara.

Incluso cuando comience su colapso, quedara todavia una buena cantidad de
hidrégeno. En realidad, una estrella lo suficientemente grande como para formar una
supernova y brillar, momentaneamente, con tanta luminosidad como una galaxia
completa de estrellas, porque la mayor parte del hidrogeno que atin posee se
consumira de una sola vez.

Resulta claro que, si pretendemos conocer el futuro del Sol, debemos saber algo
mas que su contenido en hidrogeno y el indice actual de la pérdida de hidrogeno.
Debemos conocer mucho mas acerca de los detalles exactos de lo que esta
sucediendo en su nucleo exactamente ahora, para que podamos saber lo que ocurrira
en el futuro.

Enfoquemos el asunto desde un angulo diferente. Si cuatro protones se convierten
en un nucleo de helio de dos protones y dos neutrones, en ese caso dos de los
protones originales deberan convertirse en neutrones.

De los 580 mil millones de Kg de hidrégeno que se convierten en helio cada
segundo, la mitad, es decir, 290 mil millones de Kg representan protones que van a
ser convertidos en neutrones.

Asi, pues, existen unos 600.000.000.000.000.000.000.000.000 de protones en
cada kilogramo de hidrégeno, una cifra que resulta més facil representar por 6 x 1025,
Eso significa que existen, en niimeros redondos, 1,75 x 103° protones en
290.000.000.000 Kg; o, si se desea en la hilera actual:

175.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000

Por tanto, en el niicleo del Sol 1,75 x 1039

protones estan siendo convertidos en
1,75 x 103 neutrones cada segundo. Eso es lo que hace posible el que usted pueda
conseguir un buen bronceado en la playa; o, si prefiere mostrarse mas ligubre al
respecto, es lo que hace posible que la vida exista.

Un proton no cambia a neutrén, de todos modos, de una forma tan sencilla. El
proton posee una carga eléctrica positiva y el neutrén carece de carga. Por la ley de
conservacion de la carga eléctrica, esa carga positiva no puede desaparecer en la
nada. Por esta razon, cuando un proton se convierte en un neutron, se forma también

un positrén. El positrén es una particula més ligera, con sélo 1/18'! de la masa de un
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protén, pero lleva, exactamente, la carga eléctrica positiva de un proton.

En ese caso, el positron no puede formarse tampoco por completo por si mismo.
Es una particula de una clase que existe en dos variedades: «leptones» y
«antileptones». Si se forma una particula de esas variedades, en tal caso una particula
de la otra variedad debe también formarse. Esto se llama la ley de conservacion del
namero de leptones. Esta ley de conservacion admite dos variedades: la conservaciéon
del nimero de familia de electrén y la conservacion del numero de familia muén.[2]

El positrén es un ejemplo de un antileptén de la familia electrén. Tenemos que
formar un leptén de la familia electron para equilibrarlo. El neutrén y el positrén, al
formarse, han consumido toda la masa y carga eléctrica del proton original; por lo
tanto, el lepton que se equilibra no debe tener ni masa ni carga. No obstante, deben
existir ciertas cantidades de energia, inercia angular, etc. El lepton que se ha formado
para equilibrar el positron es el neutrino, que carece de carga y de masa.

En el nicleo del Sol, pues, se forman, cada segundo, 1,75 x 1039 positrones y 1,75
x 1039 neutrinos.

Podemos desdefiar los positrones. Permanecen dentro del Sol, haciendo saltar
otras particulas, siendo absorbidos, reemitidos, cambiados.

No obstante, los neutrinos son una materia diferente. Sin masa y sin carga, no se
ven afectados por tres de los cuatro tipos de interaccion que existen en el Universo: la
fuerza, el electromagnetismo y la gravedad. Sélo les afecta una interaccién débil.

La interaccion débil decrece en intensidad tan rapidamente con el aumento de la
distancia, que el neutrino debe estar casi en contacto con alguna de las otras
particulas a fin de ser influido por la interaccion débil. Sin embargo, sucede que el
neutrino se comporta como si tuviese un didmetro de 10%!, lo cual representa una
cienmillonésima de la anchura de un proton o de un neutron. Ademas, puede
deslizarse a través de la materia sin perturbarla. Y si sucede que se aproxima a un
nucleo atémico, un neutrino carece de masa y, pese a ello, se mueve a la velocidad de
la luz. A diferencia de los protones y neutrones de movimientos mas bien lentos, un
neutrino no permanece en las cercanias de otra particula durante mas alla de 10723
segundos.

La consecuencia de todo ello, es que un neutrino, virtualmente, nunca interactia
con ninguna otra particula, sino que pasa como un rayo a través de la materia solida,
como si se tratase del vacio. Un rayo de neutrinos puede atravesar un afo luz de
plomo solido y emerger del mismo apenas atenuado.

Esto significa que los neutrinos formados en el centro del Sol no son absorbidos,
reemitidos o cambiados de ninguna forma significativa. Indiferentes a lo que les
rodea, los neutrinos salen del nucleo del Sol en todas direcciones, a la velocidad de la
luz. Tres segundos después de su formacion, los neutrinos constituidos en el centro
del Sol alcanzan la superficie del astro y se desplazan hacia el espacio. Por ello, el
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Sol emite 1,75 x 103 neutrinos al espacio cada segundo y, presumiblemente, de una
forma igual en todas direcciones.

En unos ocho minutos después de su formacién, esos neutrinos solares se
encuentran ya a 150 millones de Km del Sol, y ésta es, exactamente, la distancia a la
que la Tierra orbita alrededor del Sol.

Sin embargo, no todos los neutrinos solares alcanzan la Tierra, porque no han
estado moviendo en esta direccion. Los neutrinos solares pueden considerarse, ocho
minutos después de la formacion, como si se moviesen a través de una gran esfera
hueca, cuyo centro es el nticleo del Sol y un radio que equivale a 150 millones de
Km. El area de la superficie de semejante esfera es de unos 2,8 x 10'7 Km?.

Si los neutrinos solares se mueven en todas direcciones por igual, en ese caso, a
través de cada kilémetro cuadrado de esa esfera imaginaria, estin pasando 6,3 x 10%°
neutrinos. Hay 10 mil millones (101%) de centimetros cuadrados por cada kilémetro
cuadrado; por lo tanto, 6,3 x 101? (63 mil millones) de neutrinos pasan en un segundo
a través de cada centimetro cuadrado de dicha esfera imaginaria.

Parte de la citada esfera se encuentra ocupada por la Tierra. La Tierra posee un
radio de 6.378 Km, por lo que el area de su seccion de corte transversal es, en
numeros redondos, de 128.000.000. Km?, o, aproximadamente, 1/2.000.000 de la
esfera total imaginaria que rodea al Sol.

Un conjunto de unos 8 x 10?8 de neutrinos solares pasan a través de la Tierra cada
segundo, dia y noche, afo tras afio.

¢Y cuantos le alcanzan a usted? Veremos: un ser humano tiene una forma
irregular. Para simplificar el asunto, supongamos que un ser humano es un
paralelepipedo, de 170 cm de altura, 35 cm de anchura y 25 cm de grosor. La seccion
de corte transversal seria de 35 x 25, es decir, 875 cm?, y la mayor seccion de corte
transversal seria de 35 x 170, 6 5.950 cm?. La actual seccién transversal que presenta
un ser humano a la corriente de neutrinos, dependeria de la orientacion del hombre o
la mujer con respecto al Sol.

Supongamos que 3.400 cm? representa un promedio razonable de la seccién de
corte transversal presentado a la corriente de neutrinos. En ese caso, un poco mas de
2 x 10'* (200 billones) de neutrinos Solares estan pasando a través de su cuerpo cada
segundo, aunque sin molestarle en absoluto...

De todos modos, de vez en cuando un neutrino alcanzara un nucleo atémico en
angulo recto para interaccionar e inducir una reaccion nuclear que seria la inversa de
la que hubiera producido un neutrén. La conversion de un proton en un neutron
produce un neutrino, por lo que la absorcién convierte a un neutron en proton. La
emision de un neutrino se ve acompafada por la emision de un positron. La absorcion
de un neutrino va seguida por la emision de un electron, que es el opuesto a un
positron.
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En el cuerpo humano, es posible que un neutrino sea absorbido cada cincuenta
afios, pero los fisicos pueden concebir un mecanismo de absorcion mas eficiente.

Si un neutrino choca contra un nucleo de cloro-37 (17 protones, 20 neutrones), en
ese caso uno de los neutrones se convertira en un proton y argén-37 (18 protones, 19
neutrones), al mismo tiempo que se formara un electron.

Para hacer detectable este proceso, se necesita una gran cantidad de atomos de
cloro-37 en la mas cercana proximidad, por lo que un nimero mensurable de los
mismos sera alcanzado. El cloro-37 recupera una cuarta parte de los atomos del
elemento cloro. Como gas, el cloro es, principalmente, un espacio vacio, y para
licuarlo y hacer que sus dos moléculas de dos atomos entren en contacto, se requiere
presion elevada, baja temperatura, o ambas cosas. Es mas sencillo emplear
percloroetileno, que es liquido a la temperatura y presion ordinarias, y que esta
compuesto de unas moléculas, cada una de las cuales contienen dos atomos de
carbono y cuatro atomos de cloro. La presencia de los atomos de carbono no se
interfiere y el percloroetileno es razonablemente barato.

Naturalmente, necesitara un monton de percloroetileno: en realidad, unos 400.000
litros. También se necesita un sitio donde solo sean alcanzados los neutrinos, por lo
que se los introducira a la profundidad de 2 Km en una mina de oro, por ejemplo, de
Dakota del Sur. Nada del espacio exterior, ni siquiera las particulas de rayos cosmicos
mas fuertes se abrira paso a través de los 2.000 m de rocas para llegar al
percloroetileno. Nada, excepto los neutrinos. Estos se deslizaran por la roca, como si
la misma no estuviese alli, y alcanzaran al percloroetileno.

¢Y qué pasara con los vestigios de radiactividad en las rocas alrededor del
percloroetileno? Esta bien, tendra que rodear esa tina con agua para absorber
cualquier tipo de radiaciones radiactivas.

En 1968, Raymond Davis, Jr. hizo todo esto y comenzo a capturar neutrinos. No
demasiados. Cada dos dias, captur6 uno en todos esos miles de litros de
percloroetileno. Dej6é que las capturas se acumulasen y luego emple6 gas helio para
eliminar cualesquiera atomo de argén que se hubiesen formado. Los pocos atomos de
argon-37 podrian ser contados con precision debido a ser radiactivos.

No obstante, se produjo una sorpresa. Se capturaron neutrinos..., pero no los
suficientes. Davis consiguio s6lo una sexta parte de los neutrinos que esperaba en sus
primeras observaciones. Una vez hubo taponado hasta la ultima grieta, y trabajo en
este asunto durante diez afios, pudo aumentar el numero hasta una tercera parte de lo
que esperaba, pero no mas.

iPero resulta excitante que, inesperadamente, algo funcione mal!

Si el experimento hubiese salido a la perfeccién, los cientificos unicamente
hubieran sabido que sus calculos eran correctos. Se hubiesen sentido gratificados,
pero no hubieran seguido adelante.
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Al saber que algo va mal, eso significa que deben volver al viejo tablero de
dibujo, para darle vueltas a lo que creen que saben. Si pueden modificar su teoria para
que explique la observacion anomala, averiguaran que la nueva (y presumiblemente
mejor) teoria podra, tal vez del todo inesperadamente, explicar también otros
misterios.

Si..., pero, ;como explicar la anomalia?

Se sugirieron muchas clases de cosas. Quiza la teoria de la formacion de
neutrinos estuviese equivocada. A lo mejor los neutrinos no fuesen estables. Era
posible que existiesen factores en el nicleo del Sol, con efectos de mezclado o de no
mezclado, que no hubiesen sido tenidos en cuenta. Quizas el Sol hubiese incluso
dejado de funcionar por alguna razon y, llegado el momento, el cambio alcanzaria a
la superficie y ya no brillase con tanta luminosidad y todos acabariamos por
MmOorirnos.

No obstante, en la ciencia tratamos de encontrar el menor ajuste de la teoria para
explicar una anomalia; por lo tanto, antes de matar el Sol, es preciso pensar un poco.

Segun nuestras teorias, el hidrogeno no se cambia directamente en helio. Si
ocurriese asi, todos los neutrinos formados serian de la misma energia. Lo que sucede
es que el hidrégeno acaba en helio a través de cierto nimero de cambios que tienen
lugar a diferentes velocidades, y algunos de los cambios representan caminos
alternativos. Los neutrinos se producen en diferentes estadios del proceso, y cada
cambio nuclear que origina un neutrino, produce uno con una energia caracteristica.

El resultado de ello es que, de los muchos miles de millones de neutrinos que
continuamente pasan a través de cualquier objeto, cierto porcentaje tiene una
determinada energia, otro porcentaje posee otra, etcétera. Existe un espectro total de
distribucion de energia en los neutrinos, y la exacta naturaleza del espectro refleja los
detalles exactos de la ruta tomada desde el hidrogeno al helio. Cualquier cambio en
esta ruta, producira un cambio caracteristico en el espectro.

Naturalmente, cuanta mas energia contiene un neutrino mas probable resulta que
induzca un cambio nuclear, y el percloroetileno detecta so6lo a los neutrinos mas
energéticos. Detecta solo aquellos producidos por un paso en particular en la
conversion del hidrégeno en helio. y este paso particular consiste en la conversion del
boro-8 en berilio-8.

Los neutrinos formados por cualquier otra reaccion que tenga lugar en la
conversion total hidrégeno-helio, no contribuira, de forma significativa, a la
absorcion en el deposito de percloroetileno. La deficiencia en neutrinos solares
detectada por Davis es, por tanto, una deficiencia en la conversion boro-berilio, y
nada mas.

¢Como podemos estar seguros de que nuestra teoria es correcta en lo que se
refiere a los detalles de lo que sucede en el ntcleo del Sol? ;Cémo podemos estar
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seguros que Davis observo tres veces todos los neutrinos que pudo conseguir?

A fin de cuentas, podemos comprobar cuanto boro-8 se encuentra, en la
actualidad, presente en el Sol, y cuan rapida y energéticamente se descompone el
berilio-8. Nuestra teoria en lo relativo a esto, depende de los coeficientes que
determinan la reaccién bajo condiciones de laboratorio, y luego deben extrapolarse a
las condiciones que existen en el ntcleo del Sol. Al trabajar con esos coeficientes de
reaccion extrapolados, calcularemos un nimero de reacciones que, de una forma u
otra, contribuyen a la formacion del boro-8 y, por este medio, determinaremos su
concentracion en conjunto. Pero, ;qué pasara si no extrapolamos de una forma
apropiada?

A fin de cuentas, los indices de reaccion nuclear pueden depender en gran manera
de la temperatura y presion en el interior del Sol, ;y como estaremos seguros de que
No NOS separaremos un poco en la temperatura, en la presion o en ambas cosas?

A fin de ser capaces de hablar de una forma exacta de los neutrinos detectados por
Davis —ya fuesen demasiados, demasiado pocos o los exactos—, realmente
necesitamos saber mas acerca de las condiciones en el nucleo del Sol, y la tnica
forma de hacerlo, de un modo mas exacto que tras unos dificiles calculos de largo
alcance, a partir de las observaciones en condiciones de laboratorio, radica en
estudiar el espectro completo del neutrino.

Si pudiésemos estudiar todo el espectro del neutrino, seriamos capaces de deducir
los diversos pasos individuales en la conversion de hidrogeno en helio, y las
concentraciones y velocidades de ruptura de todos los varios pasos intermedios
nucleares.

Si este relativamente directo conocimiento del ntucleo del Sol, no choca con el
extremo indirecto conocimiento basado en la extrapolacion de los experimentos de
laboratorio, en ese caso deberemos aceptar lo primero, reexaminar lo ultimo y
desarrollar, tal vez, nuevos conceptos y nuevas reglas para las reacciones nucleares.

En resumen, en vez de aprender las cosas sobre el nucleo del Sol, partiendo de lo
que nos rodea, corno hemos tratado de hacer hasta ahora, podemos terminar
aprendiendo algunas cosas de lo que nos rodea a partir del nucleo del Sol.

Para conseguir todo el espectro, necesitamos unos mecanismos de deteccion
ademas del percloroetileno. Precisamos una variedad de «telescopio de neutrinos».

Una posibilidad la constituye el hacer uso del galio-71 (31 protones, 40
neutrones), que forma el 40% del elemento galio, tal y como se presenta en la
Naturaleza. La absorcion de neutrinos lo convertira en el germanio-71 radiactivo (32
protones, 39 neutrones).

Necesitariamos unas 50 toneladas de galio-71 si desearamos atrapar un solo
neutrino solar al dia. Esto es solo la duodécima parte de la masa de los 400.000 litros
de percloroetileno, pero el galio es mas de doce veces mas caro. En realidad, todo ese
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galio costaria, en la actualidad, 25 millones de ddlares.

El galio es liquido a temperaturas muy por debajo del punto de ebullicién del
agua, por lo que el germanio-71 manara sin demasiados problemas. La ventaja del
galio sobre el percloroetileno radica en que el galio detectara mejor que el
percloroetileno los neutrinos de energia mas baja.

En 1977, Ramaswamy S. Raghavan, de los «Bell Laboratories», sugirio algo tal
vez alin mas excitante. Sugirié que se usase el indio-115 (49 protones, 66 neutrones)
para absorber un neutrino. El indio-115 constituye el 96% del metal natural, vy,
cuando absorbe un neutrino, se convierte en estafio-115, que es estable. El estafio-115
se produce en un estado de excitacion (es decir, con elevada energia) y libera esa
energia y regresa a la normalidad al emitir dos rayos gamma de una energia
caracteristica en unas cuantas millonésimas de segundo, después de ser formado.
Ademas, existe el inevitable electron, que sale lanzado del nucleo del indio-115.

La formacion de un electron y de dos rayos gamma, virtualmente, al mismo
tiempo, es, en si mismo, indicacion suficiente de la captura del neutrino, y por ello no
seria necesario aislar los atomos del estafio-115.

Y lo que es mas, al medir la energia del electron lanzado desde el nucleo del
indio-115, se determinaria la energia del neutrino entrante. El detector de indio podria
asi darnos nuestra primera descripcion del espectro de neutrino como un todo.

Y mas aun. A fin de cuentas, ;como sabemos, realmente, que los neutrinos
detectados por Davis procedian del Sol? Supongamos que proceden de alguna otra
fuente de la que no somos conscientes, y supongamos también que no estamos
recibiendo nada de todo eso del Sol.

En el caso del detector de indio, los electrones escapados se moveran mas bien en
linea con el neutrino entrante. Si la linea del movimiento del electrén, extendida hacia
atras, sefiala hacia el Sol, sin importar la hora del dia que sea, llegaremos a la ajustada
conclusion de que los neutrinos, efectivamente, proceden del Sol.

Elaborar un sistema que detecte los rayos gamma y los electrones, y mida la
direccién y energia de los mismos, no es cosa facil, pero, probablemente, puede
hacerse. Se necesitarian unas cuatro toneladas de indio-115 para detectar un neutrino
al dia, y el coste total alcanzaria los 10 millones de dolares.

Costaria unos cuantos afios instalar esos mecanismos de deteccion, pero tengo la
sensacion de que, a medida que los telescopios de neutrinos se ideen y se mejoren, la
ciencia resultante de la «astronomia de los neutrinos» acabara por revolucionar
nuestros conocimientos del Universo, de la forma como lo hicieron los telescopios
luminosos, a partir de 1609, y los radiotelescopios desde el afio 1950.
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I11. EL METAL MAS NOBLE DE TODOS

Me encontraba ayer en un almuerzo con un grupo de hombres, en un agradable
restaurante del centro de la ciudad, cuando, de forma por completo inesperada, una
mujer se acercdé a mi con gran excitacién y regocijo. Tenia blancos los cabellos, era
mas o menos de mi edad, y resultaba muy atractiva.

Lo que se hacia mas evidente era que me estaba saludando con el estilo de una
antigua amiga y, como es usual, una sacudida de exquisito aturdimiento se extendio a
través de mi. No sé por qué, pero, al parecer, todos mis viejos amigos no
experimentan ningun problema para recordarme, mientras que yo he de tomarme una
enorme cantidad de tiempo para acordarme de ellos. Supongo que se tratara de una
deficiencia cerebral, fruto de tratar con demasiado empefio de no olvidarme nunca de
los nombres de todos los elementos y de las distancias de todos los planetas.

Me relajé un poco cuando se evidencio, a través de su bulliciosa conversacion,
que era, en realidad, una amiga de mi hermana, y que su unica conexion con nosotros
databa de 1938. Realmente, con una laguna en el tiempo de esta clase, las dificultades
en acordarse o0 no acordarse no pueden sobrepasar el constituir un pecado venial.

Luego la mujer prosiguio:

—Pero siempre he sabido, incluso entonces, doctor Asimov, que, algun dia,
llegaria a tener éxito y a ser famoso.

Naturalmente, la respuesta adecuada hubiera sido una sonrisa afectada y un
timido movimiento con la cabeza, pero otro de los males que me afligen es que
necesito también condenadamente tiempo para hacerme con una respuesta adecuada.

En vez de ello, repuse:

—Si sabia eso, ¢por qué no me lo dijo?

No obstante, ahora que lo pienso con sangre fria, no hubiese deseado que me lo
dijera. Las sorpresas que trae el tiempo producen una mayor excitacion a la vida, y
también a la Ciencia.

Lo cual, como es natural, me trae al tema que trataré en este ensayo.

El oro es raro, es bello, es denso, nunca se oxida ni se estropea. La rareza y
belleza no necesita de ningin comentario, pero podemos dar cifras de la densidad,
con mayor dramatismo si los comparamos con las del plomo.

El plomo es unas tres mil veces mas corriente que el oro en la corteza de la Tierra,
y es tan feo con su coloracién gris como el brillo amarillo del oro resulta bello. El
plomo es lo suficiente comin como para usarlo a diario, y lo bastante poco valioso
como para emplearlo para cualquier cosa.

El plomo es bastante denso, no obstante, y dado que resulta el objeto ordinario
mas denso que la gente de la antigiiedad podia llegar a conseguir, se convirtio en el
prototipo de lo denso.
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Uno anda con pies de plomo en casos dificiles, tiene plomo en vez de corazon o
los parpados le pesan como el plomo cuando esta muerto de suefio... A uno le parece
tener una losa de plomo en el pecho cuando se es infeliz... Un tio pesado es un
auténtico plomo...

Sin embargo, si la densidad del plomo es 1, la densidad del oro es 1,7. Si usted
tiene un trozo de plomo y un trozo de oro de igual forma y tamafio, y el plomo pesa,
por ejemplo, 3 Kg, el oro tendra un peso de 5 Kg. Si tener el corazon de plomo
equivale a estar triste y desgraciado, imaginense lo triste y desgraciado que usted
seria de tener el corazon de oro, excepto que, en este caso, la metafora no funciona.

En cuanto emplea usted el oro en sus metaforas, es la belleza y el valor lo que se
expresa por si mismo, y no la densidad. Ademas, si uno anda con pies de plomo
cuando no esta seguro de las cosas, si uno vale su peso en oro, no deja, naturalmente,
de sentirse feliz.

La permanencia del oro descansa en su escasisima tendencia a combinarse con
otros atomos. Ademas, no se oxida, ni tampoco se ve afectado por el agua o por otras
sustancias. Incluso permanece inalterable ante la gran mayoria de los acidos.

Esta resistencia contra la influencia de las demas sustancias, su elevada
exclusividad, ha llevado a la gente a hablar del oro como de un «metal noble», dado
que su nobleza desprecia asociarse con sustancias de menor calidad. La metafora
social fue llevada hacia los metales como el plomo y el hierro, que no son tan
incorruptibles, y fueron por ello denominados metales «basicos», puesto que lo
«corriente» representa la posicion mas baja en la escala social.

Asi, pues, ¢cuales son las posibilidades ahora de que existan metales que sean
mas nobles que el oro, mas raros, mas densos, menos aptos para el cambio? Para un
antiguo, esa nocion no hubiera podido ser mas que risible, dado que el oro habia sido
usado, durante tanto tiempo y metaféricamente, para la perfeccion (incluso en las
calles de los cielos no podria encontrarse mejores adoquines que los de oro). Pedir
algo mas noble que el oro equivaldria a solicitar una cosa que mejorase la misma
perfeccion.

Y, sin embargo, semejante metal mejor que el oro existe, es en la actualidad muy
bien conocido, y fue, de hecho, a veces encontrado y empleado hasta en los tiempos
antiguos. Se ha hallado en un artefacto metalico, en Egipto, que data del siglo VII
a.C. Y algunos de los instrumentos metalicos de los incas, en la Sudamérica
precolombina, estaban hechos de una aleacion de oro y de este otro metal.

La primera referencia especifica en los escritos cientificos europeos, se produjo
en 1557. Un estudioso italiano, Julius Caesar Scaliger (Escaligero) (1484-1558),
mencioné un metal encontrado en América Central, que no podia ser fundido con
ninguna clase de calor que se le aplicase.

Aqui existe, inmediatamente, una indicacion que sobrepasa al oro en un aspecto.
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De los metales conocidos para los antiguos, el mercurio se fundia a temperaturas muy
bajas, y el estafio y el plomo lo hacian con un calor moderadamente elevado. De los
otros cuatro, la plata se derrite a los 961°C, el oro a los 1.063°C, el cobre a los
1.083°C y el hierro a los 1.535°C.

Uno podia haber sospechado que si el oro fuese, verdaderamente noble, resistiria
al fuego lo mismo que al aire y al agua, y que no se fundiria. El hecho de que el
cobre, que es mas ordinario que el oro, funda a una temperatura levemente mas
elevada, y el hierro, que es considerablemente mas despreciable que el oro, funda a
una temperatura notablemente mas alta, resulta mas bien desconcertante. (Por cuanto
sé, debio considerarse como una dispensa de los cielos el permitir que el hierro fuese
mas duro y lo suficientemente tosco para ser empleado para las armas de guerra, algo
demasiado utilitario para la nobleza del oro).

Resulta claro que el nuevo metal debe fundirse a una temperatura mas elevada
que la del hierro.

El primer cientifico que estudié el metal y lo describi6 con detalle, fue un
metalurgico inglés, Charles Wood, y un matematico espafiol, Antonio de Ulloa (1716-
95). Ambos, en los afios 1740, estudiaron unos especimenes que llegaron procedentes
de Sudamérica. El nuevo metal se obtenia en forma de pepitas en las arenas del rio
Pinto, en Colombia. Dado que el metal era blanco, los espafioles de aquel lugar lo
denominaron «plata Pinto». En el idioma de la época, platina del Pinto.

La platina del Pinto no era, realmente, plata, como es natural. Era mucho mas
denso que la plata, y se fundia a una temperatura mucho mas elevada. Ni siquiera
tiene la misma apariencia que la plata. Posee un caracteristico toque amarillento
respecto de la plata, que le confiere una apariencia mas luminosa y calida, y que los
otros metales blancos no poseen. El aluminio y el cromo pueden ser blancos y
brillantes, pero no tienen una apariencia plateada, y tampoco son platina del Pinto.

En espafiol, esta semejanza entre las voces plata y platino se ha seguido
conservando, y en otros idiomas tomod la terminacion um, como en inglés platinum, o
bien platine, en francés, aparte de que adoptaron la voz de la palabra espafiola, puesto
que, en inglés, plata se llama silver, en francés argent, etc., y ya no se percibe la
confusion inicial entre plata y platino.

Los quimicos se interesaron muchisimo por el platino tras su descubrimiento,
pero no habia muchas cosas de utilidad que hacer con él. Debia dejarse en su masa
original, o ser disuelto, con dificultades, en una mezcla de dacido nitrico y
clorhidrico[3]. De esta forma, se logra un compuesto de platino, a partir del cual cabe
precipitar una forma «esponjosa» del metal de platino.

Poco después de 1800, el quimico y fisico inglés, William Hyde Wollaston (1766-
1828), elaboré un método para obtener platino esponjoso mediante calor y presion, a
fin de convertirlo en una forma maleable que pudiese ser martillada para pequefios
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crisoles u otros utiles de laboratorio. Tales objetos de platino comenzaron a tener
mucha demanda y, puesto que Wollaston conservé en secreto el procedimiento, y no
hubo tampoco ningun descubridor independiente durante casi treinta afios, el citado
quimico se hizo rico. En 1828, poco antes de morir, revelé su método, pero, mas o
menos por aquella época, se habia descubierto en Rusia un método mejor.

Aunque el platino se obtuvo al principio en América Central y del Sur, las
primeras minas auténticas se desarrollaron en los Urales rusos. Entre 1828 y 1845,
Rusia emple6 monedas de platino. (Incluso corre la historia de que, antes de aquella
época, algunos falsificadores rusos, que habian dado con cierta cantidad de platino,
realizaron falsificaciones de monedas con platino en vez de con plata. Asi, pues, se
trata del Unico caso en que unas monedas falsificadas eran mucho mas valiosas que
las auténticas.)

¢Por qué tiene tanta demanda el platino como material de laboratorio? Dado que
reacciona aun menos que el oro, y que es, en realidad, mas noble que el mismo oro, el
equipo de laboratorio hecho de platino puede darse como cierto que permanecera
inalterable ante el aire, el agua o lo productos quimicos con los que entre en contacto.

Y lo que es mas, el platino posee un punto de fusion de 1.773°C, es decir, atn
mas elevado que el del hierro. Eso significa que el platino puede calentarse hasta el
rojo blanco sin sufrir el menor dafio.

Asimismo, el platino es mas denso que el oro. Segun la base de que la densidad
del plomo es igual a 1, la del otro sera de 1,7, pero el platino alcanzara los 1,9.

Finalmente, es tan raro como el oro en la corteza de la Tierra. En ese caso, si el
platino es menos reactivo, con un punto de fusién mas elevado e igual de raro que el
oro, ¢no es mejor que el oro de todas formas?

No, no lo es. He dejado aparte una de las caracteristicas que hacen del oro lo que
es: su belleza. Ni el platino, ni ningun otro metal nunca descubierto, poseen ese
calido amarillo del oro, y ninguno alcanza ni de cerca su belleza.[4]

El platino puede tener toda la nobleza, densidad y elevado punto de fusién, y toda
la rareza que quieran darle, y puede incluso ser mas caro que el oro, pero jamas
tendra la belleza del oro, ni sera nunca tan codiciado y deseado como ocurre con el
oro.

El platino constituye el unico metal que es mas noble que el oro. Es uno de tres
metales muy relacionados entre si.

En 1803, un quimico inglés llamado Smithson Tennant (17611815), se percat6 de
que, cuando disolvia platino con agua regia, quedaba un polvo blanco por encima que
poseia un lustre metalico. Le parecio que el platino con el que habia estado
trabajando no era puro, y que contenia mezclas de otros metales.

No obstante, el platino era el mas dificil de todos los metales conocidos para ser
forzado a una reaccion quimica. Si aqui habia un metal, o metales, que se disolvian
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en agua regia mas lentamente de como lo hacia el platino, esos metales eran hasta
aquel momento desconocidos.

Tennant estudi6 cuidadosamente los residuos, tratandolos en solucién, y fue capaz
de dividir los en dos fracciones con diferentes propiedades. Una de ellas formaba
compuestos quimicos con una serie de colores distintos, y desde entonces le llamo
«iridio», de una voz griega que significa arco iris. El otro, formaba un 6xido de un
olor muy extrafio (y muy venenoso también, aunque Tennant no formé el suficiente
como para morir a causa de €él), y al que llamé «osmio», de una palabra griega que
significa olor.

Quimicamente, el iridio y el osmio son tan parecidos al platino, que los procesos
geoldgicos los colocaron juntos. Donde el platino se ha concentrado, también lo ha
hecho el iridio y el osmio, por lo que siempre se recupera una triple aleacion. No
obstante, el iridio y el osmio son s6lo una quinta parte de lo corriente que el platino
(o el oro) en la corteza terrestre, y, por lo tanto, la mezcla es siempre, principalmente,
de platino.

De hecho, el iridio y el osmio se encuentran entre los metales mas raros de la
corteza terrestre.

Por separado, son muy parecidos al platino, pero con mayores propiedades. Tanto
el iridio como el osmio son incluso mas nobles que el platino, incluso mas reluctantes
a combinarse con otros compuestos. De hecho, el iridio es el metal mas noble de
todos.

Ambos son mas densos que el platino, puesto que, tomando como base al plomo
igual a 1, el iridio es 1,98 y el osmio 1,99. En realidad, el osmio es el metal mas
denso conocido.

Ambos tienen un punto de fusién mas elevado que el platino. El iridio se funde a
2.454°C, y el osmio lo hace a 2.700°C. Aqui, no obstante, no baten la marca. Los
metales tantalio y tungsteno funden a temperaturas entre 3.000°C y 3.400°C, siendo
este ultimo el metal con mayor punto de fusion de todos.[5]

Y lo que es bastante raro, la corteza terrestre parece ser deficiente en los tres
«metales de platino» (un término que incluye al osmio y al iridio). Por cada cinco
atomos de oro en la corteza terrestre, existen 5 atomos de platino, 1 atomo de osmio y
1 atomo de iridio.

En el Universo, como un todo, sin embargo, se estima que, por cada 5 atomos de
oro, existen 80 atomos de platino, 50 atomos de osmio y 40 atomos de iridio. ¢Por
qué esa discrepancia?

Existen otros atomos en los que la Tierra es deficiente cuando se la compara con
el Universo como un todo: hidrogeno, helio, neon, nitrogeno, etcétera. Todo esto no
constituye ningun rompecabezas. Son elementos en si mismos volatiles, o que forman
compuestos volatiles, para los que la gravedad de la Tierra carece de la intensidad
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suficiente para retenerlos.

El platino, el iridio y el osmio son, sin embargo, volatiles, ya sea en su forma
elemental o compuesta. ;Entonces, por qué se han perdido?

En realidad, la corteza terrestre no es la Tierra. La corteza puede perder
elementos no sélo hacia el espacio exterior, sino también hacia el propio interior de la
Tierra.

Asi, por cada 10.000 atomos de silicio en el Universo, existen 6.000 atomos de
hierro. Por cada 10.000 atomos de silicio en la corteza terrestre, existen s6lo 900
atomos de hierro. El 85% del hierro se ha perdido a causa de haber caido hacia las
profundidades de la Tierra, donde forma un ntcleo metalico liquido, el cual esta
formado, principalmente, por hierro. El ntcleo contiene también una parte
desproporcionada de aquellos metales que tienden a disolverse en el hierro en una
mayor extension, que a mezclarse con la roca de la corteza. Los metales de platino,
aparentemente, estan mas dispuestos a disolver en hierro que el oro, y eso ha dejado
una deficiencia en la formacién de la corteza.

Tratemos ahora de algo mas que, a primera vista, no parece tener conexion con
todo el asunto relacionado con los metales de platino. No obstante, como veremos, la
Ciencia tiene sus sorpresas.

Existe cierto valor en saber la proporcion a la que tiene lugar la sedimentacion en
los brazos poco profundos del mar, y en como se formaron las rocas sedimentarias
mas rapidas. Eso nos ayudara a la datacion de los fésiles, a medir el indice de la
evolucién, a comparar la historia de la evolucién en las diferentes partes del mundo,
etcétera.

Sabemos cual es el indice de sedimentacion en unos y otros lugares de la Tierra,
ya que podemos medirlos directamente. El asunto radica en si ese indice ha sido
siempre el mismo, o ha sido marcadamente mas rapido, o mas lento, en esta o aquella
época de la historia geologica.

Walter Alvarez, de la Universidad de California, junto con varios colaboradores,
poseen una técnica que creen que podria usarse para establecer los indices de la
sedimentacion arcaica. En realidad, la técnica no lo consiguio, pero mientras se
trabajaba con ella en la datacion de las rocas del Cretacico de Gubbio, en Italia (a 110
Km al sudeste de Florencia), la buena suerte alzé su excitante cabeza. En otras
palabras, encontraron algo con lo que no habian contado y que podria ser mas valioso
que cualquier otra cosa que esperasen hallar.

Estaban empleando una técnica de activacion neutronica. Se trata de un
mecanismo en el que unos neutrones son disparados contra un delgado fragmento de
roca; unos neutrones de cierta energia, que unos determinados atomos pueden recoger
con mayor rapidez, mientras que otros no lo consiguen. El atomo que recoge el
neutron se convertira en un conocido atomo radiactivo que se descompondra segun
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un indice conocido, segun sus particulares tipos de radiacion. Al medir la
descomposicion radiactiva, nos la dara el particular atomo que absorbe al neutron.

Dado que las radiaciones radiactivas se miden con gran precision, las técnicas de
activacion del neutron pueden, de una forma rapida y facil, determinar las cantidades
exactas de pequefias trazas de ciertas variedades de atomos.

Alvarez probo lo delicado de esta técnica, al llevar a cabo el experimento como
una forma de medicion de la concentracion de un particularmente raro componente
de las rocas: el iridio. La cantidad de iridio en aquellas rocas era, grosso modo, de un
atomo por cada 100 mil millones. El hacer la prueba del atomo de iridio era algo
parecido a buscar a un ser humano en concreto en 25 planetas, cada uno tan lleno de
seres humanos como nuestra mismo Tierra.

Se trataba de una tarea dificil, pero las técnicas de activacion del neutrén pueden
llevar las a cabo de una forma sencilla.

Y aunque Alvarez y sus colaboradores habian decidido que la técnica no
resolveria el problema particular al que hacian frente, llegaron a una pequefia region
en la roca en la cual el iridio se encontraba presente 25 veces mas que en cualquier
otro lugar. Eso aun no era mucho, como pueden comprender, puesto que solo era un
atomo entre 4 mil millones, pero, colocado en un grafico, constituiria una
extraordinariamente elevada cresta de onda en un lugar especifico en la roca.

¢Y como podia suceder esto?

Era posible que, por alguna razon, en un periodo de tiempo relativamente breve,
los mares rebosaran de iridio (relativamente hablando), y lo sedimentaran mas que de
ordinario; o bien, que los mares tuviesen la cantidad normal de iridio pero, por alguna
razon, se sedimentara 25 veces mas de prisa que de ordinario, mientras que otros
atomos (o, por lo menos, los mas comunes), se encontrasen atin sedimentandose a los
promedios normales.

Una sedimentacion selectivamente rapida estaba mas alla de los limites de la
posibilidad, por lo que parecia mas probable el suponer la presencia de unas
anormalmente altas concentraciones de iridio en el mar. Y si era asi, ;de dénde
provendria?

¢No podria ocurrir que hubiese alguna supernova cercana, que hiciese aumentar
enormemente la incidencia de rayos césmicos que cayesen sobre la Tierra, y no
resultaba posible que los mismos hubiesen inducido reacciones nucleares que, por
alguna razon, aumentasen el contenido de iridio de las capas mas superficiales de la
Tierra, precisamente en aquella particular época de nuestra historia geologica?

Y si era asi, habria otras indicaciones. Los isotopos de iridio no existirian en sus
normales indices, dado que los cambios mas parecidos producirian un iso6topo de
iridio en concreto, mas bien que cualquier otro. (Existen dos isotopos estables de
iridio.) Ademas, existirian otros elementos que aumentarian en cantidad, tales como

www.lectulandia.com - Pagina 35



el isétopo radiactivo del plutonio-244, y sus productos de descomposicion. Alvarez
realiz0 unas rapidas pruebas en esa direccién, y sus resultados preliminares
parecieron negativos.

Esto debilit6 la posibilidad de una supernova como explicacion.

¢Asi, pues, resultaria posible que la materia del Universo exterior hubiese sido
traida a la Tierra de una forma fisica? Dicha materia podria considerarse mas rica en
iridio de lo que la corteza de la Tierra lo era, y esto llevaria a un salto temporal de 25
aumentos.

La fuente obvia de semejante materia podria ser un meteorito: un enorme
meteorito de niquel-hierro, muy parecido a la composiciéon quimica del ntcleo central
de la Tierra y, por ello, mas rico en iridio que el de la corteza terrestre. Tal vez se
estrell6 contra la regién de Gubbio y dejé su marca con aquel incremento en la
cantidad de iridio.

No obstante, resulta duro creer que una colisién catastrofica no hubiera dejado
ningun tipo de sefales fisicas en la forma de la roca aplastada, distorsionando los
estratos, con fragmentos de hierro meteorico, etcétera. Tal vez la hipdtesis del
meteorito hubiera tenido defectos en la cantidad de hierro, pero yo mas bien creo que
constituye una explicacion con pocas probabilidades de acierto.

¢Y qué mas? Si no se trataba de un meteorito, ;qué otra forma de materia podria
alcanzar la Tierra?

¢Y qué decir de materia solar? Cabe suponer que, en algun estadio de la historia
del pasado, el Sol tuviese una especie de hipo por alguna razon, y ello diese lugar a
una explosion muy potente. Hasta fecha muy reciente, esto hubiera parecido de lo
mas improbable, pero, durante los pasados afios, nuestros estudios del Sol han hecho
zozobrar nuestra fe en un horno seguro y fiable. Los minimos de Maunder (véase
capitulo I) y los neutrinos perdidos (véase capitulo II) nos han preocupado un poco.
Nos mostramos ahora mucho mas dispuestos a creer en un hipo solar que hace una
década.

Una ligera explosion no hubiera significado nada en absoluto a la escala solar;
una insignificante fraccién de la masa solar hubiera podido soltarse y derivar por el
espacio. Parte de ella, finalmente, llegaria a la Tierra y se fijaria, a través de la
atmosfera y del océano, en la roca sedimentaria, donde se mezclaria con el material
nativo. Dado que la materia solar podria haber sido mas rica en iridio que el material
de la corteza terrestre, cabria tomar esto en cuenta para la riqueza en iridio de la
region.

Una vez se hubo producido la explosion, el Sol volveria a su conducta
acostumbrada, sin una forma mensurable diferente de la que tenia con anterioridad.
El material solar sobre la Tierra seguiria asimismo igual que antes. Lo que es mas, el
breve periodo de sedimentacion del material solar tampoco representaria un
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terrorifico y aplastante impacto como ocurriria con un meteorito. Mas bien se trataria
de una suave deriva hacia abajo. y si no se hubiese tratado de esa cresta de eco en el
iridio, nunca lo habriamos sabido.

Y, sin embargo... Esa leve explosion en el Sol debe haber multiplicado la
cantidad de calor liberada hacia la Tierra. La suave deriva de la materia debi6 haberse
visto acompafiada de una mas brusca elevacion de la temperatura, que pudo ser sélo
momentanea en la escala del tiempo geoldgico, pero que hubiera podido durar dias (o
semanas o aflos) a la escala de la vida humana sobre la Tierra.

Semejante explosion pudo haber efectuado estragos en la vida sobre la Tierra...,
en el caso de haber sucedido.

¢ Asi, pues, podemos discutir que, dado que semejantes estragos parecen no haber
sucedido, la aludida explosién no ha tenido lugar?

Veamos primero cuando ocurrio esa cresta de eco del iridio. Segun los procesos
de datacion de Alvarez, ocurrio hace 65 millones de afios, al final del Cretacico y fue
exactamente a fines del Cretacico cuando ocurri6 la Gran Matanza (véase «La
matanza de los saurios», en The Solar System and Rack, Doubleday, 1970), un
ensayo en el que discuti acerca de una supernova como posible causa.

Hace 65 millones de afios, en un periodo de tiempo relativamente breve, murieron
todos los reptiles gigantes, todos los ammonites, etcétera. Se estima que,
aproximadamente, el 75% de todas las especies vivientes sobre la Tierra en aquella
época, fueron borradas del mapa por alguna razoén desconocida.

Aunque tampoco podemos dar por supuesto que el restante 25% quedaran
incolumes. Podria haber sucedido, digamos, que el 95% de todos los animales
resultasen muertos, y que los mas grandes, que se reproducian en una lenta
proporcién, quedasen reducidos a un nimero desacostumbradamente pequefio, no
pudiesen recuperarse y muriesen. Los animales mas pequefios, los cuales
sobrevivieron en mayores nimeros absolutos, y que eran mas fecundos, consiguieron
continuar, aunque muy pocos.

Lo que, en resumen, quiere decir esto:

Sobre la base de los registros fésiles, la Tierra, hace unos 65 millones de afios
pudo hallarse al borde de verse esterilizada, desapareciendo casi toda la vida que
habia en ella.

Hace 65 millones de afios, la Tierra pudo haber sufrido un accidente solar que
hubiera sido capaz de casi esterilizarla, sobre la base de la cresta de eco del iridio.

¢Puede esta convergencia de dos series por completo diferentes de pruebas
constituir una coincidencia?

Naturalmente, es muy duro adherirse demasiado a esta tarea preliminar del equipo
de Alvarez, y no puede proclamarse que sus especulaciones sobre una posible
catastrofe astrondmica no son mas que especulaciones. A mi mismo me gustaria ver
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un analisis a fondo de las rocas de hace 65 millones de afios en numerosos lugares de
la Tierra, puesto que me parece que una explosion solar hubiese afectado a toda la
superficie terrestre. Deberia haber llevado aparejado elevados valores para otros
elementos, ademas también del iridio.

Tal vez la sugerencia se convertira en una alarma del todo falsa tras un examen
mas riguroso. Si esto es asi, quiero confesar que me sentiré aliviado, puesto que se
trataria de un acontecimiento horroroso y, sobre todo, porque si sucedi6 una vez,
podria suceder de nuevo, y tal vez sin la menor advertencia.

NOTA

El articulo anterior fue escrito en agosto de 1979. A partir de entonces, las cosas
progresaron con rapidez. La hipétesis de la supernova perdié favor y puede ser
descartada (excepto la aparicion posterior de otras pruebas).

En vez de ello, la hipotesis del meteorito ha ido ganando adeptos. El eco de cresta
del iridio aparece en varios lugares de la Tierra y parece ser un rasgo global. Ademas,
el meteoro no puede ser solo un meteorito, sino mas bien un enorme asteroide —por
lo menos de 10 Km de longitud—, que levanto tanto polvo y cenizas hacia la
estratosfera, hasta el punto de bloquear de forma perceptible que la luz solar llegase a
la Tierra durante tres anos.

Semejante larga noche glacial, si es que tuvo lugar, podia haber matado toda la
vida de las plantas, excepto las formas que hubieran podido sobrevivir al final de
dicho periodo: semillas, esporas, raices, etcétera. Toda la vida de los animales
mayores que los mamiferos de tamafio medio habrian muerto: hasta el ultimo
dinosaurio habria perecido una vez pasados esos tres afios. Y los que no perecieron
serian los mas pequefios, los cuales sobrevivirian en los restos de las plantas o sobre
los cadaveres congelados. En cualquier caso, en mi proxima coleccion pienso dedicar
a este tema un ensayo extenso.

iAguarden a que lo escriba!
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LAS ESTRELLAS
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IV. ; CUAN PEQUENO?

Mi hija de preciosos ojos azules y cabello rubio, esta planeando empezar muy
pronto los cursos de licenciatura de trabajos de psiquiatria social, y yo me encontraba
al teléfono discutiendo con ella la situacion financiera.

Dado que es la nifia de mis ojos, y puesto que soy comodamente solvente, no
surgio ningun problema que pudiese implicar economias y recortes y, por lo tanto,
ambos nos sentimos a las mil maravillas.

Y luego un pequefio y mal pensamiento nos turb6. Robyn me parecia que estaba
tan orgullosa de mi en plan de hija, como yo lo estoy de ella desde el punto de vista
paterno, pero nunca he tenido que someter ese orgullo a ningtn serio esfuerzo al
acortarle sus asignaciones.

No habiamos hablado mucho antes de que empezase a sentirme incomodo Y,
finalmente, senti que debia saberlo.

—Robyn —Ie dije inseguro—, ;me querrias aunque fuese pobre?

No vacil6 un momento:

—Claro, papa —replico, de una forma realista—. Aunque fueses pobre, seguirias
estando chalado, ¢verdad?

Resulta agradable saber que soy amado por una caracteristica que nunca perdereé.

Estoy chalado, a fin de cuentas, y siempre lo he estado, no sélo en el sentido de
que tengo un sentido del humor impredecible e irreverente, que es a lo que Robyn se
refiere (opino). Estoy también chalado por haber tramado un serio, y hasta ahora
inutil, intento por mantenerme al paso con el conocimiento humano, y me siento
apenado cuando descubro que no lo he conseguido, lo cual me sucede cada dia.

Por ejemplo...

Hace afios, cuando comencé a leer acerca de la enana blanca compafiera de Sirio
(que, de forma apropiada, se denomina Sirio B), descubri que se habia determinado
que su diametro era exactamente igual que el del planeta Urano, es decir, 46.500 Km,
aunque su masa sea del todo igual a la del Sol. Meti este asunto en el capaz paquete
de sorpresas al que llamo memoria, y donde encuentro los datos al instante cuando
los necesito.

Durante afios, no, durante décadas, me he estado repitiendo que Sirio B tenia el
diametro de Urano. Incluso lo hice asi en mi libro sobre agujeros negros, The
collapsing Universe «Walker», 1977) y en mi ensayo «La compafiera negra»,
incluido en Quasar, Quasar, burning bright «Doubleday», 1978).

El problema radica en que las cifras que he estado dando para el diametro de Sirio
B estan equivocadas, y hace ya bastante tiempo que se sabe que estaban mal. Como
me dijo un lector (con un casi audible suspiro alzdndose del papel), las cifras que
ofrecia constituian un interesante dato historico, pero nada mas.
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No habia podido seguir al paso el avance de los conocimientos. Ahora tengo los
datos de 1979 (que confio que permaneceran estables durante algin tiempo), y las
registraré de inmediato. Consideraremos cuan pequefio es realmente Sirio B y cuan
poco (por desgracia), sabia, realmente, al respecto.

El didmetro del Sol es de 1,392 x 10 cm, y el didmetro de Sirio B es igual a
0,008 veces eso, 0 sea 1,11 x 10° cm. Si lo escribimos en unidades mas familiares, en
ese caso el diametro de Sirio B es igual a 11.100 kilometros.

Comparemos el diametro de Sirio B con la Tierra y sus planetas vecinos mas
proximos. Entonces, tendremos:

Si la pregunta que nos hacemos en lo referente a Sirio B es:

¢Cuan pequefio? La respuesta sera: Muy pequefio.

Sirio B es mas pequefio en tamafio que la Tierra y Venus, aunque es
considerablemente mayor que Marte.

El 4rea de la superficie de Sirio B es igual a 387.000.000 de Km?. Esto equivale
al 0,76 del area de la superficie de la Tierra. El area de la superficie de Sirio B es,
mas o menos, igual a la de los océanos de la Tierra. En cuanto al volumen de Sirio B,
equivale a 0,66, o sdlo 2/3 del de la Tierra.

¢Cuan pequefio? El diametro de Sirio B es solo una cuarta parte del que yo he
estado alegando durante todos estos afios y, légicamente, su volumen es s6lo de un
octavo.

A continuacion, ;jqué hay que decir respecto de la densidad de Sirio B?

La densidad de cualquier objeto la constituye su masa dividida por su volumen, y
la masa de Sirio B, por lo menos, no ha cambiado. Es exactamente lo que siempre he
pensado que era: unas 1,05 veces la masa de nuestro Sol. Dado que la masa del Sol es
1,989 x 1033 gramos, que es 332.600 veces la masa de la Tierra de 5,98 x 10?7
gramos, de ello se sigue que la masa de Sirio B es igual a 332.600 x 1,05, o
exactamente 350.000 veces la masa de la Tierra.

Dado que la masa de Sirio B es 350.000 veces la masa de la Tierra, y puesto que
el volumen de Sirio B es 0,66 veces de la Tierra, entonces la densidad de Sirio B es
350.000 x 0,66, 6 530.000 veces la densidad de la Tierra.

La densidad promedio de la Tierra es igual a 5,52 gamos por centimetro cubico.
La densidad promedio de Sirio B es, por lo tanto, igual a 530.000 x 5,52, 6 2.900.000
gramos por centimetro cubico.

Esto significa que, si imaginamos una moneda de 5 pesetas (que estimo que tiene
unos 2/3 de un centimetro ctubico en volumen), y que estuviese hecha con una materia
igual a la de Sirio B, pesaria unas 2,1 toneladas.

Sirio B no tiene, naturalmente, la misma densidad en todas sus partes. Es menos
denso cerca de su superficie y aumenta en densidad en cuanto nos imaginamos que
nos adentramos profundamente en su interior, hasta tener la mayor densidad en el
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nucleo. Se estima que la densidad de Sirio B en su centro es de 33.000.000 gramos
por centimetro cubico. Si imaginamos una moneda de cinco pesetas confeccionada
con material procedente de la parte central de Sirio, pesaria unas 24,3 toneladas.

A continuacion, veamos la gravedad de la superficie.

La atraccién gravitacional de un cuerpo sobre otro es directamente proporcional
al producto de las masas, e inversamente proporcional al cuadrado de la distancia
entre los centros de gravedad de ambos cuerpos.

Si consideramos la atraccion de la Tierra sobre un objeto en su superficie,
entonces g = km'm/r?, donde g es la atraccién de la gravedad de la Tierra sobre un
objeto, k es la constante gravitacional, m' es la masa del objeto, m es la masa de la
Tierra y r es la distancia entre el centro de la Tierra y el centro del objeto sobre su
superficie, siendo igual esta distancia al radio de la Tierra.

Si consideramos a continuacion la atraccion de Sirio B sobre el mismo objeto en
su superficie, en ese caso G = km'M/R?, donde G es la atraccién de la gravedad de
Sirio B sobre el objeto, k es igualmente la constante gravitacional, m' es, del mismo
modo, la masa del objeto, M la masa de Sirio B y R el radio de Sirio B.

Para determinar cuanto mayor es la gravedad de la superficie de Sirio B en
relacion con la de la Tierra, dividimos la ecuacion para Sirio B con la de la Tierra, de
este modo:

Una vez hecho esto, vemos que la constante gravitacional y la masa del objeto
sobre la superficie se anula.

Tenemos:

Supongamos a continuacion que tomamos la masa de la Tierra como igual a 1, y
su radio también igual a 1. En ese caso, conm = 1Y r =1, tenemos:

El paso siguiente radica en obtener los valores para M y R, pero, a fin de mantener
la ecuacion, les daremos unidades de masa de la Tierra y unidades de radio de la
Tierra. Es lo que hemos empleado para m y . Dado que sabemos que la masa de Sirio
B es 350.000 veces la de la Tierra, y su radio es 0,87 veces el de la Tierra, en ese caso
tenemos:

En resumen, si imaginamos que existe un objeto en la superficie de Sirio B,
pesaria 462.000 veces mas sobre Sirio B que sobre la Tierra.

Por ejemplo, yo peso 75,5 Kg, pero si imaginamos que me encuentro sobre Sirio
B, pesaria mas de 35.000.000 de kilos (es decir, 35.000 toneladas).

La luminosidad de Sirio B, la cantidad total de luz que emite, constituye una
observacion directa, y no cambia como han mudado nuestros conocimientos acerca
de las dimensiones de Sirio B.

La luminosidad de Sirio B es 0,03 veces la del Sol, por lo que si nos imaginamos
a Sirio B en el lugar de nuestro Sol, recibiriamos s6lo 1/33 de la luz y del calor que
recibimos ahora.
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Esto parece bastante razonable, si consideramos el hecho de que Sirio B es un
objeto mucho mas pequefio que el Sol. Pero ya no es tan razonable, no obstante, dado
que Sirio B es tan pequefio, que sélo sobre la base del tamafio no daria tanta luz y
calor como lo hace.

Si dos objetos se encuentran a la misma distancia de nosotros, y estan a igual
temperatura, en dicho caso la cantidad de calor que recibiriamos de cada uno seria
proporcional al area de la superficie aparente de cada cual.

Por ejemplo, si el Sol tuviese dos veces su diametro actual y nos encontrasemos a
la misma distancia y temperatura, entonces presentaria 2 X 2, o cuatro veces el area de
la superficie en el firmamento, y nos proporcionaria cuatro veces el calor y luz que
ahora.

Si el Sol tuviera tres veces mas diametro que el que posee en la actualidad, y se
hallase a la misma distancia y temperatura, tendriamos 3 X 3, o nueve veces, el area
de la superficie aparente y nos entregaria nueve veces mas calor y luz.

Esto funciona igual de bien asimismo en la otra direccion. Si el Sol tuviese la
mitad de su actual diametro, en dicho caso, a la misma distancia y temperatura,
tendriamos 1/2 x 1/4, o 1/4 del area de la superficie aparente y nos daria la 1/4 parte
de la luz y del calor.

Asi, pues, si el Sol tuviese un diametro 0,173 veces del actual, nos presentaria un
area superficial y una luminosidad de 0,03 de la que tiene ahora. Un diametro de
0,173 veces del actual seria, pues, una cantidad de 0,173 x 1.392.000, o 240.800 Km.
[6]

Este pequefio sol, con 0,03 veces el area de la superficie del Sol verdadero, seria
mucho mas grande que Sirio B. Sirio B tiene un diametro de solo 0,008 veces el del
Sol y un area superficial s6lo 0,000064 veces la del Sol. Con esa pequefia area
superficial, atn entrega 0,03 veces la luz y el calor del Sol.

A fin de cuantificar esa discrepancia, debemos suponer que, cada centimetro
cuadrado de la superficie de Sirio B, irradia 0,03/0,000064, o cerca de 470 veces
tanta luz como cada centimetro cuadrado de la superficie del Sol.

La unica forma para explicarlo, radicaria en que Sirio B tuviese una mayor
temperatura superficial que la del Sol. Esto es posible, a pesar del pequefio tamafio de
Sirio B, porque no es una estrella de secuencia principal. Es una estrella enana blanca
y las reglas son diferentes para las enanas blancas.

Puesto que la temperatura superficial del Sol es de 5.600°K (3.500°C), la
temperatura de la superficie de Sirio B es de unos 27.000°K (17.500°C), es decir,
cinco veces mas.

Si estuviésemos lo suficientemente cerca de Sirio B para que su globo nos
pareciese tan grande como el de nuestro Sol ahora, Sirio B seria un objeto de color
azul-blanco intenso, que nos asaria hasta matamos con su calor y nos freiria hasta la
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muerte con su luz ultravioleta.

Sirio B puede ser pequefio, pero no cabe hacer bromas con él...

Naturalmente, para que Sirio B pareciese tan grande como el Sol, deberiamos
estar muy cerca. Nos encontrariamos sélo a 1.180.000 Km de distancia del mismo, y
esto es unicamente tres veces la distancia de la Tierra a la Luna.

Imaginemos, en vez de ello, que Sirio B existiese en lugar del Sol, y que se
encontrase, precisamente, a la actual distancia del Sol.

Sélo recibiriamos 0,03 veces la luz y el calor que recibimos ahora, por lo que la
Tierra seria un so6lido congelado; pero imaginémonos que, a través de las
permutaciones que queda sugerir, representamos a unos observadores en la Tierra, los
cuales sean inmunes a ese cambio en su medio ambiente.

Dado que Sirio B tiene una masa 1,05 veces la de nuestro Sol, su atraccion
gravitacional sobre la Tierra seria mucho mas fuerte y la Tierra giraria mas
rapidamente. El afio tendria sélo 365,5 dias.

Sirio B, en la posicion de nuestro Sol, poseeria un diametro aparente de solo 15
segundos de arco, es decir, apareceria con el tamafio del planeta Saturno cuando se
encuentra mas alejado de nosotros. Ademas, Sirio B seria visible como una estrella en
vez de como un globo solar.

Sin embargo, constituiria una estrella enormemente brillante. Tendria una
magnitud de -24,8, 1o que la haria 14.000 veces mas brillante de como vemos ahora la
Luna llena.

Mientras que la luz de Sirio B, bajo las condiciones descritas, seria
sustancialmente mas oscura que la luz de nuestro Sol, la pequeia estrella plantearia
un problema, por lo menos si la observaramos con la clase de ojos que tenemos
ahora. Seria muy peligroso mirar a Sirio B. A pesar de su total radiacion mas oscura,
Sirio B nos mandaria muchos mas rayos ultravioleta que nuestro Sol, y sospecho que
unos ojos como los nuestros quedarian cegados si, imprudentemente, le echaramos un
buen vistazo.

Pero supongamos que la Tierra no orbitase a Sirio B, sino que diese vueltas en
torno del Sol exactamente como ahora. Y supongamos que Sirio B fuese la
compafiera de nuestro Sol como, en la actualidad, es la compafiera de Sirio. y si
viésemos a Sirio no en el lugar de nuestro Sol, sino como compafiero de nuestro Sol,
girando en torno del Sol en el plano de la drbita planetaria, ¢cémo se le veria?

Sirio B y Sirio A giran en torno de un centro comun de gravedad, con un periodo
orbital (para cada uno) de 49,94 afios. Sin embargo, esto tiene lugar bajo el embate
gravitacional de las masas combinadas de las dos estrellas. Sirio A, la estrella de
brillo normal que es la joya de nuestros cielos, tiene una masa igual a 2,5 veces la de
nuestro Sol, por lo que la masa combinada de Sirio A y Sirio B es 3,55 veces la de
nuestro Sol.
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Si imaginamos que Sirio B gira en torno de nuestro Sol en vez de lo anterior,
precisamente en la misma orbita en la que gira Sirio A, en ese caso el periodo de su
orbita aumentaria al instante. La masa combinada del Sol y de Sirio B es sélo 2,05
veces la de nuestro Sol, por lo que la atraccion gravitacional respecto de los cuerpos
hacia sus orbitas seria, correspondientemente, menor que la combinacion de Sirio A'y
Sirio B.

Sirio B y el Sol girarian en torno de un centro comun de gravedad (localizado a
mitad de camino entre ambos), con un periodo orbital de 65,72 afios.

La distancia promedio de Sirio B respecto de Sirio A es de 3.000 millones de Km,
y si esto fuese verdad para la de Sirio B y la combinacion del Sol, ello significaria
que Sirio B se encontraria, en cierto modo, mas distante del Sol que lo que lo esta el
planeta Neptuno.

Sin embargo, Sirio B y el Sol no mantendrian una distancia constante, puesto que
Sirio Ay Sirio B siguen unas orbitas que, segun los datos actuales, son marcadamente
elipticas y debemos suponer lo mismo para Sirio B y para el Sol.

La excentricidad orbital de la orbita de Sirio B respecto a Sirio A, y, por lo tanto,
respecto del Sol en nuestra imaginacion, es de 0,575. Esto quiere decir que la
distancia entre si mismo y el Sol variaria desde 1,28 mil millones de kilometros, hasta
4,72 mil millones de kilémetros.

Asi, pues, en términos de nuestro Sistema solar, Sirio B estaria a veces mas cerca
al Sol de lo que lo esta Saturno, en el extremo opuesto de su Orbita, hasta retroceder
levemente mas lejos que Pluton cuando se halla mas distante.

Segun estas condiciones, los planetas exteriores del Sol apenas se moverian en
unas Orbitas estables y podemos dar por supuesto que no existirian. El Sistema solar
interior, incluyendo a la Tierra, no quedaria, sin embargo, seriamente afectado por
Sirio B y girariamos en torno del Sol igual que siempre.

En ese caso, ;qué aspecto tendria Sirio B en el firmamento?

Si posee el aspecto de una estrella, con un disco no visible, incluso cuando se
encuentra en el lugar de nuestro Sol, ciertamente tendria una apariencia como la de
una simple estrella a la distancia de Saturno. Aunque también, como es natural, seria
correspondientemente mas apagado.

Cuando Sirio B, como compafiera del Sol, estuviese mas cerca del Sol, y si se
diese el caso de hallamos localizados en esa porcion de nuestra orbita que se
encuentra entre el Sol y Sirio B, nos hallariamos a 1,13 mil millones de kilometros de
Sirio B. Entonces, tendria una magnitud de -19,4 y solo tendria el 1/1.000 del brillo
del Sol. De todos modos, 1/1.000 es atin una fraccion respetable, puesto que Sirio B
seria 465 veces mas brillante que ahora la Luna llena.

Incluso en ese caso, Sirio B constituiria algo, en mi opinioén, poco confortante de
mirar. Con su elevada temperatura, nos llegaria tanta luz ultravioleta desde Sirio B a
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la distancia de Saturno, como desde el Sol que se encuentra a una distancia mucho
mas cercana.

Me extrafia que nuestra Luna pueda presentar una apariencia tan interesante en un
sistema asi, posiblemente un aspecto con tres tonalidades. Si la Tierra, la Luna, el Sol
y Sirio B se encontrasen apropiadamente orientados, podriamos, por ejemplo, ver un
mas bien pequefio cuarto creciente hacia el Oeste, otro cuarto creciente mucho mas
apagado en el Este y la oscuridad en la zona intermedia. Mientras girase en torno de
la Tierra, la Luna experimentaria un cambio de doble fase de maravillosa
complejidad.

Al dar la vuelta la Tierra alrededor del Sol, Sirio B pareceria moverse en el
firmamento proximo al Sol, permaneciendo en el cielo nocturno durante diferentes
periodos de tiempo, como cualquiera de los planetas lo hace en la actualidad. En
ocasiones, Sirio B saldria y se pondria y seria visible en el firmamento durante toda la
noche. En ese caso, la noche no seria del todo oscura. Tendria un aspecto de
levemente iluminada, entre dos luces.

La pauta del dia, noche y «compafiera de luz» variaria a través del transcurso del
ano.

Cuando Sirio B brillase en el cielo durante parte de las horas de luz del dia,
brillaria como un punto visible de luz, y todo tendria una muy débil sombra, ademas
de su sombra normal, encontrandose los dos en angulos cambiantes, respectivamente,
en el transcurso del afio.

Esto ocurriria cuando Sirio B se encontrase mas cerca del Sol. No obstante, de un
aflo a otro, se haria mas débil cuanto mas y mas se alejase del Sol. Lo mismo
ocurriria con la luz compafiera y con la segunda sombra. Finalmente, Sirio B
alcanzaria su punto mas lejano, casi treinta y tres afios después de que se hubiese
encontrado en su punto mas proximo.

En ese punto mas lejano, Sirio B tendria una magnitud de tnicamente -16 y seria
sOlo veintitrés veces mas brillante de como lo es ahora la Luna llena. A partir de ese
momento, comenzaria a brillar de nuevo.

Cerca del alzamiento y de la puesta del Sol y de las fases de la Luna, este lento
iluminarse y apagarse de Sirio B constituiria el ciclo mas notable en el cielo, y me
parece que el periodo del mencionado ciclo adquiriria una enorme importancia.

El lento ciclo de Sirio B, a fin de cuentas casi se adaptaria a la existencia normal
de un ser humano, y no cabe duda de que la gente primitiva se imaginaria a Sirio B
como adecuandose al latido de la vida humana. Es posible pensar lo que los
extravagantes astrologos hubieran hecho con esto, y demos gracias al cielo de
habémoslo ahorrado.

Sirio B, naturalmente, no siempre fue una enana blanca. Hubo un tiempo en que
era una estrella de secuencia principal, lo mismo que el Sol. Podemos suponer que no
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era entonces de una masa mucho mayor de la que tiene ahora, y que carecia de la
suficiente masa como para llevar a cabo una explosién de supernova, una vez que el
combustible de hidrogeno se hubiese consumido. Simplemente se expansionaria
como una estrella gigante roja y luego llegaria a su colapso de una forma no
catastrofica.

Como estrella ordinaria (siguiendo la misma orbita que imaginamos para Sirio B
como compafiera de nuestro Sol), Sirio B hubiera sido tal vez treinta y cinco veces
mas brillante en cada estadio de lo que sucederia como enana blanca. En su maxima
aproximacion, tendria 1/30 del brillo de nuestro Sol y seria unas 16.000 veces mas
brillante que la Luna llena. Incluso en su maximo alejamiento, seria 800 veces mas
brillante que la Luna llena.

Tampoco Sirio B apareceria como un globo solar durante la mayor parte del
tiempo, ni siquiera como una estrella normal. No obstante, en su momento mas
cercano tendria casi 6 minutos de arco de longitud y seria visto como un diminuto
circulo de luz.

Y luego llegaria el momento en que se hubiese perdido la suficiente cantidad del
combustible de hidrégeno para poder quemar helio en el centro de Sirio B. Esto
significaria que empezaria a expansionarse en tamafio, y que su superficie se enfriaria
y se enrojeceria como resultado de todo el proceso.

Constituiria un cambio fascinante, mientras Sirio B, que seria con mucho el
objeto mas brillante de nuestro cielo, cerca del Sol, empezaria lentamente a crecer y a
volverse rojo.

El proceso ocuparia varios miles de afios y el cambio, me atrevo a decir, no seria
visible en la existencia vital de una sola persona. No obstante, los registros
cientificos, en el transcurso de las generaciones, dejarian bien sentado que Sirio B iba
aumentando y enrojeciendo. Finalmente, el crecimiento se haria mas lento y se
detendria, y el globo rojo alcanzaria su maximo de tamafio.

Debemos suponer que su diametro tendria unos 200 millones de kilémetros.

En ese caso, cuando Sirio B estuviese mas alejado del Sol, lo veriamos en el cielo
como un circulo de luz roja con un diametro de cerca de 1,4°. Tendria 2,56 veces la
achura que nos muestra en la actualidad el Sol y 6,57 veces su area. Sin embargo, su
superficie seria tan fria que liberaria considerablemente menos calor que el Sol.

En su momento mas proximo, la gigante roja de Sirio B presentaria un diametro 4
veces mayor que el que tendria en su lugar mas alejado. Poseeria entonces un poco
mas de 25 veces el area de la superficie del Sol.

Segun todas estas circunstancias, habria una pauta de luz blanca cuando el Sol
estuviese en el firmamento; una luz anaranjada cuando el Sol y Sirio B se hallasen
juntos; luz roja cuando sélo Sirio B se encontrase en el cielo; y reinaria la oscuridad
cuando ninguno de ellos apareciese en el firmamento. Cuando ambos estuviesen en el
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firmamento, habria sombras rojas y sombras blancas situadas en angulos,
convirtiéndose en negras cuando se superpusiesen cerca del objeto que se proyectase
contra ellas.

La gigante roja continuaria en su apice durante un largo periodo de tiempo —tal
vez un millon de afios—, y luego llegaria el momento en que se colapsaria de repente,
tal vez en cosa de horas. Dejaria detras de si un anillo de gas, sefialando sus limites
exteriores (formando asi una «nebulosa planetaria») y en el centro apareceria de
repente una enana blanca. El anillo de gas se expansionaria y se volveria cada vez
mas delgado, engullendo a la Tierra y, gradualmente, se desvaneceria. S6lo la enana
blanca permaneceria, y confiamos, quedarian unos registros fotograficos de la gigante
roja, pues en caso contrario, las generaciones futuras no llegarian a creer en su
existencia.[7]

Sirio B no se portaria de esta forma segun los hechos actuales. Hubiera sido una
estrella con mucha mas masa en la secuencia principal. Luego, mientras se
expansionase hasta gigante roja, la materia de la misma se esparciria sobre Sirio B.
Esto salvaria a Sirio B de una violenta explosion, pero también incrementaria la masa
y el brillo de Sirio A y acortaria su maxima existencia vital.

Es incluso posible que los seres humanos hayan sido testigos del cambio. He
averiguado que cierto numero de astronomos antiguos describieron a Sirio como de
color rojo y, en ese caso, dificilmente pudieron haberse equivocado al respecto. Es
probable que los astronomos actuales se equivoquen al ver a Sirio de un color azul-
blanco.

¢Es posible que los antiguos no observasen a Sirio A como nosotros lo vemos,
sino a Sirio B como una gigante roja mientras lanzaba materia sobre la relativamente
apagada Sirio A?

Luego, en determinado momento de la alta Edad Media, cuando la astronomia se
encontraba en un bajo nivel, y el repentino cambio pasé inadvertido, Sirio B se habria
colapsado y convertido en una estrella demasiado apagada como para ser visible con
un ojo sin ayuda, dejando detras el subitamente realzado brillo azul-blanco de Sirio
A.

Volveremos sobre este asunto en el capitulo siguiente.
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V. «SIRIAMENTE» HABLANDO

Supongo que no constituye un secreto que fui un nifio prodigio. (No puede ser un
secreto, afirma mi buen amigo Lester del Rey, porque he estado hablando de ello
durante todo el tiempo.)

Naturalmente, conozco a numerosas personas que han sido nifios prodigios, pero,
por lo que sé, yo fui el tnico en disfrutar con ello. Adoraba ser mas listo que el chico
que tuviese al lado.

Y lo que es mas, no me preocupaba en clase porque fuese siempre el maestro el
importunado. No fui un solitario por inhabilidad para comunicarme con los nifios de
mi edad, puesto que, ademas de ser un prodigio, fui también adecuadamente infantil.
No me vi condenado al ostracismo por mis iguales por el crimen de ser brillante,
porque era también un problema disciplinario en la clase, lo que les hizo decidir que
resultaba un tipo decente.

En realidad, adoro haber sido un nifio prodigio tanto como odio el seguir
siéndolo. El ser un adulto prodigio siempre parece algo palido en comparacion, pero,
a mi edad, creo que en pocos afos voy a tener que ajustarlo.

De todos modos, he estado hojeando la The Science Fiction Encyclopedia
«Doubleday», 1979), y, de repente, se me ocurrio ver lo viejos que eran todos mis
queridos compafieros escritores de ciencia ficcion, por lo que puedo proceder a
realizar envidiosas comparaciones.

Por ejemplo, hace una década los «Escritores de Ciencia Ficcion de Estados
Unidos» votaron sobre los mejores cuentos de todos los tiempos, requiriendo las
normas que solo se eligiese un relato de cada autor. Como resultado de ello se eligio
el «mejor» relato de cada uno de veintiséis autores diferentes, y se hizo con ello una
antologia.

Acabo de repasar la lista de relatos de aquella antologia y, con ayuda de The
Science Fiction Enciclopedia, he calculado la edad de cada autor en el momento en
que se publicaron los respectivos relatos.

El autor de mas edad que figuré en esta lista fue Murray Leinster, el cual public6
su clasico «Primer contacto» cuando tenia cuarenta y nueve afos. El autor mas joven
que consiguio entrar en la mencionada lista (;estan preparados?) fue Isaac Asimov,
que publico su clasico «Anochecer» a la edad de veintiun afios.

Aun no he acabado. ;Qué relato de los veintiséis acabo en primer lugar (aunque
yo no voté por mi mismo)? Lo han adivinado. Fue «Anochecer».

Yo siempre he sostenido que «Anochecer» no es el mejor relato que haya escrito,
ni tampoco el mejor escrito jamas por nadie (digan lo que digan los votos). No
obstante, deseo decir, con orgullo de nifio prodigio: Es el mejor relato de ciencia
ficcion, de cualquier tipo de extension, escrito por cualquier persona que no hubiese
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cumplido atin su vigésimo segundo cumpleafios.

¢Y por qué les estoy diciendo todo esto? Porque un reciente ensayo que escribi
para corregir una insuficiencia de conocimientos desplegado en un articulo anterior,
me las arreglé para cometer otra insuficiencia de conocimientos aun peor, y ahora
debo corregir. Sintiéndome estipido, he de hacer algo para animarme.

Esto es lo que he hecho, y ahora ya puedo empezar.

Imaginemos una esfera en el espacio, con un radio de 8,8 afios luz y el Sol en su
centro. El volumen de esa esfera es de 2.850 afios cubicos luz.

Se trata de una gran esfera. En el centro, el Sol, aunque es un globo gigante, sélo
ocupa 5 x 1072 (5 billones de billones) de ese volumen.

Imaginemos una esfera mas pequefia con el Sol en el centro; una con un radio de
7,4 mil millones de kilémetros. Seria lo suficientemente grande como para incluir
hasta la drbita de Pluton y todo el Sistema solar; en realidad, incluso algunos remotos
cometas. Esta esfera de Sistema solar seria ain de sélo 7 x 10" (70 billonésimas) del
volumen de la esfera mayor. En comparacion con la esfera de radio de 8,8 afios luz,
todo el Sistema solar se convierte en un puntito.

Sin embargo, dicha gran esfera se vuelve pequefia si lo consideramos de otra
manera. Una esfera con radio de 8,8 afios luz ocuparia sélo un 1,4 x 1071° (un 1/7 de
milmillonésima) del volumen de la galaxia de la Via Lactea.

Esto es, grosso modo, el area de una manzana de casas de la ciudad en
comparacion con el area de Estados Unidos. Entonces, nos hallamos perfectamente
en lo correcto al considerar la esfera de radio de 8,8 afios luz como representante de
nuestra inmediata barriada estelar; nuestra propia manzana de casas de la ciudad en
medio de una gran nacion.

La pregunta que se suscita es: ;Cuantas estrellas existen en nuestra mas inmediata
vecindad? ;Cuantas estrellas viven en nuestra manzana?

Contando con el Sol, la respuesta es: Exactamente nueve.

Procediendo hacia afuera desde el Sol, llegamos al sistema de Alfa del Centauro
que consta de tres estrellas, las cuales son en orden de brillo decreciente: Alfa del
Centauro A, Alfa del Centauro B y Alfa del Centauro C. Las dos primeras se
encuentran tan proximas una a la otra, que pueden considerarse a la misma distancia.

No obstante, Alfa del Centauro C se halla a una inmensa distancia de las otras
dos. A 1,6 billones de kilometros del centro de gravedad del sistema A/B y se tarda
1,3 millones de afios en realizar todo el circuito. Exactamente ahora, se halla en la
parte de su orbita situada entre el sistema A/B y nosotros mismos, por lo que puede
considerarse tan mensurablemente proxima a nosotros como las otras dos. Incluso
Alfa del Centauro C es la estrella conocida mas proxima a nosotros, y se halla a 4,27
afios luz de distancia.

Sin embargo, Alfa del Centauro C es una pequefia enana roja, de un poco mas de
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1/20.000 del brillo de nuestro Sol. A pesar de su proximidad (segun el estandar
estelar), su magnitud visual es de 11,05, lo cual la hace demasiado apagada para
poder verla con el ojo desnudo. Deberia ser mil veces mas brillante de como lo es
ahora, para mostrarse como una estrella apenas visible en el firmamento.

Alfa del Centauro A y Alfa del Centauro B se encuentran a 4,37 afios luz de
distancia. De las dos, Alfa del Centauro A es, virtualmente, la gemela de nuestro Sol:
con igual masa, idéntica temperatura y la misma luminosidad.

Alfa del Centauro B es una estrella sustancialmente mas pequefia. Tiene un
diametro de 973.000 Km, en comparacién con los 1.390.000 de Alfa del Centauro A
o el Sol. Alfa del Centauro B es sélo 0,28 veces de luminoso que Alfa del Centauro A
o el Sol.

Si tanto Alfa del Centauro A como Alfa del Centauro B brillasen solos en el
firmamento, serian una estrella de «primera magnitud». Alfa del Centauro A tiene
una magnitud visual de -0,01 y Alfa del Centauro B una del 1,33.

Sin embargo, no los vemos de una forma separada. Estan tan juntas la una de la
otra que, para un ojo sin ayudas, parecen un solo punto de luz, con una magnitud
visual de -0,1. Esto hace de ella la tercera estrella en brillo de los cielos.

Alejandonos del sistema de Alfa del Centauro nos encontramos con tres estrellas
individuales: la estrella de Barnard, Lobo 359 y HD 95735, a unas distancias,
respectivamente, de 5,9, 7,6 Y 8,1 afos luz. Son todas unas enanas rojas invisibles al
mirarlas con los ojos desnudos.

De las tres, la mas brillante es HD 95735, que posee un centenar de veces la
luminosidad de Alfa del Centauro C, y una magnitud visual del 7,5. Si fuera dos
veces y media mas luminosa, seria visible para unos ojos azuzados en una noche muy
clara.

La estrella de Barnard se encuentra a mitad de camino en luminosidad entre Alfa
del Centauro C y HD 95735, Y posee una magnitud visual de 9,54.

La mas apagada de todas las estrellas de nuestra manzana es Lobo 359. Posee
sO0lo una tercera parte de la luminosidad de Alfa del Centauro C y una magnitud
visual de 13,53, a pesar de su relativa proximidad a nosotros.

Esto nos proporciona siete de las nueve estrellas. Para llegar a las dos ultimas,
debemos trasladamos a una distancia de 8,65 anos luz, casi en el borde de la
manzana, y alli encontramos una mas bien rara pareja de estrellas, Sirio Ay Sirio B.

En lo referente a Sirio B, ya he hablado en «;Cuan pequefio?» (capitulo IV). Se
trata de una estrella enana blanca, con la masa del Sol y un volumen menor que el de
la Tierra. Su magnitud visual es de 8,68, lo cual la coloca entre HD 95735 Y la
estrella de Barnard en lo que se refiere al brillo aparente. Constituye mas bien una
desventaja, pues queda ahogada en la luz resplandeciente de su compafiera, Sirio A.

Sirio A es la aristocrata de la manzana. Es a un tiempo mas grande y mas calida
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que el Sol. Su diametro es de 2,5 millones de kilometros, lo cual la hace 1,8 mas
ancha que el Sol y 5,8 veces mas luminosa. Posee 2,5 veces la masa del Sol y una
temperatura superficial de 10.000°C, en comparacion con los 6.000°C del Sol.
Digamos, ademas, que es 23 veces mas luminosa que el Sol.[8]

Como resultado de la luminosidad de Sirio A y de su proximidad a nosotros, su
magnitud visual aparente es de -1,45, haciendo de ella la estrella mas brillante en el
cielo por un considerable margen.[9]

Sirio A (a la que a partir de ahora llamaremos sélo Sirio) era lo suficientemente
brillante como para atraer la atencion de los antiguos. Lo hubiera hecho asi en
cualquier caso, pero los egipcios prestaron especial atencion a que poseia una
coincidencia peculiar. Permitanme que se lo explique.

El Sol se traslada en el cielo con relacion a las estrellas, un efecto producido por
la revolucion de la Tierra en torno del Sol. Cada periodo de veinticuatro horas, el Sol
se mueve 0,9860 hacia el Este, contra el telén de fondo de las estrellas, por lo que, al
final del afio solar de 365,2422 dias, ha avanzado 3600 hacia el Este y ha realizado un
circulo completo en el firmamento.

Si consideramos alguna estrella en particular que salga con el Sol un dia concreto
«salida heliaca», de unas palabras griegas que significan «cerca del Sol»), a la
mafiana siguiente la estrella estara a 0,9860 al oeste del Sol y saldra 3,95 minutos mas
pronto que el Sol y, a la mafiana siguiente, 3,95 minutos aun mas pronto. Esto hara
que cada vez se salga mas de fase y, al cabo de seis meses, la estrella saldra cuando el
Sol se ponga la noche anterior (por decirlo asi). Entonces, finalmente, al cabo de un
ano exacto, esa estrella comenzara de nuevo a salir con el Sol.

Los egipcios se percataron de que la estrella Sirio (a la que llamaron Sotis) sale
con el Sol exactamente en el momento en que el Nilo comienza a desbordarse;
creyeron que esto constituia un signo importante por parte de los dioses y se
dedicaron a observarlo.

Resulta claro que la salida heliaca de Sirio ocurria cada 365 1/4 dias, y ello ayudo
a los egipcios a establecer un calendario solar que conferia 365 dias al afio y que
ignoraba las fases de la Luna, y esto en un tiempo en que otros pueblos antiguos
empleaban el menos conveniente y mas complicado calendario lunar.

Por supuesto que los egipcios ignoraron la fraccion de dia y mantuvieron un
calendario fijo de 365 dias, afio tras afio. Esto significaba que el calendario perdia un
cuarto de dia cada afio. Si la salida heliaca de Sirio ocurria el 1 de enero de un afio
particular, volveria a tener lugar el 2 de enero de cuatro afios después, el 3 de enero
tras otros cuatro afos, etcétera. (Esto podia haberse evitado si los egipcios hubiesen
adoptado el convenio del afio bisiesto. Sabian lo suficiente como para hacerlo asi,
pero se aferraron a la tradicién, lo mismo que nosotros nos aferramos a las
estupideces de nuestro propio calendario a causa de la tradicion.)

www.lectulandia.com - Pagina 52



Al cabo de 1.460 afios (365 x 4), Sirio saldria de nuevo el 1 de enero, y por eso el
plazo de 1.460 afios fue denominado «ciclo sotiaco».

Esto no soélo significo que sirio salia con el Sol en diferentes dias del afio a
medida que transcurria el tiempo, sino que el desbordamiento del Nilo se producia
también en diferentes dias del afio. De todos modos, los egipcios contarian con la
salida heliaca de Sirio como anuncio de la inundacion del Nilo para un dia
determinado del afio.

Imaginemos ahora que Sirio sale mas temprano cada mafiana y que se oculta de
nuevo a la salida del Sol. Supongamos que llega el dia en que salga, pongamos por
caso, diez minutos después del Sol. Naturalmente, seria invisible ante el resplandor
solar en el momento en que se alzase.

Al dia siguiente, saldria cuatro minutos antes y se ocultaria en el horizonte sélo
seis minutos después que el Sol, y también seguiria siendo invisible. Al dia siguiente
saldria dos minutos después del Sol, y seguiria asimismo siendo invisible.

No obstante, al dia siguiente, se alzaria dos minutos antes que el Sol y seria visto
muy bajo en el horizonte oriental, en el brillo del alba, durante un momento muy
breve antes de que el borde del Sol asomase por el horizonte.

A partir de esto, Sirio saldria cada vez mas y mas temprano, y se encontraria cada
vez mas alto en el cielo en el momento de la salida del Sol, pero los egipcios no se
hallarian entonces interesados en el asunto. Era la salida heliaca lo que les atraia.

En el afo 3000 a. J. C. la salida heliaca de Sirio se produjo tres dias antes del
tiempo normal del principio de las inundaciones del Nilo en la capital egipcia de
Menfis. Sin embargo, con la precesién de los equinoccios y el propio movimiento de
Sirio, la salida heliaca fue derivando poco a poco. Hacia el afio 2000 a. J. C., la salida
heliaca de Sirio se produjo cinco dias después de que empezase el desbordamiento
del Nilo, y hacia el afio 1000 a.C. tuvo lugar veintitrés dias después. Sirio ya no
servia como anuncio, mas para entonces, el calendario egipcio y las tradiciones
habian quedado ya fijados.

Ahora es cuando llega el misterio que mencioné al final del capitulo anterior.
Algunos de los antiguos informaron que Sirio era una estrella roja, aunque a nosotros
nos parece de un puro blanco. ;A qué se deberia eso?

En «;Cuan pequefio?» ya adelanté la nocion de que Sirio B, antes de ser una
enana blanca, habia sido una gigante roja y que, con el tiempo, habria acabado
ahogada por el resplandor de Sirio. Tal vez el colapso desde gigante roja a enana
blanca habia ocurrido hace unos mil quinientos afios. Sirio B habria desaparecido
como objeto visible y habria dejado brillando a Sirio A. Sirio habria cambiado desde
roja, en los tiempos antiguos, a blanca en los tiempos medievales y modernos.

Llegué a pensar que esta nocién era original mia, y la presenté mientras sonreia
con modesto orgullo, y esto es la «insuficiencia de conocimientos» a la que me referi
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en la introduccion de este ensayo.

Afortunadamente, tengo lectores con conocimientos en cada campo en que
expongo mi ignorancia, y me escribieron al instante. En este caso fue el doctor
Charles F. Richter (el de la famosa escala de Richter para medir la intensidad de los
terremotos) el que me escribié para darme cuenta de algunas sugerencias anteriores
de esta precisa teoria.[10]

Y lo que es peor aun, la teoria no es sostenible por muy a menudo que haya sido
expuesta.

Cuando una gigante roja se encoge hasta enana blanca, el resultado es una
«nebulosa planetaria», y la enana blanca queda rodeada por un halo de gas.
Lentamente, la neblina de gas se expande y adelgaza y, llegado el momento, ya no es
visible. Pero esto lleva su tiempo.

Si el colapso de Sirio B tuvo lugar hace mil quinientos afios, ain hubieran
continuado visibles vestigios de este halo. Tales trazas han sido buscadas aca y alla,
sin encontrar sefiales de ellas. Sirio B no pudo haber entrado en colapso hace mil o
dos mil afios; seria mas probable que sucediese hace cien mil o doscientos mil afios.
[11]

En ese caso, ;qué mas puede explicar el hecho de que los antiguos informasen de
que Sirio era roja?

Una posiblemente 1util sugerencia fue propuesta, en primer lugar, por G. V.
Schiaparelli (el de los canales marcianos de Schiaparelli) hace ya un siglo.

Consideremos que el acontecimiento astronomico mas importante del afio, para
los antiguos egipcios, era la salida heliaca de Sirio. Cuando se aproximaba la época,
debian haber observado con religiosa excitacion la primera entrevision de Sirio en el
horizonte oriental, en la brillante alba del desierto.

Y cuando Sirio aparecia por encima del horizonte, su aspecto era rojizo por la
misma razon que el Sol naciente o el Sol poniente tienen aspecto rojizo. La luz se
difunde con mas eficiencia cuanto mas corta es la longitud de onda y tiene lugar de
una forma mas amplia cuando se atraviesa un mayor grosor de atmoésfera. La luz
procedente del Sol, o de una estrella, pasa a través de un grosor mayor que de
costumbre de la atmosfera cuando tiene lugar en el horizonte; las longitudes de onda
corta de luz se esparcen y las longitudes de onda larga de rojos y naranjas tienden a
sobrevivir.

La mayor parte de las estrellas son tan mortecinas que, cuando parte de su luz se
esparce, lo que queda carece del brillo suficiente como para producir una impresion
en el relativamente insensible aparato para la vision en color del ojo humano. En
realidad, Sirio es la tnica estrella lo suficientemente brillante como para tener un
aspecto rojo en el horizonte.

Entonces, seria natural para los egipcios el creer que Sirio era rojiza. y lo que es
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mas, Sirio es blanca cuando se halla muy alta en los cielos y roja en el momento que
cuenta: en la época de la salida heliaca.

No sabemos lo suficiente respecto de los antiguos registros astronémicos
egipcios, para estar seguros de que clasificaban a Sirio como roja, pero parece una
hipétesis razonable y los griegos debieron verse influidos por ese punto de vista
egipcio.

A continuacion consideremos esto.

Durante el apogeo de los griegos, la salida heliaca de Sirio tuvo lugar en la
segunda mitad de julio, en la época de maximo calor estival.

Existe una tendencia natural a imaginar que Sirio, que es desacostumbradamente
brillante como estrella, entrega una sustancial cantidad de calor a la Tierra y que,
cuando ésta se afiade al del Sol durante un largo dia, como se producia cerca del
momento de la salida heliaca, la Tierra sufriria de unas temperaturas especialmente
elevadas.

Sirio es la estrella mas brillante del Can Mayor (a veces considerada como un
perro de caza de la cercana constelacion de Oridn, el Cazador). Fue a causa de que se
suponia que Sirio afadia calor a las semanas mas calidas del verano, el que estos dias
se llamasen «dias de perro» y, de hecho, aun se les llama asi en algunos lugares.
Ademas, el calor afiadido a estos dias se suponia que alimentaba pestilencias y fiebres
(lo cual era muy probable, si aceleraba la descomposicién de los alimentos y la
actividad de los parasitos).

Asi es como Hornero, al principio del Canto V de la Iliada, describe la gloria de
Diomedes Tideida cuando Atenea le infundié valor para la batalla: «Entonces Palas
Atenea... hizo salir de su casco y de su escudo una incesante llama parecida al astro
que en otofio luce y centellea después de bafiarse en el Océano. Tal resplandor
despedian la cabeza y los hombros del héroe cuando Atenea le llevo al centro de la
batalla...»[12]

Sirio (la estrella que brilla mas luminosa de todas) parece aqui equiparada a
«llama». ;Se referira esto a la calidad rojiza de Sirio, como a veces se ha sugerido?
¢ O se refiere al tradicional calor de Sirio? Mi creencia personal es que se refiere mas
bien a lo dltimo.

Luego, en el Canto XXII de la Iliada, Sirio sale de nuevo a colacion comparada
con la armadura de Aquiles: «El anciano Priamo fue el primero que con sus propios
ojos le vio venir por la llanura, tan resplandeciente como el astro que en el otofio se
distingue por sus vivos rayos entre muchas estrellas durante la noche oscura y recibe
el nombre de perro de Oridn, el cual con ser brillantisimo constituye una sefial
funesta, porque trae excesivo calor a los miseros mortales; de igual manera
centelleaba el bronce sobre el pecho del héroe, mientras éste corria.»[13]

Aqui se pone mucho énfasis en el funesto aspecto de Sirio. Virgilio, que copio
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cuidadosamente cada aspecto de Homero, hace brillar la armadura de Eneas del
mismo modo que la de Diomedes o Aquiles en el Libro X de la Eneida. Dice alli:
«Arde la cimera de Eneas sobre su cabeza, el penacho arroja llamas y del aureo
escudo brotan grandes relampagos, no de otra suerte que cuando en una noche serena
enrojece el cielo con sangriento y lugubre resplandor un cometa, o cuando sale el
ardiente Sirio, trayendo a los miseros mortales sed y enfermedades y contristando el
cielo con su aciaga luz.»[14]

Aqui de nuevo la referencia a los funestos aspectos de Sirio.

Pero, ;qué hay de la asociacién de Sirio con «el sangriento y ligubre resplandor
de un cometa»? ¢Significa ello que Sirio es también de color rojo sangre?

iEn absoluto! Lo cierto es que los cometas no son de color rojo sangre. Sin
embargo, los cometas son considerados unos ominosos presagios de desastres,
prediciendo la muerte y la destruccion a la Humanidad. La sensacion es que aportan
la guerra, el asesinato, los desmanes civiles, toda clase de violencia derramadora de
sangre. Por lo tanto, predicen acontecimientos «del color de la sangre» y son, por
licencia poética, descritos ellos mismos como «de color rojo sangre».

Constituye un terrible error esperar que los poetas sean mas literales que
metafdricos, y basar las mas sobrias teorias en una expectativa de literalidad.

Para tomar un ejemplo moderno, cuando Emily Dickinson dice: «Nadie en toda
esa purpura hueste que hoy ha vencido la bandera...», ;hay que suponer que la autora
esta hablando, necesariamente, de gente con pieles purpuras o bien de uniformes
purpuras?

iNo! Lo que Dickinson estd haciendo es realizar una condensada referencia
poética de la tradicion, tan antigua como el Imperio Bizantino, que asimila la purpura
con la realeza. La hueste vencedora fueron reyes sobre el campo de batalla y, por
ende, se les atribuye el color purpura.

¢Pasar las moradas es ser de ese color, o bien encontrarse en una situacion
apurada?

¢Estar verde es tener ese color, 0 mas bien ser una persona joven y/o inexperta?

Si uno es un «muchacho dorado», ello equivale a tener mucho talento, el «estar
amarillo» se compara con verse acometido por la envidia aunque el color auténtico de
uno pueda ser rosado y blanco, o castafo claro.

Estoy seguro de que esto es algo que sucede en todos los idiomas y, en cada uno
de ello, las palabras de los colores presentan numerosas asociaciones que no tienen
nada que ver con el color en si, excepcion hecha, en el mejor de los casos, de una
lejana analogia o una asociacion poética.

Cualquier cosa horrible y de mal agiiero se relaciona con el pensamiento de los
sangriento, y cualquier cosa de color sangre es comparada con el pensamiento de lo
rojo. No resulta por ello sorprendente que toda la gente hable de algo amenazador
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como de color rojo.

En tiempo de Virgilio, podia estar de moda hablar de Sirio como de color rojo, no
refiriéndose a su color literal, sino mas bien al hecho de que amenazaba a la
Humanidad con infortunios. Asi, Séneca, en el afio 25 d.C., una generaciéon después
de Virgilio, dijo: «La rojez de la estrella del perro es muy profunda, la de Marte mas
suave y Jupiter carece en absoluto de ella.» Pero, ;estaba hablando de un color literal
o de la intensidad de la desgracia presagiada, en el sentido astrologico? Sospecho que
mas bien lo udltimo.

Si eliminamos todas las referencias poéticas, nos quedamos con uno de los
problemas dominantes que aquejaban a Tolomeo, el astronomo supremo de los
tiempos antiguos.

Existen cinco estrellas brillantes que, de una forma visible, muestran un matiz
rojizo o anaranjado. Se trata de Aldebaran, Antares, Arturo, Betelgeuse y Polux.
Tolomeo las menciona a todas como hipokeros, una voz que puede traducirse como
«rojizo» o «amarillento».

iPero afiade una sexta! jSirio! ;Como es ello posible?

Consideremos primero el hecho de que Tolomeo vivio y trabajé en Egipto, y
debié verse rodeado de registros egipcios y de formas de pensar también egipcias, y
ya sabemos que ese pueblo pensaba, de forma natural, en Sirio como de color rojo.

En segundo lugar, como ha sido sefialado por Kenneth Brecher, las copias de
Tolomeo que ahora tenemos no son, ciertamente, los originales de hace mil
ochocientos afios. L.as copias mas antiguas que poseemos tienen tinicamente unos mil
afnos, y ya habian sido traducidas del griego al arabe y otra vez al griego. ; Quién
sabe cuantos errores de copiado y de traduccion se habran introducido en ellas?

En el ejemplar mas antiguo, por ejemplo, tenemos un resumen al final que dice
que son «cinco estrellas rojas», lo cual es correcto. ;Se afadio después Sirio al
cuerpo de la obra, gracias a alguien que estuviese influido por las descripciones
poéticas o por la tradicion egipcia, u ocurrio incluso por simple accidente?

Hacia el siglo X, los astrbnomos arabes sdlo daban la lista de cinco estrellas rojas
y omitian a Sirio, y, seguramente, tendrian acceso a libros de Tolomeo mas antiguos
que cualquiera de los que ahora poseemos.

¢Mi conclusién? La misteriosa rojez de Sirio en los tiempos griegos no resulta
ningun misterio, debido a que no era roja, y nunca se dijo que Sirio fuese roja en
ningun sentido literal.
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VI. POR DEBAJO DEL. HORIZONTE

El papel de un escritor es duro, ya que siempre debe enfrentarse con los criticos.
Algunos criticos son, supongo, mas sabios que otros, pero existen también unos
cuantos que son tan inteligentes como para resistir el apremio de mostrarlo.

Los criticos de la divulgacion cientifica siempre han tenido el impulso de recoger
cada error que han podido encontrar y sacarlo a relucir, al mismo tiempo que sonrien,
avergonzados, ante la exhibicion de su propia erudicion. A veces, los errores son tan
egregios que vale la pena sefialarlos; en otras ocasiones, el critico es indulgente y se
para en pequefieces; y otras veces, el critico, inadvertidamente, se pone en evidencia.

Tengo ahora mismo en la mano una de esas criticas de mis colecciones de ciencia.
No importa dénde ha aparecido ni quién la escribe, excepto que el critico es un
reputado astrénomo profesional. Lo importante radica en que las tres cuartas partes
de la resefia estan formadas por una lista de mis equivocaciones.

Algunos de los errores aportados por el critico estan bien captados, y deberé ser
mas cuidadoso en lo futuro. Otros errores que acumula, los encuentro, simplemente,
irritantes.

A fin de cuentas, al escribir sobre ciencia para el publico puedes, ocasionalmente,
tomar atajos si no quieres quedarte atascado en algunos detalles no implicados con el
objetivo final. Naturalmente, tampoco se debe tomar un atajo de forma que se dé una
falsa impresién. Si hay que simplificar, no se puede siempre simplificar demasiado.

Pero, ;cudl es la linea fronteriza entre «simplificacién» y «simplificacion
excesiva»? No existe una férmula cientifica que nos dé la respuesta. Cada
vulgarizador debe llegar a sus propias conclusiones con respecto a esto, y para
llevarlo a cabo ha de consultar con su propia intuicion y su buen sentido. Aunque no
existe un alegato de perfeccion, compréndalo, confio en que no les importe que les
diga, a este respecto, que mi intuicion es bastante buena. Pero vayamos al grano...

El critico dice: «En todas partes [Isaac Asimov], declara, incorrectamente, que
"tal como se ve desde Estados Unidos... Alfa del Centauro se encuentra siempre por
debajo del horizonte". En realidad, puede ser visto desde la parte inferior de Florida
todas las noches durante los meses de verano.»

(Naturalmente, que también él podria ser objeto de critica. Por «la parte inferior
de Florida», quiere decir la parte del Sur. Aparentemente, da por supuesto que la
convencion de que el «norte esta arriba», en los mapas modernos, es una ley cosmica.
y tampoco quiere decir que se vea cada noche; se refiere a todas las noches en que las
nubes no se interfieran. ¢ Ve lo facil que resulta ser quisquilloso, profesor Critico?)

No obstante, incluso una critica irritante puede ser util, puesto que ahora me es
posible entrar en materia respecto de, exactamente, cuales estrellas pueden ser vistas
desde qué puntos de la Tierra.
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Para empezar, deseo hacer unas cuantas simplificaciones, que especificaré en
concreto, para no ser luego ridiculizado por no haberlo hecho, o por hacerlas sin
declarar primero los datos correspondientes.

1. Supondremos que la Tierra es un cuerpo completamente liso, sin ninguna clase
de irregularidades en su superficie. Mas bien opino que no importa, para los
propositos de este ensayo, que sea un esferoide achatado, pero, dado que estamos
simplificando, démoslo por sentado. Supongamos que es una esfera matematicamente
perfecta, de tal forma que, desde cualquier lugar de la Tierra, podamos ver un
horizonte auténtico y perfectamente circular.

2. Supondremos que la atmésfera no absorbe luz. Daremos por supuesto que no
hay nubes, ni niebla, ni neblina, ni humos. Y que cada estrella tiene el brillo
suficiente como para ser contemplada a simple vista.

3. Supondremos que sélo se encuentran en el firmamento las estrellas. Que no
existe ningun sol que borre a las estrellas durante las horas de luz. Nada de luna,
planetas, cometas o cualesquiera otros objetos del Sistema solar que puedan
confundir nuestro caso. jSélo las estrellas!

4. Supondremos que no existe la refraccién atmosférica. En realidad, la refraccion
tiende a hacer que una estrella aparezca mas elevada por encima del horizonte de lo
que realmente esta (a menos que se encuentre directamente en el cenit) y, dado que
este efecto es mas pronunciado cuanto mas cercana se halla la estrella al horizonte,
una estrella que se encuentre de una forma distinta por debajo del horizonte puede
verse, en realidad, ligeramente por encima. Desdefiaremos esto, y supondremos que
la luz viaja desde una estrella hasta nuestro ojo en una linea recta perfecta, sin verse
afectada por ninguna otra refraccién o, tampoco a este respecto, por ningin campo
gravitacional.

5. Supondremos que la orientacién de la Tierra con respecto a la estrella no
cambia en absoluto. Naturalmente, esto no es asi puesto que la orientacion varia de
formas diferentes:

a) El eje de la Tierra se mueve con el tiempo, por lo que, si imaginamos que se
extendiese hasta un punto por ambos extremos del firmamento, cada punto sefialaria,
con el tiempo, un lento circulo. La Tierra tarda casi veintiséis mil afios en ese
movimiento para describir el mencionado circulo, lo cual es denominado «la
precesion de los equinoccios».

b) El eje de la Tierra se inclina mas hacia la ecliptica, y luego menos hacia la
ecliptica, en unos 2,5° en un ciclo que dura cuarenta y un mil afios.

c) La posicion del Polo Norte sobre la superficie de la Tierra varia de un
momento a otro, por lo que describe un circulo irregular que se desvia del promedio
en una distancia de hasta doscientos metros.

d) El suelo sobre el que nos asentamos se mueve con lentitud a causa de la deriva
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de las placas tectonicas.

6. Daremos por supuesto que las estrellas no se encuentran en unas posiciones
cambiantes unas respecto de otras. Naturalmente, todas las estrellas se mueven, pero
excepcion hecha de algunas de las mas proximas, esos movimientos son tan
amortiguados por las grandes distancias que, incluso con los mejores instrumentos,
apenas se detecta ningin cambio en el transcurso de toda una existencia. En lo que
respecta a las estrellas mas proximas, donde un «apropiado movimiento» puede llegar
a ser medido por los astronomos, el movimiento sigue sin ser lo suficientemente
grande como para que se detecte a simple vista durante una existencia humana.

Todas estas simplificaciones no introducen ningtn error sustancial en lo que va a
consistir mi exposicion.

A continuacion, procedamos a describir el firmamento con referencia a la Tierra.

Para el ojo, el cielo aparece como una solida esfera que incluye a la Tierra. Si
quisiéramos hacer un modelo tridimensional del Universo, podriamos construir una
pequefia esfera con los continentes y océanos pintados en ella. Eso constituiria la
esfera terrestre. A su alrededor podriamos fabricar una esfera concéntrica mayor (una
con el mismo centro que la mas pequefia), y la llamariamos esfera celeste.

En la esfera celeste situariamos las estrellas tal como las vemos en el firmamento.
Esto ignora el hecho de que el cielo no es, realmente, una superficie esférica, sino un
volumen infinito, y que las estrellas no se encuentran a la misma distancia de la
Tierra, sino a unas distancias desordenadamente diferentes. No obstante, desde el
punto de vista de este ensayo, las marcas sobre la esfera son suficientes.

¢Coémo localizaremos las estrellas en la esfera celeste?

Para empezar, extendamos imaginariamente el eje de la Tierra, para que abarque
el firmamento en ambas direcciones. El extremo norte del eje alcanzaria el
firmamento en el Polo Norte celeste, y el extremo sur del eje llegaria al Polo Sur
celeste.

Si nos encontrasemos exactamente en el Polo Norte, el Polo Norte celeste se
hallaria en el cenit, directamente por encima de nuestras cabezas. El Polo Sur celeste
se hallaria en el nadir, en el lugar en que la esfera celeste esta en el otro lado de la
Tierra, directamente debajo de nuestros pies. Si nos hallasemos exactamente en el
Polo Sur, seria el Polo Sur celeste el que se hallaria en el cenit y el Polo Norte celeste
se encontraria en el nadir.

Sobre la Tierra, podemos trazar un circulo en la superficie, de tal forma que cada
punto de ese circulo se hallase, exactamente, a mitad de camino entre los Polos Norte
y Sur de la Tierra. El circulo es el ecuador, asi llamado porque divide la superficie de
la Tierra en dos mitades exactas. Se puede trazar un circulo similar sobre la esfera
celeste y entonces tendriamos el ecuador celeste.

Si uno se encuentra en cualquier lugar del ecuador, en ese caso el ecuador celeste
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se hallaria en una linea al otro lado del cielo, comenzando en el horizonte derecho
hasta el Norte, pasando a través del cenit y acabando en el horizonte derecho hasta el
Oeste.

Asi como se marcan en la superficie de la esfera terrestre los paralelos y los
meridianos, del mismo modo se pueden sefialar en la esfera celeste paralelos de
latitud celeste y meridianos de longitud celeste.

Si la Tierra y el firmamento se encontrasen sin movimiento una respecto del otro,
cada estrella del cielo se hallaria, exactamente, en le cenit con respecto del mismo
punto sobre la superficie de la Tierra. La latitud y la longitud celeste de esa estrella
serian, con toda exactitud, la latitud y longitud del punto en la superficie de la Tierra
sobre el que se hallase en el cenit.

En realidad, no obstante, la Tierra gira del Oeste hacia el Este, completando un
giro con respecto de las estrellas cada veintitrés horas y cincuenta y seis minutos.[15]
Naturalmente, para nosotros, que nos hallamos sobre la Tierra, nos parece como si
estuviésemos inmoviles y que es el cielo el que gira, de Este a Oeste, en veintitrés
horas y cincuenta y seis minutos para cada vuelta.

La rotacion aparente de la esfera celeste es igual y opuesta a la rotacién real de la
Tierra y se efectia sobre el mismo eje. Esto significa que el Polo Norte celeste y el
Polo Sur celeste permanecen fijos en el firmamento. Todos los demas puntos del cielo
forman circulos paralelos al ecuador celeste. Esto significa que su latitud celeste no
varia con el tiempo.

La longitud celeste no cambia, yeso conlleva la complicacion inherente a un reloj
de gran precision. No obstante, en este ensayo nos preocuparemos solo de la latitud
celeste, que ya es una buena oportunidad para nosotros.

Por lo general, la latitud celeste es considerada como una «declinacion» por los
astronomos, y se sefiala, como mas o como menos, desde el ecuador celeste, en vez
de como Norte y como Sur. Por ejemplo, sobre la esfera terrestre, podemos hablar de
latitudes de 400N y 400S, pero, en la esfera celeste, hablamos de declinaciones de
+40° y -40°.

Ahora, pues, imaginemos que nos encontramos exactamente en el Polo Norte. El
Polo Norte celeste esta en el cenit, y, mientras la esfera terrestre gira, sigue estando
alli. Toda la esfera celeste pivota a su alrededor y, cada punto sobre la esfera, describe
un circulo paralelo al horizonte. El ecuador celeste se encuentra, exactamente, en el
horizonte en todos los puntos.

Esto significa que cualquier estrella que se halle en la esfera en el hemisferio
Norte celeste, y que, por lo tanto, posee una declinacién positiva, permanece por
encima del horizonte durante todo el tiempo y es por ello visible. (Recuerden que
hemos desdefiado el Sol, las nubes, la neblina, la refraccion y los demas fenémenos
que tenderian a estropear toda nuestra preciosa descripcion teorica).
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Si cada estrella del hemisferio celeste Norte permanece siempre visible, tal como
lo vemos desde el Polo Norte, lo inverso también es cierto para cada estrella del
hemisferio celeste Sur (todas las cuales tienen una declinacién negativa). Dichas
estrellas describen circulos por debajo del horizonte y paralelo, por lo que nunca se
alzan por encima de él.

Asi, pues, desde el Polo Norte vemos s6lo la mitad de las estrellas del firmamento
(dando por supuesto que se encuentren esparcidas al acaso por encima de la esfera
celeste, como asi es, si consideramos solo aquellas visibles a simple vista). Siempre
vemos las estrellas con declinacion positiva y nunca vemos las estrellas con
declinacion negativa.

Desde el Polo Sur, la situacion es la inversa. Siempre vemos las estrellas con
declinacion negativa y jamas vemos las estrellas con declinacion positiva.

A continuacion, imaginese que se encuentra otra vez en el Polo Norte,
apartandose del mismo a lo largo de algun meridiano de longitud en particular hacia
latitudes mas bajas. Su movimiento se ve reflejado en el cielo, dado que, mientras
usted se mueve por encima de la superficie de la Tierra, parece como si permaneciese
en lo alto de la esfera con su cuerpo vertical, y que es la Esfera Celeste —toda la
esfera celeste— la que se ladea.

Supongamos que avanza usted hasta los 10° Sur del Polo Norte. Dado que el Polo
Norte se encuentra a los 90°N, dicho movimiento le lleva a 80°N. En los 80°N, el
Polo Norte celeste parece haberse movido 10° desde el cenit, y se encuentra ahora 80°
por encima del horizonte Norte. Del mismo modo (aunque usted no puede verlo), el
Polo Sur celeste se ha movido 10° desde el nadir, y se encuentra ahora 80° por debajo
del horizonte Sur.

Este giro continua mientras usted avanza hacia latitudes cada vez mas bajas.

La regla general es que, cuando usted se halla en x°N, el Polo Norte celeste esta a
x° por encima del horizonte Norte, y el Polo Sur celeste se halla a x° por debajo del
horizonte Sur. (Los dos polos celestes deben encontrarse, como es natural,
directamente opuestos el uno al otro sobre la esfera celeste.)

Una vez mas, la situacién se invierte en el hemisferio Sur. Cuanto mas se aleja
usted del Polo Sur, el Polo Sur celeste se ladea hacia abajo en direccién del horizonte
Sur, y el Polo Norte celeste se inclina hacia arriba (invisible) en direccion del
horizonte Norte.

La regla general es que, cuando usted se encuentra a x°S, el Polo Sur celeste se
halla x° por encima del horizonte Sur, y el Polo Norte celeste se encuentra a x° por
debajo del horizonte Sur.

En el ecuador, que se halla a 0°, el Polo Norte celeste esta a 0° por encima del
horizonte Norte y el Polo Sur celeste se halla a 0° por encima del horizonte Sur. En
otras palabras, ambos polos celestes se encuentran, exactamente, en el horizonte, en
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puntos opuestos sobre el horizonte, como es natural.

Regresemos ahora a los 80°N, donde el Polo Norte celeste se encuentra 10°
apartado del cenit en direccion del horizonte Norte. Toda la esfera celeste esta
ladeada y esto incluye el ecuador celeste, la mitad del cual se inclina por encima del
horizonte Sur, y la otra media se halla caida por debajo del horizonte Norte. La altura
maxima del ecuador celeste es 10° por encima del horizonte hacia el Sur, mientras la
maxima profundidad es 10° por debajo del horizonte hacia el Norte.

Dado que todas las estrellas trazan circulos paralelos al ecuador celeste, todas
trazaran ahora circulos que seran oblicuos con respecto del horizonte.

Teniendo en cuenta que el ecuador celeste se sumerge 10° por debajo del
horizonte Norte y en un extremo de su circulo, cualquier estrella localizada en el
hemisferio Norte celeste, dentro de los 10° del ecuador celeste —es decir, cualquier
estrella con una declinacion entre +10° y 0°—, se hunde por debajo del horizonte
Norte como si se moviese alrededor del firmamento.

Por otra parte, ya que el ecuador celeste se alza 10° por encima del horizonte Sur
en el otro extremo de su circulo, cualquier estrella localizada en el hemisferio Sur
celeste, dentro de 10° del ecuador celeste —es decir, cualquier estrella con una
declinacion entre 0° y -10°—, se alza por encima del horizonte Sur mientras se
mueve alrededor del firmamento.

Cualquier estrella con una declinacion positiva de mas de +10° se acerca mas al
horizonte en su extremo Norte de su circulo que del Sur, pero nunca se hunde por
completo por debajo del mismo. Cualquier estrella con una declinacion negativa de
mas de -10° se alza mas cerca del horizonte en el extremo Sur de su circulo que del
Norte, pero nunca se acaba de alzar por encima del mismo.

Desde una posicion en los 80°N, podemos resumir diciendo que todas las
estrellas, con una declinacion positiva de mas de +10°, seran siempre visibles en el
firmamento (recuerden que no tenemos presente la ocasional presencia del Sol), y que
todas las estrellas con una declinacion negativa de mas de -10° nunca seran visibles
en el firmamento. Aquellas estrellas con una declinacion entre +10° y -10° se
encuentran, a veces, por encima del horizonte y son visibles y, en otras ocasiones, se
hallan por debajo del horizonte y son invisibles.

Podemos generalizar esto para cualquier latitud de la Tierra y dar una regla:

Si nos encontramos a x°N sobre la esfera terrestre, en ese caso todas las estrellas
con una declinacion positiva de mas de +(90 — x)° se encuentran siempre en el cielo,
mientras que todas las estrellas con una declinacion negativa de mas de -(90 — x)° no
se hallan nunca en el firmamento. Todas las estrellas con una declinacién entre +(90 —
x)°y -(90 — x)° se alzan y se ponen, y en ocasiones se hallan en el firmamento y otras
veces no estan en el mismo.

Si nos encontramos en x°S sobre la esfera terrestre, la situacion es simétricamente
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la inversa. Todas las estrellas con una declinacion negativa de mas de -(90 — x)° estan
siempre en el firmamento. Todas las estrellas con una declinacion positiva de mas de
+(90 — x)° no se hallan nunca en el firmamento. Todas las estrellas con una
declinacion entre -(90 — x)° y +(90 — x)° se alzan y se ponen, y a veces estan en el
firmamento y en otras ocasiones no se las ve en los cielos.

Si nos encontramos en el ecuador, que esta a 0°, en ese caso todas las estrellas con
una declinacion entre +(90 — 0)° y -(90 — 0)° —es decir, entre +90° y +90°— se alzan
y se ponen, y a veces se hallan en el cielo y en otras ocasiones no. Pero las
declinaciones entre +90° y -90° estan siempre alli, por lo que, en el ecuador, todas las
estrellas estan en el firmamento, en un momento u otro, y todas realizan unos circulos
que son perpendiculares al horizonte.

Es s6lo en el ecuador donde pueden verse todas las estrellas en el cielo en un
momento u otro. (En realidad, las estrellas cerca de los Polos celestes, vistas desde el
ecuador, estarian siempre cerca del horizonte y, por ello, seria dificil observarlas; pero
aqui también desdefiamos los efectos del horizonte.)

También funciona de la otra manera. Supongamos que una estrella tiene una
declinacion de +60°. Eso significa que se halla a 30° del Polo Norte celeste. Cuando
el Polo Norte celeste esta mas de 30° por encima del horizonte Norte, la estrella debe
siempre permanecer por encima del horizonte. Para hundirse debajo del horizonte,
tendria que moverse a una posicion que esta a mas de 30° del Polo Norte celeste, lo
cual resulta imposible.

El Polo Norte celeste esta exactamente 30° por encima del horizonte Norte,
cuando uno se encuentra a 30°N sobre la superficie de la Tierra. En cualquier lugar de
la Tierra, desde los 30°N hacia el Norte, una estrella con una declinacién de +60° se
encuentra siempre en el firmamento. En cualquier lugar de la Tierra, desde los 30°
hacia el Sur, no se halla nunca en el firmamento. En cualquier lugar de la Tierra, entre
los 30°N y los 30°S, se alza y se pone, a veces, en el firmamento y en otras ocasiones
no.

Podemos presentar una regla general. Si una estrella posee una declinacion de
+xo0, se halla siempre en el firmamento desde cualquier lugar sobre la Tierra Norte de
(90 — x)°N, nunca en el firmamento en cualquier punto Sur de (90 — x)°S, y se
encuentra a veces en el firmamento y otras no, desde cualquier punto entre (90 — x)°N
y (90 -x)°S.

Si una estrella posee una declinacion de -x°, se halla siempre en el cielo desde
cualquier punto de (90 — x)°S, y nunca en los cielos desde cualquier punto Norte de
(90 — x)°N, y se halla a veces en el cielo y a veces no, desde cualquier punto entre (90
—x)°S y (90 — x)°N.

El corolario de todo esto es que, desde cualquier punto del hemisferio Norte, el
Polo Norte celeste se encuentra siempre en el firmamento. Se halla a 90°N y es, por
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ello, siempre visible desde cualquier punto Norte de (90 — 90)°N, o 0°, que es el
ecuador, mientras el Polo Sur celeste no se halla nunca en el cielo. Contrariamente,
desde cualquier punto del hemisferio Sur, el Polo Sur celeste se halla siempre en el
firmamento y el Polo Norte celeste nunca lo esta. En el ecuador, ambos polos celestes
se hallan exactamente en el horizonte.

Otro corolario es que, desde cualquier punto de la Tierra, que no sea el Polo Norte
y el Polo Sur, cualquier estrella sobre el ecuador celeste se ve siempre alzarse y
ponerse y, por ello, se divisa una parte del tiempo y es invisible durante otra parte,

Pero vayamos ahora a casos concretos. La declinacién de Alfa del Centauro es de
-60° 38'; ahora bien, dado que 60 minutos de arco forman un grado, podemos pasarlo
al sistema decimal (lo cual yo, personalmente, prefiero), y convertir la declinacion en
-60,63°.

Segtin las reglas que hemos elaborado, en ese caso, Alfa del Centauro se
encuentra siempre en el cielo en todas las latitudes Sur de (90 — 60,63)°S, o 29,37°S.
No se halla nunca en el firmamento en todas las latitudes Norte de 29,37°N.
Finalmente, se alza y se pone, y, en ocasiones, se encuentra en el firmamento, y otras
veces no, para todas las latitudes entre 29,37°S y 29,37°N.
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L.OS PLANETAS
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VII. EXACTAMENTE TREINTA ANOS

Hace algunos afios se suscité la posibilidad de que mis series de seis libros
«Lucky Starr», novelas de aventuras de ciencia ficcién para adolescentes, que escribi
originalmente en los afios 1950, bajo el seudénimo de Paul French, fuesen resucitadas
y publicadas en nuevas ediciones.

«Excelente —me dije (puesto que nunca soy contrario a la resurreccion de mis
libros)—, pero la ciencia que se refleja en ellos se encuentra ya anticuada. Ademas,
insertaré un corto prélogo en que prevenga a los lectores de todo esto, y en que
describa dénde se dan esos puntos ya anticuados.»

Los editores quedaron un poco incémodos al respecto. Sintieron que arruinaria las
ventas del libro. No obstante, me mostré inflexible y me sali con la mia. Las
ediciones en rustica de los libros fueron publicadas por la «New American Library» y
por «Fawcett Books», mientras que una edicion en tela la publico «Gregg Press»[16],
y en cada uno de esos casos aparecieron unos breves prélogos. El final feliz de todo
ello consistié en que las ventas no parecieron verse afectadas en lo mas minimo.

jHoy las ciencias adelantan que es una barbaridad...! Con cuanta rapidez las
declaraciones hechas en ciencia ficcion, de buena fe y tras cuidadosas
investigaciones, quedan anticuadas y convierten la ciencia ficcion en fantasia...

Por ejemplo, para dar unos casos concretos, este mes en que escribo, hace
exactamente treinta afios que naci6 The Magazine of Fantasy and Science Fiction
(donde esos ensayos vieron la luz por primera vez). ;Qué parte de la ciencia ficcién
en ese nacimiento se ha convertido ahora en fantasia? No tengo el espacio suficiente
para hacer una revision de toda la ciencia, pero supongamos que consideramos una
rama que es muy importante para la ciencia ficcién: los planetas del Sistema solar.
Supongamos que los consideramos uno por uno.
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MERCURIO

En 1949 era aceptado desde hacia sesenta afios que Mercurio mostraba sélo una
de sus caras al Sol. Su periodo de rotacion se creia que era de ochenta y ocho dias,
exactamente igual que su periodo de revolucién en torno del Sol.

Esto significaba que Mercurio tenia un «lado soleado» y un «lado a la sombra».
El lado al Sol estaba increiblemente caliente, como es natural, especialmente cuando
Mercurio se encontraba en el perihelio y recibia un centenar de veces mas radiacion
solar que la Tierra. El lado nocturno, por otra parte, se hallaba en perpetua oscuridad,
y tenia unas temperaturas muy poco o nada por encima del cero absoluto.

En medio existia una zona «entre dos luces». Ademas, la 6rbita de Mercurio era
tan eliptica, que si se queria averiguar la naturaleza de esa zona entre dos luces, nos
encontrabamos con que la mayor parte de la misma recibia el suficiente sol durante
una época y la suficiente oscuridad en la otra, como para dar como resultado unas
intolerables temperaturas, ya fuese de una forma, de otra o de ambas.

No obstante, esto era a menudo ignorado y la zona de media luz de Mercurio era
considerada como una region con, por lo menos, una temperatura tolerable —por lo
menos, en lo que se referia a los relatos de ciencia ficcion—, y los asentamientos
humanos se situaban alli.

Pero la astronomia de microondas fue desarrollada en las décadas que siguieron a
la Segunda Guerra Mundial y, a principio de los afios 1960, se descubrio que las
microondas eran radiadas desde el lado oscuro en sorprendentes cantidades. La
temperatura del lado oscuro, por lo tanto, debia de hallarse bastante por encima del
cero absoluto.

Un rayo de microondas podia también enviarse desde la Tierra hasta Mercurio. Al
incidir en Mercurio, el rayo se reflejaria y el rayo reflejado seria captado otra vez en
la Tierra. Si la superficie de reflexion se hallaba inmévil, las ondas reflejadas tendrian
muchas de las caracteristicas del rayo original. Si la superficie reflectante se
encontraba en movimiento (como ocurriria si el planeta tuviese rotacion), el rayo
reflejado exhibiria unas caracteristicas cambiadas, y la cantidad del cambio
dependeria de la velocidad del movimiento superficial.

En 1965 se descubrio, a través de reflejos de microondas, que Mercurio no giraba,
en realidad, en ochenta y ocho dias, sino en 58,7 dias, es decir, las dos terceras partes
del periodo de revolucion en torno del Sol.

Esto significaba que el lado al Sol y el lado en la oscuridad de Mercurio entraban
en el reino de la fantasia. Cada parte de Mercurio experimentaba tanto el dia como la
noche. Cada dia y cada noche tienen una duracion de ochenta y ocho dias terrestres,
pero no existe en ninguna parte un dia o una noche constantes. La superficie de
Mercurio se calienta y se enfria, pero nunca recibe tanto calor como el mitico lado
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soleado, ni tanto frio como el igualmente mitico lado a la sombra.

Esto se convirtio en partes de mi libro Lucky Starr and the Big Sun of Mercury.

¢Y qué aspecto tiene la superficie de Mercurio? En 1949 no podiamos decirlo.
Naturalmente, era caliente, y eran muchos los pozos imaginados de estafio, plomo o
selenio que yacian en una u otra parte del lado soleado (como en mi relato
Runaround).

En 1974, la sonda «Mariner 10» pas6 muy cerca de Mercurio y tomo fotografias
que revelaron su superficie con detalle. Se parecia muchisimo a una gran Luna,
aunque carecia de «maria», los amplios, relativamente planos y sin cicatrices «mares»
de la Luna. No habia charcas ni pozos de ningtin material.

VENUS

En 1949 no conociamos, virtualmente, nada acerca de Venus, excepto lo referente
a su Orbita, su diametro y su brillo. Dado que aparecia siempre oscurecido por una
gruesa e informe capa de nubes, no sabiamos nada sobre su superficie, ni siquiera
conociamos su periodo de rotacion.

No obstante, dada su cobertura de nubes dabamos por supuesto que habria gotitas
de agua, y suponiamos que se trataba de un planeta mucho mas humedo y empapado
que la Tierra. En realidad, incluso parecia posible que existiese un océano planetario
con poca o ninguna tierra emergida. Yo di por supuesto mucho de esto en Lucky Starr
and the Oceans of Venus.

Con una capa de nubes y un amplio océano, Venus no podia estar demasiado
caliente.

Seguin la teoria del siglo XIX de la formacion del Sistema solar, la llamada
«hipétesis nebular», resultaba necesario suponer que los planetas se habian formado
desde el exterior, por lo que Marte era mas antiguo que la Tierra y la Tierra mas vieja
que Venus. La hipdtesis nebular se fue por la borda hacia el cambio de siglo, pero la
nocion continué en la mente de los relatos de ciencia ficcion. Resultaba muy comtin
el suponer que Venus era mas rico, comparativamente, en vida primitiva. Por asi

www.lectulandia.com - Pagina 69



decirlo, se encontraba ain en la Era de los dinosaurios.

En cuanto a la rotacion, dado que no habia, absolutamente, forma de saberlo,
resultaba mas sencillo suponer que rotaba en algo asi como veinticuatro horas, un
pPOCO MAs O un poco Menos.

No obstante, a mediados de los afios 1950 los astrbnomos comenzaban a
encontrarse con intrigantes observaciones. Las microondas de Venus parecian estar
presentes en insospechadas grandes cantidades. Venus debia de encontrarse mas
caliente de lo supuesto.

Luego, el 14 de diciembre de 1962, una sonda, «Mariner 2», pasé muy cerca de
Venus y fue capaz de medir la emision de microondas con gran precision. Parecia
claro que la temperatura superficial de Venus se aproximaba a unos increibles 500°,
tanto en la porcion iluminada por el Sol como en la porcion dominada por la noche.
Era imposible que existiese una sola gota de agua liquida en ninguna parte de la
superficie del planeta.

¢ Y por qué estaba tan caliente? La respuesta se apoyaba en la atmésfera. En 1967,
una sonda, «Veniera 4», entr6 en la atmodsfera de Venus y la analiz6 mientras
descendia en paracaidas hacia la superficie. La atmésfera de Venus demostré ser
sesenta veces mas densa que la de la Tierra, y el 95 por 100 de la misma estaba
formada por biéxido de carbono.

El bioxido de carbono es transparente a la luz visible y casi opaco a los
infrarrojos. La luz solar pasa a través del mismo, es absorbida por la superficie y se
convierte en calor. La calida superficie reirradia energia en forma de infrarrojos, que
no pueden atravesar la atmésfera. El calor queda atrapado y la temperatura de Venus
sube hasta que los rayos infrarrojos se ven forzados a atravesarlo.

Las nubes en si no son, simplemente, gotitas de agua. Es posible también que
estén presentes gotitas de acido sulftrico.

¢Y qué cabe decir del periodo de rotacion de Venus? Las microondas pueden
penetrar las nubes con facilidad y ser reflejadas por la superficie. Estas reflexiones
muestran que Venus gira sobre su eje una vez cada 243,1 dias terrestres, y de forma
retrograda: del Este al Oeste, en vez de como en la Tierra del Oeste al Este. Esto
significa que la duracién entre la salida y la puesta del Sol es en Venus de 117 dias
terrestres.
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TIERRA

En 1949 la Tierra era considerada mas bien un lugar estatico. El suelo debia
alzarse y hundirse levemente, y los brazos poco profundos del mar podian hacer
invasiones y retiradas, pero los continentes permanecian fijos. Habian existido
algunas teorias de «deriva continental», pero nadie creia en ellas.

Por otra parte, el fondo del océano empezaba a revelar algunos de sus secretos. El
suelo no era ni llano ni sin accidentes. Existian amplias cordilleras de montafias que
atravesaban el océano Atlantico, y lo mismo ocurria en los demas océanos. Se la
denominoé la Dorsal Media del océano.

Empleando algunas sondas de sonar, William Maurice Ewing y Bruce Charles
Heezen mostraron, en 1953, que, corriendo a lo largo de toda la longitud de estas
cordilleras, existia un profundo cafion. Llegado el momento, se descubrié que
aparecia en todas las porciones de la Dorsal Media del océano, por lo que algunas
veces es llamada la Gran Falla global.

La falla dividia la corteza terrestre en dos grandes «placas tectonicas», asi
denominadas por la palabra griega «carpintero», puesto que parecen muy fuertemente
unidas.

En 1960, Harry Hammond Hess presentd pruebas en favor de la «extension del
suelo del mar». Rocas cdalidas fundidas, ascienden lentamente desde las grandes
profundidades hasta la Gran Falla global, del Atlantico medio, por ejemplo, y se
solidifican en o cerca de la superficie. Esta ascension de rocas solidificadas fuerza a
las dos placas a apartarse. Las placas se separan a un promedio de 2 a 18 cm por afio.
Mientras las placas se separan, Sudamérica y Africa atin se distancian mas.

Los continentes derivan mientras las placas tecténicas se mueven; se forman
océanos; se alzan cordilleras, el fondo marino se pandea hacia arriba; los volcanes
realizan erupciones y los terremotos se suceden en los lugares en que las placas se
unen, etcétera...

Los seres humanos han invadido las profundidades. En 1949 un batiscafo —
buque capaz de maniobrar muy por debajo de la superficie de los océanos—, ya habia
penetrado 1,4 Km por debajo de la superficie del océano.

El 14 de enero de 1960, sin embargo, Jacques Piccard y Don Walsh llevaron un
batiscafo hasta el fondo de la Fosa de las Marianas, sumergiéndose 11 kilometros por
debajo de la superficie del océano hasta la parte mas profunda de la sima.
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LUNA

En 1949, como habia ocurrido a través de toda la historia humana, los terrestres
solo podian ver una cara de la Luna, un lado que carecia de aire, de agua, que no
sufria cambios y estaba lleno de crateres.

Podiamos sofiar, sin embargo, acerca del otro lado oculto. Tal vez, por alguna
razon, era algo menos prohibido. Aunque no hubiera, en general, ;podian existir
suficientes cantidades de agua y de aire en la sombra de los crateres o debajo de la
superficie de la Luna, en el otro lado, que sirviesen como soporte a una vida
primitiva? Se habian aprovechado esas nociones en algunos ocasionales relatos de
ciencia ficcion.

Sin embargo, en 1959, una sonda, «L.una 3», envio, por primera vez, fotografias
de la cara oculta de la Luna. Otras sondas efectuaron lo mismo. Llegado el momento,
unas sondas que orbitaron la Luna enviaron fotografias detalladas de cada parte del
astro, y se pudo efectuar un mapa de nuestro satélite tan detallado como pudieran
serlo los de la Tierra.

De este modo, se descubri6é que la parte oculta de la Luna era, exactamente, igual
que la cara visible: carecia de aire, de agua, de actividad y estaba llena de crateres. La
unica diferencia radicaba en que la otra cara de la Luna, al igual que Mercurio, no
poseia los «maria» que aparecen en el lado visible de la Luna.

El 20 de julio de 1969, el primer pie humano pisé la Luna y, unos cuantos dias
después, las primeras rocas lunares fueron traidas a la Tierra. Se han aportado muchas
mas desde entonces, y la evidencia parece indicar que no solo no existe agua en la
Luna, sino que no ha parecido haberla desde los primeros dias del Sistema solar.

En realidad, la Luna esta sembrada de fragmentos vitreos, que parecen indicar
que se ha visto expuesta en el pasado a un calor mucho mayor que al que se halla
sometida hoy. Tal vez hubiera, originariamente, una oOrbita eliptica que le llevase
mucho mas cerca del Sol, en el perihelio, de lo que ocurre ahora, y quiza fue entonces
capturada por la Tierra.

Si alguna vez se consiguen muestras de piedras de Mercurio, sera interesante
compararlas con las que poseemos procedentes de la Luna.
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MARTE

En 1949 aun era posible creer que Marte estaba cubierto por una intrincada red de
canales, que demostrasen la presencia no sélo de vida, sino de una vida inteligente y
de una elevada, aunque decadente, civilizacion. En realidad, esto se habia convertido,
virtualmente, en un dogma de la ficcion cientifica.

En realidad, Marte era mas pequefio que la Tierra, tenia una atmoésfera mas tenue
y una cantidad mucho menor de agua, y era mucho mas frio, pero poseia un dia de
una duracion igual a los muertos, y un eje inclinado como el terrestre, por lo que tiene
unas estaciones parecidas a las de la Tierra, apareciendo, ademas, unos visibles
casquetes de hielo.

La primera grieta en esta descripcion se produjo el 14 de julio de 1965, cuando la
sonda «Mariner 4» paso ante Marte y mandé veinte fotografias del planeta.

No aparecian canales. Lo que mostraban era mas bien crateres, con un gran
parecido a los de la Luna, y el estado de su edad aparente mostraba que se habia
producido una pequefia erosion, y que, de todos modos, no parecia haber mucho aire
0 agua en Marte.

En 1967, los «Mariner» 6 y 7 pasaron ante Marte y mostraron que la atmosfera
era mas tenue, mas seca y mas fria incluso que las mas pesimistas estimaciones
previas al envio de las sondas. Posiblemente, no podia existir ninguna forma de vida
avanzada en Marte, y mucho menos una vida inteligente con gran habilidad para la
ingenieria. Los canales vistos por unos cuantos astrOnomos eran, aparentemente,
ilusiones opticas.

En 1971, la sonda «Mariner 9» entr6 en Orbita alrededor de Marte, y toda la
superficie marciana pudo fotografiarse con detalle. Aunque no existian canales, habia
unos enormes volcanes; uno de ellos, el Monte Olimpo, era mucho mayor que
cualquier otro de la Tierra. Otra observacion fue la de Valles Marineris, un cafién que
dejo tan pequefio el Gran Cafon del Colorado terrestre, que lo convirtié en la incision
producida por un mondadientes. También existian ciertas sefiales que tenian
exactamente el aspecto de lechos secos de rios.

Por lo menos, parecia haber cierta vida geologica en Marte. ; Habria también vida
bioldgica? ; Aunque so6lo fuese microscopica?

En 1976, las sondas «Viking» 1 y 2 aterrizaron con suavidad en la superficie
marciana e hicieron pruebas con el suelo en busca de vida microscépica. Los
resultados fueron similares a los que se hubiesen esperado de haber vida presente,
pero no se hall6 absolutamente nada respecto de como detectar compuestos
organicos.

Mis relatos David Starr: Space Ranger y The Martian way quedaron, en parte,
anticuados a causa de todos estos descubrimientos.
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FOBOS Y DEIMOS

En 1949 los satélites marcianos formaban unos apagados puntitos de luz y nada
mas. Eran pequefios, pero eso era todo cuanto podiamos decir.

Algunas de las ultimas sondas a Marte tomaron las primeras fotografias de cerca
de los satélites. Constituian unos cuerpos irregulares que tenian aspecto de patata,
incluso con ojos. El diametro mayor era de 28 Km para Fobos, y 16 Km para Deimos.
Ambos se hallaban completamente cubiertos de crateres. Fobos presentaba, ademas,
estriaciones, y Deimos tenia sus crateres sepultados en polvo.

Los satélites eran oscuros mientras que Marte era rojizo. Muy probablemente,
Fobos y Deimos constituian unos asteroides capturados de la clase denominada
«condritas carbonaceas». LLos mismos contienen grandes cantidades de agua y
compuestos organicos, por lo que los pequenos satélites de Marte pueden demostrar
ser de mayor interés, una vez se llegue a ellos, de la misma superficie de Marte.

ASTEROIDES

En 1949, los asteroides se consideraban confinados, en su inmensa mayoria, al
cinturon de asteroides, y constituia un dogma de la ciencia ficcion que la region
estaba sembrada de restos y que resultaba, virtualmente, infranqueable. Mi primer
relato publicado, Marooned off Vesta, trataba de una nave que se habia destrozado en
el cinturdén de asteroides, tras una colision con los restos planetarios.

Naturalmente, existian ocasionales excepciones. Unos cuantos asteroides (que
«rozaban la Tierra») llegaban tan cerca como hasta Marte y, en 1948, se habia
descubierto caro. Se aproximaba més al Sol que el mismo Mercurio. Asimismo, por
lo menos se sabia que un asteroide, Hidalgo, retrocedia hasta tan lejos como la orbita
de Saturno.

En el transcurso de los siguientes treinta afios, no obstante, se descubrieron
muchos mas asteroide s que penetraban en las regiones interiores del Sistema
planetario. Toda una clase de «objetos Apolo» se sabe hoy que se aproximan mas al
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Sol que Venus y, en 1978, se descubrio un asteroide con una Orbita que, en cada
punto, esta mas cercano al Sol que la érbita de la Tierra.

En 1977, Charles Kowall, al estudiar placas fotograficas en busca de distantes
cometas, hall6 un objeto que parecia moverse de una forma inusualmente lenta para
un asteroide. Descubrié que era un objeto del tamafio de un asteroide, pero con una
orbita que, en su punto mas cercano, se hallaba tan alejada del Sol como Saturno, y
que, en su lugar mas alejado, se retiraba a la distancia de la orbita de Urano. Le llam6
Quirén.

Resulta claro que los asteroides tienen una forma de penetrar mas en el Sistema
solar de lo que se habia pensado en 1949. Ademas, el cinturén de asteroides en si era
menos peligroso de lo que se creia. Las sondas han pasado a través de ellos sin
ningun problema y sin sefiales de una desacostumbrada concentracion de materia.

JUPITER

En 1949 se sabia que Jupiter era un gigante que tenia fajas de colores, desde el
naranja al castafio, y que poseia impurezas de amoniaco y de metano en una
atmosfera formada, principalmente, por hidrégeno y helio. No se conocia nada mas
que esto acerca de su constitucion.

En los relatos de ciencia ficcién, se suponia que, bajo una profunda y densa
atmosfera, existia una superficie sélida. Yo me aproveché de esta creencia para mi
relato Victory unintentional.

En 1955 se detect6 una radiacion activa de microondas en Jupiter y, el 3 de
diciembre de 1973, una sonda, «Pioneer 10», pas6 rozando la superficie de Jupiter.
Descubrié que este planeta poseia una magnetosfera (cinturén de particulas cargadas
eléctricamente en el exterior de su atmosfera), que era, a un tiempo, mas voluminosa
y mas densamente cargada de lo que ocurre en la Tierra.

La magnetosfera resultaba mortifera, y lo suficientemente grande como para
envolver a los mayores satélites de Jupiter, que no podian alcanzarse mas que por
medio de sondas sin tripulacion humana.

www.lectulandia.com - Pagina 75



Ademas, parecia que cabia dejar de lado el presumir que existia un nucleo sdlido.
Jupiter seria, esencialmente, una bola de hidrégeno liquido al rojo, con un centro que
podia hallarse comprimido en forma de sélido «hidrogeno metalico».

El 5 de marzo de 1979 la sonda «Voyager 1» realiz6 una aproximacién
considerable a Jupiter y mand6 unas fotografias que mostraban una increible
actividad: una atmosfera hirviente y retorcida en unas inimaginables tormentas: Una
fotografia muestra lo que parece ser un tenue anillo de restos que rodean a Jupiter.

SATELITES DE JUPITER

En 1949 los cuatro satélites mayores de Jupiter, fo, Europa, Ganimedes y Calisto,
s6lo se conocian como unos puntitos de luz. Sus tamafios se estimaban de la forma
siguiente: fo del tamafio de la Luna, Furopa un poco mdas pequefio, Ganimedes y
Calisto considerablemente mayores. No se conocia nada acerca de sus superficies,
aunque se suponia que eran pequefias versiones de Marte. En ciencia ficcion, la vida
se situaba, con frecuencia, en sus superficies. Yo lo hice asi en algunos relatos, como
The Callistan menace y Christmas on Ganymede.

Una vez se descubrieron los crateres de Mercurio y de Marte, comenzé a darse
por supuesto que los satélites de Jupiter eran también cuerpos sin aire, sin vida y
sembrados de crateres.

La sonda «Voyager 1» tomé las primeras buenas fotografias de los satélites.
Ganimedes y Calisto estaban también llenos de crateres. Estos resultaban someros,
puesto que dichos satélites se hallaban formados, en su mayor parte, por hielo, y la
superficie no poseia la suficiente dureza mecanica para mantener unos crateres de
altas paredes y profundidades centrales.

La gran sorpresa radic6 en que fo y Europa carecian de crateres.

Europa parecia estar marcado por unas fisuras alargadas y rectas, algo parecido a
los canales marcianos como portadores de vida, excepto que, probablemente, se
trataba de unas incisiones en la corteza helada. El hielo, presumiblemente, rellena y
tapa los crateres que se formen.
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La auténtica sorpresa la constituy6 fo. Las fotos de fo mostraban que existian
volcanes en actividad, que expelian hacia arriba nubes de polvo y de gases. La
superficie del satélite debia de estar constituida por capas de lava sulftirica, lo cual
explicaria su color rojizo-amarillento y la neblina de sodio alrededor y a través de su
orbita. Era esta lava la que llenaba y borraba todos los crateres que se formaban.

Un pequefio satélite, Amaltea, se encuentra en el interior de la érbita de fo. Es
alargado, con su prolongado eje sefialando hacia Jupiter, como si unos efectos de
marea pudiesen separarlo. El anillo de Jupiter se encuentra dentro de la orbita de
Amaltea.

En 1949 so6lo se conocian pequefios satélites que rodeaban a Jupiter mas alla de la
orbita de Calisto. Desde entonces, su nimero ha aumentado hasta ocho, posiblemente
incluso nueve.

SATURNO y SUS SATELITES

Las sondas no han llegado ain a Saturno, por lo que nuestros conocimientos del
planeta son, aproximadamente, los mismos que en 1949, excepto que podemos
suponer que lo que hemos aprendido acerca de Jupiter es también valedero para
Saturno.[17]

En 1949 el numero de satélites conocidos que rodeaban a Saturno era de nueve,
como habia sucedido ya durante medio siglo. En 1967, sin embargo, Audouin
Dolfuss descubri6 un décimo satélite, al que llamé Jano. Gira en torno de Saturno de
una forma mas cercana que cualquier otro satélite, y su oOrbita se halla, exactamente,
fuera de los magnificos anillos de Saturno. (Yo no mencioné a Jano, como es natural,
en mi libro Lucky Starr and the Rings of Saturn.[18]

www.lectulandia.com - Pagina 77



URANO

No se han efectuado asombrosos descubrimientos en el mismo Urano desde 1949,
pero, en 1977, James L. Elliot y otros, que estaban investigando un ocultamiento de
una estrella por ese planeta, descubrieron que la estrella llevaba a cabo una pauta de
apagamiento e iluminaciones antes de que el borde de Urano se moviese delante de la
estrella, y la misma pauta a la inversa, una vez que el borde opuesto de Urano hubiese
pasado mas alla.

Aparentemente, Urano tenia anillos, unos anillos mas tenues y oscuros, no
visibles a la inspeccion ordinaria dada la gran distancia a que se encuentra el planeta.
Esto, y el incluso aun mas reciente descubrimiento de un anillo en torno de Jupiter,
hace parecer ahora que los planetas con anillos pueden ser algo corriente, y que
cualquier gran planeta muy alejado de su estrella debe tenerlos. La cosa mas notable
respecto de Saturno no es que posea anillos, sino que sean tan voluminosos y
brillantes.

NEPTUNO

Nada significativo ha llegado a nuestro conocimiento acerca de Neptuno, mas alla
de lo conocido en 1949.
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PLUTON

En 1949 Plutén era conocido s6lo como un puntito de luz. Se pensaba que
pudiera ser tan grande y macizo como la propia Tierra.

En 1955, a partir de unas pequefias pero regulares iluminaciones y apagamientos,
se descubrio que tenia un periodo de rotacion de 6,4 dias terrestres. No obstante, la
estimacion acerca de su tamafio disminuyo hasta que, en los afios 1970, se ha hallado
a pensar que posee el tamafio y la masa de Marte.

El 22 de junio de 1978, W. Christy, al examinar fotografias de Pluton, se percat6
de un abultamiento visible en un lado. Volvi6o a examinar otras fotografias vy,
finalmente, decidi6 que Pluton tenia un satélite, al que llamé Caronte. Plutéon y
Caronte giraban uno en torno del otro en 6,4 dias, cada uno de ellos presentando solo
una cara al otro.

Por el grado de separacion y por el tiempo de revolucion, podia calcularse que
Pluton poseia un diametro de sélo 3,000 kilometros, y Caronte otro de 1.200. Los dos
juntos, poselan solo una octava parte de la masa de nuestra Luna.

RESUMEN

Han pasado exactamente treinta afios desde la fundacion de The Magazine of
Fantasy and Science Fiction, y vean cuantos cambios han ocurrido en sélo una
pequefia rama del conocimiento humano.

En esos treinta afios, hemos perdido el lado soleado y el lado oscuro de Mercurio;
los océanos de Venus; los canales de Marte; la superficie solida de Jupiter; y
(posiblemente) la vida en cualquiera de los planetas del Sistema solar, excepcion
hecha de la Tierra.

En estos treinta afios, hemos ganado la rotacion mas rapida de Mercurio y la
rotacién mas lenta de Venus; el infernal calor de Venus; los volcanes y cafiones de
Marte; la naturaleza liquida de Jupiter; los anillos para Japiter y Urano; los crateres
para Mercurio, Marte, Fobos Deimos, Ganimedes y Calisto; las placas tectonicas para
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la Tierra y, posiblemente, Europa; volcanes en actividad en Io; satélites adicionales
para Jupiter y Saturno; y un satélite para un empequefiecido Plutén.
iEn soélo treinta afios! ;Qué descubriremos en treinta afios mas?

NOTA

El articulo anterior fue escrito en marzo de 1979. Desde entonces pueden estar
seguros de que el tiempo no se ha detenido.

Los satélites de Saturno han sido estudiados en detalle. Incluso se ha trazado el
mapa de varios de ellos. Mimas posee un crater enorme, considerando el tamafio del
satélite. Rea y Dione poseen numerosos crateres. Encelado parecia mas liso, pero se
ha conseguido una buena visién del mismo a través de la sonda «Voyager», que paso
ante €l a principios de 1981. Japeto tiene un lado iluminado y el otro lado oscuro,
pero todavia no se conoce la razén de ello. Titan posee una atmoésfera mucho menos
tenue de lo esperado, de una amplitud mayor que la de la Tierra. Y lo que es mas, esa
atmosfera es rica en nitrogeno.

Asimismo también Saturno posee anillos que tienen una estructura mucho mas
compleja que lo que se habia pensado. Es posible que existan hasta un millar de sub
anillos, incluyendo varios en la division de Cassini, que se creia que estaba vacia.
Algunos de los sub anillos no son del todo circulares y, por lo menos, uno parece
estar trenzado. También existen en los anillos «escalones», regiones oscuras que
cruzan los anillos en angulos rectos en su rotacion.

Una segunda sonda «Voyager» se encuentra en camino...
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LA LUNA
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VIII. UN LARGO VIAJE DE UN DIA

El mes pasado, Janet —mi mujer— y yo estuvimos en el interior del Estado de
Nueva York con un grupo que trataba de observar la lluvia de meteoritos Perseida a
primeras horas de la madrugada.

Desgraciadamente, tres de las cuatro noches que se dedicaron a esta tarea habian
aparecido solidamente cubiertas de nubes y, durante la cuarta noche, la exhibicion no
fue espectacular. Sin embargo, lo habiamos pasado bien, y lo menos importante no
habia sido el escuchar conferencias sobre temas astronomicos.

Una noche estabamos saliendo del hotel hacia el alejado edificio donde Fred Ness
(un maravilloso conferenciante sobre asuntos astronémicos), nos iba a informar
acerca de los medios para predecir los eclipses. Disfrutdbamos ya por anticipado.

En el ascensor, una mujer de edad e irritable se quedé mirando con desagrado
nuestros atuendos:

—Moriran congelados si salen de esa forma.

Dado que no soy especialmente sensible al frio, y puesto que estaba casi seguro
de que una noche de agosto no era muy probable que tuviese una temperatura por
debajo de los 16°C, aunque el dia hubiese sido nuboso, me contenté con sonreir de
una forma benigna. Sin embargo, Janet, que es mas sensible al frio que yo, mir6
intranquila su reloj y dijo:

—Ya no tengo tiempo para regresar a buscar mi suéter.

Estaba a punto asegurarle que no lo necesitaria, cuando aquella arpia grito:

—¢Van a ir a escuchar esos cuentos de hadas?

Yo quedé asombrado. Nosotros, la gente de Perseida, formabamos s6lo una
pequefia fraccion de la clientela total de aquel hotel de estacion, y existian otras
actividades que no tenian nada que ver con nosotros, pero no habia oido nada acerca
de aquellas presentaciones de cuentos de hadas:

—:Cuentos de hadas? — inquiri.

—Todos esos chismes acerca de las estrellas —respondi6 la mujer agriamente—.
No los escuchen. Son sélo cuentos de hadas...

Supongo que me eché a reir, lo que debi6 enojarla, porque, cuando salimos, la
mujer decidio escalar el nivel de los insultos y aplicé el peor epiteto en que pudo
pensar respecto de la inocente conferencia sobre eclipses que nos disponiamos a
escuchar.

Detras de nosotros, su voz se alzé hasta formar un chillido:

—Es sdlo ciencia ficcion —grit6—. jCiencia ficcion!

iPobre cosa! Decidi dedicar mi siguiente ensayo a algo que sonaria bastante mas
como ciencia ficcién que el asunto serio y de cada dia de los eclipses; no es que me
imaginase, ni por un momento, que leeria mis ensayos aunque ella supiese como
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hacerla...

El tema sujeto a discusion en este ensayo es la influencia de las mareas de la Luna
sobre la Tierra. Ya he discutido las mareas con algtin detalle en un articulo anterior
(«Tiempo y mareas», en Asimov on Astronomy, «Doubleday», 1974), y deseo,
arbitrariamente, dar por supuesto que ustedes lo han leido y lo recuerdan.

En ese ensayo anterior, dediqué unos cuantos parrafos a la forma en que las
mareas hacen mas lento el periodo de rotacién de la Tierra, y es acerca de todo esto
de lo que me gustaria entrar ahora en mas detalles.

Cualquiera de nosotros que haya jugado a la peonza cuando nifo,[19] conoce que
la proporcién de su rotaciéon disminuye, lentamente, hasta que, llegado el momento,
se tambalea, luego cae hacia arriba y se queda inmévil. La energia de rotacion de una
peonza que gira, se consume gradualmente y se convierte en calor por medio de la
friccién de su punta con el suelo mientras da las vueltas, a través de la resistencia del
aire en el que gira. y lo que es mas, su pequefia reserva de inercia angular se
transfiere a las enormes reservas que posee la Tierra.

Si la peonza girase sin entrar en contacto con ningun material, y si diese vueltas
en un vacio absoluto, no habria friccion y no existiria forma de que perdiese la
energia de rotacion o la inercia angular. En ese caso, la peonza seguiria girando para
siempre en una proporcion que nunca disminuiria.

Si consideramos la bola so6lida de la Tierra, junto con los océanos y atmosfera que
estan por encima de ella, como si se tratase de una peonza, ello representaria el caso
ideal. La Tierra no entra en contacto con ningun objeto material mientras gira, puesto
que esta rodeada del vacio del espacio.

Sin embargo, nada es nunca ideal. El espacio interplanetario no constituye un
vacio absoluto, y la atmosfera y los océanos reaccionan respecto de la rotacién, al
establecer unas corrientes que giran y consumen energia, tanto en el aire como en el
agua. Sin embargo, es tan amplio el suministro de la Tierra en energia rotacional y en
inercia angular, y tan pequefio el efecto de esos apartamientos de lo ideal, que
cualquier cambio en la rotacién que resulte de dichas cosas no ideales es
notoriamente pequefio.

Esto nos lleva a las mareas. Al girar, la solida bola de la Tierra pasa,
constantemente, a través de dos pequefias elevaciones del océano, una que hace frente
a la Luna, y la otra que se separa de la Luna; las mareas se producen por el hecho de
que las diferentes porciones de la Tierra se encuentran a unas distancias ligeramente
distintas de la Luna y, por ello, se ven sujetas a las levemente diferentes intensidades
de la gravitacion lunar.

Dado que la linea de la costa pasa a través del pancho de las mareas, y puesto que
el agua se mueve hacia la orilla y luego hacia abajo, se produce un efecto de friccién.
Parte de la energia rotacional de la Tierra se convierte en calor, y también se
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desvanece parte de su inercia angular.[20]

Y lo que es mas, existen dos pandeamientos de las mareas en la Tierra sélida en si
(mas pequefios que el pandeo de los océanos), por lo que, mientras la Tierra gira, las
rocas se alzan unos pocos centimetros y se estabilizan, una y otra vez, dos veces
diarias. Aqui también existe friccion, y tanto la energia rotacional como la inercia
angular se convierten o se transfieren. Por otra parte, se estima que la Tierra pierde de
20 a 40 mil millones de kilocalorias de energia rotacional cada minuto.

Como resultado del efecto de las mareas, el periodo de rotacién de la Tierra debe
estar haciéndose mas lento constantemente; ahora bien, para expresar todo esto de
una forma mas mundana, de un modo que impresione a la conciencia de la gente, el
dia debe hallarse también constantemente alargandose.

De todas maneras, incluso la colosal pérdida de 20 a 40 mil millones de
kilocalorias de energia rotacional cada minuto, se encoge hasta casi cerca de nada, en
comparacion con el almacenamiento titanico de la energia de rotacion que posee la
Tierra. El efecto de frenado de las mareas, pues, es extraordinariamente pequefio, y
puede llegar el momento en que el dia se alargue un segundo solo después de que las
mareas hayan estado ejerciendo su efecto de frenado durante 62.500 afios. Esto
significa que, al final de un siglo, el dia serd 0,0016 de segundo mas largo que al
principio del siglo; o bien, para expresarlo de otra forma, que cada dia es
0,000000044 de segundo mas largo que el dia anterior.

Esto es bastante, pero, ;podemos aseguramos de ello? ;Puede el alargamiento del
dia medirse en la actualidad?

Es posible, puesto que poseemos ahora relojes atomicos que llegan a medir
semejante diferencia de un dia a otro; y esto puede, ciertamente, hacerse con facilidad
si medimos la duracion de varios dias ahora y la duracion de varios dias al afio
siguiente.

No obstante, existen complicaciones. Cuanto mas exactos se hacen los relojes, los
astronomos descubren que la rotacion de la Tierra no es constante y que la misma
Tierra es, de hecho, un pésimo cronémetro.

Las posiciones observadas, de un momento a otro momento, de cuerpos tales
como la Luna, el Sol, Mercurio y Venus, que puede conseguirse con una constante y
mayor precision, a medida que los relojes han ido mejorando, todas muestran
discrepancias respecto de las posiciones tedricas que debian tener. Y lo que es mas,
las discrepancias fueron, aproximadamente, las mismas para los cuatro cuerpos. No
cabia esperar que la coincidencia de dichos cuerpos se moviesen al unisono, como
parecia, sino que, en vez de ello, fue el periodo de rotacién de la Tierra el menos fijo.

Si el periodo de rotacion de la Tierra se hace ligeramente mas lento, la posicion
de los cuerpos celestes parece que avanza por delante de lo tedrico; si el periodo de
rotacion de la Tierra se acelera levemente, la posicion de los cuerpos celestes cae mas
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alla. Entre 1840 y 1920, la proporcion del retraso de la Tierra fue superior a un
segundo, y luego comenzo a acelerarse de nuevo.

¢Por qué? Porque la Tierra no es un cuerpo perfecto y sin cambios. Existen
terremotos y movimientos de masas en el interior de la Tierra. Si la masa se mueve,
en promedio, levemente mas cerca del centro de la Tierra, la velocidad de rotacion de
la Tierra se acelera levemente; si la masa se aleja levemente desde el centro, la
rotacion de la Tierra se hace ligeramente mas lenta.

De hecho, a medida que los relojes continuaron mejorando, se descubrié que el
indice de rotacion de la Tierra cambiaba con las estaciones. En la primavera, el dia es,
aproximadamente, un duodécimo de segundo mas largo que en otofio. Esto se debe al
movimiento de la masa por las nevadas, a los cambios estacionales en el aire y en las
aguas corrientes, etcétera. Sin embargo, estos cambios son todos ciclicos. Las
estaciones y los terremotos alargan y acortan el dia, pero, en promedio, no existen
cambios.

Sobreimpuesto a estos cambios ciclicos de un segundo, o mas, se encuentra el
mucho mas pequefio cambio no ciclico de un incremento de la duracion del dia, en
una proporcion de 44 mil millonésimas de segundo diarios. ;Como se detecta este
pequeiio cambio secular, entre toda esta mezcla de cambios ciclicos tan prolongados?

En la actualidad, ello es dificil.

Supongamos que el dia ha seguido constante en su duracion durante eones, pero
que, de repente, ha empezado a incrementarse el promedio de una centésima de
segundo anual. Al finalizar el siglo, el dia sera un segundo mas largo de lo que habia
sido al principio de la centuria.

Ciertamente, esto no constituira ninguna diferencia practica en su vida y, si todo
cuanto tiene es un reloj corriente, no sera usted capaz de medir dicho cambio.

Pero la diferencia aumenta. Cada dia del segundo afio, comienza 1/100 de
segundo mas tarde que el dia equivalente del primer afio y, al final del segundo afio,
el dia empieza 365/100, es decir, 3,65 segundos mas tarde de que lo hiciera el dia al
principio del primer afio.

Cada dia del tercer afio, principia 2/100 de segundo mas tarde que el dia
equivalente del primer afio, por lo que, al final del tercer afio, comienza 6,30 + 3,65, o
sea, 9,95 segundos mas tarde de lo que lo hiciese el primer dia del primer afio. Y asi
en adelante.

Aunque los dias individuales, a través de todo el siglo, hayan sido s6lo fracciones
de segundo mas largos que los primeros dias, el error acumulativo, dia a dia, va
ascendiendo, y, para cuando haya transcurrido todo un siglo, un dia particular estaria
empezando 2,3 dias después del momento en tiempo en que hubiese empezado, de no
haber existido en absoluto ese pequefio alargamiento del dia.

A continuacion, supongamos que cada afio, exactamente en el mismo momento,
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tiene lugar algun acontecimiento de tipo astronémico y perceptible como, por
ejemplo, un eclipse total de sol. A través de tiempo inmemorial, mientras el dia ha
tenido una duracién absolutamente constante, el Sol siempre se ha eclipsado,
digamos, a las 4 de la tarde del 31 de agosto.

Una vez que el dia, de repente, comienza a alargarse con lentitud, el eclipse de sol
comenzara cada afio mas pronto, en una cantidad igual al error acumulado. A finales
del siglo, el eclipse se produciria el 29 de agosto a las 8.48 de la mafiana.

No tiene importancia la clase de reloj que tengamos. No se necesita ninguno para
que nos diga que el eclipse esta comenzando antes; lo que se necesita es un
calendario. Y, dada la discrepancia en la presencia del eclipse, una vez se eliminan las
otras posibles causas, existiran precisas razones para saber que el dia se hace mas
lento a un promedio demasiado pequeno para que pueda usted medirlo directamente.
En realidad, incluso sin un reloj decente, puede conseguir una buena estimacion del
mencionado promedio.

Naturalmente, un aumento de 0,01 de segundo por afio es muy grande en
comparacion con lo que, realmente, ocurre. A la actual proporcién en que se
incrementa el dia terrestre, el error acumulado, en el transcurso de un centenar de
afos, es solo de treinta y tres segundos, y esto no es suficiente para servir de ayuda.
Ello significa que debemos emplear unos intervalos de tiempo mayores.

Consideremos ese eclipse de Sol que tiene lugar. No sucede una vez al afio al
segundo, sino que ocurre de una forma en que, si damos por sentado que la duracion
del dia es constante, podemos calcular hacia atras y decidir, exactamente, cuando un
eclipse tuvo lugar a lo largo de cierto recorrido de la superficie de la Tierra en,
digamos, el afio 585 a.C.

Si la duracion del dia no es constante, entonces el eclipse ocurrira a una hora
diferente, y el error acumulado, no en un siglo sino en veinticinco siglos, sera lo
suficientemente amplio como para ser detectado.

Puede argiiirse que los pueblos antiguos tenian, unicamente, métodos muy
primitivos para medir el tiempo, y que su concepto global de la medicion del tiempo
era diferente de la nuestra. Por ello, seria arriesgado reducirlo todo a lo que cuentan
respecto del momento de los eclipses.

No obstante, no es sélo el tiempo lo que cuenta. Un eclipse del Sol puede ser
visto, unicamente, desde una pequefia zona de la Tierra, sefialada por una linea tal vez
de 160 Km de longitud todo lo mas. Si, por ejemplo, un eclipse tuvo lugar sélo una
hora después del tiempo calculado, la Tierra giraria en ese intervalo 40°, el eclipse
seria visto 1.200 Km mas lejos al Oeste de lo que nuestros calculos habrian indicado.

Aunque no creamos por completo en lo que los pueblos antiguos pudieran decir
acerca del momento de un eclipse, podemos estar seguros de que dieron noticia del
lugar del eclipse, y que eso nos dira lo que queremos saber. A través de sus informes,
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conocemos la cantidad de error acumulado y, a partir de ello, la proporcion de retraso
del dia. Esa es la forma en que sabemos que el dia terrestre estd aumentando a la
proporcion de un segundo cada 62.500 afios; y decrece en esa proporcion, si
imaginamos el tiempo calculado hacia atras y contemplando al pasado.

El determinar los errores acumulados es una forma de medir la proporcién de
retraso del dia. Seria mas interesante, no obstante, proceder de una forma mas directa
y medir la actual duracién de un dia antiguo, y mostrar asi que tenia menos de
veinticuatro horas.

¢Como hacerlo, de todos modos? En un cambio de 0,0016 de segundo por siglo
(aumentando a medida que nos dirigimos hacia el futuro, decreciendo a medida que
retrocedemos en el pasado), nos llevaria mucho tiempo encontrar un dia con una
diferencia en duracién mostrada por una medicion directa.

El dia es ahora, exactamente, de veinticuatro horas de duracion, u 86.400
segundos. En la época en que se construyo la Gran Piramide, hace unos cuarenta y
cinco siglos, el dia duraba 86.399,93 segundos. No hay forma de saberlo por medio
de una evidencia directa, es decir que los faraones estaban viviendo en unos dias que
eran 7/100 de segundo mas cortos que los actuales. En lo que se refiere a la medicion
de los dias de los tiempos prehistoricos, ello quedaria, ciertamente, fuera de la
cuestion.

Y, sin embargo, no es asi. Puede hacerse. No son sélo los seres humanos los que
guardan registros, sino que son, uUnicamente, los que lo hacen de una forma
deliberada.

Los corales, aparentemente, crecen mas de prisa en verano que en invierno. Sus
esqueletos alternan regiones de crecimiento mas rapido y mas lento, y, por ello,
muestran unas marcas anuales que pueden contarse. También crecen mas de prisa por
el dia que por la noche, y forman menores marcas diarias que se sobreponen a las mas
grandes anuales. Naturalmente, forman unas 365 ondulaciones en un afio.

Imaginemos ahora que retrocedemos en el tiempo, y estudiemos los corales de la
forma en que lo hacemos. La duracion del afio seguiria incambiable a medida que
retrocediésemos hacia el pasado. (Existen factores que originarian el cambio, pero los
mismos son mucho mas pequefios que las variaciones en la duracién del dia, de tal
modo que no cometeremos ningun error serio si consideramos la duracion del afio
como constante.) La duracion de los dias se iria haciendo cada vez menor, sin
embargo, y habria, pues, dias mas cortos en el afo. Eso significa que los corales
deberian mostrar mas marcas diarias sobrepuestas a la marca anual.

Dando por sentado un acortamiento del dia de, por ejemplo, 0,0016 de segundo
por siglo, a medida que retrocedemos en el tiempo, y dando por supuesto que esa
proporcion sea constante, el dia deberia tener 6.400 segundos (1,78 horas) menos
hace 400 millones de afios respecto de la duracion actual. El dia en ese periodo habria
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sido, pues, de 22,22 horas de duracion, y en aquella época habria habido 394,5 de
tales dias en un afio.

En 1963, el paleontélogo norteamericano John West Wells, de la Universidad de
Cornell, estudio ciertos corales fosiles del Devonico medio, fosiles que se estimé que
tenian unos 400 millones de afios de antigiiedad.

Dichos fosiles mostraban unas 400 marcas por afio, lo cual indicaba que el dia era
de 21,9 horas de duracion. Teniendo en cuenta la natural incertidumbre en la edad de
los fosiles, se trata de una estimacion bastante aceptable.[21]

A continuacién, divirtamonos un poco planteando otra pregunta. La Tierra llego6 a
su actual forma, mas o menos, hace unos 4,6 mil millones de afios. Teniendo esto en
cuenta, a medida que retrocedemos en el pasado, el dia se acorta en una proporcion
constante de 0,0016 de segundo cada siglo. En ese caso, ¢qué duracioén tenia el dia
cuando la Tierra se formé por vez primera?

Bajo las mencionadas condiciones, el dia original era de 73.600 segundos (o 20,4
horas) mas breve que en la actualidad. En otras palabras, el dia original, cuando la
Tierra estaba recién formada, tenia 3,6 horas de duracion.

¢Verdad que esto suena absolutamente imposible?[22] En ese caso,
compararemos la Tierra con Jupiter. Jupiter tiene 318 veces la masa de la Tierra, y
esta masa es, en promedio, considerablemente mas rapida en el eje de rotacion, dado
que Jupiter es un cuerpo mayor. Ambos factores contribuyen a una mas importante
inercia angular de rotacion para Jupiter, unas 70.000 veces mayor que la de la Tierra.

Ademas, Jupiter tiene cuatro satélites, dos de los cuales, de forma clara, poseen
una masa mayor que nuestra Luna. Cada uno de ellos ejerce un efecto de mareas
sobre Jupiter, que se incrementa por el hecho de que el mayor diametro de Jupiter
produce una superior caida del empuje gravitatorio.

Haciendo unos rapidos calculos, que tomen en consideracién la masa y la
distancia de los satélites mayores de Jupiter, asi como el diametro de Jupiter en
comparacion con el de la Tierra, opino que el efecto de las mareas de los cuatro
satélites sobre Jupiter es unas 1.800 veces mayor que el de la Luna sobre la Tierra.

Y, sin embargo, considerando la enorme inercia angular de Jupiter, opino también
que el efecto retardador de los satélites sobre la rotacion de Jupiter, y el consiguiente
acortamiento de su dia, es solo una cuadragésima parte del efecto de retardo de la
Luna sobre la Tierra.

Consiguiente mente, en los 4,6 miles de millones de afios transcurridos desde la
formacion del Sistema solar, el dia de Jupiter se ha retardado sé6lo 30 minutos, o 0,5
horas. Dado que el dia de Jupiter es ahora de 9,92 horas de duracion, debio tener 9,42
horas en el momento de la formacién del planeta.

Aun asi, el dia terrestre en la época de la formacion fue s6lo de 3,6 horas de
duracién, segun mis calculos, es decir, s6lo dos quintos del dia de Jupiter en el

www.lectulandia.com - Pagina 88



momento de su constitucion. ;Es esto razonable?

No olvidemos la diferencia de tamafio entre los planetas. La circunferencia de
Jupiter es de 449.000 Km, mientras que la de la Tierra es de 40.077. Si Jupiter giraba
en 9,42 horas al principio, un objeto en su ecuador se moveria a una velocidad de
13,25 Km/s. Si la Tierra daba la vuelta en 3,6 horas en el inicio, un objeto en su
ecuador se moveria a una velocidad de 3,1 Km/s.

Como ven, en términos de velocidad ecuatorial, la Tierra tendria un giro de
menos de una cuarta parte respecto del Jupiter primitivo. En realidad, la Tierra
primitiva giraria, por lo menos, a una cuarta parte con relacion a Jupiter.

La Tierra no giraria tan rapidamente al principio, pues existia el peligro de que se
hiciese pedazos. La velocidad de escape de la Tierra es de 11,3 Km/s. La Tierra
hubiera tenido que girar en, aproximadamente, una hora para que su velocidad
ecuatorial alcanzase dicha velocidad de escape.

Asi, pues, la Tierra naci6 girando muy de prisa, y se ha debido a la influencia de
las mareas de la Luna el que ahora la duracion de un dia de nuestro viaje, de
amanecer a amanecer, sea casi siete veces mayor respecto a la velocidad originaria.

Supongamos que consideramos a continuacion la Luna. La velocidad para salirse
de la Luna es de 2,4 Km/s. ;Cuan de prisa tendria que girar la Luna a fin de que los
objetos en su ecuador alcanzasen una velocidad de escape y saliesen volando?

La circunferencia de la Luna es de 10.920 Km, y efectuaria una revolucion
completa en 1,26 horas antes de que comenzase a perder material en el ecuador.
Supongamos, solo para divertimos, que cuando se formd, hace 4,6 mil millones de
afos, giraba con un indice de rotacion solo un poco por encima de las 1,26 horas, lo
suficiente para mantenerse unida.

Imaginemos asimismo que la Luna estuviese entonces ubicaba donde se
encuentra ahora, y que se viese sujeta a la influencia de las mareas por parte de la
Tierra.

La Tierra tiene ochenta y una veces la masa de la Luna, por lo que, a igualdad de
las demas condiciones, poseeria una fuerza productora de mareas ochenta y una veces
superior. Sin embargo, la Luna es menor en tamafio que la Tierra, y por ello posee un
impulso gravitacional mas pequefio dada su menor anchura. Esto tiende a hacer
negativas alguna de las ventajas de la masa de la Tierra. Incluso asi, los efectos de
mareas de la Tierra sobre la Luna, son 32,5 veces mayores que los de la Luna sobre la
Tierra.

Ademas, el almacenamiento de inercia angular de la Luna (si girase en 1,26
horas), seria s6lo una trigésimo tercera parte de la cantidad poseida por la Tierra en
ese mismo instante. Por consiguiente, opino que la Luna se estaria retardando en una
proporcion 1.000 veces superior que la de la Tierra exactamente en este instante. Esto
daria un retardo con un indice anual de 0,016 de segundo.
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El actual periodo sideral de rotacion de la Luna es de 27,32 dias, o 2.360.450
segundos; y si la rotacion primordial hubiese sido de 1,26 horas, esto daria un total de
4.536 segundos. Tomando desde el periodo posterior al mas al mas antiguo, con un
indice de incremento de 0,016 de segundo anual (que es el que doy por sentado que
se mantendria constante de un afio a otro), se necesitarian 150 millones de afios, es
decir s6lo una trigésima parte de la duracion vital de la Luna.

En otras palabras, mientras transcurrio el tiempo geoldgico, el periodo de rotacion
de la Luna se ha retardado con rapidez hasta su valor presente.

¢Por qué su rotacion continu6 disminuyendo, para que ahora su periodo de
rotacion fuese mucho mas extenso que el de 27,32 dias?

Pues bien, la magia de los 27,32 dias es que resulta exactamente igual a la
duracion del tiempo que emplea la Luna en girar en torno de la Tierra, y dado que la
Luna rotase y girase en la misma duracion de tiempo, en ese caso siempre presenta la
misma cara a la Tierra, por lo que los abultamientos de la marea se hallan congelados
en su lugar, con uno directamente enfrentando a la Tierra y el otro encarado en la
direccion opuesta. La Luna ya no giraria a través de los abultamientos, y por lo tanto
ya no habria un mas prolongado efecto retardador de las mareas a causa de la accién
de la Tierra sobre el mismo. Una vez alcanza un periodo de rotacion igual a su
periodo de revolucién, queda «encallado» gravitacionalmente, y su periodo de
rotacion ya no cambia, excepto por otras causas que actuan con mayor lentitud.

Como pueden ver, el efecto gravitacional funciona para bloquear a cualquier
cuerpo pequefio que gire en torno de otro cuerpo mayor, puesto que el cuerpo menor
no es demasiado pequefio (cuanto menor sea el cuerpo, mas pequefio el efecto de las
mareas sobre el mismo), dado que no se encuentra lo suficientemente alejado del
cuerpo mayor (los efectos de las mareas decrecen segtn el cubo de la distancia que
los separa).

En la actualidad, sabemos que los dos satélites de Marte estan gravitacionalmente
trabados, y que presentan sOlo un lado hacia Marte, y estamos completamente
seguros de que ello es también cierto respecto de los cinco satélites mas cercanos a
Jupiter.

Antafio se creia que Mercurio estaba, gravitacionalmente, trabado respecto del
Sol, y que presentaba s6lo una cara a su luminaria. Sin embargo, el efecto de las
mareas sobre Mercurio es s0lo, aproximadamente, una novena parte que el de la Luna
y, al parecer, no es lo suficiente para cumplir dicha tarea (a causa de la inusualmente
orbita eliptica de Mercurio aumentan tal vez las dificultades). En cualquier caso,
Mercurio gira en sélo las dos terceras partes del periodo de su revolucion.

Esto es también una forma de trabamiento gravitacional y se consigue cierta
estabilidad. La rotacion equivale a las dos terceras partes de la revolucion, y no es tan
estable como la revolucion, pero el efecto de las mareas del Sol, aparentemente, no es
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lo suficientemente grande para trabar a Mercurio desde su menor nivel de estabilidad
a otro mayor.

Pero ahora quiero volver a la pregunta de cual es la disminucion de la inercia
angular de rotacion de la Tierra y de la Luna, cada una de las cuales retarda la
rotacion de la otra. Esta inercia angular debe de ser transferida... Pero, ;adonde?

Este asunto sera tratado en el capitulo siguiente.
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IX. LAINCONSTANTE LUNA

Cuando yo tenia veinte afios me enamoré por vez primera. Constituy6 el amor de
mas camaraderia, débil e inofensivo que puedan imaginar, pero sélo tenia veinte afios
y estaba mas bien atrasado para mi edad.[23]

De cualquier forma, llevé al objeto de mi adoracion al parque de atracciones,
donde habia toda clase de atrevidos artefactos, y me detuve delante de la montafia
rusa.

Nunca habia viajado en una montafia rusa, pero sabia, con exactitud, de qué se
trataba..., en teoria. Habia escuchado los agudos gritos de las muchachas, que
llenaban el aire mientras el vehiculo se abalanzaba hacia abajo, y el modo en que
cada joven se aferraba, con calculada proximidad, al acompafiante masculino que iba
junto a ella, también habia sido observado por mi.

Se me ocurrio que si me montaba en una montafia rusa con la chica con la que
estaba citado, la muchacha chillaria y se aferraria muy de cerca, y que esta sensacion,
estaba seguro de ello (aunque atn no la habia experimentado), seria una de tipo
placentero. Por lo tanto, sugeri las montafias rusas y mi acompafante femenina, con
serena compostura, se mostro de acuerdo.

Mientras arrancabamos hacia la primera cumbre, recuerdo que especulé acerca de
las posibilidades de besarla mientras se pegase a mi presa de impotente terror. Incluso
traté de llevar a la practica este vil plan mientras nos acercabamos al punto alto de la
cuesta y comenzabamos a movemos hacia abajo.

Lo que me detuvo fue el agonizante descubrimiento de verme poseido por un
virulento ataque (hasta entonces insospechado) de acrofobia, un miedo cerval a las
alturas y a las caidas.

Fui yo el que me agarré a la joven dama (que no pareci6 afectada ni por una ni
por otra sensaciones, ya fuese la de caer o la de verse agarrada), y yo tampoco
disfruté en absoluto de ninguna de ambas cosas. Lo que quise, con todas las fibras de
mi ser, es que la damita se convirtiese en el suelo firme.

Sobrevivi al viaje, pero la impresién de frialdad de macho que habia estado
tratando de cultivar quedo irrecuperablemente arruinada y, no cabe necesidad de
decirlo, no consegui a la muchacha. (Y, probablemente, no la habria conseguido de
todas las maneras.)

Naturalmente, no deben hacer de esto algo peor de lo que fue. Es s6lo mi propia
caida a la que soy contrario y a considerarla una mala idea. No pierdo el suefio por las
cosas que caen. Por ejemplo, nunca me he preocupado acerca de la caida de la Luna.
[24]

En realidad, no obstante, la Luna no se cae. El hecho es que, incluso, sucede todo
lo contrario, lo cual me lleva al tema del presente capitulo.
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En el capitulo anterior he expuesto la manera en la que las mareas socavan la
energia rotacional de la Tierra, originando que se retarde la rotacion de la Tierra, y
que el dia aumente en duracion, en la proporcién de 1 segundo cada 62.500 afios.

Expliqué que la Luna, con una energia de rotacion menor que la Tierra, y sujeta a
una influencia mas intensa de las mareas terrestres de lo que estamos sujetos a la
Luna con su masa menor, ve como se aumenta su dia con un indice mas rapido. El
periodo de rotacion de la Luna es de 27,32 dias en la actualidad, un periodo que
resulta exactamente igual a su periodo de revolucion respecto de la Tierra (y con
relacion a las estrellas).

Con el periodo de su rotacién igual al periodo de su revolucién, la Luna presenta
siempre la misma cara hacia la Tierra. Un abultamiento de mareas en la Luna siempre
se enfrenta, directamente, hacia nosotros, y el otro abultamiento, también
directamente, se aparta de nosotros. La Luna no gira a través de los abultamientos y
la accion de las mareas cesa. Por lo tanto, su dia ya no aumenta de igual modo que en
el pasado. La Luna se halla atin sujeta a una pequenia influencia de las mareas por
parte de la Tierra.

La érbita de la Luna es ligeramente eliptica. Esto significa que se encuentra mas
cercana a la Tierra, durante una mitad de su orbita, que durante la otra. Mientras la
Luna esta mas cerca de la Tierra, avanza un poco mas de prisa que la media; cuando
esta mas alejada, se mueve un poco mas despacio.

Por otra parte, su indice de rotacién es, absolutamente, firme, sin tener en cuenta
la distancia respecto de la Tierra.

Mientras la Luna se halla en la mitad mas proxima de su Orbita, su mayor
velocidad orbital sobrepasa a su velocidad rotacional, y la superficie de la Luna (tan y
como se ve desde la Tierra) parece derivar muy lentamente del Este al Oeste. En la
mitad mas alejada de su oOrbita, la menor velocidad orbital se encuentra por detras de
la velocidad de rotacion, y la superficie de la Luna (una vez mas tal y como es vista
desde la Tierra) parece moverse muy despacio del Oeste hacia el Este.

Esta lenta oscilacion de la superficie lunar, en primer lugar en una direccion,
durante dos semanas, y luego en otra direccién durante dos semanas mas, se llama
«libracion», de la palabra latina que significa «balanza». (La Luna parece
balancearse, levemente, de atras hacia delante, en torno de un punto de equilibrio,
como lo efecttia la balanza cuando se coloca encima de uno u otro de los platillos un
peso pequefio.)

A causa de la libracion, el abultamiento de las mareas se mueve levemente y
consume energia de rotacion. Esto tiende a amortiguar la libracion con lentitud y
aparece una tendencia a que la Luna se trabe con mayor fijeza en su sitio. La unica
forma de que esto suceda en cuando la orbita de la Luna se convierte en menos
eliptica y mas exactamente circular. Si la orbita de la Luna fuese perfectamente
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circular, el indice de rotacion y el de revolucion se ajustarian con mayor exactitud y
la libracion concluiria.

El hecho de que la Luna no gire en el plano del ecuador de la Tierra, introduce un
impulso descentrado del abultamiento del ecuador de la Tierra, el cual, de nuevo, de
origen a una influencia de mareas que puede ser contrarrestada por el mas lento
movimiento de la Luna sobre el plano ecuatorial.

Esta influencia secundaria de las mareas ya la he descrito como mas débil que la
que, gradualmente, retarda la rotacion del mundo, por lo que, aunque ha existido el
tiempo suficiente para en lentecer la rotacion de la Luna sobre su periodo de
revolucion, no ha existido, sin embargo, tiempo suficiente para variar su 6rbita a otra
circular en el plano ecuatorial.

No obstante, consideremos ahora los dos satélites de Marte. Dichos satélites
fueron capturados, posiblemente en unos afios tardios en la historia de Marte,
Originariamente, debieron encontrarse girando en torno de Marte en unas Orbitas mas
bien elipticas y agudamente inclinadas. De todos modos, son cuerpos pequefios, con
escasa energia de rotacion, y la influencia de las mareas de Marte ha ejercido su
accion sobre ellos. No sélo presentan eternamente una cara hacia Marte, sino que se
mueven en unas orbitas circulares en el plano ecuatorial del planeta.

Pero, ¢no deberia la rotacion de la Tierra convertirse en gravitacionalmente
trabada, llegado el caso, bajo la influencia de las mareas de la Luna?

Sabemos que el periodo de rotacion de la Tierra se esta retardando. Dado que la
Luna tiene un efecto menor de mareas sobre la Tierra que el de la Tierra sobre la
Luna, y puesto que la Tierra posee considerablemente mas energia rotacional de la
que la Luna ha poseido jamas, el indice de rotacion de la Tierra disminuye a un paso
mucho mas gradual que el de la Luna.

De todos modos, algun dia, digo algtn dia, ;no se retardara el indice de rotacion
de la Tierra hasta el punto en que se iguale la revolucion de la Luna respecto de la
Tierra? ;No se enfrentard siempre una cara de la Tierra hacia la Luna, del mismo
modo que un lado de la Luna siempre se enfrenta hoya la Tierra? Cuando esto suceda,
el abultamiento de las mareas en la Tierra sera también estacionario, y ni la Tierra ni
la Luna se hallaran mutuamente sujetas a la influencia de las mareas, y no significara
esto que ya no habra mas cambios?

Cuando ello ocurra, la Tierra podria (cabe esta suposicion) tener un dia que fuese
de 27,3 dias de duracion, y la Tierra y la Luna girarian una respecto de otra al igual
que unas pesas, unidas por una barra dotada de una influencia de mareas apenas
perceptible.

Bien, no exactamente. Cuando la rotacion de las pesas entre en accion, el periodo
de rotacién de la Tierra no sera entonces de 27,32 dias de duracion.

Consideramos ahora por qué no sera asi.
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Cuando la energia rotacional desaparece, no puede, realmente, desaparecer,
gracias a la ley de conservacién de la energia, pero puede (y lo hace asi) cambiar su
forma. Y se calienta. La pérdida de energia de rotacion es tan lenta, que el calor
formado no resulta significativo y sélo se afiade, insensiblemente, al calor ganado al
Sol (el cual debe de ser, y asi ocurre, irradiado por la noche).

Mientras su rotacion disminuye, la Tierra también pierde inercia angular
rotacional, pero ésta no puede desaparecer, gracias a la ley de conservacion de la
inercia angular. La pérdida debe, en cierto modo, compensarse con una ganancia en
otra parte.

La inercia angular, sin entrar en las matematicas de la misma, depende de dos
cosas: de la velocidad media de rotacion en el eje de todas las partes del cuerpo que
gira, y de la distancia media desde el eje hasta todas las partes del cuerpo rotacional.
La inercia angular sube o baja a medida que la velocidad aumenta o disminuye, y
también sube o baja a medida que la distancia se incrementa o disminuye.

En cuanto la inercia de rotacion angular disminuye a causa de la pérdida de
velocidad de rotacion, merced a la accion de las mareas, esto llega a compensarse, y
la ley de conservacion de la inercia angular se mantiene, si aumenta la distancia
media de todas las partes de la Tierra desde el eje de rotacion. En otras palabras, todo
marcharia bien si una Tierra retardada pudiese expansionarse de tamafio: Pero no
puede... La Tierra no puede expansionarse contra la fuerza de su propia gravedad.

¢Donde nos lleva todo esto?

Pues veran, la Tierra y la Luna giran una en torno de otra en una revolucion
mensual, por lo que existe una inercia angular de revolucién, lo mismo que otra
rotacional para cada cuerpo. Los dos cuerpos rodean el centro de gravedad del
sistema Tierra-Luna.

La localizacion del centro de gravedad depende de algo que podemos denominar
el principio del columpio. Si dos personas de igual masa se encuentran en los
extremos opuestos de un columpio, dicho columpio se equilibraria si el fulcro
estuviese debajo del centro exacto del tablon. Si una persona tuviese mayor masa que
la otra, el fulcro estaria mas cerca de la persona con una masa mayor. Para ser
exactos, la masa de la persona A multiplicada por su distancia desde el fulcro, debe de
ser igual a la masa de la persona B multiplicada por su distancia a partir del fulcro. Si
la persona A posee diez veces mas masa que la persona B, la persona A deberia
encontrarse alejada s6lo una décima parte respecto del fulcro que la persona B.

Imaginemos a la Tierra y a la Luna en los bordes opuestos de un columpio, con el
fulcro emplazado en el «centro de gravedad». La Tierra tiene 81,3 veces mas masa
que la Luna. Por lo tanto, la distancia desde el centro de la Tierra al centro de
gravedad debe hallarse 1/81,3 veces tan separada como la distancia desde el centro de
la Luna al centro de gravedad.
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La distancia media del centro de la Tierra, desde el centro de la Luna, es de
484.404 Km. Si tomamos un 1/81,3 de esto, obtenemos 4.728 kilometros.

Ello significa que el centro de la Tierra se halla a 4.728 Km del centro de
gravedad, mientras que el centro de la Luna esta, naturalmente, a 379.676 del mismo.
Tanto la Luna como la Tierra giran alrededor de este centro de gravedad una vez cada
27,32 dias, realizando la Luna un amplio circulo, y la Tierra otro mucho menor.

En realidad, el centro de gravedad, al ser solo de 4.728 Km desde el centro de la
Tierra, esta mas cerca del centro de la Tierra de lo que esta la superficie de la Tierra.
El centro de gravedad del sistema Tierra-Luna esta localizado a 1.650 Km por debajo
de la superficie de la Tierra.

Por lo tanto, cabe decir, sin mentir exageradamente, que la Luna gira en torno de
la Tierra. Sin embargo, no gira en torno del centro de la Tierra.

Si la orbita de la Luna fuese un circulo exacto, el centro de la Tierra también
describiria un circulo exacto, aunque fuese una con sé6lo 1/81,3 veces el diametro. En
la actualidad, la orbita de la Luna es levemente eliptica, lo cual significa que la
distancia entre la Luna y la Tierra aumenta y disminuye levemente en el curso del
mes. La posicion del centro de gravedad se mueve, en consecuencia, ligeramente mas
lejos y mas cerca del centro de la Tierra.

En su punto mas alejado, el centro de gravedad del sistema Tierra-Luna esta a
5.001 Km del centro de la Tierra, y en su punto mas cercano a 4.383 Km del centro
de la Tierra. Por ello, su posicion varia desde 1.377 a 1.995 Km por debajo de la
superficie terrestre.

Por consiguiente, es del todo posible equilibrar la pérdida de la inercia angular
rotacional gracias a una ganancia igual en la inercia angular de revolucion. Esto
ocurrira si la distancia de la Tierra y la Luna aumentase respecto del centro de
gravedad.

Se trata de otro modo de decir que, mientras la influencia de las mareas de la
Luna retarda muy gradualmente la rotacion de la Tierra, aumenta también muy
gradualmente la distancia de la Luna respecto de nosotros. Por ello, como he dicho al
principio de este ensayo, la Luna no esta cayendo, sino alzandose.

Mientras la Luna se aleja de nosotros, su diametro angular aparente disminuye.
En un pasado alejado, estaba claramente mas cerca y, por lo tanto, era mayor en
aspecto. En un lejano futuro, se hallarda de modo claro mas lejos y, por ello, sera
menor en aspecto.

Esto significa que, en el futuro, los eclipses totales del Sol cesaran de ser visibles
desde la superficie de la Tierra. En el momento presente, la Luna ya es, en cierto
modo, mas pequefia en diametro aparente que el Sol, por lo que, incluso cuando la
Luna se halla directamente enfrente del Sol, tiende a no cubrirlo por completo. Un
ligero borde del Sol queda mas alla de la Luna a todo alrededor, y se forma un
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«eclipse anular». Esto es debido a que el diametro angular medio del Sol es de 0,533°
y el de la Luna de 0,518°.

Si la 6rbita de la Luna en torno de la Tierra fuese exactamente circular, y la orbita
de la Tierra en torno de la Luna fuese también exactamente circular, ocurriria de este
modo. Existirian sélo eclipses anulares, en le mejor de los casos, y nunca habria
ningun eclipse total de Sol.

No obstante, la 6rbita de la Tierra es ligeramente eliptica, por lo que su distancia
al Sol varia. Por ello, el Sol tiende a estar un poco mas lejos que el promedio durante
una mitad del afio, y un poco mas cerca que la media durante la otra mitad. Ya he
mencionado que esto es cierto, respecto de la Luna, en su ciclo mensual.

El Sol es mas pequefio en apariencia cuanto mas lejos se encuentra, y su diametro
angular es entonces de 0,524°. La Luna es mayor en aspecto cuanto mas cerca se
halle, y su diametro angular sera entonces de 0,558°. Por ello, existe la posibilidad de
un eclipse total de Sol, cuando el astro se halle mas lejos (y sea mas pequeno) que lo
usual, y la Luna se encuentre mas cerca (y sea mas grande) que lo acostumbrado, o
ambas cosas.

Pero, bajo la influencia de las mareas, la Luna retrocede, su diametro aparente, a
través de su Orbita, decrece, y, si damos por supuesto que el Sol se mantiene en su
actual distancia en el entretanto (como asi ocurre), en dicho caso llegara el momento
en que la Luna, incluso en su momento mas cercano, poseera un diametro angular de
menos de 0,524°. A partir de ese instante, no sera visible en ningiin momento un
eclipse total desde la superficie de la Tierra.

La Luna debera retroceder desde una aproximacion maxima de 356.334 Km,
como en la actualidad, hasta otra de 379.455 Km si debe aparecer, en su momento de
mayor tamafo, no mas grande que el Sol en su instante de menor apariencia. La Luna
debe retroceder 23.121 Km para que esto suceda.

¢Cuanto tardara la Luna en alejarse tanto?

En el momento actual, la Luna esta apartandose de nosotros a un promedio de 3
cm por afio, o, aproximadamente, 2,5 mm en cada revolucion.

A este promedio, la Luna tardara unos 750 millones de afios en retroceder hasta la
distancia anterior. En la actualidad, ain deberia tardar mas, puesto que, mientras la
Luna retrocede, su influencia de mareas se debilita y su indice de retroceso va
retardando poco a poco. Sospecho que tardaria cerca de mil millones de afios en
efectuar dicha recesion.

De este modo, la situacion no seria tan mala. El nimero de eclipses totales por
siglo declinara con lentitud, el nimero de eclipses anulares aumentara también
lentamente y la duracion de los eclipses totales que se produzcan se acortaran de
forma gradual, pero pasaran mil millones de afios antes de que cesen por completo los
eclipses totales.
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Y, de esta manera, sucediéndose las fuertes influencias de las mareas del pasado,
tal como ocurrian hace 600 millones de afios, en el momento en que los primeros
trilobites evolucionaban, esos eclipses anulares resultaban imposibles. En cada
ocasion, la Luna, ligeramente mayor en apariencia de lo que es ahora, pasaria en
angulo recto delante del Sol y el eclipse deberia ser total.

Volvamos ahora a la retardada rotacion de la Tierra.

A medida de que el promedio de rotacion de la Tierra disminuye, la distancia de
la Luna aumenta, y su tiempo de revolucién alrededor de la Tierra también crece.
(Ademas, las influencias de las mareas demostraran que el periodo de rotacion de la
Luna retardara a medida que disminuya su periodo de revolucion.)

De este modo, para cuando la Luna haya retrocedido hasta una distancia que haga
imposible los eclipses totales, la Luna ya no tendra una duracién de 27,32 dias en
relacion con las estrellas, sino de 29,98 dias. y a medida que la Luna continue
retrocediendo, el mes se ira haciendo cada vez mas largo.

Para cuando el periodo de rotacion de la Tierra haya aumentado hasta 27,32 dias
—1la duracion del actual periodo de revolucion de la Luna—, el periodo de revolucion
sera, sustancialmente, mas amplio, y la rotacion de la Tierra debera continuar
retardando antes de que se establezca la rotacion de las pesas.

¢Es posible que la Tierra nunca llegue a atraparla? Sin importar lo lentamente que
gire, ¢la Luna se retirara tanto que su periodo de revolucion sera cada vez mas
prolongado?

N o, la rotacion de la Tierra la atraparda. Cuando la rotacion de la Tierra haya
disminuido hasta el punto en que el dia sea igual a 47 de los dias actuales, la Luna
habra retrocedido tanto que su periodo de revolucién también sera igual a 47 dias
actuales.

En dicho momento, la distancia de la Luna a la Tierra sera, en promedio, de
551.620 Km y su diametro angular aparente sera de unos 0,361°.

Asli, pues, tendremos a la Tierra y a la Luna girando una alrededor de la otra al
modo de unas pesas, y si no existiese una interferencia externa, continuaria de ese
modo de forma indefinida,

Pero si existen interferencias externas. Se trata del Sol.

El Sol ejerce un efecto de mareas sobre la Tierra, al igual que al Luna, pero de
diferente extension. El efecto de mareas sobre la Tierra, para cada uno de los cuerpos,
varia de forma directamente proporcionada a la masa de los dos cuerpos, e
inversamente al cubo de sus distancias respecto de la Tierra.

La masa del Sol es 27 millones de veces mayor que la de la Luna. Sin embargo, la
distancia del Sol respecto de la Tierra es 389,17 veces la distancia de la Luna con
relacion a la Tierra, y el cubo de 389,17 es de unos 58.950.000. Si dividimos
27.000.000 entre 58.950.000, averiguaremos que el efecto de mareas del Sol sobre la
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Tierra es de s6lo un 0,46 del que ejerce la Luna.

El efecto de mareas sobre la Tierra, de todos los otros cuerpos celestes distintos al
Sol y a la Luna, resulta insignificante. Asi, pues, podemos decir que el efecto de
mareas total sobre la Tierra esta, aproximadamente, compuesto en sus dos terceras
partes por la accion de la Luna y la otra tercera parte por el Sol.

No obstante, una vez la Tierra y la Luna alcanzan su revolucion tipo pesa, el
efecto de mareas de la Luna, virtualmente, se desvanece. Eso deja sélo en el campo al
efecto de mareas del Sol. Sin entrar en detalles, la influencia de mareas solares y
lunares al unisono sobre la Tierra es tal que acelera la rotacion de ambos cuerpos, y
equilibra ese incremento en su inercia angular de rotacion por medio de una
disminucion de la inercia angular de las revoluciones.

En otras palabras, la Luna comenzara a girar en espiral mas cerca de la Tierra.
(Luego, finalmente, esta cayendo...) La Luna se acercara cada vez mas a la Tierra y,
aparentemente, no existe limite a cuanta puede llegar a ser esa proximidad, excepto
que nunca acabara por estrellarse contra la Tierra.

A medida que la Luna se aproxima a la Tierra, el efecto de mareas de la Tierra
sobre la Luna aumentara. Para el momento en que el centro de la Luna se aproxime a
s6lo 15.000 Km del centro de la Tierra, y la superficie de la Luna se encuentra a s6lo
7.400 Km de la superficie de la Tierra, con la Luna girando en torno del planeta una
vez cada 5,3 horas. Para entonces, el efecto de mareas terrestres sobre la cercana
Luna sera quince mil veces mayor que en la actualidad, o quinientas mil veces la
intensidad del actual efecto de mareas de la Luna sobre nosotros.

En esas condiciones, la influencia de mareas de la Tierra comenzara a
descomponer la Luna en cierto nimero de fracciones, Luego, colisionaran y se
fragmentaran y, gradualmente, a través de los continuos efectos de mareas, se
extenderan por toda la orbita de la Luna, formando un anillo plano y circular sobre el
plano ecuatorial de la Tierra.

En resumen, la Tierra adquirira un anillo, mas pequefio que la actual extension del
de Saturno, pero mucho mas denso en materia y en extremo mas brillante, dado que
los anillos de la Tierra se encontraran mucho mas cerca del Sol (a pesar del hecho de
que los anillos de la Luna estaran formados por rocas oscuras en vez de por el hielo
de los anillos de Saturno).

¢Habra seres humanos presentes sobre la Tierra para observar esos bellos anillos?
No, a menos que haga ya tiempo que hayamos abandonado la Tierra y lo
contemplemos todo a cierta distancia.

El efecto de mareas de la Luna sobre la Tierra en el momento de su propia
destruccion serian quince veces mayores que en la actualidad. Esto no seria suficiente
para romper la Tierra, puesto que no alcanzaria el efecto de mareas de la Tierra sobre
la Luna, dado que la Tierra se hallaria unida por un mas fuerte impulso gravitacional.
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No obstante, el efecto de mareas de la Luna seria lo suficientemente fuerte para
crear mareas de varios kilometros de altura, con el efecto de que los océanos se
desparramarian sobre los continentes de un extremo al otro.

Después de la rotura de la Luna, el efecto de mareas sobre nosotros, al proceder,
como asi seria entonces, desde todas direcciones, se borraria y desapareceria,
seguramente, pero para ese momento, tras millones de afios de enormes marejadas, el
dafio ya estaria hecho. Resulta dificil considerar cémo la vida terrestre, o tal vez
cualquier clase de vida, podria sobrevivir en semejantes condiciones.

No obstante, este detalle es académico, dado que la Tierra habria cesado de ser
habitable desde mucho antes de que la Luna iniciase de nuevo su aproximacion a
Nosotros.

Regresemos a la rotacion en pesa, con un dia de la Tierra igual a 47 de los
actuales.

Imaginémonos lo que seria tener al Sol brillante durante unas 560 horas, desde la
salida hasta la puesta. Brilla durante mas tiempo que eso en las regiones polares,
naturalmente, pero el Sol se halla en dicho caso muy inclinado en el horizonte.
Imaginémonos 560 horas entre la salida y la puesta de Sol en los trépicos, con el Sol
en todo lo alto del firmamento. No existe duda de que, a media tarde, los océanos
estarian a punto (o del todo) de hervir.

Esto solo ya pondria en serias dudas la cuestion de la habitabilidad de la Tierra,
sin tener que considerar las condiciones de las zonas antarticas, las cuales se
hundirian en el transcurso de una noche de 560 horas de duracion.

La alternativa de temperaturas entre un dia prolongado y una noche también
incrementada, seria muy dificil, si no imposible, el que la vida siguiese presente sobre
el planeta.

Y, sin embargo, también este punto es académico, como descubriremos cuando
calculemos el tiempo que tardaria la Luna en retroceder hasta una distancia en la cual
su periodo de revolucion seria de cuarenta y siete dias. En aquel momento, habria
retrocedido 167.200 Km mas alla de su distancia en este instante.

Si el actual indice de recesion de 3 cm al afio continda afio tras afio, pasarian unos
55,7 mil millones de afios para que la Luna se alejara hasta un punto en que la Tierra
y la Luna girasen una en tomo de otra a la manera de unas pesas.

No obstante, la recesion no continuara el presente promedio. A medida que la
Luna retroceda, y su efecto de mareas sobre la Tierra disminuya, el indice de rotacion
de la Tierra ira también, poco a poco, disminuyendo, y el promedio de recesion de la
Luna se retardaria igualmente. Mi suposicion es que llevaria unos 70 mil millones de
afos el que se lograra la situacion tipo pesas.

¢Y qué significa semejante periodo de tiempo, cuando en 7 mil millones de afios
(es decir, una décima parte del tiempo requerido para alcanzar la situacion tipo pesa),
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el Sol se experimentara hasta convertirse en una gigante roja, y tanto la Tierra como
la Luna quedarian destruidas fisicamente?

En el transcurso de esos 7 mil millones de afios, antes de que la Tierra se haga
inhabitable por un Sol recalentado y en expansion, el periodo de rotacion de la Tierra
se retardara hasta el punto de que el dia sera de cincuenta y cinco horas de duracion.
De hecho, al permitir ese lento decrecimiento en intensidad del efecto de mareas de la
Luna, sospecho que el dia se convertira en uno de cuarenta y ocho horas de duracion,
es decir, dos veces la actual duracion.

Seria un ambiente mas caliente durante el dia y mas frio durante la noche que en
la actualidad, y la Tierra no seria un lugar tan placentero como lo es hoy; pero aun
continuaria siendo habitable, si eso fuera todo por lo que tuviésemos que
preocupamos.

Pero existe el Sol, y dando por sentado que la Humanidad sobreviva durante 7 mil
millones de afios, sera la expansion del Sollo que nos expulsara de nuestro planeta y
no una rotacion retardada.
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LOS ELEMENTOS
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X. UN METAL INUTIL

Cuando la central de energia nuclear de la Isla de las Tres Millas empez6 a
funcionar mal, llegué a ciertas conclusiones y hallé, como a menudo ocurre, que iba
desacompasado respecto del mundo.

El sentimiento predominante parecia ser: «jAja! La Ciencia nos habia dicho que
eso no podia suceder, pero ha sucedido... Como muchas cosas de esos sabelotodo de
los cientificos... Ahora debemos acabar con la Era nuclear.»

Y, sin embargo, esto no fue lo que, realmente, sucedi6. Los cientificos jamas
dicen que las cosas no pueden salir mal. Lo que dicen es que deben tomarse las
suficientes medidas de seguridad para que las posibilidades de un afio auténtico sean
extraordinariamente pequenas.

Lo que la gente contraria a la energia nuclear dice es algo parecido a esto:
«jEspera! Ocurrira un accidente y centenares de miles de personas moriran al instante
y otros millones contraeran el cancer, y miles de kilometros cuadrados del pais
quedaran estériles para siempre.»

¢De veras? Pues lo de la Isla de las Tres Millas ha quedado muy pobremente
disefiado si debia empezar con todas estas cosas. L.as personas encargadas del asunto,
al parecer, pasaron por alto varias sefiales de advertencia y fueron innecesariamente
descuidadas. Se produjeron algunos fallos mecanicos, seguidos de un error humano.
Incluso hubo cierta insuficiencia tedrica, puesto que se formdé una burbuja de
hidrogeno que no habia sido prevista en modo alguno.

En otras palabras, fue, practicamente, un accidente de la peor clase. ;Y cuales
fueron las consecuencias?

La central eléctrica quedé fuera de servicio, y asi seguira durante un largo, muy
largo periodo de tiempo, pero no resultd ninguna persona muerta, ni existen claras
evidencias de que nadie haya sido lastimado, puesto que el escape radiactivo fue muy
bajo. Es posible que se den un caso o dos adicionales de cancer como resultado de
todo ello, y, aunque no deseo minimizar, el nimero de casos de cancer sera
muchisimo menor que el causado, en la misma zona, por fumar tabaco y debido a los
escapes de los automdviles.

Asi, pues, me parece a mi que el incidente de la Isla de las Tres Millas fue un caso
en donde las predicciones de los cientificos demostraron ser correctas, e incorrectas
las de las personas contrarias a la energia nuclear. Y, sin embargo, el incidente fue,
instantaneamente, etiquetado como una catastrofe por los medios de comunicacién y
los movimientos antinucleares. ;Como lo habrian llamado, me pregunto, si hubiese
resultado muerta una sola persona?

En cualquier caso, cuando el Inquirer, de Filadelfia, me pidi6 que escribiese un
articulo en que declarase mi punto de vista sobre el asunto, redacté un articulo
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sardonico para el numero del 15 de abril de 1979. Mi punto de vista en pro de la
energia nuclear, se hallaba justo al lado del articulo de tipo antinuclear de George
Wall.

Dos semanas después, mi encontraba en Filadelfia, y una mujer joven me detuvo
y me dijo, mas bien con tristeza:

—Estaba segura que, de todas las personas, usted se encontraria del lado
antinuclear. Es usted tan liberal...

Aquello me entristeci6. Ciertamente soy liberal, pero eso no significa que,
automaticamente, me sumerja en el punto de vista oficial de los liberales. Me gusta
pensar por mi mismo, un prejuicio muy personal que arrastro desde hace muchisimo
tiempo.

De todos modos, estas meditaciones sobre el mencionado tema continuaron
presentes en mi, y sin eso nunca hubiera escrito un ensayo de ficcion y ciencia ficcion
acerca del uranio. Aqui va.

Para empezar por el principio, digamos que existe un mineral llamado blenda,
seglin una voz alemana que significa «cegar» o «engafiar». (Muchos términos de
mineralogia son de origen aleman, puesto que Alemania domind el mundo de la
metalurgia durante la Edad Media.)

La razon para el empleo de esa palabra radicaba en que la blenda parece, al igual
que la galena, mena de plomo, pero no contiene plomo y, por lo tanto, engafiaba a los
mineros.

En la actualidad, la blenda es, en su mayor parte, sulfuro de cinc, y se ha
convertido en una importante mena de cinc. Ahora, por lo general, se denomina
esfalerita, de una palabra griega que significa «traicionera», lo cual aun sigue
teniendo algo que ver con su aspecto engafioso.

Existen otras variedades de blenda, que difieren entre si en apariencia, de una
forma o de otra. Una de ellas se llama pechblenda, debido a su color negro reluciente
como la brea.

La pechblenda se encuentra aleada con plata, plomo y cobre en las menas de
Alemania y Checoslovaquia. Los primeros mineral6logos la consideraron una mena
de cinc y hierro.

Un lugar donde se da mucho la pechblenda es en las minas de plata de Sto
Joachimstal, o valle de San Joaquin, en Checoslovaquia, a 120 kilometros de Praga,
muy cerca de la frontera alemana. (En la actualidad, los checos denominan Jachymov
a ese lugar.)

Este sitio es de particular interés para los norte africanos, puesto que, hacia el afio
1500, se acufiaron unas monedas que estaban hechas con plata de las minas de alli y
que, por ello, se denominaron «Joachimthaleres», o, abreviadamente, taleros. Otras
monedas de tamafio y valor similares fueron también llamadas asi y, llegado el
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momento, el nombre fue usado, en 1794, por los recién nacidos Estados Unidos para
la unidad de su moneda, con la variante de «délares». (San Joaquin, segun se sabe, es,
de acuerdo con la tradicion, el padre de la Virgen Maria.)

Una persona que se interesé por la pechblenda fue el quimico aleman Martin
Heinrich Klaproth (1743-1817). En 1789, consigui6é una sustancia amarilla a partir de
la pechblenda que, en seguida, decidi6 que se trataba del 6xido de un nuevo metal.

En aquel tiempo, la tradicion de asociar los metales y los planetas era aun muy
fuerte. En un caso, el metal azogue se asoci6 estrechamente con el planeta Mercurio,
y de ahi que, en varias lenguas, entre ellas la nuestra, recibiera el nombre del planeta
como propio, y se denominase mercurio.

Ocho afios antes, el astronomo germano-britanico William Herschel (1738-1822)
habia descubierto un nuevo planeta, al que habia llamado Urano, por Uranos, dios de
los cielos en los mitos griegos, y padre de Cronos (Saturno). Klaproth decidi6
nombrar al nuevo metal segun el nuevo planeta y lo denomind uranio.

Como se demostro, la pechblenda es un amplia mezcla de 6xidos de uranio y, en
la actualidad, recibe la denominacién de uraninita.

Klaproth traté entonces de hacer reaccionar al amarillo 6xido de uranio (en la
actualidad, triéxido de uranio, UO3) con carbon vegetal. Los atomos de carbono del
carbon vegetal, segun esperaba, se combinarian con el oxigeno en el trioxido de
uranio, dejando después uranio metalico. Consiguié un polvo negro con lustre
metalico y dio por sentado que se trataba del uranio metalico. Lo mismo creyeron en
aquel momento todos los demas. El carbono se habia combinado con sé6lo un atomo
de oxigeno por cada molécula, depositando el negruzco di6xido de uranio, UO?.

En 1841, un quimico francés, Eugene Peligot (1811-90), se percaté de que habia
algo raro en aquel «metal de uranio». Cuando llevd a cabo varias reacciones
quimicas, el uranio del principio y del final no se unian de una forma correcta. Al
parecer, habia contado con algunos atomos de nonuranio como uranio. Le entraron
aun mas sospechas de que aquello que consideraba como metal de uranio fuese, en
realidad, un 6xido y contuviese atomos de oxigeno afiadidos al uranio.

Por lo tanto, decidi6 preparar metal de uranio segin un procedimiento diferente.
Comenz6 con tetracloruro de uranio (UCI?) y traté de romper los 4tomos de cloro con
el empleo de algun aditivo mas activo que el carbon vegetal. Empled potasio
metalico, que no es una sustancia muy comoda de manejar, pero el cauteloso Peligot
llevd a cabo el experimento con el cuidado suficiente como para no sufrir dafio
alguno.

Los atomos de cloro fueron separados con éxito, todos ellos, y dejaron un polvo
negro con unas propiedades por completo diferentes a las del polvo negro Klaproth.
Esta vez, el polvo era el metal en si. Peligot fue el primero en aislar el uranio, medio
siglo después de que se pensase haberlo ya aislado.
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Sin embargo, nadie se preocup6 mucho al respecto, excepto unos cuantos
quimicos. En realidad, el uranio era un metal inuitil y nadie, excepto aquel mismo
pufiado de quimicos, habia pensado en €l o ni siquiera oido nada al respecto.

A principios del siglo XIX, lleg6 a ser algo aceptado que los varios elementos
estaban compuestos de atomos, y que estos atomos tenian unas diferencias
caracteristicas en sus masas. Siguiendo los acontecimientos en varias reacciones
quimicas, era posible juzgar las masas relativas de las diferentes clases de atomos
(«Pesos atémicos»), pero también era posible cometer errores.

Al contar la masa del atomo de hidrogeno (el mas ligero), como 1, el peso
atomico del uranio se considerd, a mediados del siglo XIX, que era de 116.

Esto significaba que los atomos de uranio poseian bastante masa, pero ello
tampoco era desacostumbrado. Se creia que los atomos de uranio poseian ligeramente
mas masa que los atomos de plata, pero un poco menos que los atomos de estafio.

Los atomos con mayor masa eran, en aquel tiempo, segun se creia, los del
bismuto, el peso atomico del cual era de 209. En otras palabras, se creia que el atomo
de bismuto tenia 1,8 veces mas masa que el atomo de uranio.

Sin embargo, en 1869, el quimico ruso Dmitri Ivanovich Mendeléiev (1834-1917)
estaba elaborando la tabla periodica. Disponia los elementos en el orden de su peso
atomico, y en un sistema de hileras y columnas que los dividian en familias naturales,
con todos los miembros de una familia dada mostrando propiedades similares.

En algunos casos, Mendeléiev llegd a un elemento que no se adecuaba con su
clara disposicion familiar. Mas bien que dar por supuesto que su nociéon global se
hallaba equivocada, se pregunto si los pesos atémicos estarian equivocados en esos
casos. Por ejemplo, las propiedades del uranio no cuadraban si se situaba en la casilla
del peso atémico 116. Pero si se adecuaria si se doblaba su peso atémico.

Comenzando desde aquella nueva perspectiva, fue facil volver a interpretar los
hallazgos experimentales, y mostrar que tenia mayor sentido suponer que el peso
atomico del uranio se hallaba en las vecindades de 240 (su cifra actual mas correcta
es la de 238,03).

Esto ocurria en 1871, y por primera vez el inutil metal de uranio ganaba una
interesante distincion. Tenia mayor peso atémico que cualquier otro elemento
conocido. Sus atomos poseian 1,14 veces mayor masa que los del bismuto.

Durante cerca de un siglo, hasta la actualidad, ha conservado esa distincion en
cierto sentido. En realidad, existen atomos con mayor masa que los del uranio, pero
todos ellos han sido producidos en el laboratorio y no sobreviven durante mucho
tiempo, y mucho menos a través de periodos geologicos.

Podemos expresarlo de esta manera. De todos los atomos presentes en la corteza
terrestre en el momento de su formacién, los que tienen mayor masa y se encuentran
aun hoy en la corteza de la Tierra, en algo mas que en trazas que se desvanezcan, son
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los del uranio. y lo que es mas, son los de mayor masa que puedan existir (aunque,
naturalmente, esto no fue comprendido en 1871).

La posicion del uranio al final de la lista de los elementos era interesante... para
los quimicos. Para el mundo en general, seguia siendo un metal sin valor y que no
contaba para nada.

Las cosas siguieron asi hasta 1896.

El afio anterior, Wilhelm Konrad Roentgen (1845-1923) habia descubierto los
rayos X y, de repente, se habia hecho famoso. Los rayos X se convirtieron en la cosa
mas de moda en la ciencia, y todos los cientificos deseaban investigar el nuevo
fenomeno.

Los rayos X de Roentgen habian surgido de un tubo de rayos catédicos, y los
rayos catodicos (flujos de electrones a gran velocidad, como pronto se descubrid)
producian unas manchas fluorescentes sobre el cristal, y era de esas manchas de
donde se extraian los rayos X. Ademas, los rayos X se detectaban por el hecho de que
inducian fluorescencia en ciertos productos quimicos. Ademas, deberia existir alguna
conexion entre los rayos X y la fluorescencia en general.

(Digamos de paso que la fluorescencia tiene lugar cuando los atomos son
excitados, en alguna forma, y llevados a un nivel mayor de energia. Cuando los
atomos regresan a la normalidad, la energia surge en forma de luz visible. En
ocasiones, la caida a la normalidad se toma su tiempo, y la luz visible se emite
cuando se elimina el fenémeno excitador. La luz se llama, en este caso,
fosforescencia.)

Llegado el momento, un fisico francés, Antoine Henri Becquerel (1852-1908), se
intereso6 en particular por las sustancias fluorescentes, como ya habia realizado antes
que él su padre. Imagind que las sustancias fluorescentes podian emitir rayos X junto
con luz visible. Opinaba que seria de valor comprobar todo aquel asunto.

Para hacerlo, plane6 emplear unas placas fotograficas, muy bien envueltas en
unas coberturas negras. La luz no podia atravesar las coberturas, e incluso las
exposiciones a la luz solar no conseguirian velar las placas. Coloco la sustancia
fluorescente encima de la placa tapada; si la luz fluorescente era inicamente luz, la
placa seguiria sin velar. Si, no obstante, la fluorescencia contenia rayos X, que
poseian la propiedad de pasar a través de un razonable grosor de materia, también
atravesaria aquella cobertura y velaria la placa fotografica.

Becquerel intentd6 todo esto con cierto nimero de diferentes sustancias
fluorescentes con resultados negativos; es decir, las placas fotograficas continuaron
sin velarse. Una sustancia fluorescente, en la que el padre de Becquerel se habia
particularmente interesado, era el sulfato de uranilo de potasio, compuesta por
moléculas complejas que contenian un atomo de uranio cada una.

De las sustancias fluorescentes empleadas por Becquerel, s6lo ésta parecio dar un
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resultado positivo. Tras un tiempo de exposicion al Sol, la placa fotografica, al
revelarse, mostré ciertas zonas veladas. El corazon de Becquerel empez6 a latir mas
de prisa y sus esperanzas crecieron. No tuvo posibilidades de realizar demasiadas
exposiciones porque era un dia ampliamente cubierto por las nubes, pero, tan pronto
como el tiempo aclarase, plane6 llevar a cabo un trabajo mejor, proporcionar mayor
tiempo de exposicion y comprobar la materia mas alla de toda duda.

Naturalmente, ya saben lo que sucedi6. Paris padeci6 una larga temporada de
tiempo himedo y no sali6 el Sol. Becquerel habia conseguido nuevas placas
fotograficas, muy bien cubiertas, pero no tuvo la menor posibilidad de emplearlas.
Las meti6 en un cajon, introdujo también alli el sulfato de uranilo de potasio y
aguardo a que saliese el Sol.

A medida que los dias pasaban y las nubes persistian, Becquerel llegd a
intranquilizarse tanto, que decidio realizar algo. Podia revelar las nuevas placas y
comprobar si existia alguna leve fosforescencia que incluyese los rayos X. Revelo las
placas y quedé estupefacto. Se hallaban tremendamente veladas, casi como si las
hubiese expuesto, del todo descubiertas, a la luz del Sol.

Lo que hubiera salido del sulfato de uranilo de potasio habia atravesado el papel
negro, sin necesitar de ninguna excitacion previa por parte del Sol. En realidad, ni
siquiera precis6 de la fluorescencia, puesto que muestras de sulfato de uranilo de
potasio, mantenidas lejos de la luz solar durante periodos prolongados, también
velaban las placas. Y lo que es mas, los compuestos de uranio que no eran
fluorescentes velaban asimismo las placas. Y mas aun, la extension del velado
dependia de la cantidad de uranio presente y no de cualquiera de los otros atomos.

Era el uranio, especificamente el uranio, el que daba origen a aquellas radiaciones
parecidas a los rayos X.

Casi al mismo tiempo, una brillante quimica polaco-francesa, Marie Sklodowska
Curie (1867-1934) habia comenzado a estudiar el fenémeno, al que denomind
«radiactividad». En otras palabras, el uranio era radiactivo. Curie descubrio que otro
elemento, el torio, con unos atomos de casi igual masa que los del uranio (el peso
atomico del torio es 232) era también radiactivo.

El hecho de la radiactividad constituyo algo clamoroso. Hasta entonces no se
habia detectado nada parecido. Las implicaciones fueron incluso mas importantes que
el hecho en si.

Los atomos radiactivos emitian radiaciones que se parecian a los rayos X, pero
eran incluso mas penetrantes. Eran los «rayos gamman.

Pero los atomos radiactivos emitian también algo mas, corrientes de particulas
mucho més pequefias que cualesquiera 4tomos. Esta fue la prueba final de que algo
estaba sucediendo tal y como se habia sospechado: que los atomos no constituian las
definitivas particulas de la materia, tal y como se habia propuesto que fuesen, por vez
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primera, en 1803 (en realidad, de hecho, ya habian sido concebidas asi por los
antiguos griegos veintidos siglos antes). Los atomos estaban compuestos de
«particulas subatémicas» atin mas pequefias.

Cuando un atomo de uranio, o de torio, emitian una particula subatémica,
cambiaba su estructura y hacia del atomo un nuevo elemento. A fin de cuentas, era
posible trasmutar un elemento en otro, como los antiguos alquimistas habian creido,
pero bajo condiciones diferentes a las que cualquiera de los alquimistas hubiera
llegado a imaginar.

En realidad, el uranio y el torio se mudaban, espontaneamente, en plomo. (Los
alquimistas habian tratado de transmutar el plomo en oro, pero aqui la nueva
transmutacion lo que hacia era el trabajo de formar plomo, por el amor de Dios...)

Sin embargo, el cambio ocurria de una forma muy lenta. La mitad de todo el
uranio en existencia sobre la Tierra (la mitad de cualquier porcion del mismo con el
que debamos tratar) se convertia en plomo al cabo de 4,5 mil millones de afios. La
mitad del que quedase, se convertiria en plomo tras otros 4,5 mil millones de afios,
etcétera. Para expresar esto, decimos que la vida media del uranio es de 4,5 mil
millones de afios.

En el caso del torio, la vida media es de 14 mil millones de afos.

Por consiguiente, del uranio o del torio que debieron existir sobre la Tierra,
cuando el planeta acababa de formarse, la mitad del uranio y las cuatro quintas partes
del torio aun se hallan en existencia en la actualidad.

A través de las investigaciones referentes a la radiactividad, el fisico nacido en
Nueva Zelanda, Ernest Rutherford (1871-1937), fue capaz de demostrar, en 1906, que
un atomo consistia en un pequefio y masivo nucleo en su centro, rodeado por uno o
mas electrones relativamente ligeros. El ntcleo poseia una carga eléctrica positiva, y
los electrones cargas eléctricas negativas. Las cargas se equilibraban, por lo que el
atomo, como un todo, era eléctricamente neutro.

En 1913, el fisico inglés Henry Gwyn-Jeffreys Moseley (1887-1915) demostro, a
través de la radiacion producida por el bombardeo de varios metales con rayos X, que
cada elemento tenia una carga eléctrica positiva caracteristica en su nucleo. Todos
eran multiplos enteros del de la carga en nucleo de hidrégeno. A esta caracteristica se
le denomino el «numero atémico».

Se comprob6 que el torio tenia un numero atémico alto (90) y el uranio un
namero aun superior, que llegaba a 92. En realidad, el uranio tenia un nimero mayor
que cualquier otro elemento que se encontrase de forma natural en la Tierra.

Esto parecia tener sentido. Las cargas eléctricas positivas se repelian las unas a las
otras, y se amontonaban las suficientes en un solo nticleo que originaba que el niicleo
se partiese, a causa de la mutua repulsion de las cargas. El torio y el uranio apenas
podian mantener juntos sus nucleos y se descomponian con lentitud. Cualquier
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elemento con un nimero atomico mayor de 92 se descompondria ain con mayor
rapidez. Si uno de ellos hubiese estado presente en el momento de formarse la Tierra,
ya no existiria en la actualidad.

De hecho, ciertos elementos con nimeros atdbmicos menores de 90 y 92 deberian
tener la suficiente vida breve para existir. En la época en que se descubrio la
radiactividad del uranio, el elemento de mayor nimero atomico conocido, aparte del
uranio y el torio, era el bismuto, y, como llegado el momento se averiguaria, su
namero atomico era 83.

¢Podia ser que ningun elemento, con un nimero atémico mayor de 83 fuese
estable, y que de aquellos por debajo de los elementos del bismuto, sélo el torio y el
uranio estuviesen lo relativamente cerca de la estabilidad como para haber atravesado
toda la historia de la vida de la Tierra?

La respuesta fue afirmativa.

Debi6é entonces pensarse que el uranio, a partir de 1896, se convertiria en el
elemento de moda de la lista, compartiendo los focos un poco con el torio. A fin de
cuentas, era radiactivo, y bajo trasmutacion espontanea, el mas complejo de todos los
atomos y tenia registrado un elevado numero atomico. ; Qué mas se podia pedir?

Y, sin embargo, el uranio, al cabo de muy poco tiempo de estar bajo la luz de las
candilejas, se hundi6 en un olvido comparativo una vez mas.

Sucedi6 de esta manera...

Dado que el uranio poseia semejante vida media, muy pocos atomos se rompian
en cualquier momento particular, y la cantidad de radiactividad producida era muy
baja. No obstante, cuando se comprobaron los minerales de uranio en relacion con la
radiactividad, se descubrio que la radiactividad detectada era mucho mas elevada que
la que podia contarse por el uranio que se hallaba presente.

Y lo que es mas, si los compuestos de uranio se separaban de los minerales y se
refinaban hasta un grado elevado de pureza, la radiactividad de esos compuestos de
uranio se comprobaba que era baja, tan baja como en realidad podia ser.

Eso significaba que en los minerales de uranio se hallaban presentes sustancias
que eran mas radiactivas que el mismo uranio, incluso mucho mas radiactivas. Pero,
icomo podia ser esto? Si dichas sustancias eran tan radiactivas, debieran
descomponerse hacia ya mucho tiempo, y tendrian hoy que haber desaparecido por
completo. ;Qué hacian, pues, en los minerales?

Y aun mas. Se averigu6 que los compuestos de uranio puro, recientemente
aislados de los minerales y apenas radiactivos en realidad, avanzaban con firmeza
hacia la radiactividad a medida que transcurria el tiempo.

Lo que sucedia era que el uranio (de numero atémico 92) no se estaba
convirtiendo en plomo (numero atomico 82) de una sola arremetida. En vez de ello,
el uranio se convertia el plomo a través de una serie de pasos, por medio de una serie
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completa de elementos de unos pesos atomicos intermedios. Y eran esos elementos
intermedios los que resultaban mas radiactivos que el uranio y que podrian romperse
y desvanecerse si no se formaban, continuamente, suplementos de refresco desde la
ulterior ruptura del uranio.

Naturalmente, si un elemento se forma muy despacio y se descompone muy
rapidamente, existe muy poco de su estado presente en cualquier tiempo. Bajo
circunstancias ordinarias, existira demasiado poco en su estado actual para ser
detectable o aislable.

Las circunstancias no eran ordinarias. Los elementos intermedios emitian una
radiacion que hacia posible el detectar hasta cantidades infrapequefias.

Curie y su marido, Pierre (1859-1906), se propusieron aislar alguno de esos
elementos radiactivos intermedios. Sometieron la pechblenda a reacciones quimicas
que separasen los diferentes elementos presentes, y siguieron siempre la huella de la
radiactividad remanente. Cuando la reaccién conseguia producir una solucion o un
precipitado, en el que la radiacion activa pareciese concentrarse, segulian trabajando
con esa solucion o con ese precipitado.

Paso a paso, elaboraron su material, hasta conseguir cantidades cada vez mas y
mas pequefas, de una materia que cada vez era mas y mas radiactiva. En julio de
1898, aislaron unos pellizcos de polvo que contenian un nuevo elemento, centenares
de veces mas radiactivo que el uranio. Le llamaron polonio, por la patria de
nacimiento de Curie, y su niumero atémico es el 84.

Siguiendo con sus tareas, detectaron, en diciembre de 1898, una sustancia ain
mas radiactiva, con un nimero atémico que, llegado el momento, demostré que era
de 88. Lo llamaron radio, a causa de la abrumadora fuerza de su radiactividad. Su
vida media es de 1.622 afios y es tres millones de veces mas radiactivo que el uranio
y 8,7 veces mas radiactivo que el torio.

Los Curie tenian una cantidad tan pequefia de radio, para empezar, que solo
detectaron su presencia a través de las radiaciones. En teoria, esto era suficiente, pero
deseaban conseguir una cantidad que pudiesen pesar y exhibir de una forma normal,
para llegar a establecer la existencia de un nuevo elemento.

Para eso, debian comenzar con toneladas de desperdicios de escoria de las minas
de St. Joachimstal. Los propietarios de la misma quedaron encantados de entregar a
aquellos dos quimicos locos todo lo que deseasen, puesto que los mencionados
quimicos pagaban los costes del transporte. Los Curie consiguieron ocho toneladas.

Hacia 1902, habian logrado producir una décima de gramo de radio, después de
varios millares de pasos de purificacién, hasta alcanzar mas tarde un gramo completo.

El radio se llevo el numero uno del espectaculo. Durante cuarenta afios, cuando
alguien mencionaba la radiactividad, se pensaba en el radio. Era la sustancia
maravillosa por excelencia, y la gente o las instituciones que podian conseguir una

www.lectulandia.com - Pagina 111



pequefla cantidad en que experimentar, se sentian de lo mas satisfechos consigo
mismos.

En cuanto al uranio, una vez mas volvio a desaparecer de la luz de las candilejas.
So6lo era el pariente pobre interesante (si acaso) debido al valor de su famosa hija.

¢Y quién oye hablar hoy del radio? ¢Quién se preocupa por él? Carece
completamente de interés y es el uranio el que constituye la maravilla del mundo.

El patito feo se ha convertido en un buitre. Lo explicaré en el capitulo siguiente.
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XI. iNEUTRALIDAD!

El escritor de ciencia ficcién Lester del Rey, igual que yo mismo, miembro de un
pequefio grupo llamado «Las arafias de la trampa». Una vez al mes celebramos una
cena, y la rutina acostumbrada es que he de encontrar un taxi cerca de mi casa,
ordenar al taxista que me lleve a casa de Lester, recogerlo y luego dirigirnos a la
cena.

Por lo general, Lester me aguarda delante de la puerta de su vivienda de
apartamentos. Aquella vez, sin embargo, era un poco temprano y atn no habia
bajado.

Aquello no me preocup6. Me limité a pedir al portero:

—Sefior, haga el favor de llamar a Lester del Rey y digale que su taxi aguarda.

En esto, el taxista, que hasta entonces se habia confinado a alguna ocasional
salida de tono, se incorporo del todo excitado y grito:

—Lester del Rey? ;Conoce a Lester del Rey?

—FEs amigo mio —respondi con tranquilo orgullo.

—Me quedo a verle todo el rato en algunos shows de ultimas horas de la noche —
me explico el taxista sin poder disimular su veneracion.

(Lester habia sido un invitado frecuente en esas emisiones, puesto que existen
pocas personas que parezcan reflejar semejante autoridad sobre tan vasto nimero de
temas, y existen ain me nos que vacilen tan poco al hacerlo.)

—iVaya, aqui esta! — exclamé.

Mientras Lester se aproximaba al taxi, el taxista me dijo malhumorado:

—Trasladese al otro lado del asiento; deseo poder hablar con Mr. Del Rey.

Me mudé. Lester ocup6 su asiento. El conductor comenzo a lisonjearle y Lester 1o
aceptd todo con una visible expansion de su didmetro cefdlico. Hablaron
animadamente durante todo el viaje, y Lester ni siquiera se molesto en presentarme.

Ni tampoco yo me presenté a mi mismo. No se trataba de ninguin ataque repentino
de timidez o de modestia, ya lo comprenderan. Era, simplemente, que, al ver los
programas de altas horas de la noche, y estaba casi seguro de que el taxista nunca
habia oido hablar de mi. Tampoco deseaba contribuir ulteriormente a la hinchazén
craneal de Lester al demostrar este hecho.

Ademas, pensé, no es siempre el momento de la fama el que cuenta. Considerad
al radio...

En el capitulo precedente, como recordaran, habia llegado al punto en el que el
radio se habia convertido en una superestrella en medio de los elementos, con el
uranio no olvidado del todo, pero sdlo recordado como su gris progenitor.
Naturalmente, estas condiciones no permanecieron siempre asi.

El descubrimiento de la radiactividad y de los flujos de las particulas sub
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atomicas fue sustituido por el de los elementos radiactivos, y condujo a una
comprension de toda la estructura del atomo.

A través de la obra del neocelandés Ernest Rutherford (1871-1937), qued¢ claro,
en 1931, que casi toda la masa del atomo se concentraba en un ntcleo en el centro. El
nucleo era solo de un diametro 1/100.000 del mismo atomo. Lo que constituia el mas
vasto cuerpo del atomo lo formaba una nube de electrones de baja masa.

La naturaleza del atomo podia verse alterada si el nucleo era alcanzado con la
suficiente energia como para alterar su estructura. Esto no resultaba facil, no obstante,
en circunstancias ordinarias. A las temperaturas de cada dia, los atomos poseian
bastante energia, pero mucho menor de la requerida para irrumpir a través de las
barreras electronicas y permitir que un nucleo alcanzase a otro.

Sin embargo, los atomos radiactivos emitian particulas subatémicas no mayores
que los electrones o los nucleos en tamarfo, y que podian deslizarse a través de la
barrera de electrones e ir a parar a las profundidades del atomo. Esto es especialmente
cierto con relacion a las «particulas alfa», que son tan masivas como los atomos de
helio (incluso, como llegado el caso se evidencio, se trataba de nucleos desnudos de
helio). Si la particula alfa daba la casualidad que se apuntaba correctamente, llegaria
a penetrar en un atomo y alcanzar su nucleo. Al hacerlo asi, volveria a recomponer la
estructura nuclear y cambiaria su identidad. Esto constituiria una «reaccion nuclear».

La primera reaccion nuclear deliberada, e inducida de esta manera, tuvo lugar en
1919. Fue llevaba a cabo por Rutherford, quien consigui6é transformar atomos de
nitrogeno en atomos de oxigeno.

Rutherford procedi6 a bombardear atomos de muy diferentes variedades con
particulas alfa, a fin de inducir ulteriores reacciones nucleares y, en el proceso,
aprender mas cerca de la estructura nuclear y de las propiedades fundamentales de la
materia.

No obstante, existia una trampa. Las particulas alfa estaban cargadas de
electricidad positiva y lo mismo les pasaba a los nucleos atomicos. Cargas eléctricas
similares se repelen mutuamente por lo que, mientras una particula alfa se aproxima a
un nucleo, la particula era repelida, perdia velocidad y energia y se convertia en
menos capaz de inducir una reaccion nuclear.

Cuanta mayor masa poseia el nicleo atdmico, mayor era su carga positiva y
mayor atn su efecto repelente. Para nicleos con mayor masa que el potasio (con un
ndcleo que lleva una carga de +19), ninguna particula alfa que se encuentre en la
Naturaleza posee la suficiente energia para llegar a chocar contra su nticleo, y mucho
menos volverlo a reagrupar.

Una alternativa la constituia emplear protones como proyectiles subatomicos.
Pero, dado que los protones son nucleos de hidrogeno, no resultan sencillos de
obtener. Poseen una carga eléctrica de +1, solo la mitad de la particula alfa, por lo que
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los protones son repelidos con menor intensidad y, a igualdad de todas las demas
cosas, alcanzaban con mayor facilidad un ntcleo.

No obstante, todas las cosas no eran iguales. Un proton posee sOlo una cuarta
parte de la masa de una particula alfa y correspondientemente, puede perturbar menos
al nucleo.

Pero entonces, y empezando en 1929, se desarrollaron mecanismos que
aceleraban las particulas cargadas, particularmente, de protones, y les dotaban de
mucha mayor energia de la que poseian de una forma natural en conexion con atomos
radiactivos. El instrumento que tuvo mayor éxito al respecto fue el ciclotrén,
inventado por el fisico norteamericano Ernest Orlando Lawrence (1901-58), en 1931.
A partir esto, el arte de llevar a cabo reacciones nucleares por bombardeo con
particulas sub atémicas se aceler6 al maximo.

Quedaba claro que estas reacciones nucleares producian mucha mas energia por
masa de materiales en reaccion, que como lo hacian las reacciones puramente
quimicas. (Las reacciones quimicas implican solo a la nube exterior de electrones del
atomo.) Sin embargo, parecia improbable que dicha energia nuclear pudiese ser
utilizada por los seres humanos. Desgraciadamente, los nucleos atémicos eran tan
increiblemente pequefios, y formaban una porcién tan diminuta del volumen atémico,
que la mayor parte de las particulas subatomicas, disparadas al azar (como en
realidad ocurria), fallaban en dar en el nucleo. Esto significaba que la energia
consumida al acelerar las particulas, era mayor que la energia nuclear producida por
el desvanecimiento, pequefio porcentaje de dichas particulas que conseguian blancos
en el nucleo.

Pero la Ciencia nunca permanece inmdévil. En 1930, se consiguieron pruebas
respecto de que, cuando los atomos de berilio se exponian a los rayos alfa surgia algo
—Illamado N— que podia inducir reacciones nucleares. Era como si N fuese un flujo
de particulas subatémicas.

El problema era, no obstante, que todos los mecanismos que habian servido para
detectar particulas subatomicas no percibian nada de todo esto en el caso de N.

Esto no podia constituir un misterio. Lo que los mecanismos detectaban, de la
forma en que reaccionaban ante la presencia de particulas sub atémicas, no eran las
particulas en si, sino la carga eléctrica que existia en las particulas.

En 1932, el fisico inglés James Chadwick (1891-1974) sefial6 que el N podia
explicarse con facilidad, si se suponia que consistia en un flujo de particulas que
poseian tanta masa como los protones, aunque careciesen de cualquier tipo de carga
eléctrica. Eran, eléctricamente, nuestros y, por lo tanto, podian denominarse
neutrones.

Si Chadwick tenia razon, ello constituiria el primer caso de neutralidad al nivel de
las sustancias, pero los fisicos se apropiaron ansiosamente de aquella explicacion. No
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solo explicaban el N muy nitida y elegantemente, sino que también suministraban una
particula que ya habia sido sugerida, como la tnica forma de contar respecto de
ciertas propiedades nucleares, que hasta entonces habian intrigado a los fisicos.

Queddé muy claro casi al instante que los ntcleos atémicos (todos excepto el
is6topo mas simple del hidrogeno, que era un simple protén) estaban hechos de
combinaciones de protones y neutrones, y que era a causa de la mudable naturaleza
de la combinacion, por medio del bombardeo con particulas subatomicas, como
podian llevarse a cabo las reacciones nucleares.

Una vez los neutrones fueron reconocidos, y los métodos necesarios para
producirlos se descubrieron, se comprendiéo con rapidez que ofrecian un nuevo y
particularmente excitante instrumento de bombardeo.

Dado que los neutrones carecian de carga, no eran repelidos por los nucleos
atomicos cargados positivamente. Si ocurria que se apuntaban correctamente, no
habria ninguna fuerza repulsora que los apartase y rechazase. Los neutrones
avanzaban, inmisericordemente, y alcanzaban los nucleos.

El porcentaje de blancos aument6, pues, de una forma considerable, si se
empleaban neutrones en vez de protones o particulas alfa. Sin embargo, incluso asi, el
porcentaje seguia siendo extremadamente bajo, y las posibilidades de extraer mas
energia de la que se estaba empleando, seguian pareciendo aun constituir el
problema.

Lo desfavorable de la situacion radicaba en que no habia ninguna manera
apropiada de acelerar los neutrones. Las particulas sub atomicas cargadas
eléctricamente, eran aceleradas a través de un campo electromagnético
apropiadamente manipulado. El campo actuaba sobre la carga eléctrica, que servia
como «manija» para la particula. El neutron sin carga no tenia manija, por lo que, si
era emitido desde los nucleos con cierta cantidad de energia, ésa era toda la energia
que se podia obtener. Resultaba imposible conseguir mas.

Dado que, al parecer, cuanta menor energia poseia una particula sub atomica,
menos efectivo seria inducir una reacciéon nuclear, la ventaja de la neutralidad del
neutron se equilibraba, y tal vez mas que equilibraba, es decir, presentaba
desventajas.

Naturalmente, los neutrones producidos eran capaces de inducir reacciones
nucleares. Esto quedd demostrado, en 1932, el auténtico afio del descubrimiento de
los electrones por, entre otros, el quimico norteamericano William Draper Harkins
(1873-1951). Se emplearon en esos casos unos neutrones con la suficiente energia.

Sin embargo, en 1934, el fisico italiano Enrico Fermi (1901-54) descubrié que los
neutrones perdian energia si eran pasados a través de materiales fabricados con
atomos ligeros, como el agua y la parafina.

Lo que sucedio fue esto. Si un neutrén alcanza a un atomo masivo, el neutron
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debe ser absorbido e inducir una reaccion nuclear; pero podia también, simplemente,
rebotar. El atomo masivo lo era tanto, que apenas se movia bajo el impacto, y el
neutron rebotaba a su velocidad original de aproximacion, como una pelota que choca
y vuelve desde una pared. De esta forma, el neutrén mantenia toda su energia.

Sin embargo, si un neutron alcanza un nucleo relativamente ligero y rebota, el
nucleo ligero retrocede un poco y pierde parte de la inercia, de modo que el neutrén
rebota con menos velocidad y energia de aquella con la que se habia aproximado.
Tras varios rebotes de esta clase, el neutron acaba por no tener mas energia que la que
los atomos ordinarios poseerian a aquella temperatura. Incluso se mueve con gran
lentitud para una particula subatémica, por lo que hay que referirse a él como
«neutron lento».

Cabia suponer que esos neutrones lentos, al no poseer, virtualmente, energia,
serian inutiles en lo que se referia a inducir reacciones nucleares, pero no era asi.

Fermi realizo el crucial descubrimiento de que los neutrones lentos eran mas
efectivos en inducir reacciones nucleares que los neutrones mas rapidos. Lo que
sucedia era esto.[25] Aunque la repulsion (o atraccion) no es un factor en el caso de
los neutrones sin carga, existen ciertas fuerzas nucleares que atraen a un neutrén si se
acerca lo suficiente a un ntcleo, y lo haria con mucha mayor fuerza que si se tratase
de una carga eléctrica.

De todos modos, puesto que una carga eléctrica puede dejarse sentir a
considerable distancia, la atraccion nuclear decae con tanta rapidez con la distancia,
que se hara solo sentir en la inmediata vecindad de un nicleo. Dado que un neutrén
lento puede permanecer cerca de un nicleo durante mas tiempo que uno rapido, el
neutron lento tendria mayores posibilidades de ser absorbido en el nucleo e inducir
una reaccion nuclear.

Fermi comenzo a emplear neutrones lentos para bombardear, y descubrio que, en
muchos casos, habia ocurrido que el neutrén era absorbido y afiadido al nucleo. En
nucleo resultante, con el neutron extra, era, por lo general, radiactivo y conseguia
estabilidad al donar un electron. Este proceso cambiaba el neutrén es un proton, por
lo que el nucleo final poseia un protén mas que el original.

La naturaleza quimica de un atomo depende del nimero de protones en su nucleo
(su «nimero atomico»), por lo que el bombardeo de neutrones, con frecuencia,
cambia un atomo de un elemento particular con un nimero atomico en concreto, en
un atomo de otro elemento que esta mas alto en la escala del nimero atomico.

Por ejemplo, si el cadmio (nimero atomico 48) se bombardea con neutrones, se
forma el indio (ntimero atémico 49).

Fermi penso al instante en el uranio, el elemento con mayor nimero atomico
conocido (92). ;Qué sucederia si el uranio era bombardeado con neutrones lentos?

[26]
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Si le sucedia al uranio lo mismo que ya le habia ocurrido a los demas elementos,
se formaria un producto con un ndmero atémico mas elevado, y Fermi habria
producido el elemento 93. Pero el elemento 93 no se presenta en la Naturaleza, como
ya se sabia, por lo que Fermi debia de este modo dar origen a un nuevo elemento
fabricado por el hombre, y que seria algo tan sensacional como descubrir un nuevo
planeta.

En 1934, Fermi comenzo6 a bombardear uranio con neutrones lentos y, al cabo de
cierto tiempo, decidio que podia llegar a triunfar al producir atomos del elemento 93.
Pero no estaba seguro de esto. Los resultados no fueron muy claros y habia
evidencias de radiacion que no podian explicarse. Por esta razén, Fermi se reservo el
anunciar aquello, pero el dictador fascista italiano, Benito Mussolini, ansioso de
conseguir una proeza dramatica para Italia, forz6 una prematura revelacion.

Sin embargo, no resulto en verdad prematura. En 1940, después de que se
hubiesen aclarado algunos aspectos confusos de la reaccion nuclear, dos fisicos
norteamericanos, Edwin Mattison McMillan (n. 1907) y Philip Hauge Abelson (n.
1913), mostraron que el elemento 93 ya se habia formado. Incluso, después de que se
hubiese afiadido un neutron al uranio, y el neutron se hubiese mudado en un proton,
un segundo neutrén llegaba a cambiarse en un protén para formar el elemento 94.

Dado que el uranio habia recibido su nombre segun el planeta Urano, los
siguientes dos elementos fueron denominados segun los planetas Neptuno y Pluton,
los planetas que se encontraban mas alla de Urano. El elemento 93 se convirtio en el
neptunio y el elemento 94 fue el plutonio.

A todo esto, Fermi no estaba pensando en utilizar la energia nuclear. Incluso los
neutrones lentos no alcanzaban lo suficientemente a menudo el nicleo como para
conseguir un adecuado retorno de energia, no la suficiente.

Sin embargo, alguien si estaba pensando en la energia nuclear. Se trataba de Leo
Szilard, un fisico hingaro (1898-1964). Habia estado ensefiando en Alemania, pero,
dado que era judio, y como parecia probable que Hitler llegase al poder, Szilard fue
lo suficiente prudente como para emigrar a Gran Bretafia.

Szilard habia estado pensando en la energia nuclear, a causa de uno de los relatos
de H. G. Wells, en el que aparecian las «bombas atdmicas». A Szilard se le ocurrio
que si un nucleo absorbia un neutrén, y sufria una reaccion nuclear que liberase dos
neutrones, cada uno de ellos podria inducir una similar reaccion nuclear que liberaria
un total de cuatro neutrones, los cuales, a su vez...

En otras palabras, la inversion inicial de un neutron desencadenaria una «reaccion
en cadena», que originaria una vasta cantidad de energia. Las reacciones en cadena
eran muy bien conocidas en la quimica ordinaria: cada vez que una pequefia chispa
provoca un incendio forestal o una explosion de dinamita, nos encontramos ante un
enorme ejemplo de reaccion quimica en cadena. Asi, pues, ;por qué no una reaccion
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nuclear en cadena?

Szilard pens6 que semejante reaccion nuclear en cadena podria tener lugar si el
elemento berilio era bombardeado con neutrones. Creo que incluso consiguié una
patente por un mecanismo que usaba de esta supuesta reaccién nuclear y la cedi6 al
Gobierno inglés. Desgraciadamente, las cifras asignadas al nticleo de berilio no eran
del todo exactas y, cuando se corrigieron, la posibilidad de una reaccién en cadena
nuclear, que implicase al berilio, llegaron a desaparecer.

Entonces, Szilard pensé que lo mas apropiado que cabia hacer era bombardear
cada elemento con neutrones, con la intencion de conseguir el resultado de algtin caso
especifico que condujese (con las modificaciones que fuesen necesarias) a una
reaccion en cadena nuclear. y para esto, necesitaba dinero.

Se puso en contacto con el bioquimico ruso-britdnico Chaim Weizmann (1874-
1952), que era también judio, y quedo impresionado ante la importancia de la idea.
Weizmann empezd a recolectar unas cuantas decenas de millares de dodlares, pero
fracas6. Nadie se intereso lo suficiente como para invertir en ello.

Mas tarde, Szilard decidi6 que se habia tratado de un fracaso afortunado. El y
Weizmann eran muy conscientes del peligro del nazismo, como les ocurria a muchos
otros judios. Consideraron que el primer y mas facil (y casi inevitable) empleo de la
energia nuclear seria el tipo de bomba de la que H. G. Wells hablaba, y sabian que los
nazis no debian ser los primeros.

Si Szilard y Weizmann hubiesen empezado a trabajar en ello a mediados de los
afos 1930, y se hubiese dado publicidad al asunto (como seguramente asi habria
sido), las potencias occidentales, ansiosas de conseguir la paz y que anhelaban no
enojar a los nazis, nunca la habrian apoyado. Sin embargo, los nazis, que planeaban
la guerra, podian muy bien haber empezado a gran escala un esfuerzo que les hubiera
permitido conseguir los primeros la bomba.

Resultaba claro que Szilard s6lo hubiera podido asegurarse el apoyo occidental,
en el caso de que la guerra con Alemania fuese inminente, o ya hubiese comenzado.
Pero me estoy adelantando al curso de la Historia.

El anuncio de Fermi del elemento 93 fue llevado a cabo con muy ligera
conviccion. Otros fisicos nucleares trataron de confirmar el descubrimiento, y
pasaron por idénticas dificultades que el mismo Fermi habia experimentado. Se
habian producido cierto nimero de particulas sub atémicas de diferentes energias, y
la formacion del elemento 93 no tenia tanta importancia para todos ellos. Ademas,
habian pasado también otras cosa.

Una quimica alemana, Ida Tacke Noddack (n. 1896), codescubridora del elemento
renio, era abiertamente escéptica respecto de que pudiese formarse ninguna clase de
elemento 93. Aparentemente, creia que el uranio poseia los mas complicados atomos
capaces de existir, y que cualquier perturbacion importante de los nucleos de los
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mencionados atomos daria origen a que se rompiesen en fragmentos, o llevasen a
cabo la «fisién» (de una palabra latina que significa «desgarrar»). No obstante, no
emple6 la palabra «fisiébn» y no tenia pruebas que respaldasen en absoluto sus
creencias, por lo que su sugerencia quedo ignorada.

Hasta entonces, todas las reacciones nucleares habian involucrado la emision de
particulas subatomicas de una masa comparativamente pequefia. La particula emitida
de mayor masa era la particula alfa, con una masa de 4 en la escala del peso atomico.
Los fisicos se mostraban poco dispuestos a avanzar mucho mas alla.

Dos de ellos se hallaban particularmente enzarzados en tratar de resolver el
problema de lo que le sucedia al uranio bajo el bombardeo de neutrones. Se trataba
del fisico aleman Otto Hahn (1879-1968) y su colaboradora austriaca Lise Meitner
(1878-1968). Meitner era judia pero de nacionalidad austriaca, por lo que pudo
trabajar en la Alemania nazi sin inmediato peligro durante los primeros afios de la
ascension del Hitler al poder.

Hahn y Meitner tuvieron la ocurrencia de que podria aportarse una dosis doble de
emisiéon de particulas alfa al bombardeo de neutrones, y que esto convertiria a los
atomos de uranio en atomos de radio. (No conozco los detalles de razonamiento, y a
veces me he preguntado si Hahn y Meitner pensaban en el emision de una particula
alfa doble —Ilo cual en percepcion retrospectiva parece improbable—, a causa de la
fama generalizada del radio. Si fue asi, constituy6 el dltimo momento de gloria del
radio.)

Hahn y Meitner hubieran podido demostrar esto de haber detectado ligeras trazas
de radio en el uranio bombardeado por neutrones. Sin embargo, tan pocos de los
atomos de uranio experimentaron tal cambio, que sélo se formaron unos pocos
atomos de radio. ;Como podian detectarse tan ligeros vestigios de radio?

En realidad, el radio es un «metal alcalinotérreo», es decir, quimicamente
parecido a los elementos calcio, estroncio y bario. Es sobre todo semejante al bario.
En realidad, es, virtualmente, un gemelo del bario, y si el radio no fuese radiactivo
este hecho de la generalidad seria su caracteristica mas notable.

En ese caso, supongamos que afiadiésemos bario al uranio bombardeado por
neutrones, y forzasemos al uranio a llevar a cabo reacciones quimicas que separasen
del mismo el bario que se habria afiadido. Lo que sirviese para separar el bario del
uranio (y los métodos quimicos para realizarlo eran bien conocidos), también podria
aprovecharse para separar el radio del uranio.

El radio y el bario son tan similares quimicamente que funcionarian para ambas
cosas.

El bario que se afadiria originariamente, como es natural seria del todo estable y
no radiactivo. El bario que se separase saldria con el radio adherido y, por ello
pareceria radiactivo. Esto, en si mismo, constituiria un buen signo indirecto de que la
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teoria de Hahn-Meitner de la emision de la particula doble alfa era correcta.

El siguiente paso consistiria en someter la mezcla bario-radio a unas mas bien
tediosas y delicadas reacciones que los separarian en dos. (El bario y el radio son
muy similares en propiedades quimicas, pero no son enteramente idénticos. Pueden
separarse.)

Antes de que esto pudiese ser llevado a cabo, la Alemania nazi invadi6 y
anexiono Austria, en marzo de 1938, y la posicién de Meitner en Berlin se hizo
insostenible. Atravesé la frontera de Holanda y desde alli se dirigi6 a Estocolmo. El
fisico danés Niels

Bohr (1885-1962), un vigoroso antinazi, la ayud6 a establecerse en su nuevo
hogar.

Hahn pudo continuar su trabajo con Fritz Strassman (n. 1902), y cuando el bario
afladido qued6 separado, emergio radiactivo, lo cual fue motivo de alborozo. No
obstante, el siguiente paso fracasd. Nada de lo que hicieron logré separar el radio del
bario.

Hahn se sinti6 forzado a lo que le pareci6 una ridicula conclusion. Si el radio no
podia separarse del bario, entonces es que no era radio.

Entonces, ¢scual era aquella sustancia que no podia separarse del bario con
ninguna clase de procedimiento quimico? jPues el mismo bario!

¢Podria ser que cuando el uranio era bombardeado por los neutrones se formase
un isétopo radiactivo de bario? ¢Que cuando el bario ordinario se afiadia y se
separaba, el bario radiactivo saliese con él?

Pero el numero atomico del uranio era 92 y el nimero atomico del bario 56. Si el
ultimo se formaba del primero, el atomo de uranio deberia separarse en dos mitades
casi iguales como resultado de su absorcion por un neutrén. Constituiria un caso de
fision de uranio; asi reviviria la sugerencia de Noddack, pero con el acompafiamiento
de la correspondiente evidencia.

Hahn pensé en esto, pero no se atrevio a sacar a la luz aquella sugerencia de la
fision de uranio. Le parecia demasiado extravagante.

Mientras tanto, en Suecia, Meitner habia llegado exactamente a las mismas
conclusiones, pero ella si se decidi6 a hacerlo publico. Tal vez fue porque el golpe
desgarrador del exilio la habia hecho preocuparse menos por las trivialidad es de lo
que la gente llegase a pensar.

Con la ayuda de su sobrino, Otto Robert Frisch, que trabajaba en le laboratorio de
Bohr, Meitner redact6 una carta, fechada el 16 de enero de 1939, en la que daba las
lineas generales de su sugerencia sobre la fisién de uranio, y la envié a la revista
cientifica Nature para su publicacién.

No obstante, mientras esto sucedia, Frisch le cont6 a su jefe, Bohr, el asunto de la
carta antes de que ésta fuese publicada. Bohr iba a dirigirse a Estados Unidos para
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llevar a cabo unas conferencias sobre Fisica en Washington, D. C., el 26 de enero de
1939, y extendi6 por alli la noticia en cuanto llego, antes asimismo de que la carta se
publicase.

Y asi fueron las cosas...

Puesto que nadie habia escuchado a Noddack; dado que Hahn habia titubeado;
porque Meitner se encontraba en el exilio; a causa de que su sobrino trabajaba para
Bohr; porque Bohr dio la casualidad de que se encontr6 en Estados Unidos en el
momento oportuno... Por todas estas causas, no fueron los fisicos alemanes los que
siguieron adelante con la primera evidencia experimental de la fision del uranio, sino
los fisicos norteamericanos.

En vision retrospectiva, a uno le entran sudores frios cuando se representa una
nube en forma de hongo encima de Nueva York, y la bandera de la esvastica
ondeando en la Casa Blanca... Pero ni siquiera esto de librarse por los pelos acabd
aqui, tal y como veremos en el siguiente capitulo.
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XII. EL DEDO DE DIOS

En 1755, los britanicos mandaron un ejército a América del Norte, bajo el mando
del general Edward Braddock, para disputar a los franceses su avance hacia la
Pensilvania occidental.

Braddock tom6 carifio a un joven virginiano de veintitrés afios, que ya habia
combatido alli contra los franceses (sin éxito), y le nombr6 su ayudante de campo.
Fue el Uinico ayudante colonial entre un grupo de britanicos.

Braddock hizo luego marchar a sus hombres al sitio donde se alza la actual
Pittsburgh, y trat6 de luchar alli al estilo de las batallas europeas, con todos sus
hombres cuidadosamente alineados y disparando una descarga tras otra. Tuvieron
enfrente a los franceses y a los indios que, al observar que se hallaban combatiendo
en un bosque sin caminos, se escondieron detras de los arboles.

Los franceses y los indios dispararon a discrecion desde detras de aquellos
arboles y segaron a los britanicos, los cuales constituian unos espléndidos blancos
con sus brillantes uniformes rojos. Los britanicos no tenian nada visible adonde
devolver el fuego y, cuando trataron de buscar cobertura, Braddock les hizo volver a
ponerse en linea con gritos, juramentos y la parte plana de su sable.

Naturalmente, los britanicos sufrieron una carniceria, y Braddock result6
mortalmente herido, muriendo unos dias después musitando:

—¢Quién podia haberlo pensado?

La parte de aquel ejército que quedo con vida lo debi6 al ayudante de campo
virginiano que, cuando finalmente los britanicos rompieron filas y echaron acorrer,
cubrio su retirada con sus propias tropas de Virginia, las cuales combatian al estilo
indio.

El joven virginiano sali6 de la batalla sin el menor rasgufio. Sus caballos
murieron debajo de él. Cuatro balas le atravesaron las ropas. Fue el tinico ayudante de
campo que quedo vivo (el unico del todo incélume) en aquella carniceria.

El nombre del virginiano (ya sé que van por delante de mi), era George
Washington.

Ol por primera vez esta historia en clase, cuando sdlo tenia diez afios. El maestro
(al que llamaré Mr. Smith), se emocion6 mucho al respecto, y nos dijo que aquello
constituia, claramente, el dedo de Dios. Washington, nos conté, fue salvado para que,
veinte afios después, pudiese llevar a las colonias a la victoria en la Guerra
Revolucionaria, y de este modo fundar los Estados Unidos de América.

Yo escuché aquello con profundo escepticismo. En primer lugar, me parecia que
Dios no era norteamericano, y debia cuidar por igual de todas las personas. Si fuese,
realmente, eficiente se hubiese imaginado alguna forma de llevar a cabo aquel
proposito sin una batalla, y haber salvado la vida de todos. Pero luego, un repentino y
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estremecedor pensamiento cruzé mi mente, y levanté excitado la mano.

El maestro sefial6 hacia mi y dije:

—¢Como puede decir que se trato del dedo de Dios, mister Smith? Segun todo lo
que sabemos, muri6 alguien en aquella batalla que, de haber vivido, habria sido mejor
que George Washington y hubiese tramado una forma de conseguir la independencia
sin una guerra.

Ante aquello, Mr. Smith se puso rojo. Los ojos se le salieron de las orbitas, me
sefial6 con un dedo y me grito:

—¢Estas tratando de decirme que alguien lo hubiese hecho mejor que George
Washington?

Yo sélo tenia diez afios, por lo que me asusté mucho y me apresuré a echarme
hacia atras, pero sélo de cara al exterior. Dentro de mi cabeza, no di el brazo a torcer,
y estuve seguro de que describir algo como representativo del dedo de Dios constituia
una tonteria. En todo conflicto de cualquier clase, ya sea entre individuos o entre
naciones, lo que le parece el dedo de Dios al vencedor, seguramente que, el perdedor,
lo considera mas bien la pezuia del diablo.

Y, sin embargo, qué tentador resulta jugar al juego del «dedo de Dios». Acabé mi
anterior ensayo con el descubrimiento de la fision del uranio, sefialando las series de
afortunados accidentes que llevaron a que el trabajo inicial del proceso se hiciese en
Estados Unidos en vez de en la Alemania nazi, senti tal alivio ante todo esto que
alguien podia suponer que pensaba que el dedo de Dios habia tenido algo que ver con
todo ello.

Bien, pues aun no he acabado.

Consideremos la situacion de Leo Szilard, en 1939. Como ya he explicado, habia
estado pensando en la idea de una reaccion nuclear en cadena. Su primer intento en
esa direccion, implico la interaccion de un neutron con un nucleo de berilio, de tal
forma que se liberasen dos neutrones. Sin embargo, hacia falta un rapido neutrén
energético para que interactuase con el nucleo de berilio, y so6lo se liberaban
neutrones lentos, neutrones con demasiada poca energia para obrar reciprocamente,
con posteriores nucleos de berilio.

Por otra parte, el uranio lleva a cabo la fision estimulado por neutrones lentos. En
realidad, libera neutrones rapidos en el proceso que no son tan eficientes en romper
los nucleos de uranio lo mismo que los neutrones lentos. (Se mueven demasiado de
prisa y no permanecen en las proximidades de un nicleo el tiempo suficiente para
conseguir una buena posibilidad de reaccion.)

Sin embargo, mientras que los neutrones lentos no puedan ser acelerados, los
neutrones rapidos si pueden ser con facilidad retardados. Asi, pues, si se ha empezado
a fisionar el uranio, y se han producido neutrones lentos, se puede continuar la fision
del uranio acelerando con rapidez a fin de producir una bomba de una potencia sin
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precedentes y del todo devastadora.

En 1939 quedo claro para Szilard que el mundo estaba en el umbral de la guerra,
que la Alemania nazi podia vencer en aquella guerra y que esa nacién representaba
un mortal peligro para la civilizacion.

Szilard estaba mas que seguro de que era del todo posible el que se desarrollase
una bomba de fision de uranio, en el transcurso de la guerra, y le parecia también del
todo claro que cualquiera de los bandos que desarrollase y emplease primero la
bomba, seria el que ganase la guerra, aunque se encontrase al borde de la derrota
antes de su uso. ¢Asi, pues, quién conseguiria la bomba primero, Alemania o Estados
Unidos? (Existia cierta posibilidad de que Gran Bretafia o Francia pudiesen lograrlo
también. Pero nadie, en aquel tiempo, creia que la Unién Soviética o Japon tuviesen
la menor posibilidad.)

Sin embargo, Szilard podia haber opinado que las oportunidades estaban de parte
de los alemanes por cierto numero de razones.

1. La tradicién cientifica en Alemania era mucho mas fuerte que en Estados
Unidos. Durante el periodo comprendido entre 1850 y 1914, Alemania habia llevado
la delantera en el mundo en lo que se refiere a investigacion cientifica, mientras que
Estados Unidos estaba tan atrasado en este respecto, que cualquier norteamericano
que quisiese seguir una carrera cientifica debia pasar en. Alemania, por lo menos,
parte de su trabajo de licenciatura. Alemania era potente, de forma especifica, en
fisica nuclear, y era en Alemania donde se habia llegado, en primer lugar, a la
evidencia de la fision del uranio.

2. Alemania se encontraba bajo el dominio absoluto de Adolf Hitler, el cual, si se
interesaba en las posibilidades de una bomba nuclear, podria, sin obstaculos, echar
mano de todos los recursos de la nacion para su desarrollo, sin que el dinero
constituyese ningun obstaculo. Por otra parte, Estados Unidos era una democracia
regida por unas personas para los que el objetivo mas importante lo constituia la
reeleccion. y el emplear un monton de dinero en un plan muy poco serio, de tipo
ciencia ficcién, que ponia en peligro el escafio del Congreso, constituia algo que
nadie podia permitirse.

3. Alemania constituia una sociedad cerrada, y si Hitler se interesaba por la
posibilidad de una bomba nuclear, cualesquiera descubrimientos alemanes en aquella
direccion se hubieran mantenido en el mayor de los secretos. Por el contrario, en
Estados Unidos todos los descubrimientos serian en seguida publicados y discutidos,
por lo que Alemania se beneficiaria de cualquier avance que realizasen los
norteamericanos, pero no viceversa.

Szilard sintié que le correspondia a €l hacer algo a este respecto y, hasta donde
pudiera, procurar que las posibilidades se hallasen en favor de Estados Unidos.

He dado estos tres puntos en orden de decreciente dificultad.
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Por ejemplo, el primer punto, en lo referente a la tradicion cientifica de Alemania
y a la carencia de ella por parte de Estados Unidos, constituye un hecho histoérico y
nada se podia hacer al respecto, excepto que cambiase, y me imagino que Szilard ya
era consciente de ello.

Desde la Primera Guerra Mundial, Alemania habia perdido su preeminencia en la
Ciencia, y Estados Unidos habia ido avanzando con rapidez. Ademas, el mismo
Hitler era el mejor aliado de Szilard a este respecto. El punto de vista paranoico en lo
referente al racismo habia debilitado mucho a la Ciencia alemana, y habia inundado
Occidente de refugiados cientificos, que podrian tener la habilidad de facilitar una
bomba nuclear a Estados Unidos, y las mas fuertes motivaciones para desear hacerlo.

De hecho, se podia imaginar un nuevo «si» de la Historia, con un Hitler diferente
al auténtico, en vez de alguien sélo obsesionado por la «pureza racial». De haber sido
asi, todos los expulsados de Alemania en nombre de la mencionada «pureza», se
hubieran quedado alli. No existe razon para suponer que no hubiesen contribuido
poderosamente a la fabricacion de una bomba nuclear para Alemania, en vez de
hacerla para Estados Unidos, y Alemania seria en la actualidad la nacion dominante
del planeta.

Podemos decir «jQué ironia!» y alzar asombrados las manos al ver la forma en
que Hitler se derroté a si mismo, y hablar del dedo de Dios, excepto que éste no es
ninguna clase de acontecimiento que carezca de precedentes. Ha sucedido por lo
menos dos veces ya en la historia europea, de una forma igualmente espectacular.
Espaiia, bajo Felipe III, expulsé a los moriscos y Francia, bajo Luis XVI, expulso a
los hugonotes (cristianos de fe protestante). En cada caso, la nacién que llevé a cabo
aquella expulsion, en nombre de la «pureza religiosa», perdié una particularmente
valiosa parte de su poblacion debilitandose de un modo permanente, y robusteciendo,
en proporcion, a sus enemigos.

¢Ha aprendido la Humanidad una leccién de todo esto? Naturalmente que no.
Exactamente ahora, Vietnam esta proyectando expulsar a todos los vietnamitas de
ascendencia china, y existe la mayor certidumbre de que, como resultado de esto, el
Vietnam se debilitara de una forma permanente.

No es preciso utilizar el dedo de Dios para que los seres humanos coloquen sus
prejuicios por delante de su sentido comun. Yo mas bien estaria tentado de creer en el
caso a la inversa.

Pero volvamos a Szilard. Podia escasamente contar con que Hitler hubiese
debilitado lo suficiente la Ciencia alemana como para que la situacion estuviese
segura, y, por ello, debia de tomar en cuenta los puntos 2 y 3.

Comenz6 una campafia de un solo hombre sefialando las posibilidades de una
bomba nuclear, y pidiendo a los cientificos en aquel campo que mantuviesen sus
trabajos en secreto. Para los cientificos, resultaba muy duro convenir en esto. La libre

www.lectulandia.com - Pagina 126



y abierta comunicacion entre los cientificos, junto con unas completas y tempranas
comunicaciones, constituyen los auténticos cimientos del progreso cientifico.

Y aunque el caso carecia de precedentes, y poco a poco, Szilard se fue saliendo
con la suya. Hacia abril de 1940, existia ya un sistema voluntario de autocensura
sobre la materia, y ceso la discusién publica acerca de la fision nuclear. Szilard se
habia hecho cargo con todo cuidado del punto 3, y aquello significaba que Alemania
ya no podria contar con la capacidad de Estados Unidos para destruimos.

Sin embargo, por entonces parecié como si Alemania no necesitase en absoluto
de la ayuda de Estados Unidos. En abril de 1940, Hitler habia llegado a un acuerdo
con la Union Soviética, comenzando la guerra, destruido Polonia, tomado Dinamarca
y Noruega, todo ello mientras que Gran Bretafia y Francia permanecian en un estado
de paralisis. Poco después de la victoria de Szilard, Hitler se apoderé de Francia y
comenz6 a someter a Gran Bretana a un bombardeo inmisericorde. Y, en 1941, se
volvio hacia la Unién Soviética, tras haber despejado los Balcanes y avanzado ya con
fuerza dentro de la patria rusa.

Parecia como si fuese a apoderarse de toda Europa, y llegado el caso incluso de
todo el mundo, sin armas nucleares.

Por lo tanto, se hizo importante para Estados Unidos el desarrollar una bomba
nuclear, no solo para poder ir de esta manera por delante de los alemanes, sino tal vez
como la dltima linea de defensa contra la, de otro modo, inevitable derrota. Y sélo
teniamos pocos afios para llevarlo a cabo.

Resulta duro en la actualidad, para los que no lo han vivido como yo, comprender
la desesperacion de aquellos dias. Era de lo mas posible que los Estados Unidos
desperdiciaran su tiempo y sus posibilidades, mientras Alemania seguia adelante con
su trabajo, hasta llegar a emplear unas armas sin ninguna clase de precedentes.

Consideremos, por ejemplo, el caso de los cohetes. Los cohetes modernos
comenzaron, en Estados Unidos, con Robert Goddard, en 1926, pero Goddard se
quedo solo. El Gobierno no le presto la menor ayuda. Incluso resulta dudoso pensar
que, en los veinte afios entre 1926 y 1946, existiese un solo congresista con vision
para apoyar a los cohetes, o embarcado lo suficiente para perder la reelecciéon por
culpa de este asunto.

Este no era el caso de Alemania, donde el apoyo del Gobierno a los cohetes
comenzo ya de una forma tan temprana que, en 1944, los proyectiles V-2 estaban
bombardeando Gran Bretafia.

Con esto en la mente, podemos preguntamos de nuevo acerca del hecho de que
Alemania no venciese, y de nuevo ocurrio el caso de que Hitler se derrotase a si
mismo. Por alguna razon, su interés por los cohetes y los misiles ahogo su interés por
la bomba nuclear. En aquella emergencia de guerra, parecio no haber lugar dentro de
€l para mas de una arma secreta a la vez.

www.lectulandia.com - Pagina 127



y mas fundamental atn, el deseo de Hitler de conseguir que sus tropas se
desparramasen por toda Europa, mientras atin estaba vivo y lo suficientemente joven
como para disfrutar de la destruccion, le condujeron a una guerra prematura.
Sospecho que no deseaba fabricar una maquina de guerra que algun sucesor usase
para conquistar el mundo.

A fin de cuentas, existen precedentes historicos para €l, y Hitler, que era un
ardiente estudiante de la Historia, sabia acerca de esto. Filipo de Macedonia habia
alzado un ejército que su hijo, Alejandro, emple6 para conquistar todo el Imperio
persa, y, por ello, fue su hijo el que recibia el sobrenombre de Magno.

Muy cerca de su patria, Federico Guillermo I,de Prusia, form6 un bellamente
pulido ejército que su hijo, Federico Il,emplearia para derrotar a los ejércitos
austriacos y franceses, y también en este caso fue el hijo al que se consideraria el
Grande.

Presumiblemente, Hitler deseaba ser Filipo y Alejandro combinados, y no queria
arriesgarse a esperar para ello demasiado.

Sin embargo, aun tenia sé6lo cincuenta afios en 1939, y podia haberse arriesgado a
esperar, digamos, cinco afios mas. Si lo hubiese hecho, hubiera podido estar seguro
de que las potencias occidentales habrian desperdiciado profundamente su tiempo.
Gran Bretana y Francia se hubieran mostrado complacidas de que Alemania no
hubiese hecho mas demandas territoriales después de Munich, y mas bien se habrian
echado atras para no irritar a Hitler. Franklin Roosevelt no hubiera tenido que
apresurarse para su tercer periodo electoral, en 1940, caso de que el mundo se
hubiese hallado en paz, o hubiera sido derrotado de haberlo intentado, y su sucesor,
fuese el que fuese, hubiera sido menos capaz de luchar contra el sentimiento
aislacionista en Estados Unidos.

Hitler hubiera podido realizar unos programas mas importantes, para desarrollar
tanto los misiles como la bomba nuclear, sin tener la menor competencia por parte de
Occidente. La Unién Soviética hubiera podido estar también actuando en ambas
direcciones, estoy seguro de ello, pero sospecho que Hitler lo hubiese conseguido
antes.

Asi, pues, en 1944 6 1945, Hitler hubiese tenido ya dispuestos los misiles y las
bombas nucleares, o casi dispuestos, para una rapida produccion y mejoramiento si
ello hubiese sido necesario. Hubiera podido iniciar la guerra y reservar sus armas
secretas para las emergencias. Si la guerra hubiese marchado mal, o se hubiese
prolongado mas de lo que él preveia, y detras de sus aisladores océanos Estados
Unidos hubiera podido atrapar y aun sobrepasar a Alemania en la produccién de
armas convencionales, dos o tres bombas nucleares hubieran estallado encima de las
ciudades norteamericanas, por medio de misiles lanzados por algun submarino ante
las costas, me imagino, lo cual habria sido suficiente para terminarlo todo y Hitler
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convertirse en el amo del mundo.

Pero esto no ocurrié. Hitler, sin el beneficio de la prevision, pudo no haber visto
todo esto, pero me imagino que ninguna de todas estas posibilidades le habrian
interesado. Simplemente, no queria aguardar mas, puesto que no deseaba correr el
riesgo de perder el crédito de la conquista, por lo que desperdicié sus posibilidades
por querer abarcar demasiado.

¢El dedo de Dios? ;Por qué? Seguramente no son necesarias las fuerzas de los
cielos para conseguir que un paranoico ego-maniaco obre como un paranoico ego-
maniaco.

Pero Szilard no podia contar con esto. No podia prever el futuro y no podia estar
seguro de que Hitler hubiese actuado de una forma prematura. No le habia parecido
asi en 1941.

iNo! Estados Unidos debia poseer la bomba nuclear y no habia modo de
realizarlo sin un masivo programa gubernamental, y uno muy costoso, para apoyar la
ingenieria e investigacion que resultaban necesarias. Pero, ;como diantres podria ser
el Gobierno persuadido para que invirtiese el dinero? ;El Congreso? jHabia que
olvidarlo! Con el mundo ardiendo por sus cuatro costados, la Camara de
Representantes renové el alistamiento por sélo un voto de diferencia. Un congresista
se opuso a la renovacion, afirmando que, si se produjese una invasion, todos los
norteamericanos «se alzarian en armas». No mencioné qué armas o cOmo serian
entrenados para emplearlas.

Hubiera sido mejor intentarlo con el presidente Roosevelt, pero solo era
Presidente y hubiera quedado destrozado en el Congreso y por el pueblo, si hubiese
gastado un montén de dinero en algo que no tenia un uso inmediato y visible, para
amplios sectores de votantes. Para que Roosevelt se viera urgido a ello, debia verse
impresionado por lo apremiante de la situacion, tan impresionado como para querer
arriesgarse a un suicidio politico.

¢Como demonios podia quedar Roosevelt impresionado hasta semejante punto?
Naturalmente, se trataba de una materia cientifica, pero tenia todos los visos de
ciencia ficcién, y no hay nada que enfurezca mas a los hombres estipidos y de
estrechas miras del mundo que algo que les parezca que es s6lo ciencia ficcion. Para
quitarse de encima ese sambenito, el asunto debia de ser presentado por algun
cientifico, con una reputaciéon tan encumbrada que nadie pudiese poner en tela de
juicio sus declaraciones.

Sélo existia un cientifico vivo que fuese una completa leyenda en el mundo,
incluso para aquellos que no supiesen nada acerca de Ciencia, excepto que dos y dos
son algo que se encuentra entre tres y cinco... Se trataba de Albert Einstein.

No obstante, Szilard también conté con la ayuda de dos de sus amigos, Eugene
Paul Wigner y Edward Teller. Los tres eran brillantes fisicos nucleares de nacimiento
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hingaro, y los tres habian escapado de Hitler. Los tres estaban también absolutamente
convencidos de los peligros con los que se enfrentaria el mundo y de la necesidad de
conseguir la bomba con vistas a la amenaza nazi. Los tres fueron a ver a Einstein, que
también habia sido una victima de los nazis.

No result6 sencillo persuadir a Einstein para que afiadiese su nombre a la carta.
Era un convenio pacifista, y no deseaba colocar aquellas terribles armas en manos de
los seres humanos, pero si podia ver los peligros y el increible dilema al que hacia
frente el mundo. Era algo malo de las dos formas, pero debia realizar una elecciéon, y
suscribio con su nombre la carta que Szilard habia escrito para que €l la firmase.

La carta llegd a manos de Roosevelt, y el empleo del nombre de Einstein,
aparentemente, suministro el necesario revulsivo. Roosevelt decidi6 seguir adelante y
autorizar un proyecto secreto para el desarrollo de la bomba nuclear, que, llegado el
momento, costaria dos mil millones de dolares. (Cabe imaginar el ridiculo que
hubiera caido sobre la cabeza de Roosevelt, si el proyecto hubiese acabado en
fracaso.)

Incluso una decision presidencial debe seguir sus tramites, y no fue hasta un
sabado en particular, a fines de afio, cuando, finalmente, Roosevelt firm6 la orden que
puso en marcha lo que se Illamaria «Proyecto Manhattan», un nombre
deliberadamente sin significacion para enmascarar sus auténticos planes.

Sin embargo, fue algo increiblemente cercano a no producirse. Constituye una
buena y vieja costumbre norteamericana, a fin de cuentas, no hacer nada importante
en el fin de semana, lo cual incluso alcanza a veces a los mismos presidentes de
Estados Unidos.

Si Roosevelt se hubiese retrasado hasta el lunes, quién sabe cuando lo hubiera
firmado, o incluso si hubiese llegado a firmarlo.

El dia en que se firmo6 la orden fue el sabado, 6 de diciembre de 1941 vy, al dia
siguiente, era domingo, 7 de diciembre de 1941, el dia en que los aviones japoneses
bombardearon Pearl Harbor. Después de aquello, no hubo otra cosa que el caos en
Washington durante algun tiempo.

No obstante, la orden fue firmada el ultimo dia posible (;el dedo de Dios? ¢La
pezufia del diablo?), y la bomba nuclear se desarroll6 y Estados Unidos fue el
primero en conseguirla. Szilard habia vencido.

Y, sin embargo, llegado el momento tampoco necesitamos la bomba. La Alemania
de Hitler no lleg6 a desarrollar una bomba atémica, y puso a punto sus misiles
demasiado tarde como para poder ganar la guerra.

El 30 de abril de 1945, Hitler se suicidd, y el 8 de mayo de 1945 Alemania se
rindio. El mundo podia descansar.

En realidad, Japon atn combatia, pero ya no tenia Marina, sus ejércitos habian
sido derrotados, sus ciudades aplastadas hasta constituir una pura ruina. Estaba ya a
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punto de rendirse.

Muchos de los cientificos que se habian encontrado tan ansiosos por lograr una
bomba nuclear, sentian que ya no era necesaria. Mientras fue asunto de conseguirlo
antes que los nazis, o para impedir una derrota final, debia de conseguir una. En
aquella época, el horror de la bomba parecia preferible al horror de un mundo
nazificado.

Pero una vez la Alemania nazi fue derrotada, y Japon resultaba claro que se
hallaba al borde de la derrota, ;por qué no dejar de trabajar en la bomba, mantenerla
reservada para futuras emergencias sin revelar la tarea que se habia efectuado y
dejarlo todo sometido a control internacional, o algo, cualquier cosa para evitar que
aquello llegase a obtenerse, con un mundo con potencias opuestas armadas con armas
nucleares, y con una destruccion que seria siempre inminentemente posible?

Y, sin embargo, el desarrollo de la bomba nuclear continué. El 16 de julio de
1945, tuvo lugar la primera explosion de una bomba nuclear en la historia mundial,
en Alamogordo, Nuevo México. El 6 de agosto de 1945, la segunda explosion de una
bomba nuclear se efectu6 por encima de Hiroshima, en el Japon, y el 9 de agosto de
1945, la tercera explosién atomica sucedio sobre Nagasaki. L.os japoneses se
rindieron, formalmente, el 2 de setiembre.

¢Por qué? Se puede defender la explosion de Alamogordo. A fin de cuentas, el
trabajo y la inversion habian sido lo suficientemente importantes, que existia una
abrumadora curiosidad para ver como funcionaba aquella bomba.

;Pero, por qué emplearla contra un agonizante enemigo? Las razones que se
dieron después del acontecimiento, fueron que los acérrimos y fanaticos japoneses no
se rendirian a menos que los norteamericanos llegasen a invadir las propias islas, y
que los japoneses lucharian con increible ferocidad, causando la muerte, por lo
menos, de 100.000 norteamericanos y, por ejemplo, unos 500.000 japoneses. El
bombardear en vez de ello dos ciudades representaria un ahorro neto de centenares de
millares de vidas norteamericanas y japonesas, 10 cual constituiria un gran acto
humanitario.

En aquella época yo no crei en ello, y puedo afirmar que tampoco lo creo ahora.

Sin embargo, los japoneses no eran el auténtico enemigo en aquel momento. El
auténtico enemigo era nuestro aliado, la Union Soviética.

En la conferencia de Yalta, que se celebr6 en febrero de 1945, la Unién Soviética
habia prometido declarar la guerra al Japon tres meses después de la rendicion de los
nazis, puesto que necesitaban muchisimo tiempo para trasladar suministros y
hombres a través de ocho mil kilémetros, desde las fronteras occidentales de la Unién
Soviética hasta las orientales. Se acordé hacerlo asi.

A pesar de la facil conversacién acerca de que uno no puede fiarse de la Union
Soviética, el hecho es que la Unidn Soviética, por lo general, ha mantenido al pie de
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la letra los acuerdos especificos. (Puede violar el espiritu, pero eso es otra cosa.) Si
habian dicho tres meses, aquello queria decir tres meses, y tres meses, a partir del 8
de mayo de 1945, era el 8 de agosto de 1945. Y aquel dia, en realidad, la Union
Soviética declar6 la guerra al Japon.

Sin embargo, Estados Unidos habia estado luchando contra los japoneses durante
tres afios y medio. Habia sido una amarga lucha y teniamos la humillacién de Pearl
Harbor que vengar. Deseabamos aseguramos el conseguir todo el crédito de la
victoria. Si el Japon se rendia algun tiempo después de que el Ejército soviético
comenzase a avanzar por Manchuria, podria parecer como si aquél fuese el golpe
definitivo, con lo que perderiamos nuestro crédito. Por lo tanto, nos apresuramos
como unos locos para conseguir, por lo menos, que una bomba nuclear estuviese
preparada para dejarla caer encima de una ciudad japonesa antes de que llegasen los
soviéticos, y lo conseguimos por sélo dos dias. A fin de cuentas, la entrada en la
guerra de los soviéticos habia sido sdlo un detalle, y todo el mundo sabia quién habia
derrotado a los japoneses. Lo habia hecho Estados Unidos.

Y lo que es mas, sabiamos muy bien que ibamos a entrar en competicion con la
Union Soviética, respecto de la influencia en Europa y en el mundo, una vez que la
guerra hubiese terminado, y decidimos que resultaba necesario que la Union
Soviética supiese que teniamos aquella arma terrible. Y mas atn, debiamos hacer
algo mas que hablar al respecto, o llevar a cabo demostraciones en el vacio del
desierto o en el mar. Tenia que usarse en una ciudad, para que la muerte y destruccion
que causaba se viesen de un modo palpable. y debiamos hacerlo de prisa, antes de
que los japoneses se rindiesen y nos privasen de un enemigo con quien realizarlo.
Hiroschima y Nagasaki constituyeron demostraciones, hechas a sangre fria, pero
teniendo como auténtico objetivo a la Unién Soviética. Por lo menos, asi es la forma
como considero todo el asunto.

Es posible discutir con relacién a que esto s6lo impedia una guerra soviético-
norteamericana en los afios siguientes a la Segunda Guerra Mundial. Incluso al
prevenir esto, se han salvado millones de vidas, y el bombardeo nuclear de las
ciudades japoneses puede aun ser considerado como un acto humanitario. Incluso es
posible seguir discutiendo el que el conseguir la bomba a tiempo, y emplearla antes
de que tuviese lugar la rendicion japonesa y lo hiciese imposible, constituye otro
ejemplo del dedo de Dios.

Por otra parte, ¢no seria imposible contraatacar diciendo que, el estrecho margen
que nos permiti6 desarrollar y emplear la bomba nuclear al final de la Segunda
Guerra Mundial, imbuy6 a Estados Unidos de una sensacion de stuper-confianza, que
le impidi6 el intentar conseguir la conciliacion con la Unién Soviética, en un
momento en que la Unién Soviética era lo suficientemente débil, tras combatir a los
alemanes y que hubiesen dado por bien venida tal conciliacion?
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¢No seria posible seguir discutiendo acerca de que ese exceso de confianza en si
mismos, ha conducido a Estados Unidos a una serie de errores en politica exterior,
por los cuales estamos pagando ahora?

¢El dedo de Dios? ¢La pezufia del diablo?

O tal vez debiéramos dejar de buscar causas sobrenaturales y mirar mas de cerca
la auténtica locura humana. No creo que necesitemos nada mas aparte de esto.

www.lectulandia.com - Pagina 133



LA CELULA
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XIII. CLON, CLON DE M1 MISMO

El 12 de diciembre de 1968 di una charla en una reuniéon de médicos y abogados
en San José, California.[27] Naturalmente, me pidieron que hablase acerca de algun
tema que interesase a ambos grupos. Algun instinto me dijo que el mal ejercicio de la
Medicina se avendria al interés de ambos grupos; pero, sin embargo, no hubiera sido
un topico util. Hablé sobre ingenieria genética mas bien, y hacia el final discuti el
asunto de la clonacion.

En el auditorio se encontraba un buen amigo de tres décadas, el muy conocido
escritor de ciencia ficcion, bon vivant e ingenioso Randall Garrett. Con el rabillo del
ojo me percaté de un trozo del papel situado en el podio mientras hablaba de la
clonacion. Eché un vistazo al papel, sin detener por ello mi discurso (no es facil, pero
puede hacerse, dada la experiencia de tres décadas de hablar en publico), y vi al
instante dos cosas. En primer lugar, que se trataba de una de las superlativas piezas de
versos satiricos de Randall y, en segundo lugar, que se veia claro que iba ser cantado
con la tonada de Home on the Range.

Para comprender el verso hay que fijarse en el factor de que, genéticamente, la
distincién entre el ser humano masculino y femenino radica en que cada célula
masculina tiene un cromosoma X y otro Y, Y que cada célula femenina tiene dos
cromosomas X.[28] Por lo tanto, si, en el momento de la concepcion, o bien poco
después, un cromosoma Y puede cambiarse en un cromosoma X, un macho se
convertira ipso facto en una hembra.

He aqui, pues, la Cancién de Randall, a la que me he tomado la libertad de afadir
cuatro versos propios:

(primer verso)

Oh, dame un clon,

de mi propia carne y huesos,

con su cromosoma Y mudado en X,'y cuando crezca
entonces mi propio cloncito

sera el sexo opuesto.

(coro)

Clon, clon de mi mismo,

con su cromosoma Y mudado en X;

y cuando estoy solo

con mi propio cloncito

ambos no pensaremos mas que en sexo.
(segundo verso)
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Oh, dadme un clon,

oid a mi melancolica luna,

solo un clon que sea del todo yo mismo;

y si es un X,

del sexo femenino,

oh, qué divertido cuando estemos pro nos.

(tercer verso)

Mi corazon no es de piedra, como frecuentemente mostré

a solas con mi querido pequefio X,' y después de haber cenado,
estoy seguro de que encontraremos mejor incesto que Edipo Rey.
(cuarto verso)

¢Por qué el sexo debe preocupar, perturbar o dejar perplejo
o0 inducir a un tono desesperanzado?

A fin de cuentas, no podéis ver,

dado que ambos somos yo,

que cuando hacemos el amor estoy solo.

(quinto verso)

y después de haberlo hecho,

ella aun tiene su diversion,

pues me clonaré a mi mismo dos veces antes de que muera.
y esta vez, sin el menor fracaso,

ambos de ellos seran machos,

y cada uno la encantara a su vez.

Cuando acabé con mi charla y con la sesion de preguntas y respuestas, canté la
Cancion de Randall con mi voz resonante de baritono y, de forma total, eché la casa
abajo.

Tres semanas y media después, la canté de nuevo en el banquete anual de los
«Baker Street Irregulars», ese fino grupo de fanaticos de Sherlock Holmes,
ajustandola levemente a su nuevo cometido (Oh, dame algunos clones / del gran
Sherlock Holmes / con sus cromosomas Y...), de nuevo eché la casa abajo.

Sin embargo, ahora debera usted estar preguntandose: «;Qué es un clon?»

Es algo de lo que ultimamente se ha hablado mucho, pero reconocer una voz, y
saber lo que representa, pueden ser dos cosas muy diferentes. Por lo tanto, entremos
en materia...

La voz «clon» es griega, exactamente como esta aqui, siempre y cuando la
deletree en letras griegas, y significa «rama».

Un clon es cualquier organismo, o grupo de organismos, que sale de una célula o
grupo de células por medios distintos a los de la reproduccion sexual. Explicado de

www.lectulandia.com - Pagina 136



otro modo, es un organismo que constituye el producto de una reproduccién asexual.
Dicho de otro modo, es un organismo con un solo padre, mientras que un organismo
que surge de una reproduccién sexual (excepto cuando la auto-fertilizacion sea
posible) tiene dos padres.

La reproduccion asexual es cosa normal entre los organismos unicelulares
(aunque la reproduccion sexual puede tener lugar), y es muy comun en el mundo de
las plantas.

Una rama puede hincarse en el suelo, donde echara raices y crecera, produciendo
un organismo completo de la clase del que fue s6lo una ramita. Ahora bien, la rama
puede ser injertada en la rama de otro arbol (incluso de una variedad diferente),
donde crecera y florecera. En cualquiera de ambos casos, se trata de un organismo de
un solo padre y sexo, que no tiene nada que ver con su produccion. A causa de que
los seres humanos averiguaron esta forma asexual de reproduccién en conexion con
los arboles frutales, probablemente un organismo semejante de un solo padre de
origen no sexual se llama «vastago», es decir «clon».

¢Y qué son animales multicelulares?

La reproduccion asexual puede tener lugar también entre ellos. Cuanto mas
primitivo sea el animal, es decir, cuanto menos diversificadas y especializadas sean
las células, mas probable es que tenga lugar esa reproduccion asexual.

Una esponja, o una hidra de agua dulce, o un platelminto, o una estrella de mar,
cualquiera de ellos, puede ser partido en trozos, yesos trozos, si se conservan en su
medio ambiente, creceran hasta dar origen a un organismo completo. Los nuevos
organismos son clones.

Incluso organismos tan complejos como los insectos pueden, en algunos casos,
dar a luz crias partenogenéticamente y, en el caso de los afidos, por ejemplo,
constituye algo normal. En esos supuestos, una célula ovular, que contiene una sola
media parte de cromosomas, no requiere unioén con una célula espermatica para que
suministre la otra mitad de la dotacion. En vez de ello, la célula del huevo con su
media dotacion meramente se duplica a si mismo, produciendo una dotacion genética
completa, toda del padre femenino y el huevo procede luego a dividirse y se convierte
en un organismo independiente, de nuevo un tipo de clon.

No obstante, en general, los animales complejos y, en particular, los vertebrados,
no clonan sino que se decantan, exclusivamente, por una reproduccién sexual.

¢Por qué? Por dos razones.

En primer lugar, a medida que un organismo se hace mas complejo y
especializado, sus organos, tejidos y células se hacen mas y mas complejos y
especializados también. Las células se hallan tan bien adaptadas a llevar a cabo sus
altamente especializadas funciones, que ya no pueden dividirse y diferenciarse como
lo hacian las células del huevo.[29]
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Esto parece una terrible desventaja. Los organismos que clonan, pueden
reproducirse a si mismos asexualmente, y salir adelante mejor que los otros
organismos, que tienen que pasar por el trastorno de encontrar a unos comparfieros y
luego enzarzarse en todo el complejo fendmeno, tanto fisico como quimico,
implicado en la reproduccion sexual. Cabe pensar en todos los seres humanos que,
por un leve defecto u otro, no pueden tener hijos, un problema que seria desconocido
si nos arrancasemos un dedo de un pie, y éste creciese luego hasta convertirse en otro
individuo, mientras a nosotros nos saliese un nuevo dedo en el mismo pie.

Aqui viene, pues, la segunda razon. Existe una ventaja evolucionada hacia la
reproduccion sexual, que supera todos los inconvenientes.[30] En la clonacion, el
contenido gen ético de un nuevo organismo sigue siendo idéntico respecto del
organismo original, excepto ocasionales mutaciones. Si el organismo se halla muy
eficientemente adaptado a lo que le rodea, esto es 1til, pero se trata de un mecanismo
en extremo conservador que reduce las posibilidades de cambio. Cualquier alteracion
en el medio ambiente puede llevar, con suma rapidez, a la extincion de una especie.

En el caso de la reproduccion sexual, cada nuevo organismo tiene una
combinacion nueva de genes, la mitad de un padre y la mitad del otro. El cambio es
inevitable, y cierta la variacion de un individuo a otro. Una especie en donde la
reproduccion sexual sea la norma, posee la capacidad de reaccionar con rapidez a la
mas leve alteracion de lo que lo rodea, puesto que algunas de sus variantes son
favorecidas por encima de las otras. Incluso una especie puede, a través de la
reproduccion sexual, dividirse con relativa facilidad en dos o tres especies mas, que
tomaran ventaja de los nichos en cierto diferentes de su medio ambiente.

En resumen, una especie que se reproduzca sexualmente evoluciona con mucha
mayor rapidez que una especie que clone, y con mucha dificultad para hacer
evolucionar especializaciones, como la inteligencia, que no es muy probable que
surja en toda la existencia de un planeta habitable, sin apelar a la reproduccion
sexual.

Sin embargo, una forma especializada de clonar puede tener lugar incluso en los
animales mas evolucionados, hasta en el ser humano.

Consideremos una célula ovular humana fertilizada por una célula espermatica
humana. Tenemos ahora una célula ovular fertilizada, que contiene una mitad de
equipamiento de genes de su madre y otra mitad procedente de su padre.

Esta célula del huevo fertilizada no puede convertirse en un organismo Vvivo
independiente durante nueve meses, porque debe dividirse y redividirse dentro del
utero y ser nutrido a través del torrente sanguineo de la madre. Puede desarrollarse,
especializarse y crecer mas y mas, hasta que haya desarrollado la habilidad necesaria
para vivir de una forma independiente. Incluso asi, después de salir del utero necesita
de unos cuidados constantes y sin remisiones durante un periodo de tiempo, antes de
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que pueda confiarse en que se cuidara por si mismo.

Sin embargo, el asunto de la atencién necesaria resulta, genéticamente,
irrelevante. El huevo fertilizado es ya un organismo separado, con sus caracteristicas
genéticas fijadas y unicas.

El primer paso en su desarrollo del huevo fertilizado es que se divide en dos
células, unidad entre si. Cada una de esas dos células se divide de nuevo, y cada una
de las cuatro resultantes se dividen una vez mas, y asi una y otra vez.

Si, después de la primera division celular, las dos células hijas, por alguna razon,
llega a suceder que se separen, cada célula hija se desarrollara hasta un organismo
completo por si misma. El resultado es un par de gemelos idénticos, cada uno con la
misma dotacion genética y cada uno del mismo sexo, naturalmente. En cierto sentido,
cada gemelo en un clon del otro.

No existe razon para suponer que esta separacion de las células hijas no pueda
tener lugar una y otra vez, de forma que tres o cuatro, o cualquier ntimero de
organismos, lleguen a desarrollarse desde el huevo fertilizado originario. Como
asunto practico, en general, no obstante, un utero materno solo puede albergar un
numero determinado, y si hay muchos organismos que se desarrollan, lo mas seguro
es que sean mas pequefios que un solo organismo. Cuanto mas organismos se
desarrollen, mas pequefio sera cada uno y, la final, seran demasiado pequefios para
poder sobrevivir después del parto.

Existen cosas semejantes como trillizos y cuatrillizos idénticos, pero dudo que
cualquier numero superior de hijos sobreviviese mucho después del nacimiento sin
las ventajas de las modernas técnicas médicas. Incluso asi, resulta bastante dificil.

Los gemelos idénticos son muy parecidos el uno al otro y, a menudo, exhiben
caracteristicas del tipo mirarse en un espejo. (En una ocasién, tuve un profesor de
Quimica cuya nariz se decantaba hacia la izquierda. Su idéntico hermano gemelo
tenia una nariz, segun me dijeron, que se inclinaba a la derecha.)

Sin embargo, es también posible, aunque no usual, para una mujer el expulsar dos
células diferentes ovulares para que se fertilicen al mismo tiempo. Si ambas son
fertilizadas, naceran dos hijos que poseera cada uno un equipo genético diferente
entre si. El resultado seran dos «gemelos fraternos», que no necesitaran tener el
mismo sexo y cuyas necesidades de parecerse entre si no seran mayores de lo que
sucede en general.

Consideremos de nuevo el huevo fertilizado. Cada vez que se divide y vuelve a
dividirse, las nuevas células que se formen heredaran la misma dotacion gen ética
poseida por el huevo fertilizado original.

En otras palabras, cada célula individual de su cuerpo, posee el equipo genético
de cualquier otra célula y de la del huevo fertilizado original. Puesto que los genes
dominan el funcionamiento quimico de una célula, ;por qué, en ese caso, las células
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de su huevo no pueden hacer el trabajo de las células del corazon; la célula de su
higado no puede hacer el mismo trabajo que una célula de los rifiones; por qué
ninguna célula puede hacer el trabajo de las células del huevo fertilizado y producir
un nuevo organismo?

La respuesta es que, aunque todos los genes estén presentes en cada célula de su
cuerpo, no funcionan de una forma igual. La célula es una reunion intrincada de
reacciones quimicas, bloques quimicos de construccion, productos quimicos y
estructuras fisicas, todas las cuales se influyen entre si. Algunos genes son
desinhibidos, otros estimulados, en una variedad de formas que dependen de factores
sutiles, con el resultado de que las diferentes células del cuerpo poseen una dotacién
genética en donde sOlo unas partes caracteristicas funcionan en unos indices
caracteristicos.

Tal desarrollo especializado comienza en el embrion mas temprano, puesto que
unas células se encontraran en el exterior del embrion, otras en el interior; algunas
con mas de la yema originaria y otras con menos; algunas con la primera posibilidad
de absorber los nutrientes desde el torrente sanguineo materno, otros con solo una
posibilidad posterior. Los detalles son, claramente, de la mayor importancia para la
biologia humana, y los bidlogos atn no las conocen.

Naturalmente, las ordinarias «células somaticas» de un cuerpo adulto humano,
con su dotacién genética funcionando de forma altamente especializada, no pueden
dividirse en un organismo total si se dejan a si mismas. Numerosas células
corporales, como las de los musculos o los nervios, se han vuelto tan especializadas
que no pueden dividirse en absoluto. Solo las células sexuales, 6vulos y esperma,
conservan la falta de especializacion genética requerida para producir un nuevo
organismo bajo las circunstancias apropiadas.

¢Existe alguna forma de dejar de especializar la estructura genética de algunas
células somaticas, para permitirlas desarrollarse en un nuevo organismo?

Veran, los genes estan contenidos en el nucleo de la célula, que constituye una
pequefia porcion del total y marcada por una membrana propia. En el exterior del
nucleo se encuentra el citoplasma de una célula, y es el material del citoplasma el que
provee de los diferentes productos quimicos que serviran para inhibir o estimular la
accion de los genes.

Supongamos, pues, que el nicleo de una célula somatica estuviese rodeada por el
citoplasma de una célula ovular. ¢Podria desbloquearse su dotacion en el nucleo, y
podria la célula ovular proceder a dividirse y volverse a dividir? ;Continuaria hasta
formarse un individuo con la dotacién genética de la célula somatica original, y por
ello de la persona de la que se ha tomado esa célula somatica? Y si es asi, el nuevo
organismo seria un clon de la persona que hubiese donado la célula somatica.

La técnica ha sido intentada en diferentes animales. Se empieza por una célula
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ovular sin fertilidad y se trata de una forma que se extraiga su nucleo, ya sea
seccionandolo de una forma delicada o empleando algin proceso quimico. En el
lugar del nucleo extraido de la célula del huevo se inserta el nicleo de una célula
somatica de la misma (o, posiblemente, incluso de otra) especie, y luego se deja que
la Naturaleza obre por si misma.

Esto se ha intentado con animales tan complejos como un renacuajo.

No obstante, deja de ser tan sencillo a partir de la rana. Los huevos de rana son
desnudos y pueden manipularse con facilidad. Se desarrollan en el agua y es posible
dejarlos alli después de la micro-operacion.

Los huevos de los reptiles y aves, no obstante, estan encerrados en cascaras, lo
cual afiade dificultades técnicas. Los huevos de mamifero son muy pequefios, muy
delicados y se dafian con facilidad. Ademas, incluso aunque se remplace el huevo de
un mamifero, debera ser implantado en el tutero de una hembra y permitir que llegue
alli a su término.

Los problemas practicos de la clonacion de los mamiferos son tales, que no existe
posibilidad de que, durante algun tiempo atn, se llegue a alcanzar el éxito.[31] No
obstante, los biologos estan tan ansiosos por llevar a cabo esta hazafa, que lo intentan
con todas sus fuerzas. Llegado el momento, no existe la menor duda de que
alcanzaran el éxito. ;Y para qué proposito?

Si la clonacion pudiese realizarse al por mayor, un bidlogo podria tener todo un
grupo de animales con idéntica dotacion genética, una serie de diez mil ratones
idénticos gemelos, por ejemplo. Habria numerosos animales experimentales que
podian ser tratados con la esperanza de unos resultados mas provechosos, siempre y
cuando el asunto de la variacion genética pudiese eliminarse.

Con la adicion de otras técnicas de ingenieria genética, seria posible producir toda
una serie de animales, con idéntico equipo genético, excepto que, en ese caso, un gen
es quitado o alterado, tal vez un gen diferente en cada individuo. La ciencia de la
genética podria avanzar entonces con botas de siete leguas.

También existirian usos practicos. Un toro de mucho precio o una gallina
campeona en poner huevos podrian ser clonados y las caracteristicas genéticas,
responsables de este aspecto del animal que le hace romper tantas marcas, podria
preservarse sin la posibilidad de disminucién por la actuacion reciproca de los genes
obtenidos de un segundo padre.

Ademas, las especies en peligro podrian aumentar sus posibilidades de
supervivencia, si tanto los machos como las hembras fuesen clonados una y otra vez.
Cuando el nimero de individuos hubiese aumentado lo suficiente, se permitiria la
reproduccion sexual de nuevo.

Podemos incluso sofiar con encontrar un mamut helado y con algunos ntcleos
celulares no del todo muertos. Entonces seria posible clonar uno de ellos a través del
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utero de una elefanta. y si pudiésemos conseguir un macho y una hembra de
mamut...

En realidad, si la clonacion se exagera, la ventaja evolutiva de al reproduccion
sexual se encuentra en cierta medida neutralizada, y acabariamos en una especie en la
que la variabilidad genética seria demasiado estrecha para una supervivencia a largo
término.

Resulta importante recordar que la mas importante posesion genética de cualquier
especie no es este o aquel gen, sino todo el saco mezclado. Cuando mayor sea la
variedad de los genes disponibles en una especie, mas segura esta contra las
vicisitudes de la fortuna. La existencia de desordenes congénitos y deficiencias de
genes es el precio pagado por la ventaja de la variedad y versatilidad.

¢Y qué hay acerca de los seres humanos clonados, lo cual es, a fin de cuentas, el
tema principal de la Cancion de Randall?

Todo esto tal vez no sea tan importante como usted piensa. La perspectiva de esa
importancia descansa, principalmente, en ciertos malentendidos por parte del publico.
Por ejemplo, algunas personas jadean ante los clones porque piensan que se
encuentran en el umbral de la inmortalidad personal. Estan equivocados por
completo.

Su clon no es usted. Su clon es su hermano gemelo (o hermana), y no es mas
usted que lo que puede serlo su ordinario e idéntico hermano gemelo. Su clon no
tiene su conciencia, y si usted muere, usted esta muerto. No puede vivir en su clon.
Una vez se comprenda esto, sospecho que gran parte del interés sobre los clones
desaparecera.

Algunas personas temen a los clones, por otra parte, porque se imaginan que los
retrasos mentales pueden ser clonados a fin de constituir con ellos un gran ejército de
carne de cafon para los déspotas y que serian de gran utilidad para la conquista del
mundo.

¢Por qué preocuparse? Nunca ha habido ninguna dificultad en encontrar personas
para carne de cafién en ninguna parte del mundo, ni siquiera sin clonacién, y el
proceso ordinario de suministrar nuevos soldados para los déspotas es infinitamente
mas barato que la clonacion.

De una forma mas razonable, se puede argiiir que el clon de un gran ser humano
conservaria su equipamiento genético y, por lo tanto, podria haber otro ser humano de
la misma clase. En este caso, el uso principal de la clonacién seria el reproducir
gemos.

Y eso, me parece, seria una pérdida de tiempo. No vamos, necesariamente, a tener
que producir millares de genios trascendentales de un Einstein, o millares de villanos
diabdlicos como un Hitler.

A fin de cuentas, un ser humano es mas que sus genes. Su clon es el resultado de
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su nucleo al ser colocado en una célula ovular extrafia, y el citoplasma extrafio en esa
célula ovarica tendra, seguramente, un efecto sobre el desarrollo del clon. El huevo
debera ser implantado en un utero extrafio y eso, también, tendra influencia sobre el
desarrollo del organismo.

Aunque una mujer debiera tener uno de sus nucleos somaticos implantados en
una de sus propias células ovaricas, si hubiese que implantar luego la célula del
huevo en el ttero de su propia madre (que vamos a suponer que sea aun capaz de
llevar a cabo el embarazo de un nifio), el nuevo organismo nacera en circunstancias
diferentes y esto también tendria un efecto sobre la personalidad.

Por ejemplo, supongamos que usted desea un centenar de Isaac Asimov, para que
el abastecimiento de ensayos a F SF nunca flaquee. Deberia pedir lo que ha hecho de
mi la clase de escritor que soy, o un escritor a secas. ¢Eran s6lo mis genes?

Fui educado en una confiteria bajo un padre de la escuela antigua que, aunque era
judio, constituia la corporizacion viviente de la ética protestante. Me hicieron trabajar
incesantemente hasta que ya no pude hacer otra cosa. Ademas fui criado durante la
Gran Depresion y tenia que encontrar una forma de ganarme la vida, o bien heredar la
confiteria, lo cual era algo que yo no queria hacer. Al mismo tiempo, vivi en un
tiempo en que las revistas de ciencia ficcion, y las revistas de poca categoria en
general, se iban haciendo cada vez mas fuertes, y cuando un hombre joven podia
vender relatos escritos torpemente porque la demanda era mucho mayor que la oferta.

Todo esto en conjunto, se deletrea en realidad s6lo como yo. Los clones de Isaac
Asimov, una vez que creciesen, simplemente no vivirian en el mismo contexto social
que yo, ni estarian sometidos a las mismas presiones, ni tendrian tampoco las mismas
oportunidades. Y lo que es mas, cuando escribo, simplemente escribo, no se espera
nada particular de mi. Cuando mis clones escribiesen, sus productos serian siempre
comparados con el Gran Oriental, yeso descorazonaria y lo estropearia todo.

El resultado final seria que, aunque mis clones, o algunos de ellos, pudiesen
convertirse en ciudadanos valiosos de una clase u otra, seria muy improbable que
cualquiera de ellos llegase a ser otro Isaac Asimov, y su produccién careceria de
valor. Lo bueno que podria conseguirse no valdria la reduccion que representaria en
la total variabilidad genética de la Humanidad.

Sin embargo, tampoco cabe decir que la clonacion sea algo totalmente carente de
valor. Podrian existir ventajas puramente tedricas al estudiar el desarrollo de los
embriones, con variaciones conocidas en sus genes que, excepto para esas
variaciones, tendrian idéntico equipamiento genético. (Esto alzaria serias cuestiones
éticas, como sucede con todo tipo de experimentacion humana, pero éste o es el tema
principal en este momento.)

Luego, supongamos también que fuese posible aprender lo suficiente acerca del
desarrollo embrionico humano, para guiar a los embriones por toda clase de veredas
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especializadas, que producirian una clase de monstruo que tuviese un corazén de
tamafio enorme, mientras todo lo demas seria vestigial, o un rifién del tamafio de un
hombre, o unos pulmones, o higado, o piernas con iguales caracteristicas. Con s6lo
un organo desarrollandose, con técnicas de crecimiento forzado (en el laboratorio,
naturalmente, y no en el ttero humano), podrian lograrse desarrollos de semejante
tamafio en cosa de solo unos meses.

Podemos por ello imaginar que, en el nacimiento, cada ser humano individual
fuese objeto de unas biopsias sacadas de un dedito del pie, hasta conseguir unos
centenares de células vivientes, que podrian ser, al instante, congeladas y destinadas
para un posible uso. (Esto se efectda al nacer, porque cuanto mas joven es la célula
tanto mas eficientemente es factible de clonar.)

Estas células servirian como eventuales bancos de érganos para el futuro. Si
llegase el momento en que a un adulto empezase a fallarle el corazon, o tuviese un
pancreas en declive, o cualquier otra cosa; o si se hubiese perdido una pierna en un
accidente o hubiese habido que amputarla. En ese caso, todas esas células congeladas
desde hacia tanto tiempo, se descongelarian y entrarian en funcién.

Entonces creceria un 6rgano de repuesto y, dado que poseeria, exactamente, el
mismo equipo genético que el viejo, el cuerpo no lo rechazaria. Seguramente, ésta sea
la mejor aplicacion posible de la clonacion.
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XIV. DESGRACIADAMENTE, TODOS
SOMOS HUMANOS

Cuando estaba trabajando en la investigacion para mi tesis doctoral sobre los
tiempos medievales, mi presentaron una innovacién. Mi profesor de investigaciones,
Charles R. Dawson, habia establecido una nueva clase de agenda de datos, que podia
conseguirse en la libreria universitaria por cierto numero de monedas del reino.

Estaba confeccionado con un duplicado de paginas numeradas. En cada par, una
pagina estaba en blanco, y firmemente cosida a la encuadernacion, mientras que la
otra era de color amarillo y estaba perforada para que pudiese quitarse con facilidad.

Se colocaba una hoja de papel carbon entre la hoja blanca y la amarilla cuando
uno registraba sus datos experimentales y, al final de cada dia, se arrancaban las
paginas duplicadas y se entregaban. Una vez a la semana, o cosa asi, el profesor se
dedicaba a ver contigo las paginas.

Este sistema me causaba cierta incomodidad periodica, puesto que el hecho es,
Gentil Lector, que, simplemente, no soy demasiado habil para las cosas de
laboratorio. Me falta destreza manual. En cuanto estoy por alli, los tubos de ensayo se
caen y los re activos se niegan a realizar sus acostumbradas tareas. Esta era una de las
varias razones que hicieron facil para mi, con el paso del tiempo, elegir una carrera de
escritor en vez de una de investigador.

Cuando comencé mi trabajo de investigacion, una de mis primeras tareas fue
aprender las técnicas experimentales implicadas en las distintas investigaciones que
nuestro grupo estaba llevando a cabo, y realizaba cierto nimero de observaciones
bajo cambiantes condiciones, que luego tenia que pasar sus resultados a una grafica
de papel. En teoria, estos valores debian descender en una curva suave. En realidad,
los valores se esparcieron sobre la grafica de papel como si hubiesen sido disparados
con una escopeta. Tracé la curva teorica entre aquel revoltijo, puse la etiqueta de
«curva de escopeta» y lo pasé a la copia al carbon.

Mi profesor se sonrié cuando le tendi la hoja, y yo tuve que asegurarle que lo
haria mejor con el tiempo.

Lo hice..., en parte. No obstante, llego la guerra y transcurrieron afios antes de
que regresase al laboratorio. Y alli estaba el profesor Dawson, que habia salvado mi
curva de escopeta para ensefiarsela a la gente.

Le dije:

—iCaramba, profesor Dawson! No deberia reirse de mi de esa manera.

Y me respondi6 muy serio:

—No me rio de ti, [saac. Me estoy jactando de tu integridad...

Mas tarde, me intrigd saber qué queria decir. Habia, deliberadamente, montado
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aquel sistema de las paginas duplicadas para poder seguir, con exactitud, lo que
haciamos cada dia, y si mi técnica experimental seguia siendo desesperadamente de
aficionado, no tenia otra eleccién que revelar el hecho a mi profesor a través de la
copia al papel carbon.

Y luego, un dia, nueve afios después de haber conseguido mi doctorado en
Filosofia, pensé acerca de ello, y de repente se me ocurrié6 que no habia habido
necesidad de registrar mis datos directamente en mi agenda. Podia haberlo
conservado en un trozo de papel y luego trasladado las observaciones, de una forma
clara y en buen orden, a las paginas duplicadas. En aquel caso, podia haber omitido
cualquier tipo de observaciones que no me pareciesen bien.

En realidad, al conseguir aquel analisis tardio de la situacién, se me ocurrié que
resultaba incluso posible introducir cambios en los datos para que presentasen mejor
aspecto, o hasta inventar datos a fin de demostrar una tesis y luego trasladarlos a las
paginas del duplicado.

De repente, me percaté de por qué el profesor Dawson habia pensado aquello,
cuando le entregué mi «curva de escopeta», como una prueba de integridad, y me
senti terriblemente incomodo.

Me gusta creer que poseo integridad, pero aquella «curva de escopeta» no
constituye una prueba de ello. No prueba nada, todo lo mas demuestra mi carencia de
sofisticacion.

Me senti incomodo por otra razon. Por no haber pensado en ello. Durante todos
aquellos afios desde la «curva de escopeta», los trucos cientificos han sido,
literalmente, inconcebibles para mi, y ahora los concibo y me siento un poco peor que
antes. De hecho, me encontraba en aquel punto en el proceso de cambiar mi carrera
para convertirme en un escritor a jornada completa, y me siento aliviado de que esto
haya sucedido. Pensando ahora ya en los trucos, ;podria confiar en mi de nuevo?

Traté de exorcizar esta sensacion al escribir mi primera novela totalmente de
misterio, una en la que un estudiante de investigacion trata de forzar sus datos
experimentales, y muere como resultado directo de ello. Aparecié en un libro de
bolsillo original titulado The Death-Dealers («Avon», 1958), y fue también reeditado
mas tarde, en tela, con su titulo propio de A Whiff of Death («Walker», 1967).

Y, ultimamente, el tema ha caido una vez mas bajo mi atencion...

La Ciencia, en abstracto, es un mecanismo que se corrige a si mismo y que busca
la verdad. Pueden existir errores y malas interpretaciones debidas a unos datos
incompletos o erroneos, pero el movimiento va de lo menos cierto a lo mas cierto.
[32]

No obstante, los cientificos no son la Ciencia. Por gloriosa, noble y
supernaturalmente incorruptible que sea la Ciencia, los cientificos son,
desgraciadamente, s6lo humanos.
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Dado que es algo poco cortés el suponer que un cientifico pueda ser deshonesto, y
aun resulta mas descorazonador averiguar, de vez en cuando, que alguno de ellos lo
es, No constituye, sin embargo, algo que deba ser tomado en cuenta.

Realmente, no se permite a ninguna observacion cientifica entrar en los libros de
cuentas de la Ciencia hasta que haya sido confirmada de una forma independiente. La
razon radica en que cada observador, y cada instrumento, son susceptibles de
imperfecciones y desviaciones por lo que, incluso dando por sentada una integridad
perfecta, las observaciones pueden tener defectos. Si otro observador, con otro
instrumento y con otras imperfecciones y desviaciones, hace la misma observacion,
en ese caso la mencionada observacion tiene una probabilidad razonable de estar en
posesion de una verdad objetiva.

Este requisito de la confirmacion independiente también sirve, no obstante, para
tomar en cuenta el hecho de que la asunciéon de la perfecta integridad puede no ser tal.
Nos ayuda a contrarrestar la posibilidad de la deshonestidad cientifica.

La deshonestidad cientifica procede, en grados diversos, de la venalidad; algo casi
perdonable.

En los tiempos antiguos, una variedad de deshonestidad intelectual era pretender
que, lo que habias logrado, era en realidad producto de un notable del pasado.

Podemos comprender la razon de esto. Cuando los libros solo podian producirse y
multiplicarse de una forma penosa y por copiado manual, no podia tenerse a mano
cualquier fragmento escrito. Tal vez la inica forma de presentar tu trabajo al publico
seria hacer ver que habia sido escrito por Moisés, o Aristoteles o Hipocrates.

Si la obra de dicho pretendiente resulta algo bobo y sin valor, el alegar que
constituya el producto de un gran hombre del pasado, confundia a los estudiosos y
enrevesaba la Historia, hasta que el tiempo enderezaba las cosas.

Sin embargo, resulta particularmente tragico el caso del autor que produce una
gran obra, respecto de la cual pierde su crédito para siempre.

Asi, uno de los alquimistas mas grandes fue un arabe llamado Abu Musa Yabir
ibn Hayyan (721-815). Cuando sus obras se tradujeron al latin, su nombre quedo
trascrito como Geber, y de este modo se suele hablar de él.

Entre otras cosas, Geber preparo el albayalde, el acido acético, el cloruro amonico
y el acido nitrico débil. Y lo mas importante de todo, describié sus procedimientos
con sumo cuidado, e instauré la forma (no siempre seguida) de hacer posible, para
otros, el repetir su trabajo y comprobar por si mismos que sus observaciones
resultaban validas.

Hacia 1300, vivio otro alquimista que realiz6 el mas importante de los
descubrimientos alquimicos. Fue el primero en describir la preparacion del acido
sulftrrico, el mas importante producto quimico industrial empleado hoy, y que no se
encuentra como tal en la Naturaleza.
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Este nuevo alquimista, a fin de verse publicado, atribuyé su descubrimiento a
Geber, y se publico bajo este nombre. ;El resultado? Que podemos hablar s6lo de
Seudo Geber. El hombre que realizé este gran descubrimiento es desconocido para
nosotros por su nombre, tampoco sabemos su nacionalidad, ni siquiera el sexo,
puesto que este hallazgo pudo también haber sido obra de una mujer.

Mucho peor es el pecado contrario, el de adquirir fama por algo que no es de uno.

El caso clasico se refiere al sacrificio de Niccolo Tartaglia (1500-57), matematico
italiano que fue el primero en elaborar un método general para resolver las
ecuaciones de tercer grado. En aquellos dias, los matematicos se planteaban
problemas los unos a los otros, y su reputacion descansaba en su habilidad para
resolver aquellos problemas. Tartaglia pudo solucionar problemas que comprendian
ecuaciones de tercer grado, y plante6 problemas de dicha clase que los demas
encontraban insolubles. En aquellos dias resultaba algo natural el mantener secretos
semejantes descubrimientos.

Otro matematico italiano, Girolamo Cardano (1501-76), consiguio con halagos
que Tartaglia le cediese el método, bajo solemne promesa de guardar el secreto..., y
mas tarde lo public6. Cardano admitio haber tomado aquello de Tartaglia, pero no lo
dijo en voz demasiado alta, y el método para resolver las ecuaciones de tres
incognitas se sigue aun llamando regla de Cardano, incluso en nuestros dias.

En cierto modo, Cardano (que era un gran matematico por derecho propio) se vio
justificado. Los conocimientos cientificos que son conocidos, pero que no se
publican, resultan inttiles a la Ciencia en su conjunto. Es la publicacion lo que hoy se
considera crucial y la fama, por consentimiento general, es para quien lo publica
primero y no para el primero que lo descubre.

La regla no existia en el tiempo de Cardano, pero si lo hubiésemos leido en aquel
tiempo, el crédito también se le atribuiria de todos modos a Cardano.

(Naturalmente, cuando la publicacion se retrasa, sin que esto sea culpa del
descubridor, puede existir una tragica pérdida de crédito, y se han dado gran nimero
de casos asi en la Historia de la Ciencia. Este, no obstante, es sélo un inevitable
efecto lateral de la regla, que sigue siendo, en general, una muy buena.)

Se puede justificar la publicacién de Cardano con mucha mayor facilidad que el
hecho de que quebrantase su promesa. En otras palabras, los cientificos pueden hoy
no estar realizando ninguna deshonestidad cientifica y, sin embargo, comportarse de
una forma solapada en los asuntos que se refieren a la Ciencia.

El zodlogo inglés Richard Owen estuvo, por ejemplo, muy en contra de la teoria
darviniana de la evolucion, sobre todo porque Darwin postulaba cambios al azar que
le parecia que negaban la existencia de un proposito en el Universo.

Owen tenia derecho a mostrarse en desacuerdo con Darwin. Incluso también
formaba parte de su derecho el discutir la teoria darviniana de palabra y por escrito.
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Sin embargo, resulta desalifiado escribir sobre el tema cierto nimero de articulos
anonimos, y en dichos articulos citarse trabajos propios con reverencia y aprobacion.

Como es natural, siempre resulta de lo mas impresionante el citar autoridades.
Resulta mucho menos impresionante citarte a ti mismo. Aparecer como si estuvieses
haciendo lo primero, cuando realmente lo que estas haciendo es lo ultimo, es algo
deshonesto, incluso aunque se sea una autoridad aceptada. Se trata de una diferencia
psicoldgica.

Owen cre6 demagogos y confecciond discusiones antidarvinianas, para que
hiciesen resaltar puntos emocionales o groseros que se hubiese avergonzado de
realizar por si mismo.

Otro tipo de imperfeccion surge del hecho de que los cientificos son muy
propensos a enamorarse de sus propias ideas. Siempre constituye un choque
emocional el tener que admitir que uno esta equivocado. Por lo general, uno se
retuerce, forcejea y se agita en un esfuerzo para salvar la teoria propia, y se agarra a
cualquier cosa mucho tiempo después de que los demas ya hayan cejado.

Esto es tan humano, que apenas requiere de comentarios, pero se convierte en
algo particularmente importante para la Ciencia, cuando el cientifico en cuestion se
ha convertido en anciano, famoso y honrado.

El ejemplo mas caracteristico de esto es el del sueco Jons Jakob Berzelius (1779-
1848), uno de los mayores quimicos de la Historia, el cual, en sus ultimos afios, se
convirtio en una fuerza poderosa de conservadurismo cientifico. Habia elaborado una
teoria de las estructuras organicas de la que no queria apartarse, y de la que el resto
de los quimicos no se atrevian a desviarse por miedo a sus rayos...

El quimico francés Auguste Laurent (1807-53), en 1836 present6 una teoria
alternativa, que ahora sabemos que estaba mas cerca de la verdad. Laurent acumul6
firmes evidencias en favor de su teoria, y el quimico francés lean Baptiste Dumas
(1800-84) se encontré entre quienes le respaldaron.

Berzelius contraatac6 furiosamente y, no atreviéndose a colocarse él mismo en
oposicion al gran hombre, Dumas le retiré su primitivo apoyo. No obstante, Laurent
se mantuvo firme y continué acumulando pruebas. Por ello fue recompensado con ser
puesto en la lista negra de los mas famosos laboratorios. Se supone que contrajo la
tuberculosis como resultado de trabajar en unos pobremente caldeados laboratorios
de provincias y, ademas, fallecié a mediana edad.

Una vez murio6 Berzelius, las teorias de Laurent comenzaron a ponerse de moda, y
Dumas, recordando su primer apoyo a las mismas, trat6 ahora de reclamar mas alla
de su justa participacion en el crédito, demostrando ser mas bien deshonesto después
de haber probado ser ante todo un cobarde.

El establishment cientifico resulta a veces tan dificil de convencer respeto del
valor de las nuevas ideas, que el fisico aleman Max Planck (1858-1947), grufié una
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vez que la unica forma de lograr avances revolucionarios en la ciencia aceptada,
consistia en aguardar a que muriesen todos los cientificos ancianos.

Luego existe también una cosa que podria llamarse exceso de ansias por realizar
algtin descubrimiento. Incluso los mas firmemente honestos cientificos pueden verse
tentados al respecto.

Tomemos el caso del diamante. Tanto el grafito como el diamante son formas de
carbono puro. Si el grafito se comprime con gran intensidad, sus atomos se
transformarian en la configuracién del diamante. La presion no necesita ser muy alta
si la temperatura se eleva tanto que los atomos puedan moverse y deslizarse
facilmente. ;Cémo, pues, conseguir la apropiada combinacion de elevada presiéon y
altas temperaturas?

El quimico francés Ferdinand Frédéric Moissan (1852-1907) se dedicé a esta
tarea. Se le ocurrio que el carbono se disolveria en cierta extension en hierro liquido.
Si el hierro molido (a temperaturas mas bien elevadas, como es natural) se dejase
solidificar, también se contraeria. El hierro contraido puede ejercer una alta presion
sobre el carbono disuelto, y la combinacién de elevada temperatura y alta presion
podrian constituir el truco. Si el hierro disuelto desapareciese, deberian encontrarse
pequeios diamantes en los residuos.

Ahora conocemos con detalle las condiciones bajo las cuales el grafito se
convertira en carbono, y sabemos también, mas alla de toda duda, que las condiciones
de los experimentos de Moissan eran insuficientes para este proposito. Posiblemente,
no hubiera llegado a producir diamantes.

Pero, en realidad, asi lo hizo.

En 1893, exhibi6 varios pequefios e impuros diamantes y una astilla de un
diamante incoloro, de medio milimetro de longitud, que afirmé haber fabricado del
grafito.

¢Como era posible? ;Estaria mintiendo Moissan? ;O qué valor podia haber
representado esto para €él, dado que nadie, posiblemente, confirmaria el experimento
y él mismo sabia que estaba mintiendo?

Incluso debid de haberse vuelto ligeramente loco con el asunto de los diamantes,
y la mayoria de los historiadores de la Ciencia han preferido suponer que uno de los
ayudantes de Moissan introdujo los diamantes como una broma hecha al jefe.
Moissan pic6, lo anuncio y el bromista ya no pudo retractarse.

Mas peculiar aun es el caso del fisico francés René Prosper Blondlot (1849-1930).

En 1895, el fisico aleman Wilhelm Konrad Roentgen (1845-1923) habia
descubierto los rayos X y, en 1901, recibido el Premio Nobel de Fisica. En aquel
periodo se habian descubierto otras extrafias radiaciones: los rayos catddicos, los
rayos canales, los rayos radiactivos. Tales descubrimientos condujeron a la gloria
cientifica, y Blondlot ansiaba también conseguir alguna, lo cual es bastante natural.
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En 1903, anuncio la existencia de los «rayos N» (que denomin6 de esta forma en
honor de la Universidad de Nancy, donde trabajaba). Los obtuvo colocando sélidos,
tales como acero endurecido, bajo un esfuerzo. Los rayos podian detectar y estudiarse
por el hecho (segin decia Blondlot) de que brillaban en una pantalla de pintura
fosforescente, que era ya débilmente luminosa. Blondlot aleg6 ver el brillo, y algunos
otros afirmaron también poder hacerlo.

El problema principal era que las fotografias no mostraban el brillo, y que ningtin
instrumento, mas objetivo que el ansioso ojo humano, respaldaba las alegaciones del
fulgor. Un dia, un espectador se metié sin ser visto en el bolsillo una parte
indispensable del instrumento que Blondlot estaba usando. Blondlot, inconsciente de
esto, continu6 viendo el brillo y «demostrando» su fenomeno. Finalmente, el
espectador saco la pieza y un furioso Blondlot, intent6 golpearle.

¢Fue Blondlot un falsario consciente? En cierto modo he llegado a creer que no.
Que, simplemente, deseaba creer en algo de una forma desesperada... y asi lo hizo.

Las super-ansias de descubrir o probar algo puede llevar hoya realizar
falsificaciones con los datos.

Consideremos, por ejemplo, al botanico austriaco Gregor Mendel (1822-84).
Descubrio la ciencia de la Genética y elaboro, correctamente del todo, las leyes
basicas de la herencia. Hizo esto cruzando plantas de guisantes verdes y contando la
descendencia con diversas caracteristicas. Asi descubrio, por ejemplo, la proporcion
de tres a uno en la tercera generacion del cruce de una caracteristica dominante con
otra recesiva.

Los numeros que obtuvo, a la luz del posterior conocimiento, parecen ser, no
obstante, un poco demasiado buenos. Deberian haber estado mas esparcidos. Por ello,
algunas personas creen que encontr0 excusas para corregir los valores que se
desviaban demasiado ampliamente de lo que habia dado como reglas generales.

Eso no afecta a la importancia de sus descubrimientos, pero la materia que se
refiere a la herencia se encuentra demasiado cerca del corazén de los seres humanos.
Nos interesamos muchisimo mas por la relacion entre nuestros antepasados y
nosotros mismos, de como lo estamos en los diamantes, las radiaciones invisibles y la
estructura de los compuestos organicos.

De este modo, algunas personas estan ansiosas por dar a la herencia una mayor
porcion de su crédito que respecto de las caracteristicas de las personas individuales y
los grupos de gente; mientras tanto, otros estan ansiosos de conceder este crédito al
medio ambiente. En general, los aristocratas y los conservadores se inclinan hacia la
herencia, en tanto que los demdcratas y los radicales se inclinan hacia el medio
ambiente.[33]

Aqui, las emociones de cada cual pueden verse grandemente comprometidas,
hasta el punto de creer que uno o el otro punto de vista debe de ser asi, lo sea 0 no. En
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apariencia, sin daros cuenta, una vez se empieza a pensar de esta forma, nos
apoyamos un poco demasiado en los datos.

Supongamos que se es en extremo partidario del medio ambiente (mucho mas de
como yo lo soy). La herencia se convierte en una frusleria. Cualquier cosa que se
herede lo cambiara por la influencia del medio ambiente y lo pasara a sus hijos, que a
su vez lo cambiaran de nuevo, y asi indefinidamente. Esta nocion de extrema
plasticidad de los organismos se denomina «la herencia de las caracteristicas
adquiridas».

El bidlogo austriaco Paul Kammerer (1880-1926) creia en la herencia de las
caracteristicas adquiridas. Mientras trabajaba, a partir de 1918, con salamandras y
sapos, tratd de demostrar todo esto. Por ejemplo, existen algunas especies de sapos en
los que el macho tiene coloreadas de oscuro las almohadillas de las patas. El sapo
partero no tiene esta caracteristica, pero Kammerer intent6 introducir condiciones de
medio ambiente que originasen que el macho de sapo partero desarrollara esas
almohadillas de las patas de color oscuro, aunque no lo hubiese heredado.

Alego haber conseguido tales sapos parteros, y los describi6 en sus articulos, pero
no dejé que fuesen examinados de cerca por los demas cientificos. Algunos de los
sapos parteros, sin embargo, fueron al fin conseguidos por los cientificos y las
almohadillas de las patas demostraron haber sido oscurecidas con tinta china.
Presumiblemente, Kammerer se habia visto llevado a esto a través de lo extremado de
su deseo de «probar» su caso. Después de haber sido desenmascarado, se suicido.

Existen igualmente fuertes tendencias a probar lo inverso: demostrar que la
inteligencia de uno, por ejemplo, se transmite a través de la herencia, y que puede
hacerse muy poco por medio de la educacion y de un tratamiento civilizado para
hacer una lumbrera de una persona mas bien esttpida.

Esto tenderia a establecer la estabilidad social en beneficio de aquellos de los
tramos superiores de la escala econoémica y social. Ello confiere a las clases
superiores la comoda sensacion de que aquellos de sus colegas humanos que se
encuentran entre el barro, se hallan alli a causa de sus propias fallas heredadas y que
no resulta necesario hacer demasiado por ellos.

Un psicologo que tuvo mucha influencia en esta clase de punto de vista fue Cyril
Lodowic Burt (1883-1971). Perteneciente a las clases superiores inglesas, educado en
Oxford, dando clases tanto en Oxford como en Cambridge, se dedic6 a estudiar el CI
de los hijos y los relacion6 con aquellos otros CI del status ocupacional de los padres:
altos profesionales, bajas profesiones, clérigos, mano de obra especializada, mano de
obra semi-especializada, mano de obra sin cualificar.

Descubrio que los CI se adecuaban perfectamente con todas estas profesiones.
Cuando mas bajo se encontraba el padre en la escala social, mas bajo era el CI del
hijo. Parecia una perfecta demostracion de que la gente deberia saber cual era su
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lugar. Puesto que Isaac Asimov era hijo de un tendero, Isaac Asimov debia esperar
(como promedio) que seria también un tendero y no aspirar a competir con sus
superiores.

Después de la muerte de Burt, sin embargo, se alzaron dudas referentes a estos
datos. Hubo claras sospechas respecto de que habia alterado la estadistica.

Las sospechas fueron cada vez mas en aumento y, el 29 de setiembre de 1978,
aparecio, en un nimero de Science, un articulo titulado «El asunto de Cyril Burt:
Nuevos descubrimientos», por D. D. Dorfman, profesor de Psicologia de la
Universidad de Iowa. En la propaganda del articulo podia leerse: «Se demuestra que
el eminente britanico, mas alla de cualquier duda razonable, fabricé los datos sobre
Cl y clase social.»

Y asi es. Burt, al igual que Kammerer, deseaba creer algo, por lo que invent6 los
datos que lo demostrasen. Por lo menos, ésa es la conclusion a la que llega el profesor
Dorfman.

Mucho antes de que tuviese cualquier tipo de sospecha de una infraccion
efectuada por Burt, habia escrito un ensayo titulado «Pensando acerca de pensar»
(véase Planet that wasn't «Doubleday», 1976), en donde denuncié las pruebas de CI,
y expresé mi desaprobacion respecto de esos psicologos que pensaban que las
pruebas de CI eran lo suficientemente buenas como para determinar cosas tales como
una inferioridad racial.

Un psicologo britanico en la vanguardia de esta investigacion de CI, vio el ensayo
tras mostrarselo su hijo y se puso furioso. El 25 de setiembre de 1978, me escribi
una carta en que insistia respecto de que las pruebas de CI eran, culturalmente, justas,
y que los negros se encontraban doce puntos por debajo de los blancos, incluso
cuando eran similares las oportunidades de medio ambiente y de educacién. Me
sugirio que me limitase a las cosas que conocia.

Para cuando recibi la carta, ya habia visto el articulo de Dorfman en Science, y
noté que el psicologo que me habia escrito, habia defendido fuertemente a Burt en
McCarthyite character assassination. Aparentemente, también habia descrito a Burt
como «un mortifero critico del trabajo de otras personas, cuando éste se aparta en
cualquier forma de los mayores niveles de exactitud y consistencia légica», y que
«podia hacer trizas cualquier cosa de poca calidad o inconsistente». En otras palabras,
se entreveia que Burt no sdlo era deshonesto, sino que era un hipocrita en cualquier
area de su deshonestidad. (Me parece que ésta no es una situacion fuera de lo comun.)

Por lo tanto, en mi breve respuesta a X le pregunté cuanta parte de su trabajo se
basaba en los hallazgos de Dyril Burt.

Me escribi6 una segunda carta, el 11 de octubre. Esperaba otra desenfrenada
defensa de Burt, pero, al parecer, cada vez se habia vuelto mas cauteloso respecto de
él. Me dijo que el asunto del trabajo de Burt resultaba irrelevante; que habia vuelto a
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analizar los datos disponibles, dejando de lado la contribucion de Burt, y que no
habia encontrado diferencias en la conclusion final.

En mi respuesta, le expliqué que, en mi opinion, el trabajo de Burt era totalmente
relevante. Le demostré que, en el campo de la herencia contra el medio ambiente, las
emociones de los cientificos podian verse tan ferozmente implicadas, que resultaba
posible que alguno de ellos se inclinase a falsificar los resultados con tal de demostrar
su punto de vista.

En esas condiciones, resultaba claro que cualesquiera resultados en beneficio
propio debian ser tomados cum grano salis. ..

Estoy seguro de que mi corresponsal era un hombre honesto, y no quisiera por
nada del mundo arrojar ninguna clase de sospecha sobre su trabajo. Sin embargo,
todo el campo de la inteligencia humana y su medicion es ain una zona gris. Existe
demasiada incertidumbre para que sea posible que se halle por completo dotado de
honestidad e integridad, y aun nos enfrentamos con unos resultados de valor
incuestionable.

Simplemente, no creo que sea razonable emplear las pruebas de CI para conseguir
resultados de un valor cuestionable, y que sirvan para justificar a los racistas en sus
propias mentes y colaboren a producir la clase de tragedias de las que ya hemos sido
testigos a principios de este siglo.

De una forma clara, mis propios puntos de vista son también sospechosos. Puedo
hallarme igualmente ansioso por probar lo que deseo probar, del mismo modo que le
ocurriera a Burt, pero si debo correr la (honesta) posibilidad de errar, preferiria en
cualquier caso hacerla en contra del racismo.

Y esto es todo.
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LA GENTE
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XV. EL ARMA NO SECRETA

Recientemente, en una mas bien amplia reunion de un grupo de personas
educadas, a la que debia dirigirme, fui presentado a otros en la tarima. En una ocasion
asi, soOlo existe cierto numero de observaciones estereotipadas que puedan
encontrarse, y yo me divierto a veces respondiendo de una forma no estereotipada (si
puedo pensar en alguna).

En esta ocasion, uno de los caballeros a los que fui presentado, se apresur6 a
tenderme la mano y me dijo:

—He oido hablar mucho de usted.

—Oh, estupendo —respondi, modestamente—, de esto saben mucho las damas.

El caballero irrumpi6 en unas risas estrepitosas y me respondio:

—iQué cosa mas ingeniosa! ;Por qué no pensaré en cosas de esa clase?

—¢Y por qué tendria que hacerlo? — repuse a mi vez—. Emplee la que acabo de
inventar.

—Seria algo un poco dificil —prosiguio—. Soy ministro baptista...

Es igual, aunque llegue el caso en que se vuelvan inconvenientes, me gustan las
ingeniosidades breves. Incluso he ideado algunas y aguardo las preguntas al respecto
que, probablemente, nunca se me efectuaran.

Consideremos, por ejemplo, los dias prehistoricos de la ciencia ficcién y el gran
papel que desempefiaron en ella las «armas secretas». Cuando el mandibula
prominente Kimball Seaton inventa, en domingo, un compresor planetario, que puede
apartar a un lado las estrellas sin ningun retroceso, lo construye el lunes y lo emplea
el martes, resulta suficiente para a) arruinar a los viciosos reptiles sandivorianos, y b)
arrobar de deleite el alma del lector.

Pero ya sabe. La ciencia ficcién no inventa, por lo general, las cosas de la nada.
Existe siempre alguna conexion aunque sea leve con la vida real, y también ha habido
armas secretas en la historia reciente.

Asi que veran: Aguardo a que alguien me pregunte:

—Doctor Asimov, jcual ha sido la mas relevante de las armas secretas de la
Historia?

Y mi rapida y aguda respuesta seria:

—~Una que no fuese secreta.

Permitanme que me explique. Cualquier arma debe ser secreta, si el enemigo no
sabe nada acerca de la misma hasta que es empleada.

No obstante, si dos combatientes estan muy igualados tecnolégicamente, el mero
hecho de que el arma se use hace que, en un tiempo increiblemente breve, el enemigo
la tenga también.

Asi en la Primera Guerra Mundial, los alemanes emplearon gas venenoso como
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arma secreta y los Aliados usaron tanques. En ambos casos, el primer ataque en que
se hizo uso del arma secreta fue efectivo, pero antes de que pasase mucho tiempo el
otro lado ya la poseia.

Aunque se dé el caso de que el arma secreta sea extremadamente complicada, y
en extremo sin precedentes, y los detalles de su estructura hayan sido mantenidos en
el mayor de los secretos, puede ser duplicada con sorprendente rapidez. En 1945, los
norteamericanos emplearon la bomba de fision nuclear sobre los japoneses y, hacia
1949, la Union Soviética ya la tenia.

A fin de confinar nuestra discusion a las verdaderas armas secretas, debemos
considerar las que no fueron duplicadas por el enemigo durante un considerable
periodo de tiempo, o incluso después de que se revelase su uso y su existencia.

Y no olvide que estamos hablando acerca de combatientes que se encuentren en
un estado de razonable equivalencia tecnoldgica. Las armas de fuego fueron,
efectivamente, armas secretas para los indios cuando los europeos llegaron el
continente americano. Y aunque los indios aprendieron a emplearlas, nunca
aprendieron a hacerlas por si mismos, como los europeos y sus descendientes
realizaron en ambos continentes.

Si nos limitamos a las armas que siguieron secretas después de haber sido usadas,
y que los enemigos, de un valor parecido tecnol6gicamente, no las adoptaron, aunque
fuesen derrotados por ellas, en ese caso existe una, y s6lo una, en la que pueda
pensar. Fue empleada por una sola nacion, durante cierto numero de ocasiones,
esparcidas en un sustancial periodo de tiempo, y nunca fue duplicada por ninguna
otra nacion. En realidad, sigue siendo un secreto hoy. Se trata del «fuego griego».

Suponemos que el fuego griego era una combinacion de azufre, nafta, cal viva
(6xido de calcio) y nitro (nitrato potasico). La nafta es una mezcla de hidrocarburos
que se encuentra de forma natural en Oriente Medio, y que no se diferencia
demasiado de la gasolina moderna.

Cuando se afiade agua al fuego griego, reacciona con el 6xido de calcio y
desarrolla un calor considerable en el proceso, el suficiente para poner en ignicién la
nafta en presencia del oxigeno liberado por el nitrato potasico. Este, a su vez, prende
el azufre, haciéndolo arder y produciendo vapores asfixiante s de biéxido de azufre.

Si la mezcla de fuego griego se coloca en unos tubos de madera forrados de laton,
y se inyecta un chorro de agua por detras, estallara en llamas. El impulso del agua y
la expansion de los escapes de gas formados, se combinara y lanzara la ardiente
mezcla por el tubo a una distancia considerable. Si la mezcla ardiente alcanza la
superficie del océano, flotara y ardera con la mayor fuerza.

Imaginense, pues, que un puerto es atacado por una flota enemiga, en un tiempo
en que todos los navios estaban construidos de madera. Si usted se encuentra en uno
de los buques de la flota enemiga, vera como un chorro de llamas es arrojado en su
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direccion y emitiendo vapores asfixiantes. Y lo que realmente aun horroriza mas es el
hecho de que no se extinga con el agua, sino que contintie flotando hacia usted hasta
que, llegado el momento, prendera su barco por la linea de flotacién.

El terror del arma en si desmoralizara a los atacantes y multiplicara el efecto de lo
que ya ocurre con los navios envueltos por las llamas.

El inventor del fuego griego se supone que fue un tal Calinico, referente al cual,
aparte del invento, no se conoce nada con precision, ni siquiera si naci6 en Siria o en
Egipto. Al parecer, lo hizo en una de esas provincias y, cuando éstas cayeron en poder
de los arabes hacia el afio 640 d.C., huy6 a Constantinopla y alli, con mucho tiempo a
su disposicion, realizo6 la citada mezcla.

Hacia 669, los triunfantes arabes, todos irradiando la nueva fe del Islam, habian
arrollado el Asia Menor y se encontraban ya al otro lado del pequefio estrecho que les
separaba de Constantinopla. El Imperio bizantino, del que Constantinopla era la
capital, se derrumbaba bajo las multiples catastrofes, y lo que mantenia la ciudad a
salvo era la flota bizantina.

Pero los arabes habian aprendido a construir y gobernar navios también y, en 672,
una flota arabe se aproximé a la gran ciudad. Si la armada arabe podia abatir las
defensas por mar de Constantinopla, la ciudad caeria y, con ella, lo que atin quedaba
del Imperio. Si los arabes se desparramaban a través de los Balcanes, sobre la
moribunda Europa de las Edades Oscuras, no encontrarian nada que les detuviera. Lo
mismo que el Iran, Irak y Egipto han quedado convertidos en una manera permanente
al Islam, igual hubiera ocurrido con Europa.

Excepto que Constantinopla tenia el fuego griego. En 672 se empleé por primera
vez, los navios arabes ardieron, los marineros arabes fueron presa del panico y
Constantinopla se salvo. Y para aquellos que consideran importante que Europa siga
siendo cristiana, esto fue una especie de milagro enviado por los cielos...

Cuando los arabes volvieron al asalto, en 717, sus navios fueron de nuevo
repelidos por el fuego griego y Constantinopla se salvo de nuevo.

El fuego griego fue empleado con ocasién de algtin otro enfrentamiento naval en
el siglo siguiente y luego, por alguna razon, dejé de emplearse aquella arma secreta
que aun sigue inviolable.

Uno puede comprender la razén de por qué el fuego griego fuese secreto. Era una
complicada mezcla quimica que los demas sélo veian cuando ya estaba ardiendo. Sin
una muestra apagada para estudiarla, y con una tecnologia quimica aun en estado
embrionario, no es sorprendente que no pudiesen copiarla, o ni siquiera sofiar en
poder copiarla.

Pero tengo otra arma secreta en la mente, que era igual de aterradora y efectiva
que el fuego griego y que, sin embargo, era tan simple que cualquiera podia ver de
qué se trataba: como hacerla, como usarla y todo lo demas al respecto. Sin embargo,
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no era un arma realmente secreta, excepto que nadie (con una sola excepcion a la que
ya llegaré) la copio y adopt6. Meramente limitaron su reaccion a ser derrotados por la
misma.

Desde los tiempos prehistéricos, la mejor y mas eficiente arma de largo alcance
ha sido el arco y la flecha. (También estaba la honda, pero nunca llegé a ser algo de
una popularidad comparable.)

El arco y la flecha era un arma tan simple y evidente, que resultaba muy dificil de
mejorarla. La Unica cosa que podia hacerse era conseguir que la madera del arco
fuese mas rigida, y la cuerda del arco mas fuerte, para que cuando se deformase, y
luego se soltase, la vuelta a la normalidad fuese mas rapida y la flecha enviada a
mayor velocidad y, por lo tanto, a mayor distancia y con mayor poder de penetracion.
La dificultad consistia en que, cuanto mas enérgicamente el arco se tendia para
regresar a la normalidad, mas dificil resultaba deformarlo en primer lugar. (No se
consigue algo por nada.)

Hacia el afio 1000, en Italia, se desarrollo una nueva clase de arco, uno que estaba
confeccionado de metal, e incluso resultaba por completo demasiado rigido para ser
tensado por un musculo humano. El arco metalico estaba, ademas, unido a un
travesaflo de metal (por lo que el arco, en su conjunto, parecia una cruz, y se llamoé
ballesta). El travesafio contenia una ranura en la que se metia la flecha metalica.

La cuerda del arco no era impulsada hacia atras con la mano, sino por medio de
una manivela unida al travesafio. El arquero daba vueltas a la manivela hasta que la
cuerda del arco retrocedia lo suficiente, se fijaba en su sitio, se ponia la flecha en la
ranura y soltaba la palanca, con lo que el dardo salia impedido con mucha mas fuerza
de la que conseguiria cualquier flecha ordinaria. Esta flecha tenia un alcance de unos
trescientos metros y, a cortas distancias, podia penetrar en las armaduras.

Era un arma muy facil de aprender su manejo y podia ser apuntada en cualquier
posicion. Se trataba de un arma en verdad temible y, en 1139, un concilio de la Iglesia
prohibi6é su uso, por tratarse de algo demasiado horrible, por lo menos entre los
cristianos. Se decidié que sélo podia legalmente emplearse contra los infieles. (Si se
preocupa por este ejemplo de fanatismo, déjeme asegurarle que el edicto constituy6
letra muerta. Los ejércitos cristianos, dejando de lado toda clase de prejuicios,
emplearon la ballesta, liberalmente, contra otros ejércitos cristianos.)

No obstante, la ballesta tenia la desventaja de costar bastante tiempo volver a
cargarla. Una vez habia sido disparada, debia ser fijada de nuevo contra el suelo, o en
cualquier otra posicién firme, girar con lentitud la manivela hasta la muesca y colocar
luego la flecha. Mientras se hacia todo esto, el ballestero era vulnerable al ataque del
enemigo. (Seguimos aun diciendo de alguien, cuando ha agotado su talento, o su
valor, o su habilidad, que ha «quemado su ultimo cartucho», frase que procede, en
realidad, de esta situacion del ballestero tras tirar su flecha.)
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Sin embargo, no estoy pensando en la ballesta como arma secreta. Fue adoptada
con rapidez por otras naciones, que entrenaron a sus propias huestes o bien
contrataron a mercenarios italianos.

El arma auténticamente secreta fue otra variedad del arco y la flecha; una que
sigui6 siendo de madera, aunque aumentara en tamafio y en rigidez hasta requerir su
empleo el limite de la fuerza humana. Se trataba del arco largo, asi llamado porque
tenia dos metros de longitud, o mas, y disparaba flechas de un metro de largo.

El arco largo era mas ligero que la ballesta, e incluso tenia aiun mayor alcance,
hasta cuatrocientos metros como maximo. Y algo ain mas importante: el arco largo
podia dispararse con gran rapidez. El arquero, tomando de su hombro las flechas
metidas en un carcaj que llevaba a la espalda, podia disparar cinco o seis veces con
gran exactitud, en el tiempo que tardaba un ballestero en volver a cargar.[34]

El resultado fue que, si se encontraban en un combate un nimero igual de
arqueros largos y de ballesteros, lo mas probable era que estos ultimos acabasen
acribillados.

En realidad, el arco largo fue el arma mas mortifera y versatil que se vio en las
guerras hasta el momento en que las armas de fuego se hicieron eficientes. Varios
miles de arqueros que disparasen a la vez producian una nube mortifera, que caia
desde el cielo entre silbante s sonidos, algo que, simplemente, resultaba imposible de
resistir.

Si el arco largo tenia una desventaja tactica, la misma radicaba en ser un arma de
largo alcance. Si el enemigo se acercaba lo suficiente a los arqueros largos, estos
ultimos podian ser abatidos. El truco consistia en acercarse lo bastante, y seguir ain
con vida, algo que nunca se consigui6 antes de poseer armas de fuego.

Y, sin embargo, ¢como pudo el arco largo seguir siendo efectivo? Todo el mundo
podia ver de qué se trataba. A cualquiera le era posible copiarlo. A decir verdad, la
mejor madera para el arco largo la constituye el tejo inglés, que no crece en todas
partes, pero me atrevo a decir que hubiera podido también emplearse cualquier otra
clase de madera, que hubiera resultado igual de eficiente.

Pues, entonces, ;qué hizo a esta arma tan efectivamente secreta? ;Qué impidié a
las naciones que fueron derrotadas por el arco largo no adoptar dicha arma?

Dos cosas. En primer lugar existia el pequefio asunto del adiestramiento. El arco
largo era rigido. Hacia falta un empuje de casi cincuenta kilometros para tensarlo. Y
afios de entrenamiento y un fuerte par de brazos y de hombros para hacer retroceder
la cuerda con un suave movimiento, para que la flecha se soltase con una fuerza
mayor que el dardo de una ballesta, y s6lo una nacién se mostro deseosa de invertir
en ese adiestramiento.

En segundo lugar, la ballesta podia ser manejada por cualquiera, de forma que los
ballesteros eran adiestrados de una forma sencilla y facil y, dado que eran mas bien
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villanos, podian, en realidad, ser tratados s6lo como villanos. Y siempre podian
remplazarse.

Sin embargo, los arqueros largos, aunque eran igualmente de bajo nacimiento,
constituian el producto de afios de entrenamiento y no podian ser remplazados con
facilidad. Tenian que ser mimados, conservados y tratados como una auténtica joya.

Sin embargo, un ejército en particular aristocratico podia encontrar
psicolégicamente dificil desarrollar un cuerpo de arqueros largos. Eran mas capaces
de perder una batalla refiida de forma caballeresca que de deber la victoria a la
chusma.

El arco largo fue inventado en Gales en alguna época desconocida y también por
un galés desconocido. Los porfiados combatientes galeses, habian resistido primero
contra los sajones y luego a los normandos desde los tiempos del rey Arturo, pero, en
1272, Eduardo I ascendio al trono inglés. Se trataba del mas capaz guerrero coronado
desde Guillermo el Conquistador y tenia la intencion de absorber a los galeses.

En 1282 comenzo una campaiia de dos afios en Gales y encontro el arco largo en
manos enemigas. Afortunadamente para €I, los galeses eran, relativamente, pocos en
numero y no empleaban esta arma en masa y con disciplina. Eduardo gané la guerra,
adopto el arco y empezo a adiestrar a un amplio grupo de hombres para que
empleasen apropiadamente aquella arma. (Fue la primera y ultima vez que un ejército
adopto el arco largo después de encontrarlo en manos de un enemigo. Nunca he visto
que se le atribuyese a Eduardo I el crédito de esto.)

Una vez los galeses fueron conquistados, Eduardo I dirigi6é su atencién a Escocia,
que se encontraba en plena anarquia. Tras haber reducido a Escocia a un reino
marioneta, los escoceses se rebelaron bajo William Wallace y, el 22 de julio de 1298,
Eduardo I se enfrent6 con Wallace en la batalla de Falkirk.

Los escoceses eran unos luchadores tenaces y valientes, y se enfrentaron a
Eduardo con veinticinco mil piqueras, cuyas pesadas picas, o lanzas, los convertian
en un formidable y macizo erizo. La caballeria inglesa arroll6 a la mucho menos
numerosa caballeria escocesa, pero no pudo hacer mella en las picas.

Eduardo I desencadend entonces por primera vez su nueva arma. Sus arqueros
largos, desde gran distancia, soltaron sus descargas y los piqueros escoceses se
derrumbaron. No podian devolver el ataque contra un enemigo distante, y murieron a
centenares. La caballeria inglesa carg6 de nuevo y los escoceses fueron barridos.

Durante algun tiempo parecié como si Escocia, al igual que Gales, quedaba bajo
el dominio inglés. No obstante, a las ordenes de Robert Bruce, Escocia se rebeld de
nuevo. El hosco Eduardo I tuvo que marchar hacia el Norte, en 1307, para ensefiar a
los tozudos escoceses otra leccion, pero murié en ruta. Su hijo, el poco belicoso
Eduardo II, retir6 la invasion.

Sin embargo, la presion de los acontecimientos y la opinién publica forzaron a
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Eduardo II a invadir Escocia y, en Bannockburn, el 24 de junio de 1314, se encontro
con las fuerzas de Robert Bruce. Entre la inteligente maniobra de Bruce y el manejo
torpe de Eduardo de su propio ejército, el inglés acabé con sus arqueros largos
amontonados detras de su propia caballeria.

La caballeria inglesa no pudo conseguir un impacto sobre los piqueros escoceses,
y los arqueros largos no pudieron disparar con claridad contra el enemigo. Cuando
trataron de disparar por alto, por encima de la caballeria propia, la maniobra fracaso y
fueron los de a caballo quienes sufrieron las consecuencias.

Al final, result6 una aplastante victoria escocesa y qued6 salvada Ila
independencia de Escocia. Entre 1298 y 1547 —dos siglos y medio— hubo muchas
batallas entre escoceses e ingleses, y los ingleses las ganaron todas, excepto la de
Bannockburn. Y esa pérdida fue suficiente.

Pero el auténtico triunfo de los arqueros largos se produciria en Francia. Por
razones en las que seria tedioso entrar aqui, el hijo de Eduardo II, Eduardo III, poseia
unos buenos derechos al trono francés. So6lo habia una «pega» seria en los
argumentos genealdgicos, y consistia en que el pueblo francés no deseaba un rey
inglés, pero en aquellos dias constituia algo que se consideraba irrelevante.

En 1337, Eduardo III declar6 la guerra a Francia y, en 1340, gan6 una importante
victoria naval, con lo que consiguio el dominio del Canal de la Mancha. No obstante,
no fue hasta 1346 cuando pudo reunir tanto el dinero como los hombres necesarios
para invadir Francia. Intent6 s6lo una demostracion, pero cuando traté de regresar a
Inglaterra el ejército francés, en su persecucion, le atrapé en Crécy, una ciudad
cercana a Calais, donde el Canal de la Mancha es mas estrecho.

El rey francés Felipe VI tenia unos 60.000 hombres, que incluian 12.000
caballeros armados y 6.000 habiles ballesteros genoveses.

Eduardo III tenia sélo unos 12.000 hombres, pero los mismos incluian 8.000 bien
entrenados arqueros largos. Estos fueron cuidadosamente distribuidos a lo largo de la
linea de batalla, con 4.000 caballeros relegados al papel menor de protegerles. Se
excavaron unas trampas delante de la linea de arqueros largos para servir de ulterior
proteccion, en el caso de que el enemigo llegase demasiado lejos.

Tan pronto como se presentd el ejército francés, los caballeros dieron los
clamores de la carga para arrasar a aquella canalla inglesa, tan escasa en numero,
aunque era ya avanzado el dia y hubiera sido mas logico aguardar primero a
descansar durante la noche. Los ballesteros genoveses sefialaron aquello y explicaron
que acababan de finalizar una marcha agotada. Sin embargo, los caballeros (que iban
a caballo), llamaron cobardes a los ballesteros y les ordenaron cargar.

Los ballesteros avanzaron hacia el ejército inglés, que se habian dispuesto con
todo cuidado, para tener el sol de la tarde detras de ellos, y que diera en los ojos de
los atacantes genoveses. Aquellas flechas de un metro de longitud comenzaron a
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converger sobre los ballesteros antes de que pudiesen avanzar hasta el alcance de tiro
de sus propias armas, y no tuvieron otra eleccion que retirarse a toda prisa.

Esto encoleriz6 a los caballeros franceses, que se lanzaron hacia delante en una
linea desordenada, aunque no se les habia dado la orden.

Luego se grito:

—iEchad a un lado a esos picaros cobardes que impiden el avance!

La caballeria se mezcl6 entonces con sus arcabuceros y lanz6 a sus caballos
contra los ingleses.

Los ingleses no se vieron enfrentados a un ejército sino a una multitud. Era una
brava muchedumbre, puesto que los franceses cargaron seis veces, pero el valor no
les ayudo lo mas minimo. Los arqueros cayeron en confuso monton. Antes de que se
pusiera el sol, 1.550 caballeros franceses habian muerto sobre el campo de batalla,
mientras que las bajas inglesas fueron insignificantes.

En opinion francesa, lo de Crécy fue un accidente, pero quedaron desengafiados
diez afos después, cuando bajo el reinado del hijo de Felipe VI y sucesor, Juan II, un
ejército francés atacé a otro inglés al mando del hijo de Eduardo III, el llamado
Principe Negro, en Poitiers, el 19 de setiembre de 1356.

La batalla tuvo lugar, exactamente, en el mismo lugar que la primera. Los mas
numerosos ingleses emplearon a sus arqueros largos para derribar a los caballeros
franceses.

Luego sigui6 una larga pausa. Tanto Eduardo III, muy débil a causa de su
avanzada edad, como el Principe Negro, ambos murieron en 1377. El hijo menor del
Principe Negro le sucedi6 como Ricardo II, y fue, finalmente, derrocado por su
primo, que reiné como Enrique IV. Y que tuvo que enfrentarse a otras guerras civiles
propias.

Mientras tanto, los franceses, que ya no se atrevian a enfrentarse con los ingleses
en el campo de batalla, habian emprendido una especie de acciones de guerrilla a las
ordenes de un jefe brillante, Bertrand du Guesclin, y recuperado muchas de las
conquistas inglesas. Los franceses nunca copiaron el arco largo, aunque Du Guesclin
lo intent6 en una batalla contra los ingleses, al otro lado de la frontera de Espafia, y
fue derrotado.

No fue hasta el reinado del hijo de Enrique IV, Enrique V, cuando Inglaterra
volvié a enfocar una vez mas toda su atencién hacia Francia.

El 14 de agosto de 1415, Enrique V desembarcé una fuerza de 30.000 hombres en
Harfleur, principal puerto francés en Normandia, 24.000 de los cuales eran arqueros
largos. Estos, sin embargo, no eran de mucha utilidad para demoler las murallas de
una ciudad, y Enrique se trajo un cafién con este proposito. (En realidad, Eduardo III
ya habia empleado un cafion muy primitivo en Crécy.)

El cafién era aun un arma bien precaria, que ofrecia un peligro mayor para los
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artilleros que disparaban que para el enemigo, por lo que le cost6 cinco semanas
someter la ciudad; semanas durante las cuales las fuerzas de Enrique se vieron muy
debilitadas a causa de los enfrentamientos y de las enfermedades.

Una vez Harfleur fue tomada, Enrique V se mostr6 determinado a abrirse camino
por tierra hasta Calais, la cual Eduardo III habia tomado después de la batalla de
Crécy, y que era ahora la plaza fuerte mas importante de Inglaterra en Francia. Alli,
Enrique tenia el propésito de permitir que sus hombres descansasen y se recuperasen,
mientras reunia mas refuerzos procedentes de Inglaterra.

Sin embargo, la marcha hacia Calais fue muy dura. Llovia constantemente y el
ejército inglés sigui6 mermandose y sufriendo mucho a causa de la disenteria.

Los franceses persiguieron al ejército inglés, aguardando a que se debilitase lo
suficiente y, finalmente, lo cercaron a Agincourt, a unos cincuenta kilémetros al sur
de Calais (y solo a unos treinta al noroeste de Crécy). Para entonces, los ingleses se
habian reducido a unos lastimosos 9.000 hombres, aspeados y enfermos, mientras que
debian enfrentarse a mas de 30.000 franceses. La fecha fue el 25 de octubre de 1415.

Habian pasado sesenta afios desde Poitiers y los franceses se mostraron confiados
de nuevo.

Enrique era un buen general. Eligio el sitio de la batalla cuidadosamente,
disponiendo su delgada linea de hombres en un frente no superior a los dos mil
metros de anchura, con ambos flancos bloqueados por densos bosques. Los franceses
se verian forzados a reunir a sus hombres para atacar y serian muy faciles de alcanzar
de una u otra forma.

Y lo que es mas, el pequefio ejército de Enrique estaba casi todo él formado por
arqueros largos, y éstos aguardaron a su presa con unas trampas delante de ellos, con
palos aguzados clavados en el suelo, con las puntas hacia arriba para dar cuenta de
cualquier caballo que llegase.

Enrique habia notado también que, a causa de aquellas constantes lluvias que
tanto habian hecho sufrir a sus hombres, el campo de batalla se habia convertido en
un tremedal. No creia que los pesadamente armados caballeros, ya fuesen a pie o a
caballo, pudiesen avanzar con demasiada rapidez.

Naturalmente, si los franceses elegian aguardar a los ingleses se verian forzados a
rendirse, o a abandonar sus lineas para enfrentarse a la destruccion. Sin embargo, los
franceses no aguardarian demasiado tiempo enfrentados con un ejército tan pequefio
(como Enrique sabia que harian).

Agincourt es considerado, en ciertos relatos, como casi un milagro, pero no lo
fue. Los franceses no tenian la menor posibilidad; hubiera sido en realidad un milagro
que los ingleses hubiesen perdido.

Los franceses se lanzaron a la carga, o lo intentaron, y al instante se vieron
atrapados en el barro. Se produjo un gran desorden y, una vez hubieron conseguido
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abrirse paso dentro del radio de tiro, Enrique dio la sefial y 8.000 flechas silbaron y se
abrieron camino hacia el enemigo, aterrizando en aquellas atestadas filas. Resultaba
imposible fallar el blanco, y segun los jubilosos relatos de los ingleses murieron
10.000 franceses por trece ingleses. Sin embargo, aunque disminuyeran las
exageraciones, fue una inmensa victoria para uno de los bandos.

Enrique V, dos afios después, siguié adelante y consiguié tomar Normandia y
Paris. Forz6 al rey francés Carlos VI a reconocer a Enrique V como su sucesor.

Pero Enrique V muri6 en 1422, a la edad de treinta y cinco afios, y no hubo
ningun inglés que pudiese dirigir los ejércitos tan bien como €l lo hubiese hecho. De
todos modos, los franceses perdieron una batalla importante mas contra los arqueros
largos ingleses en Verneuil, el 17 de agosto de 1424.

Los ingleses sitiaron Orleans en 1428, y parecia que sOlo era necesario tomar
aquella ciudad para forzar una completa dominaciéon sobre una Francia del todo
desmoralizada. No obstante, Inglaterra habia llegado al limite de sus fuerzas y ya no
pudo conseguir cerrar las lineas de sitio en torno de la ciudad. Los soldados franceses
lograron entrar en Orleans, y pronto fue sélo el miedo y el terror supersticioso a los
ingleses y a sus arcos largos lo que impidio a los franceses derrotarles.

Fue en este momento cuando aparecio Juana de Arco en escena, y suministro la
inspiracién necesaria para que los franceses expulsaran a los ingleses de Orleans.
Para los muy cansados ingleses, su temor reverencial a la «bruja» fue el golpe de
gracia final.

La guerra siguio durante un cuarto de siglo mas, sin embargo, y lo que la decidio
al fin fue algo que super6 al arco largo. Carlos VII, el nuevo rey de Francia, fue
ayudado por dos hermanos, Jean y Gaspard Bureau, que mejoraron el disefio del
cafidn y superaron la calidad de la pélvora.

Carlos comenzo6 a hacerse con una elaborada arma de Artilleria, la primera en la
Historia. Los artilleros fueron entrenados para manejar los cafiones y (lo mas
importante de todo) los caballeros franceses se vieron forzados a tratar con respeto a
los artilleros que, a fin de cuentas, eran de tan baja cuna como los arqueros. A partir
de este momento fue la artilleria la que decidi6 las batallas, y terminé el reinado del
arco largo.

Los ingleses fueron incapaces de ajustar sus pensamientos a la nueva artilleria,
como antes los franceses se habian visto impotentes para moldear su forma de pensar
al arco largo. Hacia 1453, los ingleses se vieron expulsados de Francia (de todas
partes menos de Calais, que conservaron durante un siglo mas). Tampoco se
imaginaron por qué habian cesado las victorias; la teoria general inglesa atribuyo la
pérdida de Francia a una combinacion de traicion en el hogar y brujeria en Francia.
(El Enrique VI, Parte primera, de Shakespeare, expreso a la perfeccion este punto de
vista un siglo y medio después del final de la guerra.)
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XVI. ;MAS ATESTADOS!

No hago a menudo promesas de largo alcance en estos ensayos. A veces, digo,
especificamente, que discutiré un tema en particular mas adelante en el siguiente
ensayo, es decir, a corto plazo. En ocasiones, me refiero a que hablaré de un tema
«otra vez», es decir, de una forma determinada.

En mi ensayo «jAtestados!» (véase Science, numbers and I, «Doubleday», 1968),
no obstante, discuti algunos aspectos del problema de la poblacion, relacionado con
las grandes ciudades del mundo, y conclui el articulo con el siguiente parrafo:

«Dénde acabara todo, no lo sé. S6lo puedo aguardar aterrorizado que cada dia
esté mas atestado todo que el anterior. Diez afios a partir de ahora —si ain vivimos
—, volveré a hablar sobre este tema y veré como han progresado las cosas.»

Bien, ya ha llegado el momento, dado que acabo de recibir un muevo libro de
estadisticas, The Book of World Rankings, por George Thomas Kurian («Facts on
File», 1979).

Mr. Kurian facilita las mejores estadisticas internacionales disponibles (algunas
veces admitidas como imperfectas) y emplearé, con gratitud y agradecimientos, sus
trabajos. Con su ayuda, quiero ver lo que nos ha sucedido respecto de la poblacion
ciudadana en doce afios. En primer lugar, debo establecer el telén de fondo (y esto no
es material de Kurian)... Por lo que ha podido reunir, la poblacion mundial ascendia
algo asi como a 3,3 mil millones en 1967, Y algo parecido a 4,12 mil millones en
1979. Hemos incrementado la poblacion mundial, en los ultimos doce afios, en 800
millones de bocas, o el 25 %. Para ponerlo de otra forma, hemos afiadido otra China a
la poblacién del mundo.

Es del todo probable que acabemos la década de 1980 con una poblacion mundial
que se aproximara a los 5 mil millones, habiendo afiadido una China mas. El
crecimiento de poblacion de los afios 1970 ya ha sido bastante terrible, y ha
contribuido enormemente al cambio hacia peor en la economia mundial y la
estructura social durante los tltimos doce afios.

El crecimiento de poblacion que ocurrira durante la década de 1980 es muy
probable que sea catastrofico. Y una vez dicho esto, sigamos con el asunto de las
ciudades.

En 1967 vivia en un suburbio de Boston y, careciendo de estadisticas especificas,
supuse que Boston no estaba por debajo del puesto 15 en el orden de las ciudades
mundiales. Creia que era una suposicion bastante buena, pero Kurian, en su tabla
nam. 313, nos da la lista de las ciudades con una poblacién por encima de los
500.000 habitantes en el mundo. Existen 287 ciudades en la mencionada lista, y
Boston, con una poblacion de 636.725 habitantes, se encuentra en el lugar numero
207.[35]
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En mi primer articulo, defini una gran ciudad como aquella que contenia una
poblacion de mas de un millon de habitantes, y, en 1967, puse en la lista a seis
ciudades norteamericanas como grandes ciudades. En el momento actual, esas seis
son unas ciudades ain mayores, y otras nuevas se han afiadido en los Estados Unidos.
He aqui las estadisticas comparativas:

Hay que fijarse en que cinco de las seis ciudades han decrecido en estos ultimos
doce afios. Detroit es el caso mas extremo, pues ha perdido una sexta parte de su
poblacion, y ha caido por detras de Houston, la tinica gran ciudad norteamericana que
ha ganado poblacion en el intervalo.

El fenémeno de la pérdida de la poblacién urbana es muy comin en muchas
ciudades norteamericanas. Asi, en 1967, pregunté a los lectores que identificasen la
mayor ciudad norteamericana que no fuese una gran ciudad. La respuesta fue
Baltimore, y dicha respuesta aun sigue en pie, pero la poblacion de Baltimore
también ha decrecido, desde 925.000 a 851.698, una pérdida de casi el 8%.

La poblacion total de las grandes ciudades norteamericanas era, en 1967, de
19.070.000. En 1979, fue de 17.800.000, con un declive de casi el 7%.

Esto no significa que toda la poblacién norteamericana esté descendiendo. Atn
crece, aunque a un indice mas bajo que el del mundo en general. En 1967, la
poblacion de Estados Unidos era de unos 197.600.000 habitantes y, en 1979, ha sido
de unos 218.000.000, con una ganancia superior al 10%.

El porcentaje de norteamericanos que viven en las grandes ciudades ha
descendido desde el 9,65% en 1967, al 8,17% en 1979, pero esto no significa que
Estados Unidos esté creciendo de una forma menos urbanizada o mas rural.

La poblacion que esta abandonando las grandes ciudades (y las grandes ciudades
en general), se extiende por los suburbios de la ciudad, que son una parte del «area
metropolitana», sefialada desde la parte central de la ciudad por unas arbitrarias lineas
politicas, previstas para conceder a los suburbios los beneficios de la ciudad sin la
responsabilidad por sus problemas.

Las areas metropolitanas han continuado creciendo, y hay unas cuarenta, en
Estados Unidos, que tienen poblaciones por encima del mill6n.

En mi ensayo de 1967, hablé de tres naciones que tenian mas poblacién que
Estados Unidos. Eran entonces China, la India y la Union Soviética, en este orden, y
ello sigue siendo cierto hoy. He aqui la estadistica comparada de las cuatro naciones
principales:

En el momento actual, China posee el 23,6% de la poblacion mundial y la India el
15,7%. Las cuatro naciones mas populosas del mundo albergan una poblacion total
de mas de 2.100.000.000, o casi exactamente la mitad del nimero de personas del
mundo.

Cada una de las tres naciones, con una poblacion que excede de la de Estados
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Unidos, tenian mas grandes ciudades en 1967 que Estados Unidos, y las siguen
teniendo.

En 1967, con las estadisticas que tengo a mano, he localizado no menos de
dieciséis grandes ciudades en China, cada una con una poblacién de mas de un millén
de habitantes. En el libro de Kurian encuentro listadas sélo catorce grandes ciudades.
[36] Sospecho que esto refleja un mejoramiento general en la exactitud de las
estadisticas chinas disponibles respecto del resto del mundo en los tltimos doce afios.

No obstante, existe una imposibilidad en la tabla de Kurian. En 1967, puse la
ciudad de Shanghai como la mayor de las grandes ciudades de China, con una
poblacion de unos 7.000.000, Y las ultimas cifras de que dispongo, diferentes a la
lista de Kurian, le atribuyen en la actualidad una poblacién por encima de los
10.000.000. Sin embargo, en la lista de Kurian, Shanghai esta colocado en el lugar 97
(1) entre las grandes ciudades del mundo, con una poblacién de 1.082.000. Solo
puedo dar por supuesto que ha desaparecido un cero de esa cifra, y que la
computadora que preparo la lista siguio sus instrucciones, y situé a Shanghai en un
imposible bajo lugar, y ningun corrector de pruebas humano se percato de ello. Me
parece que la poblacion deberia ser de 10.082.000, y ésa es la cifra que voy a
emplear, cambiando las cifras de «orden del mundo», que Kurian proporciona
correspondientemente.

Ahorraré espacio dando el listado de solo las grandes ciudades chinas con una
poblacion por encima de los 2.000.000. Son seis de las mismas comparadas con
cuatro de los Estados Unidos.

Harbon y Canton, listadas por encima de los 2.000.000 en 1967, aparecen ahora
en las listas de Kurian por debajo de esas cifras. Sospecho que mis cifras de 1967 no
eran necesariamente muy exactas en conexion con las ciudades chinas.

La poblacion total de las catorce grandes ciudades de China en la lista de Kurian
es de 39.500.000, comparando con los 38.000.000 para las dieciséis grandes ciudades
que yo habia listado en 1967.

La poblacion de la ciudad de China mas grande es 2,2 veces mayor que la
poblacion de la mayor ciudad de Estados Unidos, pero esto no es tan grande como
uno esperaria de la disparidad respecto de la poblacién total. A fin de cuentas, la
poblacion total de China es 4,2 veces mayor que la de Estados Unidos.

Aunque el 8,17% de la poblacion norteamericana vive en las grandes ciudades,
solo el 4% de la poblacion china hace lo mismo.

En cuanto a la India, Kurian lista ocho grandes ciudades, comparadas con las seis
que yo di en 1967. Todas las seis de mi lista de 1967 estan incluidas, y las ciudades
de Bangalore y Kanpur estan afiadidas de mas. Las cuatro ciudades mayores de la
India tienen una poblacion por encima de los 2.000.000, y son las siguientes:

Desde 1967, Madras ha llegado al rango de los 2.000.000 y ninguna ha
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descendido. La poblacion total de las ocho mayores ciudades de la India es de unos
20.750.000 (3,2% de la poblacion total) contra 14.000.000 en 1967 (2,2% de la
poblacion total).

Esto nos lleva a la Union Soviética para la cual, en 1967, di una lista con siete
grandes ciudades. Sin embargo, Kurian enumera no menos de doce, lo cual coloca a
la Unién Soviética en segundo lugar, detras de China a este respecto. Ademas de las
siete que di en 1967, tenemos ahora Kuibishev, Sverdlovsk, Tbilisi, Odessa y Omsk.

Sélo tres de las grandes ciudades de la Union Soviética tienen poblaciones por
encima de los 2.000.000 (comparadas con 2 en 1967). Helas aqui:

La poblacién total de las doce mayores ciudades de la Union Soviética es de
23.600.000 habitantes, comparada con los 15.000.000 para las siete grandes ciudades
de 1967. El porcentaje de la poblacion que vive en las grandes ciudades era 9%, en
1979, en comparacion con el 6,5% en 1967.

En el orden mundial de poblacién, Indonesia se encuentra en quinto lugar,
inmediatamente detras de Estados Unidos, y Japon se halla en sexto lugar. Para los
fines de este articulo, que trata de ciudades, podemos dejar de lado Indonesia, como
nacion no industrial, y avanzar hacia Japon, que es un pais altamente industrializado
y urbanizado. De hecho, podemos unir a Japon a las cuatro naciones mas populosas, y
llamarlas los Cinco Grandes.

La poblacion total del Japon, en 1979, ocupa en la lista de Kurian 114.595.000, en
comparacion con los 96.200.000 en 1967, una elevacion del 10,1%. En 1967, di la
lista de siete grandes ciudades en Japon. La lista de Kurian muestra ocho, compuestas
por las siete de mi lista y la ciudad de Sapporo. Cuatro de las mayores ciudades
japonesas tienen, en la actualidad, una poblacion por encima de los 2.000.000 de
habitantes, en comparacion con los 2 en 1967, Y son las siguientes:

La poblacién total de las grandes ciudades de Japon es de 20.860.000, en 1979, en
comparacion con los 18.800.000 de 1967. El porcentaje de la poblacion japonesa que
vive en las grandes ciudades es del 18,2%, en 1979, en comparacion con el 19,5 en
1967. Se trata de un pequefio descenso, pero el porcentaje de la poblacion de grandes
ciudades es, sin embargo, mayor en Japon que en cualquiera otro de los Cinco
Grandes.

Supongamos que consideramos a las naciones de los Cinco Grandes juntas. El
numero total de grandes ciudades en los Cinco Grandes es de 48, en comparacion con
las 42 que listé en 1967.

No obstante, en 1967, sefialé que habia 46 grandes ciudades que se hallaban en
naciones distintas de los Cinco Grandes. En la lista de Kurian figuran 61 grandes
ciudades en esas otras naciones. En otras palabras, que existen 88 grandes ciudades
en el mundo, en 1967, Y 109 en 1979, con un aumento del 23,9%. Dividiéndolas por
los continentes, he aqui lo que sucede:
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Como ven, la poblacién de las grandes ciudades esta aumentando mas de prisa
que la poblacion general mundial, y esto es particularmente cierto en Sudamérica y
en Africa. En 1967, el 5,84% de la poblacién mundial (1 de cada 17) vivia en una
gran ciudad. En 1979, el 6,42% (1 de cada 15,5) hacia lo mismo.

En mi ensayo de 1967 mi pregunté cual era la gran nacion que no contenia una
gran ciudad. La respuesta que di fue Nigeria, que, como relaté, tiene una poblacion de
56.400.000 habitantes, mientras que su ciudad mas importante y capital, Lagos, solo
alcanza una poblacion de 665.000 habitantes.

Pues bien, la poblacién de Nigeria es ahora de 67.520.000 habitantes, y Lagos,
con una poblacion de 1.061.221, es una de las grandes ciudades. La nueva candidata,
si seguimos las tablas de Kurian, es Sudafrica, con una poblacion de 25.003.000
habitantes, y Durban su ciudad mayor con 730.000.

Si se fijan en las grandes ciudades que he listado entre los Cinco Grandes, veran
que Shanghai, en China, se encuentra en primer lugar del orden mundial, con Tokyo
en tercer lugar, Pekin en cuarto y Nueva York en el quinto.

El segundo lugar se ha pasado por alto, puesto que corresponde a una ciudad de
una nacion que no pertenece a los Cinco Grandes. Me pregunto cuantos de ustedes
pueden conjeturar cual es la segunda mayor ciudad del mundo en este momento (por
lo menos, segun las tablas de Kurian). Francamente, no lo hubiera imaginado, y no es
Londres, si alguno de ustedes ha supuesto eso.

Se lo diré. Es Ciudad de México. En 1967 coloqué su poblacion en 3.193.000
habitantes, lo cual significa que ha tenido un aumento de cerca del 170%. Esto parece
dificil de creer, y puede haber ocurrido que, en el intervalo, Ciudad de México haya
absorbido algunos de sus suburbios. Incluso asi, el hecho es un crecimiento con un
promedio fenomenal.

He aqui la lista de las diez ciudades mas importantes del mundo:

Como ven, existen dos recién llegados a la lista de las diez grandes en los ultimos
doce afos: Ciudad de México y Yakarta. Las dos que han descendido para dejarlas
sitio son Chicago, que se hallaba en octavo lugar en 1967, y Leningrado, que ocupaba
el décimo lugar en 1967.

China es la Uinica nacion que situa dos ciudades entre las diez primeras, aunque,
en 1967, la Union Soviética y los Estados Unidos también lo hacian. Por continente,
en 1979 cinco grandes ciudades eran de Asia, dos europeas, dos norteamericanas y
una africana. En 1967, las cifras fueron cuatro, tres, dos y uno, respectivamente.

La poblacion total de las diez ciudades mas importantes es de unos 73.500.000
habitantes, en 1979, o un 1,8% de la poblacion del mundo. En 1967, era de
59.900.000, también un 1,8% de la poblacion del mundo. Aqui no ha habido
cambios.

No quiero dejarle sin sugerir un juego de salon garantizado para mantener
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entretenidos, durante toda una velada, a sus invitados (si son de aquellos a los que les
gustan los juegos intelectuales de salon). Les debe suministrar unas bebidas para que
se sientan comodos, y luego papel y boligrafo, si es que no puede largarse de alli y
marcharse al cine.

Es muy sencillo. Sélo tiene que pedirles que, alfabéticamente, hagan una lista con
la ciudad mas grande del mundo que comience con cada una de las distintas letras del
alfabeto.

Naturalmente... le facilité las respuestas para que las tenga a mano:

A. Esta es una bastante dificil. Se trata de Alejandria, en Egipto, con una
poblacion de 2.259.000 habitantes.

B. Bombay, en la India, 5.970.575. Si quiere eliminarla, porque es demasiado
facil, puede elegir la segunda, que es Berlin, uniendo el Occidental y el Oriental, con
un total de 4.085.960. Si no quiere hacer esta operacion de suma, entonces le queda
aun Buenos Aires, con 2.972.453 habitantes.

C. Cairo, El, en Egipto, 5.715.000 habitantes.

D. Delhi, en la India, 3.287.883 habitantes.

E. Esta no es muy facil. Se trata de Erevan, en la Uni6n Soviética, con 928.000
habitantes. Si la trascripcion la han hecho como Yerevan, y queda descalificada por
esta razon, la siguiente ciudad en tamafo de esta letra es Essen, en Alemania Federal,
con 677.508 habitantes.

F. Una de las mas dificiles de la lista. La mayor es Fushun, en China (985.000
habitantes). Si la descarta por alguna razon, la siguiente en extension es Fukuoka
(Japon), con 964.755 habitantes.

G. Guadalajara, México, 1.640.902.

H. Ho Chi Minh, capital del Vietnam, 1.825.297 habitantes.

Si usted esta chapado a la antigua y prefiere seguirla llamando Saigén, entonces
debera pasar a la siguiente en poblacion, que, en este caso, es Hamburgo, en
Alemania Occidental, con 1.717.383 habitantes.

[. Istambul (o Estambul), 2.376.296 habitantes. Alguien puede también descartar
la, porque, realmente, se trata de Constantinopla. Pero no es asi. Oficialmente, no ha
sido llamada Constantinopla durante quinientos afios.

J. Jakarta, en Indonesia, 5.476.009 habitantes. En el caso de que se transcriba
como Yakarta, puede dejar el lugar a Johannesburgo, en Sudafrica, con 654.682
habitantes.

K. Karachi, Pakistan (3.498.634 habitantes).

L. Londres, naturalmente, con 7.167.000 habitantes. Si desea eliminarla por ser
demasiado facil, puede tomar Leningrado (3.513.974 habitantes).

M. México (Ciudad de), naturalmente, con sus 8.628.024 habitantes, seguida de
Mosct (6.941.961) y por Madrid (3.520.320).
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N. Si, Nueva York (7.481.613 habitantes), con Nagoya (Japén) en segundo lugar.

O. Osaka, Japon (2.714.642 habitantes).

P. Pekin (China), 7.570.000, con Paris en segundo lugar con sus 2.290.000
habitantes.

Q. Quezodn (Filipinas), 994.679 habitantes.

R. Rio de Janeiro, en Brasil (4.252.009). En segundo lugar aparece Roma
(2.868.248).

S. Setl, Corea del Sur (5.433.198).

T. Tokyo, como es natural (8.442.634); con Tientsin, en China, en segundo lugar
(4.280.000) Y Teheran, en el Iran, en tercer lugar (4.002.000).

U. Ufa, Unidén Soviética, 923.000 (y no es una ciudad en la que resulte facil
pensar).

V. Viena (Austria), con 1.614.841 habitantes. Luego, Varsovia (1.448.900).

W. Wuhan (China), 2.146.000 habitantes.

X. Xenia (Ohio, Estados Unidos), con 25.373. La segunda es Xanthi (Grecia), con
25.341 habitantes.

Z. Zaporozhie, Union Soviética, 760.000 habitantes (¢quién ha adivinado ésta?).

Bueno, pues, si dentro de otra década, o asi, ain seguimos vivos, echaré otro
vistazo a la situacion...
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XVIL. {LOS BUENOS CHICOS ACABAN
PRIMERO!

Como es natural, recibo una gran cantidad de correo por parte de personas que no
conozco, y que me cuenta lo que opinan acerca de mi y de mi trabajo. La inmensa
mayor parte de esa correspondencia resulta halagiiefia, o, cuanto menos, educada. Por
esta razon, me encuentro infinitamente agradecido.

No obstante, existe un pequefio grupo de cartas que, por una u otra razon,
representan desaprobacion, e incluso una desaprobacion poco educada. El problema
que se presenta radica en como tratar con ellas.

Por desgracia, mi reaccion es de forma invariable airada. No, como es natural, por
la desaprobacion (no espero ser aprobado por nadie en absoluto), sino ante la falta de
educacion, el sarcasmo, la ironia de sal gorda, etcétera.[37]

Pues veran, he elaborado un sistema. En casi cada caso, dejo de leer la carta
cuando me percato de que me va a encolerizar, puesto que no disfruto enfadandome.
Al haber dejado de leerla, como es natural, no hay respuesta.

Si, por casualidad, acabo de leer la carta a causa de que suscita una horrible
fascinacién en mi, sigo, sin embargo, resistiéndome a contestarla. Simplemente, la
archivo, por lo general, con mis papeles (que por razones sélo conocidas por ella
misma y por la Omnipotente Computadora de los Cielos, la Universidad de Boston
guarda con una falta total de discriminacién).

Si debo responder o armar un follon, escribo una sardonica y amarga respuesta,
recurriendo a mi no demasiado considerable carga de invectivas cultas. Luego,
cuidadosamente, meto la respuesta en un sobre, lo cierro y le pongo el sello. Resulta
asombroso cémo sélo con esto se descarga el veneno. Naturalmente, una vez se ha
descargado el veneno, ya no existe necesidad de echar la carta al correo. La rompo,
destruyendo incluso con cuidado el sello. (A menos que tenga que pasar por el
trastorno completo de escribir una respuesta, incluyendo la irrevocable demolicion de
un sello, no experimento que el divieso espiritual haya sido apropiadamente sajado
con la lanceta.)

Si, por casualidad, se requiere absolutamente una respuesta, la escritura y
destruccion de la primera carta hace posible el escribir una segunda y mas apacible
carta o, incluso, si ello fuese necesario, una tercera y ain mas apacible carta. Cuando
se ha llegado a un apropiado nivel de educacion, la echo al correo. [38]

No creo que esta conducta mia se confine s6lo a mi persona, o no sea mas que un
rasgo peculiar y sin sentido. Creo que es mas bien una clase general de reaccion entre
los miembros mas civilizados de nuestra especie.

En conjunto, somos muy propensos a encolerizamos y nos pirramos por
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responder a cada golpe con un contragolpe aun mas contundente. Sin embargo, a
medida que envejecemos, y nos hacemos mas prudentes y mas experimentados,
alcanzamos el estadio en que juzgamos primero si el golpe es auténticamente dafiino,
y si lo es, respondemos con una energia menor que la requerida para desinfectar las
consecuencias.

Este incremento de la apacibilidad con la edad (o la sabiduria, supongo que las
dos cosas no son idénticas), es algo que requiere cualquiera que aspire al titulo de
«tipo simpatico», y es algo a lo que incluso yo aspiro.

¢Y por qué aspiro a eso? ¢Por una virtud inhumana y por santidad?

iClaro que no! Quiero este titulo a través de una ambicion egoista. .o que pasa es
que opino que, a la larga (a pesar de Leo Durocher), los buenos chicos acaban
primero, y lo que, realmente, quiero es acabar primero.

Déjenme explicarles lo que quiero decir con ello.

Cuando pensamos en esas especies animales que poseen un nivel de inteligencia
lo suficientemente elevado como para que nos parezca que sus acciones no son
motivadas puramente por el instinto, nos vemos tentados a personificar. Les
adjudicamos métodos humanos de pensamiento, imaginandonos que son del todo
libres para elegir o decidir esto o lo otro.

En estas condiciones, a veces no podemos dejar de sentimos mortificados, porque
de esa forma el Horno sapiens aparece como una especie particularmente viciosa: es
el unico entre los animales que lucha sin necesidad hasta la muerte, es el tnico que
parece gozarse en matar y en saber que inflige dafio.

Los animales «inferiores», pareceria que sélo peleasen por motivos inmediatos de
disputa: un trozo especifico de comida, una oportunidad especifica, un territorio
especifico. Uno de los competidores gana y el otro pierde, y se llega a esta decision
con un minimo de violencia, casi siempre muy lejos de la muerte o incluso de un
dafio serio. En ocasiones, lo mas que se necesita es un conflicto de amenazas. El
perdedor abandona el escenario y el conflicto termina.

¢Por qué los seres humanos son tan diferentes? ;Por qué son tan combativos?
¢Por qué tan mortiferos? Y dado que lo son, y puesto que rigen la Tierra, ;se trata de
un caso en que los tipos desagradables acaban primero?

Supongamos que pensamos acerca de la diferencia entre los seres humanos y
otros animales. Seguramente que, para empezar, existe una diferencia en inteligencia.
Los seres humanos tienen considerablemente mayor potencia cerebral que los demas
animales, y tal vez seamos los unicos animales con un auténtico sentido del tiempo,
como consecuencia de dicha inteligencia. ;No produce esto una diferencia?

Cuando el animal lucha por un objeto especifico, es una criatura que sélo tiene el
momento presente. Si el objeto especifico desaparece, como cuando el animal en
competicion se apodera de la comida, o la perspectiva de una compatfiera se esfuma, o
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cuando el animal se juzga a si mismo como perdedor y huye... Todo ha terminado.
Después de que el objetivo, o el enemigo, o ambas cosas se encuentran fuera del
alcance sensorial, la razon para el combate ha terminado, y ya no es necesario ni el
recuerdo del pasado combate ni la anticipacion de la futura lid sirve para perturbar la
ecuanimidad del actual momento pacifico. (No digo que un animal lo suficientemente
inteligente no recuerde o anticipe todo esto, sino que opino que no es lo
suficientemente intenso como para perturbar le apacible presente.)

Sin embargo, supongamos que la inteligencia progresa hasta el punto en que el
tiempo se haga algo de la mayor importancia; cuando tanto la memoria como la
anticipacion son mas fuertes que el momento actual.

En tal caso, si X lucha contra Y; X recuerda pasadas peleas en que Y le ha causado
problemas, o incluso tal vez le haya estorbado, y X anticipa ya posteriores problemas
de esa misma clase en el futuro.

La intensidad del combate es posible que aumente cuando X no se proponga,
meramente, expulsar a Yo conseguir un objetivo inmediato, sino infligir una derrota lo
suficientemente grande como para borrar todos los problemas pasados vy, tal vez,
impedir otros trastornos futuros.

Incluso, si y ha proporcionado a X los suficientes problemas, en ese caso X puede
hallarse dispuesto para luchar en el momento en que note la presencia de Y, incluso
aunque no exista un fin inmediato que haria significativa la victoria.

Hasta es posible que el recuerdo de pasadas derrotas pueda ser tan fuerte y
continuamente penoso que X, sin ninguna causa e incluso sin que la presencia de Y
actie como gatillo, planee, deliberadamente, combatir en el futuro (bajo condiciones
favorables para si mismo) a fin de restaurar el equilibrio.

Aunque X resulte victorioso en un combate, pero solo por estrecho margen, puede
tener la inteligencia de anticipar la posibilidad de una derrota la proxima vez y, de
forma deliberada, buscar el conflicto (en condiciones favorables para si mismo), a fin
de infligir una derrota abrumadora, de una vez por todas: infligir la muerte, si es
posible, y acabar asi con el problema.

En resumen, el crecimiento de la inteligencia es capaz de introducir nuevos
motivos para el conflicto —vergiienza, temor, deseo de venganza o de seguridad—,
todos los cuales no impliquen una querella inmediata y no puedan ser satisfechos con
una victoria minima.

En ese caso, los seres humanos son mas repugnantes que los demas animales, no
porque sean razonablemente desagradables, sino a causa de que son mas inteligentes
que los otros animales. La inteligencia en si, inevitablemente, aumenta los aspectos
desagradables del conflicto.[39]

Aqui hay otra cualidad que parece ir de la mano con el aumento de inteligencia, y
que radica en una creciente habilidad para inclinar el universo al deseo de uno,
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tomando ventaja (a sabiendas o sin saberlo) de la forma en que el universo funciona.
Para exponerlo de otro modo, la inteligencia puede llegar a implicar el desarrollo de
una tecnologia.

Se necesita considerable inteligencia para hacer esto en una escala significativa, y
solo el Horno sapiens, en la historia de mas de tres mil millones de afios de duracion
de la vida sobre la Tierra, ha desarrollado la suficiente inteligencia (tanto en cantidad
o en cualidad, o en ambas cosas) para desarrollar una tecnologia significativa.

Mediante la tecnologia, los seres humanos han desarrollado herramientas para
ampliar y refinar sus capacidades naturales e influir en su medio ambiente, y coloca
todas esas herramientas al servicio de su propension a la violencia unos contra otros.

El conflicto entre los seres humanos se ha convertido no sé6lo en una actuacion de
brazos, pies, cabezas, dientes y ufias, sino en la interaccién de piedras, huesos, clavos,
cuchillos, lanzas, flechas, y asi de forma indefinida.

Resulta simple comprobar que, cuanto mas inteligente se vuelve una especie, y
durante mas tiempo sigue siendo inteligente, mayor resulta el dafio que puede llegar a
infligir a los propios miembros de su especie, a otras especies y, en general, al
mundo.

Naturalmente, los seres humanos, a medida que se han hecho mas inteligentes, o
han conseguido mayor experiencia, o ambas cosas, pueden aprender a reparar los
dafios debidos al conflicto, y a hacerlo con mayor rapidez y efectividad.

Sin embargo, ;se mantiene por delante la habilidad para reparar respecto de la
habilidad para destruir? Pareceria que, a medida que la tecnologia se hace mas
compleja, también se vuelve mas vulnerable, por lo que, aunque la habilidad para
destruir se incremente con rapidez, las dificultades para reparar también aumentan. A
partir de esto, debemos deducir que la capacidad para la destruccion puede superar la
capacidad para reparar. Mas pronto o mas tarde, pues, la tecnologia sera destruida,
probablemente junto con la civilizacion, e incluso es también posible que le suceda
igual a la misma Humanidad...

E incluso aunque la Humanidad sobreviva, puede faltar la capacidad para
restaurar una tecnologia avanzada, a causa de la desaparicion de fuentes de energia
baratas y simples. Y, aunque podamos restaurar una tecnologia avanzada, sélo
conseguiremos, a corto plazo, una nueva destruccion.

La conclusion final, pues, parece ser que la clase de inteligencia que conduce a la
tecnologia es auto limitad ora e incluso autodestructora, y no sélo sobre la Tierra
sino, presumiblemente, sobre cualquier mundo en que una inteligencia de este tipo se
haya desarrollado.

En dicho caso, el Universo puede haber sido testigo de la ascension de
incontables civilizaciones, que se hallan en la actualidad muertas, excepto algunas
pocas, como la nuestra, que son ain demasiado jovenes para haber muerto, pero que

www.lectulandia.com - Pagina 177



se hallan predestinadas a hacerlo pronto. (Digamos de pasada que me referdi,
brevemente, a todo esto en «;Ddnde estan todos?», F SF, diciembre de 1978.)

Y tal vez un nuimero incontable de civilizaciones deban aun ascender durante el
tiempo de vida que todavia le quede al Universo, y sélo para morir rapidamente a su
vez.

En otras palabras, los tipos malos, aunque a la corta triunfen, a la larga acabaran
mal.

Pero, un momento...

Hasta este momento solo he considerado la maldad del Homo sapiens, su
propension a los conflictos y la competicién para rebanar pescuezos. ;No existen
factores que puedan alterar la pésima conclusién a la que he llegado?

Sin embargo, existe algo por la que no toda la competicion y conflicto son malos.
Se trata de la fructifera competicion para alcanzar un objetivo interesante, a cambio
de alguna recompensa que no implique un dafio fisico directo para el perdedor.

Incluso los conflictos malignos tienen sus beneficiosos efectos colaterales. En lo
mas crucial de la guerra, se pide un gran auto sacrificio, el cual se obtiene, mientras
que los registros muestran que las artes y las ciencias florecen en los momentos de
tension.

Pero, sin embargo, esto no es atn suficiente. Si el conflicto aumenta con firmeza
hacia algo mas mortifero con el tiempo, el objetivo estard a punto de alcanzarse
cuando ya no sea posible que efectos laterales del espiritu de competicion eviten la
destruccion.

De todos modos, al hablar del auto sacrificio que se exige en la guerra, no estoy
hablando de cooperacion. Si el conflicto es «feo», la cooperacion es «agradable» vy,
seguramente, el Homo sapiens tiene también capacidad para lo «bello».

No toda competicion es tan maligna, ni toda cooperacion es tan beneficiosa. La
cooperacion de la colmena o del hormiguero, que destruye la capacidad de iniciativa
y creatividad individual, y limita la potencialidad para la diversidad, puede mantener
con vida a una especie, pero retarda, e incluso detiene, el crecimiento de la
tecnologia. Aunque tal cooperacion no conduzca a la muerte, puede llevar a la muerte
en vida, que tampoco es mucho mejor.

El tipo de cooperacion suscitada por el conflicto, que puede dirigirse a hacer del
todo mas probable la victoria, se parece mucho a la actividad de la colmena en la
Naturaleza, como puede atestiguar cualquiera que haya estado en las fuerzas armadas,
y ésta no es mi idea de una cooperacion beneficiosa.

¢Es posible que exista cooperacion, pero de una clase mas débil, que deje lugar
para la individualidad e incluso para la competicion no maligna?

Tal vez la cooperacion no se suscita con tanta facilidad como la competicion, pero
la competicion lleva a la guerra, y ya he dicho que la guerra lleva a la cooperacién de
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una clase. Incluso sucede asi en las guerras primitivas.

Si la especie es lo suficientemente inteligente como para tener memoria y
prevision, los individuos que han sufrido una derrota, o que temen la derrota futura,
pueden ver el valor de buscar aliados. Asi, si X es derrotado por Y, X y Z juntos
pueden derrotar a Y.

El desarrollo de la noci6on de cooperacion no es s6lo una posibilidad, sino una
virtual certeza, por lo menos en el Horno sapiens. Mientras los gorilas y orangutanes
son seres solitarios, los chimpancés son tribales e, indudablemente, los hominidos
fueron tribales desde el principio.

Las tribus tienen otros usos que la autodefensa, incluso entre los animales de s6lo
una inteligencia moderada. Por ejemplo, pueden convertirse en bandas de cazadores.

Un ser humano, incluso armado con una lanza o un arco y flechas, no puede
hacerle nada a un mamut, excepto observarle a distancia segura. Un grupo de seres
humanos que cooperen, armados cada uno con iguales armas primitivas, puede
destruir un mamut, e incluso tales grupos consiguieron, mucho antes del nacimiento
de la civilizacién, llevar a estas magnificas criaturas a la extincion, al mismo tiempo
que otras especies mas grandes, pero insuficientemente inteligentes.

De todas las especies tribales, s0lo el Horno sapiens ha desarrollado una
tecnologia y, en realidad, es muy poco, en el camino de la tecnologia, lo que un
simple ser humano pueda llegar a desarrollar partiendo de s6lo la frotacion. Un grupo
de seres humanos, con diversos talentos, es mucho mas probable que tengan una
sucesion de ingeniosas ideas que conduzcan al crecimiento de la tecnologia.

Y no solo esto, sino que el desarrollo de la tecnologia parece requerir,
inevitablemente, la existencia de cada vez mas numerosos grupos que cooperen en
mantener esa tecnologia en su nivel existente y provocar asimismo un ulterior
crecimiento.

El desarrollo de la agricultura requiere una gran poblacion de granjeros, no solo
para labrar los campos, desherbarlos, azadonarlos, sembrarlos y segarlos, y hacer
todo el trabajo requerido para producir un abastecimiento anual de alimentos, sino
también para fabricar los aperos necesarios, construir y mantener los diques de
irrigacion, alzar ciudades amuralladas y reunir armamentos para protegerse de las
tribus que les rodeaban, las cuales, por no haber sembrado, estarian muy contentas de
recoger las cosechas por la fuerza.

Afortunadamente, el desarrollo de la agricultura hizo posible el mantener a una
poblacion superior a la que hubiera sido posible sin ella. En general, ha sido cierto
que los avances de la tecnologia han producido y empleado, a un mismo tiempo, a
una poblacion mayor y mas densa que con anterioridad.

Sin embargo, para que la tecnologia funcione —y éste es el punto crucial—, debe
haber cooperacion y, por lo menos, una unidad politica lo suficientemente grande
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como para ser economicamente provechosa. A través de la Historia, a medida que la
tecnologia ha avanzado, el tamafio de esas unidades econémicas se ha incrementado
de forma necesaria, desde las reuniones tribales, hasta las ciudades Estado, las
naciones y los Imperios.

Donde se han llevado a cabo esas unidades de cooperacion, a pesar de la
tendencia natural a una competicion destructiva, ha tenido lugar la aplicacion de una
autoridad gubernamental, una Policia interna y, sobre todo, unas estructuras de
costumbres, de presion social y de religion.

El avance general en el tamafio de las unidades, junto con la cooperacion
sostenida, en los dias actuales, ha conseguido el control gubernamental sobre una
poblaciéon de 950 millones de personas en China; 22 millones de kilometros
cuadrados de extension en la Unidn Soviética, y un tercio de la auténtica riqueza del
mundo, en Estados Unidos.

El avance no ha sido ni suave ni firme. Las tensiones de decadencia interna y
presion externa han llevado a la caida de los Imperios, y a la periodica destruccion de
la autoridad central y su reemplazo por unidades mas pequenas. Tales periodos de
regresion llevan al final a una «edad oscura».[40]

Hoy, el mundo ha emprendido una descomposicion centrifuga politicamente,
como se derrumbo el antiguo Imperio europeo, cuando todas las minorias culturales
comenzaron a pedir naciones propias; pero las unidades econdmicas continuan
haciéndose cada vez mayores, y la inica unidad economica que hoy tiene sentido es
la de todo el planeta.

En cierto aspecto, son las unidades politicas las que cuentan, pues son las que
hacen la guerra. Aunque la paz se mantenga dentro de las unidades (si ignoramos el
crimen endémico y la violencia, ademas del terrorismo ocasional, la rebelion y la
guerra civil), existe la guerra entre ellas.

Las ciudades-Estado guerrearon unas contra otras interminablemente en la
antigua Grecia y en la Italia del Renacimiento; los Estados feudales lo hicieron
también en la Europa medieval, y en los principios de la Edad Moderna en el Japon;
las naciones guerrearon también en la época medieval de China y de la Europa
moderna, y en todos los casos, hasta los tiempos modernos, ha habido conflictos con
los barbaros en las fronteras.

La intensidad y destructividad de los conflictos muestra un ascenso general con el
avance de la tecnologia, por lo que, a pesar del crecimiento en tamafio de las
unidades, en lo que cabe también contar la cooperacion, la competitividad siempre ha
podido existir. La destruccion aun amenaza con ir mas aprisa que la capacidad de
recuperarse.

Vivimos ahora en una época en que el resultado aun esta en la balanza. Una
guerra, mas de tipo general, y la civilizacion, probablemente, sera destruida, y es muy
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posible que para bien...

E incluso, aunque la realizacion de todo esto mantenga apartada la guerra de su
desencadenamiento, la existencia de un conflicto potencial acelera la mente y la
energia de todas las naciones en competencia unas respecto de otras, lo mismo que
con el enemigo, y no con los auténticos enemigos que nos amenazan: la
superpoblacion, la carencia de recursos y la inadecuacion tecnolégica.

Los tipos malos tendran la ultima palabra.

¢Como impedirlo? Hemos alcanzado un punto en el que ya no podemos
permitimos la competicion armada; ni tampoco permitimos el llevar a cabo una
competicion que nos preocupe tanto que no podamos, verdaderamente, cooperar para
resolver los problemas globales. Debe haber suficiente cooperaciéon internacional
para que sirva de equivalente a un Gobierno mundial (aunque esto deberia suponer
mucha autonomia local, que fuese compatible con el éxito global).

Esto no solo es necesario para evitar la destruccion, sino para permitir que la
tecnologia continde creciendo y mejorando. Ha llegado el momento en que los
proyectos son posibles y deben usarse, y también cabe emplear el esfuerzo total de la
economia global y de la poblacién. Para resolver nuestros problemas, entre los que se
hallan implicados la poblacion, la energia, la contaminacion (si, incluso una
tecnologia pacifica tiene sus efectos indirectos destructivo s que deben corregirse), se
requiere un esfuerzo global, y creo que, en todo caso, la penetracion y la explotacién
del espacio, como esfera ampliada de las actividades humanas, también constituye
algo esencial.

Tengo la creencia de que la civilizacion no sobrevivira y el espacio no se
conquistara sin un esfuerzo global de cooperacion entre las naciones, y que es posible
para los pueblos de la Tierra elegir el comprometerse en una cooperacion de ese tipo.
Pueden no elegir, pero les es posible hacerlo si lo desean. Si quieren ser unos buenos
chicos, pueden serlo, y buenos chicos agradables son los que acaban primero.

Puedo mantener también lo contrario. Creo que cualquier civilizacién planetaria
que llegue al estadio de la exploracion y explotacion espacial, habra aprendido a
dominar la tendencia a los conflictos destructivos que, hasta ahora, han parecido algo
inseparable de la inteligencia. Habran aprendido a ser unos buenos chicos.

Si no es asi, seguiran ligados a sus superficies planetarias y decaeran. En realidad,
con toda probabilidad, se destruiran a si mismos.

Esta es la razén de que no tema entrar en contacto con civilizaciones extra
terrestres. Si las alcanzamos, seremos los mas fuertes, y no tendremos nada que temer
(ni tampoco ellos de nosotros, puesto que seremos personas pacificas). Si ellos llegan
hasta nosotros, y son fuertes, serdn también una gente pacifica.

¢Pero, podemos estar seguros de ello? ;No puede una civilizacién que haya
aprendido a vivir en paz consigo misma no titubear ante el conflicto con una
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civilizacién extraplanetaria? ;No daran por bien venida una oportunidad de ejercitar
sus reprimidos deleites hacia la destruccion?

¢Y por qué deberian hacerla? Esto equivale a juzgar a una auténtica civilizacion
desde el punto de vista de nuestro barbarismo.

Por ejemplo: Tenemos el caso de una civilizacion superior que ha cruzado el
espacio para visitar a otra, posiblemente unos mundos que alberguen vida. Es el caso
de nosotros mismos.

Nuestros instrumentos han aterrizado en la Luna, en Marte, en Venus, y hemos
realizado unas grandes aproximaciones a Mercurio, Jupiter y Saturno. En el caso de
la Luna, por lo menos, algunos de los instrumentos contenian seres humanos.

Y lo que es mas, los intrusos, en o cerca de otros mundos, no son individuos de
una civilizacién planetaria, sino que somos nosotros mismos, Homo sapiens, de un
mundo lleno de conflictos, odio y destruccién.

¢Como nos hemos portado? Por una vez, las naciones de la Tierra, sobre todo
Estados Unidos y la Union Soviética, se han comportado con sorprendente
cooperacion en el esfuerzo espacial. Cada uno de ellos mantiene satélites espias y se
habla (s6lo se habla) de satélites asesinos, pero existe cooperacion, un libre flujo de
informacién y no hay sefiales de intentar hacer un dafio deliberado.

¢Y como nos portamos respecto de la posible vida en otros mundos? Actuamos
con la mayor circunspeccion. Esterilizamos nuestros navios, con unos gastos
enormes, para que no puedan, sin querer, introducir organismos terrestres que dafien
cualquier clase de vida nativa. Protegemos esa vida con todas nuestras fuerzas,
aunque sabemos que lo mas seguro es que sea no-inteligente y primitiva, y es ain
incluso lo mas probable que no exista en absoluto.

Si, lo hacemos por auto interés. Deseamos estudiar esas formas de vida para
conseguir conocimientos, y tal vez para convertir dichos conocimientos en nuestro
propio beneficio.

Sin embargo, esto es algo equivalente a decir que el altruismo no es mas que
nuestro beneficio egoista a largo plazo, lo cual es, con toda exactitud, lo que he
estado diciendo a través de este ensayo.

Los buenos chicos acaban los primeros.

La evolucion bioldgica nos lo ensefia, y la Historia humana nos lo muestra
también, y si podemos aprenderlo a tiempo constituye la cosa mas importante en este
momento.
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[1] «Pompeyo y la circunstancia», en Left Hand of the Electron ( Doubleday,
1972).

[2] Puede ser concebible un nimero infinito de tales familias de leptones, cada
una con su ley de conservacion, pero aqui no debemos preocupamos por ello.

[3] La mezcla se llama agua regia, procedente de la expresion latina aqua regia,
porque disuelve el oro, el metal noble, aunque ningtn acido puede hacerla por si solo,
y también disuelve el platino, aunque lo efecttia con mayor lentitud.

[4] Existen las aleaciones cobre-cinc («latén»), que son de color amarillo, pero
toman una oxidacion verdusca a la menor oportunidad, y que mas bien llega a
estropear las cosas.

[5] El carbono, un no metal, funde a una temperatura algo mayor que la del
tungsteno, y un compuesto de tantalio y carbono, el carburo de tantalio, incluso lo
hace a una temperatura mayor que ningun otro, puesto que funde a los 3.800°C.

[6] En realidad, un sol de este tamafo, posiblemente, no tendria la misma
temperatura que el Sol si fuese una estrella de secuencia principal (es decir, una
estrella normal, como lo son, por lo menos, el 99 % de las estrellas que observamos).
Sin embargo, estamos solo haciendo suposiciones.

[7] No se preocupen, puesto que desdefio el hecho de que la formacién de la
gigante roja, probablemente, habria eliminado por completo la vida en la Tierra.

[8] No tengo registradas todas estas propiedades. Existen estrellas mucho mas
voluminosas y con mayor masa y calor, y mas luminosidad que Sirio, pero no en
nuestra manzana.

[9] Si Sirio es la mas brillante y Alta del Centauro A/B la tercera en luminosidad,
ccual es la segunda? Se trata de Canope, con una magnitud visual de -0,73. No
obstante, Canope esta casi a unos 200 afios luz de distancia, y consigue su aparente
luminosidad so6lo a causa de que es unas 5.200 veces mas brillante que nuestro Sol y
225 veces mas luminosa que Sirio A.

[10] He empleado esa carta y un articulo, «Enigmas de Sirio», por Kenneth
Brecher, en un libro titulado Astronomy of the Ancients (MIT Press», 1979), para lo
que sigue.

[11] Ademas, los parrafos mas ofensivos de «¢;Cuan pequefo?» han sido omitidos
en esta coleccion.

[12] Hemos utilizado para la traducciéon de este fragmento la version de Luis
Segala y Estatella. Iliada, Ediciones Orbis, S. A. — Editorial Origen, S. A. Barcelona,
1982. (N del traductor)

[13] Véase la anterior nota 5. (N del T.)

[14] Para la traduccion de este fragmento hemos utilizado la versién de Eugenio
de Ochoa. Eneida, Ediciones Orbis, S. A. — Ediciones Origen, S. A. Barcelona, 1982.
(N.del T.)
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[15] Se toman otros cuatro minutos para el giro de la Tierra, a fin de ponerse al
dia con la posicién del Sol en el firmamento, dado que, en dicho intervalo, el Sol se
ha movido ligeramente con respecto de las estrellas. Asi, medimos la duracion del dia
con relacion al Sol. Esto da al dia una duracion de veinticuatro horas.

[16] Mi propio nombre se usO en esas nuevas ediciones. Paul French ya no
aparecio.

[17] Desde que se escribi6 esto, las sondas han llegado ya a Saturno y nos han
mostrado que el sistema de anillos es mas complejo de lo que habiamos pensado, y
que su campo magnético es considerablemente mas débil de lo esperado.

[18] Jano puede no existir después de todo, pero las sondas de Saturno han
descubierto varios pequefios satélites cerca de los sistemas de anillos.

[19] ¢Existen ain las peonzas? No he visto a nadie jugar con una peonza desde
hace varios afnos.

[20] La inercia angular no se desvanece auténticamente. No puede. Queda
escondida por una opuesta inercia angular, o es transferida. No se encuentra
implicada aqui una inercia angular opuesta, por lo que debe ser transferida. Pero,
cadonde? Ya explicaremos esto en el capitulo siguiente.

[21] Sin embargo, no eliminamos esa discrepancia. Ya seguiré con el tema en un
capitulo proximo.

[22] Pues asi es. Desde que esto se escribio, recibi una carta de Charles Sheffield,
de Bethesda, Maryland, indicando la simplista naturaleza de mi calculo. Un calculo
mas sofisticado muestra que el periodo de rotacion original de la Tierra hubiera
estado por debajo de las trece horas.

[23] No piense mal, Gentil Lector. Me he recuperado desde entonces.

[24] No es que no sea una mala cosa de la que preocuparse. Newton lo hizo vy,
dado que una cosa lleva a la otra, acabd sentando la teoria de la gravitacion universal.

[25] La explicacién derivé de los trabajos del fisico japonés Hideki Yukawa (n.
1907), en el afio 1935.

[26] ¢Creian que no volveria al uranio?

[27] Aquellos de mis Gentiles Lectores que saben, que bajo ninguna circunstancia
tomo un avion, no tienen por qué extrafiarse. Fui a California y regresé en tren. Si,
aun corren.

[28] Véase Counting chromosomes, F SF, junio de 1968.

[29] Esto no es misterioso. Podemos ver una analogia en el plano social. Yo soy
un individuo altamente especializado, que puedo mantenerme a mi mismo con
facilidad como escritor, dado que estoy rodeado por una sociedad que funciona de
una forma altamente organizada. Si se me coloca en una isla desierta, pereceré con
rapidez, dado que no conozco lo mas minimo acerca de los requerimientos mas
simples para poder subsistir por si solo.
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[30] Por favor, no escriban para decirme que las actividades implicadas en la
reproduccion sexual no son inconvenientes en absoluto, sino mas bien divertidas. Lo
sé mejor que ustedes, de todos modos. Lo divertido es una especie de evolutivamente
desarrollado soborno, disefiado para que nos lo saltemos todo y perdonemos los
inconvenientes. Si usted es una mujer, vera este punto con mayor rapidez, tal vez, de
como lo haria un hombre.

[31] De todos modos, desde que este articulo se publicé por vez primera, ya ha
tenido lugar. Se ha clonado a los ratones.

[32] Para que alguien no me pregunte «;Qué es la verdad?», definiré la medida de
«verdad», segun la extensién que una concepcion, teoria o ley natural se adecua a los
fenomenos observados del Universo.

[33] Dado que nunca he pretendido glorificar mi propia objetividad, puedo
decirles ahora mismo que me inclino por el medio ambiente.

[34] En baladas, relatos y peliculas, se muestra a Robin Hood y sus alegres
hombres provistos de un arco largo, cuando éste era ain desconocido en la época del
rey Juan sin Tierra.Lo siento...

[35] No considero que la estadistica de poblacion en este articulo sea
necesariamente exacta hasta el ultimo digito, ahora bien, lo que llamo 1979
representa exactamente ese afio, o 1967 el afio citado. Las diferentes ciudades se
cuentan con diferentes grados de cuidado y exactitud, en diferentes afios y
estimaciones, en ausencia de unos censos fiables, por lo cual pueden también estar
equivocados. No obstante, en conjunto, creo que las cifras de este articulo representan
la esencia correcta de lo que ha estado sucediendo en la poblacion durante los ultimos
doce afios.

[36] En la actualidad, contiene quince, pero pone en la lista «Nagoya, China», 1o
cual es un claro error de imprenta, por «Nagoya, Japon», y he realizado la correccion
en mi ejemplar.

[37] La verdad me obliga a admitir que, a veces, también yo soy ineducado,
sarcastico e irénico en demasia en mis escritos, pero trato, incesantemente, de no
serlo, y creo asimismo que esta tendencia se va desvaneciendo.

[38] Sélo puedo recordar una ocasiéon en que estaba tan furioso que escribi una
segunda carta aun mas insultante que la primera. Y luego la eché al correo. No
consiguio nada, y de esto cabe extraer una moraleja.

[39] ¢Qué puede decirse de los delfines, que son inteligentes y, sin embargo,
pacificos? Atn no los conocemos lo suficiente para estar seguros de la auténtica
amplitud de una y otra caracteristicas.

[40] Existen hoy personas a las que molesta un «gobierno fuerte», y su tendencia
a refrenar las ventajas que podrian conseguir si su competitividad fuese permitida que
fluyese libremente, y exigen «menos Gobierno». Desgraciadamente, no existe algo
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como eso de menos Gobierno, sino unicamente cambios en el Gobierno. Si los
libertarios consiguen sus propositos, la distante burocracia se desvaneceria y el
estupendo localismo se encargaria de todo. Personalmente, prefiero la burocracia
distante, que puede no encontrarme, en vez de un control local, que ciertamente si lo
hara. Todos los precedentes histéricos muestran que un cambio hacia el localismo es
un cambio hacia peor.
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Isaac Asimov esta considerado uno de los mas grandes escritores de ciencia
ficcion de todos los tiempos.

Nacido en Rusia (Petrovichi, 2 de enero de 1920), su familia decidi6 emigrar a
Estados Unidos cuando Asimov s6lo contaba con tres afios de edad. Se crid, pues, en
Brooklyn, Nueva York, donde su padre mantenia una tienda de venta de golosinas y
revistas. Desde pequefio ya demostro su interés por la ciencia ficcién, siendo un avido
consumidor de revistas pulp.

Su atraccion por la ciencia le llevo a estudiar Ingenieria Quimica, donde luego
lograria doctorarse en Bioquimica y ser profesor en la Universidad de Boston durante
varios afos, hasta que su labor literaria le llevo a abandonar el mundo de la docencia.

Tras acabar la carrera, Asimov publico su primer cuento en 1939, en la revista
Astounding Science Fiction —dirigida por el famoso John W. Campbell— y también
colabor6 con Amazing Stories. Asimov nunca abandono la escritura de cuentos y a lo
largo de su vida public6 gran nimero de antologias.

Su obra mas importante es sin duda La Fundacion (1942) proyecto que se publico
en diversas entregas a lo largo de los afios y que compuso poco a poco el universo en
que Asimov centrd la mayor parte de su trabajo. También ese afio (1942) Asimov se
cas6 con Gertrude Blugerman con la que vivio hasta 1970, momento en que se
divorcio.

En 1950 publicé su primera novela larga Un guijarro en el cielo, que significo el
pistoletazo de salida para una larga y prolifica serie de titulos en los que Asimov no
sOlo trat6 la ciencia ficcion sino que se inrodujo en géneros como el policiaco, el
historico o la divulgacion cientifica.

A lo largo de su carrera literaria recibiéo gran nimero de galardones literarios,
entre los cuales se encuentran varios Premios Hugo, Nébula o Locus. Asimov formé
parte, junto a Robert A. Heinlein y Arthur C. Clarke, de el mejor exponente de la
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época dorada de la ciencia ficcion.

Asimov volvio a casarse en 1973 con Janet Opal, un afio después de publicar otra
de sus obras mas imporantes Los propios dioses (1972). Varios de sus libros fueron
llevados al cine, como EI hombre del bicentenario o Yo, Robot.

La produccion de Asimov siguio siendo importante, tanto en cuentos como libros,
hasta su muerte el seis de Abril de 1992.
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