


	
Roma,	principios	del	siglo	XVII.	La	Ciencia	moderna	se	debate	por	nacer	en
un	permanente	enfrentamiento	con	 la	 Iglesia	y	 su	 Inquisición,	deseosas	de
detener	aquella	 revolución	 imparable.	Persecuciones,	procesos	y	condenas
—a	 veces	 a	 muerte—	 aguardan	 a	 quienes	 se	 esfuerzan	 en	 estudiar	 el
universo	y	la	naturaleza,	atreviéndose	a	poner	en	duda	las	leyes	divinas.

El	palacio	del	príncipe	Federico	Cesi	acoge	las	reuniones	clandestinas	de	la
Academia	de	 los	Lincei,	 frecuentadas	por	el	 astrónomo	Galileo	Galilei,	 que
escruta	 el	 cielo	 con	 su	 diabólico	 telescopio,	 o	 el	 médico	 alemán	 Johann
Schreck	“Terrentius”,	que	efectúa	en	secreto	autopsias	para	ahondar	en	 los
secretos	 del	 cuerpo	 humano,	 según	 las	 enseñanzas	 del	 maestro	 Vesalio:
“Palpad,	sentid	con	vuestras	manos,	y	confiad	en	ellas”.	En	el	curso	de	una
estas	autopsias,	escapa	de	una	emboscada,	y	hasta	el	propio	Galileo	se	verá
obligado	a	refugiarse	en	la	campiña	de	la	Toscana.

Tendrán	 entonces	 noticias	 de	 un	 país	 lejano,	 China,	 donde	 el	 poder	 está
precisamente	en	manos	de	 los	sabios.	Y	 la	decisión	de	Terrentius	de	viajar
hasta	allí	ni	siquiera	se	verá	 frenada	por	 la	necesidad	de	 integrarse	en	una
misión	de	los	jesuitas,	únicos	occidentales	que	han	entrado	en	aquel	remoto
país.	 Terrentius	 toma	 los	 votos	 y	 se	 embarca	 pertrechado	 con	 sus
instrumentos	quirúrgicos,	un	gran	herbolario	y	muchos	libros.	Y	Galileo,	que
envidia	 su	 audaz	 decisión,	 promete	 enviarle	 los	 nuevos	 descubrimientos,
para	que	pueda	mostrárselos	al	emperador.

Entre	tempestades	y	epidemias,	 la	expedición	pone	rumbo	a	China.	Pero	lo
que	turba	a	Terrentius	no	son	los	peligros	del	viaje,	sino	la	sospecha	de	que
entre	sus	compañeros	jesuitas	está	escondido	un	emisario	de	la	Inquisición,
quizás	dispuesto	a	matar	con	tal	de	detenerlo…

Una	novela	épica	y	emocionante,	construida	como	un	 thriller	y	con	un	 final
sorprendente,	es	el	debut	literario	de	un	nuevo	talento	italiano.
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A	la	bella	persona	Wu	Pi-Chung,
y	a	su	poliédrico	talento.
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Prólogo

Temblaba	como	una	hoja	de	un	árbol	tras	el	paso	de	un	huracán,	cuando	fueron	a
recogerlo	a	su	celda.	Sin	fuerzas,	se	dejó	caer	entre	los	brazos	de	los	soldados,	que	se
santiguaron	antes	de	obligarle	a	ponerse	sobre	la	túnica	el	escapulario	con	la	cruz	de
san	 Andrés.	 Un	 fraile	 dominicano	 acompañaba	 al	 pelotón.	 Sus	 funestos	 ojos
parpadeaban	 mientras	 esparcía	 salpicaduras	 de	 agua	 bendita.	 Sumergía	 con	 un
movimiento	lento	e	hierático	el	hisopo	en	un	cubo	que	sujetaba	un	niño,	y	rociaba	a
todos	con	un	golpe	seco,	emitiendo	el	breve,	pero	espeluznante	grito	«¡Misericordia
et	 Iustitia!».	 En	 cada	 grito	 el	 niño	 bajaba	 un	 instante	 las	 cejas	 y	 respiraba
profundamente,	 luego	 fijaba	 de	 nuevo	 la	 mirada	 insolente	 sobre	 el	 prisionero;	 sus
labios	murmuraban	sin	tregua	quién	sabe	qué	oración.

Al	hombre	lo	arrastraron	hasta	el	patio,	donde	le	esperaba	una	carreta	arrastrada
por	dos	mulos.	Cuando	llegó	hasta	ella	parecía	ya	muerto,	había	dejado	de	temblar	y
puede	que	 también	de	 respirar.	Lo	 levantaron	y	permaneció	 tumbado	sobre	 los	ejes
del	vehículo,	inmóvil	como	un	saco	de	patatas.	Un	golpe	de	látigo	se	escuchó	en	el
aire	y	las	bestias	comenzaron	su	antiguo	y	metódico	trabajo	de	arrastre.	La	carreta	se
movió,	salió	por	la	puerta	del	palacio	de	la	Inquisición	de	la	calle	Ripetta	y	se	perdió
entre	la	niebla	que	provenía	del	Tíber.	Atenuada,	llegaron,	lúgubres,	las	campanadas
de	las	tres	de	la	mañana.

No	fue	el	movimiento	descompuesto	del	carro,	ni	la	humedad	que	se	condensaba
materializándose	 como	 una	máscara	 de	 grandes	 gotas	 por	 el	 rostro,	 ni	 tampoco	 el
fragor	de	las	ruedas	labradas	en	hierro	sobre	los	adoquines	de	la	calle,	o	el	vocerío	de
la	soldadesca	que	acompañaba	el	transporte	con	obscenidad	y	risas,	lo	que	contribuyó
a	 reanimar	 al	 prisionero.	 Fue	más	 bien	 la	 apertura	 de	 las	 llagas	 provocadas	 por	 el
«examen	riguroso»,	 la	 tortura,	 lo	que	 le	despertó	dolorosamente	y	 lo	abandonó	a	 la
pesadilla	 de	 los	 recuerdos	 y	 al	 horror	 del	 presente.	 Diez	 días	 antes	 lo	 habían
desnudado	y	colgado	durante	media	hora	de	una	cuerda	con	los	brazos	atados	detrás
de	la	espalda.	Luego,	ya	que	no	abjuraba,	durante	una	hora	le	hirieron	los	talones	con
una	varilla	y	 le	golpearon	con	bastones	de	caña	en	 las	 falanges	de	 las	manos	y	 los
pies	 hasta	 rompérselas.	 Siguieron	 con	 el	 látigo	 y	 el	 hierro	 al	 rojo	 vivo,	muy	 poco
utilizados	 en	 Roma,	 pero	 que	 se	 habían	 transformado	 en	 algo	 necesario	 para
demostrar	rigor	e	 intransigencia	al	Gran	Inquisidor	de	España,	que	en	aquellos	días
estaba	visitando	al	Santo	Pontífice.

El	 prisionero	 primero	 abrió	 los	 ojos	 todavía	 cegados	 por	 el	 desfallecimiento,
luego	movió	los	dedos	de	las	manos	como	garras	en	busca	de	presa	y	poco	a	poco	la
vida	 volvió	 a	 los	miembros	 de	 su	 cuerpo.	 Se	 incorporó	 y	 se	 apoyó	 sobre	 un	 codo
contrayendo	 el	 rostro	 en	 un	 gesto	 de	 dolor	 por	 la	 punzada	 que	 sentía,	 miró	 a	 su
alrededor	y	se	desplomó	de	nuevo	sobre	el	carro,	derrotado	por	el	sufrimiento	físico	y
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obsesionado	por	la	angustia	que	ya	no	le	abandonaría	desde	la	última	convocación	de
lo	que	todos	llamaban	el	Tribunal	de	la	Santa	Inquisición.

—¡La	 herejía	 es	 un	 error	 del	 intelecto,	 porque	 no	 es	 solo	 la	 adhesión	 del
pensamiento	a	una	teoría	contraria	a	la	verdad	de	la	fe,	sino	que	implica	también	la
intención,	 la	 firme	 intención,	 de	 favorecer	 con	 la	 voluntad	 y	 sin	 reticencias	 dicha
falsa	doctrina!	¡Vos	sois	obstinado	e	incorregible,	no	habéis	abjurado	ni	siquiera	en	el
examen	riguroso,	que	sin	embargo	podía	encauzaros	por	el	camino	de	la	verdad!	—le
vomitó	en	la	cara	el	cardenalis	antiquior,	cardenal	decano	que	hablaba	en	nombre	del
pontífice.

El	 papa	 estaba	 sentado	 en	 la	 cátedra	 con	 los	 pies	 apoyados	 en	 un	 cojín	 de
terciopelo	rojo,	pensativo,	atormentado	por	la	gota,	el	corazón	enloquecido	que	latía
irregular	en	el	pecho,	la	cara	gris,	erosionada	por	una	densa	telaraña	de	arrugas	que
hacían	que	se	pareciera	a	un	árbol	quemado	por	un	rayo.	Era	la	sesión	del	jueves	de	la
Congregación	del	Santo	Oficio,	 la	que	se	 realizaba	en	el	Palacio	del	Quirinale,	con
los	cardenales	sentidos	en	sillones	cubiertos	por	el	mismo	terciopelo	rojo	sobre	el	que
el	papa	apoyaba	los	pies,	en	señal	de	sumisión.	Detrás	de	los	altos	prelados	estaban
los	 consultores,	 entre	 los	 que	 se	 encontraba	 el	 comisario	 encargado	 de	 informar	 al
pontífice	de	los	asuntos	que	se	tratarían	durante	la	sesión.

—¿Seguís	afirmando	que	el	mundo	es	infinito?,	¿vacío?	había	gritado	el	cardenal
decano—.	¿Que	la	Tierra,	sede	del	hombre,	primera	criatura	del	Creador,	se	encuentra
entre	otros	cuerpos	en	el	cielo,	y	no	en	el	centro	del	universo?	—ante	el	silencio	del
prisionero,	 arrodillado	 con	 la	 cabeza	 agachada,	 continuó	 señalando	 con	 el	 dedo	 el
precioso	crucifijo	de	marfil	y	piedras	raras	situado	sobre	una	pequeña	mesa	recubierta
también	esta	con	 terciopelo	rojo—.	¿Queréis	 repetir	vuestras	 ideas	en	presencia	del
hijo	de	Dios,	que	ha	donado	su	vida	para	salvarnos	de	los	pecados?

—Eminencia,	estaréis	de	acuerdo	conmigo	que	un	mundo	infinito,	infinitamente
rico,	infinitamente	extenso,	perennemente	mutable,	eterno	y	sin	límites	en	el	que	las
esferas	cristalinas	podrían	mortificarlo,	es	la	señal	de	su	perfección,	no	de	la	falta	de
la	misma.

—¿El	universo	infinito?	¿Seguís	afirmándolo?
—Un	 universo	 inmutable,	 inmóvil	 y	 finito	 no	 puede	 pertenecer	 al	 grandioso

proyecto	divino.
—Si	 es	 sin	 límites,	 ¡quiere	 decir	 que	 nuestro	 Sol	 no	 puede	 iluminar	 y	 calentar

todos	 los	 cuerpos	 celestes	 existentes!	 ¿Quiere	 decir	 que	 existirán	más	 soles	 que	 se
reflejan	en	los	planetas	y	en	las	estrellas	que	vemos?

—Creo	que	es	así,	son	innumerables	los	astros	que	brillan.	Pero	el	mundo,	aunque
sea	infinito,	no	es	más	que	un	punto	pequeñísimo	en	relación	con	el	Creador.

El	pontífice	se	estremeció	cuando	el	cardenal	se	puso	en	pie	de	pronto.
—¡El	 concepto	 de	 infinito	 se	 puede	 aplicar	 solo	 a	 Dios,	 es	 decir,	 a	 un	 ser
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incorpóreo	y	espiritual!	Podríais	al	menos	abandonar	 la	presunción	y	 la	arrogancia.
Adaptaos	a	la	prudencia	mostrada	hace	dos	siglos	por	el	cardenal	Nicola	da	Cusa	y
explicad	 el	 universo	 como	 «indeterminado»	 o	 «indefinido».	 Muchos	 han	 tenido
tiempo	 para	 tomar	 las	 precauciones	 necesarias	 y	 digerirlas.	 Me	 parece	 que	 vos
preferís	repetir	de	forma	ciega	e	irracional	las	enseñanzas	de	vuestro	maestro.

El	 prisionero	 permaneció	 mudo,	 sentía	 resurgir	 en	 él	 una	 fuerza	 grandísima,
sobrehumana,	 inatacable,	 vencedora:	 la	 fuerza	 de	 la	 razón,	 pero	 al	 mismo	 tiempo
comenzaba	a	insinuarse	en	su	pecho	un	sentimiento	de	miedo	frío.

—¿Habéis	dejado	de	hablar?	—le	exhortó	el	cardenal.	El	otro	seguía	callado—.
¿Nada	 que	 decir	 tampoco	 sobre	 la	 acusación	 de	 haber	 participado	 en	 reuniones
secretas	en	casa	del	joven	patricio,	el	príncipe	Federico	Cesi?

—Lo	he	dicho	otras	veces,	eminencia,	no	conozco	al	príncipe	Cesi.
—Peor	para	vos,	¡él	al	menos	tiene	un	tío	que	es	cardenal!	—rugió	el	inquisidor

—.	Se	reúne	con	otros	que	se	han	alejado	del	camino	recto	y	 lo	están	pervirtiendo,
embaucando,	le	hacen	leer	una	obra	publicada	hace	cinco	meses	con	el	título	Sidereus
nuncius,	del	matemático	Galileo.	¿La	conocéis?

—Por	lo	que	yo	sé,	no	está	prohibida	por	la	Sagrada	Congregación	del	índice.
El	cardenal	levantó	el	tono	de	su	voz.
—Todavía	no,	pero	estará	prohibida	muy	pronto.	Un	libro	que	intenta	modificar

en	 su	 totalidad	 lo	 que	 en	 las	 Escrituras	 es	 evidente	 y	 que	 otorga	movimiento	 a	 la
Tierra	para	que	gire	alrededor	del	Sol,	no	puede	permanecer	impune	—hizo	una	larga
pausa,	en	la	que	fue	a	coger	algunos	papeles	de	la	mano	de	un	secretario,	y	continuó
—.	Ya	que	habéis	recuperado	la	palabra,	os	exhorto	a	rebatir	por	fin	las	acusaciones
de	 herejía	 que	 promueven	 vuestros	 enemigos	 y,	 sobre	 todo,	 vuestros	 amigos
franciscanos	—luego	le	mostró	las	cartas	golpeándolas	contra	la	palma	de	su	mano—.
Es	la	última	posibilidad	que	os	ofrece	este	tribunal.

—Eminencia,	 el	De	 iusta	 hæreticorum	 punitione	 de	 fray	Alfonso	 de	Castro	 no
menciona	 entre	 las	 proposiciones	 herejes	 lo	 que	 yo	 defiendo.	 La	 infinidad	 del
universo	no	es	una	doctrina	diabólica,	y	yo	no	he	puesto	nunca	en	discusión	el	hecho
de	que	la	Santa	Iglesia	tenga	que	tener	siempre	la	última	palabra	en	la	interpretación
de	las	Escrituras.	Los	míos	son	solamente	simples	razonamientos.

—Razonamientos	 necios	 y	 peligrosos	 que	 han	 reducido	 ya	 a	 un	 puñado	 de
cenizas	a	quien	os	los	ha	infundido.

—El	fuego	elimina	los	cuerpos,	pero	no	las	ideas,	eminencia.	Yo	estoy	dispuesto,
como	lo	estuvo	mi	maestro,	a	reconocer	como	hereje	la	doctrina	sobre	la	infinidad	del
universo,	 solo	 si	 esta	 viene	 declarada	 así	 por	 el	 Sumo	Pontífice	—el	 prisionero	 se
maravilló	 él	 mismo	 por	 el	 valor	 que	 había	 tenido	 al	 pronunciar	 aquellas	 palabras.
Decidió	entonces	que	serían	las	últimas.	Desde	ese	momento	dejó	de	hablar.

El	cardenal	decano	se	dirigió	al	papa	que	con	la	cabeza	entre	las	manos	miraba	un
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punto	invisible	en	el	suelo.
—¿Vuestra	 Santidad	 ha	 escuchado	 qué	 descaro	 se	 manifiesta	 en	 este	 hombre?

¿Pero	se	trata	de	un	hombre	o	de	una	criatura	del	infierno	que	viene	a	provocarnos	de
esta	manera?

Pablo	V	 asintió	 sin	 hablar	 y	 sin	 dejar	 de	mirar	 fijamente	 un	punto	que	 le	 tenía
hipnotizado.	 Desde	 hacía	 meses	 la	 República	 de	 Venecia	 había	 prohibido	 la
institución	de	monasterios	en	el	propio	territorio	y	los	legados	de	bienes	inmuebles	a
los	 eclesiásticos	 sin	 el	 permiso	 del	 Senado,	 así	 mismo	 se	 negaba	 a	 conceder	 la
extradición	 a	 dos	 sacerdotes	 que	 tenían	 que	 ser	 juzgados	 en	 Roma	 por	 delitos
comunes.	 El	 interdicto	 contra	 la	 ciudad	 lagunar	 no	 había	 conseguido	 establecer	 la
autoridad	del	papa,	y	la	afrenta	quemaba	como	un	hierro	ardiente.	A	esto	se	sumaban
las	 preocupaciones	 financieras	 del	Banco	 del	 Santo	Espíritu	—una	 creación	 propia
para	 evitar	 las	 intromisiones	 de	 los	 banqueros	 privados	 en	 las	 obras	 de	 la	 cámara
pontificia—	y	los	desvelos	que	le	ocasionaba	la	fundación	de	la	galería	de	cuadros	y
esculturas	antiguas	y	modernas	en	 la	que	había	 invertido	casi	 toda	 la	 fortuna	de	 su
linaje,	el	de	la	familia	Borghese,	y	los	gastos	de	su	espléndida	casa	en	el	Pincio.	Era
por	 tanto	 una	 voz	 cansada	 y	 temblorosa,	 la	 que	 salió	 de	 su	 boca	 tan	 cerrada,	 que
parecía	que	estuviese	hablando	un	ventrílocuo.

—Como	 nuestro	 predecesor,	 Clemente	 VIII	 que	 ha	marcado	 el	 camino	 con	 su
santidad,	solo	podemos	afirmar	que	el	carácter	hereje	de	la	proposición	del	acusado
es	 tan	manifiesta	 que	 no	 tenemos	 necesidad	 de	 declarar	 nada	más	 a	 propósito.	—
Después	 de	 aquel	 breve	 gesto	 de	 vitalidad,	 el	 heredero	 de	 san	 Pedro	 quedó
nuevamente	 absorbido	 por	 sí	 mismo	 y	 cerró	 los	 ojos	 con	 la	 vana	 esperanza	 de
encontrar	la	solución	a	todos	los	problemas	que	se	le	amontonaban	en	su	mente.

Con	 un	 simple	movimiento	 del	 índice,	 el	 cardenal	 decano	 ordenó	 a	 un	 hombre
que	 se	 acercara.	 Era	 este	 el	 notario	 del	 Tribunal	 de	 la	 Santa	 Inquisición,	 un
hombrecillo	 vestido	 de	 negro,	 con	 un	 largo	 collar	 de	 organza	 blanca,	 la	 cabeza
descubierta,	el	aire	grave	y	escrupuloso.	Apretaba	entre	sus	manos	una	hoja	larga	y
gruesa.	Comenzó	a	leer	con	afectación.

—Sanctissimus	 Dominus	 Noster	 Paulus	 V,	 auditis	 votis	 corundem
Illustrissimorum,	decrevit	ut	procedatur	in	causa	ad	ulteriora	servatis	servandis,	ac
proferatur	sententia,	et	dictus	 frater	Fulgentius…	—el	prisionero	volvió	a	sentir	un
zumbido	en	los	oídos	y	temió	comenzar	a	temblar	o	perder	el	conocimiento	de	nuevo.
La	 sentencia	 definitiva	 le	 llegó	 como	 retazos	 placenteros—.	Nosotros	Domingo	 de
Ostia	 Pinello,	 fray	 Jerónimo	 Bernerio	 obispo	 de	 Ponto	 apodado	 Ascoli,	 Pedro	 del
título	de	los	santísimos	Juan	y	Pablo	Aldobrandino…	llamados	a	la	misericordia	de
Dios	por	la	Santa	Romana	Iglesia	sacerdotes	cardenales…	Generales	Inquisidores	de
la	 Santa	 Sede	 Apostólica	 especialmente	 delegados…	 Invocamos	 el	 nombre	 de
nuestro	 Señor	 Jesucristo	 y	 de	 la	 Gloriosísima,	 su	 madre	 siempre	 virgen	 María…
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Como	vos,	fraile	Fulgencio	hijo	de	Loffredo…	juzgado	vehementemente	como	hereje
negativo	 y	 sin	 arrepentimiento,	 que	 entre	 todos	 los	 delitos	 no	 hay	 ninguno	 que
comporte	mayor	infamia…	En	el	día	5	del	mes	de	julio	del	año	del	Señor	1610,	serás
colgado	por	el	cuello	en	 la	plaza	Campo	de	Fiori	hasta	que	 tu	alma	y	 tu	cuerpo	se
separen,	y	para	concluir	la	justicia,	tu	cadáver	será	arrojado	a	la	hoguera	a	una	pira	de
madera	 que	 se	 construirá	 para	 tal	 fin…	 La	 salvación	 de	 tu	 alma	 se	 entrega	 a	 la
Hermandad	de	San	Juan	Decollado	que	te	acompañará	hasta	el	suplicio…	—la	última
frase	que	el	prisionero	consiguió	retener	fue	la	firma	del	notario,	Andreas	de	Pettinis
Sanctæ	Romanæ	et	universalis	Inquisitionis	notarius.

El	eco	de	estas	palabras,	o	su	recuerdo,	se	perdió	con	el	ruido	de	los	cascos	de	los
mulos	que	recorrían	los	adoquines	y	el	chirrido	del	freno	accionado	por	el	cochero.
La	carreta	se	detuvo.	Habían	llegado	al	lugar	de	la	ejecución.

El	prisionero	fue	arrastrado	hasta	el	pequeño	escenario	de	madera	ubicado	en	el
centro	de	la	plaza.	Sus	piernas	y	sus	pies	estaban	como	sin	vida,	y	los	brazos	de	los
soldados	 transportaban	 un	 cuerpo	 inerte,	 en	 el	 que	 ni	 siquiera	 el	 sonido	 forzado	 y
lleno	de	dificultad	que	debía	ser	la	respiración	se	podía	reconocer	como	una	señal	de
vida	humana.	Cuando	fue	colgado	del	poste,	una	voz	aguda	y	penetrante	le	atravesó
el	cerebro:	era	la	del	fraile	encargado	de	administrarle	el	último	sacramento.

—El	 rosario	 es	 oración	 perfecta	 —tartamudeaba	 histérico	 el	 dominicano,
acercándole	un	cordón	lleno	de	cuentas	de	madera—.	¡Recita	el	Pater,	el	Ave	María,
y	 el	 Gloria	 Patri!	 Es	 la	 última	 ocasión	 que	 tienes	 para	 contemplar	 el	 misterio	 de
Cristo,	 para	 penetrar	 en	 la	 intimidad	 de	 María,	 para	 curar	 tu	 alma	 inmunda
ahogándola	en	la	grandeza	de	Dios.

La	sangre	se	le	había	retirado	de	las	manos	por	el	terror,	y	estas	colgaban	diáfanas
como	dos	gigantescos	copos	de	nieve	que	se	derriten.	Nunca,	ni	siquiera	queriéndolo,
el	 condenado	habría	podido	 sujetar	 ese	 rosario	que	el	 fraile	 intentaba	ponerle	 en	 la
palma	de	 la	mano.	También	 los	ojos,	ahogados	entre	 las	 lágrimas	y	el	humo	de	 las
antorchas	que	tenían	que	incendiar	la	pira,	habían	perdido	la	capacidad	de	focalizar,
de	ser	conscientes	de	la	profundidad,	de	las	formas	y	de	los	espacios.

—¡El	rosario	es	un	regalo	de	María!	—gritaba	cada	vez	más	alto	el	fraile,	en	el
intento	inútil	de	dejarse	escuchar—.	Se	lo	dio	la	propia	Virgen	a	santo	Domingo,	su
predilecto.	 ¡Reza!	 ¡Reza	 como	hacía	 el	 santo!	 ¡El	 rosario	 es	 un	 arma	poderosísima
contra	el	infierno!	¡Cancela	los	vicios!	¡Destruye	el	pecado!	¡Extirpa	las	herejías!

Solo	 cuando	 el	 cuello	 del	 prisionero	 quedó	 dentro	 del	 nudo	 corredizo,	 el	 fraile
dejó	 de	 gritar.	 Extrañamente,	 su	 repentino	 mutismo,	 hizo	 de	 contrapunto	 a	 un
repentino	ondear	en	el	cielo;	los	estorninos	habían	iniciado	sus	vueltas	alrededor	de	la
Ciudad	Santa.

Las	 de	 los	 pájaros	 fueron	 las	 últimas	 voces	 que	 perforaron	 la	 conciencia	 del
prisionero,	antes	de	que	el	silencio	y	la	oscuridad	sustituyeran	sus	sentidos.
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Una	hora	más	 tarde,	 las	 cenizas	de	Fulgencio	de	Loffredo	 fueron	esparcidas	 en
Campo	 de	 Fiori	 por	 la	 brisa	 matutina.	 De	 él	 no	 quedaron	 más	 que	 pocos	 huesos
calcinados	 sobre	 las	 mismas	 lastras	 de	 piedra,	 donde	 diez	 años,	 cuatro	 meses	 y
dieciocho	días	antes	había	ardido	su	maestro,	Giordano	Bruno.
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Capítulo	1

Según	el	alemán	Johann	Schreck,	alias	Terrentius,	la	joven	desnuda	tumbada	ante
él	era	de	esas	que	se	sienten	 invencibles	y	eternas	 incluso	en	condiciones	adversas.
Sobre	 todo	 por	 la	 postura	 del	 tronco,	 tenso	 como	 un	 bastón	 de	 roble,	 y	 por	 los
hombros	anchos,	una	forma	poco	corriente	para	una	mujer.	También	por	las	caderas
estrechas	y	el	vientre	plano	que	giraba	alrededor	del	ombligo	perfectamente	oval,	los
glúteos	eran	firmes	y	las	piernas,	largas	y	lisas,	se	encontraban	en	un	agraciado	y	raro
remolino	oscuro,	el	pecho	pequeño,	muy	lejos	de	los	cánones	de	belleza,	y	el	rostro…
¿Cómo	se	podía	describir	tanta	belleza?	Schreck	la	admiraba	ahogándose	ni	esos	ojos
con	 un	 corte	 oblicuo,	 negros	 como	 el	 carbón,	 que	 le	 miraban	 severamente,	 en
profundidad,	 sin	 temor.	 La	 nariz,	 ligeramente	 chata,	 se	 asomaba	 sobre	 una	 boca
carnosa,	medio	cerrada	sin	querer	mostrar	unos	dientes	blanquísimos.

La	joven	pareció	darse	cuenta	de	su	interés,	pero	aquel	ligero	temblor	que	le	había
animado	 la	mejilla	 era	 debido	 solo	 a	 una	 de	 las	muchas	moscas	 que	 paseaban	 por
encima	del	cuerpo.	Los	rasgos	somáticos	eran	probablemente	propios	de	una	de	 las
razas	 orientales	 de	 las	 que	 se	 escuchaba	 hablar	 cada	 vez	 más.	 Quizás	 hindú,	 o
siamesa,	o	china.	La	tez	amarillenta	y	la	piel	lisa	contribuían	a	que	fuera	deseable.	No
debía	 de	 tener	 más	 de	 dieciséis	 años	 y	 seguramente	 formaba	 parte	 del	 pequeño
ejército	 de	 esclavos	 todavía	 presente	 en	 Roma.	 En	 aquel	 mes	 de	 abril	 del	 año	 de
gracia	de	1611,	habían	sido	censados	setecientos	treinta	y	tres,	de	los	que	ochenta	y
ocho	 eran	mujeres.	Algunos	pertenecían	 a	 extranjeros	 que	 estaban	de	paso,	 otros	 a
familias	 romanas	 y	 otros	 seguían	 siendo	 propiedad	 inalienable	 de	 una	 decena	 de
eclesiásticos.	 Eran	 pocos	 los	 esclavos	 del	 Estado	 que	 pertenecían	 a	 la	 Cámara
Apostólica	o	 trabajaban	en	 la	Marina	Papal.	«La	 joven	—imaginó	Schreck—,	debe
provenir	de	un	palacio	patricio».

—Es	 hora	 de	 comenzar	—suspiró.	 En	 sus	 ojos	 se	 encendió	 una	 luz	 metálica,
velada	por	la	tristeza.

Abrió	 un	 estuche	 de	 madera,	 embellecido	 con	 refuerzos	 en	 cuero.	 Brillantes,
estaban	ordenados	todos	sus	instrumentos.	Eligió	con	cuidado	un	cuchillo	con	la	hoja
corta,	dos	separadores	con	la	empuñadura	de	madera,	una	larga	sonda	de	plata,	una
pinza	 y	 un	 garfio.	 Justo	 antes	 de	 incidir	 en	 el	 vientre	 le	 sobrevino	 un	 doloroso
sentimiento	de	culpabilidad,	como	si	estuviera	a	punto	de	cometer	una	profanación.
Duró	un	instante,	como	siempre.	Y,	como	siempre,	clavó	el	bisturí	con	mano	firme.
Del	corte	neto	salieron	primero	unas	pocas	gotas	de	sangre	negruzca,	otras	brotaron
cuando	apoyó	los	separadores,	luego	a	borbotones	de	un	color	rojo	oscuro.

Schreck	había	aprendido	a	seccionar	cadáveres	cuando	todavía	era	un	estudiante
en	 Padua.	 En	 aquellos	 tiempos,	 aún	 rondaba	 el	 aire	 que	 había	 respirado	 Andrea
Vesalio.

www.lectulandia.com	-	Página	12



—Palpad,	sentid	con	vuestras	manos	y	fiaos	de	ellas	—contaban	que	bramaba	a
sus	discípulos.	En	1543	su	De	humani	corporis	fabrica,	 ilustrado	por	un	alumno	de
Tiziano,	 había	 transformado	 huesos,	 músculos,	 tendones,	 esqueletos	 y	 cuerpos	 sin
piel,	 en	 ciencia	 para	 los	 experimentalistas.	 Maestro	 de	 Schreck	 fue	 el	 cirujano
Girolamo	 Fabrici	 de	 Acquapendente,	 que	 había	 mandado	 construir	 en	 Padua	 el
primer	 teatro	 anatómico	 y	 que	 presumía	 de	 haber	 tenido	 entre	 sus	 estudiantes	 a
William	Harvey.

«¿Qué	diría	William	de	esta	sangre	tan	negra?	—pensó	Schreck—.	¿Quién	sabe
cuándo	podré	ir	a	verle	de	nuevo	a	Londres?».

Le	hubiera	gustado	presenciar	sus	experimentos	sobre	la	circulación	de	la	sangre.
Harvey	conjeturaba	que	el	corazón	era	una	bomba,	y	para	estudiarlo	abría	el	pecho	a
los	 perros	 todavía	 vivos	 y	 observaba	 su	 funcionamiento.	 Los	 galénicos	 decían	 que
había	 matado	 de	 este	 modo	 a	 tantos	 animales	 que	 había	 que	 sorprenderse	 de	 que
todavía	hubiera	perros	por	las	calles.

El	sudor	hacía	que	el	pelo	rubio	de	Schreck	se	pegara	y	su	color	se	oscureciera,
gotas	calientes	comenzaron	a	caerle	en	el	cuello	plisado	de	organza	blanca.	Se	secó	la
frente	con	la	manga	del	jubón.	Que	la	joven	había	muerto	como	consecuencia	de	un
mal	 funcionamiento	 del	 hígado,	 estaba	 claro	 desde	 que	 Gerardo,	 el	 guardián	 del
Hospital	de	 los	Huérfanos,	 le	había	 traído	el	cadáver,	pero	no	había	 imaginado	que
encontraría	dos	gemelos	apenas	insinuados	en	el	vientre	ya	frío.	«Dios	es	despiadado
con	algunos»,	se	le	ocurrió	pensar.	Quizás	la	joven	había	padecido	la	violencia	de	su
dueño	y	luego	había	sido	abandonada	a	su	propio	destino.	O	quizás,	había	escapado
con	 el	 hatillo	 humano	 para	 evitar	 lo	 peor.	 De	 cualquier	 modo	 no	 había	 sido
afortunada.

El	 tiempo	 discurría	 lento.	 En	 la	 pequeña	 celda	 subterránea	 el	 calor	 estaba,
empezado	 a	 ser	 insoportable.	 Repentino	 y	 furioso,	 se	 sintió	 el	 estallido	 de	 la
tormenta.	 Casi	 al	 mismo	 tiempo	 entró	 Gerardo.	 El	 rostro	 estaba	 marcado	 por	 las
cicatrices,	un	ojo	cubierto	por	una	venda.	Parecía	una	montaña	en	movimiento.

—Es	la	hora	excelencia	—dijo	a	Schreck—.	Voy	arriba	a	esperarle.
Este	 asintió	 sin	 girarse.	 Las	 dos	 piedras	 verdes	 que	 tenía	 en	 lugar	 de	 los	 ojos

miraban	fijamente	 la	carne	magullada	de	 la	 joven	y	guiaban	sus	 instrumentos	y	sus
manos.

—Qué	 tipo	 tan	 raro	 es	 el	 doctor	 Terrentius	—rumió	 por	 enésima	 vez	Gerardo,
dirigiéndose	 hacia	 el	 tétrico	 pasillo	 que	 llevaba	 hasta	 la	 escalera.	Chasqueó	 con	 la
lengua	y	comenzó	a	subir	cojeando.	El	guardián	no	era	el	único	que	lo	consideraba
raro.	 Muchos	 en	 Roma	 juzgaban	 como	 excéntrico	 y	 misterioso	 a	 ese	 alemán	 de
treinta	y	cinco	años,	y	desde	que	 frecuentaba	el	 círculo	del	príncipe	Federico	Cesi,
había	quien	lo	consideraba	peligroso.

Mientras	manipulaba	 con	 cuidado	 la	 pinza	 por	 las	 extremidades	 finas,	 Schreck
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intentaba	 eliminar	 una	 larga	 lista	 de	 preocupaciones	 que	 se	 le	 acumulaban	 en	 la
cabeza.	 Los	 últimos	 días	 habían	 sido	 difíciles	 y	 todavía	 se	 maravillaba	 de	 haber
conseguido	 salir	 indemne.	 La	 reciente	 investidura	 como	 cardenal	 de	 Scipione
Caffarelli,	sobrino	del	papa	Pablo	V,	en	el	siglo	Camilo	Borghese,	y	la	entrada	anual
de	ciento	cuarenta	mil	escudos	que	se	le	había	garantizado,	habían	desencadenado	a
Pasquino,	 y	 por	 las	 paredes	 de	 la	 ciudad	 habían	 aparecido	 hojas	 con	 versos	 que
decían:	 «Después	 de	 los	 Carafa,	 los	 Medici	 y	 los	 Farnese,	 ahora	 se	 tiene	 que
enriquecer	la	casa	de	los	Borghese».	A	tal	hallazgo	le	siguió	una	persecución	enorme
y	todos	los	extranjeros	censados	habían	sido	convocados	o	arrastrados	hasta	la	sede
del	 Santo	Oficio	 para	 un	 control.	 También	 él	 había	 tenido	 que	 padecer	 la	 irritante
invitación	y	había	conseguido	ingeniárselas	con	un	interrogatorio	feroz,	demostrando
que	tenía	suficientes	medios	de	sustento	o	además	alguna	que	otra	amistad	influyente,
pero	sobre	todo	porque	los	inquisidores	no	tenían	pruebas	contra	él.

—¿Corresponde	a	la	verdad	la	noticia	según	la	cual	vos	practicáis	actividades	que
coinciden	 de	 forma	 innegable	 con	 las	 declaradas	 herejes?	 —le	 preguntó	 un
dominicano	con	una	sonrisa	ambigua.

—No	tengo	ni	idea	de	las	actividades	a	las	que	os	referís,	monseñor	—le	contestó
Schreck,	intentando	entender	adonde	quería	llegar	el	otro.

—Ah,	¿negáis	ser	un	hematita?	—insistió	el	dominicano.
El	alemán	hizo	un	razonamiento	veloz	que	duró	el	tiempo	de	un	respiro	y	que	le

aconsejó	 la	 respuesta	 apropiada.	 Le	 acusaban	 de	 pertenecer	 a	 la	 secta	 de	 los
hematitas,	es	decir,	de	los	que	se	nutren	de	carne	animal	cuya	sangre	ha	sido	vaciada;
habían	sido	condenados	por	el	Concilio	de	Jerusalén	en	el	año	50,	que	pretendía	sobre
todo	atacar	a	los	hebreos.	Aquello	demostraba	que	detrás	de	su	convocación	había	ya
una	 intención	 clara	 de	 arrestarle,	 puesto	 que	 difícilmente	 los	 que	 pertenecían	 a	 la
religión	hebraica	 escapaban	de	 los	 rigores	de	 la	 Inquisición.	Era	necesario	negarlo,
pero	 permaneciendo	 en	 el	 terreno	 elegido	 por	 el	 dominicano	 y	 rebatirlo	 de	 forma
eficaz.	Lentamente	y	con	voz	estentórea,	Schreck	se	defendió.

—En	el	capítulo	XVII	del	Levítico,	 sobre	 las	normas	para	 la	 inmolación	de	 los
animales	 destinados	 a	 los	 sacrificios,	 Dios	 amonesta:	 «Cualquier	 israelita	 o
forastero…	 que	 coma	 sangre…	me	 enfrentaré	 con	 él	 y	 lo	 extirparé	 de	 su	 pueblo.
Porque	la	vida	de	la	carne	es	la	sangre…».	Yo	no	soy	israelita	y	no	estoy	sujeto	a	este
comportamiento.	Soy	cristiano	y	no	estoy	circunciso.

El	inquisidor	se	quedó	sorprendido	por	la	respuesta,	porque	a	todos	los	demás	a
los	 que	 les	 había	 realizado	 dicha	 acusación	 habían	 negado	 sin	 argumentar.
Contrariado,	 exclamó	con	 la	 esperanza	de	hacer	 tambalear	 la	 seguridad	de	Schreck
encontrándole	fallos	doctrinales.

—Conocéis	bien	el	Levítico,	¡qué	raro	para	un	cristiano	estar	al	tanto	de	las	reglas
a	las	que	se	adhieren	los	asesinos	de	Cristo,	los	hebreos!
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—Si	es	por	esto	—intervino	inmediatamente	Schreck—,	además	del	Mitzvot,	que
impone	 el	 consumo	 de	 carne	 de	 animales	 desangrados,	 conozco	 también	 los	 otros
seiscientos	doce	mandamientos	de	los	israelitas	y	no	los	sigo.

—¡Finalmente!	¡No	negáis	conocerlos!
—No,	monseñor,	pero	no	niego	conocer	además	del	hebreo,	también	otras	cinco

lenguas	que	han	caído	en	desuso	y	siete	en	uso.	Pero	niego	ser	un	hematita.	No	tengo
prejuicios	sobre	la	sangre.	Para	mí	es	válida	la	indicación	de	Cristo,	que	nos	transmite
con	amor	san	Juan	en	el	capítulo	VI	de	su	Evangelio:	«Quien	come	mi	cuerpo	y	bebe
mi	sangre	 tiene	vida	eterna,	y	yo	 le	 resucitaré	el	último	día.	Mi	carne	es	verdadera
comida	 y	mi	 sangre	 es	 verdadera	 bebida»	—dijo	mirando	 fijamente	 a	 los	 ojos	 del
dominicano—.	Yo	recibo	el	cuerpo	y	la	sangre	de	Cristo	con	la	Eucaristía.	Participo
regularmente,	como	vos,	de	este	sublime	acto	de	canibalismo.

El	otro	reaccionó	zarandeando	la	cabeza	de	izquierda	a	derecha,	como	si	hubiera
recibido	una	bofetada	en	toda	la	cara,	y	había	temido	durante	unos	instantes	perder	el
sentido.	En	aquel	momento,	con	un	ruido	seco	y	repentino,	se	abrió	la	puerta	de	par
en	 par	 y	 apareció	 otro	 inquisidor,	 también	 este	 dominicano,	 que	 parecía	 haber
resucitado	por	su	palidez.	En	pocos	pasos	había	llegado	a	la	cátedra,	situada	bajo	un
crucifijo	que	llegaba	hasta	el	techo,	y	se	había	sentado.	Evidentemente	había	estado
hasta	 entonces	 escuchando.	Cuando	 hablaba	miraba	 hacia	 arriba,	 por	 encima	 de	 la
cabeza	 de	 Schreck,	 como	 si	 recibiese	 inspiración	 de	 una	 identidad	 invisible	 que
flotaba	en	el	aire.

—Hagamos	referencia,	por	favor,	a	cuerpos	y	sangre	profana,	doctor	Terrentius,
porque	parece	que	a	los	primeros	causáis	desastres	y	que	de	la	segunda	dejáis	correr
ríos.	 ¿Creéis	 en	 la	 resurrección	 de	 la	 carne?	 —e	 inmediatamente	 después—:
¿Conocéis	 los	 dictámenes	 del	 Concilio	 de	 Trento?	 —y	 sin	 dejar	 tiempo	 para
responder—.	 Me	 han	 dicho	 que	 practicáis	 la	 cirugía	 y	 que	 mantenéis	 relaciones
epistolares	con	médicos	protestantes.	¿Es	verdad?	—y	luego—:	si	un	hombre	muere
en	un	accidente	que	le	provoca	también	la	amputación	del	pie,	¿qué	hay	que	hacer?	Y
si,	mientras	muere,	el	mismo	hombre	se	rompe	la	cabeza	y	medio	cerebro	sale	fuera,
¿cómo	hay	que	comportarse	en	ese	caso?

«¡El	cerebro!»,	exclamó	Schreck	para	sí,	alejando	los	recuerdos	de	aquel	infernal
interrogatorio.	 Sacó	 fuera	 de	 la	 cajita	 una	 sierra,	 un	 escalpelo	 y	 un	 taladro	 con	 la
empuñadura	de	marfil.	Durante	un	tiempo	indeterminado	el	chirrido	de	la	hoja	sobre
el	cráneo	cubría	el	eco	lejano	de	la	tormenta.	Mientras	procedía	lentamente,	dejando
al	 descubierto	 la	 masa	 cerebral	 en	 parte	 gris	 amarillenta	 en	 parte	 blanca,	 los
elementos	del	reciente	interrogatorio	se	difuminaban	para	dejar	espacio	a	la	sorpresa.

—Fabrici	de	Acquapendente	tenía	razón,	las	ostiola	dificultan	el	flujo	de	sangre
para	impedir	que	las	paredes	de	las	venas	se	rompan	—susurró.	Hacía	referencia	a	los
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pequeños	dobleces	membranosos	dentro	de	un	gran	conducto	venoso	del	que	salía	un
chorro	negruzco.	Luego	de	repente,	con	excitación—.	¡En	el	hueso	esfenoides	no	hay
ningún	agujero	para	la	caída	de	la	flema!

Esta	 vez	 había	 hablado	 en	 voz	 alta,	 como	 si	 se	 dirigiera	 a	 un	 improbable
espectador.	 Apartó	 un	 trozo	 de	 tejido	 con	 un	 pequeño	 arpón	 y	 sonrió	 con	 aire
victorioso.	Los	galénicos	suponían	que	en	la	base	craneal	había	unos	agujeritos	como
los	 de	 una	 esponja	 o	 un	 colador,	 a	 través	 de	 los	 cuales	 la	 flema,	 el	 humor	 frío
proveniente	del	cerebro,	se	debía	versar	en	el	hueso	nasal	y	en	las	cavidades	nasales.

—¡Ignorantes,	no	hay	ningún	hueco	bajo	la	glándula	pituitaria!	—casi	gritó	por	la
excitación.	Sobrecogido	por	el	frenesí,	extrajo	los	siete	pares	de	nervios	craneales—.
¡No	son	huecos	de	ningún	modo!	—fue	en	ese	momento	cuando	Gerardo	entró	en	la
celda	con	su	paso	tambaleante.

—Excelencia,	todavía	no	se	ve	a	nadie.
—¿Le	 habrá	 ocurrido	 algo?	 —gruñó	 Schreck.	 Pero	 movió	 inmediatamente	 la

cabeza—.	En	su	situación	social	nada	puede	ocurrirle.
Luego	 pensó:	 «Quizás	 le	 han	 seguido».	 También	 esta	 hipótesis	 le	 pareció

inverosímil	 ya	 que	 habían	 acordado	 que	 dejaría	 la	 carroza	 y	 al	 cochero	 lejos	 del
Hospital	 de	 los	 Huérfanos,	 precisamente	 para	 comprobar	 que	 nadie	 le	 siguiera.
Tranquilizó	por	lo	tanto	al	guardia.

—Vuelve	arriba,	estará	a	punto	de	llegar,	la	tormenta	habrá	inundado	el	camino	y
solo	Dios	sabe	las	vueltas	que	estará	dando.

El	hombre	movió	los	hombros	resignado	y	desapareció	de	nuevo	en	la	oscuridad.
Schreck	 retomó	 sus	 instrumentos	 y	 empezó	 con	 el	 corazón.	 «Quién	 sabe	 cómo

latiría	 en	 vida	—se	 le	 ocurrió	 pensar	mientras	 realizaba	dos	 incisiones	 cruzadas—,
tuvo	que	ser	una	pasional,	esta	pobrecilla».

Con	 delicadeza,	 dejó	 al	 descubierto	 los	 ventrículos.	 Quería	 constatar	 algo	 que
pocos	 días	 antes	 le	 había	 revelado	Harvey	 en	 una	 carta:	 del	mismo	modo	 que	 los
planetas	 giran	 alrededor	 del	 Sol,	 fuente	 de	 calor	 y	 de	 vida,	 así	 la	 sangre	 tenía	 una
circulación	concentrada	en	el	corazón	más	que	en	el	hígado.	Y	según	Harvey	era	el
corazón	el	motor	que	empujaba	la	sangre	desde	el	ventrículo	derecho	a	los	pulmones
y	 al	 ventrículo	 izquierdo,	mientras	 las	 válvulas	 impedían	 que	 volviera	 hacia	 atrás.
«Las	válvulas	vigilan	la	entrada	en	el	corazón	como	lo	hacen	los	guardias	delante	de
las	 puertas	—le	 había	 escrito	 su	 amigo—,	 espasmo	 tras	 espasmo,	 una	 cantidad	 de
sangre	sigue	a	la	otra».

Pero	el	órgano	inerte	de	la	joven	no	podía	revelarle	nada.	El	fracaso	no	fue	algo
inesperado.

«Es	necesario	que	yo	 también	me	decida	a	destripar	animales	que	están	 todavía
vivos,	 así	 podré	observar	 el	 corazón	 en	movimiento	hasta	 la	 última	 contracción	—
reflexionó—.	 ¿Animales?	 Y	 por	 qué	 no	 directamente	 hombres	 de	 carne	 y	 hueso,
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vivos	 y	 coleando	 —el	 pensamiento	 casi	 lo	 hizo	 sonreír—.	 Así	 acabaré	 como
Vesalio».

Acusado	de	seccionar	personas	todavía	con	vida,	el	cirujano	flamenco	había	sido
condenado	 a	 muerte	 por	 la	 Inquisición	 para	 luego	 recibir	 la	 gracia	 por	 parte	 del
emperador.	Pero	las	ganas	de	sonreír	desaparecieron	y	la	opresión	que	se	escondía	en
su	estómago	comenzó	a	aflorar.	Schreck	apoyó	los	instrumentos	sobre	la	mesa	y	miró
sus	 manos	 manchadas	 de	 sangre.	 Le	 hubiera	 gustado	 estar	 lejos	 de	 allí	 cien	 mil
millas,	sentirse	libre,	respirar	aire	fresco	en	vez	de	la	humedad	del	subterráneo,	vivir
en	 un	 mundo	 donde	 los	 secretos	 de	 la	 naturaleza	 se	 podían	 buscar	 porque	 no
asustaban	 a	 nadie	 y	 donde	 nadie	 pretendía	 poseerlos	 sin	 conocerlos.	 Suspiró
profundamente	y	vio	de	forma	diferente	aquel	cuerpo	desmembrado	sobré	el	que	se
había	 encarnizado.	 Una	 bella	 y	 pobre	 jovencita,	 ahora	 reducida	 a	 una	 masa
irreconocible	 y	 sangrienta,	 ya	 sin	 expresión	 alguna.	 Incluso	 los	 ojos,	 que	 no	 había
tocado,	habían	casi	desaparecido	de	su	órbitas,	como	si	se	quisieran	retirar	ante	tanto
horror.

—¡Dios	mío	qué	es	lo	que	he	hecho!
Pero	el	sentimiento	de	vergüenza	duró	solo	un	instante.	Lo	conocía	ya	y	sabía	de

qué	 forma	 sobreponerse.	 Con	 la	 sensación	 de	 acabar	 de	 despertarse	 de	 un	 largo
sueño,	se	acercó	de	nuevo	a	los	instrumentos	para	continuar	con	su	trabajo.	Tenía	que
hacerlo,	tenía	que	conocer,	tenía	que	aprender.	Como	decía	el	príncipe	Cesi,	estudiar
la	naturaleza	era	un	deber	hacia	la	humanidad	y	los	nuevos	conocimientos	tenían	que
divulgarse	a	todos	y	de	manera	pacífica.	Esto	solo	podía	llamarse	progreso,	y	seguro
que	Dios	no	podía	ser	contrario	a	ello.	Tensó	los	músculos,	respiró	profundamente	y,
seguro	 de	 querer	 confirmar	 su	 hipótesis	 sobre	 la	 causa	 de	 la	 muerte	 de	 la	 joven,
decidió	seccionar	el	hígado	para	observar	de	una	vez	por	todas	qué	tenía	que	ver	este
órgano	con	el	ir	y	venir	de	la	sangre.

Fue	en	ese	momento	cuando	escuchó	un	ruido	de	chatarra	y	el	eco	de	unos	pasos.
Gerardo	entró	otra	vez,	estaba	enojado.

—Excelencia,	 todavía	 nada.	 Yo	 vuelvo	 a	 la	 puerta	 principal,	 si	 alguien	 me
busca…

—¿Quién	te	puede	buscar?
—No	lo	sé.
—Los	niños	están	encerrados	y	duermen,	el	director	viene	solo	por	la	mañana,	así

que	 no	 veo	 ninguna	 necesidad	 de	 que	 te	 muevas.	 No	 hay	 ningún	 motivo	 para
preocuparse.	Vuelve	arriba	y	verás	que	llegará	dentro	de	poco	tiempo.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 Schreck	 veía	 a	Gerardo	 inquieto.	 Ya	 al	 principio	 de	 la
noche,	el	guardia	le	había	dicho	que	tenía	un	presentimiento,	pero	en	su	simplicidad
no	se	había	explicado,	ni	el	alemán	había	conseguido	sonsacarle	nada	más.

Pacientemente	 el	 hombre	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 hacia	 arriba.	 Durante	 un	 largo
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tiempo	los	pasos	retumbaron.	Schreck	lo	siguió	con	la	mirada	hasta	que	desapareció
de	su	vista,	 sintiendo	cómo	se	 formaba	en	su	pecho	un	sentimiento	de	angustia.	El
eco	 lejano	 de	 los	 pasos	 no	 llegó	 a	 detenerse	 por	 completo.	Como	 el	 sonido	 de	 un
tambor,	permaneció	en	el	aire	húmedo	y	 rancio	del	 subterráneo,	confundiéndose	en
los	 oídos	 de	 Schreck	 con	 las	 terribles	 y	 temibles	 frases	 del	 inquisidor,	 punzadas
dolorosas	para	la	conciencia.

—Atención	doctor	Terrentius	—le	había	dicho	antes	de	dejarle	marchar—,	estáis
en	una	situación	de	levis	suspicio.	También	la	plebe	sabe	que	una	ligera	sospecha	se
encuentra	al	límite	de	la	inexistencia	del	crimen	de	herejía.	Así	que	no	os	retenemos
más.	Pero	en	el	caso	de	que	consigamos	recoger	testimonios	concretos	sobre	vuestra
actividad	no	autorizada	de	anatomista,	entonces	vos	entraréis	en	el	caso	de	vehemens
suspicio,	y	¡la	fuerte	sospecha	justifica	el	examen	riguroso!	—el	cardenal	inquisidor
había	hecho	 luego	un	gesto	al	 soldado	de	guardia	para	ordenar	que	dejaran	 libre	al
interrogado	y	había	concluido—.	Por	desgracia	para	vos,	no	sois	pobre,	ni	simple,	ni
ignorante,	 así	 que,	 cuando	 tengamos	 las	 pruebas	 no	 os	 daremos	 la	 posibilidad	 de
confesar	vuestra	mala	credulidad	como	atenuante.	Vuestra	culpa,	 si	queda	probada,
podrá	ser	enmendada	solo	con	la	abjuración…	¡O	con	el	fuego!

En	alto	se	escuchó	lejano	el	chirrido	de	los	goznes	e	inmediatamente	después	el
golpe	seco	tras	el	cierre	de	una	puerta.	Gerardo	había	abierto	la	mirilla	para	ver	bien
fuera,	no	había	novedad.	La	persona	que	aguardaban	seguía	haciéndose	esperar.
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Capítulo	2

Johan	 Faber,	 alemán	 de	 nacimiento	 y	 romano	 de	 adopción,	 formaba	 parte	 de
aquellos	que	pensaban	que	un	fuerte	temporal	no	era	la	expresión	de	la	cólera	divina,
sino	un	fenómeno	natural.	Era	iluminado	a	trechos	por	la	luz	de	los	relámpagos	que
entraba	a	través	de	la	pequeña	ventana.	Los	resplandores	azulados	se	perseguían	por
el	 cielo	 sin	 tregua	 y	 rompían	 la	 noche	 en	 fragmentos	 con	 bordes	 chispeantes.
También	los	truenos	eran	incesantes.	Tenían	el	fragor	de	los	cañones	y	su	sonido	se
expandía	 en	 el	 aire	 haciendo	 que	 todo	 se	 tambaleara.	 Los	 cristales	 vibraban	 en	 el
marco	estropeado	de	madera;	tras	los	estruendos	más	potentes	también	el	agua	de	la
botella	apoyada	en	la	mesa	fluctuaba.

—¿Enciendo	la	vela,	excelencia?	—preguntó	la	joven,	perezosa,	desde	la	cama.
—No	—contestó	Faber,	pasándose	automáticamente	una	mano	por	la	peluca.	Era

alto	y	enjuto,	y	por	eso	estaba	acostumbrado	a	mirar	a	los	demás	de	arriba	abajo.
Ella	se	estiró	sin	gracia.	Sacó	fuera	primero	el	brazo	derecho,	luego	el	izquierdo	y

los	empujó	hacia	delante	como	si	quisiera	deshacerse	de	ellos.	De	entre	las	sábanas
salió	el	busto:	el	tórax	no	muy	entrado	en	carnes,	dos	pechos	pequeños	y	flácidos,	a
pesar	 de	 su	 joven	 edad,	 y	 unos	 pezones	 puntiagudos	 de	 una	 longitud
desproporcionada	y	siempre	rígidos.	Por	eso	los	clientes	la	llamaban	«Teresina	la	de
los	 clavos».	 A	 medida	 que	 se	 fue	 descubriendo,	 el	 movimiento	 de	 los	 rayos	 la
iluminaba,	momentos	intensos	de	luz	como	cuando	en	el	 teatro	encienden	todos	los
candelabros.	 Justo	debajo	del	ombligo,	 iniciaba	un	sendero	negro	que	 llegaba	hasta
un	 mechón	 espeso	 y	 triangular	 que	 le	 cubría	 casi	 todo	 el	 vientre.	 Teresina	 siguió
estirándose	obscenamente	y	se	dio	la	vuelta.	Las	nalgas	musculosas	brillaban.

Faber	 intentó	 tragar,	 pero	 las	 mucosidades	 parecían	 pegadas	 a	 la	 garganta.	 Se
levantó	de	 la	 silla,	 se	sirvió	un	abundante	vaso	de	agua	y	bebió	con	avidez.	Medio
cerró	los	ojos.

—Has	necesitado	bastante	 tiempo	para	despertarte.	Llevo	aquí	media	hora	—le
pareció	que	 ella	 sonreía	 entre	 los	dientes	marchitos,	 pero	no	 estaba	 completamente
seguro—.	Tengo	poco	tiempo.

Esta	vez	ella	soltó	una	carcajada.
—Decís	siempre	eso,	excelencia,	y	luego	en	cambio…
—Hoy	tengo	de	verdad	prisa.
—Seguro	que	estáis	haciendo	algo	grande.
Faber	se	acercó	a	la	cama	y	se	sentó	en	el	borde.
—¿Grande	 decís?	 ¡Si	 tú	 supieras!	 —le	 acarició	 la	 espalda,	 luego	 la	 giró	 y

comenzó	a	recorrer	nerviosamente	su	pecho,	sin	detenerse	más	en	uno	que	en	otro.	La
boca	volvió	a	secársele.

—¡Vuestra	excelencia	sí	que	tiene	prisa!
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El	se	situó	encima.	Se	movía	con	golpes	secos	y,	en	cada	movimiento,	la	peluca
dejaba	caer	algo	de	polvo.	Cualquier	otra	mujer	habría	pensado	que	moriría	sofocada
por	el	peso	del	hombre	y	por	el	 talco,	pero	no	Teresina.	Regularmente,	desde	hacía
casi	dos	años,	una	vez	a	 la	semana,	el	 tipo	con	acento	extranjero	venía	a	verla.	Era
educado,	dejaba	buenas	propinas	y	no	 la	golpeaba.	Por	 lo	 tanto,	 lo	conocía	y	 sabía
que	lo	único	que	tenía	que	hacer	era	tener	paciencia	y	soportar	su	peso	y	su	peluca.

Fue	mientras	se	vestía	cuando	a	Faber	empezó	a	temblarle	el	ojo	izquierdo.	Los
últimos	 días	 habían	 sido	muy	 duros,	 llenos	 de	 tensión,	 y	 había	 dormido	 poco.	 Las
veladas	en	casa	del	príncipe	Cesi	terminarían	dentro	de	poco	y	también	los	estudios	y
los	 paseos	 naturalistas.	 En	 el	 último,	 por	 el	 monte	 Gennaro,	 encontraron	 un	 lince
herido	que	el	príncipe	había	enviado	a	su	casa	de	Acquasparta.

—Me	hará	compañía	durante	mi	exilio	—le	había	dicho	con	lágrimas	en	los	ojos.
Y	ahora,	mientras	sus	amigos	se	apresuraban	en	marcharse,	 la	ciudad	estaba	repleta
de	 espías.	 Faber	 intentó	 apartarse	 de	 aquellos	 pensamientos	 y	 se	 encomendó	 al
pequeño	crucifijo	de	coral	que	le	había	regalado	el	Santo	Padre.	Metió	una	mano	en
el	bolsillo	y	lo	apretó	con	fuerza.	Teresina	se	había	vuelto	a	dormir	y	roncaba	con	la
boca	abierta.	El	ojo	comenzó	a	vibrarle	con	fuerza.

Fuera	 fue	 recibido	 por	 una	 lluvia	 fragorosa.	 La	 carroza	 le	 esperaba	 a	 poca
distancia,	 si	 hubiera	 hecho	 un	 simple	 gesto,	 habría	 evitado	mojarse.	 En	 cambio	 se
sometió	al	baño	salvífico.

—¿Vamos	 a	 Prima	 Porta,	 excelencia?	—le	 preguntó	 el	 cochero	 adelantándose
para	abrirle	la	puerta.

—No,	llévame	al	Foro,	te	diré	yo	cuándo	te	tienes	que	detener	—esta	vez	no	tenía
tiempo	para	ir	y	confesarse	con	el	cura	de	la	pequeña	iglesia	situada	en	el	campo.	Un
viejo	 bonachón,	 lo	 recibía	 en	 cualquier	momento	 y	 cualquier	 día	 de	 la	 semana	 sin
saber	ni	siquiera	quién	era.	Lo	absolvía	siempre	y	se	metía	en	el	bolsillo	prebendas
murmurando	la	bendición.

La	carroza	se	marchó.	El	 trayecto	no	fue	muy	largo	y	la	pared	de	agua	no	daba
tregua.	 Los	 caballos	 procedían	 despacio.	 Se	 cruzaron	 solo	 con	 otro	 vehículo	 a	 la
altura	del	Coliseo,	pero	de	este	apenas	se	distinguieron	las	grandes	ruedas	y	el	látigo
del	conductor	que	surcaba	 la	 lluvia	 relampagueando.	Faber	golpeó	con	el	bastón	 la
pared	de	la	carroza	y	esta	se	detuvo.	Bajó	con	la	capa	sobre	la	cabeza.

—Espérame	aquí	—dijo	sin	dar	explicaciones	y	desapareció	en	la	oscuridad.
Caminó	al	menos	cinco	minutos,	maldiciendo	esta	vez	las	gotas	de	agua	una	a	una

y	 todos	 los	 adoquines	 resbaladizos.	 Llegaba	 con	 mucho	 retraso.	 El	 portón	 estaba
atrancado,	 se	 dirigió	 hacia	 un	 callejón	 ciego	 sobre	 el	 que	 se	 asomaba	 una	 puerta
lateral.	Golpeó	las	dos	veces	pactadas	y	esta	se	abrió.	Un	par	de	ojos	lo	examinaron
de	arriba	abajo,	primero	a	él	y	luego	el	callejón.

—Excelencia	no	estéis	ahí	mojándoos.	Os	espera.
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Faber	no	había	visto	nunca	hasta	entonces	al	hombre	que	había	hablado.	Notó	que
era	todavía	más	alto	que	él	y	casi	el	doble	de	ancho.	Cuando	encendió	la	mecha	de	la
lámpara	apareció	en	toda	su	monstruosidad.	El	rostro	estaba	marcado	por	cicatrices	y
tenía	un	ojo	cubierto.

—Yo	 soy	 Gerardo,	 excelencia	 —se	 presentó	 esbozando	 una	 sonrisa.	 Hizo	 un
chasquido	 con	 la	 lengua	 y	 comenzó	 a	 bajar	 por	 las	 estrechas	 escaleras—.	 Prestad
atención	a	dónde	ponéis	los	pies,	excelencia,	hay	ratones	por	todas	partes.

A	Faber	el	vientre	negro	del	edificio	le	recordó	a	Teresina.	Llegaron	a	una	especie
de	 pasillo	 con	 la	 bóveda	 que	 goteaba.	 Allá	 abajo,	 el	 ruido	 de	 la	 lluvia	 había
disminuido	y	 se	 escuchaba	el	 repiqueteo	constante	de	 las	gotas	 al	 caer	 amplificado
por	el	eco.	El	otro	lo	empujó	a	un	antro.

—Esperadme	aquí,	excelencia.	Voy	a	avisarle	de	que	habéis	llegado.
Gerardo	desapareció	con	 la	 linterna,	dejándolo	en	 la	oscuridad	más	 total.	Faber

sentía	un	olor	dulce,	nauseabundo.	Un	calambre	le	devastó	el	estómago.	Se	apoyó	en
la	pared	y	con	 la	mano	 tocó	un	bastón	en	un	círculo	de	hierro.	Lo	 recorrió	con	 los
dedos.	Era	una	antorcha.	Rebuscó	en	sus	bolsillos	y	cogió	una	cerilla.	Cuando	la	luz
iluminó	 el	 local,	 poco	 faltó	 para	 que	 gritara	 del	 susto,	 sobre	 una	 mesa	 a	 poca
distancia,	había	un	cadáver	de	un	hombre	con	los	ojos	todavía	abiertos.	Enloquecidos
y	rabiosos	tres	ratones	en	el	suelo	se	estaban	comiendo	una	pierna	que	colgaba	de	la
mesa.	 Faber	 dio	 un	 brinco	 y	 salió	 hacia	 el	 pasillo.	 Al	 horror	 se	 sumaba	 la	 ira
incontenible	por	dejarse	involucrar	en	una	situación	tan	peligrosa.	Ser	el	director	de
los	 jardines	papales	no	 le	ayudaría	seguramente	si	 le	descubrían	allí	abajo.	Es	más,
empeoraría	 las	 cosas.	 El	 ojo	 temblaba,	 ingobernable.	 Apretó	 fuerte	 el	 pequeño
crucifijo	de	coral	hasta	dejarse	los	dedos	marcados.

La	linterna	y	su	acompañante	volvían.
—Excelencia,	puede	pasar.	Es	allí	abajo	—le	indicó	más	adelante—.	Ahora	voy

yo	—y	el	hombre	desapareció	por	la	curva	de	las	escaleras.
Faber	comenzó	a	avanzar	lentamente,	receloso,	analizando	el	suelo.	En	un	lugar

preciso	el	pasillo	 se	ensanchaba	y	 formaba	una	pequeña	sala	a	 la	que	 se	asomaban
diferentes	puertas	de	hierro.	Solo	una	estaba	entornada,	y	desde	allí	se	percibía	una
luz	 y	 se	 escuchaba	 un	 ruido	 siniestro.	 Entró	 abriendo	 con	 firmeza	 la	 puerta,	 que
emitió	un	ruido	infernal	y	oxidado.

El	 cuarto	 apenas	 contaba	 con	 muebles,	 solo	 una	 mesa,	 un	 armario	 y	 algunas
estanterías	 sobre	 las	 que	 estaban	 a	 la	 vista	 numerosos	 volúmenes.	 Con	 las	 manos
llenas	de	sangre	Schreck	se	dio	la	vuelta	y	le	miró.

—¡Por	fin!	Has	tardado.
Ante	la	vista	de	la	sangre	e,	inmediatamente	después,	del	cadáver,	Faber	se	echó

hacia	atrás	moviendo	los	ojos	sin	parar,	casi	le	faltó	la	respiración.
—¡Entonces	es	verdad!	¿Pero	te	has	vuelto	loco?
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—Pero	qué	te	ocurre,	¿no	podemos	saludarnos	de	forma	normal?
Faber	se	quedó	sin	palabras,	agitaba	el	dedo	índice	en	el	aire,	y	a	Schreck	pareció

que	indicaba	los	libros	que	estaban	en	las	estanterías.
—No	te	agites,	Vesalio	no	está	prohibido.
Cogió	de	una	de	ellas	el	De	humani	corporis	fabrica	y	empezó	a	hojearlo	como	si

lo	acariciara.
—Y	 está	 en	 buena	 compañía,	 no	 tendrás	 nada	 que	 objetar	 sobre	 el	 De	 re

anatómica	de	Realdo	Colombo	o	sobre	esta	bella	edición	véneta	de	Anatomiæ,	sive
de	resolutione	corporis	humani	que	Costanzo	Varolio	dedicó	a	su	cardenal	protector.

—¡Y	a	mí	qué	me	importan	los	libros!	—gritó	con	voz	ronca	Faber—.	¡Pero	no	te
ves,	pareces	un	carnicero!	¿Te	das	cuenta	de	lo	que	estás	haciendo?	¿Para	qué	me	has
citado	aquí?	Sabes	que	si	nos	encuentran…

Un	ruido	imprevisto	en	la	puerta	lo	sobresaltó.	Se	dio	la	vuelta.	Era	Gerardo	que
se	dirigió	a	Schreck.

—¿Me	lo	llevo,	excelencia?
El	alemán	asintió.
—Hace	calor,	es	mejor.
El	hombre	envolvió	el	cadáver	de	 la	 joven	en	una	sábana	gruesa	y,	sin	 tener	en

cuenta	la	sangre	que	goteaba,	salió.
Schreck	lo	siguió	con	la	mirada.
—Hace	unos	años	le	salvé	de	la	viruela	y	evité	que	un	cirujano	de	dos	reales	le

sacara	también	el	otro	ojo	—dejó	la	frase	abierta—.	Me	consigue	cadáveres	para	mis
estudios.	Los	coge	en	el	Tíber	o	por	la	calle,	y	cuando	termino,	los	lleva	a	escondidas
a	las	fosas	comunes.	Me	ha	jurado	fidelidad	hasta	la	muerte.

El	guardián	volvió.
—¿Queréis	el	otro,	excelencia?
—No	—dijo	Schreck,	apoyando	una	mano	sobre	el	hombro—.	Te	llamaré	dentro

de	unos	minutos,	ahora	déjame	hablar	con	mi	amigo.
El	tuerto	desapareció	sin	rechistar.
Ahora	que	se	había	llevado	el	cuerpo,	Faber	comenzó	a	respirar	normal.
—¿Te	 das	 cuenta	 Johann?	 Si	 nos	 descubren	 aquí,	 estamos	 acabados	—un	 ojo

comenzó	 de	 repente	 a	 abrirse	 y	 cerrarse	 sin	 control,	 y	 tras	 un	 instante,	 el	 corazón
aceleró	 los	 batidos	 como	 un	 tambor	 de	 guerra—.	 ¡Descuartizar	 cadáveres	 sin
permiso!	¡Tú	estás	loco!	—levantó	la	voz	y	repitió—.	¡Tú	estás	loco!

La	advertencia	parecía	que	le	resbalaba	a	Schreck	como	el	aceite	en	un	plato,	pero
las	palabras	de	Faber	 le	hirieron.	Asumió	un	aire	 indiferente,	arrugó	el	 jubón	negro
entre	sus	dedos	y	soltó.

—¡Piensa	 qué	 ridículo	 sería	 si	 llevara	 puesto	 un	 traje	 rojo,	 como	quería	Sicillo
Araldo	en	su	Tratado	de	los	colores!—sonrió.
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—¿Qué?	—le	preguntó	Faber.	El	cambio	de	tono	le	había	paralizado.
—¿Sicillo	no	afirmaba	que	el	rojo	ennoblece	y	trae	suerte	en	la	medicina?
Faber	no	entendía.
—¿Pero	de	qué	estás	hablando?
Schreck	continuó	impertérrito.
—Y	no	 era	 el	 único.	En	 las	Historias	 de	 un	Vallombrosano	 enfermo,	 de	Pietro

Lorenzetti,	el	médico	que	visita	al	enfermo	lleva	un	batín	rojo	sobre	un	vestido	rojizo.
Es	más,	en	el	código	de	Chirurgia	magistri	Rolandi,	es	el	mismo	Hipócrates	quien	es
representado	vestido	de	rojo.	Los	santos	Cosme	y	Damián,	patrones	de	nosotros	los
médicos,	 y	 médicos	 ellos	 mismos,	 ¿no	 vienen	 representados	 por	 tradición	 con
indumentos	de	color	rojo?

Faber	 estaba	 enmudecido.	 El	 parloteo	 de	 Schreck,	 así	 tan	 repentino	 y	 fuera	 de
lugar,	demostraba	que	el	amigo	había	enloquecido	de	verdad.	Este	continuó.

—A	pesar	de	 todo,	yo	uso	el	negro	porque	el	vestido	de	color	negro	me	parece
más	serio.	No	es	una	casualidad	que	los	magistrados	y	los	abogados	vayan	de	negro.
En	Venecia	ciudad	nobilísima	y	singular	Francesco	Sansovino	afirma	que	desde	1360
los	médicos	tienen	el	permiso	de	llevar	vestidos	parecidos	a	los	de	los	magistrados	y
los	nobles.	Por	eso	por	todas	partes	los	médicos	aparecen	con	el	color	negro.	Quizás
con	alguna	diferencia…	La	toga	de	los	médicos	de	la	región	Lombarda	y	de	la	Véneta
se	diferencian	porque	la	primera	tiene	las	mangas	abiertas,	pero	las	dos	son	negras.	Y
sus	gorros	ya	no	mantienen	esa	forma	de	pan	aplastado,	que	utilizaban	 los	médicos
representados	 en	 la	 cubierta	de	 Isagogæ	breves	 de	Berengario	 de	Capri,	 o	 como	 el
sombrero	que	el	anatomista	Alejandro	Achilli	 lleva	altivamente	en	el	 retrato	que	 le
hizo	hace	un	siglo	aquel	pintor	extravagante	que	se	hacía	llamar	el	Francia.	¿Sabes	de
quién	hablo?

Faber	explotó.
—¡Basta!	¡Basta!	¡Te	lo	ruego,	vuelve	a	ser	tú	mismo!
Schreck	 enmudeció	 y	 comenzó	 a	 lavar	 los	 hierros	 en	 un	 barreño,	 después	 de

secarlos	 meticulosamente,	 los	 frotó	 con	 un	 paño	mojado	 en	 aceite	 y,	 mientras	 los
colocaba	en	orden	en	el	estuche,	volvió	a	hablar,	esta	vez	sin	sonreír.

—No	estoy	loco,	Johann,	y	en	cambio	como	ves	puedo	estarlo.	Mantén	la	calma	y
escúchame	sin	juzgar	antes	de	haberme	oído.	Yo	te	necesito,	necesito	tu	amistad,	tu
confianza	y	tus	consejos.	Te	he	hecho	venir	al	Hospital	de	los	Huérfanos	porque	es	el
sitio	 en	 el	 que	me	 siento	más	 al	 seguro.	Todos	 saben	que	 aquí	 ejerzo	benévolo	mi
obra	de	médico	para	los	niños	abandonados,	pero	nadie	—menos	Gerardo	y	ahora	tú
—	sabe	sobre	mis	estudios	de	anatomía.	Los	realizo	en	secreto	y	nunca	he	hablado	de
ellos	 ni	 siquiera	 con	 el	 príncipe	 Cesi	 —después	 de	 una	 breve	 pausa	 repitió	 para
calmarlo—.	Nadie	lo	sabe.

—Eso	es	 lo	que	 tú	 te	crees	—explotó	de	nuevo	Faber—.	El	otro	día	escuché	al
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secretario	 de	 la	 Cámara	 Pontificia	 dictar	 la	 lista	 de	 los	 sospechosos	 al	 cardenal
camarlengo.	Dijo	también	tu	nombre,	añadiendo	que	habían	llegado	cartas	anónimas
que	te	acusaban	de	practicar	la	disección	de	cadáveres,	a	despecho	de	los	decretos	del
Concilio	de	Trento.	Y	dijo	también	muchas	otras	cosas	sobre	ti.

—¿Por	ejemplo?
—Que	 tú	no	dejas	enterrar	 junto	al	cuerpo	 las	partes	y	 los	órganos	que	extraes,

despreciando	 la	 unidad	 corpórea	 necesaria	 el	 día	 del	 Juicio,	 cuando	 llegará	 la
resurrección	de	la	carne.

Schreck	movió	enfurecido	la	cabeza.
—Te	he	 pedido	 que	 vengas	 porque	 tengo	 que	 hablarte	 de	 una	 cosa	 de	máxima

importancia,	no	para	escuchar	lo	que	se	dice	por	san	Juan.	Y	además,	qué	te	crees	que
puede	importarle	a	Dios	misericordioso	si	uno	es	enterrado	por	entero	o	no.	Quizás
no	le	importa	ni	siquiera	si	uno	es	enterrado.	Piensa	en	las	personas	que	se	ahogan,
¿no	son	dignas	de	la	resurrección?

Sus	palabras	tuvieron	el	mismo	efecto	que	un	bofetón	en	el	rostro	de	Faber	que	se
quedó	blanco.

—Johann,	a	aquellos	no	les	importa	nada	de	los	trozos	de	los	cadáveres	o	de	los
que	se	ahogan,	quieren	solo	que	no	se	ponga	en	discusión	su	autoridad.	Y	si	tienen	la
sospecha	 de	 que	 tú	 puedes	 amenazar	 el	 estado	 de	 las	 cosas	 con	 nuevas	 teorías,	 o
sembrar	la	duda,	entonces	vas	dado	—el	ojo	comenzó	a	temblar	como	si	se	hubiera
vuelto	loco—.	¡En	Roma	la	duda	está	prohibida	y	es	castigada	con	la	muerte!	—hizo
una	pequeña	pausa,	para	darle	aliento	a	los	pulmones	de	nuevo	empobrecidos	de	aire
y	siguió—.	También	el	príncipe	Cesi	se	ha	dado	cuenta	y	ha	decidido	suspender	las
sesiones	de	la	Academia.	Y	él	tiene	un	tío	cardenal	que	le	protege	y	dice	de	él,	en	la
Curia,	 que	 es	 un	 joven	 ingenuo	 rodeado	 de	 amigos	 que	 son	 poco	 recomendables.
Imagínate	lo	que	pueden	decir	de	ti,	que	eres	extranjero	y	estás	en	la	lista	negra	del
Santo	Oficio.

—¿Ya	no	habrá	más	sesiones	de	la	Academia	de	los	Lincei?	—Faber	se	le	acercó
hasta	cogerle	las	manos.	Estaban	lisas	por	el	aceite	que	había	utilizado.

—La	de	mañana	será	la	última,	al	menos	durante	un	cierto	tiempo.	El	príncipe	me
encargó	 que	 te	 diera	 un	 escrito	 en	 nuestro	 lenguaje	 cifrado.	 Quiere	 que	 dejes	 la
ciudad	después	del	experimento	que	haremos	precisamente	mañana	por	la	noche	con
el	señor	Galileo	—le	puso	en	 las	manos	una	nota	que	Schreck	 leyó	con	avidez.	En
vez	de	letras	estaban	los	signos	astrológicos	del	zodiaco,	su	alfabeto	secreto.

—Es	verdad,	quiere	que	me	marche,	pero	después	del	gran	acontecimiento.
Faber	le	apretó	las	manos.
—El	príncipe,	algún	que	otro	riesgo	se	lo	puede	permitir.	Pero	no	sé	hasta	cuándo.

Tú	 en	 cambio,	 no	 puedes	 arriesgarte.	 Deja	 inmediatamente	 este	 sitio	 lúgubre	 y
peligroso	y	mañana	vete	de	Roma,	Johann,	es	la	única	solución.
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—No,	me	quedo.	Tengo	que	hablarte	de	una	cosa	 importantísima.	Verás	que	no
has	venido	hasta	aquí	en	vano.

Un	 grito	 agudo	 proveniente	 de	 arriba	 y	 amplificado	 por	 las	 bóvedas	 de	 las
mazmorras	 lo	 interrumpió	 secamente.	 Parecía	 que	 estaban	 escuchando	 a	 un	 animal
herido.	Luego	otro	lamento	más	inteligible	a	gritos.

—¡Excelencia!…	Aquí	están…	Ah,	dejadme…	dejadme…	Por	piedad	de	Dios…
¡Excelencia!…	¡Excelencia!…

La	voz	potente	de	Gerardo	se	apagó	en	un	quejido	y	se	escuchó	una	caída	seca,
junto	 a	 un	 vocerío	 agitado	 y	 al	 ruido	 de	 pasos	 veloces	 y	 de	metal.	 Faber	 se	 puso
blanco	y	ni	 siquiera	el	 contacto	con	el	pequeño	crucifijo	de	coral	consiguió	que	su
respiración	fuera	regular.	Schreck	dio	un	salto	y	corrió	fuera.	Subió	los	escalones	de
dos	 en	 dos	 pero	 se	 detuvo	 de	 golpe	 cuando	 escuchó	 una	 voz	 que	 intimidaba	más
arriba.

—Cerdo	asqueroso,	 si	no	es	suficiente,	 te	quito	 también	 la	otra.	¿Dónde	está	 tu
dueño?	Nos	han	indicado	su	presencia	en	este	edificio.	¡Habla	inmediatamente!

El	 silencio	 que	 siguió	 quedó	 roto	 por	 un	 gruñido	 vago.	Gerardo	 articulaba	 con
dificultad	las	palabras,	que	al	final	brotaron	después	de	numerosos	golpes	de	tos.

—No	hay	nadie,	señor	oficial.	Este	lugar	es	un	orfanato	y	no	tengo	ningún	dueño.
Schreck	subió	lentamente	otros	dos	escalones	y	se	asomó	al	rellano.	Al	final	del

pasillo,	encogido	en	el	 suelo	como	si	 fuera	una	gavilla,	 rodeado	por	una	decena	de
soldados,	Gerardo	yacía,	en	un	charco	de	sangre,	con	ambas	manos	sobre	la	cabeza,
le	habían	cortado	una	oreja.	Un	soldado	le	apuntaba	el	vientre	con	la	pica,	mientras	el
oficial	daba	vueltas	con	 la	mano	a	una	espada	que	brillaba	con	el	 resplandor	de	 las
antorchas.

—¿Y	bien?	—insistió	este	último—.	¿No	hablas?	Entonces	la	lengua	no	te	sirve.
¿Quieres	que	te	la	quitemos	antes	de	que	puedas	pedir	perdón	por	todos	tus	pecados?
—soltó	una	carcajada	demente—.	¡Así,	vas	a	morir,	imbécil!

Gerardo,	acurrucado	sobre	el	suelo	no	se	movía.	El	oficial	esperó	casi	un	minuto
sin	añadir	nada	más.	Luego	hizo	un	gesto	al	soldado	que	le	dio	un	golpe	seco	con	la
pica.	Inmediatamente	después	Gerardo	vomitó	espuma	rojiza,	tuvo	una	convulsión	y
expiró.

—¡Registrad	por	todas	partes!	—gritó	el	oficial	a	sus	hombres.
Schreck	tuvo	apenas	el	tiempo	de	bajar	las	escaleras	hasta	el	subterráneo	cuando

los	 soldados	 habían	 ya	 invadido	 todo	 el	 piso	 de	 arriba.	 Abajo	 encontró	 a	 Faber
inmóvil,	 lívido,	con	la	mirada	petrificada.	Parecía	que	le	habían	clavado	a	 la	pared.
Lo	zarandeó	arrastrándolo	hacia	fuera	de	la	sala	utilizada	para	la	autopsia	y	lo	empujó
por	un	pasillo	oscuro	y	húmedo.

—¡Los	 soldados!	 Seguidme	 sin	 protestar	 —le	 intimidó	 en	 voz	 baja.	 Mientras
corrían	entre	las	tinieblas,	se	quitó	el	jubón	que	le	estorbaba.	Se	dirigió	primero	a	la
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derecha	luego	a	la	izquierda,	colándose	por	pasillos	cada	vez	más	estrechos.	Faber	le
seguía	 aterrorizado,	 intentando	 captar	 algún	 punto	 de	 referencia	 en	 la	 oscuridad.
Había	perdido	la	peluca	y	se	chocaba	continuamente	contra	las	invisibles	paredes	de
roca.	De	repente	le	pareció	escuchar	una	multitud	de	pasos	detrás	de	ellos	y	por	un
instante	apretó	fuertemente	en	el	puño	el	pequeño	crucifijo	de	coral.	Al	fin	llegaron	a
una	 pequeña	 trampilla	 de	 hierro	 y	 se	 detuvieron.	 Faber	 sintió	 que	 estaba	 lleno	 de
magulladuras	y	arañones.	Schreck	salió	el	primero	y	lo	sacó	como	si	fuera	un	saco	de
patatas.	Estaban	al	aire	libre.

Del	 mismo	 modo	 que	 repentinamente	 había	 comenzado,	 la	 tormenta	 se	 había
calmado	 dejando	 algún	 que	 otro	 rayo	 cruzar	 el	 horizonte.	 El	 cielo	 se	 había	 vuelto
raso,	primaveral,	y	se	podían	ver	de	nuevo	las	estrellas.	El	Hospital	de	los	Huérfanos
era	solo	una	masa	oscura	y	lejana	y	delante	de	ellos	brillaban	los	adoquines	del	Foro.
Habían	 salido	 entre	 las	 ruinas.	 El	 viento	 de	 poniente	 que	 soplaba	 con	 discreción
reanimó	a	Faber,	que	condujo	a	su	amigo	hasta	la	carroza,	situada	no	muy	lejos.	Fue
mientras	estaban	a	punto	de	subirse	cuando	Schreck	se	detuvo	en	seco,	dándose	una
sonora	palmada	en	la	frente.

—¡Mi	 caja!	 ¡Los	 instrumentos!	—exclamó	 con	 dolor—.	 ¡Con	 las	 prisas	me	 he
olvidado	todo!

—No	 tenemos	 tiempo	 que	 perder,	 Johann	 —le	 exhortó	 Faber,	 invitándole	 a
subirse	 al	 habitáculo.	 Tenemos	 que	 marcharnos,	 y	 corriendo	—dio	 las	 órdenes	 al
cochero	y	se	fueron	a	toda	prisa.	La	noche	se	tragó	el	vehículo.	La	luna	brillaba	tanto
que	uno	tenía	la	impresión	que	respiraba	su	luz.
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Capítulo	3

A	 la	 tarde	 del	 día	 siguiente,	 era	 polvo	 lo	 que	 respiraban	Schreck	y	Faber	 en	 la
misma	carroza	que	corría	a	gran	velocidad	hacia	la	colina	llamada	Gianicolo,	donde
estaba	situado	el	palacio	Cesi.	Durante	el	breve	viaje	Schreck	rumiaba	con	tristeza	los
acontecimientos	de	 la	noche	anterior.	El	otro	con	el	 aliento	maloliente	de	Teresina,
todavía	en	el	cuello,	estaba	absorto	rezando	un	Ave	María	que	el	cura	de	Prima	Porta
le	había	ordenado	poco	antes	de	darle	 la	absolución,	 teniendo	en	cuenta	que	por	 la
mañana	había	acudido	a	casa	de	Teresina	para	atenuar	el	miedo	del	día	anterior.	El
balanceo	chirriante	de	la	carroza	acompañaba	las	reflexiones	de	Schreck	y	el	fervor
de	Faber,	y	ambos,	sin	confesárselo	el	uno	al	otro,	estaban	convencidos	de	que	aquel
ruido	y	aquel	movimiento	eran	premonitorios	de	algo	 imprevisible.	De	hecho,	 algo
ocurrió.

Para	empezar	de	repente	el	vehículo	se	detuvo	produciendo	un	ruido	fuera	de	lo
común.	Un	brazo	y	un	farol	se	colaron	por	la	ventanilla,	luego	tras	una	barba	negra
apareció	una	cara	desaliñada,	 con	dos	ojos	 caprichosos	que	miraban	en	dilecciones
inconciliables.

—Ah,	sois	vos	excelencia.	Perdonadme,	os	lo	ruego	—el	hombre,	un	soldado,	se
quitó	 torpemente	 el	 sombrero	 y	 retiró	 con	 un	 gesto	 el	 farol.	 Luego,	 dirigiéndose	 a
alguien	que	estaba	en	la	calle—.	¡Dejadles	pasar!	Es	el	señor	Faber,	el	director	de	los
jardines	de	Su	Santidad.

Del	 mismo	 modo	 que	 se	 había	 detenido	 bruscamente,	 la	 carroza	 reanudó	 sus
movimientos	 llenos	de	sobresaltos,	con	un	chirrido	 infernal.	Mientras	se	alejaba,	se
oyó	todavía	durante	unos	instantes	el	vocerío	de	los	soldados	del	puesto	de	guardia,	y
luego	solo	el	ruido	mecánico	del	vehículo	y	el	golpear	de	los	cascos	de	los	caballos.

—Si	 supieran	 adonde	 vamos	 y	 qué	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer,	 no	 nos	 habrían
dejado	pasar	—soltó	Faber	con	el	pañuelo	en	 la	nariz	para	protegerse	del	polvo—.
Todos	estos	controles	me	irritan	los	nervios.

Schreck	prefirió	permanecer	callado,	para	evitar	encontrarse	la	boca	todavía	más
llena	de	polvo.	Los	dos	volvieron	a	mirar	fijamente	hacia	afuera.	A	través	del	telón	de
la	nube	blanca	habían	admirado	hasta	entonces	el	campo	ya	decorado	como	si	fuera
primavera.	En	 el	 recuadro	 de	 la	 ventanilla	 apareció	 en	 aquel	 preciso	momento	 una
escena	 apocalíptica	 cuyo	 clamor	 superaba	 el	 del	 vehículo.	 Algunos	 criadores	 de
cerdos	arrastraban	a	las	bestias,	pero	estas,	gritando	con	todas	sus	fuerzas,	mantenían
rígidas	sus	piernas	contra	el	suelo	ofreciendo	resistencia.	En	el	hórrido	tableau	vivant
había	también	un	niño	de	no	más	de	diez	años,	harapiento	y	descalzo,	que	colaboraba
en	el	traslado	tirándoles	piedras	a	los	cerdos.	Schreck	miró	al	niño	que	a	su	vez	había
interrumpido	sus	lanzamientos	y	miraba	encantado	la	carroza.	De	repente,	el	hombre
que	 se	 ocupaba	 del	 cerdo	 más	 grande	 tropezó	 en	 una	 franja	 del	 terreno,	 soltó	 la
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cuerda,	 de	 forma	 que	 el	 animal,	 aprovechando	 la	 libertad	 inesperada,	 escapó
inmediatamente.	Los	otros	criadores	comenzaron	a	gritarle	obscenidades	imposibles
de	repetir,	sujetando	cada	uno	los	cerdos	que	le	habían	confiado,	intentaban	perseguir
con	 dificultad	 al	 fugitivo.	A	 ellos	 les	 siguieron	 los	 campesinos	 que	 trabajaban,	 allí
cerca	 y	 temían	 la	 devastación	 del	 campo.	 La	 confusión	 había	 llegado	 al	 máximo:
gritos	 humanos,	 gruñidos	 porcinos,	 imprecaciones,	 blasfemias,	 pataletas,	 ruidos.
Mientras	tanto	el	enorme	cerdo	fugado,	acorralado	y	enloquecido,	se	abalanzó	sobre
el	pequeño	lanzador	de	piedras.	Lo	tiró	al	suelo	y	lo	arrastró	hasta	unos	matorrales,
donde	empezó	a	clavarle	los	dientes	con	un	frenesí	que	dejaba	la	sangre	helada.

—¡Detente!	¡Detente!	—ordenó	Schreck	al	cochero,	dando	unos	golpes	fuertes	en
la	puerta—.	¡Párate	por	Dios!

La	 carroza	 se	 detuvo	 al	 instante	 en	 un	 paroxismo	 de	 polvo.	 Los	 dos	 viajeros
bajaron	lanzándose	a	la	maraña	infernal	de	bestias	y	hombres.	En	un	charco	de	sangre
el	cuerpo	del	niño	yacía	inmóvil.	Dos	criadores	permanecían	enmudecidos	a	su	lado,
mientras	tanto	los	otros	villanos	habían	conseguido	detener	al	animal,	lo	habían	atado
junto	a	los	otros	animales	con	fuertes	cuerdas	a	un	carro	y	corrían	hacia	el	lugar	de	la
tragedia.

Con	decisión	Schreck	 se	 hizo	 espacio	 entre	 los	 hombres	 y	 se	 arrodilló	 junto	 al
pequeño.	 Este	 tenía	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par	 y	 gemía	 jadeando.	 La	 pierna
izquierda	 parecía	 completamente	machacada,	 desde	 la	 nalga	 hasta	 la	 pantorrilla	 se
había	convertido	en	una	masa	uniforme	y	sangrienta.

—¡Coge	la	bolsa,	te	lo	ruego!	—dijo	a	Faber	que	se	había	echado	a	un	lado.	Los
criadores	y	los	campesinos	se	apartaron	con	deferencia	y	él	inmediatamente	después
volvió	con	una	maletita	de	cuero	que	entregó	al	amigo.

—Echaos	a	un	 lado,	¿no	veis	que	no	puede	 respirar?	—con	un	gesto	del	brazo,
Schreck	alejaba	a	los	hombres	asustados—.	¡Trae	una	antorcha!	—le	gritó	al	cochero.
Sintió	el	ruido	de	la	cerilla	y	la	llama	temblando	llegó	hasta	donde	estaban	ellos—.
¡Tú!	—ordenó	al	hombre	más	grueso,	a	quien	se	le	había	escapado	el	animal—.	Coge
la	antorcha	y	quédate	a	mi	lado.

Mientras	 tanto,	de	una	casa	poco	distante	habían	llegado	otras	personas	atraídas
por	el	jaleo.	Delante	de	todos,	había	dos	mujeres.	Una	de	ellas,	con	las	manos	en	la
boca,	se	lamentaba	de	forma	llamativa.	Schreck	sacó	de	la	bolsa	una	cajita	de	madera,
la	abrió	con	precaución,	extrajo	una	raíz	parecida	a	la	de	la	patata	pero	más	carnosa,
gruesa,	 del	 color	 de	 la	 tierra,	 con	 dos	 ramificaciones	 enormes	 de	 las	 que	 brotaban
hilos	 vegetales	 largos	 y	 finos.	La	 raíz	 tenía	 en	 la	 parte	 de	 arriba	 un	 cuello	 corto	 y
robusto	 del	 que,	 presumiblemente,	 había	 sido	 arrancada	 la	 planta.	 Faber	 sentía
curiosidad	pero	no	hizo	ninguna	pregunta.

—Haz	que	corten	algunas	ramas	de	aquella	morera	—le	dijo	Schreck	indicándole
el	árbol	poco	distante—,	y	enciende	un	fuego	pero,	por	amor	de	Dios,	¡date	prisa!	—
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luego	 dirigiéndose	 a	 la	 mujer	 que	 lloraba—.	 Tú,	 tráeme	 un	 mortero	 —esta	 le
preguntó	con	los	ojos—.	Sí,	un	mortero,	como	el	que	se	usa	para	moler	la	sal.	¡Corre!

La	mujer	se	alejó	lo	más	rápido	que	pudo,	manteniendo	la	falda	levantada.
Era	ya	tarde.	A	la	luz	de	la	antorcha	Schreck	metió	un	bastoncito	en	la	raíz	y	lo

acercó	a	los	ramilletes	de	la	morera	a	los	que	había	prendido	fuego.	La	raíz	la	situaba
un	momento	 sobre	 la	 llama	 e	 inmediatamente	después	 la	 retiraba,	muchas	veces	 la
calentó	 pero	 en	 ningún	momento	 esta	 se	 quemó.	 El	 alemán	miró	 a	 su	 alrededor	 y
distinguió	 a	 la	 mujer	 que	 había	 vuelto	 con	 el	 mortero	 entre	 las	 manos,	 con	 gesto
autoritario	mandó	que	se	lo	entregaran	y	empezó	a	golpear	la	raíz	con	movimientos
precisos	 y	 expertos.	 Una	 vez	 que	 esta	 quedó	 transformada	 en	 trocitos,	 comenzó	 a
extenderla	por	 las	heridas	del	niño.	Pero	 se	detuvo	casi	 inmediatamente	porque	 los
harapos	de	los	pantalones	impedían	la	operación.	Entonces	dirigiéndose	a	la	mujer.

—¡Agua,	inmediatamente!	¡Agua	para	beber!
La	 mujer	 desapareció	 en	 la	 oscuridad.	 Volvió	 a	 los	 pocos	 minutos	 junto	 a	 un

mozo	que	transportaba	un	barreño	lleno.	El	niño,	tumbado	en	el	charco	de	sangre,	no
dejaba	 de	 quejarse	 en	 voz	 baja.	 Sin	 decir	 una	 palabra	 Schreck	 lo	 desnudó	 con
delicadeza,	 eliminando	 los	 restos	 de	 los	 pantalones,	 con	 pequeños	 golpes	 de	 agua
limpió	las	heridas	y	completó	la	limpieza	con	un	paño	mojado.	A	la	luz	de	la	antorcha
las	 laceraciones	 se	 mostraron	 menos	 profundas	 de	 lo	 que	 había	 parecido	 en	 un
principio.

Ahora	que	el	cuerpecito	quedaba	limpio	de	tierra	y	sangre,	Schreck	distribuyó	los
gránulos	por	encima	de	la	carne	magullada.	Al	terminar	esta	operación	se	levantó	y	se
dirigió	al	criador	grueso	que	había	seguido	todos	sus	movimientos	con	preocupación.

—¿Quién	eres	tú?
—Me	llamo	Santino,	excelencia,	soy	el	tío	del	joven	y	ella	—indicó	a	una	mujer

llorando—,	es	su	madre.
—Escuchadme	bien,	 los	dos.	Meted	al	niño	en	casa,	durante	diez	días	dadle	de

comer	solo	riñones	de	cordero	y	de	beber	caldo	de	arroz.	Durante	quince	días	lavad
las	 heridas	 con	 agua	 y	 luego	 aplicad	 la	 medicina	 que	 está	 aquí	—y	 les	 mostró	 el
mortero—.	Se	recuperará.

Dicho	esto,	hizo	un	gesto	a	 los	asistentes,	recogió	la	bolsa	y	se	marchó	seguido
por	Faber,	sin	prestar	atención	a	los	gestos	de	agradecimiento	y	a	las	reverencias.	La
carroza	se	marchó,	desapareciendo	en	mitad	de	la	noche	y	del	polvo.

La	oscuridad	parecía	que	atenuaba	el	sonio	de	los	mecanismos	y	el	ruido	de	los
caballos.	Faber	había	borrado	cualquier	pensamiento	y	callaba,	consumido	en	miles
de	 preguntas.	 A	 su	 lado,	 Schreck	—ocupando	 gran	 parte	 del	 asiento	 con	 los	 ojos
cerrados—,	parecía	estar	medio	dormido.	Pero	de	repente	se	levantó.

—Proviene	de	China	—dijo	de	pronto.
Faber	se	sobresaltó.
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—¿El	qué?
—La	raíz	que	he	utilizado	para	curar	las	heridas	del	niño,	viene	de	China,	es	un

fármaco	portentoso.
—¡Ah!	He	leído	algo	sobre	las	hierbas	chinas	en	Historia	de	las	boticas	de	García

del	Huerto.	Hace	mucho	tiempo.	Demasiado	para	acordarme.
—¿Has	visto	cómo	está	hecha?	Parece	un	hombrecito	con	las	piernas	abiertas,	sin

cabeza	 ni	 brazos.	 Los	 chinos	 la	 llaman	 ren	 shen,	 es	 decir,	 esencia	 de	 la	 forma
humana.

—¿Te	has	puesto	a	estudiar	también	chino?	—preguntó	Faber	asombrado.
Schreck	meneó	la	cabeza.
—No,	lo	he	leído	en	algunos	documentos…
—¿Qué	documentos?
—Quería	 hablar	 contigo	 ayer	 de	 eso,	 cuando	 viniste	 al	 Hospital	 de	 los

Huérfanos…	 Pobre	 Gerardo…	 ¡Qué	 final	 tan	 horrible!…	 No	 he	 pegado	 ojo	 esta
noche…	Ha	muerto	por	mi	culpa.

Faber	movió	la	cabeza.
—¡Vaya	noche	 tan	horrorosa!	No	 te	 culpes	por	 ello,	porque	no	 tienes	nada	que

ver.	 Bueno,	 la	 obstinación	 con	 la	 que	 llevas	 adelante	 tus	 estudios	 de	 anatomía	 es
deplorable	y	peligrosa,	pero	no	has	sido	 tú	quien	ha	matado	a	Gerardo.	La	realidad
nos	 obliga	 a	 ser	 prudentes	 —calló,	 siguiendo	 unos	 instantes	 el	 curso	 de	 sus
pensamientos.	Luego	arqueando	una	ceja	le	preguntó	a	quemarropa—.	¿Qué	querías
decirme	ayer	por	la	noche?

Schreck	respiró	profundamente	y	siguió	hablando,	primero	titubeando,	luego	cada
vez	más	rápido.

—El	 año	 pasado,	 antes	 de	 venir	 a	 Roma,	 pasé	 un	 tiempo	 en	 la	 biblioteca	 del
Trinity	College	en	Dublín,	para	prestar	servicio	al	conservador.	Me	había	pedido	que
ordenara	unos	antiguos	manuscritos	griegos	de	geometría	que	estaban	en	muy	malas
condiciones.	Las	hojas	estaban	recogidas	en	algunas	carpetas	de	cuero	que	yacían	en
un	 armario	 polvoriento	 y	 desde	 tiempo	 inmemorable	 no	 se	 abrían.	Buscando	 en	 el
fondo	del	 armario	 salió	a	 la	 luz	un	pliego	con	unos	documentos	con	una	caligrafía
fina.	Era	muy	diferente	a	 los	otros,	atado	con	una	cinta	algo	sucia,	 los	documentos
estaban	escritos	en	gaélico	antiguo.

—¿Y?
—Se	 trataba	 del	 diario	 de	 fray	 Jaime	 de	 Irlanda,	 el	 compañero	 de	 Odorico	 de

Pordenone.
Faber	abrió	los	ojos	de	par	en	par,	y	quizás	por	la	sorpresa,	o	por	un	salto	de	los

caballos	que	habían	movido	 la	 carroza,	 dejó	 caer	 el	 bastón	y	 su	peluca	 exhaló	una
bocanada	blanca.	Aquellos	nombres	le	 llevaban	hacia	atrás	en	el	 tiempo	tres	siglos:
Jaime	de	Irlanda	y	Odorico	de	Pordenone,	ambos	franciscanos,	habían	atravesado	el
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Mediterráneo	y	Asia	 y	 habían	 llegado	hasta	China,	 que	 entonces	 se	 llamaba	Catai,
tierra	que	querían	convertir.	Allí	permanecieron	desde	1325	hasta	1328.

Schreck	seguía	hablando.
—De	Odorico	se	sabe	que	se	alojó	en	la	capital	del	Norte	del	Imperio	chino	y	fue

el	artífice	de	varias	conversiones.	De	Jaime	en	cambio	se	perdió	su	rastro,	hasta	que
yo	he	encontrado	su	diario.	Cuenta	que	fundaron	numerosos	conventos	en	ciudades
maravillosas.	Parece	que	una	tenía	diez	mil	puentes	y	calles	empedradas	de	oro.	En
otra	 había	 torres	 altas	 de	 más	 de	 diez	 pisos.	 Y	 el	 palacio	 del	 emperador	 estaba
rodeado	por	murallas	de	color	púrpura,	y	solo	él,	sus	cien	concubinas	y	más	de	cuatro
mil	eunucos,	podían	habitarlo.	Los	literatos	y	los	hombres	de	cultura	gozaban	de	un
prestigio	muy	 alto,	 tanto	 que	precisamente	 a	 ellos	 les	 entregaban	 la	 administración
del	Imperio.	Y	está	escrito	también	que	sanaban	las	enfermedades	pinchando	agujas
en	el	cuerpo…

—¿Agujas?	—preguntó	de	nuevo	Faber	con	cierta	curiosidad.
—Sí,	y	conocían	más	de	ocho	mil	especies	de	plantas	que	utilizaban	para	curar

todo	tipo	de	mal.	Y	entre	estas	el	ren	shen.
—¿Ren	shen?	—repitió	Faber.
En	ese	momento	el	chirriar	de	los	frenos	y	el	ladrar	de	los	perros	les	anunció	que

acababan	de	llegar	al	palacio	Cesi.	La	puertecilla	se	abrió	de	golpe	y	a	la	luz	de	los
faroles	aparecieron	la	peluca	y	la	chaqueta	dorada	de	un	paje	arrodillado.	A	Faber	y	a
Schreck	no	les	quedó	otra	cosa	que	interrumpir	bruscamente	la	conversación,	bajar	de
la	carroza	y	dirigirse	hacia	el	palacio.

La	residencia	del	príncipe	Cesi	consistía	en	un	edificio	imponente	y	cuadrado.	La
puerta	 de	 entrada	 no	 estaba	 en	 posición	 central,	 más	 bien	 algo	 movida	 hacia	 la
izquierda,	y	encima	de	ella	se	veía	el	escudo	de	la	familia.	La	fachada	era	un	triunfo
de	pinturas	que	representaban	alegorías	del	mundo	griego	y	romano.	Animadas	por	la
luz	de	las	antorchas,	parecían	vivas	y	escurridizas.	A	una	cierta	altura	corría	un	largo
friso	 en	 el	 que	 el	 artista	Polidoro	Caldara	 de	Caravaggio	había	 querido	 representar
antiguas	 poblaciones	mediterráneas	 emigrantes.	Y	 ahí	 estaba	 el	 interminable	 fresco
que	narraba	el	embarque	de	los	enseres,	el	viaje	por	mar,	una	terrible	batalla	contra	la
flota	enemiga.	Se	podía	reconocer	la	firma	del	artista	entre	dos	amorcillos,	uno	de	los
cuales	 llevaba	entre	 las	manos	 regordetas	una	máscara	dorada,	 la	que,	unos	 setenta
años	 antes,	 había	 sugerido	 cambiar	 el	 nombre	 de	 la	 calle,	 de	 «carretera	 desde	 San
Simón	a	la	plaza	de	San	Apolinar»	a	«calle	de	la	Máscara	de	Oro».

Un	instante	antes	de	llegar	al	portón,	Faber	cogió	el	brazo	del	amigo.
—Dime,	¿y	la	raíz…?
Mientras	el	enorme	portal	se	abría	sin	hacer	ruido,	Schreck	dijo	entrando.
—Tiene	que	ser	milagrosa,	porque	me	está	haciendo	trabajar	en	un	proyecto	que

resolverá	mi	problema.
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Capítulo	4

La	 galería	 de	 los	 antepasados	 del	 príncipe	Cesi	 era	 un	 antro	 espectral.	Ante	 el
paso	 de	 las	 velas	 brillaban	 ojos,	 batines,	 sables,	 tiaras.	 El	 viejo	 servidor	 Anselmo
precedía	a	los	dos	alemanes	después	de	haberles	liberado	de	la	capa,	el	sombrero	y	el
bastón.	Mientras	 se	acercaban	poco	a	poco	a	 la	biblioteca,	aparecían	amenazadores
los	rostros	de	los	antepasados	más	recientes	o	afines	a	la	familia	Cesi.	Ahí	estaba	la
cara	 barbuda	 y	 rolliza	 del	 condotiero	 d'Alviano,	 cuyo	 pintor	 no	 había	 conseguido
corregir	 la	 larga	 nariz	 que	 le	 caía	 encima	 de	 la	 barbilla.	 El	 mismo	 desgraciado
apéndice	 lo	 tenía	su	hija	 Isabel	Liviana,	pálida,	con	una	gran	espiga	de	grano	en	 la
mano.	 Al	 lado,	 en	 un	 cuadro	 algo	 más	 grande,	 su	 esposo	 Gian	 Giacomo	 Cesi,
tatarabuelo	del	príncipe,	parecía	dormir	con	los	ojos	abiertos.	Frente	a	estos,	el	hijo
de	este,	Ángel,	y	de	nuevo	la	nariz	desproporcionada,	más	a	la	vista	que	el	pequeño
puñal	 que	 llevaba	 en	 el	 cinturón.	 Severos	 en	 las	 vestes	 cardenalicias,	 el	 tío	 abuelo
homónimo	del	príncipe,	su	eminencia	Federico	Cesi,	de	pie	mientras	está	ocupado	en
la	 lectura	 de	 los	 Evangelios,	 y	 su	 tío	 Pablo	 Emilio	 Cesi,	 con	 la	 mirada	 feroz,	 el
crucifijo	 dorado	 en	 el	 cuello	 y	 un	 anillo	 que	 brillaba	 sobre	 el	 guante	 violeta	 de	 la
mano	derecha.	Y	los	dos	con	la	nariz	enorme	que	parecía	dotada	de	vida	propia,	tanto
que	parecía	que	empujaban	para	salir	fuera	de	los	lienzos.	En	los	lados	opuestos	de	la
galería	se	reflejaban,	el	uno	en	el	otro,	los	retratos	de	los	primos	Cesarini,	dos	jóvenes
narigudos	 en	 armas	que	preferían	 las	 espadas	y	 los	 caballos	 a	 los	 libros,	 ya	 fueran
sagrados	 o	 profanos.	 A	 su	 preceptor,	 Ranuccio	 Farnese	 —quizás	 elegido	 porque
también	 él	 tenía	 con	 la	 cara	 arruinada	 por	 una	 desagradable	 probóscide—,	 estaba
dedicada	 la	 pintura	 grotesca	 en	 la	 que	 un	 hombre	 venía	 retratado	 con	 las	 manos
aferradas	 a	 las	 riendas	 de	 dos	 caballos	 desbocados	 que	 parecían	 estar	 a	 punto	 de
aplastarlo,	 de	 fondo,	 la	 bella	 villa	 de	 Parma,	 donde	 él	 había	 vivido	 hasta	 que	 una
patada	en	el	rostro	que	le	había	dado	un	caballo	de	carne	y	hueso	lo	había	enviado	al
Creador,	una	calurosa	mañana	de	agosto	unos	años	antes.

En	ese	punto	del	ancho	y	largo	pasillo	se	comenzaba	a	escuchar	un	vocerío	poco
distante,	no	se	distinguían	nítidamente	las	palabras	sino	solo	fonemas	entrecortados,
algún	que	otro	golpe	de	tos	y	atenuados	ruidos	de	vasos.	Faber	y	Schreck	se	estaban
acercando	a	la	biblioteca,	cuando	sintieron	un	escalofrío.	Anselmo,	como	si	hubiera
notado	 el	 estremecimiento,	 se	 dio	 la	 vuelta,	 dedicó	 a	 los	 invitados	 un	 gesto	 de
reverencia	 y	 alargando	 el	 brazo	 en	 el	 que	 llevaba	 el	 candelabro	 indicó,	 casi
señalándolas	con	las	llamas,	dos	gigantescas	pinturas	que	presidían	un	lateral.

—El	príncipe	Federico	padre	y	 su	bella	mujer,	doña	Olimpia	Orsini	—dijo	con
una	reverencia.

Schreck	 conocía	 los	 dos	 cuadros.	 Los	 había	 visto	 la	 primera	 vez	 que	 había
entrado	en	el	Palacio	Cesi,	algunos	años	antes.	Había	sido	el	propio	príncipe	quien	le
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había	mostrado	los	retratos	de	sus	padres:	la	madre,	mujer	piadosa,	sensible	y	pía,	de
la	que	había	heredado	la	educación,	el	alma	sensible,	una	nobleza	natural,	la	dignidad
y,	 sobre	 todo,	 agudeza	 e	 ingenio;	 y	 su	 severo	 padre,	 homónimo	 suyo,	 de	 quien	 le
habría	gustado	heredar	el	título	de	príncipe	del	Santo	Ángel	y	San	Polo,	pero	del	que
por	ahora	solo	podía	mostrar	la	nariz	familiar.

Finalmente	 entraron	 en	 la	biblioteca.	Muy	a	 la	vista	 sobre	un	 soporte	metálico,
había	un	largo	tubo	dotado	de	lentes	en	las	extremidades.	Schreck	sintió	el	corazón
latir	enloquecido.

—La	lente	del	señor	Galileo	—murmuró	con	emoción	al	oído	de	Faber.
El	instrumento	era	largo	y	fino,	recubierto	de	cuero	negro	labrado,	y	sus	cristales

brillaban	como	si	 fueran	ojos	curiosos.	 Inclinado	hacia	 la	parte	superior,	parecía	un
dardo	listo	para	ser	lanzado	al	cielo.

—Príncipe,	 los	 señores	 Faber	 y	 Terrentius	 —declaró	 con	 un	 tono	 solemne
Anselmo.

—¡Aquí	 estáis	 amigos,	 por	 fin!	 —exclamó	 Federico	 Cesi,	 separándose	 de	 un
grupo	de	personas	y	yendo	a	su	encuentro	con	los	brazos	abiertos.	Alto,	con	una	larga
melena	castaña,	llevaba	puesto	un	traje	negro	con	bordados	en	plata,	y	la	capa	corta	le
daba	un	aire	de	viajero,	como	si	estuviera	allí	por	casualidad.

—Perdonad	 el	 retraso,	 príncipe	 —dijo	 Faber	 devolviendo	 el	 abrazo—.	 Por	 el
camino	 hemos	 tenido	 una	 aventura	 que	 se	 ha	 resuelto	 bien,	 gracias	 a	 nuestro
Terrentius.

—Terrentius,	 Terrentius	 —se	 puso	 de	 repente	 en	 pie	 un	 viejo	 con	 un	 rostro
corriente,	pero	con	dos	orejas	extraordinarias,	no	por	la	forma	o	la	medida,	sino	por	la
enorme	 cantidad	 de	 vello	 que	 salía	 de	 los	 pabellones.	 Este	 era	 César	 Cremonini,
profesor	de	filosofía	natural	en	la	universidad	de	Padua.	Parecía	furioso—.	¿Por	qué
os	hacéis	llamar	así?	¡Cuando	erais	un	estudiante	os	conocía	solo	como	Schreck!	—
después	 de	 tanta	 vehemencia,	 el	 viejo	 respiró	 profundamente	 como	 si	 fuera	 un
quejido,	 tosió,	movió	 los	ojos	y	se	agarró	a	 la	mesa.	Parecía	que	estaba	a	punto	de
dejarse	la	piel.

—Han	pasado	muchos	años	desde	entonces,	profesor	—se	entrometió	Faber—,	y
han	cambiado	muchas	cosas	—luego	con	un	tono	más	educado	y	disuasivo	le	explicó
que	en	alemán	schreck	significa	fantasma,	pesadilla,	y	schrecken,	 terror—.	Así	que,
dándose	 el	 nombre	 de	 Terrentius,	 nuestro	 amigo	 Johann	 ha	 querido	 latinizar	 su
apellido	alemán.

—¿A	quién	queréis	asombrar?	—contestó	Cremonini,	sorprendiendo	a	todos	por
la	 repentina	 mejoría—.	 ¿Creéis	 que	 sois	 original?	 —esta	 última	 pregunta	 fue	 sin
embargo	fatal,	porque	el	rostro	pasó	repentinamente	del	blanco	al	rojo,	y	viceversa,	y
la	 respiración	 pareció	 bloquearse	 en	 los	 pulmones	 durante	 al	menos	 un	minuto.	 Si
Cesi	no	lo	hubiera	sujetado,	habría	caído	al	suelo.
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—¿Pero	 qué	 os	 pasa	 esta	 noche,	 César?	—le	 preguntó	 el	 príncipe	 mientras	 lo
sujetaba—.	 Antes	 habéis	 discutido	 con	 el	 señor	 Galileo	 sobre	 cómo	 está	 hecho	 el
cielo,	ahora	os	enfadáis	con	el	señor	Terrentius	por	no	sé	qué	motivo.	Venga,	relajaos
—y	le	ofreció	un	vaso	de	cristal	donde	bailaba	un	poco	de	vino	tinto.

Como	si	no	hubiera	ocurrido	nada,	se	adelantó	un	hombre	con	el	pelo	cano	y	una
bella	sonrisa	dibujada	en	la	cara.

—Aquí	están,	príncipe.	Ahora,	tendréis	la	prueba	de	que	tengo	razón	yo.
Schreck	 lo	observó	correspondiendo	con	un	comportamiento	cordial.	En	primer

lugar	llamó	su	atención	el	vestuario	algo	antiguo	con	una	chaqueta	corta	con	alamares
dorados.	Luego	 lo	 reconoció,	 era	 el	 experimentalista	 napolitano	Giambattista	Della
Porta.

—Cuánto	me	alegra	veros.	No	sé	sobre	lo	que	queréis	tener	razón,	pero	os	la	doy
toda.

Cesi	explicó	de	forma	afable.
—Este	 presuntuoso	 señor	 Della	 Porta,	 después	 de	 atribuirse	 la	 paternidad	 del

telescopio,	ahora	pretende	ser	el	único	en	saber	descifrar	el	vocabulario	botánico	de
su	país,	teniendo	el	valor	de	afirmar	que	ni	siquiera	vos	lo	conocéis.

—Pues	 claro	 —se	 mezcló	 Della	 Porta—,	 no	 discuto	 la	 sabiduría	 del	 señor
Terrentius,	 pero	 estoy	 convencido	 de	 que	 no	 conoce	 el	 idioma	 que	 se	 habla	 en
Nápoles.	¿Lo	queréis	ver?

La	provocación	de	Cremonini	ya	había	pasado	y	un	alegre	debate	estaba	a	punto
de	desatarse.

—Por	 ejemplo,	 ¿qué	 significa	 pimpinela	 señor	 Terrentius?	 —le	 preguntó	 a
quemarropa	Della	Porta.

Schreck	muy	serio	contestó.
—Esa	que	también	el	señor	Faber	llama	Poterium	sanguisorba:	le	da	un	buen	olor

a	la	ensalada	y	por	eso	todos	la	comemos.
Della	Porta	no	dejaba	de	mover	las	manos.
—¿Y	los	puparuole	a	cerasiello?
Todos	miraron	fijamente	a	Schreck	que,	imperturbable,	contestó.
—¡Bueno,	esta	es	fácil!	Estáis	hablando	del	Capsicum	cerasiforme	o,	como	dirían

vuestros	boticarios,	príncipe	—e	hizo	una	reverencia	a	Cesi	que	respondió	divertido
con	 un	 movimiento	 análogo—,	 guindilla	 redonda.	 Una	 de	 esas	 que	 inflaman	 los
labios	 y	 a	 menudo	 los	 hinchan,	 y	 cuyo	 sabor	 con	 frecuencia	 es	 utilizado	 para
conquistar	 a	 Venus.	 No	 hay	 que	 confundirla	 con	 el	 puparuole	 a	 carcioffole	 o
papaccelle	 pe'	 l'acito,	 es	 decir,	 me	 reitero	 al	 pimiento	 verde	 y	 oloroso,	Capsicum
grossum	del	que	estoy	seguro	que	el	profesor	Cremonini	es	todo	un	goloso.

Los	 invitados	 rieron	 menos	 Cremonini	 cuyo	 rostro	 iba	 enrojeciendo	 por
momentos	 y	 parecía	 estar	 a	 punto	 de	 explotar.	Aprovechando	 la	 pausa,	 el	 príncipe
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retomó	la	palabra.
—Llevamos	mucho	tiempo	sin	vernos	todos	juntos,	amigos.	Estamos	todavía	en

Roma,	quizás	por	última	vez,	para	participar	en	esta	velada	que	se	anuncia	mágica	y
solo	la	espera	nos	llena	de	alegría.	Tenemos	que	dar	las	gracias	al	señor	Galileo	que	a
pesar	del	momento	tan	poco	propicio,	ha	querido	confirmar	esta	cita.	Por	eso,	le	pido
con	todo	el	corazón	que	no	nos	haga	esperar	y	que	empiece	con	su	demostración.

Schreck	sintió	que	se	posaba	sobre	él	la	mirada	grave	y	profunda	de	un	hombre
con	una	sobria	barba	rizada,	que	había	estado	hasta	ahora	en	un	lado,	apartado.	Era
Galileo	Galilei,	 vestido	 con	 unos	 pantalones	 y	 un	 jubón	 negros,	 tan	 estrechos	 que
subrayaban	 la	 desproporción	 entre	 sus	 piernas	 tan	 delgadas	 y	 el	 tórax	 aumentado.
Con	cuarenta	y	siete	años,	su	rostro,	marcado	por	un	cansancio	 infinito,	acogía	dos
grandes	ojos	 redondos	 rodeados	por	arrugas	grises	que	 lo	envejecían	enormemente.
Solo	el	brillo	de	 sus	pupilas	y	 su	movilidad	 revelaban	el	espíritu	vital	 e	 indomable
que	había	dentro.

—Buenas	 tardes,	 señor	 Terrentius	 —soltó—.	 También	 yo	 me	 acuerdo	 de	 vos
cuando	 erais	 un	 oyente	 en	 Padua.	Me	 alegra	 volver	 a	 veros,	 aunque	me	 dicen	 que
seguís	mostrando	un	poco	de	reticencia	acerca	de	mis	descubrimientos.	Creedme,	en
vez	de	ofenderme	me	despierta	interés.

La	posibilidad	de	volver	 a	ver	 al	 científico	después	de	 años	 en	 la	villa	de	Cesi
había	sido	una	de	las	principales	motivaciones	que	habían	llevado	a	Schreck,	a	pesar
de	los	tiempos,	a	participar	en	la	reunión.

—Estoy	muy	 feliz	 de	 estar	 todavía	 y	 una	 vez	más	 cerca	 de	 vos,	 señor	Galileo.
Permitidme	felicitaros	por	vuestro	nombramiento	como	primer	matemático	y	filósofo
del	gran	duque	de	Toscana	—el	otro	le	dio	las	gracias	con	un	imperceptible	gesto	con
la	cabeza.

—Sobre	 vuestros	 descubrimientos	—añadió	 Schreck—,	más	 que	 escéptico,	 me
considero	cauteloso.	Estoy	de	acuerdo	con	vos	en	que	el	lenguaje	de	las	matemáticas
nos	 permitirá	 leer	 el	 gran	 libro	 de	 la	 naturaleza,	 pero	 antes	 de	 abrazar	 la	 teoría	 de
Copérnico	y	abandonar	la	de	Tycho	Brahe	que	deja	a	la	Tierra	tranquila	e	inmóvil	en
el	 centro	del	universo,	y	hace	 rotar	 a	 los	planetas	alrededor	del	Sol	y	 todos	 juntos,
alrededor	de	 la	Tierra,	me	gustaría	discutir	con	vos	 la	cuestión	de	 las	mareas	y	ver
con	 mis	 ojos	 las	 maravillas	 de	 las	 que	 habláis	 y	 escribís.	 Utilizando	 vuestro
instrumento	que	el	príncipe	ha	llamado	telescopio.

Fue	en	ese	momento	cuando	Cesi	se	acercó	de	forma	solemne	al	largo	tubo	con
las	lentes;	lo	sujetó	con	firmeza	y	lo	situó	a	media	altura.	No	se	escuchaba	ni	siquiera
el	 ruido	 de	 una	mosca	 pasar	 cuando,	 en	 una	 pose	 que	 hacía	 que	 se	 pareciera	 a	 un
sacerdote	en	un	acto	de	sacrificio,	dijo	gravemente:

—Esta	noche	realizaremos	por	primera	vez	el	valiente	gesto	que	el	señor	Galileo
ya	ha	realizado	en	solitario	—abrazó	con	la	mirada	a	los	allí	presentes—.	Dirigiremos
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al	cielo	este	instrumento.
Siguieron	 unos	 aplausos	 iniciales	 que	 se	 apagaron	 en	 un	 instante	 porque	 un

«¡No!»,	gritado	a	pleno	pulmón,	heló	el	entusiasmo	inicial.	Todos	se	dirigieron	hacia
Cesare	Cremonini	que	había	lanzado	el	grito.	Con	el	rostro	casi	blanco,	la	boca	que	le
temblaba	y	los	ojos	que	parecían	casi	saltársele	de	las	órbitas,	el	viejo	intentó	seguir
hablando	y	refunfuñó.

—¿Queréis	negar	a	la	Tierra	el	privilegio	de	estar	en	el	centro	del	mundo?	—pero
le	faltó	el	aliento	para	seguir.

Galileo	lo	miraba	con	conmiseración.
—No	creo	que	esté	en	el	centro	del	mundo,	pero	 seguramente	es	el	 reino	de	 la

corrupción.
Cremonini	se	dejó	caer	sobre	un	sofá.	Cesi	apoyó	el	telescopio	y	se	acercó	hasta

donde	 estaba,	 pero	 este	 movió	 la	 cabeza,	 se	 levantó	 con	 dificultad,	 insinuó	 con
sufrimiento	una	reverencia	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	De	él	quedó	solo	el	susurro	de
los	encajes	que	en	abundancia	decoraban	su	traje.	El	único	que	salió	detrás	de	él	fue
Anselmo.

Galileo	se	acarició	la	barba	y	rompió	el	silencio	que	se	había	creado.
—Ni	siquiera	en	Padua	ha	querido	ver	mi	instrumento…	dice	que	se	aturdiría,	y

no	quiere	saber	nada.
Cesi	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
—Le	 he	 invitado	 por	 su	 peso	 en	 el	 mundo	 académico	 y	 por	 el	 debate	 que	 ha

desencadenado	 su	 original	 interpretación	 de	 Aristóteles.	 Mantiene	 que	 el	 alma	 es
mortal,	 como	 el	 cuerpo.	 Ahora	 se	 ha	 ido,	 quizás	 sea	 mejor	 así	 —concluyó—.
Tenemos	que	aprender	a	dirigirnos	solo	a	quien	siente	la	necesidad	de	ir	siempre	por
delante.

Llegados	a	ese	punto,	como	empujado	por	el	viento	que	acababa	de	entrar	por	la
puerta,	se	adelantó	un	hombre	con	los	ojos	pequeños	muy	parecidos	a	las	cabezas	de
los	 alfileres	 y	 unos	 dientes	 negros	 y	 podridos.	 Tenía	 un	 vaso	 de	 vino	 en	 la	mano,
medio	 vacío,	 y	 no	 parecía	 importarle	 su	 propio	 traje	 rasgado	 y	 manchado.	 Era
Johannes	van	Heeck,	un	médico	holandés	con	un	carácter	irascible,	de	quien	se	decía
que	 incluso	 había	 asesinado	 a	 un	 hombre.	 Junto	 a	 Cesi	 y	 otros	 dos	 jovencitos
estudiosos,	 había	 fundado	 la	Academia	 de	 los	 Lincei	 en	 1603.	Ahora,	 después	 del
peligro	 de	 la	 Inquisición,	 y	 la	 enemistad	 de	 los	 protestantes	 contra	 quien	 estaba	 a
punto	de	publicar	un	gran	volumen,	la	familia	que	quería	que	volviera	a	su	patria	y
contrajera	matrimonio	en	vez	de	mendigar	por	el	mundo,	un	espíritu	minado	por	un
carácter	 inestable	 y	 un	 físico	 con	 una	 salud	 enfermiza	 que	 le	 causaba	 frecuentes
ataques	de	asma	y	de	ansia,	Van	Heeck	tenía	un	único	punto	de	referencia:	Federico
Cesi.	Con	veintiséis	años	había	conocido	al	príncipe	que	entonces	tenía	dieciocho	y
se	había	quedado	deslumbrado	por	aquel	joven	patricio	que	lo	sabía	todo.	Así,	había
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participado	en	la	fundación	de	la	Academia	y	con	el	tiempo	la	relación	de	amistad	y
respeto	entre	ellos	se	había	fortalecido	todavía	más.	Cuando	tomó	la	palabra	el	aire
era	amenazador.

—¡Por	san	Juan	Bautista!	Si	nos	denuncia	yo…	—dejó	caer	la	frase	en	el	silencio
y	 miró	 a	 su	 alrededor	 para	 ver	 el	 efecto	 de	 sus	 palabras.	 Luego	 añadió	 para
justificarse—.	Los	adoquines	de	la	plaza	Campo	de	Fiori	todavía	están	calientes,	no
lo	olvidemos.

Cesi	respondió	inmediatamente.
—No	 molestéis	 a	 vuestro	 santo	 preferido,	 a	 quien	 nos	 habéis	 casi	 obligado	 a

dedicar	 nuestra	 Academia,	 señor	 Van	 Heeck,	 no	 es	 necesario.	 Cremonini	 no	 es
copernicano,	pero	no	es	un	espía.	Es	solo	un	hombre	con	grandes	dificultades,	como
lo	son	los	tiempos	que	corren.

El	otro	no	parecía	convencido.
—Príncipe,	 estamos	 todos	 bajo	 la	 espada	 de	 Damocles	 de	 la	 Inquisición.	 Si

Cremonini	nos	denuncia	yo…
—Calmaos	amigo,	el	príncipe	lo	ha	dicho.	Todavía	no	hemos	llegado	a	ese	punto

—se	 entrometió	 Stelluti.	 Un	 joven	 despeinado	 con	 aire	 modesto,	 pero	 una	 gran
mente.	 También	 él	 había	 estado	 entre	 los	 socios	 fundadores	 de	 la	 Academia.	 Se
dirigió	a	los	allí	presentes	con	aire	triste—.	¿Somos	realmente	unos	subversivos?

Schreck	decidió	entonces	intervenir.
—Señores,	 no	 arruinemos	 esta	 velada	 por	 este	 incidente.	Hemos	 sido	 invitados

para	 observar	 de	 cerca	 el	 cielo,	 todos	 junios,	 y	 el	 señor	 Galileo	 nos	 mostrará	 los
montes	y	los	valles	de	la	Luna,	los	planetas	que	dan	vueltas	alrededor	de	Júpiter,	las
fases	de	Venus	y	 lo	que	podría	ser	 la	conclusión	de	que	la	Tierra	se	mueve.	Ahora,
esto	es	lo	único	que	tiene	que	importarnos.

—Muy	bien	dicho,	Terrentius	—aprobó	Cesi.
Mientras	 tanto	Anselmo	había	vuelto.	El	príncipe	 le	hizo	un	gesto	y	 este	 cogió

con	delicadeza	el	 telescopio	con	el	soporte	y	salió	al	 jardín.	Todos	 le	siguieron.	De
entre	 la	 oscuridad	 salieron	 cuatro	 pajes	 con	 antorchas,	 en	 procesión	 se	 dirigieron
hacia	 el	 camino	 principal	 del	 gran	 parque	 rodeado	 de	 palmeras	 y	 después	 de	 unos
minutos	llegaron	a	una	pendiente	que	subía	hasta	el	Gianicolo.

—Venga,	vamos	—dijo	el	príncipe—.	La	subida	no	es	difícil,	he	mandado	que	la
limpien	y	le	quiten	los	matorrales	y	las	ortigas.	Allá	arriba,	encima	de	la	colina	—e
indicó	a	lo	lejos—,	nos	espera	monseñor	Malvasia	que	nos	ha	puesto	a	disposición	su
jardín	para	mirar	el	 firmamento	 sin	 la	capa	 temblorosa	de	humedad	que	en	cambio
tenemos	aquí	junto	al	Tíber.	Venga,	es	la	hora	—se	dirigió	a	Anselmo	cogiéndole	el
instrumento	 de	 las	 manos—.	 Organiza	 a	 los	 hombres	 de	 guardia.	 Ante	 el	 mínimo
gesto	 de	 peligro	 manda	 a	 un	 paje	 para	 que	 nos	 avise.	 Y	 prepara	 cuanto	 hemos
organizado	—se	despidió	de	él	 con	un	gesto.	Con	una	mirada	abrazó	el	pelotón	de

www.lectulandia.com	-	Página	37



amigos	que	esperaban	y	se	movió	el	primero.
En	silencio	todos	iniciaron	la	subida.
La	voz	era	casi	un	silbido,	apenas	se	escuchaba	en	el	silencio	de	la	noche,	pero

estaba	llena	de	sacralidad,	era	hierática	y	atrayente	como	una	oración	con	los	brazos
alzados.

—Príncipe,	una	vez	que	pasemos	los	turbios	vapores	del	horizonte,	ocupando	el
punto	medio	 del	 cielo	 e	 iluminando	 la	 esquina	 oriental,	 ahí	 está	 el	 esplendor	 y	 la
magnificencia	de	Júpiter,	¡inmediatamente	después	Dios,	fuente	de	todos	los	bienes!
—tenía	 la	mirada	 todavía	 perdida	 en	 el	 infinito,	Galilei,	 cuando	 se	 echó	 a	 un	 lado
para	ceder	el	sitio	a	los	demás,	para	que	pudieran	ver	la	belleza	del	planeta	que	había
conseguido	determinar	con	el	telescopio.	Cesi	quiso	ser	el	último	en	mirar	por	el	tubo
óptico,	 y	 por	 turnos	 todos	 se	 acercaron	 hacia	 el	 instrumento,	mientras	 el	 científico
pisano	 seguía	hablando—.	Lo	que	 supera	 todavía	más	cualquier	 imaginación	y	que
principalmente	 me	 ha	 llevado	 a	 publicar	 el	 Sidereus	 nuncius	 para	 avisar	 a	 los
astrónomos	y	filósofos	de	la	gran	novedad,	hoy	vos	podéis	constatarlo.	Mirad	bien	las
cuatro	estrellas	errantes	alrededor	de	Júpiter.	Nadie	las	conocía	antes	de	hoy.

El	 príncipe	 sufrió	 un	 imperceptible	 escalofrío,	 una	 emoción	 violenta	 le	 había
invadido.

—Este	 sí	 que	 es	 un	 excelente	 argumento	 para	 quitar	 los	 escrúpulos	 a	 todos
aquellos	que	aceptan	con	el	alma	tranquila	el	sistema	copernicano,	 la	revolución	de
los	planetas	alrededor	del	Sol,	pero	sin	embargo	sienten	turbación	por	la	rotación	de
la	 Luna	 sola	 alrededor	 de	 la	 Tierra.	 El	 argumento	 no	 es	 imposible,	 si	 las	 cuatro
estrellas	que	vos	habéis	descubierto	rotan	con	evidencia	alrededor	de	Júpiter,	también
la	Luna	puede	moverse	alrededor	de	la	Tierra	—apoyó	entonces	el	ojo	en	el	ocular	y
en	 los	 minutos	 que	 permaneció	 ante	 el	 instrumento,	 varias	 veces	 se	 escuchó	 que
emitía	un	profundo	y	largo	suspiro.

Más	 tarde,	 mientras	 estaban	 observando	 la	 rubicunda	 cura	 de	 la	 Luna,	 tan
señalada	 por	 montañas	 y	 cráteres,	 y	 por	 lo	 tanto	 bien	 lejana	 de	 la	 perfección	 que
según	algunos	una	creación	divina	en	el	cielo	debería	tener,	se	escuchó	un	alboroto	en
el	 jardín,	 que	 llamó	 la	 atención	 de	 todos	 y	 obligó	 a	 Galilei	 a	 interrumpir	 sus
explicaciones.	 Monseñor	 Malvasia,	 quien	 les	 había	 invitado,	 llegaba	 jadeante,
sujetándose	 el	 traje	 con	 las	 manos	 para	 correr	 sin	 que	 nada	 le	 estorbara.	 Era	 un
sacerdote	orondo	y	 lozano,	que	 la	memoria	del	hombre	no	 recordaba	nunca	que	 se
hubiera	quitado	el	sombrero	o	la	sotana	larga.	Llegó,	bueno	más	bien	rodó,	entre	los
asistentes,	agitado.

—Príncipe	 —dijo	 antes	 incluso	 de	 detenerse—,	 un	 paje	 vuestro	 ha	 llegado	 a
caballo	 hasta	 aquí	 para	 avisaros	 de	 que	 ha	 llegado	 una	 carroza	 y	 que	 ahora	 está
detenida	fuera	de	vuestro	palacio.	Lleva	el	escudo	de	la	familia	Colonna.

Federico	Cesi	se	quedó	sorprendido.
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—Seguramente	es	el	príncipe,	padre	de	 la	bella	Artemisa.	Tenemos	que	discutir
un	asunto	muy	importante,	pero	no	esperaba	que	llegara	esta	noche…	Y	tan	tarde…
—se	 dirigió	 a	 los	 demás—.	Continuad,	 amigos,	 no	 sé	 si	 conseguiré	 acabar	 pronto
porque	es	un	tema	muy	importante	para	mí	—se	despidió	con	un	gesto	y	se	puso	en
marcha,	acompañado	por	un	camarero	con	la	antorcha,	desapareciendo	muy	pronto,
junto	al	rastro	de	luz.

Mientras	Van	Heeck	se	situaba	delante	del	telescopio	para	retomar	la	observación,
Schreck	tuvo	el	tiempo	suficiente	para	susurrar	a	Galilei.

—Sin	instrumentos,	la	ciencia	no	puede	hacerse	en	su	totalidad.	Son	estos	los	que
permiten	 a	 nuestros	 sentidos	 multiplicarse	 y	 conseguir	 metas	 en	 el	 límite	 de	 lo
increíble.	Felicidades,	señor	Galileo,	habéis	ideado	un	instrumento	magnífico.

—No,	por	caridad	—se	defendió	el	otro—.	La	idea	no	es	mía.	Hace	tiempo	llegó
hasta	mis	oídos	que	un	cierto	 flamenco	había	 fabricado	para	 los	militares,	 para	 los
marineros	y	para	los	cazadores,	un	anteojo	mediante	el	que	los	objetos	visibles,	por
mucho	 que	 estuvieran	 distantes	 del	 ojo	 del	 observador,	 se	 diferenciaban	 como	 si
estuvieran	muy	cercanos.	Por	eso,	me	dediqué	a	buscar	los	medios	para	construir	un
instrumento	 parecido,	 invención	 que	 conseguí	 poco	 después,	 basándome	 en	 la
doctrina	de	 las	 refracciones.	Antes	de	nada	me	preparé	un	 tubo	de	plomo,	 en	cuya
extremidad	 aplicaba	 dos	 lentes,	 las	 dos	 planas	 por	 un	 lado.	En	 el	 otro	 extremo,	 en
cambio,	 una	 cóncava	 y	 una	 convexa.	 Poniendo	 el	 ojo	 en	 la	 cóncava	 descubrí	 los
objetos	bastante	grandes	y	cercanos.	 Inmediatamente	después,	mejorando	 las	 lentes
gracias	a	la	habilidad	de	los	maestros	vidrieros	del	Arsenal	de	Venecia,	he	construido
este	telescopio	de	madera,	excelente	y	práctico.

—Y	lo	has	dirigido	al	cielo…	—concluyó	Schreck.
—Así	 es.	 Dejando	 las	 cosas	 terrenales,	 me	 he	 dedicado	 a	 investigar	 las	 cosas

celestiales.
—También	 yo	 he	 utilizado	 los	 conocimientos	 de	 los	 obreros	 venecianos	 para

fabricar	mis	instrumentos	quirúrgicos.	¡Qué	pena	que	ya	no	los	tenga	conmigo!	—y
Schreck	contó	muy	brevemente	la	triste	aventura	del	día	anterior.

—¿De	qué	estáis	hablando	vosotros	dos?	—se	entrometió	Faber	mientras	los	veía
confabular	en	la	oscuridad.

—Me	acaba	de	decir	el	señor	Terrentius	que	ya	no	tiene	consigo	sus	instrumentos
de	médico.

—Mandaré	que	me	los	hagan	de	nuevo,	lo	más	rápido	posible	—replicó	Schreck
—.	Conozco	a	alguien	en	Roma	que	puede	ayudarme.

No	tuvo	sin	embargo	tiempo	para	terminar	lo	que	quería	decir,	ya	que	Van	Heeck
separando	el	ojo	del	tubo	del	telescopio	exclamó:

—Señor	 Galilei,	 ¿por	 qué	 no	 nos	 enseñáis	 los	 rebaños	 de	 pequeñas	 estrellas
diseminadas	de	forma	admirable,	que	definís	nebulosas?
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—Sin	 dudarlo	—se	 animó	Galilei—.	Ahora	 apuntaremos	 hacia	 la	 que	 se	 llama
Pesebre,	y	veréis	que	el	telescopio	os	consentirá	contar	no	menos	de	cuarenta	puntos
luminosos	—luego,	antes	de	sentarse	delante	del	instrumento,	se	dirigió	rápidamente
a	 Schreck—.	 Si	 tenéis	 dificultad	 para	 vuestros	 instrumentos,	 decídmelo,	 conozco
artesanos	capaces	que	podrán	ayudaros	—se	situó	en	posición,	el	ojo	en	el	ocular,	y
comenzó	 a	 rodar	 lentamente	 el	 telescopio	 sobre	 el	 trípode,	 hasta	 exclamar—.
¡Demonios,	no	me	han	traicionado!	¡Ahí	están,	señores,	mis	estrellitas!
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Capítulo	5

Fue	miedo	lo	que	sintió	Johann	Schreck	cuando,	al	salir	de	la	calle	Caprettari,	en
aquella	hora	de	la	madrugada,	ya	roja	de	sangre	por	los	carneros	matados	y	colgados
de	 un	 gancho	 fuera	 de	 los	 despachos	 de	 los	 carniceros,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 vio
llamaradas	altas	de	fuego	parpadear	desde	una	de	las	ventanas	del	primer	piso	de	la
casa	de	su	amigo,	el	médico	Antonio	Carloni.	Y	en	cambio,	aquel	3	de	mayo	de	1611
si;	debería	haber	dedicado	solo	a	la	fiesta,	y	no	a	la	tragedia.	Pero	vayamos	por	orden.

Desde	 hacía	 pocos	 días,	 es	 decir	 desde	 la	 velada	 en	 la	 Villa	 Malvasia	 pasada
alrededor	de	Galileo	y	su	 telescopio,	Schreck	era	un	 invitado	en	el	palacio	Cesi.	El
príncipe	había	decidido	permanecer	en	 la	ciudad	y,	 a	pesar	de	 las	exhortaciones	de
Faber	 para	 que	 todos	 dejaran	 Roma,	 había	 querido	 que	 el	 propio	 Schreck
permaneciera	con	él.

—Aquí	estaréis	más	seguro,	señor	Terrentius	—le	había	dicho—,	y	aprovecharé
para	ilustraros	un	proyecto	que	me	interesa	mucho.	Muy	pronto	tendremos	el	honor
de	teneros	de	forma	estable	dentro	de	nuestra	sociedad.

Al	día	siguiente	 le	había	mostrado	dos	voluminosas	carpetas	 llenas	de	hojas.	Se
trataba	de	apuntes	y	dibujos	de	un	viejo	director	de	los	servicios	sanitarios	del	Reino
de	Nápoles,	Nardo	Antonio	Recchi,	que	el	príncipe	acababa	de	comprar	a	un	sobrino
de	este	que	se	había	establecido	en	Roma.	Estos	papeles	eran	la	copia	de	un	estudio
sobre	 animales	 y	 plantas	 de	 la	 Nueva	 España,	 que	 en	 1570	 el	 médico	 Francisco
Hernández	había	hecho	en	México	por	cuenta	del	rey	de	España,	Felipe	II.	Federico
Cesi	 quería	 que	 Schreck	 rehiciera	 los	 dibujos	 y	 comentara	 los	 capítulos	 botánicos,
para	 luego	 publicarlos	 en	 una	 obra	 a	 la	 que	 quería	 dar	 el	 título	 de	 Thesaurus
Mexicanus.	Por	lo	tanto,	en	los	días	siguientes,	el	alemán	había	trabajado	diariamente
en	 el	 proyecto,	 pero	 con	una	 espina	que	desde	hacía	 tiempo	 llevaba	 en	 el	 corazón.
Echaba	 de	 menos	 sus	 estudios	 de	 anatomía.	 En	 el	 laboratorio	 que	 Cesi	 había
preparado	 en	 su	 palacio	 había	 instrumentos	 de	 cualquier	 tipo,	 incluso	 las	 gafas
provenientes	de	Flandes	que	Galilei	 buscaba	mejorar.	Se	 trataba	de	un	 instrumento
que	 aumentaba	 las	 cosas	 más	 pequeñas	 y	 que	 el	 príncipe	 había	 bautizado	 con	 el
nombre	 de	 microscopio.	 Por	 desgracia,	 entre	 tantos	 aparejos	 preciosos	 no	 había
instrumentos	quirúrgicos	y,	precisamente	aquella	mañana,	 levantado	cuando	todavía
era	 de	 noche,	 Schreck	 se	 había	 acercado	 a	 buscar	 a	 la	 única	 persona	 que	 podía
ayudarle	para	obtener	otros	nuevos:	Antonio	Carloni.

El	 también	 era	 un	 médico	 que	 había	 estudiado	 en	 la	 universidad	 de	 Lovanio.
Había	llegado	a	Roma	a	principios	del	siglo	siguiendo	al	embajador	de	la	República
de	Venecia	y	nunca	había	escondido	 su	desprecio	hacia	 la	medicina	galénica.	Algo
que	siempre	le	había	llevado	a	disputas	y	debates	a	veces	violentos	con	otros	colegas
romanos.	Aunque	después	de	 la	muerte	de	su	protector,	había	 sido	destituido	de	su
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puesto	 por	 el	 nuevo	 embajador	 que	 quería	 apartarse	 de	 una	 persona	 incómoda,	 se
había	quedado	en	Roma.	Marginado,	se	mantenía	curando	a	la	gente	común	así	como
fabricando	 de	 vez	 en	 cuando	 instrumentos	 quirúrgicos	 que	 enviaba	 a	 todas	 partes.
Schreck	se	había	encontrado	con	él	en	varias	ocasiones	y	se	había	quedado	fascinado
por	su	conocimiento,	por	su	habilidad	y	su	modestia.

Aquel	 día,	 Carloni	 le	 recibió	 mientras	 estaba	 aplicando	 las	 sanguijuelas	 a	 un
grueso	 mozo	 de	 puerto.	 Estaba	 muy	 tenso,	 habían	 hablado	 poco	 pero	 se	 habían
entendido	 inmediatamente.	En	 tres	 semanas,	Schreck	 tendría	 sus	 instrumentos	 a	 un
precio	razonable.	El	médico,	sin	embargo,	le	había	rogado	que	por	favor	no	hablara
con	nadie	de	su	encuentro,	porque	 le	habían	convocado	 los	 jueces	del	Santo	Oficio
por	 haber	 presenciado	 un	 parto	 en	 el	 que	 el	 niño	 había	 muerto	 inmediatamente
después.	 Había	 sido	 denunciado	 porque	 —según	 el	 padre—,	 no	 le	 había	 dejado
bautizar	al	pequeño.	De	ese	modo,	a	Carloni	le	imputaban	de	ser	un	catabautista,	un
seguidor	de	 los	herejes	hostiles	y	 contrarios	 al	bautismo.	 Interrogado,	 el	médico	 se
había	enredado	no	pocas	veces,	y	los	inquisidores,	siguiendo	el	dictamen	Directorium
inquisitorum,	 le	 habían	 enviado	 a	 casa	 con	 el	 deber	 de	 rezar	 asiduamente	 para
transformarse	de	«supuesto	hereje»	en	«supuesto	hereje	arrepentido».

Schreck	se	quedó	muy	 impresionado	cuando	escuchó	aquella	historia,	y	 todavía
más	 cuando	 el	 amigo	 le	 había	 contado	 que	 había	 recibido	 cartas	 anónimas	 que	 le
acusaban	de	curar	con	 la	magia	y	 le	amenazaban	diciéndole	que	acabaría	como	 los
brujos.

Una	vez	que	salió	al	aire	libre,	para	volver	al	palacio	Cesi,	el	alemán	se	sintió	por
un	lado	aliviado	ante	la	perspectiva	de	volver	a	tener	muy	pronto	sus	instrumentos	y,
por	otro	lado,	angustiado	por	la	enésima	prueba	de	la	incertidumbre	del	clima	que	se
respiraba	 en	 Roma.	 Se	 encontraba	 inmerso	 en	 estos	 pensamientos	 cuando	 un
presentimiento	le	llevó	a	darse	la	vuelta.	Y	vio	la	casa	de	Carloni	en	llamas.

El	incendio	tenía	que	haber	comenzado	después	de	que	él	se	marchara	del	edificio
y	parecía	raro	que	fuera	ya	tan	intenso.	Schreck	intentó	acercarse	hasta	la	calle,	pero
el	caos	que	se	creó	en	un	instante	formó	una	muralla	humana	que	gritaba	y	estaba	en
continuo	movimiento,	y	se	 interpuso	entre	él	y	 la	casa	presa	de	 las	 llamas.	Cuando
consiguió	 escabullirse	de	 algunos	hombres	que	 corrían	de	un	 lado	para	 el	 otro	 con
pedazos	de	 animales	 sobre	 los	 hombros,	 esta	 ya	 estaba	 rodeada	por	 el	 humo,	 y	 las
lenguas	de	fuego	eran	tan	espesas	que	era	totalmente	imposible	acercarse.	En	lo	alto
vio	asomado	al	mozo	a	quien	le	estaban	haciendo	la	sangría.	Los	ojos	asustados	del
hombre	 se	 cruzaron	 con	 los	 suyos,	 pero	 solo	 un	 instante	 porque	 el	 edificio	 se
derrumbó	arrastrando	personas	y	cosas.

En	 ese	momento	 comenzaron	 a	 arder	 las	 casas	 adyacentes	 a	 la	 de	Carloni.	Las
estructuras	 de	madera	 y	 la	 brisa	 del	 alba	 favorecieron	 al	máximo	 la	 expansión	 del
incendio.	Cuando	 vio	 salir	 de	 una	 de	 las	 carnicerías	 cercanas	 a	 un	 hombre	 con	 un
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delantal	 en	 llamas,	 que	 se	 tiró	 al	 suelo	 rodando	 sobre	 él	 entre	 gritos	 fuera	 de	 lo
normal,	Schreck	comprendió	que	había	algo	que	no	cuadraba.	De	la	cercana	torre	de
control,	no	había	llegado	ningún	grito	de	alarma.	Al	igual	que	en	todas	las	torres	que
rodeaban	los	barrios	romanos,	tenía	que	haber	alguien	de	guardia	tanto	de	día	como
de	noche,	precisamente	para	avisar	 en	el	 caso	de	que	 se	produjera	un	 incendio.	En
cambio,	si	se	miraba	hacia	arriba,	la	plataforma	estaba	vacía.

Schreck	 intentó	 correr	 en	 ayuda	 del	 desgraciado	 que	 estaba	 quemándose	 vivo,
pero	se	cayó	al	suelo	y	corrió	el	riesgo	de	que	una	multitud	enloquecida	le	aplastara.
Se	refugió	bajo	una	carreta	y	asistió	impotente	al	final	atroz	de	aquel	pobre	hombre.
Mientras	estaba	a	punto	de	salir	fuera	de	aquel	incómodo	escondite,	vio	con	el	rabillo
del	ojo	un	movimiento	extraño.	Dos	tipos	barbudos	salían	corriendo	de	un	pequeño
establo	de	ladrillos	de	piedra	que	estaba	situado	en	la	parte	baja	de	la	casa	de	Carloni,
ya	casi	destruida	por	completo.	Antes	de	empezar	a	correr	realizaron	un	gesto	que	se
le	quedó	bien	grabado.	Tiraron	al	suelo	algo	que	brillaba.	Se	trataba	del	final	de	dos
antorchas.

Schreck	 consiguió	 con	 dificultad	 alejarse	 del	 barrio	 y,	 solo	 cuando	 apareció	 la
iglesia	 de	 San	 Eustaquio	 y	 por	 detrás	 la	 cúpula	 en	 construcción	 de	 San	 Ivo	 en	 la
Sapienza,	se	detuvo	para	tomar	aire	y	reflexionar.	El	incendio	era	fraudulento,	y	los
enemigos	de	Carloni	habían	mantenido	la	palabra.	Siguió	anclando,	más	tranquilo,	y
cuando	llegó	a	la	altura	de	la	plaza	de	la	Rotonda,	la	luz	del	día	iluminaba	casi	todo	el
cielo	que	totalmente	limpio	anunciaba	el	sol.	Detuvo	una	carroza	y	volvió	a	palacio
Cesi.	Le	acogió	solo	Anselmo,	el	príncipe	no	estaba.	Desde	 la	ventana	se	veían	 las
complicadas	geometrías	de	una	bandada	de	estorninos.

La	 única	 forma	 para	 descargar	 la	 tensión	 era	 volver	 a	 trabajar	 en	 el	Thesaurus
Mexicanus.	 Cuando	 Faber	 llegó	 a	 media	 larde,	 Schreck	 estaba	 enfrascado	 con	 el
carboncillo,	 los	 pinceles	 y	 las	 pinturas.	 Estaba	 tan	 absorto	 que	 no	 le	 escuchó	 ni
siquiera	entrar,	por	lo	que	se	sobresaltó	cuando	este	le	dirigió	la	palabra.

—Dentro	 de	 pocos	 minutos	 llegarán.	 ¿Estás	 listo	 para	 la	 ceremonia?	 —le
preguntó	Faber.

Con	 todo	 lo	que	había	ocurrido,	a	Schreck	se	 le	había	pasado	 la	 solemnidad	de
aquel	 día,	 por	 lo	que	necesitó	unos	 instantes	para	darse	 cuenta.	Levantó	 la	 cabeza,
hizo	 un	 gesto	 en	 señal	 de	 saludo	 e	 informó	 al	 amigo	 de	 lo	 ocurrido	 en	 casa	 de
Carloni.	Faber	pareció	no	darle	mucha	importancia	al	asunto.	Schreck	insistió.

—¿Pero	te	das	cuenta?	¡Alguien	ha	incendiado	su	casa!	¡Y	sin	correr	riesgos,	ya
que	no	había	guardias	en	las	torres	de	control!

—¿De	 qué	 te	 maravillas?	 Escucho	 tantas	 de	 estas	 historias	 en	 la	 Curia.	 Se
aprovechan	 de	 los	 rigores	 de	 la	 Inquisición,	 todos	 denuncian	 a	 todos,	 y	 se
desencadenan	 venganzas	 personales	 que	 nada	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 religión.	 Es
suficiente	una	 señal	mínima	exterior	 para	 ser	 denunciados,	 y	 los	 inquisidores	 están
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preparados	 para	 acoger	 cualquier	 delación.	 Si	 uno	 lleva	 una	 túnica	 blanca	 con	 una
capa	del	mismo	color,	está	desahuciado.	Si	camina	descalzo,	si	come	en	 la	calle,	si
bendice	la	comida	cantando,	incluso	si	canta	Salve	Regina,	en	vez	de	recitar,	si	vive
como	un	mendigo	declarando	que	persigue	el	estilo	de	vida	de	los	Apóstoles,	vamos
que	por	todo	esto	o	por	cualquier	cosa	se	puede	acabar	en	prisión.	Tú,	además,	¡qué
seccionas	cadáveres!…	Llevo	tiempo	intentando	convencerte	de	que	el	momento	es
de	los	peores.	Y	tú	te	obstinas	en	seguir	aquí.

Schreck	 no	 replicó.	 Quizás	 Faber	 tenía	 razón.	 Era	 mejor	 marcharse.	 Se	 sentía
cansado	y	sin	fuerzas.

Mientras	hablaba,	Faber	había	cogido	algunos	dibujos	y	los	observaba.	Se	quedó
asombrado.

—¡Qué	 nombres	 tan	 curiosos!	 —y	 leyó	 los	 pies	 de	 foto	 de	 cada	 dibujo—.
Ayotochchtly,	Acaltetepon,	Aquetzpalibn,	Hoatzin…

Schreck	lanzó	una	mirada	sobre	las	hojas	que	acababa	de	terminar.
—Se	 trata	 del	 armadillo,	 del	 escorpión,	 del	 cocodrilo	 y	 de	 la	 gallina	—explicó

lacónico.
Desde	el	pasillo,	se	escuchó	un	ruido	constante	y	ritmado	de	pasos.
—¡Aquí	están!	—soltó	Faber.
En	primer	lugar	entró	Anselmo	y	anunció	pomposamente.
—¡El	príncipe	y	los	académicos!
Detrás	de	Cesi	venían	en	procesión,	Van	Heeck,	Stelluti,	Della	Porta	y	Galileo.

Provocaba	 un	 extraño	 efecto	 aquel	 córtelo,	 todos	 vestidos	 de	 negro,	 con	 un
comportamiento	solemne,	el	paso	con	la	cadencia	de	las	grandes	ocasiones.	Schreck
se	limpió	las	manos	en	el	delantal	y	se	fue	hacia	los	recién	llegados.

—Hoy	es	 el	gran	día,	 señor	Terrentius	—dijo	Cesi	 tendiéndole	 la	mano.	Luego
tuvo	un	momento	de	asombro—.	No	me	dais	 la	 impresión	de	estar	particularmente
contento…

—Han	incendiado	la	casa	de	Carloni,	y	él	ha	muerto	—dijo	sin	respirar	Schreck.
Los	otros	se	quedaron	fuertemente	impresionados	por	aquella	noticia.

Cesi	asumió	un	aire	grave.
—Ahora	 más	 que	 nunca	 es	 necesario	 que	 seáis	 uno	 más	 de	 nosotros.	 Juntos

seremos	 más	 fuertes.	 ¿Queréis	 todavía	 concedernos	 el	 honor	 de	 entrar	 en	 nuestra
Academia,	como	hizo	la	semana	pasada	el	señor	Galileo?

Schreck	 asintió.	 El	 príncipe	 realizó	 un	 amplio	 gesto	 con	 la	 mano.	 Y	 todos	 se
colocaron	alrededor	de	la	mesa.	Anselmo	trajo	un	libro	enorme	y	lo	apoyó	encima	de
esta.	Quizás	por	el	silencio	que	se	había	producido,	o	quizás	porque	el	príncipe	había
abierto	 el	 volumen	 en	 una	 página	 en	 blanco,	 Faber	 sintió	 la	 emoción	 que	 desde	 el
estómago	 le	 llegaba	 hasta	 la	 garganta.	Hoy	 era	 la	 ocasión	 de	Terrentius,	 dentro	 de
unos	meses	le	tocaría	a	él.
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Cesi	 cogió	 del	 bolsillo	 un	 anillo	 grande	 con	 una	 esmeralda,	 en	 la	 que	 había
grabado	un	lince.	Puso	también	este	encima	de	la	mesa,	junto	al	libro.

—Aquí	 está	 señor	 Terrentius,	 desde	 hoy	 formaréis	 parte	 de	 nuestra	 sociedad.
Firmad	el	registro	de	los	acontecimientos	linces	—una	vez	dicho	todo	esto,	lanzó	una
mirada	a	Anselmo	que	acercó	un	enorme	tintero	con	el	cuello	de	oro.	Se	escuchó	el
rasgar	de	la	pluma	y	luego	el	soplo	con	el	que	el	camarero	quitaba	el	polvo	de	secar
la	 tinta.	 En	 la	 página	 se	 podían	 leer	 las	 palabras:	 Ego	 Johannes	 Terrentius	 alias
Schreck	 Lyncaeus,	 Sebastiani	 filius,	 Costantientis,	 ætatis	 anno	 XXXV,	 salutis	 1611,
die	Maji	3,	Romae	manu	propria	scripsi.

Despacio	el	príncipe	cogió	la	mano	izquierda	de	Schreck	y	le	enfiló	la	joya	en	el
dedo	anular.

—Todo	 aquel	 que	 vea	 este	 anillo	 sabrá	 que	 en	 vos	 hay	 un	 hombre	 que	 no
ocasionará	nunca	a	nadie	ofensa	con	 la	propia	ciencia	—hizo	una	 señal	a	Anselmo
que	 le	 dio	 una	 carpeta	 de	 piel	 donde	 se	 podía	 leer	 en	 la	 portada	 Præscriptiones
lynceæ.	 Sacó	 algunas	 hojas	 con	 una	 caligrafía	 fina	 y	 ordenada	 y	 se	 dirigió	 a	 los
presentes.

—Este	es	el	programa,	y	está	casi	completo.	Fundaremos	otras	filiales	de	nuestra
Academia.	 Después	 de	 Nápoles	 pienso	 en	 Viena,	 Colonia,	 París,	 Sevilla,	 Lisboa,
hasta	Calcuta	en	las	Indias.	Y,	por	qué	no,	quizás	en	el	lejano	Imperio	chino…

Se	 interrumpió	 para	 ver	 el	 efecto	 que	 sus	 palabras	 provocaban	 en	 los	 allí
presentes.	En	los	ojos	de	Schreck	se	encendió	una	luz	particular.	El	príncipe	retomó
su	discurso:

—La	nuestra	no	es	una	de	las	muchas	asociaciones	literarias,	sino	una	república
de	estudios.	Clasificaremos	a	nuestros	socios	en	eméritos,	benefactores,	estudiosos	y
novicios,	de	esta	forma	no	desaprovecharemos	las	capacidades	de	ninguno.	Regirá	la
prohibición	 de	 ocuparse	 de	 teología	 y	 de	 política.	 Cada	 uno	 tendrá	 que	 seguir	 un
régimen	de	vida	ascética	y	honrada.	—Mostró	un	papel	sobre	el	que	estaba	grabado
Indicatio	philosophicorum	operum—.	Tengo	aquí	 la	 lista	de	 las	obras,	monografías,
tratados	 y	 memorias	 de	 las	 que	 tendremos	 que	 ocuparnos.	 Hay	 un	 Coelispicium,
geografía	 celestial	 que	 entregaría	 de	 muy	 buena	 gana	 al	 señor	 Galilei.	 Este
Thautomatombria	 o	 De	 admirandis	 pluvis	 me	 gustaría	 que	 llegara	 a	 ser	 el	 más
moderno	 y	 completo	 estudio	 sobre	 las	 precipitaciones	 atmosféricas,	 que	 el	 señor
Della	Porta	 podría	 concluir	 con	 la	 ayuda	de	 esos	 estudiosos	napolitanos,	 que	 sabrá
conquistar	 para	 nuestra	 causa.	 El	 señor	 Stelluti	 debería	 ocuparse	 de	 una	 pequeña
enciclopedia	que	irá	desde	la	literatura	hasta	la	filosofía,	desde	el	arte	militar	hasta	la
ética,	 y	 para	 esta	 obra	 tengo	 en	mente	 el	 título	 que	 induce	 a	 engaño	De	minorum
magnitudine.	Para	vos,	señor	Van	Heeck,	en	cambio,	os	pediría	que	continuaseis	con
la	investigación	sobre	los	estados	físicos	en	transición.	Recordaréis	—dijo	mirando	al
interesado	que	 le	 examinaba	más	 inquieto	que	nunca—,	aquellos	 fósiles	de	madera
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que	 descubrimos	 durante	 nuestras	 excursiones	 por	 mis	 campos	 en	 Umbría.	 Bien,
sobre	 esos	 antiquísimos	 restos,	 y	 sobre	 todo	 aquello	 que	 sufre	 transformaciones
físicas,	 me	 gustaría	 que	 vos	 concluyerais	 un	 tratado	 que	 llamaríamos	 De	 medis
naturis	 in	universum.	En	cuanto	a	mí,	 como	sabéis,	 estoy	concluyendo	mis	Tabulæ
phytosophicæ	con	las	que	definiré	el	sistema	de	clasificación	botánica	que	tanto	me
mantiene	ocupado	 recientemente.	Naturalmente	me	gustaría	que	el	 señor	Terrentius
acabara	el	herbario	mexicano.

Schreck	 dio	 a	 Cesi	 uno	 de	 sus	 dibujos	 que	 representaba	 una	 flor	 del	 campo
alargada	y	punteada	delicadamente	en	negro.

—Príncipe,	un	homenaje	de	la	Nueva	España.
Cesi	abrió	los	ojos	de	par	en	par	y,	mostrando	la	tabla	a	los	demás,	preguntó.
—¿Qué	es	esta	maravilla?	Nunca	antes	había	visto	una	flor	tan	bella	y	elegante.
—Al	parecer	en	México	no	es	tan	rara.	La	llaman	Coatxonte	coxochiti,	yo	le	he

dado	el	nombre	de	Lyncis	flos.
—¿La	flor	del	lince?	—preguntó	una	vez	más	el	príncipe.
—Sí,	 una	 orquídea	 desconocida	 que	 quiero	 dedicar	 a	 nuestra	Academia.	Ahora

sabemos	 que	 en	 el	 Nuevo	 Mundo	 hay	 una	 nueva	 especie,	 así	 como	 es	 nueva	 la
ciencia	que	estamos	haciendo.

Faber	comenzó	a	 leer	en	voz	alta	el	comentario	que	Schreck	había	añadido	con
tinta	bajo	la	figura.

—Hic	elegantissimus	flos	et	colorum	varietate	et	macularum	aspersione,	quemvis
in	sua	admiratione	rapere	cum	queat,	eun	Lyncis	florem…

Un	imprevisto	e	indescriptible	estruendo	proveniente	del	pasillo	los	interrumpió.
Todos	 se	 sobresaltaron.	 Anselmo	 se	 adelantó	 hacia	 la	 puerta,	 pero	 no	 llegó	 a

tiempo	de	abrirla	cuando	un	pelotón	de	soldados	irrumpió,	abriéndola	de	par	en	par.
En	 primer	 lugar	 entró	 con	 un	 paso	 rápido	 un	 oficial,	 detrás	 de	 él	 otro	militar	 que
arrastraba	a	un	camarero	que	 lloraba	asustado	sujetándose	una	mano	que	chorreaba
de	sangre.

—¿Al	 servicio	 de	 quién	 está	 este	 hombre?	—exclamó	 el	 oficial—.	 ¡Pretendía
detenernos!

Cesi	 erigió	 el	busto	 con	 lentitud	exasperante	y	 lo	 enmudeció	 con	 la	mirada.	Se
hizo	el	silencio,	también	el	herido	dejó	de	lamentarse.

—¿Cómo	os	atrevéis	a	entrar	aquí,	de	este	modo?	—gritó—.	¿Habéis	olvidado	en
casa	 de	 quién	 estáis?	—sus	palabras	 parecieron	 como	un	 sinfín	 de	 golpes	 dados	 al
oficial.	 Este	 retrocedió.	 Mientras	 su	 autoridad	 iba	 aumentando,	 el	 príncipe	 siguió
imperturbable,	 con	 los	 ojos	 ardientes—.	Esta	 noche,	mi	 tío,	 el	 cardenal	Bartolomé
Cesi,	 será	 informado	 de	 esta	 irrupción.	 ¡La	 pagaréis	 cara,	 señor!	 —entonces
indicando	la	puerta	con	la	mano	firme,	ordenó	secamente—.	¡Y	ahora,	fuera!

El	tono	autoritario	creó	desde	el	principio	una	cierta	confusión	entre	los	soldados.
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La	 arrogancia	 y	 la	 descortesía	 con	 la	 que	 habían	 entrado	 cedían	 su	 sitio	 a	 la
inseguridad	y	al	temor,	y	ahora	también	el	capitán	comenzaba	a	dudar	de	haber	hecho
lo	apropiado	con	aquella	invasión.	Luego	cuando	el	nombre	del	cardenal	se	escuchó
en	el	salón,	sus	ojos	se	 llenaron	de	pánico	y	su	boca	exhaló	junto	a	 las	palabras	un
aire	nocivo.

—¡Excelencia,	 perdonadme!	 —tartamudeó—.	 Me	 habían	 indicado	 que	 había
unos	 tipos	sospechosos	en	vuestra	casa…	Hablaban	de	un	alquimista,	un	mago	que
viene	de	Nápoles…

El	rostro	del	príncipe	parecía	una	máscara	de	cera,	por	lo	inmóviles	que	estaban
sus	cejas.

—¡Fuera!	—repitió	con	un	tono	que	no	admitía	réplica.
Los	soldados	se	marcharon	tan	rápidamente	como	habían	entrado,	escoltados	por

Anselmo	que	sujetaba	al	herido.	Los	estudiosos	se	situaron	alrededor	de	Cesi.	Della
Porta	se	sentía	turbado	por	un	temblor	nervioso.

—Príncipe,	es	por	mi	culpa…	No	imaginaba	que	me	seguirían…	Dios	mío,	¡qué
he	hecho!

—No	os	echéis	en	cara	nada	—le	tranquilizó	Cesi.
Della	Porta	no	conseguía	quedarse	en	paz.
—Me	parece	que	hemos	vuelto	hacia	atrás	veinte	años.	Veréis,	el	cardenal	Aníbal

Di	Capua	me	acusará	de	nuevo	de	brujería	y	me	veré	obligado	una	vez	más	a	 jurar
obediencia	a	la	Santa	Inquisición.

—Si	los	tiempos	no	quieren	cambiar,	¡los	cambiaremos	nosotros!	—aseguró	con
vehemencia	 el	 príncipe—.	Para	 empezar,	 los	 desgraciados	 que	 han	 organizado	 esta
ocurrencia	se	arrepentirán.

Galilei	 estaba	más	 ojeroso	 que	 nunca	 y	 parecía	 que	 las	 arrugas	 de	 su	 rostro	 se
habían	 multiplicado.	 La	 intensa	 actividad	 nocturna	 con	 el	 telescopio	 que	 llevaba
realizando	un	par	de	años	 le	estaba	malgastando	físicamente.	En	aquel	momento	se
sentía	sin	fuerzas	ni	ánimos.

—Quizás	un	día	nos	condenarán	por	lo	que	descubrimos	en	el	cielo	y	que	ellos	no
quieren	ver.

En	la	cara	de	Van	Heeck,	desfigurada	por	una	mirada	siniestra,	se	había	acentuado
el	color	amarillento.

—En	ese	caso,	como	de	nosotros	quieren	solo	palabras,	podemos	siempre	abjurar,
señor	Galileo.	Así	nos	dejarán	en	paz	—ante	aquellas	palabras,	Faber	metió	la	mano
en	el	bolsillo	y	apretó	su	pequeño	crucifijo	de	coral	hasta	hacerse	daño	en	la	mano.

De	golpe	Cesi	dio	por	terminada	la	conversación.
—Me	 siento	 desolado	 teniendo	 que	 disolver	 esta	 reunión,	 señores.	 Iré

personalmente	 a	 ver	 a	 mi	 tío…	 las	 notas	 pueden	 interceptarlas	 siempre	 —luego
dirigiéndose	a	Della	Porta—.	Nos	marcharemos	juntos.	Nadie	se	ha	atrevido	nunca	a

www.lectulandia.com	-	Página	47



detener	mi	 carroza	 con	 el	 escudo	 de	mi	 familia.	 Por	 si	 volvieran,	 aunque	 lo	 dudo,
dejaré	órdenes	a	Anselmo	para	que	prepare	la	farsa	de	siempre.

Todos	se	despidieron	de	Cesi	de	forma	triste.	Cuando	se	marchaba	junto	a	Della
Porta,	delegó	en	Stelluti	 la	misión	de	concluir	 la	velada.	Este	 tímidamente	observó
que	era	necesario	decidirse	 sobre	cómo	dispersarse.	En	cuanto	a	 sí	mismo,	confesó
que	 tenía	 en	mente	volver	 a	Fabriano.	Van	Heeck	declaró	que	quería	 refugiarse	 en
Praga	en	la	corte	del	emperador	Rodolfo	II	que	ya	le	había	ayudado	una	vez.	En	ese
momento,	Galilei	que	desde	que	se	había	marchado	el	príncipe	había	permanecido	en
silencio	apartado,	exclamó	con	rabia.

—¡Lo	han	conseguido!	¡Ahora	quién	sabe	cuándo	nos	podremos	volver	a	ver!	—
y	con	 tristeza	añadió—.	Yo	 también	me	marcharé,	esta	misma	noche.	 Iré	a	Arcetri.
Allí	podré	permanecer	tranquilo	y	seguro	bajo	la	protección	del	gran	duque	y,	sobre
todo,	arropado	por	el	amor	que	me	profesan	mis	hijas	y	su	madre	—hizo	una	breve
reverencia—.	 Señores,	 os	 prometo	 que	 allá	 donde	 esté,	 cualesquiera	 que	 sean	 las
circunstancias	y	como	vayan	 las	cosas,	 cultivaré	en	el	 jardín	 secreto	de	mi	alma	 la
flor	 que	 el	 señor	 Terrentius	 ha	 dedicado	 a	 nuestra	 ciencia.	 Me	 marcho	 con	 la
conciencia	 tranquila	 de	 que	 vosotros	 haréis	 lo	 mismo	 —se	 despidió,	 seguido	 de
Stelluti	y	Van	Heeck.

Cuando	se	quedó	a	solas	con	Faber,	Schreck	empezó	a	ordenar	los	dibujos.	Volvió
Anselmo	que	colocó	 sobre	 la	mesa	grande,	barajas	de	cartas,	monedas	y	un	par	de
abanicos.	Era	 la	 puesta	 en	 escena	 ordenada	 por	 el	 príncipe,	 como	 si	 los	 amigos	 se
hubieran	reunido	en	su	casa	para	pasar	una	alegre	velada.	Durante	un	rato	los	únicos
ruidos	fueron	los	de	las	hojas	y	los	gritos	de	los	estorninos	que	componían	en	el	cielo
sus	propias	coreografías.

—¿Existirá	un	sitio	donde	dejen	en	paz	a	las	personas	como	nosotros?	—se	quejó
en	un	momento	dado	Faber.	Se	sentía	todavía	enormemente	agitado.

Schreck	se	detuvo	mirando	fuera	los	movimientos	de	los	pájaros.
—Si	es	para	eso,	existe.
—Me	parece	imposible	creerlo…
—Te	digo	que	existe.
—¿De	verdad?
—Ya	te	he	hablado	de	él,	¿no	te	acuerdas?	Es	un	imperio	muy	antiguo,	fundado

por	un	hombre	 llamado	el	Emperador	Amarillo,	que	 inventó	el	arte	de	 la	medicina.
Otro	emperador	fue	el	inventor	del	bronce	y	estudió	sistemáticamente	las	plantas,	se
llamaba	 Shen	 Nong.	 Y	 Yu	 el	 Grande	 consiguió	 gobernar	 las	 aguas	 para	 regar	 los
campos	y	limitar	las	crecidas.	Ellos	vivieron	miles	de	años	antes	que	Jesucristo	y	sus
sucesores	han	tenido	siempre	en	máxima	consideración	a	los	hombres	de	la	cultura,
sin	perseguir	nunca	a	ninguno.	Son	los	literatos	quienes	dirigen	el	país.

Un	sentimiento	de	vértigo	estaba	apoderándose	de	Faber.
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Schreck	continuó.
—Se	trata	de	China,	Johann.	El	diario	de	Jaime	de	Irlanda	 la	describe	con	 todo

detalle.
—¡Oh,	ese	diario!	¿Pero	quién	crees	que	puede	marcharse	a	China?	Ni	siquiera

los	mercaderes	tienen	el	permiso	de	desembarcar.	Como	mucho	consigue	entrar	algún
que	otro	jesuita	desde	que	han	fundado	allí	su	misión	—hablando,	Faber	había	cogido
uno	de	los	folios	en	los	que	estaba	trabajando—.	¿Y	esta?	¡La	reconozco!

Schreck	asintió.
—Es	la	raíz	de	ren	shen,	esa	que	utilicé	para	curar	al	niño	al	que	había	mordido	el

cerdo.
—¿Así	que	crece	en	México?
—No,	la	he	dibujado	solo	para	acordarme	bien	de	ella.
—No	me	has	contado	nunca	cómo	te	hiciste	con	ella.
—No	 fue	 fácil.	 Después	 del	 descubrimiento	 del	 diario	 de	 Jaime	 de	 Irlanda,	 la

busqué	en	todos	los	boticarios,	de	Amberes	a	Génova,	de	Venecia	a	Madrid.	Por	todas
partes,	pero	en	vano.	Luego,	un	día,	entré	por	casualidad	en	contacto	con	un	mercader
de	 especias	 portuguesas.	 Me	 contó	 que	 en	 Malacca	 dos	 chinos	 provenientes	 de
Cantón	utilizaban	una	 raíz	milagrosa	que	 secaba	 las	heridas,	 calmaba	 los	dolores	y
curaba	 el	mal	 francés,	 el	mal	 ruso,	 el	mal	napolitano,	 o	 la	 sarna	 española	o	 lo	que
fuera.

—¡La	sífilis!
—Exactamente.	Como	estaba	a	punto	de	marcharse,	le	pregunté	si	podía	traerme

un	poco,	y	tras	un	par	de	años,	a	su	vuelta,	él	me	trajo	una	buena	cantidad	a	un	precio
muy	alto,	naturalmente.	Fue	así	como	descubrí	que	la	raíz	descrita	en	los	documentos
de	Dublín	era	la	misma	que	la	que	me	vendió	el	mercader.	He	necesitado	unos	años
para	entender	sus	secretos,	probándola	sin	cesar	en	los	enfermos.

Faber	se	sintió	de	nuevo	intrigado.
—Y	de	verdad,	¿sus	efectos	son	tan	buenos?
—Lo	has	visto	tú	también.
Un	 ruido	 discreto	 en	 la	 puerta	 indicó	 que	 alguien	 había	 llegado.	 Callaron.

Inesperadamente	 Cesi	 entró	 con	 la	 capa	 de	 viaje	 todavía	 puesta.	 Su	 mirada	 era
radiante,	cruzó	la	sala	a	grandes	pasos	parándose	con	un	taconazo	ante	los	dos.	Una
sonrisa	sutil	le	iluminaba	el	rostro,	mientras	estudiaba	sus	caras	de	asombro.

—Señores,	 he	 vuelto	 deprisa	 y	 corriendo	 porque	 ¡tengo	 una	 buena	 noticia	 que
daros!
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Capítulo	6

Mientras	que	el	príncipe	exponía	su	noticia,	el	humor	de	Schreck	iba	mejorando.
Su	tío	cardenal,	además	de	haber	ofrecido	a	Cesi	un	salvoconducto	para	Della	Porta,
que	 había	 conseguido	 de	 esta	 forma	 volver	 a	 Nápoles,	 le	 había	 anticipado	 una
novedad	 inesperada.	 El	 Colegio	 Romano,	 donde	 se	 instruía	 a	 los	 jesuitas,	 había
pedido	y	obtenido	el	permiso	de	 invitar	a	Galilei	para	discutir	sus	descubrimientos.
Promotor	de	esta	 iniciativa	había	sido	el	padre	Cristóbal	Clavio	de	 la	Compañía	de
Jesús,	profesor	de	matemáticas	del	Colegio	Romano,	que	desde	hacía	muchos	años	se
carteaba	con	Galilei	y	quería	estudiar	el	cielo	junto	a	sus	propios	alumnos	utilizando
el	telescopio.

—Pero	hay	algo	más	—añadió	Cesi—,	para	esa	ocasión	está	prevista	la	presencia
de	al	menos	un	cardenal.

Schreck	escuchaba	intentando	contener	la	euforia.	«¿Por	qué	no?	—pensaba	por
un	lado—.	Si	Galileo	consigue	hacerse	escuchar	sin	padecer	consecuencias,	también
nosotros	estaremos	a	salvo».

En	el	fondo	del	alma,	sin	embargo,	otra	voz	le	decía:	«No	hay	que	fiarse.	Quizás
es	una	trampa	para	que	salga	al	descubierto	y	nosotros	con	él».

—Ni	siquiera	el	señor	Galileo	lo	sabe	todavía…	qué	pena	que	se	haya	marchado.
Es	 necesario	 avisarle	 lo	 antes	 posible,	 antes	 de	 la	 invitación	 oficial,	 así	 podrá
prepararse	con	tiempo	suficiente	—precisó	el	príncipe.

Faber	estaba	entusiasmado.
—La	 noticia	 le	 agradará	 inmensamente,	 por	 fin	 sonreirá	 —reflexionó	 un

momento	 y	 añadió—.	 Puedo	 ir	 personalmente	 a	 decírselo.	 Si	 me	 autorizáis,	 me
marcharé	en	cuanto	me	sea	posible,	quizás	incluso	mañana	por	la	mañana	al	alba	—la
idea	 parecía	 excelente,	 y	 así,	 quedó	 convenido	 que	 Faber	 habría	 ido	 a	 la	 casa	 de
Galilei	en	Toscana	para	informarle	sobre	la	buena	noticia	y	traerlo	a	Roma.

Los	dos	días	de	carroza	necesarios	para	llegar	hasta	Arcetri	fueron	empleados	por
Faber	 para	 recuperar	 un	 poco	 de	 sueño.	 Cuando	 llegó,	 no	 pasó	 ni	 siquiera	 por	 la
posada	 para	 cambiarse	 de	 traje	 y	 mandó	 que	 le	 llevaran	 directamente	 a	 casa	 de
Galilei,	una	pequeña	morada	 rural,	 rodeada	por	un	muro	de	 ladrillos	detrás	del	que
asomaban	 cuatro	 cipreses	 altos	 y	 un	 castaño	 sombrío.	 Le	 abrió	 la	 puerta	 su	 hija
mayor,	Virginia,	una	joven	de	unos	once	años,	con	la	sonrisa	triste.

—¡Oh,	el	señor	Faber!	Menos	mal.	Mi	padre	está	en	 la	biblioteca,	y	quizás	vos
podéis	ayudarle	—dijo	mirando	al	suelo—.	Por	favor,	daos	prisa,	os	lo	ruego.

Faber	 no	 entendió	 qué	 es	 lo	 que	 quería	 decir	 la	 joven,	 pero	 la	 siguió.	 Cuando
abrió	 la	 puerta	 de	 la	 biblioteca,	 el	 primer	 libro	 que	 vio	 volar	 acompañado	 por	 una
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especie	de	gritos	fue	Epytoma	in	Almagestum	Ptolomei,	de	Johannes	Regiomontano.
Al	caer,	algunas	hojas	del	capítulo	Tredecimus	se	dispersaron	por	el	suelo.

«Qué	pena	—pensó	Faber—,	una	edición	tan	bella	y	tan	antigua».
Luego	llegó	el	momento	de	un	librito	que	por	sus	pequeñas	dimensiones	aterrizó

sin	hacer	muchos	daños,	una	traducción	muy	reciente	de	Las	mecánicas,	de	Erone	de
Alejandría	que,	aun	siendo	muy	diminuto,	rodó	varias	veces,	sin	quedar	en	equilibrio.
Siguieron	otros	libros	entre	los	que	estaban	La	nueva	ciencia	de	Tartaglia	y	las	tablas
trigonométricas	de	Pitiscus.	Faber	se	decidió	a	intervenir	solo	cuando	le	rozó	el	libro
Las	operaciones	del	compás	geométrico	y	militar	 publicado	unos	años	antes	por	 el
propio	 Galilei.	 «Si	 comienza	 a	 tirar	 también	 sus	 propios	 escritos	 —consideró—,
entonces	hemos	llegado	al	final».

Materializó	en	el	rostro	una	sonrisa	forzada	y	se	enfrentó	a	la	furia	del	amigo.
—Señor	Galileo,	calmaos	—comenzó—,	no	es	algo	propio	de	vos.
El	otro	siguió	lanzando	libros	y	gritó.
—Haced	 como	 si	 fuera	 un	 experimento	 sobre	 la	 caída	 de	 sólidos,	 Faber.	 ¡Y

quitaos	de	en	medio	si	os	importa	vuestra	cabeza!
Parecía	 que	 se	 había	 vuelto	 loco	 mientras	 sacaba	 como	 una	 máquina	 los

volúmenes	de	las	estanterías	y	los	arrojaba	detrás	de	él.
—¡Qué	más	da!	Sois	solo	papel	bueno	para	el	 fuego,	malditos	 libros	—gritó—.

¡Y	no	seréis	vosotros	quienes	mejoraréis	mi	situación!	—ante	aquel	grito,	detuvo	los
lanzamientos	y	empezó	a	darle	patadas	a	todo	aquello	que	había	en	el	suelo.

Como	 si	 la	 biblioteca	 fuera	 el	 gran	 teatro	 de	 un	 huracán,	 rodaban	 por	 el	 suelo
tomos	 enteros,	 cubiertas	 arrancadas,	 hojas	 sueltas.	 Fue	 entonces	 cuando	 Faber
consideró	 oportuno	 que	 había	 llegado	 el	 final.	Agarró	 a	Galilei	 por	 los	 hombros	 e
intentó	 sentarle	 a	 la	 fuerza	 en	 un	 sillón	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que,	 precisamente	 allí,
había	 encontrado	 refugio	 un	 ser	muy	 querido	 por	 el	 científico:	 su	 gato	 blanco.	 La
fierecilla	no	consiguió	escapar	a	tiempo	y,	cuando	la	cola	se	quedó	aplastada	por	el
trasero	de	Galilei,	emitió	un	maullido	tan	agudo,	que	a	los	dos	se	les	heló	la	sangre	en
las	 venas	 y	 se	 inmovilizaron	 inmediatamente.	 El	 científico	 de	 un	 salto	 se	 puso	 de
nuevo	de	pie.

—¡Dios	 mío!	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 he	 hecho?	 Pobre	 criatura,	 pobre	 criatura	 —
tartamudeó	 intentando	 sujetar	 al	 animal	 para	 acariciarlo.	 Pero	 este	 se	 marchó
rápidamente	por	debajo	del	mueble.	Galilei	se	puso	a	cuatro	patas	en	el	intento	inútil
de	convencer	al	gato	para	que	saliera.

Faber	aprovechó	el	momento	de	tregua	para	hablar	velozmente.
—Señor	Galilei,	he	venido	a	decirle	que	tenéis	que	volver	a	Roma.	Padre	Clavio

os	 invita	 al	 Colegio	 Romano.	 Los	 jesuitas	 quieren	 ver	 los	 planetas	 con	 vuestro
telescopio.

Las	palabras	provocaron	 el	 efecto	deseado.	Galilei	 se	 puso	de	pie	y,	mirando	 a
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Faber,	se	sentó	en	un	sillón.
—Queréis	repetir,	¿por	favor?
—Tal	 y	 como	 he	 dicho.	Os	 quieren	 en	 el	 Colegio	Romano	 para	 una	 discusión

sobre	 el	 cielo.	 Y	 padre	 Clavio	 desea	 un	 telescopio	—observó	 el	 rostro	 del	 otro	 y,
cuando	 le	 pareció	 que	 se	 relajaba,	 le	 preguntó—.	 Decidme,	 ¿por	 qué	 estabais	 tan
enfadado?

Galilei	se	quedó	serio	de	nuevo.
—Se	 trata	 de	 otra	 historia	 desagradable	 que	 está	 a	 punto	 de	 comenzar,	 señor

Faber.	 Pensaba	 que	 este	 año	 ya	 me	 lo	 habían	 dicho	 todo.	 ¡Que	 me	 ocupo	 de
horóscopos!,	¡pero	decidme	vos,	qué	astrónomo	no	lo	hace!	Que	vivo	en	concubinato
con	mi	asistenta,	se	trata	de	la	madre	de	mis	hijas,	¿y	yo	tendría	que	echarla?	¡Que	mi
telescopio	es	bueno	solo	para	usos	militares!	¡Les	desafío,	con	el	miedo	que	tienen	de
mirar	 el	 cielo!	 Y	 ahora	 me	 han	 dicho	 algo	 nuevo,	 me	 han	 informado	 de	 que	 los
aristotélicos	 de	 la	 universidad	 de	 Pisa	 han	 atacado	mi	 documento	 escrito	 sobre	 la
flotación	de	los	cuerpos.	Y	también	los	dominicanos	están	a	punto	de	meterse	por	en
medio,	utilizando	lo	que	ese	exaltado	de	Ludovico	delle	Colombe	y	el	otro	lunático
Francisco	Sizzi	han	publicado	en	contra	de	mis	descubrimientos.

Al	escuchar	nombrar	a	 los	dominicanos,	Faber	sintió	un	escalofrío,	porque	eran
los	 representantes	 de	 esta	 orden	 los	 que	 gestionaban	 la	 Inquisición.	 Pero	 fue	 un
instante.

—Si	 os	 reciben	 los	 jesuitas,	 no	 deberíais	 temer	 por	 el	 comportamiento
problemático	de	nadie.

—Sería	bonito	 si	 fuera	así,	yo	 lo	dudo	sin	embargo	de	verdad.	Sé	que	el	Santo
Oficio	está	intentando	procesar	incluso	a	Cremonini,	que	es	aristotélico	convencido	y
que	 siempre	 ha	 rechazado,	 las	 teorías	 de	 Copérnico.	 Imaginaos	 por	 lo	 tanto	 cómo
puedo	terminar	yo,	que	además	de	no	ser	aristotélico,	soy	copernicano.

—Cremonini,	 siguiendo	 a	 Aristóteles,	 enseña	 que	 el	 alma	 es	 mortal	 como	 el
cuerpo.	 Se	 trata	 de	 su	 único	 pecado,	 pero	 está	muy	 protegido	 por	 la	República	 de
Venecia,	 y	 no	 creo	 que	 la	 Inquisición	 consiga	 detenerlo.	Ahora	 también	 vos	 estáis
seguro,	 con	 el	 apoyo	 de	 padre	 Clavio.	 Venid	 a	 Roma	 conmigo	 y	 constataréis
personalmente	que	nadie	os	molestará.

—Las	respuestas	de	Clavio	a	mis	cartas	es	lo	único	que	me	anima	y	lo	que	hasta
ahora	he	recibido	de	esos	señores,	que	pretenden	conocer	el	cielo	solo	porque	le	rezan
continuamente.

Mientras	tanto	había	llegado	la	hora	de	comer	y	Galilei	quiso	invitar	a	Faber.	En
la	mesa	les	sirvieron	las	dos	hijas:	la	más	grande	que	Faber	había	visto	por	la	mañana,
y	Livia,	 un	 año	más	 pequeña	 que	 su	 hermana.	Las	 dos	 eran	muy	 cariñosas	 con	 su
padre	y	mostraban	hacia	él	una	devoción	fuera	de	lo	normal.	La	madre,	doña	Marina
Gamba,	no	se	vio	en	ningún	momento.	Se	la	escuchaba	moverse	en	la	cocina,	hablar
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con	 las	 jóvenes,	 cantar	 de	 vez	 en	 cuando	 mientras	 realizaba	 sus	 tareas.	 Cuando
terminaron	 Galilei	 y	 Faber	 se	 fueron	 al	 jardín	 para	 dar	 una	 vuelta,	 algo	 que	 el
astrónomo	 solía	 hacer	 en	 el	post	prandium.	A	 lo	 lejos	 se	 veía	 a	 las	 dos	 jovencitas
corriendo	una	detrás	de	la	otra	por	el	prado.	Se	escucharon	las	risas	claras.

—Cada	vez	que	 las	veo	 tan	alegres	experimento	un	sentimiento	de	culpabilidad
—dijo	Galilei.	La	 frente	 se	 le	 llenó	de	nuevo	de	 arrugas—.	Todavía	desconocen	el
futuro	 que	 estoy	 preparando	 para	 ellas	—se	 detuvo	 y	 Faber	 hizo	 lo	mismo—.	He
pedido	al	cardenal	Maffeo	Barberini,	uno	de	los	pocos	que	en	la	Curia	sigue	siendo
amigo	mío,	 que	me	 ayude	para	meterlas	 en	 un	 convento.	Está	 viendo	 en	 el	 de	 san
Mateo,	 aquí	 cerca,	 donde	 la	 madre	 abadesa	 es	 la	 hermana	 del	 secretario	 del	 gran
duque	de	Toscana,	mi	protector	—Galilei	adoptó	un	aire	todavía	más	arrepentido—.
Mis	hijas	no	son	afortunadas,	no	conocerán	nunca	la	alegría	de	una	familia.

Faber	estaba	asombrado.
—¿Queréis	 que	 tomen	 los	 hábitos?	 ¿Y	 por	 qué?	 Me	 parece	 que	 tienen	 ya

pretendientes.
Galilei	le	sujetó	con	firmeza	el	brazo.
—No	tengo	elección,	es	necesario	que	las	sacrifique	al	buen	Dios,	así	quizás	me

dejarán	en	paz	y	podré	continuar	con	mis	estudios.
Cuando	 Faber	 se	 despidió,	 Galileo	 insistió	 para	 que	 volviera	 a	 cenar.	 Así,	 una

hora	 antes	 del	 atardecer,	 los	 dos	 hombres	 se	 volvieron	 a	 ver.	 Antes	 de	 marcharse
Faber	quiso	ver	el	observatorio	que	Galilei	había	instalado	en	la	terraza.	El	telescopio
estaba	protegido	por	una	cortina	negra,	de	la	que	sobresalía	el	único	objetivo.

—De	esta	 forma	 lo	puedo	dirigir	mejor,	 sin	que	 la	 luz	de	 las	otras	estrellas	me
moleste	 —explicó	 Galilei.	 Y,	 como	 había	 hecho	 aquella	 vez	 en	 el	 Gianicolo,	 le
mostró	el	cielo	de	cerca.

Cuando	Faber	volvió	a	la	posada,	en	sus	ojos	brillaban	todavía	los	montes	y	los
cráteres	de	la	Luna.

Al	día	 siguiente	 los	dos	 se	marcharon	hacia	Roma.	Galilei	 se	 alojó	 en	 casa	del
embajador	del	gran	duque	de	Toscana	y	Faber	voló	a	casa	de	Teresina	para	descargar
la	tensión	que	había	acumulado	en	aquellos	días.	Se	encontraron	en	el	palacio	Cesi	el
día	 antes	 de	 ir	 al	 Colegio	 Romano.	 Además	 de	 Schreck,	 vieron	 que	 Van	 Heeck
también	 se	hospedaba	 allí,	 no	 se	había	marchado	al	 final	 a	Praga	porque	 le	habían
indicado	 la	 presencia	 de	 algunos	 familiares	 que	 querían	 llevarlo	 a	 toda	 costa	 a
Holanda.

El	príncipe	llegó	algo	más	tarde,	entró	saludando	a	todos	con	un	gesto.	Tenía	la
mirada	avergonzada,	pero	no	dijo	nada.	Después,	en	la	mesa,	mientras	servían	algo	de
becada	con	higos,	detuvo	de	repente	los	cubiertos	en	el	aire.

—Imagino,	señores,	que	cada	uno	de	vosotros	tiene	su	opinión	sobre	el	candor	de
la	 juventud	 —y	 ya	 que	 los	 demás	 le	 miraban	 asombrados,	 intentó	 explicarse—.
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Permitidme	 el	 juego	 de	 palabras,	 amigos,	 ¿pero	 puede	 alguien	 alguna	 vez	 ser
inocente	y	al	mismo	tiempo	saber	que	lo	es?

Fue	Galilei	quien	rompió	el	silencio.
—Príncipe,	 mañana	 iré	 al	 Colegio	 Romano	 y	 es	 necesario	 que	 junto	 con	 vos

acordemos	 una	 línea	 de	 comportamiento.	 En	 cambio,	 me	 parece	 que	 navegáis	 en
otros	mares.	¿Cuáles?	Implicaos	por	favor.

Era	la	primera	vez	que	el	científico	pisano	se	mostraba	tan	brusco	con	el	príncipe,
y	quizás	fue	esto	lo	que	hizo	que	Cesi	se	explicara.

—Tenéis	 razón,	 señor	Galileo,	pero,	antes	de	discutir	 sobre	cualquier	otra	cosa,
quería	informaros	de	una	gran	novedad	que	ha	llegado	a	mi	vida.	Os	diré	las	cosas	tal
y	como	están,	sin	recurrir	a	artificios,	como	acabo	de	hacer	hasta	ahora.	Los	padres
de	 Artemisia	 Colonna	 han	 aceptado	 finalmente	 mis	 regalos	 de	 compromiso	 y	 nos
casaremos	 dentro	 de	 poco	 —ante	 estas	 palabras	 hubo	 un	 murmullo	 que	 terminó
cuando	 él	 habló	 de	 nuevo—.	 El	 acuerdo	 ha	 sido	 redactado	 esta	mañana.	 De	 hijos
hablaremos	dentro	de	dos	 años,	 cuando	ella	haya	cumplido	 los	 trece.	Es	una	 joven
modesta,	casta,	educada	e	inocente;	no	dudo	de	que	vosotros,	amigos	queridísimos,	le
gustaréis.

Van	Heeck	movió	la	cabeza	como	si	no	entendiera.	De	golpe	sus	ojeras	se	habían
oscurecido	y	el	aire	enfermizo	que	exhibía	se	había	acentuado.

—Príncipe	 —dijo	 casi	 gritando—,	 ¡no	 hace	 muchos	 años	 me	 prohibisteis
casarme!	En	una	carta	vuestra	definíais	el	matrimonio	como	una	«unión	afeminada»,
¡y	ahora	sois	vos	quien	queréis	casaros!

También	 Faber	 se	 sorprendió.	 De	 hecho,	 en	 más	 de	 una	 ocasión,	 Cesi	 había
afirmado	 que	 aquellos	 que	 debían	 ocuparse	 de	 la	 familia	 no	 podían	 dedicarse	 al
estudio	y,	por	lo	tanto,	estaban	excluidos	de	la	Academia.

El	príncipe	escuchaba	con	una	sonrisa	vaga.
—Es	verdad,	no	reniego	de	cuanto	he	dicho	y	escrito.	Será	mejor	que	analice	mi

posición	 porque	 ahora,	 con	 veintiséis	 años,	 siento	 que	me	 gustaría	 participar	 en	 el
juego	de	la	vida	y	la	necesidad	de	tener	un	heredero	para	continuar	nuestra	aventura.

Galileo	palpitaba.
—Príncipe,	 le	 felicito	 de	 todo	 corazón.	 Pero	 mañana	—repitió—,	 estaré	 en	 el

Colegio	 Romano,	 y	 padre	 Clavio	 y	 los	 demás	 esperan	 de	 mí	 un	 discurso	 que	 me
gustaría	acordar	con	vos	y	con	los	académicos.

Cesi	asintió.
—Señor	Galileo,	no	dudo	de	que	sabréis	encontrar	 las	palabras	apropiadas	para

entrar	 en	 sus	 corazones.	 El	 ambiente	 será	 favorable	 —se	 miró	 las	 palmas	 de	 las
manos	y	continuó—.	Yo	estaré	a	vuestro	lado,	pero	consentidme	que	esta	noche	me
dedique	 a	 otros	 asuntos.	 Ha	 ocurrido	 todo	 repentinamente	 y	 me	 siento	 un	 poco
aturdido.	 Es	 necesario	 que	mañana	 al	 alba	mande	 el	 contrato	 de	matrimonio	 a	mi
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padre	 que	 está	 en	 Acquasparta.	 Por	 lo	 tanto,	 pido	 permiso	 a	 todos	 vosotros	 y	 me
retiro	para	escribir	una	carta	de	acompañamiento.	Ya	sabéis	lo	difícil	que	es	mi	padre
—dicho	y	hecho,	se	despidió	rápidamente	y	desapareció	seguido	por	Anselmo.

Ninguno	 de	 los	 allí	 presentes	 comentó	 el	 noviazgo	 del	 príncipe,	 pero	 todos
estaban	de	acuerdo	en	que	la	velada	no	podía	continuar	sin	él.	Así,	Galilei,	aún	más
preocupado,	volvió	a	la	embajada	toscana	y	Faber	a	su	casa.	Schreck	y	Van	Heeck	se
marcharon	inmediatamente	a	dormir.

Schreck	dio	muchas	vueltas	en	la	cama,	pero	el	sueño	no	llegaba.	La	cabeza	se	le
llenaba	de	imágenes	y	de	pensamientos.	El	lago	de	Costanza	visto	desde	el	jardín	de
la	casa	donde	nació,	la	falda	de	su	madre	que	se	quedaba	pillada	en	la	puerta	de	un
confesionario	 de	 la	 catedral,	 los	 caballos	 rodados	 de	 la	 primera	 carroza	 que	 le
condujo	a	un	país	extranjero,	los	anteojos	de	Viète,	el	matemático	del	que	había	sido
secretario,	la	escalera	empinada	que	llevaba	a	la	cátedra	de	Galileo,	el	cofre	con	sus
instrumentos	quirúrgicos,	los	ojos	del	rostro	ido	de	Van	Heeck,	y	así,	se	vio	sofocado
por	el	sentimiento	de	pequeñez	que	le	había	transmitido	desde	siempre	el	panorama
heredado.	 Desde	 el	 remordimiento	 por	 no	 haber	 ayudado	 a	 su	 madre	 para	 que	 se
liberara	de	aquel	horrible	clavo	que	había	rasgado	toda	su	falda,	hasta	el	vértigo	por
la	 libertad	 del	 primer	 viaje	 de	 verdad,	 pasando	 por	 el	 asombro	 de	 ver	 las	 letras
sustituirse	 por	 números	 en	 aquel	 asombroso	 y	 especial	modo	 de	 calcular	 queViète
había	 llamado	 «lògica	 aparente»,	 hasta	 la	 admiración	 sin	 fin	 por	 el	 hombre	 que	 se
había	atrevido	a	comprobar	con	el	telescopio	si	el	cielo	era	de	verdad	lo	que	se	venia
contando	 desde	 hacía	 dos	 mil	 años,	 a	 la	 ternura	 amorosa	 por	 aquella	 joven	 cuyo
cuerpo	había	sido	su	último	ejercicio	de	anatomía,	y	 la	preocupación	por	ver	a	Van
Heeck	volverse	loco	de	un	momento	al	otro.	Decidió	por	lo	tanto	levantarse	e	irse	a	la
biblioteca	 a	 hacer	 algo,	 porque	 el	 insomnio	 daba	 una	 tonalidad	 opresora	 a	 aquel
conjunto	de	recuerdos	y	sentimientos.

Llevaba	 puesta	 la	 bata,	 cogió	 un	 candelabro	 y	 recorrió	 la	 galería	 de	 los
antepasados	seguido	por	la	propia	sombra	y	por	las	miradas	siniestras	que	provenían
de	los	cuadros.

En	 aquel	 momento	 no	 imaginaba	 que	 en	 la	 biblioteca,	 otros	 ojos,	 los
endemoniados	de	Van	Heeck	que	no	le	dejaban	dormir,	estaban	observando	algo	que
cambiaría	radicalmente	su	existencia.
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Capítulo	7

En	 el	 halo	 que	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 creaba	 a	 su	 alrededor,	 la	 cabeza	 parecía
exactamente	la	de	san	Juan	Bautista,	a	quien	era	muy	devoto.	Cuando	luego	Schreck
llegó	 delante	 de	 él,	 descubrió	 que	 era	 como	 si	 durmiera	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 por
cuanto	estaba	absorto	sobre	algunos	libros	que	tenía	delante	de	él.	Quizás	era	este	el
motivo	por	el	que	Cesi	y	los	demás	le	llamaban	el	Iluminado.	Se	movió	solo	cuando
sintió	un	ligero	golpe	de	tos	y	se	sobresaltó.

—¡Ah,	sois	vos	Terrentius!	No	me	he	dado	cuenta	de	que	entrabais.
—Perdonadme,	no	quería	asustaros,	señor	Van	Heeck.
El	holandés	se	encontraba	en	el	centro	de	un	sector	de	la	biblioteca	protegido	por

librerías	 de	 nogal	 que	 llegaban	 hasta	 el	 techo;	 estaban	 llenas	 de	 libros	 y	 en	 los
estantes	 más	 altos	 numerosos	 pájaros	 disecados	 se	 erguían	 como	 centinelas.	 Una
mesita	junto	a	él	estaba	inundada	por	una	multitud	de	conchas	de	todas	las	formas	y
colores,	una	piel	de	cocodrilo	estaba	negligentemente	expuesta	sobre	un	caballete,	en
el	suelo	una	gran	tortuga	marina	con	los	ojos	de	cristal.	Más	allá,	contra	la	pared,	un
fichero	 lleno	de	 cajoncitos	 finos,	 uno	de	 estos	 estaba	 abierto	y	bajo	 la	 luz	 inquieta
aparecían	 y	 desaparecían,	 crucificados,	 muchos	 insectos,	 cada	 uno	 con	 un	 alfiler
clavado.

Van	Heeck	se	mostró	educado.
—En	absoluto	me	habéis	 asustado,	 es	más,	me	 agrada	veros.	Conocéis	muchas

lenguas	y	quizás	me	podáis	ayudar.
—Tampoco	vos	bromeáis	en	cuanto	a	 los	 idiomas.	Me	ha	dicho	el	príncipe	que

conocéis	al	menos	ocho.	También	me	ha	contado	que	tenéis	una	memoria	prodigiosa
y	que	habéis	 conseguido,	 en	un	 solo	día	y	 en	una	 sola	noche,	memorizar	 todas	 las
leyes	del	Estado	Pontificio.

En	la	boca	de	Van	Heeck	apareció	una	fisura,	quizás	una	sonrisa.
—¿Sabéis	 por	 qué	 lo	 tuve	 que	 hacer?	 Porque	 si	 no	 me	 habrían	 mandado	 a	 la

cárcel	—y	ante	el	asombro	de	Schreck,	se	explicó	brevemente,	con	cierta	presunción
—.	Ocurrió	el	mismo	año	en	el	que	fundamos	la	Academia,	es	decir,	hace	ocho	años.
Era	el	1603.	Conocí	a	un	idiota,	un	farmacéutico	de	Scandriglia.	Se	llamaba	Ranieri
Casolini.	Hizo	que	me	 tocaran	 las	narices	y	 le	maté.	Muerto	de	un	solo	golpe.	Así,
para	defenderme	en	el	tribunal,	me	vi	obligado	a	aprender	de	prisa	y	corriendo	todos
los	códigos	—y	viendo	la	cara	cada	vez	más	llena	de	asombro	de	Schreck,	concluyó
con	un	gruñido	divertido—.	Pero	si	no	hubiera	intervenido	el	príncipe,	creedme,	me
habrían	 metido	 dentro	 —mientras	 lo	 contaba,	 sus	 ojos	 se	 habían	 hecho
incandescentes.

Schreck	sabía	que	Van	Heeck	había	estudiado	en	Perugia	y	luego	había	estado	al
servicio	 de	 la	 familia	 Cesi	 como	 médico,	 pero	 sobre	 el	 episodio	 de	 sangre	 había
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escuchado	solo	rumores.	Para	eliminar	un	poco	la	vergüenza	que	aquella	confesión	le
había	causado,	cambió	de	discurso.

—¿Y	en	qué	podría	serle	de	ayuda?
—Estoy	 catalogando	 los	 libros	 orientales	 que	 el	 príncipe	 ha	 comprado	—dijo

indicando	el	volumen	que	tenía	delante—.
Estos	 están	 en	 árabe,	 y	 también	 el	 príncipe	 consigue	 leerlos	 con	 soltura	—y	 le

mostró	 algunas	 obras.	 En	 primer	 lugar	 extrajo	 la	 colección	 de	 cuatro	 de	 los	 siete
libros	 de	 Las	 crónicas	 de	 Apolonio	 de	 Perga,	 traducidos	 del	 griego	 al	 árabe	 por
Thabit	Ibn,	y	le	contó	que	el	texto	había	llegado	a	Roma	en	1578	con	el	patriarca	de
Antioquía	 Ignacio	Na'ámah,	 que	 lo	 había	 donado	 al	 cardenal	 Fernando	 de	Medici.
Exhibió	luego	el	tratado	de	óptica	de	Mohamed	Túsense,	también	este	en	árabe,	dos
libros	en	persa	y	se	animó	indicando	un	tomo	pesado	y	grueso—.	Este	no	sé	en	qué
idioma	 está	 escrito	 —mientras	 Schreck	 lo	 cogía	 para	 observarlo,	 Van	 Heeck	 le
preguntó—.	¿Tenéis	idea	de	qué	se	trata?

El	alemán	respondió	casi	sin	pensar.
—Está	escrito	en	copto	y	es	un	almanaque	astrológico	con	oraciones	anejas.	El

título	quiere	decir	«luces	de	la	noche».
—¿Y	este	otro?	Lo	ha	donado	el	viajero	Pietro	Della	Valle	—extrajo	de	debajo	de

la	pila	un	cuaderno	ligero,	cerrado	con	una	cinta	de	seda.
Lo	 hojeó	 con	 negligencia,	 era	 de	 un	 papel	 muy	 fino,	 casi	 aire.	 Centenares	 de

signos	extravagantes,	en	columnas,	ordenados	como	soldados,	recubrían	la	superficie
de	las	páginas.

Schreck	observaba	fascinado	aquel	conjunto	de	trazos,	hechos	con	un	pincel	fino,
que	parecían	esconder	misteriosas	revelaciones.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	con	voz	grave.
Van	Heeck	suspiró.
—No	tengo	ni	idea.	Está	escrito	en	chino.
—¡Chino!	—repitió	Schreck	con	la	boca	abierta—.	¿Conseguís	descifrarlo?
Van	Heeck	soltó	una	carcajada	muy	ruidosa.	Sus	ojos	se	redujeron	a	la	cabeza	de

un	alfiler,	 la	 boca	 abierta	mostraba	 la	devastación	de	 los	dientes	negros.	Se	dio	un
golpe	en	el	muslo.

—¿Chino?	¡Esperaba	que	vos	supierais	algo!
—¡No!	¿Pero	a	quién	podemos	dirigirnos?
—Los	únicos	que	conocen	algo	de	esa	lengua	son	los	misioneros	de	la	Compañía

de	 Jesús.	 Si	mañana	 vais	 al	 Colegio	 Romano	 con	 el	 señor	Galileo,	 quizás	 podréis
encontrar	 a	 alguno	 de	 ellos	 que	 acabe	 de	 volver	 de	China	 y	 a	 lo	mejor	 nos	 puede
echar	una	mano	para	entender	de	qué	se	trata.

—El	 príncipe	 me	 ha	 desaconsejado	 que	 me	 vean	 por	 ahí,	 e	 imagino	 que	 al
Colegio	 se	 entra	 solo	 por	 invitación,	 que	 yo	 no	 tengo.	 Decidme,	 ¿hay	 padres	 que
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hayan	vuelto	de	China?
Van	Heeck	empezó	a	retorcerse	el	labio	tirando	de	él	hacia	todas	partes.
—Sé	que	uno	de	ellos	debe	volver,	para	 luego	marcharse	de	nuevo	hacia	aquel

lejano	imperio.	Quién	sabe	si	ya	está	aquí,	en	Roma…
—¿Y	por	qué	tiene	que	venir	y	marcharse?
—¡Bonita	pregunta!	—exclamó	Van	Heeck—.	En	efecto	quien	 se	marcha	hacia

aquellas	tierras	se	queda	luego	de	por	vida.	Ya	sabéis,	el	peligro	del	mar,	el	escorbuto,
los	piratas,	los	naufragios…	¡y	los	chinos,	demonios!	Al	parecer,	de	vez	en	cuando,
realizan	 campañas	 de	 persecuciones	 contra	 los	 extranjeros.	 Generalmente,	 de	 los
misioneros	no	vuelve	ninguno	a	Europa.	Pero	imagino	que	habrá	circunstancias…

—¿Qué	circunstancias?
—Me	da	la	impresión	de	que	no	conocéis	mucho	de	toda	esta	historia.
—Efectivamente	—confesó	Schreck.
—Bueno,	entonces	es	el	momento	de	que	os	la	cuente,	así	como	el	tío	del	príncipe

—el	cardenal—,	se	la	contó	a	él,	y	él	a	mí	—Van	Heeck	se	acomodó	bien	en	silla,	dio
un	estornudo	sonoro	y	empezó—.	Durante	 siglos	ningún	europeo	había	conseguido
entrar	 en	China.	El	mismo	Francisco	 Javier	murió	 en	 una	 isla	 a	 las	 puertas	 de	 ese
misterioso	 país,	 sin	 poderlo	 alcanzar.	 Sin	 embargo,	 hace	 unos	 treinta	 años,	 otro
jesuita	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 Javier,	 penetró	 en	 aquel	 imperio	 que	 definen
«celestial».	Era	el	padre	Mateo	Ricci	de	Macerata.	Después	de	algunos	años	pasados
en	el	 sur,	 a	principios	de	 siglo	consiguió	que	 le	 recibiera,	nada	más	y	nada	menos,
que	 el	 propio	 emperador	 en	 la	 capital.	 Fue	 acogido,	 no	 tanto	 porque	 fuera	 el
embajador	de	una	religión	extranjera,	sino	más	bien	porque	durante	mucho	tiempo	se
había	 exhibido	 como	 un	 experto	 en	 matemáticas	 y	 astronomía.	 Se	 dice	 que	 ha
traducido	al	 chino	algunos	 libros	de	Elementos	 de	Euclides	—hizo	una	pausa,	 alzó
todavía	más	la	mirada,	y	continuó—.	Por	desgracia,	hace	un	año	falleció,	pero	antes
de	morir	pudo	escribir	en	varias	ocasiones	al	general	de	 la	Compañía	de	Jesús	y	al
papa,	 para	 que	 enviaran	 a	 China	 matemáticos,	 astrónomos	 y	 hombres	 de	 ciencia,
porque	 los	 chinos	 agradecerían	 enormemente	que	 alguien	 les	 ayudara	 a	 corregir	 su
propio	 calendario.	 Y,	 tras	 la	 ciencia,	 aceptarían	 con	 más	 facilidad	 la	 verdadera
religión.	 Así,	 el	 padre	 Nicolás	 Longobardo	 de	 Caltagirone,	 sucesor	 de	 Ricci	 en	 la
misión	china,	recientemente	ha	enviado	a	Europa	a	un	ayudante	suyo,	con	la	orden	de
organizar	 lo	 más	 rápido	 posible	 una	 misión	 para	 volver	 a	 China	 con	 muchos
estudiosos	jesuitas,	instrumentos	y	libros	científicos.	Y	este	es	el	misionero	que	está	a
punto	de	llegar	a	Roma,	o	quizás	ya	está	aquí.	Es	nativo	de	Flandes,	se	llama	Nicolás
Trigault.	 El,	 sí	 que	 debería	 conocer	 el	 chino.	 Al	 parecer	 está	 preparando	 un
diccionario.

A	 Schreck	 le	 hubiera	 gustado	 hacer	 un	montón	 de	 preguntas,	 aunque	 hizo	 una
sola,	la	primera	que	se	le	ocurrió.
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—¿Cómo	puedo	verle?
—Supongo	 que	 este	 Trigault	 irá	 a	 buscar	 a	 sus	matemáticos	 y	 astrónomos	 que

tiene	que	llevar	a	China,	sobre	todo	donde	esté	más	seguro	que	puede	encontrarlos,	es
decir,	 en	 el	 Colegio	 Romano.	 Y	 como	 tendrá	 los	 días	 contados,	 no	 se	 perderá	 en
asuntos	mundanos,	así	que	irá	directamente	allí.	En	otras	palabras,	querido	Terrentius,
si	queréis	encontrar	a	Trigault	es	necesario	que	os	acerquéis	a	la	casa	de	los	jesuitas.

Schreck	alargó	la	mano.
—¡Bien!	Dadme	ese	libro	chino,	me	encargo	yo	de	que	sea	traducido.
El	 holandés	 se	 lo	 entregó.	 Las	 cejas	 se	 le	 arquearon	 con	 cuidado	 y	 la	 frente

parecía	fruncida	y	arrugada.
—¿Qué	estáis	pensado?
—Todavía	no	lo	sé,	pero	os	tendré	al	corriente	de	mis	movimientos.
Se	despidieron.	Con	el	precioso	libro	entre	las	manos,	Schreck	volvió	a	su	cuarto.

Lo	hojeó	durante	bastante	tiempo,	y	cuando	decidió	apagar	la	vela	para	irse	a	dormir,
la	 caligrafía	 de	 ese	 idioma	 tan	 raro	 bailó	 en	 su	 cabeza	 durante	 toda	 la	 noche.	 El
resplandor	de	la	mañana	le	sorprendió	sentado	en	la	cama,	en	un	mar	de	sudor	y	en
un	 gran	 estado	 de	 nerviosismo.	 Poco	 después	 estaba	 subido	 en	 una	 carroza	 y	 se
dirigía	rápidamente	hacia	el	Aventino.	Aunque	 la	hora	no	fuera	muy	apropiada,	 fue
recibido	en	la	embajada	de	Toscana,	donde	solicitó	ver	a	Galilei.	Para	prepararse	el
encuentro	en	el	Colegio	Romano,	ni	 siquiera	el	 científico	había	pegado	ojo	y	 llegó
inmediatamente	 al	 coloquio.	 Tenía	 dos	 ojeras	 negras	 como	 el	 carbón,	 la	 barba	 sin
afeitar,	 los	 hombros	 curvados	 como	 si	 tuviera	 que	 aguantar	 un	 peso	 enorme.	 En
cuanto	vio	a	Schreck	sonrió	instintivamente,	se	puso	recto	y	corrió	a	su	encuentro.

—Señor	Terrentius,	¿os	han	sacado	de	la	cama	esta	mañana?
—Ah,	si	es	por	eso,	no	he	dormido.
Galilei	meneó	la	cabeza.
—Entonces	somos	compañeros	de	insomnio.	Tampoco	yo	he	conseguido	dormir,

pero	tenía	mis	buenas	razones.	He	pasado	la	noche	organizándome	sobre	lo	que	haré
hoy	delante	de	los	jesuitas.	En	cuanto	a	vos,	¿qué	os	ha	impedido	dormir?

—En	cierto	sentido,	yo	no	he	dormido	por	culpa	de	los	jesuitas.
—Están	 por	 todas	 partes,	 ¡así	 que	 es	 fácil	 que	 sean	 responsables	 de	 un	 gran

número	de	noches	en	blanco!
—¿Sabéis	que	tienen	misioneros	también	en	China?
—Así	me	han	contado	—replicó	Galilei—,	y	que	el	fundador	de	la	misión,	Mateo

Ricci	 de	 Macerata,	 fue	 un	 alumno	 del	 Colegio	 Romano,	 precisamente	 del	 padre
Clavio,	que	fue	su	profesor	de	matemáticas.

—Entonces	 plantó	 buenos	 frutos,	 me	 refiero	 a	 las	 enseñanzas	 de	 Clavio.	 Ha
traducido	incluso	al	chino	algunos	libros,	como	los	Elementos	de	Euclides.

—¿Y	quién	os	ha	revelado	todo	esto?

www.lectulandia.com	-	Página	59



Entonces	 Schreck	 sintetizó	 el	 encuentro	 con	 Van	 Heeck	 y	 le	 mostró	 el	 librito
chino,	que	había	obtenido	del	holandés.	Luego,	empujado	por	el	deseo	de	contar	más,
comenzó	a	revelar	a	Galilei	lo	que	ya	le	había	dicho	a	Faber.	En	el	científico	encontró
un	oyente	atento	y	curioso,	en	busca	de	detalles	y	apasionado	de	 las	novedades.	Al
final,	 del	 diario	 de	 Jaime	 de	 Irlanda,	 a	 su	 deseo	 de	 ir	 a	China,	 hasta	 la	 llegada	 en
breve	del	misionero	Trigault,	encargado	de	organizar	una	expedición	científica	para
corregir	el	calendario	chino,	le	reveló	todo.	A	Galilei	le	brillaban	los	ojos	escuchando
tantas	cosas	sorprendentes	e	insólitas,	y	quiso	darle	su	opinión.

—Si	he	entendido	bien,	no	os	queda	otra	cosa	que	actuar	cuando	deseéis.	Quién
sabe,	 quizás	 en	China	 podréis	 fundar	 una	 sección	 de	 nuestra	Academia.	 Pensad	 en
qué	orgulloso	estaría	el	príncipe	Cesi.

—La	idea	es	bonita,	pero	por	ahora	tiene	que	permanecer	en	secreto.	Un	secreto
entre	 vos	 y	 yo.	 Tengo	 un	 plan,	 de	 todos	modos,	 antes	 de	 llevarlo	 a	 cabo,	 necesito
vuestra	ayuda	y	poder	obtener	alguna	información,	así	como	algunos	mapas	nuevos
astronómicos	que	estáis	preparando.

—¿Información?	¿A	qué	os	referís?
—Me	 refiero	 a	 lo	 que	 todos	 llaman	 «los	 matemáticos	 del	 padre	 Clavio»,	 sus

discípulos	más	dotados.	Me	 sería	útil	 conocer	 los	nombres	de	 los	mejores.	Cuando
padre	Trigault	venga	a	Roma,	le	podría	sugerir	estos	para	que	los	lleve	a	China.

—Si	 veo	 a	 Clavio,	 los	 sabré	 sin	 problemas.	 Tenéis	 mi	 total	 apoyo	 y	 tendréis
también	mi	 ayuda,	 si	 en	 alguna	ocasión	os	puede	 servir.	 ¿Pero	para	qué	os	pueden
servir	mis	almanaques?	Necesitaré	todavía	tiempo	para	poder	terminarlos.

—Vuestros	mapas	serán	indispensables	para	las	revisiones	del	calendario	chino.
—¡Anda!	 ¿Entonces	 de	 verdad	 que	 os	 queréis	 marchar	 a	 China?	 ¿Y	 cómo	 lo

pensáis	hacer?
Schreck	miró	a	Galilei	y	sus	ojos	chispeaban.
—Muy	sencillo.	A	China	pueden	ir	solo	jesuitas.	¡Así	que	me	haré	jesuita!

Un	par	de	horas	más	tarde	Galilei	comenzaba	su	discurso	en	el	Colegio	Romano,
delante	de	un	abundante	público	entre	el	que	se	encontraba	padre	Clavio,	el	cardenal
Cesi	y	su	sobrino	el	príncipe.	Al	mismo	tiempo,	en	el	otro	lado	del	Tíber,	en	Burgo
del	Santo	Espíritu,	Schreck	era	llevado	a	un	cuarto	enorme,	pero	vacío,	decorado	solo
con	una	mesa,	dos	sillas,	un	crucifijo	de	Siena	en	la	pared	y	una	pequeña	librería	de
nogal	maciza.	Detrás	de	 la	mesa,	 con	un	 traje	negro,	 estaba	Claudio	Acquaviva,	 el
prepósito	general	de	la	Compañía	de	Jesús.	Delgado	hasta	parecer	el	rostro	excavado,
los	labios	finos	y	demacrados.	Estaba	con	los	ojos	cerrados	y	así	permaneció	durante
al	menos	un	minuto.	Cuando	abrió	los	ojos,	empezó	a	rebuscar	entre	sus	papeles,	y
solo	 después	 de	 haber	 cogido	 una	 hoja,	 levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 alemán	 que	 se
encontraba	de	pie	delante,	con	los	ojos	mirándole	fijamente.

www.lectulandia.com	-	Página	60



—Ah,	 así	 que	 vos	 sois	 el	 doctor	 Terrentius.	 Me	 han	 dicho	 tantas	 cosas	 sobre
vos…	Un	extranjero	en	vuestro	campo	no	pasa	inadvertido	en	nuestra	santa	ciudad	—
hizo	una	larga	pausa	antes	de	retomar	la	palabra—.	Mi	secretario	afirma	que	queréis
verme	y	ha	añadido	que	no	podéis	esperar.	Os	escucho.

Tras	 treinta	 años	 como	 jefe	 de	 los	 jesuitas,	 Acquaviva	 gozaba	 de	 una	 notable
fama.	Bajo	su	dirección,	los	pertenecientes	a	la	Compañía	habían	más	que	duplicado
el	número,	pasando	de	cinco	mil	a	trece	mil,	repartidos	por	todo	el	mundo.	Las	casas
profesas,	 los	 noviciados	 y	 los	 colegios	 se	 habían	 casi	 triplicado,	 y	 se	 contaban
quinientos.	 Acquaviva	 había	 tenido	 que	 ver	 con	 papas,	 emperadores	 y	 reyes.	 Los
esfuerzos	espirituales	que	había	emprendido	habían	catalizado	en	ardor	misionero,	y
algunos	jesuitas	muertos	durante	su	generalato	estaban	ya	en	olor	de	santidad.	Entre
estos,	Luis	Gonzaga,	muerto	por	la	misma	enfermedad	que	curaba	con	abnegación	en
los	hospicios	 romanos,	y	 tres	 sacerdotes	 japoneses	martirizados	 ferozmente	por	 sus
compatriotas.

Schreck,	en	absoluto	asustado,	contestó	sin	dudarlo.
—Vuestra	Paternidad,	os	agradezco	haberme	concedido	esta	audiencia.	Sé	que	es

muy	difícil	hablar	con	vos.
—No	si	 se	viene	en	nombre	del	cardenal	Cesi.	La	 Iglesia	debería	 tener	muchos

santos	hombres	como	él	—suspiró.
Schreck	 comenzó	 a	 dudar	 de	 su	 estrategia.	 Al	 presentarse	 en	 la	 Casa	 de	 los

Jesuitas,	 había	 dicho	 que	 venía	 para	 traer	 un	 importante	 mensaje	 de	 parte	 del
cardenal.

—¿Vuestra	Paternidad,	puedo	hablaros	con	franqueza?
El	otro	asintió	con	seriedad.
—Aquí	es	como	si	os	encontrarais	en	confesión.
—He	mentido,	 no	 tengo	 ningún	mensaje	 de	 parte	 del	 cardenal.	 Pero	 tenía	 que

veros.
Acquaviva	cerró	los	ojos	y	de	los	labios	salió	un	murmullo	que	se	diluyó	después

de	unos	segundos	en	una	larga	y	ruidosa	respiración.	Las	mejillas	se	transformaron	en
una	sonrisa.

—Desde	hace	más	de	un	mes,	 tengo	como	un	cuchillo	en	el	costado,	doctor,	un
fuego	infernal	que	me	atenaza	las	vísceras	y	la	espalda.	De	noche	el	dolor	aumenta	y
no	hay	ninguna	medicina	que	consiga	calmarlo.	No	tengo	otra	ayuda	que	la	oración.
Me	sujeto	con	dificultad	en	pie	y	no	como	—casi	nada,	tan	grande	es	el	sentimiento
de	náusea	que	me	invade.	Pero	todavía	tengo	la	fuerza	para	llevar	a	cabo	mis	deberes
y	alabar	a	Dios.	Vuestra	mentira	es	bien	poco	respecto	a	lo	que	me	dice	mi	médico.
Quiere	hacerme	creer	que	mi	dolor	es	algo	pasajero	—de	la	garganta	salió	un	quejido,
quizás	 un	 sollozo	 sofocado.	 Continuó—.	 Os	 escucho.	 Ahora	 tened	 la	 cortesía	 de
decirme	para	lo	que	habéis	venido.
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Transformándose	en	una	sonrisa,	Schreck	le	preguntó	a	su	vez.
—¿El	dolor	se	manifiesta	en	el	lado	derecho	o	en	el	izquierdo?
Acquaviva,	como	hacen	todos	los	enfermos	en	presencia	de	quien	sea,	y	de	forma

especial	 ante	 un	médico,	 aprovechó	 al	 vuelo	 la	 ocasión	 para	 hablar	 de	 sus	 propios
sufrimientos,	 así	 explicó	 con	 lentitud	 los	 dolores	 que	 tenía,	 que	 cada	 vez	 se
acentuaban	más	 y	 se	 repetían	 con	mayor	 regularidad.	 Por	 su	 parte,	 Schreck	 siguió
preguntando	 sobre	 aspectos	 relacionados:	 la	 dieta	 que	 seguía,	 si	 tenía	 dificultad	 de
evacuación,	de	micción,	el	tipo	de	dolor	—difundido	y	atenuado,	o	circunstancial,	o
agudo	y	concentrado,	acompañado	de	calor	o	de	temblores	fríos,	y	más	cosas—,	y	al
final	 realizó	sus	propias	conclusiones.	Entonces,	asombrándose	él	mismo	de	 lo	que
estaba	haciendo,	 se	 arrodilló	 y	 puso	una	mano	 encima	de	 la	mesa,	 primero	bajó	 la
mirada	y	luego	la	levantó,	hasta	encontrar	las	fisuras	que	se	abrían	bajo	las	cejas	en	la
cara	de	Acquaviva.

—Quiero	entrar	en	la	Compañía	de	Jesús	y	tomar	los	votos	—dijo.
El	general	se	quedó	perplejo	y	sobresaltándose	exclamó.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver,	doctor	Terrentius?
Schreck,	siempre	con	la	mirada	hacia	abajo,	murmuró.
—El	señor	me	dicta	lo	que	estoy	diciendo.	¡Quiero	ser	jesuita!
El	 general,	 retomando	 su	 sangre	 fría	 y	 apelando	 a	 su	 gran	 experiencia	 de

conocedor	 de	 hombres,	 inspiró	 aire	 con	 una	 lentitud	 exasperante	 para	 concederse
unos	segundos	más,	útiles	para	reflexionar.	Luego,	siempre	para	ganar	tiempo,	dirigió
la	mirada	 hacia	 el	 cielo	 y	murmuró	 un	 Pater	 escandiendo	 las	 sílabas.	 Asintió	más
veces,	cruzó	los	brazos	y	finalmente	miró	al	alemán	a	sus	pies.

—¿Vos,	jesuita?	Creo	que	tenéis	algún	asunto	pendiente	con	el	Santo	Oficio,	¿por
qué	debería	procurar	un	problema	a	mi	Compañía?

Schreck	 levantó	 la	 cabeza,	 clavó	 sus	 ojos	 verdes	 en	 aquellos	 castaños	 de
Acquaviva	y	sonrió.

—Porque	yo	sé	cómo	curaros.
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Capítulo	8

«La	 nueva	 del	 señor	 Terrentius	 me	 ha	 entristecido	 por	 la	 gran	 pérdida	 que
significa	para	nuestra	Compañía.	Por	otro	lado,	me	alegra	para	la	otra	Compañía,
la	de	Jesús,	a	la	que	debo	tanto,	y	que	ha	adquirido	un	hombre	de	gran	valía.	El,	que
ha	sido	un	lince	libre	y	que	por	cuenta	de	nuestra	sociedad	ha	ilustrado	de	forma	tan
maravillosa	las	plantas	mexicanas,	ahora	se	encuentra	rezándole	a	Dios.	Y	aguarda
las	especulaciones	celestiales	no	ya	del	firmamento	con	sus	estrellas	y	sus	planetas,
sino	del	Cielo	Empíreo	donde	reside	Aquel	que	solo	tiene	el	conocimiento	de	lo	que
se	cela	en	la	mente	humana».

Escritas	estas	últimas	palabras,	Galilei	añadió	una	forma	de	saludo.	Luego	apoyó
la	 pluma,	 secó	 la	 carta	 con	 el	 polvo	 y	 sopló	 con	 fuerzas	 para	 limpiar	 la	 hoja.	 Lo
releyó	todo	y	finalmente	se	dirigió	a	la	persona	que	estaba	sentada	ante	él.

—Bien,	 señor	Faber,	 podéis	 llevarla	 al	 príncipe	Cesi.	Espero	 que	 finalmente	 se
resigne	ante	el	hecho	de	que	Terrentius	no	trabajará	más	con	nosotros.

El	 otro	 cogió	 la	 misiva,	 tenía	 la	 mirada	 pensativa.	 La	 repentina	 renuncia	 de
Schreck	 a	 la	 Academia	 de	 los	 Lincei	 y	 su	 entrada	 inesperada	 en	 la	 Compañía	 ele
Jesús,	 el	 1	 de	 noviembre	 del	 1611,	 apenas	 cinco	 meses	 más	 tarde	 desde	 su
investidura,	 habían	 creado	 un	 cierto	 desconcierto	 entre	 los	 otros	 socios.	 Todos	 se
habían	preguntado	el	porqué,	pero	como	Terrentius	se	había	retirado	en	el	noviciado
de	san	Andrés,	nadie	había	conseguido	ponerse	en	contacto	con	él	y	su	ausencia	había
marcado	 las	 veladas	 en	 el	 palacio	 Cesi.	 Se	 habían	 elaborado	 diferentes	 hipótesis
vagas	sobre	aquella	elección,	y	una	vez	Galilei	con	cierta	confianza	había	afirmado.

—No	os	 preocupéis,	 el	 doctor	Terrentius	 sabe	 lo	 que	hace	—y	nada	más	había
añadido	a	pesar	de	la	insistencia	de	sus	amigos.

Antes	de	despedirse,	Faber	quiso	preguntarle.
—¿Puedo	hacer	algo	más?
—Claro	—asintió	Galilei—,	pero	tiene	que	quedar	entre	nosotros.
—Estoy	a	vuestra	disposición,	decidme.
—Vos	tenéis	relaciones	con	altas	personas	y	podéis	hacerme	un	gran	favor.
—¿Cuál?
—Ayudadme	a	tener	un	encuentro	con	Terrentius.
Automáticamente	Faber	puso	la	mano	en	el	bolsillo	y	apretó	el	pequeño	crucifijo

de	 coral.	 Hasta	 entonces	 no	 había	 sido	 posible,	 ni	 siquiera	 a	 él,	 ver	 al	 amigo
encerrado	en	el	noviciado,	pero	no	quería	negarle	ningún	favor	a	Galilei.

—Haré	lo	posible	—contestó	en	voz	baja	moviendo	la	cabeza.	Cuando	se	marchó,
dejó	un	olor	perfumado	de	polvos	de	talco	de	la	peluca.

www.lectulandia.com	-	Página	63



Exactamente	dos	semanas	más	tarde,	un	hombre	llevó	a	Galilei	una	nota	escrita
en	el	código	secreto	de	 los	 linces.	Lacónico,	Faber	 invitaba	al	científico	a	seguir	al
enviado	para	«aquel	 encuentro	que	ya	 sabía».	Antes	de	marcharse,	Galilei	 subió	 al
apartamento,	que	el	embajador	de	Toscana	le	había	puesto	a	disposición,	y	bajó	con
la	 levita	de	 las	grandes	ocasiones	y	una	 enorme	bolsa	de	 cuero.	El	 trayecto	no	 fue
muy	largo.	La	carroza	no	se	detuvo	durante	media	hora,	luego	llegó	a	Porta	Pórtese	y
se	detuvo	cerca	de	una	serie	de	chabolas	que	bordeaban	el	Tíber,	en	el	punto	en	el	que
el	 río	 confluía	 con	 un	 riachuelo	 de	 desperdicios.	 Por	 el	 fuerte	 olor	 ácido	 que	 allí
reinaba,	 el	 lugar	 había	 sido	 ahorrado	de	 la	 sed	 de	 tierras	 de	 las	 poderosas	 familias
romanas.	Y,	por	lo	tanto,	aparecía	más	bien	como	un	minúsculo	pueblecito	apartado,
prácticamente	 junto	 a	 la	 ciudad,	 y	 los	 que	 no	 eran	 de	 allí	 entraban	 en	 contadas
ocasiones.	El	cochero	golpeó	el	habitáculo.

—Ya	hemos	llegado	excelencia,	podéis	bajar.
En	cuanto	Galilei	estuvo	al	aire	libre,	desde	el	pescante	el	hombre	le	indicó	una

casona	 de	 piedra	 con	 una	 escalera	 en	 la	 parte	 exterior.	 El	 científico	 sintió	 un
escalofrío	y	abrió	bien	 los	ojos	para	darse	cuenta	del	 lugar	 en	donde	estaba.	Nadie
había	 por	 los	 alrededores,	 pero	 le	 pareció	 ver	 un	 rostro	 detrás	 de	 la	 ventanita	 del
edificio	en	la	parte	de	arriba.	Para	contrastar	el	viento	que	soplaba	se	cubrió	hasta	la
nariz	y	se	dirigió	hacia	la	escalera	con	paso	lento.	No	había	ni	siquiera	llegado	a	la
parte	 de	 arriba	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 como	 por	 encanto,	 y	 se	 vio	 de	 repente
dentro.

La	 oscuridad	 estaba	 ligeramente	 perforada	 por	 dos	 velas	 que	 ardían	 sobre	 una
mesa	 en	 malas	 condiciones.	 Detrás	 de	 la	 puerta	 se	 le	 apareció	 una	 figura	 cuyos
contornos	 le	 costaron	 trabajo	 focalizar.	 Se	 trataba	 de	 una	 joven	 con	 el	 rostro
demacrado,	 entristecido	 por	 la	 miseria.	 Sonreía	 algo	 enfermiza	 y	 a	 su	 manera	 era
acogedora.	Capas	de	telas	de	un	color	imposible	de	definir	la	cubrían	de	la	cabeza	a
los	pies	y,	en	cambio,	no	conseguían	celar	la	escasez	del	busto.	Galilei	imaginó	que
se	 le	podrían	contar	 las	costillas	 si	 la	viera	 sin	vestidos.	La	 joven	podía	 tener	unos
quince	años,	pero	cada	vez	que	guiñaba	 los	ojos	con	 la	evidente	 intención	de	verla
mejor,	la	espesa	telaraña	de	arrugas	alrededor	de	los	párpados	le	regalaba	con	perfidia
al	menos	otros	diez.	La	puerta	se	cerró	con	un	golpe	fuerte	y	seco.

—Señor,	 excelencia…	 —dijo	 la	 joven	 algo	 avergonzada.	 No	 sabía	 cómo
continuar.	 Sonrió	 solamente	 y	 se	 exhibió	 en	 lo	 que	 ella	 pensaba	 que	 era	 una
reverencia.	 Galilei	 temiendo	 que	 se	 estaba	 tropezando,	 la	 sujetó	 por	 un	 brazo
mientras	los	ojos	de	la	joven	enviaron	un	relámpago	obsceno.

—Yo	estoy	en	la	parte	de	abajo,	pero	no	dudéis	en	llamarme	para	lo	que	deseéis.
Esta	última	frase,	pronunciada	de	forma	tan	resbaladiza,	irritó	a	Galilei.	Mientras

la	 joven	se	alejaba,	hizo	de	nuevo	esa	especie	de	reverencia	algo	 torpe	y	repitió	de
forma	empalagosa.
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—Lo	que	deseéis,	excelencia.	Llamadme.	Mi	nombre	es	Teresina.
La	joven	acababa	de	desaparecer	cuando	una	voz	retumbó	en	el	cuarto.
—Os	 estaréis	 preguntando	 cómo	 puede	 Faber	 conocer	 este	 sitio.	 Yo	 prefiero

ignorarlo	—siguió	el	ruido	de	una	silla	y	de	la	oscuridad	apareció	Schreck.
Galilei	se	retuvo	para	no	saltar.
—¡Terrentius,	amigo	mío!	—exclamó	acercándose	a	su	encuentro.	Se	abrazaron

un	 instante.	 Se	 separó	 y	 observó	 al	 amigo—.	Dejadme	 que	 os	 vea.	 Cuánto	 habéis
cambiado…

Schreck	llevaba	puesta	una	larga	túnica	con	el	cuello	y	los	puños	blancos,	sobre
los	 hombros	 una	 capa,	 también	 esta	 de	 color	 negro.	 Lo	 que	 más	 le	 sorprendió	 al
científico,	 no	 fue	 tanto	 el	 hábito	 de	 jesuita,	 sino	 el	 rostro	 del	 alemán.	 Se	 le	 veía
sensiblemente	 delgado,	 pálido,	 iluminado	 por	 la	 típica	 luz	 de	 los	 ojos	 verdes,	 pero
una	 cierta	 dureza	 se	 había	 instaurado	 en	 sus	 rasgos.	 La	 entera	 figura	 inspiraba	 la
severidad	que	Galilei	no	había	conocido	nunca	en	aquel	hombre.

—Sí,	os	encuentro	cambiado	—le	repitió.
Schreck	le	invitó	a	sentarse.
—Sabéis	muy	bien	cuánto	cuesta	llegar	a	ser	jesuita.
Comenzaron	 a	 hablar	 de	 todo	 un	 poco.	 En	 primer	 lugar	 Galilei	 le	 contó	 las

últimas	novedades	de	la	Academia	y	de	los	socios,	entre	ellas,	la	terrible	enfermedad
que	estaba	acabando	con	las	fuerzas	de	Della	Porta.	A	su	vez	Schreck	le	confió	en	los
mínimos	 detalles	 la	 propia	 vida	 de	 novicio.	 La	 severa	 disciplina,	 los	 ejercicios	 de
automortificación,	el	estudio	maníaco	de	los	clásicos	latinos	y	griegos	sobre	los	que
él	 estaba	 ya	 fuertemente	 instruido,	 las	 disputas	 oratorias	 para	 afinar	 el	 arte	 de	 la
retórica,	además	de	las	matemáticas	y	de	la	astronomía	según	el	programa	preparado
por	el	padre	Clavio.

—¿Sabéis?	—intervino	 Galilei—.	 Nadie	 se	 ha	 creído	 nunca	 de	 verdad	 vuestra
vocación	 tardía	—Schreck	 sonrió	 dejando	 al	 descubierto	 el	 candor	 de	 sus	 dientes.
Galilei	continuó—.	A	mí	me	confiasteis	el	porqué	de	la	decisión	de	haceros	jesuita;
pero	sigo	teniendo	una	fuerte	curiosidad.	Todavía	no	sé	cómo	habéis	hecho	para	que
os	admitieran	en	la	Compañía.

El	otro	acentuó	un	gesto	divertido.
—Tengo	que	darle	las	gracias	a	la	enfermedad	de	las	piedras.
—¿Qué?
—Cuando	me	presenté	ante	el	general	Acquaviva	para	pedirle	autorización	para

entrar	en	la	Compañía	de	Jesús,	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	podía	surgir	del	encuentro.
Por	suerte,	para	mí,	él	estaba	enfermo	y	nadie	había	conseguido	localizar	la	causa	que
tanto	le	afligía.	Sufría	tanto	que	pensaba	que	se	encontraba	en	el	final	de	su	vida.	Así,
me	ofrecí	a	curarle	si	a	cambio	me	daba	el	permiso	para	tomar	los	votos.	La	cosa	fue
simple	 ya	 que	 su	 enfermedad	 era	 debida	 a	 las	 piedras	 en	 los	 riñones,	 cálculos	 que
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consiguió	expulsar	en	una	semana	con	una	bebida	caliente	a	base	de	pepino	y	hojas
de	 aquilea	 en	 agua	 destilada.	 Un	 remedio	 banal	 pero	 mucho	 más	 eficaz	 que	 la
sangría,	del	que	podéis	imaginar	bien	la	procedencia.

—¡Entonces	se	trata	de	un	método	chino!
—Sí,	y	forma	parte	de	lo	que	he	aprendido	en	los	folios	de	los	que	os	hablé	hace

unos	meses.
—Me	 acuerdo	 muy	 bien,	 el	 diario	 de	 Jaime	 de	 Irlanda.	 Pero	 decidme	 —le

preguntó	 animadamente	 Galilei—,	 ¿habéis	 conseguido	 encontrar	 también	 a	 aquel
misionero	que	ha	vuelto	de	China?

—Todavía	no	ha	llegado	a	Roma,	pero	el	general	me	ha	garantizado	que	formaré
parte	de	la	expedición	que	Nicolás	Trigault	organizará	para	llevar	hasta	aquel	imperio
nuestra	ciencia.

Galilei	golpeó	con	euforia	la	mesa.
—Demonios,	¡entonces	lo	habéis	conseguido!	—añadió	con	un	aire	soñador—.	Si

no	tuviera	que	arreglar	el	futuro	de	mis	hijas,	también	yo	habría	intentado	como	vos
ir	hasta	allí,	donde	los	sabios	dictan	las	leyes.

—Os	aseguro,	que	no	ha	sido	nada	fácil,	no	creáis.	La	voz	de	la	próxima	misión
en	el	 Imperio	 chino	 se	ha	 esparcido.	El	general	 ha	 recibido	más	de	un	 centenar	de
peticiones	de	candidatos.	Son	tantos	que	parece	que	está	proyectando	la	invasión	de
China.	De	Roma	han	propuesto	a	Gregorio	de	Saint	Vincent,	aquel	discípulo	de	padre
Clavio	 que	 se	 interesa	 por	 el	 cálculo	 infinitesimal	 y	 que	 le	 ha	 seguido	 en	muchas
observaciones	 por	 el	 cielo.	 El	 director	 del	 colegio	 de	 Ingolstadt	 ha	 insistido	 en
cambio	para	que	se	unan	Christopher	Scheiner	y	Johann	Cysat.

Galilei	asumió	un	aire	feroz.
—Dos	 imbéciles	—rugió—.	 Scheiner	 se	 ha	 permitido	 afirmar	 que	 ha	 visto	 las

manchas	en	el	Sol	antes	que	yo.	Y	el	otro,	que	se	divierte	desde	hace	años	mirando	a
Orión,	¡un	digno	discípulo!	Cabezas	huecas	con	la	cruz,	que	se	dedican	a	la	ciencia
solo	para	hacer	carrera,	sin	amor	ni	hacia	Dios	ni	hacia	los	hombres.

—No	os	agitéis,	de	todos	modos	no	irán.	Acquaviva	está	convencido	de	que	no	es
algo	 prudente	 quitar	 de	 los	 colegios	 de	 Roma	 e	 Ingolstadt	 a	 profesores	 tan
importantes	como	los	cabezas	huecas,	como	vos	les	llamáis,	sobre	todo	cuando	nadie
puede	garantizar	que	volverán	sanos	y	salvos	de	China.

Galilei	esbozó	una	medio	sonrisa.
—Mejor	así	para	los	chinos,	pero	peor	para	mí	que	seguiré	teniéndolos	por	aquí.

Sois	un	pequeño	diablillo	alemán,	¡bastante	cabezota!	Cuando	me	confiasteis	vuestro
plan	de	llegar	a	ser	jesuita	para	ir	a	China,	no	habría	apostado	ni	siquiera	una	moneda
falsa	por	vos.	Pero	estoy	contento	de	que	ahora	 las	cosas	vayan	por	el	camino	que
deseáis.

—Incluso	mejor	de	cuanto	hubiera	podido	esperar	—precisó	Schreck—.	Gracias	a
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mis	 conocimientos,	 el	 general	 ha	 considerado	 oportuno	 encargarme	 personalmente
que	recoja	por	Europa	ese	material	indispensable	para	la	misión,	sobre	todo	libros	e
instrumentos,	así	como	las	teorías	actualizadas	para	corregir	el	calendario	chino.

—¿Así	 que	 podréis	 llevar	 con	 vosotros	 el	 libro	 de	 Copérnico?	 ¿Y	 también	mi
Sidereus	nuncius?

—¿Y	luego	debería	ser	yo	el	diablillo?	—Schreck	sonrió—.	Me	gustaría,	pero	por
desgracia	 por	 ahora	 estamos	 autorizados	 a	 llevar	 con	 nosotros	 solo	 los	 escritos	 de
Tycho	Brahe.	 Su	 idea	 del	 cielo	 es	menos	 convincente	 que	 la	 copernicana	 y	 que	 la
vuestra,	pero,	como	es	mucho	más	moderna,	nuestros	superiores	piensan	que	esta	es
un	compromiso	entre	lo	que	se	ve	y	lo	que	se	tiene	que	creer…

Galilei	movió	los	hombros	con	resignación.
—Quiere	 decir	 que	 me	 contentaré	 con	 enviaros	 a	 China	 los	 nuevos	 hallazgos

sobre	los	que	estoy	ahora	trabajando.
—Cuento	con	ellos,	así	 los	cálculos	de	 los	planetas	serán	más	exactos.	Además

tengo	conmigo	un	telescopio	refractor	como	el	vuestro,	que	me	ha	donado	el	cardenal
Borromeo.

—Sobre	las	informaciones	que	me	pedisteis,	he	sabido	que	los	mejores	discípulos
de	padre	Clavio	son	dos	jóvenes	que	encontré	en	el	Colegio	Romano.	Tienen	menos
de	 veinte	 años,	 pero	 están	muy	 bien	 considerados	 por	 todos.	Uno	 es	milanés	 y	 se
llama	 Jaime	Rho,	 el	 otro	 es	 Johann	Adam	Schall	 von	Bell,	 un	 alemán	de	Colonia.
Ambos	tienen	una	inteligencia	enorme.

—Tendré	en	cuenta	estos	nombres.
La	puerta	que	se	abría	los	interrumpió,	y	entró	Teresina.
—¿Me	habéis	llamado,	excelencias?
Los	 dos	 se	 miraron	 el	 uno	 al	 otro	 y	 luego	miraron	 con	 aire	 interrogativo	 a	 la

joven.	Ella	no	se	descompuso.
—Me	parecía	que	me	llamabais	—dijo	alisándose	el	vestido	en	las	caderas,	o	lo

que	deberían	haber	sido,	y	concluyó	cerrando	la	puerta	tras	ella	y	apoyándose	con	la
espalda—.	Estoy	siempre	lista	para	satisfacer	vuestros	deseos…

Schreck	y	Galilei	 se	encontraban	avergonzadísimos.	Comenzaban	a	entender	en
qué	tipo	de	madriguera	habían	ido	a	parar,	y	en	cierto	sentido	maldecían	a	Faber	por
haberlos	llevado	a	una	situación	parecida.

—Me	encantaría	estar	a	mil	leguas	de	aquí	—murmuró	Schreck.
—¡Yo	a	dos	mil!	—añadió	Galilei.
En	 aquel	momento	 se	 escuchó	 un	movimiento	 de	 caballos	 que	 venía	 de	 fuera.

Estaba	 llegando	 una	 carroza.	En	 un	minuto	 los	 dos	 hombres	 empezaron	 a	mirar	 al
suelo	y	Teresina	a	mirarlos	a	ellos	fijamente,	la	puerta	desvencijada	se	abrió	de	nuevo
y	en	contraluz	apareció	una	figura	familiar.

—Johann,	¡señor	Faber!	—exclamaron	a	la	vez	Schreck	y	Galilei.
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El	alemán	entró	con	paso	seguro	dejando	con	 la	peluca	densas	nubes	de	polvo.
Tenía	una	mano	en	el	bolsillo,	como	siempre,	empuñando	algo.

—Sea	alabado	Dios,	¡os	habéis	conseguido	encontrar!
Teresina	corrió	a	su	encuentro	locuaz.
—Qué	placer	volver	a	veros,	excelencia.
Faber	se	movió	para	evitar	que	se	lanzara	sobre	él.
—Señora	—exclamó	con	un	repentino	golpe	de	tos	y	un	suspiro—,	mantened	la

compostura	que	hay	que	tener	cuando	una	joven	insensata	encuentra	a	dos	caballeros.
Teresina	arqueó	las	cejas	con	aire	interrogativo.
—Amigos	—continuó	Faber	evitando	mirar	a	la	joven—,	ha	llegado	el	momento

de	concluir	esta	conversación.	Me	han	informado	de	que	padre	Clavio	se	siente	mal	y
se	 encuentra	 en	 su	 alojamiento	 en	 la	Casa	 Profesa.	 Sería	 oportuno	 que	 tú,	 Johann,
corrieses	a	visitarlo	antes	de	que	llegue	cualquier	otra	persona.	Yo	te	acompañaré.	Y
vos,	señor	Galileo,	volved	a	la	embajada	de	Toscana,	como	si	hubierais	ido	a	dar	un
largo	y	tranquilo	paseo	—bajó	el	tono	de	la	voz—.	Os	marcharéis	antes	que	nosotros,
tenemos	que	ser	siempre	muy	prudentes.

Con	un	gran	asombro	por	parte	de	Teresina,	a	quien	nadie	prestó	atención,	los	tres
se	dirigieron	a	la	parte	de	abajo.	La	joven	se	quedó	sin	palabras	y	dolida	encima	de	la
escalera.

Galileo	acompañó	a	Schreck	a	la	carroza	de	Faber.
—Amigo	mío,	consideradme	en	el	viaje	con	vos.	Os	deseo	todo	el	bien	posible	y

que	consigáis	 llevar	a	cabo	vuestros	planes	—antes	de	que	se	 subiera	al	habitáculo
extrajo	de	la	bolsa	un	pequeño	saquito	de	terciopelo	con	una	cierta	consistencia	y	se
lo	 puso	 entre	 las	manos.	 Tenía	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 cuando	 dijo—:	 tened,	 es	 para
nuestra	 ciencia	 —cuando	 se	 alejaron,	 salió	 de	 detrás	 de	 la	 casona	 de	 piedra	 una
carroza	que	evidentemente	estaba	a	la	espera.	Galilei	se	montó,	el	látigo	del	cochero
sonó	y	el	vehículo	se	movió.

Mientras	 el	 ruido	 de	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 perforaba	 la	 niebla	 helada	 para
perderse	 a	 lo	 lejos,	 Schreck	 abrió	 el	 saquito.	 Extrajo	 uno	 por	 uno	 una	 serie	 de
instrumentos	quirúrgicos	de	una	factura	exquisita:	algunos	bisturís	muy	finos	con	la
empuñadura	de	marfil,	una	sonda	de	plata,	rascadores	y	ganchos	brillantes	como	un
espejo,	 un	 sacasangre,	 también	 este	 de	 plata	 y	 labrado,	 agujas	 de	 todas	 las
dimensiones,	 pinzas,	 separadores,	 pequeñas	 sierras,	 recogedores	 de	 humores,
espéculos	de	diferentes	dimensiones,	dagas	muy	finas	dotadas	de	espejos	reclinables
y	 otros	 instrumentos	 que	 más	 bien	 parecían	 haber	 salido	 de	 una	 gruta	 de	 las
maravillas.

—Los	llevaré	a	China	—dijo	Schreck	a	Faber.
—¿Qué?
—Estos	instrumentos	los	utilizaré	en	China.
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—¿Pensáis	de	verdad	ir	hasta	allí?	¿Y	cuándo?
—Dentro	de	un	año,	o	quizás	dos,	tres,	diez.	No	lo	sé.	Lo	único	que	sé	es	que	iré

y	estos	instrumentos	vendrán	conmigo.
Faber	 se	 sentía	 consternado,	 el	 ojo	 había	 comenzado	 a	 temblarle	 y	 parecía	 que

guiñaba.
—¿Pero	cómo	conseguiréis	marcharos?
—Esta	 es	 la	 parte	 más	 sencilla,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 ahora	 soy	 jesuita.	 Iré

como	misionero.
—¿Os	habéis	vuelto	loco?
—Esta	vez	puede	que	 sí	—contestó	Schreck	alargando	 los	brazos	y	estirándose

con	un	cierto	gozo.
Faber	 tenía	 los	 dedos	 marcados,	 por	 lo	 fuerte	 que	 había	 apretado	 el	 pequeño

crucifijo	que	llevaba	en	el	bolsillo.
—¿Y	creéis	que	el	Santo	Oficio	cancelará	todas	las	sospechas	que	tiene	sobre	vos

y	os	dejará	marchar	tan	lejos?	¿Y	encima	como	sacerdote?
—Tengo	la	protección	del	prepósito	general,	Claudio	Acquaviva.
—¿Y	a	qué	te	dedicarás	en	China?
—A	estudiar,	a	conocer,	a	aprender.	En	el	respeto	de	nuestras	reglas.	Quiero	hacer

ciencia	 y	 que	 se	 beneficien	 todos	 pacíficamente	 —la	 frente	 quedó	 cruzada	 un
momento	 por	 unas	 arrugas	 que	 desaparecieron	 enseguida,	 haciendo	 que	 su	 rostro
apareciera	radiante—.	Y,	naturalmente,	en	el	respeto	de	las	enseñanzas	de	Dios.

Faber	no	conseguía	contener	su	nerviosismo.
—Johann,	 renuncia	 a	 este	 loco	 proyecto,	 encontrarán	 el	 modo	 de	 crearte

problemas.	Los	 conozco,	 verás,	 se	 inventarán	 cualquier	 cosa	 para	 impedirte	 que	 te
marches.	O,	si	no	lo	consiguen,	instruirán	a	alguien	y	te	lo	meterán	entre	las	costillas
con	el	deber	de	tenerte	bajo	control.	Lo	han	hecho	otras	veces,	son	capaces	de	todo
—hizo	 una	 breve	 pausa	 y	 concluyó—.	 Serás	 perseguido	 para	 siempre	 por	 un
inquisidor	que	te	hará	la	vida	difícil…	imposible…

—No	encontrarán	a	nadie	dispuesto	a	ir	a	China,	un	viaje	del	que	generalmente
no	se	vuelve	—replicó	Schreck,	algo	molesto.

—Tienen	agentes	cualificados,	listos	para	cualquier	cosa.	Quien	se	ocupe	de	ti	no
será	 diferente	 de	 los	 demás.	 Honesto,	 erudito,	 prudente,	 perseverante,	 virtuoso,
perfecto.	Para	confundirte,	no	 les	 importará	su	edad.	Podría	ser	alguien	con	más	de
cuarenta	años,	como	indican	las	disposiciones	clementinas,	o	alguien	de	treinta	años
o	poco	más,	como	se	utiliza	en	España,	esconderá	bajo	otras	cualidades	evidentes	el
hecho	de	ser	doctor	en	teología,	o	en	derecho	canónico	o	en	derecho	civil,	o	en	los
tres	a	la	vez.	Y,	ten	cuidado,	cuando	llegues	a	Goa.	¡Allí	cuentan	con	un	tribunal	que
extiende	 su	 jurisdicción	 hasta	 el	 lejanísimo	 Japón!	 —el	 rostro	 de	 Faber	 se	 había
oscurecido	durante	esta	acalorada	peroración.

www.lectulandia.com	-	Página	69



—Johann,	 razona	—intentó	 tranquilizarle	Schreck—.	Conmigo,	hacia	China,	no
irán	dominicanos,	solo	otros	jesuitas.	Es	difícil	pensar	que	entre	estos	anide	un	agente
de	 la	 Inquisición.	De	 cualquier	modo,	 para	 evitar	 problemas,	me	 protegeré	 citando
continuamente	 a	 santo	 Tomás	 de	 Aquino,	 el	 dominicano	 más	 famoso	 después	 de
santo	 Domingo	 y	 también	 el	 seguidor	 de	 Aristóteles	 más	 convencido.	 ¿No	 fue	 su
prestigio	 lo	 que	 convenció	 a	 la	 Iglesia	 de	 que	 con	 los	 herejes	 no	 había	 que	 tener
piedad	alguna?	Como	mucho	dos	advertencias,	dijo,	para	demostrar	el	amor	de	Dios	a
aquellos	que	se	oponen,	pero	luego	solo	los	sufrimientos	más	crueles	y	la	muerte	se
merecen	quienes	insisten	en	el	error.

Faber	sonrió	con	amargura.
—También	 Jordano	 Bruno	 era	 dominico,	 ¡no	 lo	 olvidéis!…	 El	 traje	 no	 dice

nada…	Han	pasado	apenas	trece	años	desde	que	Luis	de	Páramo	afirmó	que	Nuestro
Señor,	expulsando	a	Adán	y	Eva	del	Paraíso	Terrestre,	fue	el	primer	Inquisidor	—su
tono	 se	 hizo	 más	 profético—.	 Hay	 tantos	 exaltados,	 bajo	 una	 túnica	 cualquiera,
declarados	o	escondidos	que,	apoyándose	en	las	conclusiones	de	Páramo,	se	sienten
legitimados	en	su	obsesión	antihereje.	Presta	atención,	querido	amigo	mío,	durante	el
viaje	no	tendrás	que	menospreciar	a	nadie,	estarás	obligado	a	estar	siempre	atento	a
todo.

No	obteniendo	contestación	alguna,	Faber	alargó	los	brazos	y	rodeó	los	hombros
del	 amigo.	 Permanecieron	 así,	 uno	 contra	 el	 otro,	 durante	 varios	 minutos,	 sin
pronunciar	una	sola	palabra,	perturbados	ambos	por	una	violenta	emoción.	En	el	alma
de	Schreck	comenzaron	a	caer	las	primeras	gotas	llenas	de	angustia.
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Seis	años	más	tarde
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Capítulo	9

En	 la	 playa	 de	Belén	 centenares	 de	 personas	 se	 habían	 reunido	 desde	 la	 noche
anterior	con	la	única	finalidad	de	ver	las	tres	carracas	zarpar	el	ancla.	Nadie	olvidaría
aquel	 17	 de	 abril	 de	 1618.	 Cuando	 los	 bonitos	 veleros	 con	 la	 popa	 alta	 se	 fueron
alejando	de	la	costa	portuguesa	hasta	llegar	a	ser	un	punto	en	medio	del	mar,	la	gente
empezó	 a	 retirarse	 y	 comenzó	 un	murmullo	 que	 se	 esparció	 como	 una	mancha	 de
aceite	aumentando	desmedidamente	los	hechos.	Fue	así	como	la	historia	de	la	marcha
de	los	misioneros	hacia	China	inició	su	peregrinar	de	boca	en	boca,	hasta	llegar	a	ser
como	un	sueño.

Las	 naves	 llevaban	 el	 nombre	 de	 San	 Carlos,	 San	 Mauro	 y	 Buen	 Jesús.	 La
primera,	una	inmensa	con	tres	mástiles	de	madera	de	teca	indiana,	con	tres	puentes	de
cinco	 pies	 de	 altura,	 uno	 sobre	 el	 otro,	 de	 cuyas	 paredes	 se	 asomaban	 veinticuatro
cañones,	ejercía	de	almiranta.	Hacia	el	viento	ondeaban	las	banderas	del	palo	mayor,
de	popa	y	del	bauprés	y,	las	más	altas	de	todas,	las	banderolas	sobre	los	mástiles.	Los
aparejos	y	las	jarcias	estaban	fijadas	en	los	cofas,	y	sobre	ellas	procedían	rápidas	las
idas	y	venidas	de	 los	marineros	 adeptos	 a	 las	maniobras	de	 las	 velas.	El	 viento	no
demasiado	fresco	había	aconsejado	la	utilización	de	las	arrastraderas	que,	fijadas	en
los	 botalones,	 hacían	 una	 bella	muestra	 de	 ellos	 y	 aumentaban	 la	 superficie	 de	 las
velas	principales	dándoles	una	majestuosa	apariencia.

En	 el	 castillo	 de	 popa	 se	 encontraban	 la	 santabárbara,	 el	 timón,	 la	 toldilla	 y
estaban	montados,	además	de	la	cabina	del	almirante,	otros	cuatro	locales	destinados
a	acoger	a	los	jesuitas.

La	 decoración	 era	 completamente	 inexistente.	 Para	 dormir	 se	 utilizaban	 las
prácticas	hamacas	de	cuerda	según	el	uso	de	los	pueblos	amerindios,	y	a	excepción	de
un	baúl,	que	servía	tanto	de	despensa	como	de	mesa,	y	de	algunos	taburetes,	no	había
nada	 más	 en	 aquellos	 cuartitos	 minúsculos	 donde	 tendrían	 que	 vivir	 durante	 los
próximos	seis	meses.

Todos	los	demás	habitantes	de	la	carraca	tenían	alojamiento	entre	el	segundo	y	el
tercer	puente	con	las	hamacas	ubicadas	contra	los	costados	de	las	naves.	Tampoco	el
piloto,	 que	 tenía	 el	 cargo	de	 segundo	oficial	 y	 una	paga	doble	 respecto	 a	 la	 de	 los
marineros,	 gozaba	 de	 particulares	 privilegios	 y	 colocaba	 su	 equipaje	 así	 como	 su
persona	 cerca	 de	 la	 escotilla	 principal.	 Los	 siervos	 de	 los	 pasajeros	 eran	 los	 que
sufrían	en	los	sitios	más	inaccesibles.	Allá	donde	los	nichos	se	hacían	más	angostos,
los	 espacios	 disminuían,	 la	 oscuridad	 aumentaba,	 la	 humedad	 se	 intensificaba	 y	 el
aire	parecía	faltarle.	Precisamente	allí	habían	ubicado	a	aquellos	hombres	que	tenían
el	deber	de	hacer	a	sus	dueños	la	navegación	lo	más	cómoda	y	fácil	posible.

En	 el	 fondo	de	 la	bodega,	 entre	 la	 quilla	 y	 el	 primer	puente,	 el	más	 cercano	 al
agua,	 habían	 sido	 apiladas	 de	 forma	 ordenada	 las	 cajas	 de	 los	misioneros.	Muchas
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contenían	 libros,	 por	 lo	 que	 habían	 sido	 recubiertas	 de	 sebo	 para	 evitar	 que	 la
carcoma	 pudiera	 agredirlos.	 Aquellos	 que	 guardaban	 en	 su	 interior	 instrumentos
como	las	esferas	armilares,	relojes,	sextantes,	cuadrantes	y	telescopios	habían	sido	en
cambio	 embalados	 con	 una	 cubierta	 de	 crines	 de	 caballos	 alquitranadas.	 Poco
distantes	estaban	 los	 toneles	con	carne	de	buey	y	de	cerdo	en	salmuera,	barriles	de
pescado	salado,	galletas	y	harina,	igualmente	saladas	para	desanimar	a	los	ratones	y
los	insectos.	También	había	ajo,	cebolla,	guisantes,	judías,	garbanzos,	patatas	dulces,
mandioca	 y	 fruta	 seca.	 Otros	 barriles	 contenían	 agua	 para	 beber	 que	 llegaría	 a
pudrirse	en	muy	poco	tiempo,	razón	por	lo	que,	según	el	uso	de	las	naves	árabes	que
surcaban	el	océano	Indiano,	sobre	el	puente	habían	sido	colocadas	grandes	cisternas
de	madera	para	recoger	el	agua	pluvial.	En	una	esquina	de	 la	bodega	centenares	de
gallinas,	 asustadas	en	 la	oscuridad	húmeda,	por	 el	gélido	 ruido	del	 agua	que	corría
debajo	 de	 sus	 patas,	 por	 los	 ruidos	 sordos	 de	 las	 olas	 contra	 los	 costados,	 por	 el
oxidado	chillido	de	las	cuerdas	y	el	espeluznante	gruñido	de	las	ratas.	Vivían	en	un
perenne	 estado	 de	 silenciosa	 ansiedad	 que	 ni	 siquiera	 las	 raras	 atenciones	 de	 tres
gallos	negros	conseguían	atenuar.	El	hedor	que	emanaban	era	insoportable.

Los	 jesuitas,	 todos	 embarcados	 en	 la	 nave	 San	Carlos,	 eran	 en	 total	 veintidós:
diez	portugueses,	cinco	de	los	Países	Bajos,	tres	italianos,	tres	alemanes	y	un	polaco.
Sobre	 esta	misma	carraca,	 había	otros	pasajeros,	 en	general	 soldados	y	mercaderes
con	sus	servidores,	vivían	en	total	trescientas	treinta	y	seis	almas,	no	todas	propensas
a	las	asperezas	de	la	navegación.	El	comandante	en	jefe	de	la	expedición,	el	almirante
Cristóbal	de	Noronha	era	un	hombre	extremadamente	delicado	para	ser	un	marinero,
de	estatura	y	complexión	contenidas,	no	llevaba	ni	barba	ni	el	pelo	demasiado	largo:
hablaba,	 además	 del	 portugués,	 español	 e	 italiano,	 y	 no	 decía	 blasfemias	 ni	 solía
emborracharse.	Antes	de	llegar	al	puente	de	la	San	Carlos	y	silbar	para	que	aflojaran
las	gúmenas	para	 iniciar	 la	aventura,	por	educación,	se	había	acercado	al	cuadro	de
popa	para	mostrar	al	procurador	Nicolás	Trigault	y	a	quien	parecía	el	hermano	más
importante,	un	alemán	llamado	Terrentius,	los	mapas	del	itinerario.	Seguirían	la	ruta
portuguesa,	 así	 definida	 por	 un	 decreto	 pontificio	 de	 1498,	 para	 diferenciarla	 de
aquella	controlada	por	los	españoles,	que	pasaba	por	la	zona	de	América	meridional,
el	Océano	Pacífico	y	 las	Filipinas.	En	otras	palabras,	 las	pesadas	embarcaciones	 se
dirigirían	 hacia	 el	 sur,	 bordearían	 África	 hasta	 el	 paralelo	 30,	 luego	 virarían	 en
dirección	del	minúsculo	archipiélago	Tristan	da	Cunha,	rodearían	casi	por	completo
las	islas,	luego	girarían	hacia	el	este	doblando	el	cabo	de	Buena	Esperanza.	El	resto	lo
harían	 los	 monzones	 que,	 siempre	 y	 cuando	 quisiera	 Dios,	 a	 finales	 del	 mes	 de
septiembre	empujarían	las	carracas	hasta	Goa,	en	India,	la	tierra	del	deseo.	Desde	allí,
en	un	segundo	momento,	se	marcharían	hacia	China,	con	destino	Macao.

A	las	once,	dos	solícitos	criados	y	dos	marineros	encendieron	el	fuego	en	la	proa,
sobre	una	enorme	bandeja	de	hierro	que	constituía	el	fogón	al	abierto.	Se	preparaba	la
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siguiente	comida	del	día	para	 los	oficiales	y	 los	misioneros.	 Johann	Schreck	estaba
acomodado	sobre	una	silla	con	el	respaldo	alto	que	habían	mandado	que	le	colocaran
en	el	centro	del	puente,	con	los	ojos	en	los	mapas	de	las	mareas,	sin	prestar	atención
al	movimiento	que	se	estaba	creando	a	su	alrededor.	Exhibía	un	aire	alegre	y	el	buen
humor	hacía	que	su	mirada	fuera	 luminosa.	Desde	el	momento	en	el	que	 la	carraca
había	 comenzado	 a	 surcar	 las	 olas	 de	 forma	 grave	 y	 majestuosa,	 una	 alegría
desmesurada	 se	había	apoderado	de	él	y	 todas	 las	preocupaciones	y	 las	 fatigas	que
habían	constelado	el	pasado	se	habían	disuelto	en	la	nada.

También	 Trigault,	 ahora	 que	 por	 fin	 el	 viaje	 había	 iniciado,	 se	 sentía	 más
tranquilo.	 Los	 años	 que	 habían	 servido	 para	 preparar	 la	 expedición	 no	 le	 habían
dejado	buenos	recuerdos.

Se	 había	 enfrentado	 a	 impedimentos	 de	 todo	 tipo:	 dificultades	 para	 recoger	 los
fondos	 y	 el	 material,	 celos	 no	 solo	 por	 parte	 de	 las	 otras	 órdenes	 religiosas,	 sino
también	en	el	seno	de	la	Compañía	de	Jesús,	y	Pablo	V	que	oscilaba	entre	el	fervor
por	 la	 operación	y	 el	 temor	 por	 transformar	 a	 los	 jesuitas	 en	 una	 orden	demasiado
poderosa	en	Oriente,	y	que,	sin	embargo,	no	había	podido	eximirse	de	entregarles	oro
para	comprar	los	libros	y	los	instrumentos	necesarios	para	que	la	misión	se	llevara	a
cabo.	¡Los	libros!	Habían	representado	la	dificultad	más	dura	de	superar,	por	la	que
toda	la	expedición	casi	había	corrido	el	riesgo	de	naufragar.

—La	 religión	 católica	 es	 una	 fortaleza	 asediada	 por	 enemigos	 y	 los	 libros
constituyen	un	peligro	para	su	estabilidad	—le	había	explicado	Julio	Antonio	Santori,
el	 secretario	de	 la	Congregación	del	 Indice,	 un	dominicano	alto	y	 con	poca	gracia,
con	una	voz	sutil	y	meliflua.

Desde	que,	en	1572,	Gregorio	XIII	había	instituido	oficialmente	la	Congregación
con	 las	 siguientes	 palabras	 Ut	 pestiferarum	 opinionum,	 para	 actualizar	 el	 Index
librorum	 prohibitorum	 ya	 publicado	 en	 1564	 por	 Pío	 IV	 después	 del	 Concilio	 de
Trento,	el	secretario	de	esta	institución	era,	y	tenía	que	serlo,	un	representante	de	la
Dominicana	Religione,	que	trabajaba	codo	con	codo	con	el	Santo	Oficio.	Y	Santori,
como	buen	dominico,	en	el	respeto	de	las	disposiciones	inquisitorias,	había	enviado
una	 serie	 de	 agentes	 para	 controlar	 cada	 página	 de	 los	 textos	 que	 los	 misioneros
llevarían	a	China.	«¡Qué	pesadilla!»,	pensaba	Trigault,	cuando	se	acordaba	de	todo	lo
que	había	ocurrido	con	el	Discurso	alrededor	de	las	cosas	que	están	en	el	agua,	del
astrónomo	Galilei.	Se	encontraba	regularmente	en	comercio	en	Florencia	desde	1612,
ya	que	había	sido	revisado	antes	por	el	canónico	Francisco	Nori	quien	había	dado	su
parecer	 favorable;	 luego	 el	 vicario	 episcopal	 Pietro	 Piccolini	 había	 firmado	 el
permiso	de	publicación,	sucesivamente	Agustín	Figiani	había	efectuado	una	segunda
revisión	y,	según	su	parecer	positivo,	el	inquisidor	Cornelio	Priatoni	había	concedido
el	imprimatur.	Bien,	a	pesar	de	todos	estos	controles	que	tantos	años	antes	lo	habían
juzgado	como	publicable,	el	libro	había	sido	retirado	de	las	cajas	ya	embarcadas	en	la
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carraca	y	requisado	por	un	agente	de	la	Congregación	del	Indice.	¿Y	por	qué?	Por	el
simple	 hecho	 de	 que	 en	 aquel	 libro	 el	 señor	 Galilei	 rechazaba	 y	 ridiculizaba	 la
doctrina	 aristotélica,	 según	 la	 cual	 la	 flotación	 o	 el	 hundimiento	 de	 los	 cuerpos
dependen	 de	 su	 forma,	 en	 cambio	 había	 mantenido	 el	 principio	 de	 Arquímedes,
declarando	 así	 una	 guerra	 abierta	 a	 los	 seguidores	 de	 Aristóteles.	 Todo	 aquello	 se
sumaba	 el	 precepto	 de	 1616,	 que	 imponía	 al	 señor	 Galilei	 abandonar	 las	 ideas
copernicanas	en	cuanto	contrarias	a	las	Santas	Escrituras.	De	esa	forma,	se	explicaba
la	arrogancia	con	 la	que	el	agente	de	 la	Congregación	había	ejercido	su	derecho	de
requisar	el	libro.

«¡Por	 suerte,	 todo	 esto	 se	 ha	 terminado,	 para	 nosotros!»,	 suspiraba	 Trigault,
gozando	de	la	humedad	salobre	sobre	el	rostro.

Sobre	 el	 alto	 castillo	 de	 popa,	 junto	 al	 procurador,	 estaban	 los	 otros	 jesuitas:
Adam	Schall	von	Bell,	Jaime	Rho	y	Wenceslas	Pantaleón	Kirwitzer.	El	primero	era
un	alemán	alto,	rubio	y	con	la	mirada	penetrante;	el	segundo	un	italiano,	que	era	su
antítesis:	 bajo,	 con	 poco	 pelo	 y	 ojos	 apacibles.	 El	 tercero	 era	 un	 polaco	 de	 unos
treinta	años,	 sólido,	 con	el	vicio	de	 rascarse	a	menudo	 la	barbilla	 algo	prominente.
Trigault	dirigió	la	palabra	a	este	último.

—Entonces,	padre	Pantaleón,	¿no	echáis	de	menos	Perú?
El	interrogado	movió	la	cabeza.
—No	 sé	 por	 qué	 el	 general	 había	 pensado	 destinarme	 inicialmente	 a	 la	misión

peruana.
—¡Quizás	porque	el	español	es	el	único	 idioma	que	habláis	además	del	polaco!

—hizo	 un	 eco	 Schall	 von	 Bell	 con	 un	 tono	 que	 nadie	 consiguió	 descifrar,	 si	 era
bromista	o	más	bien	ácido.

—Mi	español	es	pésimo	como	el	vuestro	—contestó	Kirwitzer—.	Más	bien,	creo
que	en	Perú	servía	un	médico	y	yo,	en	este	campo,	soy	un	inútil.

—Entonces	podrían	haber	enviado	a	Terrentius	—contestó	Schall	von	Bell,	 con
un	tono	ahora	sí,	evidentemente	venenoso.

Trigault	intervino	paciente.
—No	habría	cedido	padre	Terrentius	a	nadie	y	él	no	quiere	ir	a	otro	sitio	que	no

sea	China.
Schall	von	Bell	levantó	los	hombros.
—¡Y	vos	lo	queréis	llevar!	¡Peor	será	para	todos	nosotros!	No	será	fácil	convivir

con	un	erastiano.
Trigault	se	sobresaltó	y	movió	la	cabeza.
—¡No	se	os	ocurra	decirlo	de	nuevo,	ni	siquiera	en	broma,	Adam!
El	alemán	insistió,	frunciendo	el	ceño.
—No	 tengo	 pruebas,	 pero	 la	 sospecha	 es	 fuerte.	 Padre	 Terrentius	 se	 comporta

como	un	discípulo	de	Erasto,	aquel	médico	hereje,	como	el	tal	Thomas	Lieber.	Este
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murió	hace	pocos	años,	pero	su	pensamiento	contrario	a	la	legitimidad	de	la	Iglesia
para	promulgar	leyes	sigue	todavía	vivo,	¡basta	ver	cuántos	seguidores	mantiene	en	el
reino	de	Inglaterra!

Kirwitzer	explotó	en	una	fuerte	carcajada.
—Estoy	seguro	de	que	lo	que	acabáis	de	decir	es	solo	una	broma	para	alegrarnos

el	día,	Adam.	Me	habéis	asustado.	¡Ya	veis,	Terrentius	erastiano!
Schall	von	Bell	pareció	que	no	había	escuchado.
—Parece	que	no	hay	nada	que	le	vaya	bien,	cuando	discutimos.	Y,	como	Lieber,

es	polémico	y	es	médico.
—¡No	 es	 solo	 un	 médico!	—Kirwitzer	 contó	 que	 casi	 un	 año	 antes,	 en	 junio,

cuando	 estaban	 en	 Lisboa	 para	 los	 preparativos	 de	 la	 misión,	 habían	 pasado	 una
noche	 entera	 con	 el	 telescopio	 para	 observar	 un	 fenómeno	 extraño.	 Venus	 parecía
estar	a	caballo	sobre	la	Luna.	A	la	mañana	siguiente	Terrentius	había	escrito	una	carta
a	un	amigo,	el	matemático	Remo	Ruderauf,	para	que	describiera	al	famoso	Kepler	de
Praga	cuanto	habían	visto.

—¿Y	Kepler?	—preguntó	Trigault.
—Le	 contestó,	 siempre	 a	 través	 del	 señor	 Remo,	 y	 le	 hizo	 saber	 que	 le

consideraba	un	verdadero	astrónomo,	uno	a	su	nivel.	Le	prometió	enviarle	a	China,
en	cuanto	estuvieran	impresas,	sus	nuevas	tablas	astronómicas.

—Me	parece	a	mí,	que	este	Kepler,	lleva	algo	de	agua	a	la	teoría	de	Copérnico	—
intervino	 Schall	 von	 Bell—.	 Evidentemente	 no	 teme	 acabar	 como	 ese	 amigo	 de
Terrentius,	un	tal	Galileo	Galilei	hace	un	par	de	años,	me	refiero	a	ese	hereje.

Kirwitzer	esta	vez	no	río	y	lo	fulminó	con	una	mirada	rascándose	la	barbilla.
—Veis	herejes	por	todas	partes,	Adam.	Todavía	no	está	demostrado	que	Galilei	lo

sea.	 Es	más,	 era	muy	 estimado	 por	 vuestro	 profesor,	 el	 difunto	 padre	Clavio,	 y	 la
sentencia	que	ha	padecido	es	bastante	rara,	ya	que	ha	propuesto	de	nuevo	una	teoría
vieja	al	menos	setenta	años,	jamás	impugnada	antes	por	las	autoridades.

—¡Pero	si	ha	tenido	que	abjurar!	—insistía	Schall	von	Bell.
—Estáis	 equivocado	—se	 acaloró	Kirwitzer—.	Únicamente	 le	 han	 comunicado

que	 no	 tiene	 que	 divulgar	más	 la	 teoría	 astronómica	 de	Copérnico,	 porque	 ha	 sido
declarada	 incompatible	 con	 la	 fe	 católica	 y,	 por	 lo	 tanto,	 en	 suspense	 hasta	 la
corrección.

Rho	consideró	oportuno	completar	la	información.
—Hay	un	documento	del	cardenal	Roberto	Bellarmino,	de	mayo	de	1616,	según

el	cual	Galilei	no	ha	abjurado	y	no	es	necesario	calumniarlo,	porque	no	ha	recibido
ninguna	penitencia.	Bellarmino	es	una	persona	seria,	no	le	han	elegido	por	casualidad
en	el	Santo	Oficio,	como	consultor.	¡Y	además	es	un	jesuita!

—Es	 un	 hombre	 equilibrado,	 el	 cardenal	 Bellarmino	 —confirmó	 Trigault—.
Había	sugerido	declarar	la	teoría	copernicana	una	simple	hipótesis	matemática,	pero
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aquel	Galilei	se	puso	cabezota	pretendiendo	proclamarla	verdadera.	 ¡Y	no	quiere	ni
oír	hablar	de	llegar	a	un	compromiso,	ese	astrónomo	cabezota!

Kirwitzer	movió	la	cabeza.
—Y	también	Kepler	es	de	la	misma	pasta.
Trigault	asintió.
—Se	dice	que	precisamente	Kepler	está	a	punto	de	publicar	una	obra	con	el	título

Harmonices	mundi,	en	la	que	se	introduce	una	nueva	ley	astronómica,	la	tercera	me
parece,	 que	pondría	 en	 relación	 los	 períodos	 de	 revolución	de	 los	 planetas	 con	 sus
distancias	respecto	del	Sol.	Pero	os	confieso	que	no	sé	mucho	de	ello.

Kirwitzer	se	rascó	una	vez	más	debajo	de	la	boca.
—Es	interesante	cómo	Kepler	explica	la	revolución	de	los	planetas	alrededor	del

Sol.	 En	 práctica,	 sería	 el	 propio	 Sol	 quien	 posee	 un	 anima	 motrix,	 un	 effluvium
magneticum	 capaz	 de	 arrastrar	 a	 los	 planetas,	 obligándoles	 a	 una	 circulación
ordenada	y	regular	alrededor	de	él	mismo.

En	ese	momento	 se	acercó	 Julio	Tolentino,	un	 jesuita	 italiano	de	unos	 treinta	y
cinco	años,	ni	alto	ni	bajo,	con	el	rostro	fino	rodeado	por	un	inicio	de	barba	negra	que
contrastaba	con	un	principio	de	calvicie,	dos	ojos	oscuros	que	miraban	fijamente	con
ingenuidad	 y	 unos	 labios	 carnosos.	 Tímido	 y	 educado,	 demostraba	 gran
disponibilidad	ocupándose	de	cualquier	cosa	que	Trigault,	u	otra	persona,	le	pidiera.
Parecía	animado	por	un	sentimiento	de	culpabilidad	porque	llevaba	a	cabo,	casi	como
una	 expiación,	 cualquier	 orden.	 Se	 le	 había	 asignado	 la	 organización	 de	 las	 cosas
pequeñas,	 si	 bien	 no	 por	 ello	 privadas	 de	 responsabilidad,	 como	 ocuparse	 de	 los
criados	durante	las	preparaciones	de	las	comidas	o	controlar	de	vez	en	cuando	que	la
preciosa	carga	estuviera	en	orden	e	indemne	en	la	bodega.	Su	timidez	se	disipaba	solo
con	 Schreck,	 por	 el	 que	 mostraba	 un	 respeto	 que	 llegaba	 a	 los	 límites	 de	 la
veneración.	El	alemán	casi	le	había	adoptado	y	se	servía	a	menudo	de	él	para	que	le
ayudara	 a	 transportar	 papeles	 y	 libros	 cuando	 estaba	 ocupado	 en	 algún	 que	 otro
estudio.	A	 cambio,	 le	 entretenía	 durante	 horas	 con	 el	 cálculo	matemático	 y	 con	 la
fisiología	de	los	vegetales	y	de	los	animales.

En	 más	 de	 una	 ocasión,	 observando	 a	 Tolentino,	 Trigault	 se	 había	 preguntado
cómo	 el	 padre	 general	 Muzio	 Vitelleschi	 había	 dado	 la	 orden	 a	 ese	 insignificante
sacerdote	 italiano	 de	 marchar	 hacia	 el	 Oriente.	 No	 era	 un	 hombre	 de	 ciencia,	 no
resultaba	que	tuviera	amistades	bien	situadas,	no	parecía	que	tuviera	un	sentimiento
enorme	 por	 evangelizar	 los	 pueblos	 y	 las	 razas,	 antes	 de	 entonces	 no	 le	 habían
escuchado	 expresarse	 casi	 nunca.	 Y	 en	 cambio	 su	 rostro	 emanaba	 una	 jocundidad
gozosa,	unas	ganas	enormes	de	vivir	y	un	fuerte	sentimiento	de	franqueza.	Quizás	el
nuevo	general	había	querido	premiar	a	un	fiel	y	honesto	servidor,	o	quizás,	se	había
liberado	de	un	incapaz.	Viéndolo	llegar,	le	preguntó.

—¿La	comida	está	lista?
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—Todavía	 unos	 minutos,	 señor	 procurador.	 Voy	 a	 avisar	 también	 al	 padre
Terrentius,	que	dentro	de	unos	instantes	comeremos.

—¡Estáis	siempre	confabulando	con	él!	Pero	de	qué	—se	quejó	Schall	von	Bell.
—De	la	naturaleza,	padre,	y	de	la	grandeza	de	Dios	que	la	ha	creado.
—Así	que	habláis	de	metafísica.
—Y	también	de	física	y	de	matemáticas	—completó	el	interrogado.
Kirwitzer,	 que	 no	había	 escondido	nunca	una	gran	 simpatía	 hacia	Tolentino,	 se

dirigió	hacia	él	con	cordialidad.
—Espero	que	habléis	de	metafísica,	física	y	matemáticas	en	el	respeto	jerárquico:

las	 matemáticas	 ofrecen	 los	 principios	 a	 las	 otras	 dos	 ciencias,	 la	 segunda	 se	 los
ofrece	a	la	tercera,	y	la	tercera	solo	a	ella	misma.

—En	 verdad	 —contestó	 con	 ingenuidad	 el	 italiano—,	 padre	 Terrentius	 se	 ha
alejado	un	poco	de	este	esquema.

—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	algo	brusco	Schall	von	Bell.
—Que	tiene	un	punto	de	vista	diferente.	Por	ejemplo,	cuando	se	estudia	un	ente

natural,	 todos	 lo	 explican	 como	 dice	Aristóteles,	per	causas,	 es	 decir,	 buscando	 la
causa	que	lo	ha	determinado.

—Es	 obvio	—soltó	 el	 alemán—.	 Si	 un	 acontecimiento	 se	manifiesta	 antes	 que
otro	que	queremos	analizar,	entonces	este	es	condición	necesaria	y	a	la	vez	suficiente,
para	reconocerlo	como	la	causa	de	aquel	en	examen.

Tolentino	titubeó	un	momento,	pero	no	se	dejó	llevar.
—Según	 el	 padre	 Terrentius,	 este	 procedimiento	 que	 identifica	 de	 forma

unidireccional	 la	 causa	 que	 genera	 un	 efecto	 no	 se	 acepta	 cuando	 se	 trata	 de	 entes
matemáticos	—era	la	primera	vez	que	hablaba	así	con	ellos	y	durante	tanto	tiempo.

—Explicaos	mejor	Julio	—dijo	Kirwitzer	mostrando	mucho	interés.
—Bien,	 por	 ejemplo,	 tomad	 el	 teorema	 atribuido	 a	 Pitágoras.	 Podemos	 afirmar

que	 se	 tiene	 un	 triángulo	 rectángulo	 cuando	 la	 suma	 de	 los	 cuadrados	 de	 las
longitudes	de	 los	catetos	es	 igual	 al	 cuadrado	de	 la	 longitud	de	 la	hipotenusa,	pero
podemos	razonar	también	de	forma	inversa.	Si	entre	los	cuadrados	de	tres	segmentos
que	forman	una	línea	rota	cerrada	rige	esta	particular	relación,	entonces	estos	forman
un	 triángulo	 rectángulo.	Vamos,	 no	 hay	 un	 nexo	 unidireccional	 entre	 la	 causa	 y	 el
efecto.

—Es	un	punto	de	vista	que	despierta	en	mí	curiosidad	—se	entrometió	Trigault
—.	Todos	nosotros	hemos	fundado	nuestros	estudios	filosóficos	y	científicos	sobre	la
secuencia	 ordenada	 de	 los	 libros	 de	 Aristóteles.	 Convenimos	 todos	 que	 están
organizados	también	estos	per	causas.

—Sí	—subrayó	Schall	von	Bell—.	En	primer	lugar	los	principios	comunes	a	toda
la	naturaleza,	luego	los	entes	físicos	simples	e	incorruptibles,	luego	aquellos	simples
y	 corruptibles,	 los	 mixtos	 corruptibles	 inanimados,	 y	 por	 último,	 los	 mixtos
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corruptibles	animados.	Una	construcción	genial,	inexpugnable.
—¿Genial?	 —contestó	 Trigault—.	 Quizás	 para	 aquel	 momento.	 Imaginad	 en

cambio	que,	tomando	nota	de	lo	que	ahora	acaba	de	decir	el	padre	Julio,	intentáramos
incluir	en	este	esquema	ordenado	elementos	nuevos,	no	previstos.

—Los	descubrimientos	de	aquel	Galilei,	por	ejemplo	—se	entrometió	Tolentino
—,	o	los	de	Vesalio	que	tienen	que	ver	con	los	detalles	internos	de	nuestro	cuerpo.

—Sí,	precisamente	así	—afirmó	Trigault—.	No	es	difícil	llegar	a	la	conclusión	de
que	 todo	el	 castillo	de	 las	quæstiones	 propuestas	 por	Aristóteles	 se	 tendría,	 quizás,
que	actualizar.

Tolentino	intervino	entonces.
—Según	el	padre	Terrentius,	uno	tiene	que	adherirse	al	aristotelismo	con	un	punto

de	 vista	 crítico,	 y	 estamos	 autorizados	 a	 disentir,	 cada	 vez	 que	 Aristóteles	 no
consigue	explicar	los	fenómenos	de	la	naturaleza.

Aunque	con	algunas	dudas,	Trigault	estaba	de	acuerdo.
—Sería	necesario	volver	a	pensar	sobre	la	naturaleza	con	un	realismo	mayor.
Kirwitzer	 escuchaba	 el	 intercambio	 de	 comentarios	 sin	 dejar	 de	 tocarse	 la

barbilla.	Cuando	enseñaba	matemáticas	en	el	colegio	de	Graz,	en	más	de	una	ocasión,
se	 había	 encontrado	 ante	 la	 dificultad	 de	 dar	 a	 sus	 estudiantes	 argumentos
convincentes	acerca	de	las	novedades	astronómicas	que	habían	salido	a	la	luz	en	los
últimos	años.

—Perdonadme,	 padre	 Nicolás	 —se	 entrometió—,	 pero	 yo	 corro	 el	 peligro	 de
perderme	 en	 este	 laberinto	 de	 razonamientos.	 Si	 he	 comprendido	 bien,	 podríamos
decir	que	la	naturaleza	es	el	espacio	físico,	y	los	cuerpos,	las	fuerzas	que	actúan	sobre
estos,	una	entidad,	aunque	no	está	dotada	de	personalidad.

Schall	von	Bell	exclamó.
—Pues	 entonces,	 vos	 os	 atrevéis	 a	 suponer	 que	 entre	 Dios	 y	 las	 criaturas	 que

pueblan	 la	 Tierra	 hay	 un	 nivel	 intermedio,	 ¡la	 naturaleza!	 —sus	 ojos	 arrojaban
miradas	fulminantes—.	¡Esta	es	una	afirmación	que	huele	a	herejía!

Fue	como	un	cubo	de	agua	helada	 sobre	 la	conversación.	El	 silencio	descendió
entre	los	misioneros.

En	 aquel	 instante	 llegó	 Schreck.	 Una	 vez	 concluidos	 los	 cálculos	 sobre	 las
mareas,	se	había	acercado	a	curiosear	los	preparativos	de	la	comida,	y	luego,	se	había
interesado	 por	 las	 conversaciones	 de	 los	 hermanos	 que	 discutían	 en	 la	 popa,	 hasta
donde	se	había	acercado	silenciosamente	y	había	escuchado	 las	últimas	palabras	de
Kirwitzer.	Se	consideraba	un	poco	responsable	del	avispero	en	el	que	se	había	dejado
llevar	el	polaco,	por	lo	que	intervino.

—Para	santo	Tomás	de	Aquino,	una	proposición	se	considera	hereje	si	se	opone	a
un	 dogma	 de	 fe,	 por	 ejemplo	 el	 de	 la	 Trinidad,	 o	 si	 no,	 si	 es	 contraria	 a	 una
afirmación	que	la	Iglesia	ha	declarado	artículo	de	fe.	Yo	qué	sé,	por	ejemplo,	la	usura
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es	pecado…,	o	todavía	más	si	se	opone	al	contenido	de	las	Sagradas	Escrituras	—los
otros	 se	habían	girado	bruscamente	y	 le	 escuchaban	con	atención—.	No	concuerdo
con	vos,	Adam,	ni	con	las	conclusiones	de	algunos	procesos	del	Santo	Oficio,	sobre
el	 hecho	de	que	 afirmar	 que	 entre	Dios	y	 los	 hombres	 está	 la	 naturaleza	 entendida
como	 unidad,	 haya	 que	 considerarlo	 herejía.	 Es	 una	 cuestión	 de	 interpretación.	 Es
más,	 la	 afirmación	 de	 la	 que	 hablábamos	 puede	 considerarse	 equivocada:	 si	 cada
herejía	es	un	error,	cada	error	no	es	una	herejía.	Y	si	cada	hereje	se	equivoca,	todos
los	que	se	equivocan	no	son	necesariamente	herejes.

Schall	von	Bell	replicó	seriamente.
—Quizás	se	os	escapa	la	simplicidad	del	axioma	según	el	cual,	en	el	campo	de	la

fe,	error	y	herejía	son	sinónimos.	Y	si	tenéis	en	cuenta	a	Santo	Tomás,	entonces	tenéis
que	compartir	su	lógica	despiadada.	El	crimen	de	herejía	es	el	delito	más	feroz	que
existe	 ya	 que	 separa	 al	 hombre	 de	Dios	 y	 por	 lo	 tanto	 es	 aquel	 que	 tiene	 que	 ser
castigado	con	más	severidad	—cruzó	su	mirada	con	la	de	Schreck	y	su	mandíbula	se
endureció—.	 Nuestra	 regla	más	 importante,	 Terrentius,	 es	 la	 obediencia.	 Estéis	 de
acuerdo	 o	 no,	 las	 sentencias	 de	 los	 tribunales,	 sobre	 todo	 los	 que	 preside	 el	 Santo
Padre,	son	como	las	leyes	e	imponen	una	obediencia.	Por	lo	tanto,	afirmar	que	entre
Dios	y	el	hombre	hay	una	entidad	intermedia	es	un	claro	apoyo	a	un	pensamiento	no
ortodoxo,	es	más,	¡herético!

Jaime	Rho	había	escuchado	con	interés	el	 intercambio	entre	 los	dos	alemanes	y
sintió	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 intervenir.	 Se	 puso	 derecho,	 respiró
profundamente	y	con	calma	olímpica	dijo	lo	que	pensaba.

—Efectivamente	fue	Santo	Tomás	quien	demostró	que	resistir	a	la	autoridad	de	la
Iglesia	es	un	crimen	de	herejía.

Tolentino	replicó	con	cierta	decepción.
—Si	es	por	esto,	para	Santo	Tomás	también	la	astrología	aplicada	a	la	adivinación

de	 los	actos	futuros	que	dependen	del	 libre	arbitrio	del	hombre	es	 ilícita,	porque	se
sirve	de	 la	cooperación	con	el	demonio.	Pero	no	entiendo	por	qué	hemos	 llegado	a
este	punto.	¿No	estábamos	hablando	de	 la	 relación	causa-efecto?,	¿de	ciencia?,	¿de
naturaleza?

—Venga,	 venga,	 hermanos	—se	 echó	 hacia	 adelante	 Trigault	 con	 el	 intento	 de
domar	 aquella	 discusión—.	 Estamos	 razonando	 por	 el	 placer	 de	 razonar.	 Habéis
nombrado	a	Santo	Tomás,	ahora	recordad	una	de	 las	más	grandes	afirmaciones	que
nos	 ha	 dejado.	A	 pesar	 de	 la	 superioridad	 de	 la	 fe	 sobre	 la	 razón,	 la	 filosofía	 está
capacitada	para	ofrecer	servicios	preciosos	al	conocimiento	de	las	verdades	de	la	fe,
es	decir,	a	la	teología.

Schreck	movió	la	cabeza,	incrédulo.
—¡No	 imaginaba	 que	 todos	 estuvierais	 tan	 aferrados	 al	 pensamiento	 de	 santo

Tomás	de	Aquino!
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Rho	le	miró	a	su	vez	asombrado.
—¿Y	por	qué	no	deberíamos?	—exclamó—.	Es	un	doctor	de	la	Iglesia.
Kirwitzer	era	el	único	que	había	conservado	la	sonrisa.
—Espero	que	nadie	me	quiera	mandar	a	la	hoguera	por	haber	dado	a	la	naturaleza

la	clasificación,	del	todo	hipotética,	de	entidad.
—Es	 una	 hipótesis	 atrevida,	 Pantaleón	 —dijo	 Schall	 von	 Bell—,	 y	 también

peligrosa.	Admitidlo.
Antes	de	que	el	otro	pudiera	replicar,	Schreck	tomó	la	palabra.
—Intentad	imaginar	que	la	naturaleza	es	un	ente	y	las	matemáticas	una	lengua	a

través	de	la	que	uno	se	expresa,	como	ha	afirmado	el	señor	Galilei.	Adam,	vos	sois	un
matemático	 de	 grandes	 cualidades,	 el	 mejor	 entre	 nosotros,	 por	 lo	 que	 gozáis	 del
privilegio	 de	 poder	 escuchar	 y	 comprender	 todo	 esto	 mejor	 que	 todos.	 Y	 quien
escucha	la	naturaleza,	a	fin	de	cuentas,	siente	que	Dios	la	ha	creado	así.

Trigault	intervino	desviando	con	garbo	pero	de	forma	autoritaria	el	argumento.
—Hermanos,	¡pasemos	a	cosas	más	concretas!	Espero	que	después	de	este	torneo

oratorio	quede	en	vosotros	curiosidad	y	fuerzas	para	observar	las	bellezas	nuevas	de
este	mar.

Schreck	tomó	nota	inmediatamente	de	la	invitación	a	hablar	de	otro	asunto.
—He	leído	que	está	habitado	por	peces	voladores,	seres	extraordinarios	que	pasan

con	agilidad	y	naturaleza	del	agua	al	aire.
—Así	es,	yo	los	vi	por	primera	vez	durante	mi	primer	viaje	a	China,	hace	once

años.	Cayeron	de	repente	sobre	el	puente.	Tienen	el	dorso	rojizo	con	manchas	azules,
el	vientre	es	blanco	y	azul,	y	 los	 lados	están	 recubiertos	con	escamas	de	color	 rojo
oscuro.	Sus	alas	son	oscuras,	con	manchas	verdes	como	el	mar.	¡Bellísimos!

Se	vio	 interrumpido	por	 el	 sonido	de	 la	 campana	que	 anunciaba	 la	 comida.	No
hubo	por	 lo	 tanto	réplicas	y	 todos	se	dirigieron	a	 la	proa,	hacia	el	 fuego,	donde	 los
criados	estaban	ya	sirviendo	los	cuencos.

Schall	von	Bell	se	quedó	de	los	últimos	junto	a	Rho,	le	cogió	por	un	brazo	y	le
murmuró	entre	dientes.

—¿No	piensas	que	el	procurador	le	da	demasiado	espacio?
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Cómo	puede	el	padre	Nicolás	fiarse	de	Terrentius?,	un	hombre	que	se	divierte

desmontando	 a	Aristóteles.	 Se	 cree	 un	 filósofo	 y,	 si	 sigue	 así,	 destruirá	 también	 la
teoría	de	Santo	Tomás,	interpretándolo	como	quiere.

—Padre	 Trigault	 nos	 ha	 recordado	 hace	 unos	 instantes	 que	 para	 Santo	 Tomás
philosophia	ancilla	theologiæ.	Pienso	que	Terrentius	no	hace	ningún	mal	a	nadie	si
ama	razonar	para	llegar	hasta	el	conocimiento.

—¿Pero	estás	ciego?	¿Estáis	todos	ciegos?	¿Sabes	que	se	asoció	a	la	misma	secta
hereje	romana	de	la	que	formaba	parte	aquel	blasfemo	de	Galilei?	¿Y	sabes	qué	es	lo

www.lectulandia.com	-	Página	81



que	decían	de	él	en	Roma?	¡Que	hacía	autopsias!	Créeme,	¡es	un	hombre	peligroso!
—No	le	he	escuchado	nunca	poner	en	discusión	la	fe,	al	menos	hasta	ahora	—a

Rho	 le	 habría	 gustado	 añadir	más	 cosas	 pero	Trigault	 los	 llamó	 a	 voz	 en	 grito.	 Se
dirigieron	hacia	el	centro	del	puente.

Schall	von	Bell	exhibía	una	cara	de	preocupación.
—Perdonadme	 si	 me	 retiro	 a	 mi	 cabina	 —dijo	 haciendo	 a	 todos	 un	 gesto	 de

despedida	con	la	cabeza.
Se	giró	de	repente	ante	el	asombro	de	los	demás,	pero	luego	se	dio	la	vuelta	un

instante,	rizó	los	labios	y	mirando	a	Schreck	de	forma	insolente	añadió.
—Tengo	ligeras	náuseas	—y	desapareció	por	el	castillo	de	popa.
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Capítulo	10

Encerrado	en	su	cabina,	el	almirante	De	Noronha	 tenía	sus	buenas	razones	para
estar	 de	 pésimo	 humor.	 Pero	 no	 era	 a	 causa	 de	 la	 terrible	 tempestad	 que	 se	 estaba
abatiendo	 ahora	 sobre	 el	 mar,	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 isla	 de	 San	 Lorenzo	 y
Madagascar.	Había	 visto	 situaciones	 peores.	 Los	motivos	 de	 su	 angustia	 había	 que
buscarlos	 entre	 las	 novedades	 que	 los	 jesuitas	 habían	 aportado	 sobre	 los	modos	 de
vida	en	la	San	Carlos,	y	que	él	había	tenido	que	acatar	contra	su	voluntad.	En	primer
lugar,	habían	instituido	la	regla	de	que	las	blasfemias	había	que	castigarlas	con	una
multa.	 De	 esta	 forma	 se	 había	 constituido	 un	 fondo,	 ya	 abundante	 que,	 decían,	 se
utilizaría	en	beneficio	de	los	que	sufrían	y	de	los	pobres,	una	vez	que	desembarcaran
en	Goa.	Luego	los	padres	habían	ido	a	la	caza	de	los	dados	y	las	cartas	y	los	habían
tirado	 todos	por	 la	borda,	con	gran	enfado	de	 toda	 la	 tripulación.	Lo	mismo	habían
hecho	con	los	libros	que	habían	juzgado	obscenos.	En	los	días	dedicados	a	los	santos
importantes	o	en	los	que	se	celebraban	aniversarios	devocionales,	 los	misioneros	se
vestían	de	ceremonia	y	suministraban	hostias	consagradas.	En	los	casi	cuatro	meses
que	habían	transcurrido	de	viaje,	también	habían	revolucionado	los	trabajos	a	bordo	y
obligado	 a	 los	 hombres	 de	 la	 tripulación	 a	 una	 serie	 de	 actividades	 especiales.	 Por
ejemplo,	cada	día,	por	 turnos,	 los	 jesuitas	desarrollaban	obras	de	piedad	y	cuidados
hacia	los	enfermos,	y	hasta	aquí,	nada	que	decir.	Pero	esto	no	era	todo.	Entre	las	dos	y
las	cuatro	de	 la	 tarde	del	 lunes	y	del	 jueves,	el	padre	Quentin	Cousin,	un	sacerdote
maduro	 procedente	 de	 Flandes	 que	 vivía	 recluido	 y	 salía	 solo	 de	 la	 cabina	 en	 ese
momento,	se	ocupaba	de	los	casos	de	conciencia.	Iba	por	el	puente	preguntando	a	los
hombres,	 ¡distrayéndolos	 durante	 su	 trabajo!,	 intentando	 que	 le	 confiaran	 a	 él	 las
penas,	para	 luego	prodigarse	en	explicaciones,	consejos,	oraciones	y	 lecturas	de	 los
Ejercicios	espirituales	o	de	las	Loas	de	Jacopone	de	Todi.

Durante	 los	 primeros	 días,	 los	 marineros	 y	 los	 pasajeros	 habían	 permanecido
bastante	fríos	ante	estos	contactos,	pero	luego,	mientras	la	nave	descendía	hacia	el	sur
y	 los	vientos	 llevaban	perfumes	 cálidos	y	noches	que	parecían	durar	 infinitamente,
los	hombres	habían	comenzado	a	apreciar	estas	conversaciones	con	el	misionero	por
lo	 que,	 en	 los	 días	 establecidos,	 se	 veían	 diferentes	 personas	 de	 rodillas	 sobre	 el
puente,	con	las	manos	juntas	y	la	cabeza	inclinada,	absortas	y	ausentes	de	cualquier
obligación	 laboral.	 Tales	 manifestaciones	 de	 devoción	 se	 habían	 intensificado	 de
manera	 particular	 en	 proximidad	 al	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza,	 cuando	 la	 nave,
destrozada	por	los	huracanes,	parecía	estar	a	punto	de	desaparecer	entre	las	olas.

Luego,	el	miércoles	y	el	sábado,	durante	toda	la	tarde,	Nicolás	Trigault	enseñaba
el	 chino	 a	 sus	 hermanos.	 Se	 sentaban	 al	 abierto	 sobre	 el	 puente	 principal,
generalmente	bajo	el	mástil	maestro,	donde	más	acumulaciones	había	de	cuerdas	que
utilizaban	 como	 asientos,	 y	 allí	 daban	 inicio	 las	 clases,	 dotadas	 de	 escritura	 con
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pinceles	en	grandes	hojas	de	papel	siempre	arrugadas	por	el	viento.	De	vez	en	cuando
Trigault	pronunciaba	y	escribía	un	símbolo	de	aquella	lengua	extraña,	la	hoja	daba	la
vuelta	entre	las	manos	de	los	jesuitas,	mientras	cada	uno	de	ellos	intentaba	repetir	la
pronunciación	 y	 copiarla	 como	 mejor	 podía.	 Cuando	 la	 hoja	 volvía	 hasta	 el
procurador,	 este	 explicaba	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 los	 posibles	 errores.	 La	 actividad
didáctica,	que	se	desarrollaba	precisamente	en	el	centro	del	puente,	provocaba	gran
curiosidad	entre	la	tripulación	y	eran	siempre	muchos	los	marineros	que	se	detenían
en	los	parajes	para	escuchar,	ver	y,	cada	vez	con	más	frecuencia,	repetir	los	fonemas
junto	a	los	misioneros.

Cuanto	 más	 pensaba	 en	 los	 motivos	 de	 su	 malestar,	 menos	 De	 Noronha	 sabía
cómo	hacerles	frente.	Era	necesario	hablar	con	Trigault	para	proponer	que	los	jesuitas
desarrollaran	sus	actividades	con	una	mayor	discreción,	quizás	bajo	la	cubierta.	¿Pero
cómo	podía	decírselo?	Los	misioneros	no	eran	comunes	pasajeros,	la	expedición	que
debería	 conducirles	 hasta	China	 se	 encontraba	 bajo	 la	 protección	 del	 papa.	 Por	 no
hablar	del	rey	de	Portugal	que	había	desembolsado	oro	para	armar	las	naves.

La	llama	débil	de	la	vela	que	ardía	en	el	jarrón	de	cristal	en	el	centro	de	la	mesa
no	 conseguía	 penetrar	 en	 la	 oscuridad	 que	 invadía	 k	 cabina.	 Eran	 las	 cuatro	 de	 la
tarde,	fuera	el	cielo	era	completamente	negro	y	vomitaba	una	pared	de	agua	contra	la
nave	produciendo	un	ruido	infernal.	Fue	en	ese	momento	cuanto	la	puerta	se	abrió	de
par	en	par	y	entró	precisamente	Trigault.	Excitado	y	pálido,	se	secaba	la	frente	con	la
manga	de	la	túnica	que	olía	a	podrido,	sus	ojos	se	habían	reducido	a	unas	pequeñas
fisuras.

—Almirante,	 vengo	 a	 comunicarle	 una	 horrible	 noticia.	 A	 bordo	 se	 ha
desencadenado	una	enfermedad	contagiosa.

El	 comandante,	 que	 habría	 preferido	 hablar	 de	 otras	 cosas	 con	 el	 jesuita,	 no
pareció	 sorprenderse	 tanto.	 En	 efecto,	 desde	 hacía	 un	 par	 de	 días	 al	 menos	 una
veintena	 de	 la	 tripulación	 y	 diez	 jesuitas	 estaban	 con	 fiebres	 violentas,	 disentería,
crisis	de	vómito	y	una	tos	convulsiva.	Pero	este	no	estaba	excesivamente	preocupado;
según	a	su	experiencia	y	por	lo	que	el	doctor	Juan	Rozado,	el	médico	de	a	bordo,	iba
repitiendo,	debía	de	tratarse	de	escorbuto.

Trigault	pareció	leerle	el	pensamiento.
—El	 padre	 Terrentius	 dice	 que	 no	 se	 trata	 de	 escorbuto.	 Hay	 tos	 y	 las

expectoraciones	 son	 sangrientas.	Desde	 ayer	 también	 él	 tiene	 fiebre	 y	 teme	 que	 la
enfermedad	se	pueda	expandir	por	toda	la	nave,	si	no	tomamos	precauciones.

—¿Precauciones?	¿Y	de	qué	tipo?
—Se	 refiere	 a	 ciertas	 medidas	 higiénicas	 que	 considera	 indispensables.	 Le

gustaría	que	 todos	 los	hombres,	 tanto	 los	 sanos	 como	 los	 enfermos,	 se	 lavaran	con
agua	 de	 mar	 al	 menos	 dos	 veces	 al	 día.	 También	 la	 ropa	 tiene	 que	 lavarse
escrupulosamente.	Luego	propone	que	 los	baldes	que	están	colgados	en	 la	batayola
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de	la	borda,	donde	tanto	los	marineros	como	los	pasajeros	suelen	defecar,	se	arrojen
inmediatamente	al	mar.	Para	 sustituirlos	propone	que	en	 las	pasarelas	 se	dispongan
unos	 parapetos	 con	 un	 agujero	 central,	 suspendidos	 sobre	 el	 agua	 en	 la	 popa,	 de
forma	 que	 quien	 tenga	 la	 necesidad	 de	 evacuar	 descargue	 directamente	 al	mar	 los
excrementos,	 lejos	 de	 la	 nave.	 Después	 de	 estas	 operaciones,	 aconseja	 que	 nos
lavemos	bien,	siempre	con	agua	de	mar,	tanto	el	trasero	como	las	manos.

—¡Y	luego!
—Sí,	almirante.	El	padre	Terrentius	os	pide	también	que	ordenéis	que	no	se	siga

acumulando	 la	basura	en	 las	sentinas	para	ser	utilizada	como	lastre.	Es	más,	quería
que	fuese	arrojada	al	mar	y	que	toda	la	nave	se	lavara	con	vinagre.	Luego,	a	pesar	de
que	no	goza	de	buena	salud,	está	dispuesto	a	visitar	a	todos	aquellos	que	viven	en	esta
carraca	para	poder	descubrir	 aquellas	personas	que	 están	 a	punto	de	 enfermar	pero
que	todavía	no	lo	saben,	y	así	curarles	a	tiempo.

—A	bordo	ya	hay	un	médico,	se	puede	ocupar	él.
—El	doctor	Rozado,	se	encuentra	desde	esta	noche	preso	de	fiebres	violentas	y	no

se	mueve	de	su	hamaca.
La	 frase	 se	 quedó	 en	 el	 aire	 ya	 que	 una	 poderosa	 ola	 impuso	 a	 la	 nave	 una

inclinación	 tan	 fuerte	 que	 todos	 los	 objetos	 que	 no	 estaban	 anclados	 cayeron	 y
rodaron	por	el	 suelo.	Trigault	 se	agarró	a	 la	mesa,	para	no	acabar	por	el	 suelo	y	el
mismo	De	Noronha	 habría	 rodado	 si	 no	 se	 hubiera	 puesto	 de	 pie	 en	 seguida	 para
agarrarse	a	un	travesaño	de	la	parte	baja	del	techo.	También	la	lámpara	había	caído
haciéndose	 añicos	 los	 cristales	 y	 cualquier	 atisbo	 de	 luz	 desapareció	 por	 unos
instantes.	El	almirante	abrió	la	puerta	y	los	dos	salieron	al	cuadrado	de	popa.	Fueron
atacados	por	 una	dolorosa	 cascada	de	 agua	que	 los	 clavó	durante	 un	 instante	 en	 el
mamparo.	Luego	De	Noronha	desapareció	en	la	nube	líquida	gritando	órdenes	a	los
fantasmas	huidizos	que	poblaban	el	puente,	mientras	el	jesuita	se	refugió	en	su	propia
cabina.

El	interior,	mal	iluminado	por	un	par	de	lámparas	enganchadas	en	el	techo,	servía
como	antecámara	del	infierno.	Sobre	una	hamaca	yacía,	exhausto,	Terrentius,	en	otra
Jaime	Rho,	que	había	perdido	su	aire	bromista.	Ambos	con	el	rostro	cubierto	por	una
miríada	 de	 gotitas	 de	 sudor,	 respiraban	 con	 dificultad	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 se
asomaban	 a	 un	 lado	para	 escupir	 en	 un	 recipiente	 catarro	 y	 vómito,	 cuyo	hedor	 se
mezclaba	 nauseabundo	 con	 el	 de	 los	 excrementos.	 En	 una	 esquina,	 sentado	 en	 un
taburete,	 Julio	 Tolentino	 trajinaba	 con	 algo.	 Trigault,	 después	 de	 haber	 echado	 un
vistazo	a	los	dos	enfermos,	se	dirigió	hacia	él	en	voz	alta	para	contrarrestar	el	jaleo
del	temporal.

—¿Novedades?
—Bueno,	 señor	 procurador…	 —se	 dio	 la	 vuelta	 mostrando	 en	 el	 regazo	 una

bolsita	de	cuero	en	la	que	estaba	rebuscando.
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—¿Qué	estáis	haciendo?
—Es	 la	 bolsa	 del	 padre	 Terrentius.	 Me	 ha	 pedido	 que	 haga	 una	 serie	 de

operaciones	con	unas	hierbas.
—¿De	qué	se	trata?
Tolentino	le	mostró	una	extraña	raíz.
—Esta	es	una	raíz	china	que	él	tiene	en	gran	consideración	y	que	parece	que	cura

muchos	males.
Trigault	se	acercó	para	que	se	 la	entregara.	Cuando	la	 tuvo	en	sus	manos	la	fue

girando	para	observarla	desde	todos	los	puntos	de	vista.	Era	gruesa,	carnosa,	con	una
bifurcación	en	la	extremidad.	Adentrándose	entre	los	ruidos	de	la	borrasca,	una	voz
muy	débil	llegó	proveniente	de	la	hamaca	de	Schreck.

—Acordaos,	Julio,	es	necesario	que	la	cortéis	en	trozos	muy	finos,	junto…
—Junto	al	aconitum,	agalla	y	jengibre	—repitió	diligentemente	Tolentino—.	Me

acuerdo	 de	 todo,	 no	 os	 preocupéis.	 Prepararé	 la	 bebida	 caliente	 con	 la	 justa
concentración.

Schreck,	con	los	ojos	cerrados,	asintió.
Tolentino	miró	a	Trigault.
—El	padre	quiere	que	todos	bebamos	esta	bebida	caliente	al	menos	tres	veces	al

día,	también	nosotros	que	no	estamos	enfermos.
Los	elementos	desencadenados	seguían	moviendo	de	forma	furibunda	la	nave	y	la

inseguridad	era	en	aquel	frente	el	único	sentimiento	que	permanecía	en	el	corazón	de
Trigault.	 No	 sabiendo	 qué	 más	 podía	 hacer,	 se	 arrodilló	 y	 comenzó	 a	 silabear	 la
oración	de	san	Ignacio	de	Loyola,	fundador	de	la	Compañía	de	Jesús.

—Alma	 de	 Cristo,	 santifícame.	 Cuerpo	 de	 Cristo,	 sálvame.	 Sangre	 de	 Cristo,
embriágame.	Agua	del	costado	de	Cristo,	lávame.	Pasión	de	Cristo,	confórtame…

Tolentino	se	postró	a	su	vez	con	las	manos	unidas	y	murmuró	con	gran	devoción.
—Venid	 en	 nuestra	 ayuda,	 Buenísimo	 Padre,	 venid	 en	 nuestra	 ayuda,

Clementísimo,	 os	 lo	 rogamos,	 a	 mi	 alma	 pecadora	 privada	 de	 gracia	 y	 de	 virtud,
cargada	de	miserias,	envuelta	por	el	vicio	y	el	pecado,	socorredla…	—se	santiguó	y,
mientras	se	ponía	de	pie,	se	dio	cuenta	de	que	Schreck	le	miraba	con	los	ojos	medio
cerrados.	Le	hizo	un	gesto	al	alemán	y	salió	de	la	estancia.

Volvió	un	poco	más	tarde	con	una	botella	de	agua	humeante,	envuelta	en	un	paño,
llenó	tres	tazas,	le	dio	una	al	procurador	y	ayudó	a	los	enfermos	a	beber	el	contenido
de	las	otras.	Schreck	opuso	algo	de	resistencia,	pero	luego,	extenuado,	cedió	ante	la
insistencia	 y	 bebió	 a	 sorbos	 la	 poción.	 Inmediatamente	 más	 tarde,	 el	 italiano	 se
ausentó	 de	 nuevo	 durante	 pocos	 instantes	 y	 volvió	 con	 una	 escoba,	 un	 cubo	 y	 un
trapo.	 Mostrando	 un	 insospechado	 sentido	 del	 equilibrio,	 se	 puso	 a	 limpiar
escrupulosamente	 la	cabina,	 siguiendo	 los	movimientos	de	 la	nave.	Sin	el	 temor	de
mancharse,	 fue	 a	 vaciar	 los	 recipientes	 situados	 debajo	 de	 las	 hamacas	 y	 con
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delicadeza	 ayudó	 a	 los	 enfermos	 a	 desvestirse,	 lavarse	 y	 cambiarse.	 Los	 acomodó
luego	en	unas	hamacas	limpias,	tras	acumular	toda	la	ropa	sucia,	salió	de	nuevo	para
ir	a	lavarlo	todo.	Volvió	para	darles	de	comer.

Repitió	 las	 mismas	 operaciones	 por	 la	 noche.	 Y	 continuó	 tres	 veces	 al	 día,
también	al	día	siguiente,	al	otro	y	al	otro,	durante	toda	una	semana.	Lo	mismo	hizo	en
la	 cabina	 de	 al	 lado,	 donde	 yacían	 otros	 misioneros	 afectados	 por	 el	 mismo	 mal,
impidiendo	a	los	criados	que	le	ayudaran	porque	el	padre	Terrentius,	afirmaba:

—Ha	 dicho	 que	 la	 enfermedad	 se	 propaga	 de	 un	 individuo	 al	 otro.	 Así	 que
cuantas	 menos	 personas	 entren	 en	 contacto	 con	 los	 enfermos,	 menores	 serán	 las
probabilidades	de	contagio	—continuó	con	los	trabajos	de	socorro	hasta	que	Schreck
se	restableció	y	se	intercambiaron.

Poco	a	poco,	volvieron	en	Trigault	las	fuerzas,	así	como	el	ánimo	y	el	entusiasmo
que	 le	habían	abandonado	en	 los	días	anteriores.	La	bebida	caliente	que,	 en	primer
lugar	 Tolentino	 y	 luego	 Schreck	 le	 habían	 administrado	 metódicamente,	 parecía
obtener	 el	 efecto	 deseado.	 La	 fiebre	 y	 el	 malestar	 iban	 pasando,	 y	 el	 color	 había
vuelto	a	su	rostro,	el	apetito	a	su	estómago	y	la	respiración	no	le	dolía.	No	todos,	sin
embargo,	 se	 iban	 curando.	 Cinco	 misioneros	 que	 heroicamente	 habían	 resistido
durante	nueve	días	antes	de	ceder	ante	el	mal,	 se	encontraban	ahora	en	muy	malas
condiciones.	En	la	tripulación	habían	muerto	ya	treinta	y	dos	marineros	y	otros	ocho
estaban	 al	 final	 de	 sus	 vidas.	 Por	 consejo	 de	 Terrentius,	 el	 comandante	 había
impedido	 a	 las	 otras	 dos	 naves	 acercarse	 y	 la	 San	 Carlos	 había	 navegado	 en
cuarentena.

Tras	doce	días	desde	el	inicio	de	la	epidemia,	los	cinco	jesuitas	todavía	enfermos
habían	 sido	 reunidos	 en	 una	 cabina,	 donde	 Schreck	 los	 atendía	 con	 la	 ayuda	 de
Kirwitzer.	 La	 enfermedad	 que	 tan	 velozmente	 había	 agredido	 la	 nave,	 después	 de
haber	acabado	con	cuarenta	marineros,	ahora	se	había	concentrado	solo	en	aquellos
pobres	cuerpos	consumidos.

—Es	una	verdadera	lástima	que	las	raíces	chinas	con	las	que	nos	habéis	curado	se
hayan	 terminado	 —observó	 Kirwitzer	 mientras	 Tolentino	 recogía	 del	 suelo	 un
montón	 de	 ropa	 sucia.	 Schreck,	 mientras	 tanto,	 examinaba	 el	 rostro	 de	 un	 joven
misionero	 italiano	 que	 respondía	 al	 nombre	 de	 Pablo	 Cavallina.	 Le	 abría	 los	 ojos
medio	 cerrados,	 le	 olía	 el	 aliento,	 le	 pellizcaba	 las	 orejas,	 observaba	 las	 venas	 del
brazo	y	del	cuello.

—¿Me	escucháis?
El	 enfermo	 asintió	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza.	 Luego	 sonrió	 con	 dulzura	 y

murmuró:
—Jesu,	dulcis	memoria…	—un	suspiro	muy	débil	marcó	su	fin	terrenal.	Schreck

le	cerró	los	ojos	y,	como	Kirwitzer	y	Tolentino,	se	arrodilló.
—En	la	hora	de	mi	muerte	llámame	y	ordéname	que	venga	a	Ti,	para	alabarte	con
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tus	santos…	—dijeron	a	la	vez,	concluyendo	con	un	amén.
Tolentino	fue	el	último	que	se	levantó,	se	acercó	al	cuerpo	exánime	de	Cavallina,

agachó	la	cabeza	para	recogerse	todavía	una	vez	más	y	murmuró.
—Venid	 por	 lo	 tanto	 en	mi	 ayuda,	 os	 lo	 suplico,	 venid	 en	 ayuda	 de	 todos	mis

seres	queridos	—se	santiguó.
En	 las	 dos	 horas	 sucesivas	 también	 los	 otros	 cuatro	 jesuitas	 todavía	 enfermos

murieron	 y	 sus	 nombres,	 junto	 al	 del	 italiano,	 fueron	 inscritos	 en	 el	 libro	 de	 las
defunciones	 del	 diario	 de	 a	 bordo.	 En	 vida	 habían	 sido	 Johann	 Alberich	 y	 los
flamencos	Quentin	Cousin,	Hubert	de	Saint	Laurent	y	Jean	Decelles.	Las	exequias	en
el	mar	se	realizaron	al	final	de	aquella	mañana	del	8	de	agosto	de	1618.	Los	cuerpos
de	los	misioneros	fueron	envueltos	encela,	bendecidos	por	Trigault	y	después	de	una
triste	celebración,	arrojados	al	agua	del	Mare	Indicum.	La	nave	fue	lavada	de	arriba
abajo	a	fondo	con	vinagre	y	todos	los	locales	quedaron	expuestos	a	fumigaciones	de
carbón	e	incienso.	Al	caer	la	tarde,	cuando	la	proa	había	sido	situada	hacia	el	noroeste
en	dirección	a	las	islas	Mauricio,	el	almirante	De	Noronha	decretó	oficialmente	el	fin
de	 la	epidemia	y	mandó	que	 las	medidas	higiénicas	adoptadas	durante	algo	más	de
una	semana,	permanecieran	en	vigor	durante	toda	la	duración	de	la	navegación	y	que
se	extendieran	también	a	las	otras	naves	de	la	expedición.	En	obsequio	a	los	difuntos,
las	carracas	realizaron	 la	maniobra	de	saludo:	se	situaron	a	sotavento,	amainaron	 la
bandera,	 descargaron	 a	 salve	 las	 baterías,	 bajaron	 las	 velas	 gavia	 y	 maestra.	 Y
retomaron	después	la	ruta	y	la	navegación.

Por	 la	 noche	 Johann	 Schreck	 se	 retiró	 en	 una	 esquina	 del	 castillo	 de	 popa.
Asomado	 sobre	 la	 amplia	 extensión	 de	 agua,	 parecía	 que	 se	 había	 perdido	 en	 ella.
Trigault	 se	 le	 acercó	 y	 le	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro.	 El	 alemán,	 desesperado,
movió	la	cabeza	diciendo.

—No	hemos	sido	capaces	de	salvar	a	nuestros	hermanos…	—y	en	lo	más	hondo
le	hervía	la	sangre	solo	de	pensar	que	no	había	tenido	la	posibilidad	de	practicar	las
autopsias	para	establecer	las	causas	del	mal	y,	quizás,	también	las	indicaciones	para
evitarlo	en	el	futuro.

—Como	jefe	de	la	misión,	asumo	todas	las	responsabilidades	por	las	pérdidas	que
hemos	 tenido	 y	 siento	 mucho	 no	 haber	 desaparecido	 junto	 a	 los	 demás	—replicó
Trigault.

—Vos	no	podéis	recordarlo,	pero	habéis	estado	muy	cerca	de	realizar	este	deseo.
En	 cuatro	 días	 habéis	 tenido	más	 de	 cincuenta	 subidas	 de	 fiebre.	 Dios	 ha	 querido
salvaros,	parecíais	un	muerto.

—El	doctor	Rozado	ha	afirmado	que	vuestra	medicina	es	la	antigua	triaca	sobre	la
que	escribió	Galeno.

—Rozado	debe	agradecer	mi	admiración	hacia	Hipócrates	y	a	la	medicina	china,
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si	se	encuentra	todavía	entre	los	vivos.	La	triaca	no	sirve	para	nada	y	es	también	de
difícil	 preparación.	 Según	 la	 fórmula	 originaria	 de	 Andrómaco,	 médico	 del
emperador	Nerón,	debería	comprender	cincuenta	y	siete	sustancias.	Han	pasado	más
de	mil	trescientos	años	desde	que	Galeno	escribió	la	carta	De	theriaca	ad	Pisonem,
elevando	esta	inútil	medicina	a	la	panacea	de	todos	los	males,	y	hay	todavía	imbéciles
como	Rozado	que	creen	en	su	infalibilidad.

Trigault	respiraba	a	pleno	pulmón	la	brisa	marina.
—Propongo	 ir	 a	 descansar.	 Ambos	 tenemos	 que	 recuperar	 sueño	 y	 energía.	 El

viaje	es	todavía	largo	—Schreck	estaba	absolutamente	de	acuerdo.
Los	dos	se	dirigieron	hacia	el	interior	del	castillo	de	popa.	Se	accedía	a	través	de

una	puerta	que	daba	a	un	pasillo	estrecho	donde	estaban	los	cuatro	locales	destinados
a	los	jesuitas.	Entrando	en	la	minúscula	antecámara	pudo	con	ellos	la	oscuridad	y	el
fuerte	olor	a	vinagre.	Se	introdujeron	en	sus	cabinas.	Ondulando	en	una	esquina	del
techo,	una	vela	debajo	de	un	cristal	se	consumía	despacio,	emanando	una	luz	débil.
Sobre	las	hamacas	se	intuían,	símiles	a	los	hatillos	de	ropa,	los	cuerpos	de	Jaime	Rho
y	de	Kirwitzer	que	dormían	profundamente.	Un	detalle,	sin	embargo,	parecía	fuera	de
lugar:	 la	 gran	 caja	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 armario	 estaba	 abierta.	 La	 tapa	 estaba
levantada	y	el	mueble	parecía	una	macabra	boca	abierta.	Schreck	quitó	la	lámpara	del
techo	 y	 la	 acercó	 para	 ver	 mejor:	 todos	 los	 paños	 aparecían	 revueltos,	 todas	 sus
hierbas	 medicinales,	 que	 cuidadosamente	 conservaba	 en	 sus	 diferentes	 saquitos
dentro	de	la	bolsa,	habían	sido	ahora	esparcidas	y	desmenuzadas	en	las	prisas	sobre
las	 prendas.	 Hojas,	 tallos,	 flores	 secadas,	 polvos	 amarillos,	 marrones	 y	 negros,	 se
confundían	 entre	 las	 ropas.	 También	 las	 ampollas,	 que	 contenían	 los	 compuestos
líquidos,	las	habían	vaciado.	Hizo	una	señal	a	Trigault	quien	se	acercó	a	él	y	pareció
no	darse	cuenta	inmediatamente	de	la	situación.

—¿Qué	ha	pasado?	¿Qué	es	esta	confusión?
—A	 alguien	 no	 le	 gusta	 mi	 equipaje	—se	 quejó	 Terrentius—.	 Tenía	 razón	 mi

amigo	Faber.	¡Me	han	puesto	un	espía	en	las	costillas!
—¡Cielo!	—exclamó	el	procurador.	Luego	frunció	el	ceño	y	preguntó—.	¿Espía?

¿De	qué	tipo	de	espía	estáis	hablando?
Schreck	lo	miró	fijamente	a	los	ojos.
—Vos	estáis	al	mando	de	la	misión	y,	por	lo	tanto,	no	podéis	ignorar	que	cuando

me	pusieron	a	vuestro	lado	para	organizaría,	hace	muchos	años	yo	fui	convocado	por
el	Santo	Oficio	debido	a	mis	estudios.

Trigault	cortó	por	lo	sano.
—¡Lo	sé,	lo	sé!	Pero	respondió	por	vos	el	general	Acquaviva	y,	cuando	sintió	que

el	 final	 de	 sus	 días	 se	 acercaba,	 entre	 las	 disposiciones	 que	 dejó	 a	 su	 sucesor
Vitelleschi,	 dejó	 una	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 vos,	 donde	 le	 indicaba	 que	 sois
indispensable	para	esta	misión.	Por	 lo	 tanto,	para	mí	 la	cuestión	nunca	ha	existido.
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Inmediatamente	 después,	 la	 pasión	 con	 la	 que	 me	 ayudasteis	 a	 poner	 en	 pie	 esta
empresa	y	los	casi	seis	años	que	hemos	pasado	trabajando	uno	al	lado	del	otro,	han
sido	 suficientes	 para	 probar	 vuestro	 buen	 hacer	 para	 el	 bien	 de	 la	 Compañía	 y	 la
divulgación	de	la	fe.

—Evidentemente	otros	no	 tienen	 la	misma	opinión.	Estoy	convencido	de	que	a
bordo	 hay	 alguien	 que	 tiene	 el	 deber	 de	 vigilarme	 e	 impedirme	 cualquier	 tipo	 de
actividad.

—¿Y	quién	puede	tener	interés	en	espiaros?	—contestó	Trigault	en	el	colmo	del
asombro.

—La	Inquisición.
—¡Venga!	Si	estuviera	en	medio	el	Santo	Oficio,	al	menos	me	habrían	avisado.
—¿Entonces	 quién	 me	 ha	 hecho	 esta	 broma?	 —y	 le	 indicó	 su	 colección	 de

vegetales	destrozada.
—Yo	 también	me	 lo	pregunto	—coincidió	Trigault	 con	 las	manos	en	 la	cara—.

Despertemos	a	los	otros	padres,	pueden	haber	visto	algo.
Schreck	lo	pensaba	de	forma	diferente.
—No	dormirían	 si	hubieran	 sido	 testigos	de	esta	gamberrada.	Y,	además,	 ¿si	 se

tratase	de	uno	de	ellos?	—luego	sin	 tener	en	cuenta	 la	mirada	de	desaprobación	de
Trigault,	sobrecogido	por	un	repentino	pensamiento,	se	acercó	a	la	caja	y	comenzó	a
buscar	 frenéticamente	 dentro,	 sacando	 fuera	 lo	 poco	 que	 quedaba.	 Un	 aire	 de
consternación	le	marcó	el	rostro.

—¿Qué	pasa	ahora?	—le	exhortó	Trigault.
La	voz	del	alemán	pareció	un	grito	de	un	animal	herido.
—¡Han	 desaparecido!	 ¡Mis	 utensilios	 quirúrgicos,	 los	 que	 me	 regaló	 el	 señor

Galilei,	han	desaparecido!
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Capítulo	11

Inmóvil	como	las	piedras,	con	los	ojos	de	para	en	par,	todos	los	hombres	estaban
en	 la	 cubierta	 para	 observar	 la	 isla	 Mauricio.	 Se	 escuchaba	 solo	 el	 viento	 y	 los
sonidos	estridentes	de	los	pájaros.	Montañosa	y	cubierta	de	árboles,	la	tierra	resaltaba
a	menos	de	dos	millas	de	distancia	de	 la	nave.	En	 la	bahía	del	Río	Negro	ancló	en
primer	lugar	la	San	Carlos	y	luego,	tras	la	indicaciones	pertinentes,	también	las	otras
dos	 recibieron	 la	 misma	 orden	 de	 situarse	 en	 el	 fondeadero.	 De	 Noronha	 se	 veía
radiante,	tenía	un	cierto	aire	de	satisfacción,	como	quien	acaba	de	concluir	un	deber
difícil.	Fruta	fresca,	un	poco	de	carne	de	aves,	para	poner	en	salazón,	leña	para	arder
y,	 sobre	 todo,	 agua	 de	 una	 fuente.	 Esta	 no	 dejaba	 de	 dar	 vueltas	 en	 la	 mente	 del
almirante.

A	la	isla	había	llegado	en	1513	el	portugués	Pedro	Mascarenhas,	que	había	dado
su	nombre	al	archipiélago	y	había	llamado	a	la	primera	Cerné	y,	a	las	otras,	Reunión
y	 Rodríguez.	 En	 1598	 el	 almirante	 holandés	 Van	 Neck	 se	 apoderó	 de	 Cerné,
poniéndole	el	nombre	del	príncipe	Mauricio	de	Nassau,	gobernador	de	las	provincias
unidas.	Desde	entonces,	aunque	oficialmente	fuera	holandesa,	la	isla	seguía	estando
en	 una	 situación	 virgen,	 si	 se	 hacía	 excepción	 de	 algún	 que	 otro	 desembarco	 de
europeos	a	la	caza	de	esclavos	o	en	busca	de	víveres.	Corría	la	noticia	de	que	en	muy
poco	tiempo	los	holandeses	fundarían	una	colonia.

—¿Nos	llevas	a	mí	y	a	Jaime	contigo	a	tierra?	—le	preguntó	Kirwitzer	a	Schreck
empeñado	en	ver	la	tierra	firme	con	un	mapa	entre	las	manos.

—Padre	 Nicolás	 ha	 autorizado	 solo	 a	 Julio	 Tolentino	 para	 que	 se	 embarque
conmigo	 y	me	 ayude.	Me	 ha	 dicho	 que	 todavía	 hay	 salvajes	 en	 la	 isla,	 y	 vos	 sois
demasiado	valioso	para	la	misión	como	para	correr	el	riesgo	de	perderos.

Trigault	había	escuchado	y	se	dirigió	a	los	dos	para	confirmar.
—Mi	decisión	ha	sido	 tomada	de	común	acuerdo	con	el	almirante	—dando	por

terminada	la	cuestión.
Muy	pronto	fueron	ultimados	los	preparativos	para	el	desembarque.	En	una	de	las

chalupas	que	 servían	para	 ir	 y	venir	 de	una	nave	 a	otra	dentro	de	 la	 ensenada	y	 la
costa,	 tomó	asiento	Schreck	con	un	sombrero	de	tres	picos	en	la	cabeza	y,	entre	las
manos,	un	bastón	con	la	punta	de	acero.	Mientras	la	chalupa	se	alejaba,	desde	la	parte
de	 arriba	Trigault,	Rho,	Kirwitzer	 y	 los	 demás	 jesuitas	 se	 despidieron	 de	 él	 con	 la
mano,	 salvo	 Schall	 von	 Bell	 que	 se	 había	 apartado	 a	 la	 proa	 y	 estaba	 realizando
algunas	medidas	de	control	con	un	sextante.

Cuando	la	chalupa	llegó	a	la	orilla,	de	las	naves	se	vieron	algunos	marineros	con
los	 mosquetones	 saltar	 al	 agua	 no	 muy	 alta	 y	 tomar	 posiciones	 de	 defensa	 para
permitir	 a	 los	 demás	 llegar	 a	 tierra.	 Durante	 todo	 el	 día	 las	 barcas	 fueron	 hacia
adelante	y	hacia	atrás,	llevando	a	bordo	la	carga	por	la	que	se	habían	echado	a	la	mar.
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Por	la	noche	fue	enviado	a	la	isla	otro	batallón	de	armados	y	desde	lejos	se	vio	en	la
playa	el	fuego	del	campamento	provisional	arder	hasta	el	alba.	Lo	mismo	ocurrió	en
los	dos	días	siguientes.

Mientras	tanto,	a	bordo	la	vida	se	había	trastornado	de	inmediato.	Los	marineros
habían	perdido	el	ritmo	de	las	actividades	diarias	y	la	disciplina	se	había	aflojado.

—Son	 las	 consecuencias	 de	 la	 recuperación	 —dijo	 el	 almirante	 a	 Trigault,
añadiendo—.	Es	necesario	que	de	vez	en	cuando	los	hombres	tengan	la	posibilidad	de
desahogarse,	si	no,	dejarán	de	obedecer.

—¡Pero	si	esto	es	solo	vulgar	ocio!	—contestó	el	procurador—.	La	diversión	hay
que	organizaría,	comandante.

—¿Qué	queréis	decir?
—¿No	 los	 veis?	 Vagan	 sin	 meta,	 discuten	 para	 pelearse,	 sus	 cerebros	 están

paralizados.
En	 efecto,	 ante	 la	 falta	 de	 cartas	 y	 dados,	 y	 con	 el	 vino	 extremadamente

racionado,	los	hombres	vagaban	por	el	puente	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.	Algunos
charlaban,	 otros	 dormían	 al	 aire	 libre,	 otros	 seguían	 jugando	 con	 las	 manos
exhibiéndose	 en	 pruebas	 de	 fuerza	 y	 luchas.	 Nadie	 parecía	 poseer	 actitudes
particulares	y	daban	la	impresión	de	ser	un	rebaño	de	ovejas	sin	un	pastor	o	un	perro.
«Es	necesario	inventarse	algo»,	pensó	Trigault.	Y	para	preparar	el	terreno	se	tomó	su
tiempo,	comenzó	a	contarle	a	De	Noronha	la	organización	del	tiempo	libre,	al	igual
que	se	organizaba	en	los	colegios	jesuitas.

—Distraer	a	 los	hombres	ha	sido	un	problema	 también	en	nuestra	Compañía,	y
desde	 1560,	 algunas	 directivas	 reducen	 el	 horario	 diario	 de	 estudio	 e	 introducen	 la
recreación.	 Están	 prohibidos	 los	 juegos	 violentos	 mientras	 se	 aconsejan	 las
actividades	peripatéticas.	Se	camina	discutiendo	de	literatura.

De	Noronha	río	con	ganas.
—¿Os	imagináis	a	mis	hombres	discutiendo	de	literatura?	¡Ja,	ja,	ja!
Trigault	afirmó	con	decisión.
—¡En	efecto!	Pero	no	quería	llegar	a	esta	conclusión.	Mi	propuesta	es	mucho	más

realizable.	Me	refiero	a	lo	que	el	rector	del	colegio	de	Aquitania	le	pidió	al	general
Francisco	de	Borja	en	1568.	Es	decir,	cuáles	podían	ser	los	juegos	permitidos.	Este,
desaconsejando	el	 juego	de	damas	y	el	ajedrez,	sugirió	 los	ejercicios	 físicos.	Desde
entonces,	en	nuestros	colegios	es	tradición	que	en	el	tiempo	libre	se	juegue	al	balón,	a
los	 bastones,	 al	 lanzamiento	 de	 una	 caña	 con	 una	 punta	 o	 de	 pesos,	 las	 carreras	 y,
naturalmente,	los	paseos.	Todo,	sin	embargo,	viene	reglamentado.

—Dadme	una	idea	para	ocupar	el	tiempo	de	mis	hombres	—le	pidió	el	almirante.
—Os	sugiero	un	juego	de	aplicación	y	de	habilidad	que	ahora	está	muy	de	moda

en	 nuestras	 escuelas	 francesas.	 Se	 trata	 de	 golpear	 una	 esfera	 con	 una	maza,	 para
hacerla	pasar	a	través	de	una	serie	de	anillos	metálicos	que	se	clavan	en	el	suelo.
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—¡Parece	divertido!
—Divertido	y	educativo.	Los	participantes	tienen	que	respetar	una	serie	de	reglas

fijas.	 Por	 ejemplo,	 quien	 juega	 sin	 esperar	 el	 propio	 turno	 queda	 fuera.	 Y	 este	 es
también	 el	 fin	 de	 quien	 golpea	 demasiado	 fuerte	 la	 pelota	 haciéndola	 salir	 del
itinerario	trazado.	Lo	mismo	ocurre	a	quien	grita	mientras	otro	jugador	está	a	punto
de	golpearla.

De	Noronha	se	frotó	las	manos.
—Daré	órdenes	inmediatamente	á	los	carpinteros	para	que	preparen	los	anillos	de

hierro	 en	 el	 puente	 principal	 y	 traigan	 unas	 mazas,	 como	 pelotas	 utilizaremos	 los
flotadores	de	las	redes.

Fue	 así	 como,	 cuando	 al	 final	 del	 tercer	 día	 de	 parada	 en	 Mauricio,	 Schreck
volvió	a	la	nave,	vio	que	el	puente	se	había	transformado	en	un	campo	de	juegos:	los
marineros	y	 los	misioneros	corrían	con	un	bastón	en	 la	mano	golpeando	pelotas	de
corcho.

Pero	su	vuelta	junto	a	Tolentino	significó	para	todos	también	algo	extraordinario
que	 hizo	 que	 cualquier	 otra	 novedad	 fuera	 poco	 interesante.	 El	 hecho	 era	 que
llevaban	a	rastras,	sujetándolos	por	las	manos,	a	dos	hombres	con	el	color	de	la	piel
parecido	al	del	tabaco	secado,	completamente	desnudos	salvo	un	trapo	en	el	costado
que	 sujetaban	 con	 un	 hilo	 vegetal	 algo	 precario.	 Los	 dos	 eran	 altos	 y	 corpulentos,
fornidos	 con	 los	 músculos	 bien	 definidos,	 los	 ojos	 oscuros	 marcados	 por	 largas
pestañas	y	la	nariz	algo	aplastada.	Los	labios	gruesos	y	el	pelo	negro	con	abundantes
rizos.	Podían	tener	algo	menos	de	veinte	años	y	observaban	con	un	ingenuo	interés	la
nutrida	fila	de	humanos	que	se	habían	reunido	a	su	alrededor.

Los	 marineros	 y	 los	 pasajeros	 parecían	 maravillados	 por	 la	 visión	 de	 los
indígenas,	y	se	asombraron	todavía	más	cuando	los	vieron	subir	a	bordo	de	una	de	las
naves	 de	 la	 expedición.	 De	 hecho,	 a	 diferencia	 de	 las	 otras	 embarcaciones	 que
transitaban	 por	 las	 costas	 del	 África	 oriental,	 que	 iban	 a	 la	 caza	 de	 esclavos,	 la
expedición	organizada	por	Trigault	no	tenía	entre	sus	fines	reclutar	de	forma	forzosa
a	salvajes.	Y	se	había	acordado	que,	para	hacer	más	rápido	el	viaje,	las	carracas	no	se
cargaran	con	más	hombres.

—Almirante	—exclamó	el	segundo	de	a	bordo	que	tenía	la	responsabilidad	de	la
chalupa—.	 He	 intentado	 convencer	 al	 padre	 Terrentius	 de	 que	 no	 hiciera	 subir	 a
bordo	a	estos	dos	esclavos.

—¡No	son	esclavos!	—contestó	algo	enfadado	Schreck.
—¿Cómo	es	que…?	—inició	De	Noronha.
Schreck	no	esperó	el	final	de	la	pregunta.
—Señor,	estos	dos	individuos	han	aparecido	de	la	nada	mientras	recogía	hierbas

para	mis	estudios.	En	un	momento	dado,	he	levantado	la	cabeza	y	les	he	visto	de	pie,
junto	a	mí,	que	me	observaban	tranquilamente.	También	yo	les	he	mirado	y	me	han
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sonreído,	por	lo	tanto	son	humanos	ya	que	la	sonrisa	no	es	propia	de	los	animales	—
hizo	una	pausa	para	ver	qué	efecto	surtían	sus	palabras	y	continuó—.	Naturalmente
vuestros	humanos	no	tienen	que	pensar	igual	que	yo,	porque	se	han	dado	cuenta	de
que	había	indígenas	y	les	han	paralizado	poniéndoles	un	cuchillo	en	la	garganta.	Me
ha	costado	trabajo	convencerles	de	que	eran	inofensivos	y	todavía	más	ordenarles	que
los	trajeran	a	la	nave.

—¿Para	hacer	qué?	—preguntó	De	Noronha.
—Para	medirles,	comandante,	solo	para	medirles.
Todos	se	rieron	menos	Schall	von	Bell.	Había	permanecido	apartado	durante	los

juegos	en	el	puente,	no	quería	sin	embargo	perderse	este	asunto.
—¿Y	para	medirles	queréis	primero	suprimirlos	y	luego	trocearlos?
Los	misioneros	y	los	marineros	se	giraron	hacia	él.	Schreck	no	se	desanimó.
—A	los	vivos	los	estudio	vivos.	Quiero	controlar	las	proporciones	entre	la	cabeza,

el	 tronco	y	 las	articulaciones.	Quiero	 también	comprender	el	grado	de	finura	de	 los
sentidos	y	 la	 resistencia	ante	 los	esfuerzos	de	estos	 individuos.	Vamos,	me	gustaría
demostrar	que	sus	funciones	son	exactamente	iguales	que	las	nuestras.

—¿Y	con	qué	fin?	—intervino	una	vez	más	Schall	vonBell.
—El	único	fin	que	tengo	es	el	de	perseguir	el	conocimiento	y	la	verdad	—y	con

tono	provocador	 añadió—.	Sabéis	mejor	 que	yo,	 que	Santo	Tomás,	 a	 diferencia	 de
Alberto	Magno	que	admitía	solo	el	camino	de	la	fe	para	llegar	a	la	verdad,	aceptaba
también	la	razón	para	llegar	al	mismo	fin.	Dejadme	por	lo	tanto	ejercer	la	razón,	si	no
os	molesta.

Schall	von	Bell	se	levantó	impetuoso.
—Completad	el	pensamiento	de	Santo	Tomás,	¡aunque	no	sea	cómodo	para	vos!

La	fe	está	privada	de	errores,	mientras	que	la	razón	puede	llevarnos	a	juicios	ilusorios
o	equivocados	—se	dirigió	entonces	hacia	Trigault—.	No	conviene	perder	el	tiempo
con	 estos	 salvajes.	 Se	 ve	 en	 seguida	 que	 pertenecen	 a	 una	 cepa	 inferior	 de	 la	 raza
humana.

De	 Noronha	 no	 conseguía	 entender	 la	 vehemencia	 de	 la	 discusión,	 ni	 había
intervenido	hasta	ese	momento,	ya	que	los	argumentos	evocados	no	ponían	en	duda
su	autoridad.	La	última	frase,	sin	embargo,	le	dio	motivo	para	decir	su	opinión	y	para
demostrar	que,	por	si	lo	habían	olvidado,	él	no	era	un	comandante	cualquiera.

—Son	tan	primitivos	que	seguramente	son	unos	preadamitas.	Pueden	por	lo	tanto,
solo	llegar	a	ser	esclavos	—dijo	convencido,	indicando	a	los	dos	indígenas.

Schreck	no	aguantó	y	dijo.
—¿Preadamitas?	¡No	lo	pensaréis	seriamente!
De	Noronha	se	enfadó.
—Razonad.	 Estamos	 lejos	 de	 África,	 por	 lo	 que	 no	 son	 bisnietos	 de	 Cam;	 ni

estamos	 en	Asia,	 por	 lo	 que	 no	 son	 tampoco	 descendientes	 de	 Sem.	Y	 esto	 no	 es
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Europa	donde	vive	la	descendencia	de	Jafet.	Si	no	pertenecen	a	los	descendientes	de
Noé,	otra	cosa	no	pueden	ser	que	fruto	de	un	experimento	creativo	que	el	Señor	hizo
antes	de	darle	el	soplo	vital	a	Adán.

Schreck	no	creía	lo	que	sus	oídos	escuchaban.
—Almirante,	es	singular	que	apeléis	a	esta	absurda	teoría	de	Paracelso,	vieja	más

de	un	 siglo.	Con	mis	mediciones	demostraré	 a	 todos	que	 estos	 son	hombres,	 como
nosotros.	Y	esta	es	la	verdad	—De	Noronha,	titubeante,	esta	vez	prefirió	callar.

Intervino	Trigault.
—Por	 lo	 tanto,	 ¿vuestras	 mediciones	 os	 permitirán	 incluir	 estos	 dos	 salvajes

dentro	de	 la	especie	humana?	Efectivamente	se	parecen	bastante	a	nosotros	y,	 si	 se
excluye	 el	 color	 de	 la	 piel,	 podríamos	 ser	 inducidos	 a	 considerarlos	 iguales	 que
nosotros.	 Pero,	 me	 pregunto,	 ¿acaso	 tienen	 una	 filosofía,	 o	 razón,	 o	 teología,	 o
matemáticas,	y	así	muchas	otras	ciencias?

Schreck	contestó	sin	pensar.
—Si	 damos	 a	 sus	 manifestaciones	 como	 seres	 vivos	 la	 misma	 dignidad	 que

damos	a	las	nuestras,	las	respuesta	es	que	sí.
—¿Significaría?
—En	la	larga	preparación	de	nuestra	misión	he	tenido	muchos	contactos	con	todo

tipo	 de	 viajeros	 que	 nos	 han	 ido	 dando	multitud	 de	 informaciones.	De	 algunos	 he
escuchado	que	la	población	a	la	que	pertenecen	nuestros	dos	«invitados»	—y	subrayó
la	 palabra	 invitados—,	 tiene	 un	 profundo	 respeto	 por	 la	 naturaleza,	 la	 creada	 por
Dios,	 me	 refiero,	 y	 a	 esta	 se	 inspiran	 con	 gran	 sacralidad	 y	 sentido	 religioso,	 sin
dañarla,	ni	violarla,	ni	inferir	inútilmente	sobre	las	criaturas	que	allí	habitan.

En	toda	aquella	discusión	Tolentino	se	había	ido	animando,	dirigiendo	la	atención
primero	a	uno	y	luego	al	otro	de	los	protagonistas	de	la	disputa.	Se	metió	en	ella	de
lleno,	dirigiéndose	a	Schall	von	Bell.

—He	leído	en	un	resumen	de	un	viaje,	que	los	salvajes	de	estas	islas	entre	África
y	la	India	matan	a	un	cocodrilo	solo	en	el	supuesto	de	que	este	haya	devorado	a	un
amigo.	Para	evitar	accidentes,	cada	año,	su	rey,	que	es	también	el	sumo	sacerdote	del
reino,	 se	 acerca	 a	 las	 orillas	 de	 los	 lagos,	 de	 los	 ríos,	 de	 los	 pantanos	 y	 aconseja
solemnemente	a	los	grupos	de	cocodrilos	que	se	mantengan	distantes	de	los	pueblos,
porque	 en	 el	 caso	 de	 que	 un	 hombre	 sea	 comido,	 la	 población	 se	 verá	 obligada	 a
capturar	al	culpable	y	matarlo.

—¡Pero	 esto	 es	 ridículo!	—exclamó	 Schall	 von	 Bell—.	 ¡Callad	 Julio!	 Lo	 que
estáis	 contando	 prueba	 solo	 que	 son	 seres	 inferiores,	 que	 pertenecen	 a	 esa	 raza	 de
infieles	que	pueden	emplearse	solo	como	esclavos,	es	imposible	que	los	rescatemos,
aunque	se	les	concedan	los	sacramentos.

Muy	alta	se	elevó	la	voz	de	Kirwitzer.
—Señor	procurador,	me	gustaría	ayudar	al	padre	Terrentius	a	medir	a	estos	dos
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indígenas.
—Como	queráis	—contestó	Trigault	 con	preocupación—.	Lo	 importante	es	que

no	 lleguéis	 a	 conclusiones	 prematuras,	 antes	 de	 haber	 discutido	 conmigo	 vuestros
resultados.

Schall	von	Bell,	sin	embargo,	no	tenía	ninguna	intención	de	dar	por	concluida	la
cuestión.	 Cogiendo	 bruscamente	 por	 un	 brazo	 a	 uno	 de	 los	 dos	 jóvenes	 negros,
exclamó	en	voz	alta.

—También	yo	quiero	participar	en	estas	operaciones	de	mediciones.
Sintiendo	 el	 tirón	 que	 le	 daban	 y,	 encima	 por	 un	 hombre	 vestido	 de	 negro	 que

gritaba,	 el	 indígena	 que	 hasta	 entonces	 había	 estado	 tranquilo	 junto	 a	 Schreck,	 se
asustó,	 emitió	 un	 sonido	 gutural	 y	 se	 soltó.	 Schall	 intentó	 agarrarlo,	 pero	 el	 otro,
siguiendo	a	 su	compañero,	dio	un	poderoso	salto	y	ambos	se	arrojaron	al	mar	para
luego	nadar	frenéticamente	hacia	la	orilla.	Todo	duró	un	instante.

—¡Los	habéis	hecho	escapar!	—gritó	Schreck	precipitándose	a	la	barandilla.
Algunos	hombres	de	la	tripulación	incluso	habían	alzado	el	mosquetón	y	miraban

hacia	el	agua.
—¡Deteneos!	¡No	disparéis!	—gritó	De	Noronha.
En	aquel	jaleo,	los	fugitivos	se	habían	alejado	de	la	nave	y	habían	llegado	casi	a

tierra.	Schreck	enfurecido,	se	dirigió	a	Schall	von	Bell.
—Espero	que	Dios	os	ilumine…
Schall	lo	miró	con	desprecio	y	se	alejó	sin	dignarse	a	hacer	un	solo	comentario.

Los	otros	misioneros	estaban	consternados.	Trigault	intervino	para	calmar	las	aguas.
—No	os	enfadéis,	Terrentius,	se	ha	tratado	de	un	infausto	accidente.	Estoy	seguro

de	que	Adam	no	quería	asustar	a	aquellos	salvajes.
Fue	necesaria	una	buena	media	hora	antes	de	que	Schreck	consiguiera	aplacar	su

ira.	 Tolentino,	 Rho	 y	 Kirwitzer	 le	 ayudaron	 a	 guardar	 las	 hierbas	 y,	 cuando
terminaron,	se	situaron	a	su	lado	para	pasear	por	el	puente.

—¿Cómo	 es	 el	 interior	 de	 la	 isla?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 habéis	 visto?	 ¿Qué	 habéis
podido	hacer?	—le	preguntaron	con	avidez	el	italiano	y	el	polaco.

Schreck	estaba	contento	de	poder	describir	aquellas	maravillas.
—El	borde	del	mar	está	lleno	de	conchas.	Por	allí	pasean	tortugas	que	tienen	una

carne	buenísima.	He	visto	una	que	tenía	que	pesar	por	lo	menos	quinientas	libras.	La
selva	no	es	muy	densa,	hay	una	infinidad	de	plantas	y	flores	aromáticas	que	perfuman
el	aire.	Hay	gran	cantidad	de	cedros,	ébanos	negros	y	rojizos,	y	árboles	aptos	para	la
carpintería,	luego	hay	palmeras,	higos,	naranjos,	limones	y	árboles	de	caoba.

—¡Qué	riqueza!	—exclamó	Kirwitzer.
—Índigo,	 piñas,	 plátanos,	 melones	 de	 tierra	 y	 de	 agua,	 sandías,	 coliflores	 del

Caribe,	 habas	 y	 cientos	 de	 plantas	 y	 raíces	 que	 crecen	 silvestres	 por	 todas	 partes,
hasta	 las	montañas…	Todo	 es	 de	dimensiones	 extraordinarias.	Pensad,	 los	 plátanos
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miden	entre	diez	y	doce	pies	y	tienen	hojas	enormes	ovales	de	las	que	cuelgan	frutos
enormes	como	una	mano.	Vuelan	bandadas	de	pájaros	magníficos:	tórtolas,	perdices,
becadas,	codornices,	palomas,	mirlos,	tordos,	abubillas,	avetoros,	papagayos,	garzas,
arrendajos,	alcatraces,	gorriones,	 rabihorcados	y	cantidad	de	otros	 tipos	de	volátiles
—Schreck	se	dirigió	a	Tolentino—.	¿No	es	así	Julio?

El	interrogado	añadió	de	repente.
—Hay	incluso	murciélagos	con	el	cuerpo	más	grande	que	el	de	una	gallina	y	que,

si	se	le	quita	a	uno	la	repugnancia,	son	hasta	buenos	de	comer.
Schreck	confirmó	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Hemos	visto	también	muchas	fuentes	y	algunos	manantiales	de	agua	que	por	el

olor	parece	purgativa.	Los	riachuelos	y	ríos	pequeños	que	se	forman	bañan	la	llanura
y	están	llenos	de	peces.	Hemos	visto	también	algunos	lagos	y	uno	es	tan	grande	que
por	sí	solo	da	vida	a	siete	riachuelos.

—¡Un	verdadero	Edén!	—dejó	escapar	Rho.
—Luego,	 cuando	 estábamos	 a	 punto	 de	 regresar,	me	 he	 encontrado	 con	 lo	 que

tanto	había	oído	y	que	esperaba	ver.
—¿Qué	sería?	—preguntaron	todos	al	unísono.
—Hay	un	arbusto	que	los	holandeses	llaman	stroont-boom	que,	si	me	perdonáis,

podríamos	traducir	como	el	árbol	de	los	excrementos.	He	visto	su	tronco,	más	grande
que	alto,	que	tiene	una	corteza	que	es	muy	venenosa	si	se	mastica	y	para	la	que	no
hay	remedio.	Luego	he	visto	un	árbol	inmensamente	bello.	Sus	ramas	se	extienden	en
círculos	 y	 el	 follaje	 es	 tan	 espeso	 que	 los	 rayos	 del	 sol	 no	 pueden	 penetrarlo.	 El
paraguas	de	las	hojas	es	tan	amplio	que	bajo	el	mismo	se	pueden	resguardar	al	menos
trescientas	personas.	Se	ha	escrito	que	es	sagrado	en	algunas	poblaciones	de	Oriente
y	que	quien	arranca	una	hoja,	muere	en	un	año.

—¿Y	tú	que	has	hecho?	—le	preguntó	Kirwitzer.
—Bueno,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 muerte	 ya	 la	 he	 rozado	 cuando	 estaba

enfermo,	 y	 esta	me	 ha	 rechazado,	 he	 decidido	 coger	 una	 bolsa	 de	 estas	 hojas	 para
estudiarlas.	Venid,	os	las	quiero	mostrar.

Hicieron	 rápidamente	el	 trayecto	hasta	sus	cabinas	y	aquí	Schreck	sacó	algunas
hojas	grandes	como	una	mano,	espesas	y	parecidas	a	las	de	las	lilas,	y	que	al	tocarlas
eran	más	suaves	que	la	seda.	Junto	a	estas	había	unas	flores	blancas	con	un	perfume
muy	penetrante,	frutos	rojos,	redondos	y	grandes	como	una	ciruela	de	Damasco,	con
la	piel	dura.	Su	interior	estaba	constituido	por	unas	semillas	diminutas,	parecidas	a	las
de	los	higos.

—¡Qué	maravilla!	—se	complacía	Kirwitzer.
—De	estos	frutos	son	muy	golosos	los	murciélagos	—dijo	el	alemán	con	orgullo.

Mostró	luego	algunos	trozos	de	la	corteza	venenosa	del	stroont-boom—.	Quién	sabe
si	un	día	podrá	ser	útil…
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—¿De	qué	modo?	—le	preguntó	el	polaco	rascándose	la	barbilla	con	un	gesto	de
sorpresa—.	¡No	querrás	envenenar	a	nadie!

Schreck	levantó	los	hombros.
—Si	 tengo	 que	 decir	 la	 verdad…—pero	 para	 tranquilizar	 a	 Kirwitzer	 que	 le

miraba	con	los	ojos	abiertos,	precisó	riendo—.	¿Pero	qué	has	entendido?	Me	refiero	a
encontrar	un	antídoto	para	el	veneno…	Nunca	se	sabe…

—Pon	 todo	 en	 su	 sitio	 y,	 esta	 vez,	 cierra	 con	 llave	 —aconsejó	 Rho	 con	 un
semblante	serio.

Tolentino	concluyó	la	conversación	con	una	ingenua	frase.
—No	 habría	 imaginado	 nunca,	 padre	 Terrentius,	 que	 estabais	 recogiendo	 un

vegetal	tan	venenoso.	¡Tiemblo	solo	ante	la	idea!
Alrededor	 de	 ellos	 mientras	 tanto	 se	 habían	 intensificado	 las	 actividades.	 La

marcha	 era	 inminente	 y,	 una	 vez	 finalizado	 el	 partido	 de	 las	 esferas	 de	madera,	 el
puente	 ahora	 hervía	 de	 hombres	 trabajando	 en	 los	 preparativos.	 En	 los	mástiles	 se
escuchaban	 las	órdenes	de	 los	que	se	ocupaban	de	 las	maniobras	con	 las	velas	y	el
timonel,	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 del	 almirante,	 había	 tomado	 el	 mando	 del	 timón.
Después	 de	 las	 debidas	 señalizaciones,	 la	 primera	 nave	 se	 movió	 y	 tras	 su	 estela
también	 las	otras	 levaron	 las	anclas	y	zarparon.	El	viento	empezó	a	 soplar,	 el	 agua
retumbaba	contra	 los	costados	y	en	muy	poco	 tiempo	de	 la	 isla	Mauricio	no	quedó
más	que	el	recuerdo.

India	ahora	estaba	más	cerca.
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Capítulo	12

A	 principios	 del	 mes	 de	 octubre	 de	 1618,	 de	 entre	 la	 densa	 bruma	 salobre	 se
divisó	por	fin	Goa,	reina	de	las	especias.	A	los	pasajeros	de	las	carracas	les	pareció	un
inmenso	manto	 de	 color	 verde,	 alrededor	 del	 cual	 se	 diferenciaba	 una	muralla	 que
llegaba	hasta	el	mar	y	unas	construcciones	propias	de	un	pesebre.	La	parte	fortificada,
llamada	ciudadela	o	simplemente	fortaleza,	consistía	en	un	aglomerado	de	mil	pasos
de	 ancho	y	mil	 quinientos	 de	 largo,	 sólido	 e	 imponente,	 funcional	 y	 sin	 un	 énfasis
decorativo,	riguroso	y	austero,	como	quería	la	arquitectura	chã,	 tan	de	moda.	Sobre
este	 ejemplo	 jactancioso	 de	 la	 potencia	 portuguesa	 se	 vislumbraba	 el	 majestuoso
palacio	de	fortaleza,	llamado	también	el	palacio	del	virrey.	El	edificio	formaba	parte
del	antiguo	fuerte	de	Adil	Chah,	el	soberano	musulmán	que	perdió	contra	Alfonso	de
Alburquerque	en	1510,	soberano	que	las	crónicas	portuguesas	llamaban	Sabaio,	y	por
eso	la	gran	plaza	sobre	la	que	el	palacio	se	asomaba	estaba	dedicada	precisamente	a
Sabaio.	 Nadie	 pasaba	 de	 buena	 gana	 por	 la	 plaza.	 Ni	 la	 bella	 iglesia	 de	 Santa
Caterina,	 que	 allí	 había	 sido	 levantada,	 precisamente	 frente	 al	 palacio,	 conseguía
atraer	a	un	gran	número	de	fieles.	El	malestar	que	aquel	gran	espacio	inspiraba	no	era
debido	 al	 poderoso	 viento	 salobre	 que	 soplaba	 regularmente,	 y	 tampoco	 a	 los
numerosos	soldados	—a	menudo	de	origen	vulgar—	que	por	allí	pasaban.	El	motivo
era	la	presencia	de	un	cuerpo	de	fábrica	adosado	al	palacio	del	virrey,	que	llevaba	el
nombre,	 tristemente	 conocido,	 de	 Santa	 Casa.	 Era	 esta	 la	 sede	 del	 Tribunal	 de	 la
Inquisición.	Magnífico	en	el	aspecto,	con	tres	grandes	portales	de	entrada,	este	celaba
la	severidad	arquitectónica	del	interior.	Todas	sus	estancias	eran	cuadradas,	desde	el
gran	salón	de	las	audiencias,	a	las	minúsculas	celdas	con	el	techo	bajo	y	opresivo,	sin
ventanas,	 siempre	 rebosantes	de	prisioneros	 en	 espera	de	procesos,	 o	del	 «riguroso
examen»,	o	de	la	hoguera.	El	Tribunal	era	completamente	inexpugnable	debido	a	los
cañones	que	se	asomaban	amenazadores	sobre	la	muralla.

Al	sur	de	la	fortaleza	estaba	la	plaza	Grande	que	presidía	la	catedral	de	San	Pablo
nueva,	la	casa	municipal	y	el	colegio	de	los	agustinianos.	En	el	radio	de	media	milla
desde	 la	 plaza	 se	 expandía	 la	 ciudad	 en	 toda	 su	 extensión,	 con	 sus	 bellas	 casas	 y
canales,	 en	 las	 que	 vivían	 los	 portugueses.	 Las	 calles	 rectas	 y	 anchas	 estaban	 casi
todas	bordeadas	 con	árboles	 siempre	verdes	 con	magníficas	 copas.	Alrededor	de	 la
ciudad	había	un	suburbio	de	igual	tamaño,	poblado	por	hindúes	con	sus	cementerios.

Agustinianos,	 franciscanos,	carmelitas,	dominicos	y	 jesuitas,	 rivalizaban	en	Goa
por	 el	 gobierno	 de	 las	 almas,	 pero	 eran	 más	 bien	 los	 últimos	 quienes	 detentaban
todavía	y	de	forma	sólida	el	primado	en	el	campo	del	sacerdocio,	de	las	conversiones,
de	las	iglesias,	de	los	colegios,	de	las	escuelas	y	de	la	posesión	de	las	monedas,	seda
y	 oro.	 Tal	 posición	 de	 predominio	 venía	 del	 hecho	 de	 que	 había	 sido	 un	 jesuita,
Francisco	Javier,	compañero	de	Ignacio	de	Loyola,	el	primer	evangelizador	que	llegó
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a	 Goa	 en	 1542,	 donde	 el	 navegante	 Alburquerque	 había	 fundado	 sobre	 las	 ruinas
humeantes	 de	 pagodas,	 templos	 y	 mezquitas,	 la	 punta	 oriental	 más	 avanzada	 del
sueño	portugués.	De	Francisco	Javier	se	conservaban	los	restos	en	un	cofre	plateado
en	la	catedral	de	San	Pablo	viejo	y	el	recuerdo	de	su	deseo	tormentoso	de	entrar	en
China.

Aquel	 4	 de	 octubre	 de	 1618,	 todas	 las	 campanas	 de	 Goa	 saludaron
fragorosamente	la	llegada	de	las	tres	carracas	y	de	los	misioneros.	Las	chalupas	que
los	 llevaron	 hasta	 tierra	 fueron	 recibidas	 por	 el	 propio	 virrey	 en	 persona,	 por	 el
comandante	del	fuerte	y	por	el	triunvirato	que	dirigía	la	hermandad	de	los	mercaderes
de	seda,	uno	de	ellos	era	precisamente	un	jesuita.	En	honor	de	los	recién	llegados,	se
celebraron	solemnes	ceremonias	que	duraron	un	mes	e	hicieron	olvidar	a	los	goanos
el	grandísimo	temor	por	los	recientes	autos	de	fe,	que	habían	mandado	a	la	hoguera
quince	herejes	acusados	de	judaismo	y	otros	tantos	de	luteranismo.

Sustituidos	los	ejercicios	del	terror	por	aquellos	sagrados	y	profanos	de	la	fiesta,
la	colonia	quedó	invadida	por	una	alegría	sin	medidas,	que	se	animó	todavía	más	por
la	 noticia	 que	 traía	 un	 mercader	 sirio	 de	 la	 inminente	 canonización	 de	 Francisco
Javier.	La	primera	manifestación	oficial	 fue	una	víspera	solemne	en	 la	 iglesia	de	 la
casa	 profesa	 de	 los	 jesuitas.	 Esa	misma	 noche,	 una	 procesión	 se	 desarrolló	 por	 las
calles	de	la	ciudad,	que	quedaron	iluminadas	por	las	antorchas	de	miles	de	hombres	a
caballo	 y	 embellecida	 por	 los	 trajes	 ricos	 y	 elegantes	 de	 los	 participantes,	 que
llevaban	bien	alto	los	estandartes	de	los	santos.	Al	día	siguiente,	en	la	misma	iglesia,
se	celebró	una	misa	con	un	sermón,	en	la	que	intervino	el	virrey.	Por	la	noche,	muy
tarde,	 sobre	 un	 enorme	 escenario	 construido	 fuera	 de	 la	 iglesia	 empezó	 la
representación	de	la	vida	del	santo	Francisco	Javier.	Jóvenes	disfrazados	y	músicos	se
alternaron	sobre	aquellos	tableros	durante	una	semana	sin	descansar.	Luego,	se	cantó
una	misa	 también	 en	 el	 colegio	 de	 San	 Pablo	 nuevo	 y	 en	 el	 convento	 de	 Nuestra
Señora	de	la	Gracia.	Otra	solemne	procesión,	enriquecida	con	carros	llenos	de	gente	y
de	músicos	 itinerantes,	 fue	desde	san	Pablo	viejo	hasta	 la	 iglesia	de	 los	 jesuitas.	Se
celebraron	 misas	 también	 en	 la	 iglesia	 de	 los	 padres	 agustinianos,	 carmelitas,	 y
dominicos,	pero	los	franciscanos	se	abstuvieron	de	participar	en	la	alegría	común.	Se
organizó	una	noche	de	paseos	y	danzas	en	las	que	quien	quería	podía	cambiar	de	traje
y	 disfrazarse,	 y	 para	 la	 ocasión	 se	 vieron	 también	 dos	 individuos	 disfrazados	 de
antiguos	emperadores	romanos.	En	todas	 las	 iglesias	de	 los	 jesuitas	y	en	aquella	de
Santo	Domingo,	muchas	 otras	misas	 fueron	oficiadas	 con	 ritos	 solemnes,	 cada	vez
más	pomposos.	Desfilaron	casi	un	día	completo	cortejos	sagrados	dedicados	a	uno	u
otro	beato	o	santo,	una	noche	entera	se	dedicó	a	las	oraciones	públicas	en	la	plaza	del
Sabaio	 frente	 al	Tribunal	 de	 la	 Inquisición,	 y	 los	 inquisidores	 recibieron	honores	 y
regalos.	En	aquella	ocasión	y	por	la	noche	del	día	siguiente,	en	la	misma	plaza,	que
como	se	sabe	muchos	evitaban	aposta,	se	conglomeraron	los	goanos	llenándola	como
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no	habían	hecho	hasta	entonces,	porque	precisamente	allí	había	sido	organizada	una
caza	 de	 toros	 a	 la	 española,	 pero	 con	 animales	 de	 poca	 consideración	 llamados
«mansos»,	 por	 lo	 que	 el	 espectáculo	 fue	 luego	 recordado	 por	 ser	 algo	 insípido.	 Se
aprovechó	también	la	celebración	del	matrimonio	de	Ventura	de	Costa	Canarino,	para
que	se	incluyera	entre	los	festejos	generales	una	competición	de	fuegos	artificiales	en
la	que,	por	desgracia,	perdieron	la	vida	dos	mozos	imprudentes.	Los	esposos	fueron
acompañados	por	muchos	señores	nobles	y	por	un	coro	de	dieciséis	hombres	vestidos
siguiendo	 la	 tradición	 hindú,	 es	 decir,	 desnudos	 de	 la	 cintura	 hacia	 arriba,	 con	 el
cuerpo	pintado	de	sándalo	blanco,	decorados	con	brazaletes	y	collares	de	oro	y	plata
y	también	de	flores,	con	turbantes	liados	en	la	cabeza	y	pantalones	variopintos.	Esta	y
otras	 procesiones,	 que	 llegaron	 a	 ser	 veintiocho	 en	 aquel	mes,	 confirmaron	 que	 en
ninguna	otra	ciudad	del	mundo	se	hacían	tantas	procesiones	como	en	Goa.

Johann	 Schreck	 y	 Wenceslas	 Pantaleón	 Kirwitzer	 agitaban	 frenéticamente	 un
amplio	 abanico	 de	 paja,	 en	 el	 vano	 intento	 de	 apartar	 el	 calor.	 Uno	 junto	 al	 otro,
recorrían	el	amplio	claustro	del	colegio	del	Buen	Jesús	—residencia	de	los	jesuitas—,
donde	 en	 el	 centro	 se	movía	 un	grupo	 alto	 de	 palmeras	 habitadas	 por	 una	 tribu	de
chimpancés	chillones.

Schreck	 se	 encontraba	 excitado,	 hablaba	 continuamente	 sin	 interrumpir	 el
movimiento	del	abanico.

—Con	 ese	 pasado	 de	 libertino	 en	 la	 corte	 de	 Nápoles,	 donde	 su	 padre	 era	 el
virrey,	¡solo	los	ingenuos	podían	pensar	que	Juan	Bautista	Cibo	habría	sacado	a	la	luz
y	de	forma	repentina,	las	cualidades	morales	necesarias!

—Pero	si	son	solo	rumores	—replicaba	Kirwitzer.
—Siete	hijos	tuvo	con	una	amante	napolitana,	¿a	eso	llamas	tú	«rumores»?	—el

otro	dudó	antes	de	responder.
—Todos	saben	que	a	dos,	Francisquito	y	Teodorina,	los	reconoció	oficialmente,	y

a	los	otros	los	hizo	pasar	como	sobrinos,	cuando	tomó	posesión	del	cargo.
Kirwitzer	se	rascó	la	barbilla.
—Es	fácil	decir	que	todos	lo	saben	—soltó—.	¡Yo	no	lo	sabía	y	tampoco	me	lo

creo!
—Entonces	te	revelo	otros	particulares	que	podrás	comprobar	en	los	archivos	de

San	Juan	de	Letrán,	si	alguna	vez	volvemos	a	Roma	—el	otro	levantó	los	hombros	y
Schreck	 continuó—.	 Francisquito	 jugaba	 con	 los	 dados	 como	 un	 endemoniado	 y
perdió	sesenta	mil	escudos	con	el	cardenal	Rafael	Riario.	Y	la	hija	de	Teodorina	dio
un	lujoso	banquete	de	nupcias	en	el	que	su	abuelo,	Juan	Bautista	Cibo,	precisamente,
escandalizó	a	todos	porque	fue	acompañado	por	bellas	damas	de	reputación	dudosa.
Y	poco	más	tarde,	el	mismo	Cibo,	bajo	presión	de	Lorenzo	el	Magnífico,	ridiculizó	al
colegio	cardenalicio,	asignando	la	púrpura	de	cardenal	con	tan	solo	trece	años	a	Juan
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de	 Medici,	 que	 con	 la	 edad	 de	 siete	 años	 ya	 había	 sido	 nombrado	 protonotario
apostólico.

Mientras	 Kirwitzer	 se	 preparaba	 para	 combatir	 aquella	 serie	 de	 informaciones,
llegaron	sudando	Julio	Tolentino	y	Jaime	Rho.

—¿Pero	qué	ha	sido	de	vosotros?	—inició	el	último	en	 llegar—.	Después	de	 la
misa	habéis	desaparecido	como	la	nieve	bajo	el	sol.

Schreck	asumió	un	aire	despreocupado.
—Pantaleón	no	se	ha	recuperado	del	todo	de	la	disentería	que	ha	cogido	y	se	ha

concedido	un	poco	de	tranquilidad.	Yo	le	he	acompañado,	estábamos	hablando	sobre
la	vida	del	papa	Inocencio	VIII,	que	se	llamaba	Juan	Bautista	Cibo…

Tolentino	asintió	con	respeto.
—Fue	 él	 quien	 en	 1484	 emitió	 la	 bula	 Summis	 desiderantes	 affectibus,	 para

expresar	 su	 dolor	 derivado	 por	 la	 presencia	 abundante	 de	 brujas	 y	 brujos	 en	 los
territorios	teutónicos.

—Exacto	—confirmó	 Rho—,	 y	 sufragados	 por	 la	 bula,	 los	 inquisidores	 Henri
Institoris	 y	 Jacob	 Sprenger,	 autores	 del	Malleus	 maleficarum,	 el	 «Martillo	 de	 las
brujas»,	 dejaron	 tras	 ellos	 un	 rastro	 de	 sangre	 y	 fuego,	 que	 la	 población	 tirolesa
todavía	lleva	en	el	recuerdo.

Schreck	intervino.
—Precisamente	estaba	a	punto	de	contarle	a	Pantaleón	el	número	de	mujeres	que

cayeron	en	la	hoguera	tras	la	bula	del	papa.
—¡Vulgares	mujeres,	al	parecer	fueron	vulgares	mujeres!	—corrigió	Rho.
—Un	gran	papa,	Inocencio	VIII	—decía	casi	a	la	vez	Tolentino—.	A	mi	parecer,

el	año	1492	debería	recordarse	no	solo	por	el	descubrimiento	de	América	por	parte
del	 almirante	Cristóbal	Colón,	 sino	 también	 por	 la	 inolvidable	 fiesta	 que	 este	 papa
organizó	 en	Roma	 para	 celebrar	 la	 caída	 de	Granada,	 que	 estaba	 en	manos	 de	 los
moros	infieles	—luego	abriendo	todavía	más	los	ojos—.	¡Qué	victoria,	por	la	armada
cristiana!

Schreck	 permaneció	 pensativo	 y	 decidió	 callar	 para	 cerrar	 el	 argumento.	 Entre
tanto	 los	 chillidos	 de	 los	 monos	 aumentaron	 de	 intensidad,	 y	 Tolentino	 y	 Rho	 se
detuvieron	mirando	hacia	arriba,	para	entender	lo	que	estaba	ocurriendo	en	lo	alto	de
las	palmeras.

Schreck	 y	Kirwitzer	 continuaron	 por	 su	 camino	 algunos	 pasos	más.	 El	 alemán
sentía	insinuarse	en	el	pecho	un	vago	sentimiento	de	opresión	y	se	esforzó	por	sonreír
cuando	le	preguntó.

—¿Me	acompañas	mañana	a	recoger	hierbas?
—No	puedo	—contestó	Kirwitzer—.	Todavía	no	me	encuentro	del	todo	bien.	Hoy

es	el	primer	día	que	consigo	caminar	tranquilamente…
Schreck	insistió.
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—El	 paseo	 te	 hará	 sentir	mejor.	 Si	 quieres	 curarte	 por	 completo,	 sin	 embargo,
tienes	que	dejar	 de	 tomarte	 esos	brebajes	que	 el	 farmacéutico	 te	 prepara,	 así	 como
soltar	el	Confiteor	 en	el	 intento	 inútil	de	salvar	 tu	cuerpo	de	 la	dolencia	y	 tu	alma,
negra	como	un	tizón,	del	infierno.

—¿Mi	alma?	¿negra?	A	lo	sumo	es	el	Paraíso	lo	que	me	espera,	a	fuerza	de	pasar
las	noches	contigo,	primero	en	la	nave,	y	luego	aquí	en	Goa,	para	observar	el	cielo	—
se	defendió	Kirwitzer.

Desde	hacía	varias	noches,	de	hecho,	junto	al	jesuita	astrónomo	Antonio	Rubino,
que	vivía	desde	hacía	años	en	Goa,	estaban	ocupados	en	medir	los	movimientos	de	un
cometa	aparecido	en	el	cielo	con	evidente	luminosidad.

—¡El	Paraíso!	Crees	que	no	 te	veo	 siempre	hablando	en	un	 lugar	 apartado	con
Gali,	la	más	bella	de	nuestras	siervas	de	la	cocina.

—Viene	a	verme	para	confesarse.
—Y	cuando	se	confiesa	una	jovencita	con	los	ojos	negros	y	apenas	cubierta	con

una	tela	colorada,	¿uno	se	sonroja	tanto?
—Depende	 de	 los	 pecados	 que	 se	 escuchan.	 Si	 supieras	 cómo	 son	 estos

hindúes…	Ella	y	Sunil,	el	mozo	de	cocina…	No	puedo	decirte	nada	más,	el	secreto
de	confesión…

—Será	así,	pero	yo	tengo	la	impresión	de	que	tus	mejillas	se	están	poniendo	rojo
escarlata.

—La	próxima	vez	confiesa	tú	a	la	pequeña	Gali	y	luego	me	muestras	tu	rostro.
Fueron	 en	 aquel	momento	 alcanzados	 de	 nuevo	 por	Rho	 y	 por	 Tolentino.	 Este

último	dijo:
—Entonces,	 padre	 Terrentius,	 ¿nos	 confirmáis	 que	 mañana	 os	 podemos

acompañar	para	recoger	hierbas?
Schreck	asumió	un	aire	desolado.
—Nosotros	 iremos,	 pero	 Pantaleón	 prefiere	 renunciar.	 Tampoco	 padre	 Trigault

vendrá,	porque	está	a	punto	de	marcharse.	Va	a	celebrar	misa	entre	las	comunidades
que	viven	en	la	selva.

Alrededor,	mientras,	se	estaban	acentuando	las	actividades	del	día	que	acababa	de
empezar.	Algunos	niños	oscuros	de	piel,	con	un	trozo	de	tela	de	algodón	alrededor	de
las	caderas,	agachados,	limpiaban	el	suelo	con	escobas	cortas.	Un	grupo	reducido	de
mujeres,	 con	 vestidos	 de	mil	 colores	 transportaban	 encima	de	 la	 cabeza	 cestas	 con
carne,	peces,	verduras	y	fruta,	y	se	dirigían,	hablando	y	riendo,	hacia	las	cocinas.	Un
viejo	con	el	torso	desnudo,	delgado	como	una	pluma,	estaba	sentado	en	una	esquina
con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 las	 piernas	 cruzadas,	 y	 un	 movimiento	 imperceptible	 de
bigotes	 blancos	 indicaba	 que	 estaba	 rezando.	 La	 puerta	 de	 la	 casa	 estaba	 abierta,
fuera,	en	una	nube	de	polvo,	se	veían	pasar	carros,	personas,	bovinos	en	libertad,	con
el	ruido	de	fondo	de	un	murmullo,	enriquecido	por	gritos,	pasos,	sonidos	lejanos.
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Una	amplia	escalera	llevaba	hasta	el	primer	piso,	donde	estaban	los	alojamientos
y	la	biblioteca.	Los	cuatro	subieron	lentamente	los	amplios	escalones	y	conversando
entre	ellos,	 llegaron	a	la	parte	cubierta.	Aparecieron	en	mitad	de	un	pasillo	sobre	el
que	 daban,	 a	 la	 derecha	 y	 a	 la	 izquierda,	 numerosas	 puertas	 y	 cada	 una	 de	 ellas
correspondía	 al	 cuarto	 de	 un	 misionero.	 Las	 habitaciones	 estaban	 decoradas	 con
simplicidad.	Una	mesa	mediana,	un	par	de	sillas,	un	reclinatorio,	un	armario	bastante
espacioso	y	una	cama	sobre	la	que,	como	una	nube	de	paso,	colgaba	una	mosquitera.

—Entremos	en	mi	celda	—invitó	Schreck.
—Podemos	ir	también	a	la	mía	—propuso	Kirwitzer—,	cuento	con	dos	ventanas

y	estaremos	más	frescos.
—Pero	yo	 tengo	 algo	que	mostraros	—replicó	misterioso	Schreck.	Los	otros	 le

siguieron,	después	de	intercambiarse	una	mirada	interrogativa.
Cuando	entraron	quedaron	disturbados	inmediatamente	por	un	olor	nauseabundo.
—¿Cómo	consigues	resistir	este	olor?	—exclamó	Rho.
Tolentino	se	tapaba	la	nariz	con	los	dedos.
—¿Por	casualidad	habéis	escondido	un	cadáver?
—No	uno,	sino	varios	—contestó	Schreck.
—¿Pero	qué	decís?
—Ahora	 os	 los	 enseño	—y,	 dirigiéndose	 hacia	 la	 mesa	 cubierta	 con	 un	 paño

blanco,	 los	descubrió.	Debajo	de	 la	 tela	había	 tres	barreños	en	 los	que	había	varios
peces	 muertos	 que	 tenían	 que	 haber	 sido,	 mientras	 estaban	 vivos,	 unos	 peces	 de
colores	vivaces.

Rho	miraba	asombrado.
—Es	un	milagro	que	tu	cuarto	todavía	no	haya	sido	invadido	por	las	moscas.	¿A

qué	raza	pertenecen?
—No	lo	sé,	no	los	había	visto	antes.
Con	un	palo	de	madera,	Kirwitzer	estaba	dándole	 la	vuelta	a	uno	con	 forma	de

rombo,	las	aletas	de	la	cola	azul	y	el	cuerpo	amarillo,	 la	boca	plana	donde	se	veían
dos	filas	de	dientes	minúsculos	y	puntiagudos.

—¡Es	 fantástico!	Tú,	 hasta	 ahora,	me	habías	 dicho	 solo	 que	habías	 descubierto
nuevas	hierbas,	no	peces.

—En	estos	 tres	meses	que	 llevamos	en	Goa,	he	recogido	quinientas	especies	de
plantas,	algunos	peces,	pocas	serpientes	y	ninguno	de	esos	bonitos	pájaros	porque…
vuelan	demasiado	alto.

Todos	soltaron	una	carcajada.
—Para	conservar	 las	hierbas,	 las	dejáis	secar,	de	acuerdo.	¿Y	con	los	animales?

Enseñádmelo,	os	lo	ruego	—le	pidió	Tolentino.
—Los	 abro.	Mirad	—y	 fue	 a	 coger	 una	 bolsita	 del	 armario,	 de	 la	 que	 extrajo
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esqueletos	de	peces,	huesos	y	varios	tipos	de	pieles	de	serpientes,	la	más	bella	era	una
piel	gruesa	y	decorada	con	rayas	amarillas	y	negras.

—Todavía	tengo	que	aprender	tantas	cosas…	—concluyó	Tolentino.
Mientras	tanto,	Jaime	Rho	había	abierto	la	puerta	y	la	ventana	en	el	intento	inútil

de	dejar	circular	un	poco	de	aire.
—Lo	más	importante	que	quiero	mostraros	es,	sin	embargo,	otra	cosa	—Schreck

abrió	el	armario	y	cogió	una	caja	de	cinc	de	la	que	sacó	una	sorprendente	colección
de	 vegetales:	 flores,	 hojas,	 raíces,	 semillas	 y	 tallos,	 en	 cada	 uno	 estaba	 atada	 una
cuerdecita	 de	 la	 que	 colgaba	 una	 hoja	 de	 papel—.	 ¡Aquí	 tenéis	mi	 herbolario!	—
exclamó	con	orgullo.

Tolentino,	 Rho	 y	 Kirwitzer	 se	 quedaron	 con	 la	 boca	 abierta.	 Con	 delicadeza
cogieron	 algunas	 páginas	 que	 Schreck	 ofrecía	 y	 las	 examinaron	 con	 atención.	 El
alemán	tenía	en	el	rostro	una	luz	radiante.

—He	 secado	 las	 muestras	 entre	 hojas	 de	 papel	 y	 luego	 los	 he	 atado
individualmente	a	las	mismas,	obteniendo	de	ese	modo	mi	colección.

—Es	un	sistema	ingenioso	—reflexionó	en	voz	alta	Rho.
—Obviamente	 no	 lo	 he	 inventado	 yo	 —se	 defendió	 Schreck—.	 Fue	 la	 bella

Cloris	la	primera	que	tuvo	la	idea	de	apretar	entre	los	pliegues	de	la	tela	las	flores	que
le	donaba	Céfiro.

Tolentino	se	puso	de	pie.
—¡Eso	es	una	 leyenda!	Más	bien,	decidme	quién	 fue	el	misterioso	 inventor	del

primer	herbolario,	como	ese	que	nos	acabáis	de	enseñar.
—Algunos	mantienen	 que	 fue	 un	 alumno	 de	Ghini,	Ulises	Aldrovandi,	 y	 citan

como	prueba	su	bonito	herbolario	de	1563,	ahora	conservado	en	el	Museum	Rerum
Naturalium	que	él	mismo	creó	en	la	universidad	de	Bolonia.	En	Lisboa,	sin	embargo,
tuve	modo	de	consultar	un	 texto	de	Juan	Rodrigo	de	Castello	Branco,	ese	botánico
portugués	que	se	hacía	llamar	Amatus	Lusitanus,	y	bien,	en	el	capítulo	setenta	y	ocho
de	 su	 Enarrationes	 in	 Dioscoridis	 libros,	 él	 cuenta	 que	 durante	 una	 estancia	 en
Ferrara	entre	1540	y	1547,	vio	por	primera	vez	conservadas,	hierbas	atadas	en	hojas
de	papel	reunidas	en	un	volumen,	a	un	inglés	que	se	llamaba	John	Falconer.

Mientras	 tanto	Rho	 seguía	 hojeando	 con	 interés	 los	 papeles	 en	 los	 que	 estaban
organizados	los	vegetales;	con	gran	cuidado	giraba	las	hojas.

—¡Desde	luego	se	trata	de	un	buen	trabajo!
—Nada	excepcional.	El	más	bello	de	todos	tiene	que	ser	todavía	completado.
Kirwitzer	dejó	de	rascarse	la	barbilla.
—¿Estás	preparando	otro	herbolario?
—No,	claro	que	no.	Hablo	del	que	Gaspard	Bauhin	está	preparando	en	Basilea.

Cuando	fui	a	visitarle	antes	de	zarpar	hacia	China,	me	dejó	admirar	cerca	de	dos	mil
quinientas	hojas	en	las	que	había	atado	casi	cuatro	mil	plantas	y	órganos	vegetales.
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—¿Habéis	conocido	a	Bauhin?	—se	asombró	Tolentino—.	¿No	se	encuentra	entre
los	seguidores	del	hereje,	el	mercader	de	Lión	Pedro	Valdo?	—y	añadió	un	gesto	de
desprecio—.	 Los	 valdeses	 se	 atrevieron	 a	 acusar	 a	 la	 Iglesia	 de	 venalidad,	 de
comerciar	 con	 las	 indulgencias,	 con	 el	 culto	 de	 la	 Cruz,	 con	 las	 reliquias,	 las
imágenes…	 ¡Tuvieron	 el	 descaro	 de	 afirmar	 que	 quien	 es	 hereje	 es	 la	 Iglesia	 de
Roma!	 Por	 suerte,	 fueron	 masacrados	 por	 las	 tropas	 de	 Francisco	 I,	 y	 los
supervivientes	 escaparon	 desde	 Francia	 hasta	 Suiza,	 donde	 se	 refugiaron.	 Sus
descendientes	no	se	atreven	a	sacar	la	nariz	fuera	de	ese	valle…

—Que	sea	un	seguidor	de	la	religión	reformada	es	probable	—contestó	Schreck
—.	Pero	eso	no	quita	el	hecho	de	que	Bauhin	sea	un	gran	naturalista,	 admirado	en
todo	el	mundo.	Lo	conozco,	 le	escribo	con	regularidad,	he	permanecido	siempre	en
contacto	con	él	y	con	otros	botánicos	que	estimo.	Por	ejemplo,	con	mi	compaisano	y
amigo	 Johann	 Faber,	 director	 de	 los	 jardines	 papales,	 y	 con	 Ferrante	 Imperato,	 el
filósofo	natural	de	Nápoles,	dos	excelentes	cristianos.

Rho	preguntó.
—Si	no	me	equivoco,	estos	dos	son	ambos	socios,	como	lo	fuiste	tú,	de	aquella

secta	romana…	¿cómo	se	llama?
Durante	 un	 instante	 Schreck	 se	 sintió	 oprimido	 por	 los	 recuerdos,	 los	 ojos

vagaron	a	la	ventana	y	en	el	rostro	se	imprimió	una	sonrisa	llena	de	amargura.
—La	Academia	de	los	Lincei.	No	era	una	secta.	Ay,	si	tú	supieras	de	lo	que	estás

hablando.	La	Academia	constituía	una	dirección	de	vida,	en	la	que	todos	estábamos
dedicados	 al	 estudio	 de	 la	máxima	 expresión	 de	 la	 grandeza	 divina,	 la	 naturaleza.
Quizás,	 si	 todos	 nuestros	 padres	 se	 dedicaran	 como	 los	 linces,	 a	 la	 más	 alta
comprensión	 de	 los	 fenómenos	 que	 nos	 rodean,	 en	 vez	 de	 a	 la	 adoración	 quieta	 e
inactiva	de	Dios…

Kirwitzer	frunció	el	entrecejo.
—Calla	 Johann,	 ¿te	 has	 vuelto	 loco?	 Si	 te	 escucha	 alguien,	 corres	 el	 riego	 de

acabar	ante	el	gran	inquisidor	de	Goa,	y	quizás	te	consigan	arrestar.
Tolentino	dijo	a	su	vez.
—No	temáis,	por	lo	que	me	han	dicho,	en	la	Santa	Casa,	a	los	prisioneros	blancos

les	 tratan	mejor	que	 a	 los	 indígenas,	 ¡al	menos	 en	 las	 comidas!	—quería	decir	 una
broma,	 pero	 no	 le	 hizo	 gracia	 a	 nadie—.	 ¿Os	 acordáis	 del	 Salmo	 73?	 «Levántate,
Dios,	 y	 tu	 causa	 defiende».	 Los	 jueces	 de	 la	 Inquisición	 actúan	 con	 la	 firme
convicción	 de	 ser	 el	 brazo	 a	 quien	 el	 Señor	 ha	 entregado	 el	 deber	 de	 defender	 la
Iglesia.	Para	no	incurrir	en	los	rigores	del	Tribunal,	es	necesario	no	poner	con	causa,
«la	causa»	—tampoco	este	juego	de	palabras	sirvió	para	alegrar	a	los	demás.

Schreck	lo	miró	escéptico,	luego	guardó	el	herbolario	en	la	caja	y	puso	esta	en	el
armario.	Fue	entonces	cuando	notó	algo	raro.

—Estaba	convencido	de	haber	puesto	estos	libros	en	la	caja	junto	a	los	vestidos,	y
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ahora	me	los	encuentro	aquí	—sacó	tres	grandes	volúmenes:	De	la	natural	historia	de
las	 Indias,	 de	 Gonzalo	 Fernández	 de	 Oviedo,	 Las	 cosas	 que	 se	 traen	 de	 nuestras
Indias	 Occidentales,	 que	 sirven	 al	 uso	 de	 la	 Medicina,	 de	 Nicolás	 Monardes	 y
Exoticorum,	de	Charles	l'Escluse,	que	formaban	parte	de	la	obra	que	tenía	que	llevar
a	China.

Kirwitzer	intervino.
—Quizás	no	lo	recordáis	bien.
—Estoy	seguro,	nunca	 los	he	metido	en	este	armario	—Schreck	asumió	un	aire

pensativo	y	luego	se	dio	un	puñetazo	contra	la	palma	de	la	otra	mano—.	¡Ya	estamos
otra	vez!	—Rho	lo	miró	con	aire	interrogativo	y	Schreck	añadió	con	ira—.	¡Alguien
ha	rebuscado	entre	mis	cosas!

Rho,	cada	vez	más	sorprendido,	intervino	para	calmarlo.
—Pero	 es	 imposible,	 Johann.	 ¿Quién	 crees	 que	 se	 puede	 permitir	 tocar	 en	 tu

equipaje?
Schreck	contestó	secamente.
—¡No	es	la	primera	vez!	Evidentemente	hay	alguien	que	lo	juzga	peligroso	—se

dirigió	furioso	a	los	tres	que	le	observaban	consternados	y	gritó—.	«¡Dios	juzga	a	los
jueces	 inicuos!»	 —de	 los	 dientes	 le	 escapó	 un	 quejido	 que	 parecía	 más	 bien	 un
gruñido.	Y	explicó	con	aire	feroz—.	¡Salmo	82!
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Capítulo	13

Regular	y	diminuta,	la	caligrafía	llenaba	la	hoja:	De	Arundinibus	Indicis.	Bambu,
sive	Arundinis	Indicæ	nomine	folia:	hæc	superior	a	folia	esse	censemus…

La	carta	a	Gaspar	Bauhin	continuaba	y,	en	total,	contaba	con	siete	hojas.	Después
de	 haber	 avivado	 las	 llamas	 de	 la	 lámpara,	 Schreck	 preparó	 hojas	 en	 blanco	 para
copiar	 la	 misiva	 desde	 el	 principio	 hasta	 el	 final.	 Su	 intención	 era,	 como	 hacía
siempre,	enviar	dos	cartas	 iguales,	una	mediante	 la	carraca	portuguesa	que	volvía	a
Lisboa,	siguiendo	la	ruta	africana,	y	la	otra	utilizando	el	servicio	postal	que	le	habían
ofrecido	dos	vasallos	españoles	que	se	dirigían	a	Europa,	pasando	por	el	 sur	de	 las
Américas.	 De	 este	 modo,	 dado	 el	 alto	 número	 de	 hundimientos	 debido	 a	 las
borrascas,	 o	 por	 culpa	 de	 los	 piratas,	 o	 por	 la	 impericia	 de	 ciertos	 comandantes,
tendría	más	probabilidades	de	que	al	menos	una	de	las	dos	llegara	a	su	destino.

Necesitaba,	sin	embargo,	tumbarse	un	momento	para	descansar.	El	calor	húmedo
de	los	días	precedentes	de	repente	había	disminuido	y	el	final	del	año	se	anunciaba
decididamente	más	soportable.	Se	asomó	a	la	ventana	abierta	hacia	la	noche.	Intensos
llegaban	los	perfumes	de	Goa,	que	se	mezclaban	en	el	cuarto	con	el	humo	de	incienso
que	mantenía	alejados	a	los	mosquitos.	Llegaban	caóticos	los	sonidos	de	la	vida	y	de
la	 selva:	 lamentos,	 parloteos,	 gritos	 y	 gruñidos	 se	 sobreponían	 a	 algún	 que	 otro
murmullo,	 a	 un	 lejano	 vocear	 o	 a	 las	 campanadas	 de	 los	 templos.	 Alrededor	 del
edificio	 se	 agolpaba	 la	 flora	 demente.	Lejos,	 donde	 la	 carretera	 comenzaba	 a	 subir
hasta	 separarse	 de	 la	 zona	 habitada	 para	 perderse	 en	 el	 verde,	 se	 veían	 fuegos	 y
figuras.	 El	 cielo,	 finalmente	 libre	 de	 la	 humedad	 palpable,	 regalaba	miles	 de	 luces
temblorosas.

Alzando	los	ojos	hacia	el	firmamento,	Schreck	miró	un	punto	fijamente	en	el	que
brillaba	la	cometa.	Aquella	noche,	la	observación	y	las	medidas	de	sus	coordinadas	se
las	había	encomendado	a	Jaime	Rho	y	a	Antonio	Rubino.	No	había	luna	y	los	astros
se	veían	en	toda	su	intensidad	y	luz	nítida.	Entre	estos	reconoció	con	facilidad	el	que
los	árabes	llaman	Alnilam,	en	la	constelación	de	Orión,	casi	en	el	cénit.	Al	sudeste	de
Orión,	fieles	e	ineludibles,	Canis	Major	y	Canis	Minor,	al	oriente	Alphard	del	Idra,	y
al	 suroeste	Achernar	 del	 grupo	 Eridanus	 y	mucho	más	 arriba	 Zanrak	 en	 la	misma
constelación.

«Más	nombres	árabes	—pensó—,	quién	sabe	cuántas	otras	cosas	tendremos	que
aprender	 de	 los	 sabios	 seguidores	 de	 Mahoma».	 Se	 deleitó	 mirando	 aquel	 cielo
austral	que	se	había	convertido	para	él	en	algo	tan	familiar,	y	divagó	en	un	pequeño
juego	de	memoria,	probando	a	enumerar	por	orden	alfabético	todas	las	constelaciones
que	 podía	 ver.	 Fue	 diciendo	 en	 voz	 alta	 la	 larga	 lista,	 como	 si	 fuera	 una	 oración.
Andrómeda,	 Antlia,	 Aquarius,	 Aries,	 Auriga,	 Cadum,	 Camelopardalis,	 Carina,
Cassiopeia,	Cepheus,	Cetus,	Canis	Major,	Canis	Minor,	Cáncer,	Columba,	Dorado,
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Draco,	 Eridanus,	 Fornax,	 Gemini,	 Horologium,	 Hydra,	 Hydrus,	 Lacerta,	 Leo,	 Leo
Minor,	 Lepus,	Monoceros,	Orión,	 Pegasus,	 Perseus,	 Phenix,	 Pictor,	 Pisces,	 Puppis,
Pyxis,	Reticulum,	Sculptor,	Taurus,	Triangulum,	Ursa	Major,	Vela.	Pensó	que	quizás
debería	pronunciar	también	amén	para	terminar	dignamente	aquel	himno	al	Creador.

Fijó	 la	mirada	hacia	 lo	más	alto	y	volvió	a	observar	detenidamente	una	porción
del	 cielo	 en	 el	 que	 desde	 hacía	 años	 él	 intentaba,	 con	 el	 auxilio	 del	 telescopio,
localizar	 una	 nueva	 constelación	 que	 el	 corazón	 le	 decía	 que	 existía.	Mientras	 las
lentes,	 fabricadas	 por	 artesanos	 expertos,	 se	 lo	 negaban.	 Le	 habría	 gustado	 tanto
encuadrar	aquel	amasijo	desconocido	de	astros,	para	podérselo	dedicar	a	la	Academia
de	 los	 Lincei	 llamándolo	 Lynx.	 El	 pensamiento	 vagó	 lejos,	 hacia	 sus	 amigos	 que
había	 dejado	 en	 Roma.	 Volvieron	 a	 su	 mente	 el	 príncipe	 Cesi	 y	 su	 amigo	 Faber.
Pasaron,	 ante	 sus	 ojos	 las	 imágenes	 de	 la	 villa	 Malvasia	 en	 la	 mágica	 velada
transcurrida	 observando	 el	 cielo	 con	 el	 telescopio,	 y	 todos	 los	 lugares	 por	 los	 que
había	 peregrinado	 con	 los	 linces	 antes	 de	 partir	 hacia	 China.	 Volvió	 a	 ver	 por	 un
instante	 a	Galileo	 en	 su	 último	 encuentro	 y	 pensó	 en	 sus	 instrumentos	 que	 habían
desaparecido…

—Cuidado,	 ¡ve	 despacio!	 —la	 frase	 en	 hindi,	 apenas	 silbada,	 le	 sacó	 de	 los
recuerdos.

Miró	hacia	 abajo	 desde	donde	 la	 voz	provenía,	 entre	 las	 hojas	 que	 rodeaban	 la
muralla	 perimetral	 de	 la	Casa	 de	 los	 jesuitas,	 se	 percató	 de	 un	movimiento.	Luego
nada	más	y,	después	de	un	instante,	de	nuevo	ruidos.	Se	apresuró	a	su	cuarto,	apagó
la	 llama	 y	 en	 la	 oscuridad	 se	 volvió	 a	 asomar	 a	 la	 ventana.	 Cuando	 los	 ojos	 se
acostumbraron	a	la	noche,	le	pareció	divisar	tíos	figuras	que	parecían	luchar	entre	los
matorrales.	No	 consiguió	 obtener	mayores	 detalles,	 pero	 la	 curiosidad	 lo	 empujó	 a
actuar	para	conocer	el	origen	del	alboroto.	De	puntillas	salió	al	pasillo,	lo	recorrió	y
bajó	las	escaleras,	y	una	vez	que	estaba	en	el	patio,	abrió	con	cuidado	una	puertecita
secundaria	que	daba	al	exterior.	Llevaba	puestas	solo	las	zapatillas	de	algodón	y	un
camisón	que	le	llegaba	hasta	la	rodilla,	su	vestuario	nocturno,	pero	no	prestó	atención
a	esta	inconveniencia.	Mientras	procedía	lentamente	a	lo	largo	de	la	muralla	exterior,
sentía	que	 se	 iba	acercando	al	 lugar	de	 los	 ruidos,	 con	cuidado,	 se	 acercó	hasta	un
matorral	algo	más	bajo,	se	agachó	y	aguzó	la	vista	y	el	oído.

A	 pocos	 pasos	 de	 distancia,	 inmersos	 en	 el	 rocío	 luminoso	 de	 las	 estrellas,
aparecieron	 Sunil,	 el	mozo	 de	 cocina,	 y	 la	 bella	Gali.	 Los	 dos	 jóvenes,	 totalmente
ignaros	 de	 tener	 un	 espectador,	 estaban	 de	 pie	 uno	 contra	 el	 otro,	 pegados	 a	 una
palmera.	 Ella,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 contra	 el	 tronco,	 se	 sujetaba	 con	 una	 sola
pierna,	mientras	 con	 la	 otra	 se	 agarraba	 a	 las	 nalgas	de	Sunil,	 que	brillaban	 con	 el
resplandor	de	 las	estrellas.	Con	una	cierta	 regularidad,	el	 joven	 le	propinaba	con	 la
pelvis	 unos	 golpes	 lentos	 y	 profundos	 hacia	 el	 vientre	 de	 la	 jovencita,	 y
contemporáneamente,	metía	su	cabeza	rizada	entre	el	pecho	y	los	pezones	más	negros
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que	 la	 oscuridad,	 grandes	 y	 abundantes.	 El	 ondear	 de	 los	 aros	 plateados	 que	 Gali
llevaba	 en	 las	 orejas	 hipnotizó	 por	 un	momento	 al	 alemán.	 Fue	 extrañamente	 solo
este	 particular	 que	 le	 evidenció	 el	 hecho,	 de	 forma	 fugaz,	 de	 que	 los	 dos	 se
encontraban	 sin	 un	 indumento	 encima.	 El	 espectáculo	 no	 le	 desagradaba,	 es	 más,
corroboraba	 una	 turbación	 interior	 a	 la	 que	 Schreck	 no	 conseguía	 dar	 una
configuración	 cierta.	 Entre	 jadeos	 y	 suspiros	 el	 amoroso	 ejercicio	 pareció	 que
terminaba.	Brillantes	gotas	como	las	perlas	recorrieron	la	pierna	de	Gali,	que	tuvo	un
último	temblor.	Con	delicadeza	Sunil	cogió	a	la	compañera	entre	sus	brazos	y	la	situó
en	el	 suelo,	 sobre	una	alfombra	de	hierba.	Schreck	pudo	admirarlos	 en	 su	 inocente
belleza,	él,	con	un	físico	seco	propio	de	un	adolescente,	con	los	músculos	esculpidos
y	escurridizos	bajo	 la	piel,	parecía	 todavía	 lleno	de	deseo	y	su	cuerpo	exteriorizaba
este	sentimiento	de	forma	vistosa.	Ella,	diminuta,	pero	con	formas	definidas,	lánguida
y	sinuosa,	se	había	apoyado	sobre	un	codo	y	había	comenzado	a	tocarle	las	caderas.
Empezaron	a	acariciarse	lentamente,	las	manos	vagaban	por	todas	partes,	y	también
labios	curiosos,	sin	vergüenza.	Un	chorro	sedoso	señaló	una	vez	más	la	llegada	de	la
felicidad	y	el	semen	surcó	el	rostro	y	las	manos	de	la	joven,	que	empezó	a	untárselo
por	el	cuello	y	el	pecho,	ebria	de	felicidad.

—Tu	espíritu	nutrirá	mi	piel	y	yo	seré	todavía	más	bella	—dijo	jadeante	a	Sunil.
—Eres	ya	maravillosa	—le	aseguró	el	 joven	situándose	a	su	lado	y	abrazándola

—.	Pero	no	exageres,	no	intentes	oscurecer	a	la	luna	con	tu	belleza,	en	ese	caso	los
dioses	no	te	dejarán	en	paz…

Presa	de	un	doloroso	sentimiento	de	pérdida,	Schreck	se	alejó	del	teatro	del	amor
con	la	misma	discreción	que	había	utilizado	para	llegar	hasta	allí.	Lentamente	entró
en	 el	 claustro,	 llegó	 hasta	 las	 escaleras	 y,	 subiendo	 a	 tientas,	 ganó	 el	 pasillo.	 La
oscuridad	 era	 total	 y	 no	 le	 fue	 fácil	 encontrar	 su	 alojamiento.	 Procedía	 con	 cierta
inseguridad,	 como	 un	 ciego,	 fiándose	 solo	 del	 tacto	 mientras	 se	 desplazaba.	 Iba
despacio,	 dando	 pequeños	 pasos,	 contando	 los	 recovecos	 y	 las	 puertas	 que	 rozaba,
para	reconocer	su	propio	cuarto.	Por	fin	sintió	entre	los	dedos	el	marco	de	madera	del
que,	según	sus	cálculos,	tenía	que	ser	la	que	buscaba.	Pero,	de	repente,	en	el	cuello	se
materializó	 una	 respiración	 caliente	 y	 acompañada	 por	 un	 breve,	 espeluznante
gruñido,	 y	 una	 masa	 oscura	 en	 movimiento	 le	 embistió	 con	 fuerza	 arrojándolo	 al
suelo.	Sintió	un	dolor	intenso	en	una	rodilla.

—¡Detente,	 marrano!	 —le	 intimidó	 ronca	 una	 voz	 alarmada	 que	 Schreck
reconoció	como	la	de	Kirwitzer.

—¡Shhh!	Pantaleón,	habla	bajo,	soy	yo.	¿No	me	reconoces?	—le	dijo	en	voz	baja,
levantándose	y	masajeándose	la	rótula.

El	 inesperado	encuentro	y	 el	 repentino	desenlace	del	 enigma	enmudecieron	por
un	 instante	 al	 polaco	 que,	 después	 del	 asombro,	 volvió	 a	 tocarse	 la	 barbilla	 con	 la
mano.
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—¡Que	 santa	 Prisca	 me	 ilumine!	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 haces	 a	 estas	 horas,	 en	 la
oscuridad,	fuera	de	mi	cuarto?

—¡Tengo	que	haberme	equivocado	de	habitación!	Pero,	tú,	más	bien,	¿adonde	vas
por	la	noche?	Por	poco	me	rompes	una	pierna.

Kirwitzer	abrió	 la	puerta	de	su	propio	cuarto	y	cogió	al	amigo,	a	quien	empujó
dentro,	cerrando	detrás	de	él.	Se	afanó	con	un	cerillo	y	una	vela	y,	por	fin,	encendió	la
luz.	 Los	 dos	 tenían	 el	 rostro	 térreo	 y	 se	 observaban.	 Con	 un	 camisón,	 solamente,
Schreck	no	debía	tener	un	aspecto	muy	digno.

—¿Me	puedes	explicar	por	qué	te	paseas	vestido	así?
—Te	veo	 idóneo	—contestó	 el	 alemán	después	 de	 un	profundo	 suspiro—,	para

guardar	como	conviene	los	secretos	de	la	confesión,	y	eso	que	puedo	afirmar	que	los
conozco	todos,	estos	famosos	secretos.

El	otro	contestó	de	forma	rápida.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	los	dos	jóvenes,	Gali	y	Sunil.
—¿También	se	han	confesado	contigo?	¿Esta	noche…?	¡Qué	raro!
—No	—sonrió	Schreck—.	Han	hecho	algo	más,	me	han	mostrado	sin	saberlo,	las

prácticas	que	les	causan	sentirse	tan	impuros	que	hacen	que	tengan	que	confesarse.
—No	consigo	entenderte…
—¡Bueno,	es	bastante	sencillo!	He	escuchado	unos	ruidos	debajo	de	mi	ventana,

así	que	he	bajado	para	 investigar,	 y	no	 se	 trataba	de	otra	 cosa	que	de	nuestros	dos
jovencitos	que…	que…

—¿Qué?	—preguntó	impaciente	Kirwitzer.
—Que	se	amaban.	Vamos,	que	estaban	ocupados	en	copular.
—¡Dios	mío!	¡Todavía!
—No	entiendo	tu	desaprobación,	Pantaleón.
—¡Parece	 que	 no	 tienen	 otra	 cosa	 en	 la	 cabeza,	 esos	 benditos	 jovencitos!	 He

intentado	 disuadirlos	 con	 todos	 los	 medios,	 pero	 se	 ve	 que	 enseñamos	 demasiada
poca	 religión	 a	 estas	 poblaciones,	 por	 lo	 que	 no	 consiguen	 poner	 un	 freno	 a	 su
sensualidad.

—Al	contrario,	yo	pienso	que	les	enseñamos	demasiada,	querido	amigo.
—¿A	qué	te	refieres?
—¿No	 crees	 que	 el	 cuerpo	 humano	 en	 todas	 sus	 manifestaciones	 es	 la	 cosa

concreta	 más	 sagrada	 que	 Nuestro	 Señor	 ha	 creado?	 ¿Y	 para	 qué	 El	 ha	 hecho
entonces	a	los	machos	y	las	hembras	sino	para	el	acto	de	la	conjunción?

—No	para	la	conjunción	sic	et	simpliciter,	sino	para	el	acto	de	la	procreación.
—No	obstante,	si	en	cada	conjunción	entre	los	humanos	tuviera	que	corresponder

una	 nueva	 vida,	 ¡no	 tendríamos	 espacio	 para	 todos!	 Y	 por	 otro	 lado	 tú,	 que	 has
elegido	 la	 castidad	 donando	 tus	 sentidos	 a	 Dios,	 ¿qué	 puedes	 entender	 de	 estas
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actuaciones?	¿Y	de	las	mujeres	y	de	sus	intentos	por	llamar	la	atención	qué	sabrás?
Kirwitzer	respondió	sin	rechistar.
—En	el	libro	veinticinco	del	Eclesiástico	se	dice:	Cualquier	maldad	es	pequeña,

frente	a	la	maldad	de	la	mujer.	Y	en	el	cuarenta	y	dos	se	lee:	Mejor	la	iniquidad	del
hombre	que	la	bondad	de	la	mujer.

—¡Ya!	—le	contestó	Schreck—.	Pero	Salomón	afirmaba	que	 las	mujeres	son	 la
felicidad	y	la	alegría	de	los	hombres,	un	regalo	de	Dios	y	un	favor	del	Cielo.	Y	san
Pablo	que	ellas	son	la	gloria	del	hombre.

—¡Salomón	y	san	Pablo	hablaban	de	mujeres	virtuosas!
—¡Id	 y	 multiplicaos!	 Me	 parece	 una	 exhortación	 clara	 y	 fue	 dirigida	 a	 dos

pecadores	 y	 no	 a	 dos	 sabios	 virtuosos.	 Y,	 además,	 considera	 que	 la	 belleza	 de	 la
mujer	 no	 dura	 más	 que	 la	 de	 las	 flores.	 Por	 lo	 tanto,	 por	 mucho	 que	 ella	 pueda
parecerte	maligna,	deja	que	quien	quiera	goce	de	ella	dulcemente.	Piensa	en	lo	grande
que	es	la	unión	de	esos	dos	jóvenes	y	lo	cruel	que	puede	ser	su	separación.

—¡Pero	no	han	recibido	el	sacramento	del	matrimonio!
—No	están	en	pecado,	créeme.	La	alegría	de	sus	ojos,	el	placer	que	han	elegido

darse	recíprocamente	sin	engaños,	ni	chantajes,	ni	violencia,	no	puede	ser	otra	cosa
que	la	prueba	de	que	son	puros	e	inocentes	como	dos	corderos.	Si	hubieras	visto	cuán
bellos	 eran…	 Dios	 es	 benévolo	 con	 ellos,	 quédate	 tranquilo.	 Así	 que,	 cuando	 se
dirijan	a	 ti	para	confesarse	otra	vez	—porque	créeme,	después	de	 lo	que	han	hecho
esta	noche	y	como	consecuencia	de	nuestras	enseñanzas	se	confesarán	seguramente
—,	no	 te	sonrojes	y	no	hagas	que	se	sientan	culpables,	no	 les	cargues	con	 letanías,
sino	pon	sobre	ellos	una	mano	y	bendíceles.	También	de	mi	parte.

El	polaco	contestó	muy	pensativo.
—¡Hablas	muy	rápido!	Tengo	que	reflexionar.
Schreck	cambió	de	tono.
—Ahora	dime	por	qué	ibas	por	ahí	en	la	oscuridad	tan	tarde.
—Me	han	despertado	unos	ruidos.	Una	puerta	que	se	abría,	unos	pasos	sigilosos,

un	pie	que	se	tropieza,	el	giro	de	una	manilla,	un	fuerte	ruido…
—¿Pasos?,	¿ruidos?
—¿No	eras	tú	por	el	pasillo?
Schreck	quedó	sobrecogido	por	una	inquietud	real.
—Yo	estaba	por	 ahí,	 pero	 no	me	he	 tropezado	—así	 que	 sin	 dar	 explicaciones,

cogió	bruscamente	la	vela	y	se	marchó.
Kirwitzer	le	siguió	por	instinto.
El	cuarto	del	alemán	estaba	al	lado.	Schreck	entró	en	primer	lugar,	con	renuencia,

y	un	horrible	espectáculo	se	presentó	ante	la	llama	que	se	tambaleaba.	Esparcidos	por
el	 suelo	 yacían	 hojas,	 folios,	 trozos	 de	 ramilletes,	 pétalos	 destrozados,	 pedazos	 de
vegetales,	 de	 todos	 los	 tipos	 y	 colores.	 Su	 bellísimo	 herbolario	 y	 sus	 hierbas
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medicinales	habían	 sido	 reducidos	 a	mil	 pedacitos	de	 confetis	 y	 todo	 su	 trabajo	de
investigación	 y	 de	 recogida	 de	 material	 parecía	 devastado	 por	 una	 furia	 salvaje.
Schreck	permaneció	mudo	e	inmóvil	en	el	umbral	de	la	puerta.	Sus	ojos	iban	de	un
lado	al	otro	de	su	celda	en	el	 intento	 inútil	de	descubrir	algo	que	se	pudiera	salvar.
Pero	todo	estaba	definitivamente	perdido.	Como	si	fuera	un	autómata	se	dirigió	hacia
la	cama	y	se	dejó	caer	sentado.	Kirwitzer	se	le	acercó	y	con	una	mano	le	rodeó	los
hombros,	como	para	ofrecerle	consuelo	y	protección.

—¿Quién	puede	haber	sido?
Schreck	movió	la	cabeza	desesperado.
—Una	vez	más	el	habitual	individuo	que	va	por	la	noche	y	que	tiene	el	deber	de

obstaculizarme…
—¿Qué	quieres	decir?
—Nada,	 solo	 una	 sospecha	 que	 se	 está	 transformando	 en	 certeza	 —cerró	 las

manos	en	un	puño	y	murmuró	hacia	dentro—.	¡Faber	me	había	avisado!
—¡Vamos	a	despertar	al	procurador!	—saltó	Kirwitzer	de	la	cama.
El	alemán	ni	se	movió.
—Espera	un	momento	—dijo,	calmando	al	amigo	con	un	gesto	de	la	mano.
Luego,	como	si	un	muelle	le	hubiera	empujado,	se	levantó	de	repente	y	se	dirigió

con	 paso	 decidido	 hacia	 el	 armario.	 Registró	 un	 poco	 dentro	 y	 extrajo	 algunas
carpetas	 de	 cuero,	 dentro	 estaban	ordenadas	varias	 decenas	de	hojas	 que	 empezó	 a
controlar.	Dejó	escapar	un	suspiro.

—¡Estas	están,	no	todas	las	han	destrozado!
Kirwitzer	se	le	acercó	intentando	no	pisar	cuanto	estaba	esparcido	por	el	suelo	y

echó	una	ojeada:	eran	dibujos	de	vegetales	minuciosamente	reproducidos	en	color.
—¡Qué	 dibujos	 tan	 bonitos!	 Algunas	 de	 estas	 plantas	 no	 las	 había	 visto	 hasta

ahora.
—Es	cuanto	hasta	 la	 fecha	he	descubierto	en	mi	viaje.	Si	me	han	destrozado	el

muestrario,	será	necesario	que	a	partir	de	ahora	proteja	estos	dibujos	que	representan
cuanto	me	 queda	 de	mis	 estudios	 en	 la	 isla	Mauricio	 y	 Goa.	 El	 método	mejor	 es
publicarlos,	 es	 el	 momento	 de	 realizar	 un	 gran	 atlante	 dedicado	 a	 todo	 lo	 que	 las
Indias	me	han	desvelado.	¡Lo	llamaré	Plinius	Indicus,	y	haré	que	se	imprima!

Kirwitzer	 quedó	 sorprendido	 por	 un	 escalofrío,	 pero	 Schreck	 ni	 siquiera	 se	 dio
cuenta,	 porque	 se	 había	 sumergido	 en	 conjeturas	 y	 razonamientos	 que	 habían
conferido	a	su	rostro	un	aire	siniestro.

A	la	mañana	siguiente,	Schreck	mantuvo	una	conversación	con	Trigault.	Le	habló
de	la	segunda	destrucción	de	la	farmacia	y	del	estado	en	el	que	había	encontrado	su
herbolario.	Se	encontraba	todavía	agitado	y	hablaba	con	un	énfasis	que	no	era	propio
de	él.

—De	 las	 hierbas	 medicinales	 no	 se	 ha	 salvado	 prácticamente	 nada,	 solo	 una
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corteza	que	tenía	en	un	lugar	apartado	porque	es	venenosa.
—¿Una	corteza	venenosa?	—se	asombró	Trigault.
—La	 del	 stroont-boom	 que	 recogí	 en	 la	 isla	 Mauricio.	 La	 conservaba	 en	 un

saquito	aparte.
—¿Y	qué	queréis	hacer	con	ella?
—Tengo	 programado	 estudiar	 unos	 antídotos	 para	 los	 venenos	 comunes.	 ¡Pero

todas	las	demás	hierbas	han	quedado	destrozadas!
Mientras	Schreck	se	acaloraba	describiendo	los	detalles	del	desastre,	un	paje	llevó

una	 carta	 sellada	 al	 procurador.	 Este	 hizo	 una	 señal	 educada	 al	 alemán	 para	 que
callara	 y	 abrió	 la	misiva.	 Leyendo	 con	 aire	 interrogativo.	 Cuando	 levantó	 la	 vista,
parecía	perplejo.

—Perdonadme,	hay	una	urgencia.	Me	veo	obligado	a	cambiar	de	argumento.	En
la	colonia	hay	alguien	que	está	muy	mal	y	me	piden	que	vos	corráis	en	su	ayuda	para
curarle	inmediatamente.

Schreck	expresó	su	asombro,	no	entendía	por	qué	le	llamaban	precisamente	a	él.
No	 era	 el	 momento	 de	 dedicarse	 a	 otra	 persona,	 sino	 a	 reconstruir	 el	 herbolario.
Intentó	dar	un	paso	hacia	atrás.

—A	 fin	 de	 cuentas,	 en	 Goa	 hay	 numerosos	 médicos	 —observó—,	 si	 no
encuentran	uno	entre	los	civiles,	pueden	siempre	dirigirse	al	Hospital	Real	Militar	—
en	 aquellos	 días,	 de	 hecho,	 corrían	 voces	 de	 que	 las	 autoridades	 goanas	 decidirían
buscar	un	edificio	más	amplio	para	el	hospital	militar	y	 los	más	 informados	decían
que	lo	trasladarían	a	la	Casa	de	la	Pólvora,	hecha	construir	una	veintena	de	años	antes
por	el	conde	y	almirante	Francisco	de	Gama—.	Si	hace	falta	un	hospital	más	grande
—concluyó—,	quiere	decir	que	hay	más	enfermos	y	también	más	médicos.

Trigault	unió	sus	manos	y	se	las	llevó	a	los	labios.
—Probablemente	vuestras	capacidades	taumatúrgicas	han	llegado	a	los	oídos	del

virrey.	La	orden	proviene	de	él.
—¿Cómo	voy	a	hacer	sin	mis	hierbas?	Ni	siquiera	tengo	ya	mis	instrumentos…
—Me	duele…	—insistió	Trigault—.	No	sé	qué	deciros,	sino	invitaros	a	ir.
—¿Adonde?
—A	 la	Santa	Casa,	 en	 la	 plaza	 del	Sabaio.	Es	 allí	 donde	 alguien	 yace	 enfermo

gravemente	—Trigault	tuvo	un	sobresalto	al	pronunciar	aquella	dirección	y	de	reojo
vio	que	también	Schreck	había	levantado	la	cabeza	de	repente.

Así,	acompañado	por	Julio	Tolentino,	en	calidad	de	ayudante,	a	los	pocos	minutos
el	alemán	iba	camino	de	la	plaza.	En	la	puerta	principal	del	edificio	del	Tribunal	de	la
Inquisición,	 le	 esperaba	 un	 paje	 que	 los	 escoltó	 hasta	 el	 primer	 piso,	 a	 una	 sala
cuadrada	decorada	solamente	con	un	altar	de	mármol	y	encima	de	este	un	crucifico	y
un	 reclinatorio.	Esperaron	 allí	 un	 buen	 cuarto	 de	 hora,	 y	Tolentino	 aprovechó	 para
arrodillarse	 y	 sacar	 del	 bolsillo	 estrecho	 y	 negro	 un	 pequeño	 rosario	 artesanal,	 una
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simple	 cuerda	 con	 unos	 nudos.	 Había	 comenzado	 a	 sudar	 y	 a	 desgranarlo,
murmurando	con	los	ojos	cerrados	una	primera	sucesión	del	Pater,	el	Ave	y	el	Gloria,
cuando	llegó	un	oficial	que	de	forma	insolente	les	indicó	que	le	siguieran.	Tolentino,
asustado,	 miró	 a	 Schreck	 que	 le	 hizo	 una	 señal	 para	 que	 obedeciera	 en	 silencio.
Pasaron	a	una	antecámara	y	desde	allí	entraron	a	la	Mesa	do	Santo	Officio,	la	sala	de
audiencias	de	la	Inquisición.	Schreck	observaba	todo	con	atención,	y	no	se	le	escapó
el	 parecido	 entre	 esta	 sala	 con	 la	 romana,	 en	 la	 que	 los	 inquisidores	 le	 habían
interrogado	unos	años	antes.	Sobre	todo	el	crucifijo	llamó	su	atención.	El	Cristo	allí
clavado	estaba	alto	e	imponente,	con	la	cabeza	que	acariciaba	el	techo.	En	el	centro
del	cuarto,	una	larga	mesa	y	cuatro	sillas,	dos	en	una	parte	y	dos	en	la	otra.	En	una	de
ellas,	sentaba	con	el	busto	rígido	un	hombre	que	podía	 tener	unos	cuarenta	y	cinco
años,	vestido	de	sacerdote,	el	pelo	canoso	y	estropajoso,	en	parte	estaba	cubierto	por
un	minúsculo	tricornio.	Los	ojos	miraban	con	severidad	a	los	recién	llegados.	Junto	a
él,	vestido	de	dominico,	otro	sacerdote,	unos	diez	años	más	viejo,	con	un	aire	ausente,
pero	con	 los	ojos	que	se	animaban	de	repente,	para	 luego	apagarse	de	nuevo	en	un
rostro	insignificante.	Fue	este	último	el	que	invitó	a	Schreck	y	a	Tolentino	para	que	se
sentaran	 con	 un	 leve	 e	 imperceptible	 gesto	 de	 la	 mano.	 Solo	 cuando	 se	 sentaron,
comenzó	a	hablar.

—Es	 un	 verdadero	 placer,	 un	 honor	 inconmensurable,	 conoceros,	 doctor
Terrentius	—dijo	dirigiéndose	a	Schreck—.	No	nos	hemos	visto	nunca,	pero	vuestra
fama	os	precede	—e	indicó	ante	él	unas	hojas—.	Los	buenos	cristianos	de	Roma	que
velan	 por	 el	 bienestar	 de	 las	 almas	 de	 todos	 nosotros	 han	 tenido	 la	 delicadeza	 de
mandarme	 un	 despacho	 y,	 por	 eso,	 sabemos	 quién	 sois.	 ¡Un	 pilar	 para	 la	 nueva
misión	 de	 los	 hermanos	 jesuitas!	 —luego	 con	 la	 mano	 se	 dio	 un	 imperceptible
golpecito	 en	 el	 frente—.	 ¡Pero	qué	gesto	más	 imperdonable,	 no	me	he	presentado!
Permitidme	que	lo	haga	ahora.	Mi	nombre	es	Francisco	Delgado	de	Matos	y	ostento
indignamente	el	cargo	de	Gran	 Inquisidor	de	 las	 Indias	—de	una	manga	extrajo	un
minúsculo	pañuelo	de	lino	y	comenzó	a	limpiarse	las	invisibles	gotas	de	sudor	de	la
frente.

Una	rabia	sorda	se	estaba	apoderando	de	Schreck.	Se	sentía	en	una	trampa.	Abrió
la	boca	para	decir	solo:

—He	sido	llamado	para	curar	a	un	enfermo,	excelencia.
El	otro	le	observaba	como	hace	un	gato	cuando	caza	a	un	ratón.
—Curar	 es	 un	 verbo	 que	 hay	 que	 emplear	 con	 cautela.	 Para	 curar	 se	 necesitan

instrumentos,	 preparados,	 hierbas,	 raíces…	 Pero	 vos…	 —y	 puso	 una	 sonrisa
resbaladiza—,	 habéis	 venido	 con	 las	 manos	 vacías.	 Y	 en	 cambio	 me	 habían
asegurado	 que	 teníais	 tantas	 provisiones	 cuando	 salisteis	 de	 Lisboa…	 ¿No	 habréis
olvidado	 vuestro	 bonito	 arsenal?	—Schreck	 devoraba	 al	 inquisidor	 con	 la	 mirada,
pero	este,	imperturbable	concluyó—.	¿O	quizás	lo	habéis	perdido?
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La	 pregunta,	 dicha	 por	 aquellos	 labios,	 hizo	 entender	 a	 Schreck,	 fuera	 de
cualquier	duda,	que	el	dominico	sabía	todo	lo	que	su	equipaje	había	sufrido	tanto	en
el	viaje	como	en	Goa.	Amplificando	la	ferocidad	de	sus	ojos	preguntó.

—Excelencia,	con	o	sin	mis	hierbas	y	mis	instrumentos,	sigo	siendo	un	médico.
Estoy	a	vuestro	servicio	para	visitar	al	enfermo	que	me	han	dicho	que	se	encuentra	en
esta	Santa	Casa.

El	inquisidor	arrojó	una	mirada	al	otro	sacerdote	que	parecía	dormir	con	los	ojos
abiertos	con	una	sonrisa	de	beatitud	en	los	labios.	Pero,	evidentemente,	se	encontraba
bien	despierto,	porque	pasó	a	De	Matos	algunas	hojas	que	yacían	sobre	aquella	mesa.

—Veamos	qué	podéis	hacer	por	este…	—se	interrumpió	para	dar	un	vistazo	a	los
documentos—,	Luis	de	Meló…	sí,	así	se	llama.	Pensad,	doctor,	se	encuentra	enfermo
de	cólera,	¿conocéis	esta	enfermedad?

—Claro	—contestó	Schreck	cauteloso—.	Comienza	con	una	fiebre	violenta,	a	la
que	siguen	unos	temblores	horribles,	luego	el	vómito	y	por	último	el	delirio	antes	de
la	muerte.	La	orina	de	color	rojo	es	un	síntoma	irrefutable.

—La	 habéis	 descrito	 perfectamente,	 ningún	 otro	 médico	 ha	 conseguido
explicármela	tan	bien.	¿Y	conocéis	sus	causas?

—¡Claro!	—contestó	Schreck	cada	vez	más	atento	para	sopesar	 todo	 lo	que	 iba
diciendo—.	El	cólera	es	como	una	indigestión,	pero	mucho	más	perniciosa	y	mortal,
cuando	llega	a	atacar	un	estómago	débil	y	desequilibrado	por	el	calor.

De	Matos	asumió	un	aire	cándido.
—Al	pobre	le	han	curado	aplicándole	en	el	talón	un	hierro	ardiente,	hasta	que	no

ha	gritado	con	todas	las	fuerzas	que	le	quedaban	en	la	garganta.
Schreck	era	incrédulo.
—Es	un	método	que	no	empleo.	Prefiero	emplear	las	hierbas.
El	inquisidor	contestó	de	forma	grotesca.
—Que	no	os	parezca	raro	escuchar	que	aquí,	en	esta	Casa,	utilizamos	un	hierro

ardiente,	 doctor.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 aquel	 desgraciado	 de	 Luis	 de	 Meló	 estaba
acostumbrado,	¡después	de	tres	sesiones	del	riguroso	examen!

—¡Entonces	el	enfermo	es	un	prisionero!	¿Y	lo	habéis	torturado?
—No	 me	 han	 engañado	 sobre	 vuestra	 perspicacia,	 sabéis	 obtener	 vuestras

conclusiones	 apropiadas	 de	 forma	 impecable.	 Pero	 es	 bueno	 que	 yo	 añada	 que	 el
señor	 De	 Meló,	 quien,	 pensad,	 graciosamente	 había	 confesado	 la	 acusación	 de
bigamia	 y	 de	 brujería,	 no	 es	 un	 prisionero.	 Era	—subrayó	 con	 énfasis	 este	 último
verbo—,	un	prisionero	—movió	los	hombros—.	Sí,	porque	mientras	tanto,	mientras
os	esperábamos,	ha	muerto	como	consecuencia	de	esa	fea	enfermedad.	Pero	como	la
muerte	 no	 paraliza	 la	 acción	 de	 la	 Inquisición,	 será	 por	 lo	 tanto	 deshuesado	 y	 sus
huesos	arderán	en	el	primer	auto	de	fe…	¡En	los	autos	de	fe	hay	siempre	tanto	fuego!

Si	 hubiera	 podido	 tirar	 la	 silla,	 la	 mesa	 y	 coger	 por	 la	 garganta	 al	 inquisidor,
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Schreck	 lo	 habría	 hecho.	 Era	 la	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 que	 sentía	 que	 perdía	 el
control	de	sí	mismo	y,	al	mismo	tiempo,	se	veía	asustado	y	exaltado.	Una	ojeada	a
Tolentino	 que	 se	 había	 empequeñecido,	 pálido	 y	 tembloroso,	 en	 la	 silla	 como	 si
quisiera	 desaparecer,	 lo	 llevó	 a	 consejos	 más	 moderados	 y,	 haciendo	 un	 esfuerzo
sobrehumano,	 se	 exhibió	 en	 una	 sonrisa	 grandísima	 que	 sacó	 a	 la	 luz	 su	 cándida
dentadura.

—Es	una	pena	para	mi	arte	médica	que	no	haya	podido	salvar	a	ese	pecador,	pero
es	un	gran	privilegio	para	su	alma	haber	encontrado	a	alguien	tan	pío	como	vos,	que
se	ocupara	de	ella.	Mi	venida	aquí	no	ha	sido	inútil,	porque	he	tenido	el	honor	más
grande	que	se	puede	pedir	en	esta	colonia.	Conoceros.	Y	ahora	que	os	conozco,	me
siento	enriquecido	y	más	preparado	para	hacer	frente,	de	 la	forma	más	eficaz,	a	 los
peligros	a	los	que	estoy	destinado	por	servir	a	Dios,	y	no	tengo	más	dudas	sobre	lo
que	tengo	que	hacer.

Entonces	De	Matos	cerró	los	ojos	hasta	que	pasaron	a	ser	dos	fisuras	y	dilató	la
nariz.

—Tenemos	tantos	casos	por	juzgar,	doctor.	Judíos,	en	su	mayor	parte.	Luego	a	los
moros	que	adoran	a	Mahoma,	a	los	bigamos,	a	los	nicolaitas,	que	intercambian	entre
ellos	 sus	 propias	 mujeres,	 ofitas,	 que	 adoran	 a	 la	 serpiente	 como	 primer	 ser
inteligente	que	entró	en	el	Paraíso,	los	hidropasianos,	que	celebran	misa	con	agua	y
no	 con	 vino,	 los	 donatistas,	 que	 predican	 el	 suicidio	 como	martirio,	 acéfalos,	 que
combatieron	el	Concilio	de	Calcedonia	y	no	tienen	un	jefe	que	les	manda,	adamitas,
que	rezan	desnudos	como	Adán,	jovinianos,	que	no	hacían	distinción	entre	una	virgen
y	una	mujer	casada,	alogos,	que	no	creen	en	Cristo	como	el	Verbo	de	Dios	y	niegan	el
valor	del	Evangelio	de	Juan	y	del	Apocalipsis,	jerárquicos,	que	hablan	del	Reino	de
los	Cielos	como	de	un	lugar	en	el	que	los	niños	no	tienen	ningún	lugar,	novatianos,
que	 se	 dedican	 a	 bautizar	 a	 los	 bautizados,	 personas	 que	 utilizan	 palabras
escandalosas,	 renegados	 de	 todo	 tipo,	 incluso	 algunos	 seguidores	 del	 mago
Menandro,	que	afirman	que	el	mundo	es	obra	de	los	ángeles	y	no	de	Nuestro	Señor…
y	muchos	otros	más.	Gente	que	se	ha	condenado	por	sí	sola	a	las	penas	del	Infierno	y
a	 las	 del	 hombre.	 Tenemos	 mucho	 trabajo	 por	 la	 gloria	 de	 Dios,	Misericordia	 et
Iustitia	 es	 nuestro	 lema	 para	 hacer	 su	 voluntad	—se	 puso	 de	 pie	 de	 repente—.	Os
agradezco	inmensamente	la	cortesía	que	nos	habéis	dedicado	viniendo	y	me	despido
de	vos,	doctor	Terrentius.	Me	gustaría	subrayar	que	también	para	mí	ha	sido	un	gran
honor	 conoceros	 personalmente.	 No	 me	 ocurre	 a	 menudo	 recibir	 a	 personas
inteligentes	 como	 vos,	 que	 sepan	 comprender	 sin	 tantas	 dilaciones	 las	 mejores
acciones	 que	 hay	 que	 realizar	 para	 glorificar	 a	 Dios,	 sin	 manifestar	 una	 duda	—
inmediatamente	 después	 tuvo	 el	 tiempo	 de	 darse	 la	 vuelta,	 dar	 unos	 pasos	 y
desaparecer	en	un	instante,	detrás	de	una	puertecita,	junto	al	otro.
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Dos	minutos	más	tarde,	Schreck	y	Tolentino	salían	de	la	Santa	Casa	y	cruzaban	la
plaza	del	Sabaio	que	estaba	casi	desierta,	como	siempre.	Dándose	la	vuelta	para	mirar
con	cierto	hastío	el	palacio	de	 la	 Inquisición,	Schreck	se	dio	cuenta	de	que	alguien
había	colocado	en	 la	puerta	de	entrada	un	estandarte,	que	no	 le	parecía	haber	visto
antes.	Una	cruz	de	madera	junto	a	una	espada	en	su	lado	derecho	y	una	rama	de	olivo
en	su	lado	izquierdo,	rodeada	por	la	frase,	Exsurge	Domine	et	iudica	causam	tuam.

www.lectulandia.com	-	Página	118



Capítulo	14

El	 22	 de	 julio	 de	 1619	 Johann	 Schreck	 y	 los	 otros	 jesuitas,	 a	 exclusión	 de
Kirwitzer	que	se	quedó	en	Goa	para	asistir	a	Antonio	Rubino	en	sus	observaciones
del	cielo,	llegaron	a	Macao.

Habían	transcurrido	casi	cien	años	desde	que	los	portugueses	habían	convencido	a
los	 chinos	 de	 que	 no	 se	 comían	 a	 los	 niños,	 y	 setenta	 desde	 que	 el	 emperador	Shi
Zong,	que	reinaba	en	el	período	JiaJing,	les	había	concedido	la	construcción	de	una
ciudad	fortificada	que	se	asomara	a	 la	bahía	más	majestuosa	de	 la	 isla	Xiang	Shan,
donde	antes	se	encontraba	una	cueva	de	feroces	piratas.

Cuando	 la	San	Carlos	y	 las	otras	dos	carracas	anclaron	en	 fila	y	una	 flotilla	de
finos	 juncos	 vino	 a	 buscar	 a	 los	 viajeros	 para	 llevarlos	 hasta	 la	 orilla,	 sentados	 en
aquellos	 maderos,	 los	 misioneros	 habían	 advertido	 un	 sentido	 de	 pertenencia	 a
aquella	 lengua	 de	 tierra.	 Esta	 estaba	 rodeada	 por	 un	 anfiteatro	 de	 casas	 blancas	 y,
todavía	 más	 arriba,	 una	 montaña	 árida	 creaba	 una	 serie	 de	 telones	 de	 roca	 que,
empujándose	 hacia	 abajo,	 se	 abrían	 hacia	 las	 zonas	 habitadas.	 Las	 ágiles
embarcaciones	 se	 detuvieron	 a	 lo	 largo	 del	 muelle	 de	 la	 Praya	 Grande,	 una	 vasta
playa	 gris.	 Sin	 embargo,	 no	 parecía	 suficiente	 para	 defenderla	 el	 pequeño	 castillo
fortificado,	acariciado	por	el	agua,	desde	el	que	dispararon	para	darles	la	bienvenida.
Apareció	una	hilera	de	casas	y	de	iglesias.	Parecía	que	estaban	llegando	a	una	ciudad
europea,	pero	la	muchedumbre	compacta	de	los	chinos	que	hervían	sobre	el	muelle,
sobre	la	playa	y,	en	apariencia,	por	todas	partes,	disipaba	esta	ilusión.	De	hecho,	no
muy	lejos	de	allí,	se	veía	una	empinada	rua	invisible	desde	el	mar,	que	llegaba	hasta
el	cruce	entre	la	Praya	Grande	y	la	Praya	Manduco	o	la	playa	de	las	ranas,	algo	tan
denso	 de	 exótica	 humanidad,	 que	 se	 podía	 tocar	 con	 una	 mano	 la	 preponderante
exuberancia	de	los	chinos	respecto	a	los	portugueses.	Más	de	quince	mil	los	primeros,
alrededor	de	cuatro	mil	los	segundos.

Adentrándose	 en	 la	 zona	 habitada	 por	 aquella	 rua,	 sobre	 una	 litera	 abierta	 que
seis	 robustos	 chinos	 llevaban,	 Schreck	 se	 maravilló	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 los
edificios	 a	 la	 europea	 escondían,	 en	 un	 enredo	 de	 callejuelas	 en	 cuesta,	 un	 centro
habitado	totalmente	diferente.	Era	esta	la	ciudad	china,	cerrada	en	todo	su	perímetro
semicircular	 por	 una	muralla	 alta	 de	 ladrillos.	 En	 realidad,	 los	 barrios	 occidentales
rodeaban	el	sector	chino	en	el	que	se	podía	entrar	a	través	de	puertas	con	un	techo	de
madera	 variopinto,	 vigiladas	 directamente	 por	 soldados	 del	 Celeste	 Imperio,	 por
marineros	 portugueses	 y	 por	 un	 puñado	 de	 cipayas	 hindúes	 provenientes	 de	 Goa,
armados	hasta	los	dientes	y	gobernados	por	un	oficial	europeo.

—Nunca	 habría	 imaginado…	 —gritó	 Schreck	 en	 dirección	 a	 Trigault	 que	 le
precedía	en	la	litera	a	la	cabeza	de	todo.

Este	se	dio	la	vuelta	y	le	contestó	gritando.
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—¡No	os	asombréis!	Los	portugueses	 tienen	 todo	el	derecho	a	ocupar	esta	 isla.
Para	poder	vivir	aquí	pagan	a	las	arcas	imperiales	chinas	quinientos	taël	al	año,	unos
tres	mil	setecientos	cincuenta	francos	lusitanos.

—¿Y	por	esa	cifra	pueden	también	encerrar	a	los	chinos	en	guetos?
Trigault	 hizo	 un	 gesto	 de	 impotencia,	 como	 diciendo	 que	 no	 podía	 contestarle

nada.	El	cortejo	de	literas,	escoltado	por	hombres	armados	que	exhibían	la	bandera	de
Portugal,	 había	 entrado	 en	 la	 ciudad	 china	 y	 ahora	 se	 dirigía	 hacia	 la	 cima	 de	 la
colina.	Alrededor	de	ellos	se	había	intensificado	la	multitud.	Atravesaban	una	marea
humana	que	se	movía	en	todas	las	direcciones,	como	un	hormiguero.	Desde	la	calle
llegaban,	 de	 repente,	 intensos	 olores	 sofocantes,	 entre	 los	 que	 se	 reconocía	 aquel
penetrante	y	acre	de	los	inciensos	que	quemaban	en	pequeños	altares,	situados	en	los
cruces	 de	 las	 calles,	 cubiertos	 por	 techos	 rojos,	 y	 el	 hedor	 de	 las	 cloacas	 a	 cielo
abierto,	que	discurrían	como	riachuelos	en	los	laterales	de	la	rua.	De	la	muchedumbre
ruidosa	llegaban	también	miradas	de	asombro	y	curiosidad	hacia	aquellos	extranjeros
acurrucados	 en	 literas.	 A	 Schreck	 le	 pareció	 ver	 en	 una	 secuencia	 rostros
heterogéneos	y	fugaces:	una	mujer	con	los	ojos	finos	que	parecía	que	había	metido	la
nariz	en	el	humo	negro,	un	viejo	delgado	con	la	barba	formada	por	escasos	y	largos
pelos	 canosos,	 un	 hombre	 con	 una	 mirada	 severa	 con	 un	 pequeño	 sombrero,	 una
mamá	 con	 un	 hatillo	 animado	 en	 brazos	 que,	 ante	 el	 asombro	 por	 ver	 a	 los
extranjeros,	había	dejado	de	lloriquear,	otros	ojos	que	se	abrían,	pero	esta	vez	los	de
un	 hombre	 con	 la	 cabeza	 afeitada,	 y	 los	 de	 una	 joven	 acicalada	 por	 completo	 de
blanco	 con	 un	 cerdito	 que	 llevaba	 de	 una	 cuerda.	 Un	mercader	 con	 un	 traje	 largo
negro	en	el	umbral	de	una	tiendecilla	de	abanicos	estiraba	su	busto	con	las	manos	en
los	costados.	Y	otro,	que	exponía	en	el	exterior	de	su	tienda	porcelanas	de	uso	diario,
daba	 órdenes	 a	 los	 curvos	 y	 desnutridos	 coolies	 para	 que	 llevaran	 la	 mercancía	 a
algún	 lado.	 Trastornado	 por	 los	 gritos	 de	 los	 vendedores,	 por	 el	 estruendo	 de	 las
voces	y	por	el	ruido	de	los	pies	contra	el	suelo	de	aquella	conglomeración	infernal,
Schreck	 se	 dio	 cuenta,	 solo	 en	 un	 segundo	momento,	 de	 que	 conforme	 procedían,
delante	de	todos	se	había	unido	un	pelotón	de	soldados	chinos.	Con	largas	cañas	estos
azotaban	a	 la	multitud	que	se	abría	ante	 sus	pasos,	desgarrándose	como	una	herida
resquebrajada.

Más	en	alto,	cuando	estaban	de	vuelta	en	el	sector	europeo,	las	calles	un	poco	más
largas	 y	 la	 ausencia	 de	 ajetreo	 dieron	 al	 cortejo	 un	 caminar	 más	 regular.	 Schreck
lanzó	una	mirada	hacia	atrás	y	recibió	un	gesto	de	alegría	de	parte	de	Rho,	que	desde
sus	andas	devoraba	con	la	mirada	cada	particular	de	aquel	mundo	totalmente	nuevo.
Más	abajo	todavía,	sobre	sus	respectivas	literas,	Tolentino	con	la	boca	abierta	exhibía
una	 sonrisa	 de	 estupor	 que	 le	 daba	 un	 cierto	 aire	 de	 estar	 perdido	 en	 toda	 aquella
multitud,	 y	Schall	 von	Bell,	 para	 nada	molesto	por	 aquel	 balanceo	de	 su	medio	de
transporte,	de	vez	en	cuando	lanzaba	una	mirada	al	conjunto	que	estaban	atravesando
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y	escribía	algo	en	un	cuaderno	que	tenía	entre	 las	manos.	Un	poco	alejadas,	venían
las	 literas	 de	 los	 otros	 misioneros,	 y	 todavía	 más	 a	 lo	 lejos,	 se	 veían	 renquear,
perezosos,	los	mulos	con	las	cajas	de	los	equipajes.

Fue	 en	 esa	 espera	 cuando	 un	 barullo	 explotó	 precisamente	 donde	 estaban	 las
bestias	 y	 en	un	 instante	 estas	 se	 escondieron	 en	medio	de	una	 selva	de	 chinos	que
aparecieron	de	 la	nada,	 ya	que	 su	 concentración	 en	 el	 barrio	 europeo	 era	más	bien
modesta.	Advertido	por	Schreck,	Trigault	 ordenó	a	 los	hombres	que	 le	 llevaban	en
andas	 que	 se	 detuvieran,	 luego	 a	Rho	 y	Tolentino	 les	 dijo	 que	 fueran	 a	 ver	 lo	 que
había	ocurrido.	Los	dos	se	levantaron	corriendo,	sujetándose	las	largas	túnicas	con	las
manos.	Después	de	un	momento	de	titubeos,	Schall	von	Bell	los	siguió	y,	siguiendo
su	 ejemplo,	 otros	 misioneros	 que	 estaban	 más	 atrás	 se	 arrimaron.	 Mientras	 iban
llegando	al	lugar	del	accidente,	se	veían	absorbidos	por	la	multitud	que	poco	a	poco
se	iba	formando	y	aumentando,	también	por	la	llegada	de	numerosos	occidentales	que
se	 habían	 acercado	 ante	 tal	 clamor.	 Pasó	 un	 buen	 cuarto	 de	 hora	 sin	 que	 nadie
volviera	y	Trigault	sentía	que	la	impaciencia	podía	con	él.

—¿Qué	opináis	Terrentius,	vamos	a	echar	un	vistazo?
Schreck	asintió	con	un	gesto	y	juntos	empezaron	a	descender,	a	mitad	de	camino

vieron	a	Tolentino	y	Rho	que,	una	vez	que	habían	conseguido	salir	fuera	de	aquella
multitud	que	reía	a	carcajadas,	subían	por	la	rua.

—¡Todo	bien,	nada	de	qué	preocuparse!	—gritó	desde	 lejos	Tolentino,	mientras
que	Rho	hacía	gestos	tranquilizadores.

—Nada	grave	—precisó	Tolentino	sonriendo—.	La	cuerda	de	cuero	que	sujetaba
la	caja	con	el	baúl	de	padre	Terrentius	se	ha	roto	y	el	baúl	se	ha	caído	al	suelo.	Pero
hemos	recogido	todo.

Rho,	respirando	con	dificultad,	confirmó.
—¡Todo!	Nadie	ha	cogido	nada.	Los	chinos	no	tenían	malas	intenciones,	querían

solo	reírse	a	nuestra	costa.
Schreck	no	parecía	tan	convencido.
—¿Estáis	seguros	de	que	habéis	recogido	todas	las	cosas,	pero	todo,	todo?	Tengo

libros	que	no	estaban	en	las	cajas	comunes…
Tolentino	puso	las	manos	hacia	adelante	para	tranquilizarlo.
—¡No	se	ha	perdido	nada!	Vuestro	baúl	ahora	está	atado	con	una	doble	cuerda	y

no	se	puede	caer	de	nuevo.
Lentamente	 el	 cortejo	 volvió	 a	 situarse	 en	 fila	 subiendo.	 Al	 acabar	 la	 rua	 dos

Mercadores,	 en	 la	 que	 había	 talleres	 de	 artesanos	 portugueses,	 se	 veía	 la	 enorme
fachada	de	la	iglesia	de	San	Pablo	que	dominaba	la	bahía.	Todavía	sin	completar,	la
catedral	 se	 veía	 asediada	 por	 una	 red	 de	 enormes	 cañas	 de	 bambú,	 sobre	 la	 que
trabajaban	 numerosos	 obreros	 chinos,	 vestidos	 con	 unos	 calzones	 cortos	 hasta	 los
muslos	y	con	la	cabeza	cubierta	con	un	sombrero	cónico	hecho	con	juncos.	Una	larga
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y	ancha	escalinata	iniciaba	en	la	parte	baja	del	edificio	y	descendía,	hacia	la	ciudad,
de	forma	muy	inclinada.	Junto	a	la	catedral	estaba	el	colegio	de	San	Pablo,	y	no	muy
lejos	de	este,	se	erigía	maciza	la	fortaleza	de	San	Pablo,	la	más	grande	de	la	isla,	en	la
que	ondeaba	la	bandera	portuguesa.

En	 la	 explanada	 del	 colegio	 había	 una	 importante	 recepción	 de	 bienvenida
formada	por	 el	 gobernador,	 que	dependía	 del	 virrey	de	Goa,	 su	mayor	 colaborador
llamado	 ovidor	 o	 ayudante	 de	 la	 justicia,	 el	 obispo	 y	 el	 senado	 al	 completo	 de	 la
colonia,	constituido	por	ocho	importantes	funcionarios.	Francisco	de	Gama	conde	de
Vidiguera,	gobernador	de	Macao,	con	un	magnífico	busto	de	acero	y	oro	sobre	el	que
brillaban	todo	tipo	de	decoraciones,	esmaltes	y	una	larga	faja	roja	cruzada,	tenía	un
sombrero	negro	del	que	salía	un	enorme	plumaje	blanco	y	en	un	costado	llevaba	una
larga	espada	forrada	de	cuero.	Menos	rutilante,	el	ovidor,	con	un	traje	damascado	en
rojo	cubierto	por	una	larga	capa	de	seda	negra.	Los	representantes	del	senado	estaban
todos	vestidos	con	un	traje	oscuro	con	el	cuello	y	los	puños	blancos,	mientras	que	el
obispo,	 bajo	 un	 paraguas	 que	 llevaba	 un	 siervo	 chino	 que	 se	 había	 quedado	 en
mangas	de	camisa,	exhibía	las	enseñas	del	rango	y	un	anillo	de	plata.

El	saludo	ceremonial	 fue	breve	y	para	nada	conmovedor.	Después	de	un	 rápido
discurso	de	bienvenida	por	parte	del	gobernador,	basado	en	la	indispensable	presencia
cristiana	en	tierra	pagana	y	la	santa	clarividencia	de	Francisco	Javier	que,	siguiendo
las	huellas	del	apóstol	Tomás,	había	localizado	en	China,	una	tierra	para	las	misiones,
Trigault	 recibió	 un	 salvoconducto	 en	 pergamino	 que	 le	 consentiría	 moverse	 como
quisiera	 por	 toda	 la	 isla.	 Los	 senadores,	 mudos,	 le	 mostraron	 su	 respeto	 con	 una
reverencia	 y	 el	 obispo	 los	 bendijo	 a	 todos,	 tanto	 a	 los	 viejos	 como	 a	 los	 recién
llegados,	 incluidos	 los	 soldados	y	quienes	 transportaban	el	equipaje	con	sus	bultos,
que	se	vieron	obligados	a	arrodillarse	en	medio	del	calor	y	el	polvo.

Una	vez	que	se	marcharon	los	notables	en	un	remolino	de	cascos,	en	la	puerta	del
colegio	 los	 misioneros	 fueron	 recibidos	 por	 el	 director,	 José	 da	 Silva,	 un	 robusto
sacerdote	 con	 modales	 educados,	 que	 les	 hizo	 acompañar	 a	 sus	 dependencias	 e
inmediatamente	 después	 les	 ofreció	 una	 comida	 en	 una	 sala	 reservada.	 Solo	 por	 la
noche,	 en	 la	 misa	 de	 vísperas,	 Schreck	 y	 los	 demás	 pudieron	 mezclarse	 entre	 los
habitantes	del	colegio.	Una	 treintena	de	padres,	unos	doscientos	 jóvenes	colegiales,
una	 plétora	 de	 sirvientes	 chinos	 y	 algunos	 camareros	 portugueses	 que	 se
amontonaban	en	pie,	a	los	lados	y	al	fondo	del	edificio.

Las	amplias	ventanas	abiertas	como	ojos	enormes	esperaban	la	brisa	de	la	noche
que	tardaba	en	llegar.	Schreck	se	encontraba	hechizado	y	distraído	por	los	sonidos	y
el	 vocerío	 que	 llegaban	 de	 fuera.	Y	 también	 el	 cansancio	 se	 hacía	 sentir.	Mientras
sacaba	 sus	 cosas	 de	 la	 caja,	 sintió	 de	 repente	 una	 extraña	 impresión.	 Pero	 las
novedades	del	día	habían	sido	más	importantes	que	cualquier	otro	pensamiento	y,	por

www.lectulandia.com	-	Página	122



lo	 tanto,	 no	 consiguió	 inmediatamente	 traducir	 en	 nada	 concreto	 la	 sensación	 que
sentía.	Además	no	llegó	a	tener	ni	siquiera	el	tiempo	para	reflexionar	porque	alguien
llamó	a	la	puerta.	Sin	esperar	respuesta,	entró	Jaime	Rho	con	una	bella	sonrisa	en	los
labios.	Le	seguían	Nicolás	Trigault,	Julio	Tolentino	y	un	joven	chino.

—Aquí	 estás,	 Johann	 —inició	 Rho—,	 hemos	 venido	 a	 presentarte	 a	 Zhang
Wenming.

Schreck	 miró	 el	 cuarteto	 con	 aire	 interrogativo	 y	 Rho	 empujó	 al	 joven	 hacia
adelante,	para	presentárselo.

—Será	tu	criado,	desde	hoy	será	tu	sombra.
—Pero	yo	no	necesito	un	camarero	personal	 chino	y	 en	el	 colegio	ya	 están	 los

portugueses.
Trigault	intervino.
—Prestad	mucha	atención	y	evitad	utilizar	en	la	ciudad	un	portugués.
—¡Ah	sí,	vaya	noticia!	¿Y	eso	por	qué?
—Nunca	 podrá	 ayudaros	 en	 Macao.	 Los	 chinos	 pensarán	 que	 es	 un	 señor

cualquiera	y	no	creerán	nunca	que	un	europeo	pueda	dejarse	servir	por	otro	europeo.
Así	que	os	hemos	asignado	a	Zhang	Wenming	que,	así	me	han	dicho,	es	bueno,	de
confianza,	fiel	y	conoce	lo	suficiente	tanto	el	portugués	como	el	latín,	y	puede	hacer
las	veces	tanto	de	lacayo	como	de	secretario.

Schreck	hizo	un	tímido	gesto	al	joven	que	le	respondió	con	una	rígida	reverencia.
La	camisa	y	los	anchos	pantalones	que	el	joven	llevaba	eran	de	algodón	blanco	y	le
resaltaban	todavía	más	la	tez	dorada	del	rostro.

Rho	explicó	con	un	tono	casi	lleno	de	burla.
—Puedes	 llamarle	 Zhang,	 es	 decir,	 con	 el	 nombre	 de	 familia	 o	 si	 no	 con	 su

verdadero	 nombre	Wenming.	 Si	 quieres	 puedes	 emplear	 el	modo	 chino	 y	 llamarlo
Xiao	Zhang,	es	decir,	Pequeño	Zhang,	creo	que	él	prefiere	así.

—¡Yo	también	tengo	un	criado	chino!	—exclamó	con	júbilo	Tolentino—.	Le	he
pedido	ya	que	me	acompañe	cuanto	antes	a	visitar	la	iglesia	de	Nuestra	Señora	de	Los
Ángeles,	 para	hacer	una	ofrenda	 a	 los	 franciscanos,	 y	 a	 la	Virgen	del	Rosario	para
hacer	 la	 misma	 a	 los	 dominicos.	 Y	 no	 olvidaré	 la	 capilla	 del	 convento	 de	 los
agustinos,	así	nadie	se	ofenderá.

Mientras	 tanto,	Pequeño	Zhang	se	había	 ido	a	una	esquina	y	se	había	puesto	en
cuclillas	sobre	los	talones,	quizás	en	espera	de	órdenes.

Jaime	Rho	se	acercó	a	Schreck	y	en	voz	baja	continuó.
—También	a	mí	me	han	dado	un	camarero	chino,	como	a	todos	los	demás.	Nos

han	 dicho	 que	 en	 muy	 poco	 tiempo	 aprenderán	 todas	 nuestras	 más	 recónditas
costumbres	 y	 llegarán	 a	 ser	 valiosísimos.	 Piensa	 que	—e	 indicó	 al	 joven	 con	 un
invisible	movimiento	de	la	barbilla—,	se	pondrá	a	tus	órdenes	con	celo,	se	adaptará
escrupulosamente	a	cualquier	deseo	que	tengas.	Cada	mañana	entrará	en	tu	cuarto	y
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te	 despertará	 con	 la	 obligatoria	 taza	 de	 ese	 líquido	 caliente	 que	 ellos	 llaman	cha	 y
nosotros	té.	Pondrá	tu	ropa	limpia	en	una	silla	y	se	retirará	a	una	esquina,	como	está
haciendo	ahora,	en	espera	de	instrucciones.	Cuando	vayas	a	la	iglesia	para	la	función
matutina,	 ordenará	 el	 cuarto	 y	 llegará	 corriendo	 allá	 donde	 estés.	 Se	 ocupará
exclusivamente	de	 ti	 en	 cualquier	 sitio	 y	 en	 la	mesa	no	dejará	 a	 nadie	 el	 honor	 de
servirte.	Y	a	ti	no	te	costará	más	que	cinco	piastras	al	mes,	apenas	veintidós	francos
lusos.

En	los	primeros	momentos	de	la	conversación,	Schreck	se	había	sentido	molesto
ante	 la	 idea	 de	 tener	 siempre	 a	 sus	 pies	 una	 sombra,	 luego	 comenzó	 a	 saborear	 la
posibilidad	 de	 poder	 beneficiarse	 de	 alguna	 que	 otra	 novedad.	 No	 sabía	 cuánto
duraría	la	parada	en	Macao	y,	por	lo	tanto,	una	ayuda	constante	no	sería	por	otro	lado
tan	desagradable.

—¿Qué	es	lo	que	tengo	que	hacer?	—preguntó.
—Nada.	Dentro	de	poco	 irás	a	dormir	y	él	se	 tumbará	en	el	suelo	o	fuera	de	 la

puerta,	donde	tú	prefieras.
Con	un	breve	saludo	Trigault,	Tolentino	y	Rho	se	despidieron.	Pequeño	Zhang	se

levantó	y,	ejecutando	una	serie	de	movimientos	ya	conocidos	y	aprobados,	encendió
las	 velas	 que	 estaban	 encima	 de	 la	mesa.	 Schreck	 lo	 estudiaba,	 se	movía	 ligero	 y
rápido	y,	como	por	arte	de	magia,	en	sus	manos	había	aparecido	el	encendedor.	Fino
y	 con	 los	 hombros	 bien	 formados,	 era	 de	 complexión	 media,	 la	 mirada	 tímida
marcada	por	dos	ojos	oblicuos	de	color	negro,	parecido	a	la	tonalidad	de	su	pelo.

La	 casaca	 estaba	 cerrada	 con	 pequeños	 botones	 de	 cobre,	 mientras	 que	 los
pantalones	quedaban	sujetos	a	la	cintura	por	una	cuerdecita	que	colgaba	en	un	lado,
en	los	pies	llevaba	puesto	unos	zapatos	negros,	de	tela.

—¿Cuántos	años	tienes?	—le	preguntó	Schreck	en	chino.
—Catorce,	padre	mío	—contestó	el	joven	con	la	mirada	dirigida	al	suelo.
—¿Dónde	has	nacido?
—En	Cantón,	padre	mío.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	en	Macao?
—Los	venerables	misioneros	me	compraron	cuando	yo	 tenía	siete	años,	así	que

estoy	aquí	esos	mismos	años,	padre	mío.
—¿Dices	que	te	compraron?
—Claro,	padre	mío,	si	no,	mi	familia	no	me	habría	dejado	marchar.	Siempre	he

tenido	unos	buenos	brazos…
—¿Y	tu	padre?,	¿tu	madre?	Tendrás	quizás	algún	hermano.
—No	sé	dónde	están,	pero	seguramente	están	contentos	sabiendo	que	estoy	aquí,

padre	mío.
—¿Te	gusta…	esto?
—Sí,	padre	mío,	se	come	bien	y	se	pueden	aprender	muchas	cosas	nuevas.
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—Si	quieres,	puedes	evitar	decir	constantemente	«padre	mío».
—Como	os	agrade	más,	padr…	—el	joven	se	mordió	la	lengua.
Schreck	le	dirigió	una	sonrisa	tranquilizadora.
—No	 te	 preocupes,	 habla	 como	 quieras.	 Aunque	 ahora	 me	 gustaría	 descansar,

llevo	más	de	 dos	meses	 sin	 dormir	 en	 tierra	 firme	y	 siento	 todavía	 que	me	muevo
como	si	fuera	una	campana.	Estoy	destrozado.

Pequeño	Zhang	asintió,	y	le	ayudó	a	desnudarse	y	ponerse	el	camisón.	Le	preparó
la	mosquitera	y,	solo	cuando	el	alemán	se	tumbó	en	la	cama,	fue	hacia	una	esquina	y
se	tumbó	en	el	suelo.	Fue	entonces	cuando	Schreck	se	dio	cuenta	de	que	el	joven	no
tenía	más	que	el	suelo	de	 tablas	de	madera	como	lecho.	Entonces	se	 levantó,	cogió
del	armario	una	manta	de	lana,	la	dobló	y	la	colocó	en	el	suelo	a	los	pies	de	su	cama,
e	hizo	un	gesto	al	joven	para	que	se	tumbara.

—Wan	an,	Xiao	Zhang,	buenas	noches,	Pequeño	Zhang.	—el	joven,	sin	titubeos,
se	acomodó	feliz	en	el	nuevo	colchón	y,	como	por	encanto,	se	durmió	al	instante.

Muy	 extraña	 era	 la	 noche.	 Aunque	 estaba	 agotado	 por	 el	 cansancio,	 Schreck
tardaba	en	dormirse.	Pero	no	era	por	el	ruido	del	agua	que	pasaba	debajo	del	casco	de
la	San	Carlos	 y	 que	 todavía	 escuchaba	 dentro	 de	 sus	 oídos,	 ni	 por	 el	 sonido	 de	 la
ciudad	china	que	entraba	por	las	ventanas	abiertas	de	par	en	par,	junto	a	los	gongs	de
las	guardias	nocturnas	y	los	de	las	campanas	de	los	templos.	El	hecho	que	le	impedía
el	 merecido	 descanso	 era	 la	 intuición	 imprevista	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 con	 su
equipaje.	De	 la	 bolsa	 habían	 desaparecido	 las	 cortezas	 de	 aquel	 arbusto	 que	 había
recogido	en	Mauricio,	el	venenoso	stroont-boom.
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Capítulo	15

Con	un	monóculo	en	 la	mano,	Schreck	observaba	meticulosamente	de	cerca	 los
bonitos	jarrones.	Algunos	eran	panzudos,	otros	más	largos	que	anchos,	otros	todavía
con	proporciones	regulares,	todos	resplandecían	con	los	rayos	del	sol	que	se	colaban
por	 una	 ventana	 lateral	 y	 se	 alimentaban	 de	 la	 luz	 que	 encendía	 sus	 colores
variopintos.

—El	negro	y	el	violeta	se	han	obtenido	seguramente	con	la	pirolusita	de	Francia,
el	bolo	armenio	ha	servido	para	el	rojo,	así	que	en	esta	cerámica	hay	también	algo	de
la	escuela	de	Capodimonte	—sentenció.

Rho	 y	 Tolentino,	 que	 seguían	 manteniéndose	 a	 un	 paso	 de	 distancia,
intercambiaron	 una	 mirada	 de	 entendimiento	 y	 asintieron	 enérgicamente	 para
confirmar	 que	 estaban	 de	 acuerdo.	 No	 tenían	 otro	 medio	 para	 ocultar	 su	 total
ignorancia	 en	 el	 arte	 de	 la	 cerámica.	 Tolentino,	 para	mostrarse	 útil,	 tenía	 entre	 las
manos	 un	 cuaderno	 y	 un	 carboncillo,	 y	 de	 vez	 en	 cuando,	 si	 se	 lo	 pedía,	 se	 lo
entregaba	al	alemán	que	anotaba	algo.	Con	ellos	estaba	también	Pequeño	Zhang,	que
acompañaba	 con	 ávida	 curiosidad	 la	 visita	 por	 aquel	 local	 donde	 no	 había	 tenido
antes	el	permiso	de	entrar:	la	farmacia	del	colegio	de	San	Pablo.

Los	jarrones	que	Schreck	estaba	estudiando	eran	numerosos,	todos	decorados	con
escenas	bíblicas	y	se	alineaban	simétricamente	en	los	estantes	de	nogal.	En	el	centro
de	 la	 sala,	 de	 pie	 junto	 a	 una	 enorme	 mesa,	 estaba	 padre	 Antonio	 Gaspar,	 que
ejercitaba	 la	 ciencia	 de	 la	 farmacia	 para	 toda	 la	 comunidad	 europea	 de	 la	 colonia.
Podía	 tener	 unos	 setenta	 años,	 mostraba	 un	 rostro	más	 bien	 demacrado,	 una	 nariz
aguileña	 y	 ojos	 pequeños	 coronados	 por	 unas	 Cándidas	 cejas,	 abundantes	 y
desordenadas,	como	la	nube	blanca	de	los	pelos	que	le	encuadraban	la	cabeza.	Desde
que	 había	 sabido	 que	 el	 colegio	 acogería	 a	 Johann	 Schreck	 llamado	 Terrentius,
Gaspar	 se	había	prometido	a	 sí	mismo	dejarle	 inspeccionar	 su	colección	de	hierbas
medicinales.	 La	 fama	 de	 experto	 en	 botánica	 y	 en	 medicina	 había	 precedido	 al
alemán	en	la	colonia,	gracias	a	una	carta	del	padre	general	al	director	del	colegio.	La
invitación	 a	 la	 farmacia	 había	 alegrado	 a	 Schreck,	 pero	 el	 saber	 que	 desde	 Roma
seguían	 enviando	 cartas	 sobre	 él	 le	 había	 preocupado	 un	 poco,	 aunque	 esta	 vez	 se
trataba	del	padre	general	y	no	del	representante	del	Santo	Oficio.

—Padre	 Terrentius,	 me	 gustaría	 que	 juzgarais	 el	 contenido,	 más	 que	 el
contenedor.	Os	he	pedido	que	controléis	el	estado	de	conservación	de	los	vegetales	y
en	cambio	os	estáis	perdiendo	en	admirar	los	jarrones	y	su	estado	de	conservación	—
se	quejó	Gaspar—.	Es	como	si	a	un	médico	le	piden	que	visite	a	un	enfermo,	y	él,	en
cambio,	se	concentra	solo	en	estudiar	su	indumentaria.

—¡No	temáis!	Si	me	intereso	por	 la	 indumentaria	es	porque	quiero	descubrir	 lo
que	hay	debajo,	y	puedo	testificar	que	habéis	conservado	muy	bien	estas	hierbas	—le
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tranquilizó	el	alemán—.	El	criterio	que	habéis	utilizado	para	ordenar	los	jarrones	es
el	mismo	que	habría	seguido	yo.

El	padre	farmacéutico	suspiró	aliviado	y	enrojeció	de	alegría.	A	fin	de	cuentas	no
había	hecho	otra	cosa	que	seguir	el	método	más	obvio:	en	primer	lugar	los	aromata,
luego	 los	arbores	 y,	 en	 seguida,	 los	 frútices,	 acres	 herbæ,	 amaras	 herbæ,	 salsæ	 et
dulces	herbæ,	acerbæ	et	acidæ	herbæ	y,	por	último,	los	muestrarios	de	animalia	y	de
mineralia.

Schreck	le	observaba	fijamente	con	una	imprevista	mirada	de	entendimiento.
—Ahora,	 mi	 buen	 amigo,	 es	 necesario	 que	 vos	me	mostréis	 también	 los	 otros

vegetales	que	tenéis	reservados.
—¿A	cuáles	os	referís?
—Pues	a	los	chinos,	naturalmente.
Rho	y	Tolentino	se	interrogaron	mudos,	con	una	mirada	elocuente.
—Pero	yo	no…	—refunfuñó	Gaspar.
—¡Venga!	Una	 farmacia	como	esta	demuestra	que	no	sois	alguien	que	está	con

las	manos	en	los	bolsillos…	Habréis	recogido	quién	sabe	cuántos	productos	locales	y
siento	mucha	curiosidad	por	verlos	—insistió	Schreck.

—Por	 desgracia,	 no	 estoy	 muy	 animado	 por	 parte	 de	 los	 superiores	 a	 hacer
investigaciones	 con	 hierbas	 chinas…	Pero	 ya	 que	 insistís,	 os	mostraré	mi	 pequeña
colección	secreta.	Seguidme.

Rho	y	Tolentino	 intercambiaron	de	nuevo	una	mirada	 interrogativa	que	no	se	 le
escapó	a	Schreck.

Salieron	 de	 la	 bella	 sala	 y	 se	 encontraron	 en	 uno	 de	 los	 patios	 interiores	 del
colegio.	 Todos	 estaban	 en	 la	 función	 de	 vísperas,	 así	 que	 no	 se	 veía	 un	 alma.
Seguidos	 por	 los	 demás,	 Gaspar	 se	 dirigió	 hacia	 una	 puertecita,	 extrajo	 una	 llave
enorme	 del	 bolsillo	 y	 abrió	 el	 cerrojo.	 Unas	 escaleras	 estrechas	 conducían	 hacia
abajo.	 El	 farmacéutico	 encendió	 un	 cirio	 enorme	 que	 estaba	 apoyado	 en	 el	 primer
escalón	 y	 se	 encaminó	 hasta	 llegar	 a	 un	 trastero	 en	 el	 que	 hacía,	 por	 fin,	 algo	 de
fresco.

—Este	es	mi	laboratorio	—dijo	en	voz	baja.
Cuando	se	encendieron	las	otras	velas,	el	espacio	quedó	totalmente	iluminado.	A

diferencia	de	la	majestuosa	farmacia,	allí	todo	era	en	un	tono	menor.	La	sala	pequeña,
la	bóveda	no	muy	alta,	 la	decoración	quedaba	 reducida	a	 tres	grandes	cajas,	 en	 las
paredes	 había	 estantes	 llenos	 de	 libros	 y,	 sobre	 una	mesa	 en	 pésimas	 condiciones,
algunos	 barreños	 que	 contenían	 utensilios	 de	 cristal	 e	 instrumentos	 quirúrgicos.
Schreck	 se	 detuvo	 mirando	 estos	 últimos:	 bisturís	 con	 una	 cuchilla	 muy	 fina,
separadores	 con	 muelle,	 arpones	 pequeños	 con	 diferentes	 arcos,	 tijeras	 con	 sierra,
puntas	 de	 un	 taladro,	 espátulas,	 espéculos,	 sondas,	 pinzas	 con	 garfios,	 cánulas,
catéteres,	 aspiradores	 y	 muchos	 otros	 utensilios	 que	 le	 dejaron	 extasiado.	 Los	 fue
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cogiendo	uno	por	uno,	los	sopesaba	y	luego	los	ponía	en	su	sitio.
Mientras	 tanto,	Gaspar	 había	 abierto	 una	 puertecita	 y	 estaba	 sacando	 pequeñas

cajas	y	bolsitas	que	iba	apoyando	encima	de	una	mesa.	Tolentino	fue	en	su	ayuda.	En
poco	 tiempo,	 la	 mesa	 quedó	 repleta	 de	 todos	 estos	 objetos.	 Con	 cuidado	 el
farmacéutico	abrió	algunas	cajas	y	mostró	el	contenido.	Dentro	estaban	conservadas
hierbas	 y	 flores	 secas,	 ramilletes,	 raíces,	 semillas,	 vamos,	 la	 colección	 de	 un
herborista.	Schreck	se	abalanzó	sobre	aquel	pequeño	 tesoro	y	comenzó	con	ansia	a
comprobar	 todo	 lo	 que	 había	 dentro	 de	 los	 contenedores.	Muchas	 especies	 no	 las
conocía,	 así	 que	 con	 ellas	 se	 detenía	 todavía	más	 tiempo,	 las	 analizaba,	 olía,	 daba
vueltas	y	luego	las	ponía	delicadamente	donde	las	había	cogido.

De	vez	en	cuando	Gaspar	intervenía	con	alguna	palabra	explicativa.
—Esta	es	una	raíz	acuática,	una	especie	de	cizaña,	su	nombre	en	Macao	es	jiaogu.
O	si	no:
—Ah,	esa	es	la	flor	seca	de	la	planta	que	los	chinos	llaman	longshe	cao,	hierba	de

la	 lengua	 de	 dragón.	 Y	 mirad,	 qué	 maravilla	 estas	 otras	 hojas,	 son	 de	 la	 planta
conocida	como	las	uñas	de	Buddha,	Fojia	cao,	¿habéis	visto	su	forma?

O	incluso:
—Estos	granos	son	de	una	especie	que	tiene	un	nombre	muy	extraño,	huixiang,	es

decir,	perfume	musulmán.	Evidentemente	fue	importada	en	China	por	algún	seguidor
de	esa	religión.

En	 cada	 explicación	 Schreck	 asentía	 y,	 todas	 las	 veces	 que	 hacía	 una	 pregunta
para	 saber	 más,	 Pequeño	 Zhang	 le	 miraba	 fijamente	 con	 admiración,	 y	 sus	 ojos
parecían	 decir	 que	 estaba	 muy	 orgulloso	 de	 estar	 al	 servicio	 de	 un	 misionero	 tan
educado	y	tan	sabio.

En	 un	momento	 dado,	 Schreck	 se	 detuvo.	 Había	 abierto	 la	 enésima	 caja,	 muy
parecida	 a	 las	 anteriores,	 pero	 en	 vez	 de	 encontrar	 un	 contenido	 que	 admirar,	 lo
observó	inmóvil.

—¡Pero	este	es	el	ren	shen!	—exclamó.
—Así	le	llaman	—confirmó	Gaspar—.	¿Ya	lo	conocéis?
—Lo	he	utilizado,	y	me	ha	ayudado	 también	a	 superar	una	 terrible	enfermedad

que	 se	 difundió	 durante	 la	 navegación	—Schreck	 cogió	 la	 raíz	 y	 se	 la	 llevó	 a	 los
dedos.	Con	sus	dos	piernas	y	el	 tronco	 robusto,	el	ren	shen	 parecía	un	hombrecillo
peloso,	un	minúsculo	y	mágico	individuo.

Gaspar	 comprendió	 que	 el	 descubrimiento	 tenía	 que	 ser	 importante	 para	 el
alemán.

—En	la	caja	tengo	alguna	pero,	si	queréis	más,	puedo	hacer	que	os	acompañen	a
una	pequeña	tienda	de	la	ciudad	china,	en	la	que	no	falta	ninguna	de	estas	hierbas,	y
de	esta	raíz	hay	diferentes	tipos,	china,	japonesa,	coreana…

—Iré…	necesito	conseguir	hierbas	medicinales.	Pero	contadme,	¿conocéis	el	uso
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del	ren	shen?
—¿Queréis	decir	que	si	la	utilizo	para	curar?
—Exactamente.
—No,	 yo	 no	 la	 he	 utilizado	 nunca,	 y	 tampoco	 los	 otros	 vegetales,	 y	 es	 que	—

añadió	 Gaspar—,	 ya	 tengo	 mucho	 trabajo	 como	 farmacéutico	 ordinario.	 Por	 otro
lado,	 mis	 manos	 están	 atadas.	 Tenéis	 que	 saber	 también	 vos	 que	 nosotros	 los
sacerdotes,	 salvo	 una	 autorización	 por	 parte	 de	 nuestros	 superiores,	 tenemos	 ahora
prohibido	 profesar	 la	medicina.	Debería	 trabajar	 en	 secreto	 para	 probar	 las	 hierbas
desconocidas.	Por	lo	tanto,	soy	un	simple	curioso,	un	coleccionista	apasionado…

Quedó	interrumpido	por	un	golpe	imprevisto	y	por	un	gruñido	de	dolor.	Mientras
colocaba	 algunas	 cajas	 encima	 de	 la	 mesa,	 Pequeño	 Zhang	 se	 había	 tropezado	 y
caído,	 se	 masajeaba	 un	 brazo.	 Gaspar	 y	 Schreck	 le	 ayudaron	 a	 levantarse.	 El
farmacéutico	le	cogió	por	el	brazo.

—Parece	 que	 todo	 está	 bien	—concluyó	 después	 de	 un	 breve	 examen—.	 Una
sencilla	y	simple	contusión	en	el	músculo	palmar	breve.

Durante	 la	 consulta	 improvisada	 a	 Pequeño	 Zhang,	 Schreck	 no	 intervino,	 pero
después	de	la	deducción	del	farmacéutico	preguntó.

—¿Me	podéis	enseñar	cómo	habéis	realizado	la	palpación	de	la	mano?
Gaspar	presionó	con	los	dos	pulgares	la	palma	de	Pequeño	Zhang	y,	con	un	juego

de	presión,	puso	en	evidencia	algunas	extrañas	capas	musculares	que	se	encuentran
justo	debajo	de	la	piel.

El	alemán	exclamó	satisfecho.
—¡Me	apuesto	lo	que	sea	a	que	habéis	aprendido	en	Ferrara!
Gaspar	se	puso	colorado.
—¿Cómo	podéis	establecerlo?
—¡Y	 me	 apuesto	 lo	 que	 sea	 a	 que	 habéis	 sido	 alumno	 del	 anatomista	 Juan

Bautista	Canani!	—añadió	Schreck.
—¿Cómo	lo	sabéis?
—Solo	 quien	 ha	 estudiado	 en	 Ferrara	 con	 el	 autor	 de	 Musculorum	 humani

corporis	 picturata	 dissectio	 puede	 efectuar	 con	 tanta	 desenvoltura	 una	 maniobra
parecida.	Gracias	 por	 habérmela	mostrado.	Yo	 no	 he	 tenido	 la	 suerte	 de	 conocer	 a
Canani.	Cuando	llegué	a	Italia	para	mis	estudios	de	medicina,	él	ya	había	muerto.

Rho,	con	el	ceño	fruncido,	le	preguntó.
—¿Ese	libro	que	habéis	citado	no	estaba	en	la	lista	de	las	obras	prohibidas	por	la

Sagrada	Congregación	del	Indice?
Tolentino,	que	hasta	ese	momento	había	estado	callado,	quiso	dar	su	opinión.
—No	es	así.	Solo	los	libros	infectados	de	herejía	lo	están	—medio	cerró	los	ojos

para	concentrarse	mejor	y	citó—:	Quia	vero	æresis	morbus	animæ	perniciosissimus
ut	 cancer	 serpit,	 et	 filii	 tenebrarum	 arcem	 catolicæ	 veritatis	 omni	 machinationis
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genere	oppugnant,	libris	preesertim	hæresis	veneno	infectis	promulgandis…
Aprovechando	 la	 pausa	 que	 Tolentino	 había	 hecho	 para	 retomar	 el	 aliento,

Schreck	lo	interrumpió	con	buenas	intenciones.
—Julio,	decidme,	¿conocéis	de	memoria	todas	las	bulas	papales?	—de	hecho,	lo

que	 el	 otro	 estaba	 recitando	 se	 trataba	 de	 un	 párrafo	 de	 Immensa	 æterni	 Dei,
promulgado	por	Sixto	V	en	1588	para	precisar	 las	obligaciones	de	 la	Congregación
del	índice.

Tolentino	movió	los	hombros.
—Quería	especificar	que	están	prohibidas	solamente	las	obras	que	se	oponen	a	la

fe	y	que	son	contrarias	a	las	costumbres	cristianas.	Canani	describió	la	anatomía	de
las	 extremidades	 y	 nunca	 fue	 acusado,	 a	 diferencia	 de	 Vesalio,	 de	 seccionar	 a
hombres	vivos.

—Vamos,	 Jaime	—concluyó	 dirigiéndose	 a	 Rho—,	 no	 os	 preocupéis.	 Nuestro
amigo,	 el	 padre	 Gaspar,	 no	 ha	 aprendido	 medicina	 en	 la	 escuela	 de	 un	 hereje.	 Y
tampoco	 cirugía	 —dijo	 al	 farmacéutico	 con	 un	 guiño—.	 Porque	 también	 sois	 un
cirujano,	¿no?

El	 interrogado	 se	 sobresaltó	 como	 si	 se	 hubiera	 puesto	 de	 pie	 sobre	 carbones
ardientes,	y	Schreck	se	explicó.

—No	 os	 asombréis,	 he	 visto	 vuestros	 instrumentos	 de	 hierro	 —e	 indicó	 los
barreños	 en	 los	 que	 había	 curioseado	 a	 la	 entrada—.	 Esos	 no	 son	 precisamente
utensilios	con	los	que	jugar.

—Os	equivocáis…
—¡Tenéis	un	bonito	armarito	quirúrgico,	quería	decir!
—Venga,	 padre	 Gaspar	—intervino	 Tolentino	 con	 un	 tono	 amigable—.	 Somos

jesuitas	y	no	deberíamos	tener	miedo	de	la	cirugía.
Rho	se	entrometió.
—¿A	qué	os	referís?
—Una	sencilla	constatación.	Tenemos	indignamente	la	gracia	de	estar	dedicados

a	Jesús.	Este	nombre	fue	dado	a	él	ocho	días	después	del	nacimiento,	en	el	histórico
día	de	su	circuncisión.	¿No	fue	nuestro	fundador,	san	Ignacio,	quien	decretó	que	el
principal	día	festivo	de	nuestra	Compañía	es	la	fiesta	de	la	Circuncisión?	¿Y	no	suele
estar	 presente	 siempre	 en	 nuestras	 iglesias	 una	 obra	 artística	 que	 representa	 la
circuncisión	de	Cristo?	Por	lo	tanto	—concluyó—,	siendo	en	el	fondo	la	circuncisión
una	operación	quirúrgica,	nosotros	los	jesuitas	no	tenemos	que	temer	la	cirugía.

Gaspar	se	exhibió	en	una	gran	carcajada.
—¡Ja,	ja!
También	Schreck	río	con	ganas	y	quiso	añadir	algo	más.
—Aunque	intentáis	trabajar	en	la	sombra,	no	conseguís	pasar	inadvertido.	Sabed

que	en	la	nave	con	la	que	hemos	llegado	hasta	aquí,	cuando	visitaba	a	algún	marinero
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que	tenía	la	fiebre	alta,	había	siempre	quien	me	pedía	si	tenía	el	vinho	de	quina	del
padre	Gaspar.	Y,	si	los	enfermos	sufrían	de	ese	tipo	de	disentería	que	en	1543	García
del	 Huerto	 definió	 cólera,	 me	 pedían	 vuestra	 mezinha	 três	 paus.	 También	 he
escuchado	 hablar	 de	 vuestras	 pillulas	 douradas,	 que	 hacen	 desaparecer	 las
hemorroides	y	las	varices,	así	como	se	os	atribuye	el	antiinflamatorio	milagroso	que
en	la	nave	llamaban	Pó	de	pedra	cordial,	sobre	el	que	se	decía	que	contenía	polvo	de
cuerno	de	rinoceronte.

Al	asombrado	Gaspar,	que	nunca	había	supuesto	que	alguien	pudiera	 tenerlo	de
verdad	en	consideración	como	herborista	y	médico,	pidió	luego	si	podía	conservar	un
par	de	raíces	de	ren	shen	y	este	quiso	regalárselas	precisando.

—Si	 queréis	 tener	 información	 adicional	 sobre	 esta	 raíz,	 os	 enseñaré	 un	 libro
chino	que	habla	del	argumento.

—¿Así	que	hay	una	obra	sobre	el	ren	shen?
—Bueno,	más	de	una.	Los	chinos	han	publicado	hace	muy	poco	una	enciclopedia

sobre	 la	 flora,	 fauna	 y	 minerales	 que	 se	 utilizan	 en	 la	 medicina.	 Hay	 también
ilustraciones	muy	interesantes.

Schreck	casi	no	le	dejó	terminar.
—¿Puedo	verla?	Me	refiero	a	la	enciclopedia.
—Se	 conserva	 en	 la	 biblioteca	 del	 colegio	 que	 a	 esta	 hora,	 por	 desgracia,	 está

cerrada.	 Pero	 no	 desesperéis,	 mañana	 por	 la	 mañana	 después	 de	 la	 función,	 la
tendréis.	 Y	 esta	 noche	 dormid	 pensando	 en	 ella.	 La	 enciclopedia	 está	 escrita	 en
caracteres	 chinos	 muy	 juntos	 y	 para	 poder	 descifrarla,	 además	 de	 conocer	 bien	 el
idioma,	es	necesario	tener	un	par	de	ojos	bien	descansados.

Cuando	dejaban	el	 local,	Schreck	se	quedó	el	último	durante	unos	minutos	para
hablar	con	Gaspar.	De	todo	lo	que	discutieron,	se	consiguió	escuchar	solo	las	últimas
palabras	 del	 farmacéutico,	 «de	 acuerdo».	 El	 acuerdo	 tenía	 que	 ver	 con	 los
instrumentos	quirúrgicos.	Gaspar	se	empeñó	en	cederle	una	parte	a	Schreck.

De	pie	para	compensar	la	exigua	longitud	de	las	piernas,	los	puños	apoyados	en
los	costados	gruesos,	el	sudor	que	le	caía	abundantemente	por	sus	rasgos,	algo	más
vulgares	por	la	barba	sin	cuidar,	con	los	ojos	que	parecían	salirse	y	se	veían	apretados
por	la	grasa	de	las	mejillas	enrojecidas,	José	da	Costa	controlaba	como	siempre	toda
la	biblioteca	con	solo	un	movimiento	de	sus	pupilas.	Vestido	enteramente	de	negro,
incluido	el	cuello	y	los	encajes	de	los	puños,	«¡ahí	hay	cuatro	colegiales	que	no	hay
que	perder	de	vista!».	Cada	uno	tenía	la	cabeza	metida	dentro	de	grandes	tomos	y,	de
vez	en	cuando,	emergía	una	mano	para	pasar	ruidosamente	la	página.	¿Y	qué	era	de
aquel	 presuntuoso	 sacerdote	 alemán?	 Johann	 Adam	 Schall	 von	 Bell	 se	 había
presentado	 ante	 él	 pidiéndole	 sin	 amabilidad	 ver	 los	 libros	 chinos	 y	 entre	 los	 que
había	 enumerado,	 había	 solicitado	 el	 Zhou	 bi	 suan	 jing,	 un	 antiquísimo	 libro	 de
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matemáticas.	 El	 alemán	 incluso	 se	 había	 atrevido	 a	 pedirle	 que	 sustituyera	 en	 el
catálogo	 la	 traducción	 del	 título	 Clásico	 aritmético	 del	 gnomon	 y	 de	 las	 órbitas
circulares	 del	 cielo,	 obtenida	 por	 Da	 Costa	 después	 de	 mucho	 reflexionar,	 por	 el
absurdo	título	Libro	de	los	cálculos	gnomónicos	de	la	época	Zhou.	Vamos,	pensaba	el
bibliotecario,	 «¡qué	 podrá	 saber	 ese	 imbécil	 de	 libros	 chinos!».	 Observaba	 con
enemistad	a	Schall	von	Bell	que	hojeaba	aquellas	hojas	 impalpables	y	anotaba	algo
en	sus	apuntes.	Parecía	que	ni	siquiera	respirase,	 tal	como	estaba	concentrado	en	el
trabajo.

Cuando	 en	 ese	 momento	 la	 puerta	 se	 abrió.	 «Ahí	 viene	 otro	 —pensó	 el
bibliotecario—.	Gaspar,	 que	 nunca	 tiene	 nada	 que	 hacer,	 con	 otro	 alemán	 con	 aire
endemoniado	y	su	perenne	siervo	chino,	y	esos	dos	italianos	con	la	mirada	vaga».

De	 hecho	 habían	 entrado	 el	 padre	 farmacéutico	 con	 Schreck,	 Pequeño	 Zhang,
Rho	y	Tolentino.	Da	Costa	sabía	muy	bien	que	los	problemas	no	llegaban	solos	y	el
cuarteto	anunciaba	que	nada	bueno	estaba	a	punto	de	ocurrir.	Entonces,	para	poner
inmediatamente	los	puntos	sobre	las	íes,	y	decir	quién	mandaba	allí	dentro,	levantó	la
cabeza	redondeada	como	una	pelota	de	billar	y	apretó	los	puños	sobre	los	costados.

Mientras	Schreck	saludaba	con	un	gesto	a	Schall	von	Bell,	Gaspar	 se	acercó	al
bibliotecario	y	confabuló	con	él	en	voz	baja.	El	hombrecillo	no	parecía	dispuesto	a
colaborar.	 Subió	 hacia	 arriba	 la	 barbilla	 y	 le	 hizo	 decir	 tres	 veces	 qué	 libro	 quería
consultar	el	nuevo	alemán.	Hubo	que	explicarle	que	tenía	la	aprobación	del	director	y
solo	 entonces	 se	 decidió	 a	 entregar	 a	 Pequeño	 Zhang	 dos	 cajas	 que	 yacían	 en	 un
bargueño.

«Otro	 idiota	que	cree	 saber	 algo	 sobre	 los	 libros	 chinos»,	pensó	el	 conservador
mirando	con	ferocidad	a	Schreck	y	situándose	de	nuevo	en	posición	de	guardia.

Algunos	 finos	 fascículos	 fueron	 situados	 sobre	 la	mesa	por	Pequeño	Zhang.	Se
escuchó	a	Da	Costa	susurrar.

—No	están	hechos	con	tela	que	puedes	arrugar	según	tus	preferencias,	jovencito.
Este	es	papel	de	arroz	y	del	tipo	más	fino	y	frágil.	¡Presta	atención!

Gaspar,	con	orgullo,	como	si	fuera	él	el	autor,	exclamó.
—Padre	 Terrentius,	 finalmente	 puedo	 presentaros	 la	más	moderna	 enciclopedia

china	sobre	 las	ciencias	naturales.	Se	 llama	Ben	cao	gang	Mu,	es	decir,	Tratado	de
terapia	vegetal,	o	algo	parecido.

Schreck	 se	 sentó	 y	 empezó	 a	 hojear	 el	 primer	 cuadernillo.	 Tolentino	 y	 Rho
estaban	a	su	 lado,	mientras	Pequeño	Zhang,	enfrente,	 le	observaba	con	admiración.
La	caligrafía	estaba,	como	siempre,	ordenada	en	columnas	verticales	y	la	lectura	tenía
que	proceder	de	derecha	a	izquierda.	Después	de	una	breve	premisa,	aparecieron	las
ilustraciones.	 Las	 primeras	 trataban	 los	 minerales,	 seguía	 una	 amplia	 sección	 con
figuras	de	plantas	y	raíces	y	luego	otra	que	mostraba	los	animales,	comenzando	desde
los	insectos,	para	proceder	con	los	reptiles,	peces,	tortugas	y	otras	especies.
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—Decíais	que	se	trata	de	una	obra	reciente…	—dijo	al	farmacéutico.
—Sí.	 Ha	 sido	 publicada	 no	 hace	más	 de	 veinte	 años	 y	 su	 autor	 es	 un	médico

venerado	 como	 si	 fuera	 una	 divinidad.	Se	 llama	Li	Shizhen.	Si	 no	me	 equivoco	 la
fecha	de	impresión	tiene	que	ser	entre	1593	y	1596.	En	cambio	estoy	seguro	de	que
para	 realizar	 la	 enciclopedia,	 Li	 Shizhen	 recogió	 y	 actualizó	 todos	 los	 antiguos
tratados	de	farmacia	y	los	herbolarios	chinos,	y	él	mismo	vagó	durante	muchísimos
años	 por	 el	 imperio,	 con	 la	 finalidad	 de	 obtener	 muestrarios,	 estudiarlos	 y
catalogarlos	para	luego	probarlos	en	la	medicina.

«En	aquella	época	el	emperador	era	Shen	Zong	en	el	período	dinástico	Wan	Li	—
reflexionó	Schreck—.	El	mismo	soberano	que	autorizó	a	padre	Mateo	Ricci	para	que
fundara	la	primera	misión	de	los	jesuitas	en	China.	¿Será	una	señal	para	mí?».	Volvió
a	hojear	el	libro.

—Mirad	—dijo	 en	 voz	 alta—,	 aquí	 hay	 algunas	 informaciones	 que	 pueden	 ser
útiles.	El	lugar	de	edición	es	Jinling.

—Es	el	nombre	que	mis	antepasados	daban	a	Nanchino,	padre	mío	—confirmó
Pequeño	Zhang.

—Los	dibujos	son	de	Li	Jianyuan.
—El	hijo	de	Li	Shizhen	—explicó	Gaspar—,	que	se	dice	que	vive	en	Hangzhou.
—¿Hangzhou?	¿La	ciudad	fantástica	que	Marco	Polo	llamaba	Quinsai?
—Así	es	—confirmó	Gaspar.
—Ahora	entiendo.	Ahora	si	me	dejáis	unos	minutos,	quiero	contar	cuántas	figuras

hay	 —en	 respetuoso	 silencio,	 los	 otros	 esperaron	 el	 veredicto.	 —Son	 mil	 ciento
nueve	dibujos	—comunicó	al	rato	Schreck	y	añadió	en	voz	baja—.	¡En	mi	Thesaurus
Mexicanus	había	solo	setecientos	diez!

Aquel	murmullo	y	las	conversaciones	entre	ellos	distrajeron	a	Schall	von	Bell	que
se	levantó	con	decisión	y,	apartando	con	malos	modos	a	Tolentino,	se	situó	detrás	de
Schreck	y	empezó	a	comentar.

—¡Botánica!	Estáis	en	vuestro	terreno,	Terrentius.
Como	 si	 no	 le	 hubieran	 interrumpido	 nunca,	 Schreck	 continuó	 con	 sus

observaciones.
—¡Desde	luego	esta	obra	está	muy	bien	hecha!	Hay	sin	embargo	una	pega.
—¿Cuál?	—preguntaron	al	unísono	Gaspar,	Rho	y	Tolentino.
—Las	ilustraciones	son	bastante	feas.
—En	efecto…	—concordó	el	farmacéutico.
Schreck	giró	el	cuello	hacia	Schall	von	Bell.
—¿Qué	pensáis,	Adam?
Este	asintió.
—Por	una	vez	 tenéis	 razón…	el	 trazado	es	grueso,	muy	simple,	 los	 frutos	y	 las

hojas,	 las	 semillas,	 todo,	 no	 tienen	 profundidad	 —luego	 levantó	 los	 hombros—.
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¿Pero	por	qué	os	importa	mi	opinión?	En	botánica,	no	soy	otra	cosa	que	un	diletante.
Los	ojos	de	Schreck	eran	una	pequeña	fisura.
—Cuando	 tras	 una	 sugerencia,	 decidí	 indicaros	 al	 padre	 general	 para	 la	misión

china,	en	el	Colegio	Romano	me	dijeron	que,	durante	un	cierto	período	de	 tiempo,
interrumpisteis	vuestro	noviciado	para	regresar	a	vuestro	país,	llamado	por	el	obispo
de	Eichstätt	para	imprimir	un	libro	sobre	plantas.	¿Es	verdad	esta	historia?

En	la	frente	de	Schall	von	Bell	aparecieron	unas	arrugas	muy	finas.
—Aquel	 viejo	 loco	 se	 aprovechó	 de	 la	 amistad	 con	 mi	 padre	 y	 de	 las	 buenas

relaciones	que	tenía	con	el	director	del	colegio,	para	obtener	un	ayudante	sin	gastarse
una	moneda.

—¡Esto	sí	que	es	bueno!
—Johann	Konrad	von	Gemmingen,	su	nombre	no	 lo	olvidaré.	Durante	dieciséis

años	ejerció	la	misión	de	pastor	de	almas,	ocupándose	solo	de	la	publicación	de	dos
volúmenes	 dedicados	 a	 los	 vegetales	 presentes	 en	 los	 jardines	 de	 su	 residencia
episcopal.	El	impresor	de	las	placas	de	cobre	de	aquel	Hortus	eystettentis,	el	famoso
Wolfgang	Kilian,	después	de	ese	trabajo	enfermó	gravemente,	y	cuando	emprendimos
nuestro	 viaje	 hacia	China,	 tras	 cinco	 años	 de	 aquel	 trabajo,	 seguía	 delirando	 y	 sin
fuerzas	en	su	cama.

—Bien,	 Adam,	 entonces	 podemos	 considerarnos	 sin	 lugar	 a	 dudas	 colegas
botánicos,	así	como	hermanos	en	Cristo	—concluyó	Schreck.

Schall	von	Bell	cambió	de	tono.	Su	voz	pasó	a	ser	dura	y	seca.
—¡No	tenemos	nada	para	considerarnos	colegas!	Yo	no	soy	un	botánico,	y	si	bien

somos	los	dos	jesuitas,	¡me	parece	que	vos	y	yo	profesamos	ideas	bien	diferentes!
Esta	 salida	 de	 tono,	 repentina,	 heló	 inmediatamente	 el	 ambiente	 que	 se	 había

creado	alrededor	del	pequeño	grupo.	Gaspar	estaba	atónito.	Da	Costa	movió	los	ojos
para	expresar	su	contrariedad	a	que	se	levantara	el	tono	de	voz	en	la	biblioteca,	pero
no	 tuvo	el	 coraje	de	 intervenir.	Tolentino	 se	quedó	blanco.	Rho	afinó	 el	 oído,	 para
intentar	entender	qué	estaba	ocurriendo	en	realidad,	y	Pequeño	Zhang	había	curvado
los	 hombros,	 como	 para	 protegerse	 de	 un	 posible	 asalto.	 También	 Schreck	 parecía
turbado.

—¿A	qué	os	referís?
Schall	von	Bell	explotó.
—¡No	concuerdo	con	vuestro	escepticismo!	¡No	cabéis	dentro	de	vos	por	vuestro

empirismo	 blasfemo	 e	 intentáis	 obtener	 del	 estudio	 de	 la	 realidad	 motivos	 que
desacreditan	nuestra	profesión	de	fe!

—¡Al	 contrario!	 Estudiar	 y	 descubrir	 cómo	 funciona	 el	 mundo	 es	 una	 tarea
necesaria,	 Adam	 —contestó	 con	 vehemencia	 Schreck—.	 La	 naturaleza	 es	 una
máquina	 genial	 que	 solo	 el	 Omnipotente	 podía	 construir.	 Nos	 la	 ha	 entregado	 a
nosotros,	los	hombres,	y	tenemos	que	conocerla	bien	para	proteger	este	regalo	y	para
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vivir	en	armonía	con	El	mismo.	El	estudio	de	lo	que	ha	sido	creado	¡es	un	deber!
Schall	von	Bell	cerró	la	boca	en	un	gesto	de	desprecio.
—El	 mundo	 que	 nosotros	 estudiamos	 es	 solo	 un	 instrumento	 para	 llegar	 a	 la

salvación,	no	es	un	fin	en	sí	mismo	—y	empezó	a	recitar	una	parte	de	los	Ejercicios
espirituales	de	san	Ignacio—.	«Las	cosas	en	la	faz	de	la	Tierra	han	sido	creadas	para
el	hombre,	para	ayudarle	a	perseguir	el	fin	para	el	que	ha	sido	creado»	—calló	para
ver	el	efecto,	que	estas	palabras	creaban	en	los	demás.

Menos	 Pequeño	 Zhang	 que	 había	 cerrado	 los	 ojos	 por	 el	 miedo,	 los	 otros
conocían	bien	la	afirmación	del	fundador	de	la	Compañía	de	Jesús,	pero	callaron	a	su
vez,	no	sabiendo	ni	qué	decir	ni	qué	hacer.

—El	mundo	 sirve	 al	 hombre	porque	 es	 ahí	 donde	 encuentra	 a	Dios	—continuó
con	un	inmutado	énfasis	Schall	von	Bell.

Schreck	le	miró	fijamente	a	los	ojos.
—¿Estáis	 seguros	 de	 que	 nuestras	 posiciones	 son	 tan	 irreconciliables	 que	 no

tenemos	 ni	 siquiera	 un	 punto	 en	 común?	En	 el	 fondo,	 decimos	 lo	mismo,	 pero	 de
forma	diferente.

El	tono	de	la	voz	de	Schall	von	Bell	pasó	a	ser	algo	más	agudo.
—¡Vos	 y	 yo	 no	 tenemos	 nada	 en	 común!	 —dijo	 mientras	 alzaba	 con	 tono

amenazador	el	dedo	índice—.	Vos,	¡que	buscáis	en	la	naturaleza	imposibles	pruebas
de	una	alteración	del	Mensaje	Divino!	Vos,	que	os	atrevéis	a	contradecir	las	reglas	y
profesáis	 la	medicina,	 ¡y	 destrozáis	 cadáveres!	 ¡Qué	 hacéis	 del	 cielo	 una	 sala	 para
practicar	 audaces	y	 falsas	 teorías,	 tanto	vuestras	 como	de	 la	 secta	 romana	 a	 la	 que
jurasteis	 fidelidad!	 Ah,	 ¡vuestros	 juramentos!	 Quién	 puede	 fiarse	 de	 vuestros
juramentos	si…

No	 terminó	 la	 frase	 porque	 en	 aquel	 preciso	 instante	 el	 mundo	 parecía
derrumbarse.	Las	últimas	palabras	fueron	cubiertas	por	el	estruendo	de	una	explosión,
seguida	 de	 un	 horrible	 desplomo	 de	 escombros	 que	 caían	 desde	 arriba	 y	 parecían
querer	enterrar	la	sala.	Todo	tembló	como	si	el	colegio	se	derrumbara	completamente
y	con	él	cualquier	señal	de	esperanza	de	vida.	Al	horrible	ruido	siguió	una	nube	de
polvo	 de	 fragmentos	 y	 astillas,	 que	 se	 esparció	 por	 todas	 partes	 y	 se	 necesitaron
muchos	 segundos	 para	 que	 desapareciese	 el	 sentido	 de	 vértigo,	 que	 acompaña	 al
aturdimiento	y	al	ser	conscientes	de	la	cercanía	de	la	muerte.	De	la	niebla	granulosa
que	 envolvía	 a	 los	 hombres	 y	 las	 cosas,	 llegaban	 encendidas	 toses,	 gemidos,
consternaciones	 y	 afanosas	 peticiones	 de	 ayuda,	 que	 quedaban	 cubiertas	 por
siniestros	chirridos	que	parecían	preanunciar	otras	desgracias.

En	el	instante	en	el	que	el	fragor	devastador	se	impuso	terriblemente,	Schreck	se
puso	de	pie	de	un	salto.	Aunque	en	estado	de	confusión,	inestable	y	tambaleándose,
con	la	vista	empañada,	respirando	con	dificultad	y	un	incesante	rumor	en	los	oídos,	él
había	conseguido	mantener	el	equilibrio.	Alrededor	de	él	los	otros	estaban	en	el	suelo
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menos	 Schall	 von	 Bell	 que,	 todavía	 con	 la	 misma	 mirada	 amenazadora	 que	 tenía
antes	de	la	explosión,	estaba	agarrado	a	la	mesa	y	parecía	petrificado.	Pequeño	Zhang
se	estaba	poniendo	de	pie	y	ayudaba	a	padre	Gaspar,	que	estaba	tumbado	en	el	suelo.
Julio	Tolentino,	que	permanecía	de	rodillas,	blanco	como	un	harapo	y	con	las	manos
unidas,	gritaba	con	la	mirada	vítrea.

—¡Cristo	 ten	 piedad!	 ¡Cristo	 ten	 misericordia!	 ¡Ha	 llegado	 la	 hora	 del	 Juicio!
¡Todos	padeceremos	la	Justicia!	¡Danos	tu	misericordia!	¡Cristo,	piedad!

Rho	 se	 tambaleaba	 mientras	 intentaba	 ponerse	 de	 pie,	 cegado	 por	 el	 polvo.
Apoyado	sobre	un	costado,	el	bibliotecario	Da	Costa	se	quejaba	en	voz	baja,	con	el
brazo	izquierdo	colgando	e	inanimado.

—Lo	sabía,	sabía	que	estos	desgraciados	no	me	traerían	nada	bueno	—tenía	 los
ojos	enfurecidos.

De	 los	 cuatro	 estudiantes	 no	 quedaba	 rastro	 y	 en	 sus	 sitios	 se	 abría	 ahora	 un
abismo.	Los	cristales	de	todas	las	ventanas	se	habían	roto	en	mil	pedazos	y	de	forma
clara	empezaban	a	escucharse	ahora	otros	poderosos	 ruidos,	 idénticos,	al	que	había
precedido	la	catástrofe,	pero	esta	vez	regulares	y	muy	cercanos.	Y	en	cada	golpe	los
oídos	parecían	que	explotaban,	los	cañones	estaban	disparando.
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Capítulo	16

—¡Qué	 desgracia!	 ¡Qué	 desgracia!	—repetía	 de	 vez	 en	 cuando	 el	 director	 De
Silva,	 sin	 resignarse.	 Habían	 pasado	 tres	 días	 desde	 que	 los	 holandeses	 habían
atacado	 Macao,	 retirándose	 por	 suerte	 tras	 los	 primeros	 cañonazos	 y	 todavía
escuchaba	 dentro	 de	 sus	 oídos	 la	 horrible	 explosión	 de	 los	 proyectiles	 que	 habían
caído	 sobre	 el	 colegio	 de	 San	 Pablo,	 el	 estremecedor	 ruido	 del	 derrumbe	 de	 la
biblioteca	y	los	gritos,	tantos	gritos,	por	todas	partes.

Pero	más	lo	pensaba,	más	reflexionaba	sobre	lo	mismo	y	más	se	convencía	de	que
no	 había	 sido	 el	 miedo	 que	 había	 sentido	 durante	 el	 bombardeo	 lo	 que	 le	 seguía
teniendo	en	agitación.	Lo	que	había	descompuesto	a	Da	Silva	no	era,	ni	siquiera,	la
muerte	 de	 los	 colegiales	 abatidos	 en	 la	 biblioteca:	 en	 su	 vida	 había	 dado	 tantos
sacramentos	 de	 extrema	 unción,	 que	 cuatro	 más	 o	 menos…	 Y	 tampoco	 el	 haber
constatado	que	las	defensas	del	fuerte	San	Pablo	eran	carentes,	pobres	en	cañones	y
en	artificieros,	y	no	servían	para	mucho.	Si	lo	pensaba	bien,	lo	que	más	le	angustiaba,
que	le	dejaba	tan	dolorido	de	no	haber	podido	cerrar	un	ojo	en	tres	días,	había	sido	al
día	siguiente	del	bombardeo	de	cañones,	el	altercado	entre	los	misioneros	que	tenían
que	marcharse	hacia	China.	Y	aquellos	dos	malditos	alemanes	se	habían	diferenciado
de	 los	demás	en	cuanto	a	vehemencia	y	capacidad	de	discutir.	Si	 recordaba	aquella
barahúnda	todavía	se	quedaba	sin	respiración.

La	 discusión	 había	 explotado	 unos	 minutos	 antes	 de	 las	 exequias	 de	 los
colegiales.	 Había	 comenzado,	 no	 se	 sabía	 muy	 bien	 por	 qué,	 aquel	 sabiondo	 de
Terrentius.	Caminaba	con	los	otros,	parecía	en	calma,	para	llegar	hasta	la	capilla.	Y
de	repente	se	detuvo	y	exclamó.

—Me	pregunto	si	es	sabio	para	nosotros	 jesuitas	seguir	apoyándonos	solamente
en	 Portugal,	 en	 vez	 de	 pedir	 ayuda	 a	 todas	 las	 naciones	 para	 llegar	 a	 ser	 también
pacificadores	entre	estas.	Si	están	así	 las	cosas,	 ¡que	nadie	se	asombre	si	 recibimos
cañonazos!

El	otro	obsesionado,	digno	compatriota,	Schall	von	Bell,	receló	inmediatamente.
—¡No	blasfeméis!	¡Han	sido	las	bulas	de	Nicolás	V,	Calixto	III	y	Alejandro	VI,

las	que	impusieron	a	los	diferentes	países	que	difundieran	la	fe	con	órdenes	religiosas
diferentes!

Y	Terrentius,	el	sabelotodo,	le	contestó.
—No	 necesito	 vuestras	 lecciones.	 Los	 pontífices	 que	 nomináis	 no	 serán

seguramente	 recordados	 por	 su	 celo	 evangelizador	 sino	 por	 motivos	 más	 bien
profanos.	Nicolás	V,	por	miedo	a	la	peste,	abandonó	Roma	en	medio	del	año	santo,	y
favoreció	al	máximo	el	innoble	mercadillo	de	las	indulgencias	y	expolió	los	grandes
monumentos	de	la	Ciudad	Santa	de	mármoles.	Calixto	III,	aunque	ocupó	la	cátedra	de
Pedro	 durante	 tres	 años,	 consiguió	 en	 tan	 poco	 tiempo	 conceder	 la	 púrpura
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cardenalicia	a	dos	sobrinos	e	invadió	la	curia	de	protonotarios,	auditores,	subdiáconos
y	clérigos	de	cámara,	todos	muy	fieles	a	él.	Sobre	Alejandro	VI,	os	alegrará	recordar
que	 era	 uno	 de	 los	 sobrinos	 de	 Calixto	 III	 que	 llegó	 a	 ser	 cardenal,	 que	 sobre	 su
elección	pesó	la	sombra	de	la	simonía,	que	nombró	cardenal	a	su	hermano	Alejandro,
que	 tuvo	 cuatro	hijos	de	Vannozza	de	Cattanei	 y	 cinco	de	otras	 señoras,	 y	 que	 sus
hijos	 más	 conocidos,	 César	 y	 Lucrecia	 Borgia,	 además	 de	 muchas	 otras	 infamias,
fueron	 acusados	 de	 haber	 mantenido	 relaciones	 incestuosas	 entre	 ellos	 y	 con	 su
padre…	—todo	el	grupo	de	jesuitas	se	detuvo	para	escuchar.

En	 ese	 punto	 intervino	 también	Rho,	 el	 italiano	de	 quien,	 pensaba	Da	Silva,	 el
colegio	habría	prescindido	de	buena	gana,	porque	consumía	demasiado	vino	durante
la	misa.

—Perdóname	Terrentius,	 si	 esta	 vez	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 contigo.	Quizás	 sería
más	 respetuoso	 recordar	 que	 Nicolás	 V	 aprobó	 el	 primero	 el	 proyecto	 para	 la
construcción	del	 templo	más	grande	de	 la	humanidad.	La	basílica	de	San	Pedro.	Y
Calixto	III	sostuvo	de	forma	excelente	la	cruzada	contra	los	turcos.	Y	no	olvidemos
que	bajo	 el	mando	de	Alejandro	VI	 nació	 la	Piedad	 de	Miguel	Ángel,	 un	 ejemplo
insuperable	de	arte	religioso.

El	procurador	Trigault,	creyendo	que	así	calmaba	las	aguas,	había	tenido	a	su	vez
la	bella	idea	de	apostillar.

—Recordemos	 también	 que	 Carlos	 VIII	 atravesó	 Roma	 con	 sus	 tropas,	 sin
destruirla	gracias	al	acuerdo	político	que	Alejandro	VI…

Pero	 aquel	 Terrentius,	 altivo	 como	 era,	 no	 se	 había	 dejado	 amordazar	 por	 un
superior.

—¡Exacto!	 Las	 armadas	 francesas	 evitaron	 Roma,	 ¿sabéis	 por	 qué?	 Porque
Alejandro	 VI,	 que	 pàvidamente	 se	 había	 refugiado	 en	 el	 castillo	 de	 Sant'	 Angelo,
ofreció	a	Carlos	VIII	su	propio	hijo	César,	en	calidad	de	cardenal	legado,	como	guía
hasta	la	frontera	con	el	reino	de	Nápoles.

Schall	von	Bell	no	esperaba	otra	cosa	para	desencadenarse.	De	los	ojos	le	salían
llamas	cuando	exclamó	incomodando	también	él	a	un	papa.

—¡Leed	 la	 bula	 Unam	 Sanctam	 de	 Bonifacio	 VIII!	 ¡Nosotros	 decimos,
declaramos,	 definimos	 y	 proclamamos	 que,	 para	 la	 salvación	 de	 todas	 las	 criaturas
humanas,	es	necesario	quedar	sometidos	al	pontífice	romano!	Si	el	papa	se	equivoca,
toca	 solo	 a	 Dios	 juzgarle.	 Quien	 se	 enfrenta	 al	 Santo	 Padre	 se	 enfrenta	 a	 Dios,	 a
menos	que	no	crea	que	existen	dos	príncipes,	pero	en	este	caso	es	un	maniqueo,	y	por
lo	 tanto	 ¡un	 hereje!	 Negar	 a	 la	 Iglesia	 romana	 esos	 privilegios	 que	 ella	 misma
considera	que	tiene,	¡es	herejía!

Terrentius	explotó	en	una	risa	nerviosa	y	forzada.
—¡Ja,	ja,	 ja!	Evidentemente	no	sabéis	cómo	viene	calificado	Bonifacio	VIII	por

un	 alma	 sensible	 y	 religiosa	 como	 el	 poeta	 italiano	 Dante	 Alighieri.	 Visto	 que	 lo
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ignoráis	 os	 lo	 digo	 yo.	 ¡Como	 un	 simoniaco!	 ¡Leed	 el	 canto	 decimonoveno	 del
Infierno!

Da	Silva	había	 seguido	 el	 intercambio	de	puntualizaciones	 tan	 llenas	de	hastío,
sin	 entender	 el	 porqué	 de	 aquel	 comportamiento.	 ¿Por	 qué	 tenían	 que	 discutir?	 ¡Y
precisamente	 en	un	momento	parecido!	No	podía	más	 con	aquella	violencia	verbal
que	 tocaba	 la	blasfemia.	 «¡No	vaya	 a	 ser	 que	 se	venga	 a	 saber	 fuera!».	Por	 lo	que
gritó.

—¡Basta,	 por	 caridad	 de	 Dios!	 —pero	 luego	 no	 sabiendo	 qué	 más	 añadir,
concluyó—.	¡Es	la	hora	de	rezar	por	nuestros	muertos,	no	de	discutir!

En	ese	momento	se	había	verificado	una	transformación	increíble.	Terrentius,	que
un	instante	antes	parecía	presa	del	diablo,	inclinó	la	cabeza,	escuchándose	un	simple
y	claro.

—Obedezco	—seguido	de	un	inicio	de	frase—.	Esos	pobres	colegiales…	—pero
Schreck	no	había	podido	terminar	la	frase,	porque	Schall	von	Bell	le	había	señalado
una	vez	más	con	el	dedo	y	exclamado	con	voz	estentórea.

—Confesad	 que	 usaríais	 de	 muy	 buena	 gana	 «aquellos	 pobres	 jóvenes»	 como
ensayo	para	vuestras	sesiones	anatómicas.

En	aquel	trance,	Terrentius,	de	forma	manifiesta,	a	pesar	de	toda	la	ira	que	tenía
acumulada,	 dio	 prueba	 de	 un	 gran	 autocontrol,	 porque	 no	 llegó	 a	 contestar	 a	 la
provocación	y	entró	en	la	capilla	golpeando	la	puerta.

—¿Qué	es	 lo	que	habrá	querido	decir	Schall	von	Bell?	—se	preguntaba	todavía
Da	Silva—.	¿Qué	tiene	que	ver	la	anatomía?	—estaba	al	borde	de	la	desesperación—.
¿Y	qué	podrán	llegar	a	hacer	juntos	esos	dos?	—esta	pregunta	le	creaba	más	ansia—.
¡Qué	desgracia!	¡Qué	desgracia!	—repetía	mecánicamente.

Estaba	inmerso	en	aquellos	pensamientos,	cuando,	llevado	por	un	criado,	apareció
delante	de	él	un	objeto	que	le	hizo	perder	totalmente	la	lucidez,	y	le	cerró	el	estómago
en	un	mordisco	de	miedo	mucho	peor	que	antes.	Se	trataba	de	un	cuadernillo	sigilado
a	la	usanza	china,	con	cera	roja	en	el	que	estaban	impresos	dos	caracteres:	Zhao	Cao.
Temblaba;	cuando	rompió	el	sello	con	la	uña,	contó	doce	hojas	de	papel	blanco	con
una	roja	en	el	centro,	en	el	que	un	pincel	había	compuesto	con	elegante	caligrafía	una
cantidad	de	caracteres	chinos	que	repetían	de	muchas	formas	el	nombre	de	Zhao	Cao,
el	juez	que	representaba	al	emperador	en	Macao.	¿Qué	es	lo	que	podía	querer	aquel
poderoso	funcionario	chino?

Da	Silva	se	secó	el	sudor	frío	que	de	la	frente	se	le	colaba	copioso	por	los	ojos	y,
sin	 tener	 ningunas	 ganas,	 empezó	 la	 lectura	 del	 documento.	 Se	 trataba	 de	 una
convocación.	Se	 leía	que	 el	 humilde	 funcionario,	 el	 indigno	magistrado,	 el	 indigno
representante	 del	 Hijo	 de	 los	 Cielos,	 y	 así	 varias	 veces,	 se	 atrevía	 a	 invitar	 al	 día
siguiente	a	su	modestísima	morada	al	ilustre	señor	Nicolás	Trigault,	invitado	del	rey
de	 Poerduwaier,	 es	 decir,	 de	 Portugal,	mano	 derecha	 y	 ojo	 atento	 del	 rey	 llamado
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papa,	y	le	rogaba	que	llevara	consigo	a	su	estimado	colaborador	Terrentius.
La	 invitación	que	había	 tomado	por	 sorpresa	a	Da	Silva,	quien	 le	asustaba	y	 lo

consideraba	una	ulterior	y	suma	desgracia,	sorprendió	todavía	más	a	Trigault.	Este	en
cambio	mostró	gran	curiosidad	por	el	encuentro.	Había	visto	al	 juez	solo	dos	veces
antes,	 en	 reuniones	 oficiales,	 y	 no	 le	 había	 parecido	 que	 el	 funcionario	 se	 hubiera
interesado	de	forma	particular	por	él.	No	pudiéndose	eximir	por	 lo	 tanto	de	aquella
convocación,	 el	 procurador	 envió	 al	 mandarín	 una	 nota	 de	 agradecimiento	 y	 una
confirmación,	acompañada	de	un	reloj	y	un	compás,	como	regalos.

Al	día	siguiente,	desde	el	amanecer,	Da	Silva	se	encerró	en	la	capilla	del	colegio
para	rezar.

La	 residencia	del	magistrado	 estaba	 situada	 en	una	 ladera	 alta	 de	 roca	desde	 la
que	se	podía	admirar	la	Praya	Grande	en	toda	su	extensión,	la	entrada	a	la	bahía	que
hervía	de	juncos	y,	a	lo	lejos,	las	islas	de	Macarera	y	Typa,	que	parecían	dos	perros
guardianes	agachados.

Los	esclavos	que	les	llevaron	en	literas	se	detuvieron	en	el	primer	patio,	en	el	que
un	bajo	pabellón	cuadrado	presidía	la	estancia.	En	el	centro	les	esperaba	el	dueño	de
la	casa,	un	chino	de	una	edad	indefinida,	de	estatura	media,	con	el	rostro	constelado
de	arrugas	y	dominado	por	una	mirada	plácida,	un	hilo	de	bigotes	grises	que	le	caían
sobre	 la	 barbilla	 y	 una	 barba	 igualmente	 fina.	El	 cuerpo	 aparecía	 cubierto	 con	 una
larga	túnica	negra	y	en	el	pecho	resaltaba	evidente	un	cuadro	verde	con	un	ave	fénix
bordado	 en	 oro.	 Tenía	 junto	 a	 él	 a	 un	 servidor	 que	 lo	 resguardaba	 del	 sol	 con	 un
paraguas	 de	 seda.	Detrás,	 la	 primera	mujer	 y	 las	 cuatro	 concubinas	mostraban	 sus
vestidos,	 roja	 la	 primera	 y	 celestes	 las	 otras,	 que	 les	 cubrían	 hasta	 las	 zapatillas
bordadas.	 Estos	 zapatos,	 pequeños	 como	 el	 puño	 de	 un	 niño,	 cubrían	 pies
ridículamente	minúsculos,	completamente	incapaces	de	sujetar	a	una	persona	adulta
de	forma	decorosa.

Las	mujeres	 eran	más	 bien	 pequeñas,	 y	 junto	 a	 estas	 se	 veía	 a	 un	 jovencito	 de
unos	 diez	 años,	 pálido	 como	 un	 muerto,	 envuelto	 por	 una	 túnica	 violeta	 y	 en	 la
cabeza	un	gorro.	Parecía	mantenerse	con	dificultad	de	pie,	 rígido	en	una	 incómoda
pose	de	saludo.	Cuando	observaba	la	cortesía,	Schreck	se	acordó	de	haber	escuchado
decir	 que	 se	 trataba	del	 único	heredero	del	 juez,	 nacido	de	 la	 unión	 con	 su	 tercera
mujer.

La	ceremonia	de	bienvenida	para	los	invitados	inició.	Con	aire	grave	y	solemne,
Zhao	 Cao	 precedió	 a	 los	 extranjeros	 dentro	 del	 pabellón,	 en	 el	 que	 se	 percibía	 el
aroma	de	los	inciensos	que	ardían	sobre	el	altar	de	los	antepasados.	Un	estante	sobre
el	 que	 estaban	 expuestas	 tablillas	 de	 madera	 que	 llevaban,	 escrito	 en	 caracteres
chinos,	el	nombre	de	los	ilustres	antepasados	del	juez.	Las	paredes	de	la	sala	estaban
cubiertas	 de	 rollos	 con	 pinturas	 y	 caligrafías	 y	 por	 el	 suelo	 había	 una	 alfombra,
mientras	que	el	mobiliario	estaba	constituido	por	una	 larga	mesa	y	una	 tarima,	seis
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anchas	sillas	con	respaldo	y	reposabrazos	cuadrados,	un	alto	biombo	de	madera	en	el
que	brillaban	un	millar	de	pajaritos	en	madreperla.

Zhao	Cao	 se	 acercó	 a	 las	 sillas	 y	 empezó	 a	 quitarles	 el	 polvo	 con	 las	 amplias
mangas	de	su	túnica.	Las	tocó	todas,	como	para	asegurarse	de	que	fueran	estables,	e
indicó	 una	 a	 Trigault.	 Los	 tres	 hicieron	 grandes	 ceremonias	 porque	 nadie	 quería
sentarse	el	primero	y	 la	situación	duró	un	poco,	hasta	que	el	magistrado,	alargando
con	énfasis	 los	brazos,	 indicó	que	el	baile	ritual	había	 terminado.	Se	acomodaron	y
enseguida	 llegó	un	anciano	servidor	que	 llevaba	una	bandeja	de	madera	con	cuatro
tazas	de	té,	que	había	preparado	con	agua	caliente	y	con	las	hojas	de	una	camelia	en
particular.	 El	 último	 que	 fue	 servido	 fue	 el	 dueño	 de	 la	 casa.	 Dentro	 de	 las	 tazas
navegaban	las	hojas	de	la	preciosa	planta	y	trocitos	de	fruta	para	comer.	Para	poder
hacerlo	cada	uno	recibió	una	larga	cuchara	de	cerámica.	Cuando	todos	terminaron	de
tomar	el	 té,	 en	el	 silencio	general	quedó	servida	una	segunda	 taza	y	 solo	entonces,
después	 de	 una	 vuelta	 de	 sonrisas	 y	 reverencias,	 la	 conversación	 pudo	 iniciar,
naturalmente	en	chino.

Zhao	Cao	indicó	un	rollo	de	pintura	que	colgaba	detrás	de	él	y	que	representaba	a
un	sauce	llorón	en	la	orilla	de	un	espejo	de	agua.

—Nuestros	 antepasados	 tuvieron	 la	 benevolencia	 y	 la	 clarividencia	 de	 dejarnos
los	cuatro	métodos	para	pintar	un	sauce	—dijo—.	El	primero	de	estos	sugiere	trazar
inicialmente	 el	 borde	 y	 luego	 añadir	 dentro	 cualquier	 color,	 el	 segundo	 sistema
aconseja	fiarse	solo	del	color	verde	claro	para	obtener	brotes	y	el	amarillo	claro	para
la	punta	de	las	hojas	nuevas.	El	tercer	método	se	basa	en	el	uso	exclusivo	del	verde
oscuro	 con	 el	 que	 hay	 que	 ir	 marcando	 toda	 la	 planta.	Mientras	 que	 en	 el	 cuarto
método	 se	puede	evitar	por	completo	el	 color	y	 limitarse	a	pocas	manchas	de	 tinta
negra.	La	elección	de	los	cuatro	métodos	de	ejecución	depende	del	mes	en	el	que	el
artista	se	decide	a	iniciar	el	trabajo,	y	no	debe	absolutamente	verse	influenciado	por
episodios	de	cansancio	o	de	abandono,	porque	estos	no	son	propios	de	este	árbol	que
desafía	al	viento	y	cuyas	ramas	surcan	el	agua.	El	sauce	es	como	la	famosa	concubina
imperial	Xi	Zi	que	hace	mil	años	se	ahogó	por	amor	de	su	soberano	y,	por	lo	tanto,
puede	representar	el	sufrimiento,	la	tenacidad,	la	fidelidad	y	el	sentido	del	deber,	pero
nunca	el	disfrute,	la	relajación,	la	promiscuidad	y	el	desorden.

Trigault	asintió	de	forma	pronunciada.
—En	una	pintura	suya	titulada	Viaje	junto	a	la	orilla	del	agua,	el	gran	Song	Xue

usó	precisamente	la	tinta	negra	para	representar	a	los	sauces.	Me	parece,	ilustre	Zhao
Cao,	que	con	esta	elección	quiso	también	subrayar	el	cansancio	de	los	campesinos.

—No	solo	eso,	eminente	señor	Trigault,	él	quería	también	enfatizar	la	terquedad
del	pueblo	chino	para	determinar	su	propio	destino.	Todo	esto	ocurrió	en	tiempos	de
la	 infausta	 dominación	 de	 los	 mongoles	 y	 contra	 estos	 se	 estaba	 preparando	 la
rebelión	para	 la	 llegada	al	poder	de	una	dinastía	china,	 los	Ming,	que	precisamente
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hoy,	 después	 de	 dos	 siglos	 y	medio,	 todavía	 tienen	 el	Mandato	 del	 Cielo	 y	 por	 lo
tanto	 nos	 gobiernan	 legítimamente.	 Entonces	 así	 se	 explica	 la	 elección
monocromática	de	Song	Xue.	El	negro	en	nuestra	cultura	se	asocia	al	elemento	agua,
y	el	color	del	mercurio,	indica	el	norte,	el	frío,	el	invierno,	y	también	el	símbolo	del
chimpancé.	Un	color	semejante	no	parecería	apto	para	representar	el	estado	del	alma
de	 los	 que	 preparan	 y	 esperan	 una	 revancha	 y	 un	 renacer.	 Y	 en	 cambio,	 es
precisamente	 el	 negro	 el	 color	 que	mejor	 indica	 esas	 sensaciones	 de	 revancha,	 ¿de
hecho	no	es	del	agua	de	donde	nace	la	madera?	Y	si	observáis	el	ciclo	de	Mercurio,
¿no	veis	que	en	un	momento	dado	cede	el	paso	al	inmenso	y	tranquilizador	Júpiter?
Después	 del	 norte,	 ¿hacia	 dónde	 nos	 conduce	 la	 sucesión	 ordenada	 de	 los	 puntos
cardinales?	Pues	al	este,	y	por	 lo	 tanto	del	 frío,	se	va	gradualmente	hacia	 la	 tibieza
primaveral	con	el	triunfo	de	la	nueva	vida	en	los	campos.	Y	el	chimpancé,	luego	se
transformará	 en	 tigre.	Y	 por	 eso,	 egregios	 invitados,	 el	 color	 negro,	 con	 todos	 sus
atributos,	sirve	al	pintor	para	avisar	que	se	está	preparando	un	cambio	radical	y	vital.

Schreck,	 que	 había	 escuchado	 con	 mucha	 atención,	 intervino	 poniendo	 mucho
cuidado	en	respetar	las	ceremoniosas	reglas	de	la	conversación.

—Excelencia,	 desde	 que	 he	 llegado	 a	Macao,	 he	 tenido	modo	 de	 acercarme	 a
vuestra	 cultura	 de	 la	 que	 hoy	 nos	 estáis	 dejando	 ver	 su	 inmenso	 espesor.	 Junto	 al
estudio	en	profundidad	del	 idioma	me	he	dedicado	durante	un	 largo	 tiempo,	quizás
indignamente,	 a	 intentar	 comprender	 algunos	 textos	 chinos	 que	 tratan	 argumentos
muy	queridos	por	mí:	las	ciencias	de	la	naturaleza	y	el	arte	médico.

El	juez	sonrió	de	forma	enigmática:
—Me	parece	que,	además	del	estudio	teórico,	a	vos	os	interesa	mucho	también	el

aspecto	práctico	de	estas	disciplinas,	doctor	Terrentius.	Se	os	ha	visto	frecuentemente
en	 la	 ciudad	 china,	 en	 una	 tiendecilla	 donde	 se	 venden	 raíces	 y	 hierbas	 que	 sirven
para	curar	a	los	enfermos.

Schreck	no	se	asombró	en	absoluto	de	que	Zhao	Cao	conociera	sus	movimientos.
Sabía	que,	si	bien	discretamente,	todos	los	extranjeros	eran	vigilados.	Continuó	por	lo
tanto	con	tranquilidad.

—Me	gustaría	seguir	el	discurso	de	cuánto	habéis	tenido	la	cortesía	de	ilustrarnos
en	relación	con	el	color	negro	y	su	relación	con	el	elemento	agua.	Según	lo	que	he
podido	concebir	de	vuestros	antiguos	libros,	el	agua	asimismo	se	asocia	también	a	los
riñones.

—Así	es.
—Entonces,	cuando	un	enfermo	sufre	de	riñones,	un	médico	chino	además	de	las

medicinas	 apropiadas	 debe	 tener	 en	 cuenta	 el	 elemento	 agua	 para	 curarle.	 Por	 lo
tanto,	 le	 indicará	 que	 beba	mucho,	 y	 las	medicinas	 serán	 dadas	 en	 soluciones	más
bien	masticables	y	se	recurrirá	a	una	dieta	rica	en	sustancias	vegetales	que,	como	se
sabe,	se	nutren	de	agua.
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El	magistrado	asintió	vigorosamente.
—Vais	por	buen	camino.
Schreck	casi	murmuró.
—Sin	remedios	parecidos	no	tendría	el	privilegio	de	encontraros.
—¿Padecéis	de	riñones?
El	jesuita	no	pudo	evitar	sonreír,	su	pensamiento	había	ido	automáticamente	hacia

atrás	 en	 el	 tiempo	y	 se	había	detenido	en	 su	primer	 encuentro	 con	el	general	de	 la
Compañía	de	Jesús,	Claudio	Acquaviva.

—No	yo,	señor	juez,	me	refiero	a	los	cuidados	que	ofrecí	hace	tanto	tiempo…	a
alguien.	Sentiría	curiosidad	por	conocer	cuáles	son	 los	otros	elementos,	además	del
agua.

—Bien,	el	agua	no	es	más	que	uno	de	los	cinco	elementos	—puntualizó	entonces
el	mandarín.

—Pero	los	elementos	son	cuatro,	agua,	aire,	 tierra	y	fuego	—le	interrumpió	con
garbo	Trigault.

—Son	 cinco,	 señor	 procurador:	madera,	 fuego,	 tierra,	metal	 y	 agua.	Uno	 no	 se
puede	equivocar	—contestó	inmediatamente	Zhao	Cao	sin	alterarse.

Schreck	quería	saber	más.
—¿Cada	parte	del	cuerpo	humano	está	asociada	con	un	elemento?
—Habéis	 comprendido	 muy	 bien,	 doctor.	 Por	 desgracia	 soy	 solo	 un	 modesto

literato	 y	 por	 lo	 tanto	 puedo	 solo	 indicaros	 que	 al	 igual	 que	 hay	 cinco	 elementos,
tenemos	cinco	órganos	a	estos	asociados,	así,	si	los	riñones	están	en	relación	con	el
agua,	el	hígado	lo	está	con	la	madera,	el	corazón	con	el	fuego,	el	bazo	con	la	tierra	y
los	pulmones	con	el	metal.	Os	ahorro	otras	concordancias,	pero	es	igualmente	cierto
que	cada	uno	de	los	cinco	órganos	de	los	sentidos,	de	los	cinco	tejidos,	de	las	cinco
emociones,	de	los	cinco	sabores,	de	los	cinco	fluidos	humanos	y	así	en	adelante,	está
relacionado	con	un	determinado	elemento.

—Ahora	 la	 cuestión	 me	 parece	 más	 clara.	 Veis,	 excelencia,	 es	 para	 mí	 muy
importante	aprender	nuevos	sistemas	para	reconocer	las	enfermedades	y	curarlas.

—Vosotros	 los	 europeos,	 os	 inclináis	 a	 curar	 a	 las	 personas	 solo	 cuando	 estas
enferman,	 vamos,	 que	 intervenís	 cuando	 el	 mal	 está	 ya	 actuando.	 En	 cambio,	 en
China,	preferimos,	en	 la	medida	de	 lo	posible,	 llegar	antes	de	que	el	mal	ocurra.	Y
esta	es	la	diferencia.	¡La	vocación	de	la	medicina	china	es	prevenir!	Para	simplificar,
un	médico	será	tanto	más	capaz	y	estimado	cuanto	menos	su	paciente	enferme.

Schreck	se	mostraba	pensativo.
—¿Bastaría	por	lo	tanto	ponerse	en	manos	de	un	buen	médico	para	no	enfermar

nunca?
El	mandarín	torció	la	boca	en	un	guiño	amargo.
—Aquí	 también	 la	gente	enferma,	 señor	Terrentius,	 también	en	nuestro	 imperio
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los	 hombres	 mueren	 y,	 a	 pesar	 del	 empeño	 de	 los	 taoístas,	 todavía	 no	 se	 ha
encontrado	el	elixir	de	la	inmortalidad.	Los	médicos	trabajan	mucho	pero	no	siempre
consiguen	llegar	a	tiempo	en	diversas	situaciones.

—¿Ni	siquiera	si	uno	se	previene	a	sí	mismo	dejándose	visitar	periódicamente?
—Ni	siquiera	así.	Entre	un	control	y	otro	puede	suceder	que	el	nivel	del	qi	baje

tanto	que	no	se	pueda	oponer	a	eventuales	enfermedades,	y	entonces	no	hay	cuidados
que	sirvan.	Sé	muy	bien	lo	que	digo…

—¿El	qi?	—preguntaron	al	mismo	tiempo	los	dos	jesuitas.
—Sí,	 señores,	 el	qi,	 la	 energía	 vital,	 el	 espíritu	 que	 cada	 uno	 posee,	 lo	 que	 da

impulso	y	movimiento	a	todos	los	órganos	y	a	todas	las	vísceras.
—Quizás	 es	 lo	 que	 Aristóteles	 define	 como	 pneuma	 —supuso	 Schreck

dirigiéndose	a	Trigault.
—El	qi,	ilustres	invitados	—continuó	el	mandarín—	se	comporta	como	la	niebla

y	como	el	rocío,	porque	transporta	los	sabores	en	todo	el	cuerpo,	calienta	la	piel,	da
fuerza	a	los	órganos,	hace	posible	que	el	pelo	sea	flexible.	Nutre,	defiende,	calienta	y
mueve.	Y	todas	las	enfermedades	son	causadas	por	un	disturbio	del	qi.	—el	juez	hizo
una	pausa	y	cerró	los	ojos.	Esta	fue	la	señal	que	indicaba	que	habían	llegado	a	la	fase
final.

Trigault	tomó	la	palabra.
—Ilustre	 Zhao	 Cao,	 ahora	 entiendo	 por	 qué	 el	 pueblo	 de	Macao	 habla	 de	 vos

como	un	sabio	con	infinita	sabiduría.	Pues	—y	aquí	lanzó	una	mirada	significativa	a
Schreck—,	cuando	hemos	tenido	el	honor	de	aceptar	vuestra	graciosa	invitación,	no
teníamos	 ninguna	 intención	 de	 someteros	 a	 preguntas	 y	 hemos	 venido	 solo	 para
ponernos	a	vuestra	disposición.

—Señor	procurador	—le	 tranquilizó	Zhao—,	 contestar	 a	 vuestras	preguntas	me
llena	de	orgullo.	Si	me	he	permitido	molestar	 a	unos	 sabios	de	vuestra	 categoría	y
haceros	venir	hasta	aquí	es	solo	para	poner	ante	vuestras	manos,	en	la	reserva	de	mi
morada,	algunas	penas	que	me	entristecen	el	alma	y	que,	estoy	convencido,	vuestro
trabajo	podrá	atenuar	—hizo	una	señal,	y	de	la	nada	apareció	un	siervo	que	traía	el	té.
Cuando	 la	 bebida	 fue	 servida,	 continuó—.	 Entre	 todas	 hay	 una	 pregunta	 que	 me
angustia.	Esta	es	de	tal	importancia,	que	si	no	hubiera	hecho	las	duras	prácticas	que
me	 consintieron	 superar	 los	 tres	 grados	 de	 los	 exámenes	 imperiales,	 ahora	 no
conseguiría	 controlar	mis	 emociones	y	hablaros	de	 ella	—se	colocó	mejor	 sobre	 la
silla—.	 Como	 seguramente	 os	 ha	 llegado	 la	 noticia,	 en	 la	 frontera	 del	 noreste	 del
imperio,	 las	 tribus	 bárbaras	 de	 los	 manchús	 están	 desde	 hace	 muchos	 meses
intentando	atravesar	nuestras	líneas	defensivas.	De	vez	en	cuando	consiguen	llevar	a
cabo	incursiones	en	los	pueblos	limítrofes	y	cuanto	queda	después	de	estas	razias,	a
menudo,	 son	 sólo	 cabezas	 cortadas,	 lo	 que	 hace	 que	 nos	 preocupemos	 por	 lo	 que
podría	ocurrir	en	toda	China	en	el	supuesto	de	que	perdiéramos.
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Trigault	parecía	asombrado.
—Señor	juez,	pero	la	larga	muralla	que	está	en	el	norte	y	vuestras	numerosísimas

tropas,	¿no	consiguen	contener	la	avanzada	de	los	bárbaros?
—La	muralla	 a	 lo	 largo	de	diez	mil	 li	 se	puede	 cruzar	 con	 el	 salto	de	un	buen

semental.	Vos	la	imagináis	alta	y	fuerte,	en	cambio	no	lo	es,	y	no	está	preparada	para
contener	 la	 onda	 invasiva	 de	 los	 manchús.	 En	 cuanto	 a	 nuestras	 tropas,	 nada
consiguen	 hacer	 contra	 los	 enemigos	 que	 tienen	 caballeros	 muy	 hábiles.	 Están
acostumbrados	a	estar	sobre	las	sillas	desde	niños,	a	caballo	resisten	incluso	durante
diez	días	sin	provisiones,	porque	llevan	con	ellos	los	sacos	de	cuero	llenos	de	agua	y,
cuando	 están	 vacíos,	 los	 utilizan	 para	 flotar	 y	 cruzar	 los	 ríos.	 En	 las	 batallas,	 las
columnas	de	caballería	manchú	se	mueven	rápidamente	y	 tienen	eficientes	sistemas
de	 comunicación.	 Linternas	 de	 colores,	 banderas,	 humo,	 vamos,	 en	 cada	momento
intercambian	 informaciones	 de	 enorme	 valor.	 Los	 bárbaros	 avanzan	 de	 forma
preocupante	y	nuestras	 catapultas	que	 lanzan	bombas	explosivas	 son	 la	única	 arma
que	consigue	tener	éxito.	¡Pero	las	catapultas	son	lentas	e	imprecisas!	Necesitaríamos
instrumentos	como	vuestros	cañones	para	detener	a	aquellos	diablos	y	que	se	den	a	la
fuga	—hizo	una	pausa	elocuente.

—¿Nuestros	cañones?	—preguntó	Trigault.
—Habéis	entendido	bien,	 señor	procurador.	Vuestros	cañones.	He	 recibido	hace

dos	 días	 un	 despacho	 de	 Pekín	 que	 me	 envía	 nuestro	 ministro	 de	 la	 Guerra.	 Me
exhorta	 a	 pedir	 a	 los	 portugueses	 la	 ayuda	necesaria	 para	 fabricar	 en	breve	 tiempo
unas	bocas	de	fuego	para	enviar	al	Norte.

—¿Y	 cómo	 podríamos	 nosotros	 misioneros,	 ayudaros	 para	 que	 obtengáis	 los
cañones?	—contestó	Trigault.

Los	ojos	del	 juez	se	habían	reducido	a	una	fisura	y	lo	mismo	su	boca	en	la	que
flotaba	una	extraña	sonrisa.

—Es	muy	simple,	basta	que	convenzáis	durante	un	tiempo	al	gobernador	para…
prestarnos	al	señor	Rho	o	al	señor	Schall	von	Bell.

Trigault	reflexionó	velozmente	antes	de	contestar.	Por	lo	que	parecía,	el	mandarín
conocía	de	cada	uno	secretos	que	las	autoridades	portuguesas	estaban	convencidas	de
conservar	mejor,	sobre	todo,	porque	tenía	que	ver	con	un	asunto	del	día	anterior.	De
hecho,	después	del	ataque	holandés,	justamente	a	Rho	y	a	Schall	von	Bell,	que	tenían
en	su	curriculum	el	estudio	de	 la	balística,	 se	 les	había	encargado,	por	decisión	del
gobernador,	 la	construcción	de	nuevos	cañones.	También	Schreck	estaba	en	blanco,
pero	celó	su	asombro.	Trigault	consiguió	salir	del	paso	afirmando.

—El	 gobernador	 no	 permitirá	 nunca	 que	 un	 sacerdote	 participe	 en	 una	misión
militar	china.

Zhao	Cao	asumió	un	tono	más	seco.
—Os	agradecería	tantísimo	que	encontrarais	una	solución.
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—Sería	 necesario	 un	 intercambio	 —dijo	 Trigault	 después	 de	 un	 momento	 de
reflexión—.	Si	vos	tuvierais	algo	que	dar	al	gobernador,	puedo	intentar	que	alguien
os	ayude.

—¿Alguien…	quién?
—Por	ejemplo,	uno	de	esos	oficiales	que	serán	adiestrados	en	secreto	acerca	de

los	cañones	por	el	propio	padre	Rho	y	el	padre	Schall	von	Bell.	Pero,	os	repito,	sería
necesario	tener	algo	a	cambio.	¿Pero	el	qué?

Zhao	Cao	chasqueó	los	dedos.
—¡Por	ejemplo,	informaciones	valiosas!
—¿De	qué	tipo,	señor	Zhao?
—Sobre	 el	 argumento	 que	 más	 interesa	 a	 los	 portugueses,	 el	 militar.	 Tengo

información	 muy	 importante	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 seguridad	 de	 Macao	 y	 de
vuestros	comercios.	Estos	seguro	que	sabrán	apreciarla	de	forma	adecuada.

—Conocéis	muy	bien	a	nuestros	amigos	—admitió	Trigault.
—Tanto	que	estoy	seguro	de	que	les	interesaría	saber	qué	es	lo	que	los	holandeses

están	preparando	para	atacar	Macao.
Trigault	se	sobresaltó.
—¿Otro	ataque?
—El	gobernador	de	las	Indias	orientales	ha	trasladado	su	sede	de	mando	holandés

de	Amboine	a	Yakarta,	cambiándole	el	nombre	en	Batavia.	Bien,	en	esta	ciudad	está
preparando	una	enorme	 flota	armada	para	enviar	contra	Macao,	con	 la	 finalidad	de
destruir	el	comercio	portugués	en	China	y	sustituirlo	definitivamente	por	el	holandés.

—Son	noticias	muy	graves,	lo	que	me	estáis	comunicando	—afirmó	Trigault.
—Preocupantes	 y	 verdaderas,	 señor	 procurador.	 Estoy	 informado	 de	 otro

particular	que	os	tiene	que	poner	en	alerta	sobre	la	determinación	de	los	holandeses.
Uno	de	los	comandantes	de	la	flota	que	se	está	armando	es	Willem	Bontekoe.	Me	han
informado	que	su	experiencia	en	el	mar	y	en	los	enfrentamientos	es	extraordinaria…
parece	que	goza	de	un	carisma	tal	que	los	marineros	le	seguirían	hasta	el	infierno	si
se	lo	pidiera.

Trigault	levantó	una	ceja	frunciendo	el	ceño.
—Estoy	seguro	de	que	el	gobernador	apreciará	esta	información.	Por	mi	parte,	me

haré	intérprete	de	vuestra	petición	y	pediré	al	obispo	para	que	presione.
El	juez	asintió	con	seriedad.	El	argumento	estaba	concluido.	Luego	durante	casi

un	 minuto,	 miró	 fijamente	 al	 belga	 con	 intensidad.	 La	 larga	 pausa	 le	 había
transformado	los	rasgos	cristalizándolos	en	una	expresión	de	tristeza.

—Tengo	 que	 pediros	 también	 otro	 servicio,	 señor	 Trigault	 —y	 en	 el	 silencio
absoluto	que	se	había	creado	continuó—.	Me	gustaría	que	dierais	al	doctor	Terrentius
el	permiso	para	que	visite	a	mi	hijo	—una	sombra	oscureció	sus	ojos.	Luego	el	juez
bajó	la	cabeza	moviéndola—.	¡Antes	de	que	sea	demasiado	tarde!
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Capítulo	17

Pequeño	 Zhang	 se	 sentía	 agotado	 por	 cómo	 los	 acontecimientos	 se	 habían
precipitado	 durante	 aquel	 día.	 Con	 padre	 Terrentius	 nunca	 era	 fácil	 prever	 lo	 que
podía	ocurrir,	pero	aquella	mañana,	por	suerte,	el	jesuita	se	encontraba	fuera,	junto	a
padre	 Trigault,	 visitando	 al	 mandarino	 Zhao	 Cao.	 Pequeño	 Zhang	 pensó	 seguir
durmiendo	un	buen	rato	y	al	despertarse,	aprovechando	la	simpatía	que	nutría	hacia	él
el	viejo	cocinero,	pensaba	acercarse	a	la	cocina	para	comer	un	plato	enorme	de	patitas
de	cerdo.	¡Aquello	sí	que	era	vida!	Claro	que,	durante	la	comida	se	vería	obligado	a
conversar	 con	 el	 cocinero	 que	 era	 un	 charlatán	 incansable	 y	 no	 le	 gustaba	 que	 le
contradijeran.	 Quién	 sabe	 si	 hablarían	 del	 aumento	 del	 precio	 de	 la	 carne	 que	 le
impedía	sacarse	su	parte,	o	si	el	viejo	seguiría	con	su	cantinela	del	fantasma,	que	de
vez	 en	 cuando	 pasaba	 por	 la	 despensa.	 Seguramente	 esta	 historia	 se	 la	 había
inventado	él	mismo	para	desanimar	a	los	ladroncillos.	O	quizás	no…

Justo	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 llevar	 a	 cabo	 su	 plan,	 el	 jovencito	 recibió	 una
llamada	urgente	del	director	del	colegio	de	San	Pablo.	No	había	tenido	ni	siquiera	el
tiempo	de	entender	para	qué	y	dónde	 tenía	que	 ir	que,	 sin	 tener	el	 tiempo	de	darse
cuenta,	le	habían	enviado	corriendo	con	la	bolsa	de	las	hierbas	de	su	dueño	hacia	la
colina	oriental.

Antes	de	marcharse,	se	cruzó	con	los	padres	Rho	y	Tolentino	que	paseaban	en	el
patio	 de	 la	 entrada.	 Mientras	 veían	 al	 joven	 a	 punto	 de	 subirse	 en	 la	 litera,	 le
torpedearon	con	preguntas	sobre	adonde	iba,	y	para	qué.	Solo	pudo	explicarles,	que
tenía	 que	 ir	 hasta	 donde	 estaba	 padre	 Terrentius.	 Pero	 nada	más	 añadió	 ya	 que	 ni
siquiera	él	lo	sabía.

Era	costumbre,	cuando	Schreck	se	marchaba	con	la	litera,	que	pequeño	Zhang	le
siguiera	saltando	a	un	lado.	En	cambio	ahora	era	él	quien	iba	a	ser	llevado	por	cuatro
compatriotas	que	parecían	tener	mucha	prisa.	Entre	una	sacudida	y	otra,	agarrado	con
ambas	manos	a	la	estructura	del	medio	de	transporte	tan	inestable,	fijaba	la	cortina	de
seda	 que	 se	 abría	 y	 se	 cerraba	 en	 cada	 salto,	 en	 aquellos	momentos	 en	 el	 que	 las
cortinas	se	abrían	y	podía	ver	al	otro	 lado,	se	percató	de	que	un	chino	con	un	 traje
violeta	precedía	la	litera.	Corría	como	un	condenado	levantando	un	bastón,	encima	se
movía	 una	 banderita	 triangular	 roja	 con	 un	 dibujo	 bien	 evidenciado	 en	 negro,	 el
carácter	zhao	formado	por	cinco	trazos	que	representaban	un	cuchillo	encima	de	una
boca.	La	 insignia	 con	 el	 nombre	 del	magistrado	 funcionaba	maravillosamente	 para
abrir	la	marea	humana	que	se	concentraba	por	las	calles	de	Macao.	No	era	necesario
gritar	 como	 de	 costumbre:	 «¡Espacio!	 ¡Dejad	 pasad	 a	 los	 invitados	 extranjeros!
¡Liberad	 las	 calles	 de	 los	 que	 no	 hacen	 nada!	 ¡No	os	 detengáis,	 perros	 sarnosos!».
Algo	 que	 los	 que	 encabezaban	 los	 cortejos	 solían	 gritar	 cuando	 acompañaban	 las
literas	 de	 los	 jesuitas	 a	 la	 hora	 de	 salir	 por	 la	 ciudad.	Ahora,	mientras	 se	 acercaba
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velozmente	 el	 pelotón	 con	 la	 litera,	 la	 multitud	 se	 dividía	 naturalmente	 en	 dos
corrientes	como	el	agua	delante	de	la	proa	de	una	embarcación.

Descargado	 de	 forma	 brusca	 delante	 de	 la	 residencia	 de	 Zhao	 Cao,	 Pequeño
Zhang	fue	conducido	con	pasos	rápidos	a	través	de	una	hilera	de	patios	laterales,	que
se	alternaban	con	edificios	bajos	y	cuadrados,	y	al	final	entró	en	un	pabellón.	Tuvo
justo	 el	 tiempo	 de	 divisar,	 mientras	 esperaba	 fuera	 de	 la	 puerta,	 algunos	 bonzos
sentados	con	el	rosario	en	la	mano	alrededor	de	un	brasero	que	generaba	una	densa	y
perfumada	nube	de	incienso,	además	de	dos	jóvenes	que	parecían	algo	adormiladas.
¡Una	de	ellas	le	pareció	muy	linda!

Entró	con	cautela.	Una	cama	estaba	situada	sobre	un	pedestal	en	el	 fondo	de	 la
habitación.	Tumbada,	 se	 podía	 ver	 una	 figurita	 inmóvil,	 y	mirándola	 dos	 hombres,
uno	alto	en	quien	 reconoció	a	 su	dueño,	y	otro	bajo,	que	hablaban	susurrando.	Las
ventanas	estaban	tamizadas	con	un	brocado	grueso	y	el	cuarto,	con	la	única	luz	débil
de	una	linterna	grande	central,	aparecía	por	completo	en	su	amplitud.	Hacía	calor	y
en	el	aire	se	respiraba	un	horrible	olor	a	humedad	mitigado	apenas	por	el	perfume	de
los	inciensos.

—No	he	 conseguido	 resolver	 el	misterio	 de	 la	 enfermedad	del	 hijo	 del	 juez	—
decía	a	Schreck	otra	persona,	es	decir,	el	doctor	Liu,	el	médico	personal	de	Zhao	Cao
—.	Su	qi	parece	completamente	alterado	y	de	forma	irreparable.	Desde	hace	mucho
tiempo	el	niño	acusa	dolores	muy	fuertes	en	el	vientre	y	no	come	de	buena	gana.	Está
adelgazando	a	marchas	 forzadas	y	cada	vez	está	más	pálido.	Amaba	 la	caligrafía	y
ahora	no	tiene	ni	siquiera	la	fuerza	de	sujetar	un	pincel,	le	gustaba	capturar	grillos	y
construir	para	ellos	jaulas	de	bambú,	pero	ahora	no	consigue	ni	siquiera	seguir	con	la
mirada	los	saltos	de	esos	pequeños	bichos.	Adoraba	puntear	las	cuerdas	de	la	hipa	y
cantar,	 pero	 los	 dedos	 han	 dejado	 de	 obedecerle	 y	 su	 voz	 de	 ruiseñor	 se	 ha
desvanecido.	Mis	cuidados	se	han	revelado	nulos,	es	más,	parecen	tener	efecto,	pero
cada	vez	que	se	verifica	una	mejoría,	tras	el	paso	de	algunas	medidas	de	la	clepsidra
de	agua,	el	niño	empeora	y	se	encuentra	peor	que	antes	—se	interrumpió	porque	se
percató	de	que	Pequeño	Zhang	acababa	de	entrar.	También	el	 jesuita	se	había	dado
cuenta.

—¡Han	llegado	mis	hierbas!	—exclamó	Schreck.	Y	en	cuanto	cogió	la	bolsa	que
el	joven	le	entregaba,	comenzó	a	curiosear	dentro.	Extrajo	algunas	bolitas	de	tela	bien
llenas	y	se	dirigió	hacia	 la	mesa—.	Pequeño	Zhang,	quiero	un	barreño	con	agua	de
lluvia.	 Puedes	 pedírselo	 a	 las	 siervas	 que	 esperan	 fuera	—el	 joven	 salió	 como	 un
rayo.

El	doctor	Liu	observaba	todo	con	atención.	Bajo	la	chaqueta	de	seda	negra	vestía
una	 túnica	 azul,	 estrecha	 y	 larga	 hasta	 los	 bies.	 Sin	 pelo,	 con	 una	 barba	 afilada
cándida	que	le	caía	hasta	el	pecho,	el	rostro	arrugado	y	nudoso	como	el	de	un	árbol
sometido	siempre	a	la	furia	de	los	vientos,	tenía	los	dedos	largos	y	delgados.
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—Doctor	 Terrentius	 —se	 dirigió	 al	 alemán	 con	 determinación	 sin	 perder	 los
modales—.	Después	de	que	vos	hayáis	 reconocido	al	niño,	yo	empezaré	 tomándole
las	pulsaciones	y	luego	procederé	con	la	colocación	de	las	agujas.

Schreck	bajó	la	cabeza	para	asentir.
—Espero	poder	aprender	algo	de	vuestra	ciencia.
—Qué	 raro,	 me	 han	 dicho	 que	 vosotros	 los	 occidentales	 no	 apreciáis	 nuestra

medicina,	y	que	es	más,	 estáis	 convencidos	de	que	es	 fruto	de	 improvisaciones,	ya
que,	según	vosotros,	no	existe	ninguna	escuela	donde	aprenderla.

El	alemán	discrepó.
—¿Quién	ha	dicho	tonterías	parecidas?
—Un	predecesor	vuestro,	el	señor	Mateo	Ricci,	que	era	tan	sabio	como	lleno	de

prejuicios.	 No	 sabía	 que	 nuestra	 primera	 Academia	 imperial	 de	 medicina	 fue
instituida	hace	más	de	mil	años.	Y	en	época	de	Song,	algo	así	como	hace	quinientos	o
seiscientos	años,	nació	el	Colegio	Imperial	de	Medicina	que	tenía	ya	siete	secciones.
Se	podían	estudiar	y	curar	las	enfermedades	de	los	ojos,	de	la	boca,	de	los	dientes,	de
la	 garganta,	 las	 úlceras	 y	 las	 hinchazones,	 las	 fracturas,	 y	 los	males	 propios	 de	 las
mujeres	y	las	complicaciones	del	parto.	Y	otros	dos	departamentos	estaban	dedicados
a	la	liturgia	y	a	los	encantamientos.	En	poco	menos	de	un	siglo,	las	secciones	pasaron
a	ser	catorce.	Y	podéis	haceros	una	idea	de	lo	que	es	hoy	nuestro	Colegio	Imperial	de
Medicina.

Schreck	movió	la	cabeza.
—La	gloriosa	dinastía	Ming	ha	decretado	que	en	el	colegio	puedan	ser	admitidos

solo	 médicos	 que	 provengan	 de	 familias	 en	 las	 que	 la	 medicina	 se	 practica
tradicionalmente.	La	disciplina	es	 férrea	y	el	estudio	es	muy	 rígido,	dura	 tres	años.
¡Yo	 lo	 he	 hecho	 y	 sé	 lo	 duro	 que	 es!	 Los	 exámenes	 finales,	 además,	 son	 largos	 y
difíciles.	 Evidentemente,	 de	 todo	 esto	 el	 señor	 Mateo	 Ricci	 no	 estaba	 informado.
Parece	 que	 incluso	 dijo	 que	 en	 el	 estudio	 de	 la	 medicina	 y	 también	 de	 las
matemáticas,	en	China	se	aplican	solo	quienes	han	fracasado	en	los	exámenes	como
literatos,	o	sea,	los	desesperados	que	tienen	poca	inteligencia	y	poca	habilidad.	Por	lo
tanto,	 siempre	 según	 el	 señor	 Ricci,	 este	 es	 el	 motivo	 por	 el	 que	 aquí	 estas	 dos
ciencias	son	poco	consideradas	y	no	florecen.	Quiero	en	cambio	informaros	de	que	en
mi	país	los	médicos	son	los	mejor	pagados	entre	los	funcionarios	que	están	al	servicio
directo	del	emperador.

Schreck	calló	pensativo.	Luego	subió	sobre	el	pedestal	donde	estaba	la	cama	del
niño	y	le	puso	una	mano	en	la	frente.	Las	yemas	del	alemán	recorrieron	la	nuca	del
pequeño,	las	orejas	y	la	garganta.

—Me	han	dicho	que	desde	hace	dos	meses	tienes	dolores	en	el	vientre,	¿es	así?
—el	 niño	 asintió	 lentamente—.	 Me	 han	 dicho	 que	 a	 menudo	 tienes	 episodios	 de
vómitos	y	diarrea.	No	tienes	que	preocuparte,	jovencito,	ahora	enséñame	la	lengua	—
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el	joven	obedeció—.	Sube	la	chaqueta	del	pijama,	para	que	yo	pueda	ver	y	tocar	tu
barriga	—comenzó	a	palpar	el	torso	esquelético—.	¿Aquí	te	duele?	¿Y	aquí?	—luego
se	alejó	un	instante	y	volvió	con	la	bolsa	que	le	habían	traído.

Sacó	un	extraño	instrumento	compuesto	por	dos	embudos	de	hueso	unidos	por	la
parte	más	 estrecha,	 apoyó	 una	 extremidad	 en	 el	 pecho	 del	 niño	 y	 se	 agachó	 hasta
poner	su	oído	en	la	otra	extremidad.	Auscultó	durante	unos	minutos,	después	volvió	a
colocar	el	instrumento	en	su	sitio	y	cogió	un	platito	de	vidrio.

—Incorpórate	un	poco	y	 escupe	 aquí	dentro	—el	pequeño	 siguió	 con	 la	misma
docilidad	con	la	que	había	obedecido	hasta	entonces.

Schreck	se	puso	a	examinar	la	baba	que	había	recogido	en	el	platito.	La	analizó
también	a	contraluz,	la	olió,	metió	un	bastoncito	para	ver	su	densidad,	dejó	caer	por
encima	 unos	 polvos	 que	 había	 cogido	 de	 un	 botecito	 que	 pareció	 salir	 de	 la	 bolsa
como	por	arte	de	magia.	Una	vez	acabado	el	examen,	fue	a	apoyar	el	vidrio	encima
de	la	mesa,	y	se	acercó	a	la	cama.

—¿Qué	es	lo	que	has	comido	recientemente?	—le	preguntó	una	vez	más.
—No	lo	sé,	señor	—dijo	con	un	hilo	de	voz—.	Puedo	deciros	que	es	siempre	lo

mismo	desde	hace	mucho	tiempo.
En	ese	momento	intervino	el	viejo	Liu.
—Doctor	 Terrentius,	 desde	 que	 aparecieron	 los	 primeros	 males,	 ordené

personalmente	que	le	nutrieran	principalmente	con	coliflor,	papilla	de	arroz,	asado	de
pollo	 y	 semillas	 de	 soja.	 También	 dispuse	 que	 fueran	 eliminados	 por	 completo	 los
alimentos	grasos	y	las	especias,	además	ordené	que	una	hora	después	de	cada	comida
se	le	diera	una	infusión	de	jengibre.

—Me	gustaría	ver	los	excrementos	y	la	orina.
Detrás	de	un	panel,	aparecieron	alineados	tres	jarrones	de	cerámica	blanca	y	azul.

El	anciano	se	los	mostró.
—Esto	es	cuánto	hemos	conservado	de	los	dos	últimos	días.
Schreck	observó,	olió,	 comparó	y	dejó	caer	 algunas	gotas	de	un	 líquido	de	una

ampolla,	que	al	igual	que	anteriormente,	parecía	que	viniera	de	la	nada.	Luego	cogió
uno	de	los	jarrones	y	lo	depositó	encima	de	la	mesa,	junto	a	las	bolsitas.

—Gracias	doctor	Liu.	Me	queda	solo	una	última	constatación	—se	acercó	al	niño
y,	 siempre	 dedicándole	 cuidadas	 sonrisas,	 le	 levantó	 el	 pie	 izquierdo	 y	 comenzó	 a
pellizcarle	la	planta—.	¿Qué	sensación	sientes	cuando	te	toco	en	este	punto?

El	pequeño	dejó	escapar	una	sonrisa.
—Un	cosquilleo	señor.
—¿Y	en	este	otro?
—Siempre	cosquillas,	señor.
La	operación	la	repitió	en	el	otro	pie.	Al	final,	Schreck	le	acarició	la	cabeza.
—Enhorabuena	Zhao	Wen,	eres	el	niño	más	valiente	que	he	encontrado	nunca	y
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estoy	seguro	de	que	en	poco	tiempo	podrás	volver	a	divertirte	con	tus	grillos.
Cuando	Schreck	bajó	del	pedestal,	el	doctor	Liu,	que	había	seguido	la	visita	con

interés,	se	acercó	a	su	vez	a	la	cama.	Mientras	tanto,	Pequeño	Zhang	había	vuelto	con
un	barreño	de	cobre	lleno	de	agua	que	había	apoyado	en	la	mesa.	El	jesuita	comenzó
a	juguetear	con	sus	bolsitas.	Cogió	unas	hierbas	trituradas	y	las	esparció	por	el	agua,
apoyó	luego	el	barreño	en	las	brasas	y	se	dirigió	hacia	el	médico	chino.

Este,	mientras,	había	apoyado	el	brazo	derecho	del	niño	sobre	un	minúsculo	cojín
y	le	tocaba	el	pulso.	Después	de	unos	minutos	hizo	lo	mismo	con	el	brazo	izquierdo.
Cuando	terminó	le	preguntó.

—¿Conocéis	el	Clásico	del	pulso,	doctor	Terrentius?
—He	escuchado	hablar	de	ello,	pero	no	he	tenido	nunca	la	posibilidad	de	ver	una

copia.
—Es	 una	 gloria	 de	 la	 medicina	 china	 y	 fue	 escrito	 por	 Wang	 Xi	 durante	 un

turbulento	 período	 de	 nuestra	 historia,	 durante	 la	 dinastía	 Jin,	 hace	mil	 trescientos
años.	Según	el	tipo	de	latido,	Wang	nos	ha	enseñado	a	diferenciar	entre	veinticuatro
tipos	 diferentes	 de	 pulsos:	 el	 profundo,	 el	 escondido,	 o	 el	 duro	 o	 el	 duro	 y	 vacío,
puede	ser	flexible,	desbordante,	sutil,	suave,	titubeante,	mortecino,	tenso,	esparcido,
débil,	moderado,	lento,	lento	irregular,	trémulo,	intermitente,	acelerado	rígido,	rápido,
lleno	o	fluido,	 fluctuante.	En	el	pulso	se	consiguen	obtener	 todas	 las	 informaciones
necesarias	sobre	el	paciente.	Por	ejemplo	—e	indicó	a	Schreck	el	pulso	delicado	del
pequeño	sobre	el	que	había	puesto	las	puntas	de	tres	de	dedos	de	un	modo	particular
—,	en	este	momento	puedo	percibir	las	condiciones	de	la	pareja	de	órganos	corazón-
intestino	delgado	e	hígado-vesícula	biliar.	Probad.

Schreck	intercambió	su	posición	con	Liu,	aplicó	los	dedos	en	el	mismo	modo	y	se
concentró	 para	 percibir	 el	 pulso	 del	 jovencito.	 Efectivamente,	 la	 posición	 de	 sus
falanges	 le	 permitía	 auscultar	 claramente	 el	 latido,	 con	 unos	 matices	 que	 hasta
entonces	no	había	percibido	nunca	en	otro	paciente.

—Ahora	palpad	el	pulso	del	derecho.
Muy	 tranquilo,	 el	 niño,	 que	 seguía	 con	 la	mirada	 la	 conversación,	 le	 ofreció	 el

otro	brazo.
—Como	podéis	constatar,	el	latido	es	totalmente	diferente,	y	eso	es	porque	ahora

estáis	 recibiendo	 indicaciones	 sobre	 las	 parejas	 pulmón-intestino	 grueso	 y	 bazo-
estómago.

—¡Admirable!
Mientras	 tanto,	 Liu	 había	 desenrollado	 un	 paño	 de	 tela	 en	 el	 que	 estaban	 bien

colocadas	en	bolsillos	predispuestos	una	serie	de	largas	y	finísimas	agujas	de	plata.
—Estos	instrumentos	tienen	más	de	cinco	siglos,	doctor	Terrentius;	antes	de	que

los	 utilizara	 yo,	 los	 usó	 mi	 padre,	 y	 todavía	 antes	 el	 padre	 de	 mi	 padre	 y
anteriormente,	 otros	 antepasados	 míos	 que	 practicaron	 el	 arte	 médico.	 Fue	 el
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fundador	de	la	familia	quien	dio	la	orden	de	fabricarlos.	El	era	el	ayudante	principal
de	 Xu	 Xi,	 aquel	 que	 consiguió	 curar	 al	 emperador	 Ren	 Zong	 de	 un	 mal	 que	 no
disminuía	con	las	medicinas	y	que	fue	exterminado	solo	con	las	agujas.	Fue	por	eso
que	Xu	Xi	y	mi	antepasado	fueron	distinguidos	con	el	título	de	la	Academia	imperial
de	medicina	y	el	emperador	aceptó	su	instancia	para	construir,	en	el	lado	occidental
de	la	capital	Kaifeng,	un	templo	en	memoria	de	Bian	Que,	el	padre	de	la	acupuntura.

—¿Entonces	ha	existido	una	persona	que	ideó	el	uso	de	las	agujas?
—Nuestros	 lejanos	 antepasados,	 cuando	 todavía	 no	 existía	 el	 metal,	 utilizaban

puntiagudos	 y	 finísimos	 bastoncitos	 de	 piedra,	 o	 de	 hueso,	 o	 de	 bambú.	 Fue	 el
emperador	Amarillo	 que	 reinó	 ciento	 diez	 años,	 quien	 perfeccionó	 la	 técnica	 de	 la
aguja	de	piedra	e	inventó	las	nueve	agujas	de	metal.	Todo	esto	sucedía	antes	de	que
nuestro	pueblo	empleara	el	bronce,	cuando	China	era	un	país	feliz,	gobernado	por	el
soberano	 más	 sabio,	 justo	 y	 ecuánime	 que	 jamás	 haya	 existido.	 Bian	 Que,	 por	 lo
tanto,	 no	 fue	 el	 inventor	 de	 la	 acupuntura,	 pero	 fue	 el	 primero	 que	 consiguió
explicarla	 a	 todos	 y	 desarrollarla	 en	 su	Canon	 de	 los	 ochenta	 y	 problemas	 de	 la
medicina	del	emperador	Amarillo,	escrito	hace	casi	dos	mil	años.

Schreck	 había	 escuchado	 hablar	 del	 emperador	 Amarillo	 y	 había	 tenido	 la
posibilidad	 de	 hojear	 en	 la	 biblioteca	 del	 colegio	 de	 San	 Pablo	 el	 Canon	 de	 la
medicina	 del	 emperador	 Amarillo,	 una	 antiquísima	 y	 hermética	 obra	 en	 la	 que
tuvieron	origen	todos	los	textos	médicos	chinos.	Se	decía	que	el	emperador	Amarillo
parecía	 ser	 más	 bien	 un	 personaje	 mitológico	 que	 un	 hombre	 que	 había	 vivido
realmente.	De	todos	modos,	el	jesuita	estuvo	muy	atento	en	exteriorizar	sus	propias
dudas.

Mientras	 se	 desarrollaba	 la	 conversación,	 el	 doctor	 Liu	 desnudó	 al	 niño	 e	 iba
clavándole	las	agujas	en	muchos	puntos	del	cuerpo.	Las	primeras	dos	las	colocó	de
forma	simétrica	a	 los	 lados	del	ombligo,	otras	dos,	algo	más	abajo,	 luego	otras	dos
agujas	 en	 las	 ingles,	 justo	 a	 la	 altura	 de	 los	 testículos,	 y	 varias	 por	 los	 delgados	 y
esqueléticos	muslos.

—Veis,	 nuestro	 pequeño	 amigo	 está	 tranquilo	 y	 no	 siente	 daño	 alguno.	Bueno,
esto	ocurre	porque	yo	me	limito	a	clavarlas	en	determinados	puntos	dispuestos	a	 lo
largo	de	los	canales,	que	son	las	verdaderas	y	propias	vías	situadas	debajo	de	la	piel,
por	 los	 que	 circula	 la	 energía	 vital	 qi	 y	 la	 sangre.	 Los	 canales	 están	 unidos
internamente	 con	 los	 órganos	 y	 externamente	 con	 la	 piel,	 por	 lo	 tanto,	 los	 puntos
donde	 se	 pueden	 clavar	 son	 aquellos	 en	 los	 que	 el	 qi	 de	 los	 órganos	 llega	 a	 la
superficie.	En	total	son	trescientos	sesenta.

—Tiene	 que	 ser	 una	 ciencia	 muy	 complicada,	 doctor	 Liu.	 Espero	 que	 en	 un
momento	mejor	tenga	la	paciencia	de	quererme	iniciar	en	ella.

—Me	ocuparé	personalmente	de	que	os	construyan	un	maniquí	para	las	primeras
experiencias,	 justo	 igual	 al	 que	 se	 utiliza	 durante	 los	 exámenes,	 en	 el	 Colegio
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Imperial	 de	 Medicina	 —durante	 la	 conversación,	 Liu	 seguía	 pinchando	 al	 niño,
después	de	haber	colocado	con	destreza	algunas	agujas	cerca	de	los	ojos,	en	la	zona
debajo	 de	 la	 nariz	 y	 sobre	 la	 garganta—.	He	 terminado.	 Ahora	 dejemos	 a	 nuestro
pequeño	amigo	al	calor	durante	una	media	hora	—y	mientras	hablaba	cubría	al	niño
con	la	manta—.	Y	nosotros	podremos	intercambiar	la	información	que	tenemos	sobre
este	caso.

—Podré	informaros	sobre	mi	opinión	solo	tras	un	instante,	doctor	Liu	—precisó
Schreck.

Ordenó	a	Pequeño	Zhang	que	cogiera	con	cuidado	el	barreño	que	anteriormente
había	 situado	 encima	 de	 las	 brasas	 y	 que	 lo	 colocara	 en	 el	 suelo.	 El	 agua	 estaba
hirviendo	y	había	 tomado	un	color	negruzco.	Fragmentos	de	hojas	estaban	flotando
mientras	que	 todo	el	 resto	 se	había	quedado	en	el	 fondo.	Cogió	 tres	 cucharadas	de
líquido	de	 la	 superficie	y	 las	echó	dentro	del	 jarrón	que	contenía	 las	heces.	Casi	al
instante	 estas	 se	descolorieron	hasta	quedar	 casi	 tan	blancas	 como	 la	 leche.	Luego,
una	vez	 abiertas	 las	 bolsitas	 que	había	 dispuesto	 en	 la	mesa,	 extrajo	un	puñado	de
polvos	de	 cada	una	y	 echó	 todo	de	nuevo	en	el	 jarrón.	Un	humo	 rosado	que	hacía
cosquillas	 en	 la	 nariz	 salió	 de	 los	 excrementos.	 Arrugó	 la	 frente	 durante	 unos
instantes	y	concluyó.

—Mi	 examen	ha	 terminado,	 doctor	Liu,	 ahora	 puedo	 hacer	 hipótesis	 plausibles
sobre	la	enfermedad	que	tortura	a	este	niño.

El	 viejo	 chino	 no	 había	 perdido	 ni	 siquiera	 un	 gesto	 del	 jesuita	 y	 seguía
hipnóticamente	la	espiral	de	color	púrpura	que	se	había	quedado	tras	las	operaciones.

—Tengo	 la	 impresión	de	que	conocéis	muy	en	profundidad	 las	prácticas	de	 los
taoístas,	 doctor	 Terrentius.	 Al	 igual	 que	 ellos,	 seguramente	 conoceréis	 tan	 bien	 la
naturaleza	que	podéis	aniquilar	la	materia	y	crear	una	nueva.	¿Tenéis	quizás	también
el	secreto	de	la	vida	eterna?

—No,	no	me	ocupo	de	 la	búsqueda	de	 la	 inmortalidad	y	no	estoy	capacitado	ni
para	crear	ni	para	destruir	la	materia.	Estoy	convencido	de	que	nada	se	genera	y	nada
se	 disuelve,	 sino	 que	 todo	 existe	 ya	 y	 puede	 solamente	 transformarse.	Así	 que	me
limito	 a	 estudiar	 los	 cambios	 íntimos	 de	 las	 sustancias.	 Lo	 mío	 es	 alquimia,	 una
ciencia	 que	 en	mi	 tierra	 tarda	 en	 afianzarse	 y	 que,	 es	más,	 no	 se	 comprende	 y	 es
fuente	de	persecuciones.

—¿No	se	puede,	en	el	Gran	Occidente,	estudiar	la	transformación	de	las	cosas?
—Vos	vivís	en	un	país	que	respeta	la	sabiduría,	doctor	Liu.	En	nuestro	caso,	no

siempre	es	así	—cambió	bruscamente	de	tono—.	Ahora,	con	vuestro	permiso…	—se
giró	hacia	Pequeño	Zhang	en	voz	baja—.	Pregunta	a	las	dos	sirvientas,	quiero	saber
quién	prepara	la	comida	del	pequeño	y	quién	se	la	trae	—el	joven	salió	corriendo.

Mientras	tanto,	el	médico	chino	iba	quitando	las	agujas	del	cuerpo	del	niño.
—Ya	 está	 —dijo	 señalando	 al	 niño	 que	 había	 recobrado	 el	 color	 y	 ahora
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descansaba	serenamente—.	Nuestro	pequeño	amigo	parece	que	se	encuentra	mejor.	Y
es	siempre	así	después	de	las	agujas.	Si	permanecéis	aquí	durante	las	próximas	horas,
veréis	que	la	poción	de	jengibre	que	toma	después	de	comer	le	tonifica	todavía	más.
Pero	al	acercarse	la	noche	es	cuando	las	cosas	empeoran.	Alrededor	de	la	tercera	hora
grande	 se	 despierta	 con	 un	 fuerte	 dolor	 en	 el	 vientre,	 náuseas,	 y	 empieza	 a	 sudar
abundantemente.	 Luego	 llegan	 los	 vómitos,	 la	 diarrea,	 el	 dolor	 es	 cada	 vez	 más
agudo.	Por	otra	parte,	no	le	puedo	practicar	las	agujas	con	mucha	frecuencia	ni	darle
mucho	jengibre.	Acabaría	con	sus	órganos	internos	si	exagerase.	Por	la	noche	intento
aliviarle	las	penas	con	una	infusión	de	lurong.

—¿Lurong?	—le	preguntó	con	curiosidad	Schreck.
El	 chino	 extrajo	del	bolsillo	de	 la	 túnica	una	bolsita	de	papel	y	 le	 enseñó	unos

discos	que	en	apariencia	eran	de	madera.
—Parece	material	óseo	—observó	el	jesuita.
—De	hecho	son	pequeños	trozos	de	cuerno	de	un	determinado	ciervo	que	vive	en

los	 montes	 Changbai,	 en	 la	 frontera	 noreste	 de	 nuestro	 país.	 Lo	 utilizamos	 para
reforzar,	revitalizar	y	nutrir	el	qi.	Para	evitar	el	prolapso	de	las	vísceras,	al	alba,	en	la
hora	media,	y	al	atardecer,	mando	que	le	suministren	una	infusión	de	esta	medicina
con	 un	 sabor	muy	 ácido	—y	 cogió	 de	 su	 amplio	 bolsillo	 otra	 bolsa,	 le	 enseñó	 un
conjunto	de	finos	arbustos	oscuros,	cortísimos	y	cuidados,	que	crecían	de	un	mismo
nudo	vegetal.

Schreck	lo	examinó	durante	pocos	segundos.
—Rhizoma	podophylli	—dijo	más	para	sí	mismo	que	para	conversar	con	Liu.
—Como	 todos	 los	 medicinales	 con	 sabor	 ácido,	 también	 este	 tiene	 fuertes

propiedades	astringentes	y	sirve	para	contener	las	pérdidas	de	líquidos.	Y	en	cambio
—concluyó	Liu	desconsolado—,	 todo	esto	consigue	aliviar	 los	dolores	al	niño	solo
durante	poco	tiempo.	Pasado	un	rato	y	a	partir	de	la	primera	hora	grande	de	la	tarde,
la	situación	se	precipita	y	por	la	noche	empeora.	Vamos,	doctor	Terrentius,	las	agujas
y	los	fármacos	actúan	correctamente	pero	el	efecto	dura	poquísimo.

Schreck	se	quedó	pensativo,	mientras	que	con	una	mano	se	sujetaba	la	cara	movió
ligeramente	 la	 cabeza.	 Liu	 lo	 dejó	 durante	 un	 momento	 y	 fue	 a	 controlar	 la
respiración	del	 niño.	Mientras	 tanto	 entró	Pequeño	Zhang,	 se	 acercó	 al	 jesuita	 y	 le
susurró	 algo	 al	 oído.	 El	 alemán	 asintió	 y	 le	 dejó	 marchar.	 Cuando	 el	 viejo	 chino
volvió	a	su	lado,	le	miró	fijamente.

—Doctor	Liu,	ahora	puedo	revelarle	por	qué	el	pequeño	Zhao	empeora.	Pero	no
será	fácil	comunicárselo	al	padre,	necesitaré	discreción	y	firmeza.
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Capítulo	18

Una	veintena	de	pequeñas	lámparas	estaban	esparcidas	un	poco	por	todas	partes
iluminando	completamente	la	sala.	Encima	del	pedestal	dos	hombres	robustos,	con	la
casaca	marrón	larga	hasta	las	pantorrillas,	estaban	de	pie	inmóviles,	exhibiendo	una
lanza	con	el	gallardete	rojo	sobre	el	que	se	veía	claramente	el	símbolo	zhao	en	negro.
Además	de	 los	dos	guardias,	 todavía	no	había	nadie	en	 la	 sala	de	 las	audiencias,	y
Schreck	 pensó	 que	 podría	 acercarse	 para	 contemplar	 desde	 cerca	 las	 pinturas
desplegadas	en	las	paredes.	El	viejo	Liu	le	seguía	muy	de	cerca,	con	las	manos	detrás
de	la	espalda.

—Este	 es	 el	 estilo	 fei	 bai,	 blanco	 volador,	 de	 Wang	 Yuzheng	 —le	 explicó
indicando	 una—.	 Se	 ha	 utilizado	 un	 pincel	 de	 cerdas	 separadas,	 y	 ello	 dona	 una
impresión	 de	 ligereza	 y	 movimiento.	 Es	 una	 obra	 de	 rara	 belleza	 que	 tiene
ochocientos	años	de	vida.	Observad	esta	otra	pintura	—y	señaló	un	segundo	rollo—.
Aquí	han	sido	utilizadas	las	pinceladas	dafupi	cun,	parecidas	a	gruesos	cortes	con	un
hacha,	y	la	roca	parece	que	acaba	de	caer	rodando	desde	un	precipicio.	El	autor	es	Ma
Yuan,	un	artista	que	demostró	que	un	pintor	puede	considerarse	como	tal,	solo	si	sabe
dominar	todas	las	técnicas.

Interesado	 en	 estas	 explicaciones,	 Schreck	 admiraba	 las	 pinturas	 y	 buscaba
descifrar	los	caracteres	de	los	versos	que	les	acompañaban.	Fue	precisamente	en	ese
momento	cuando,	precedido	por	un	 sirviente,	 entró	Zhao	Cao,	 con	un	paso	 lento	y
majestuoso.	Detrás	de	él	venía	su	primera	mujer	y	las	cuatro	concubinas	seguidas	por
tres	eunucos.	Esta	vez	las	mujeres	no	tenían	abanicos	y	los	labios	apretados	revelaban
que,	bajo	los	polvos	Cándidos,	el	color	del	rostro	tenía	que	ser	igualmente	blanco.	El
breve	cortejo	estaba	cerrado	por	un	hombre	insignificante	con	la	barbilla	afilada,	que
vestía	un	batín	negro	y	llevaba	en	la	mano	un	pequeño	cofre.

El	 mandarino	 subió	 sobre	 el	 pedestal	 y	 tomó	 asiento	 en	 la	 silla	 central.	 Las
consortes	del	magistrado	se	alinearon	de	pie	detrás	de	la	mesa	en	el	centro	de	la	sala,
mientras	que	el	recién	llegado	sacaba	de	los	cajoncitos	el	papel,	la	piedra,	un	pequeño
paralelepípedo	de	pintura	solidificada,	un	frasco	con	agua,	los	pinceles,	y	al	final	se
sentó.	Zhao	invitó	a	Liu	y	Schreck	a	sentarse	a	su	izquierda,	los	eunucos	se	situaron
con	los	brazos	cruzados	en	posición	de	guardia	en	la	puerta	de	entrada.

Antes	de	que	la	sesión	quedara	abierta,	con	un	gesto	de	la	cabeza,	el	juez	dio	la
orden	de	alimentar	el	incensario	que	estaba	encima	del	altar	de	los	antepasados.	Los
bastoncitos	 comenzaron	 inmediatamente	 a	 quemar	 difundiendo	 un	 humo	 denso	 e
intensamente	aromático.	Tomó	la	palabra	Zhao	Cao.

—Que	todos	tengan	siempre	presente	que	esta	es	una	sesión	oficial	del	tribunal	y
que	todo	cuanto	sea	dicho	será	registrado	por	el	escriba	—entonces	indicó	al	hombre
sentado	que	movía	sinuosamente	el	pincel	por	la	hoja—.	Que	cada	uno	hable	con	la
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máxima	prudencia	porque	aquello	que	escuche	podrá	influenciar	mi	juicio	—hizo	una
pausa,	se	aseguró	de	que	también	el	secretario	hubiera	acabado	de	escribir	y	continuó
—.	El	doctor	Terrentius,	que	ha	 recorrido	noventa	mil	 li	para	 llegar	a	nuestro	país,
goza	de	gran	admiración	entre	su	gente.	Es	un	médico	desinteresado,	animado	solo
por	 la	 compasión,	 que	 busca	 la	 verdad	 de	 las	 cosas.	Yo,	 Zhao	Cao,	magistrado	 de
primera	 clase,	miembro	 emérito	 de	 la	Academia	 de	 la	 sala	 de	 la	 elegancia	 y	 de	 la
rectitud,	cuarto	secretario	de	la	Academia	de	la	veneración	por	la	literatura,	canciller
del	 departamento	 del	 recuento	 de	 votos	 de	 los	 exámenes	 imperiales	 y	 enviado	 del
augusto	 emperador	 para	 administrar	 justicia	 en	 esta	 isla,	 he	 invitado	 al	 doctor
Terrentius	 para	 que	 se	 ocupe	 de	 cuidar	 a	 Zhao	Wen,	mi	 único	 hijo	 varón,	 que	 he
tenido	 con	 la	 tercera	 de	 mis	 concubinas,	 y	 él	 ha	 aceptado	 con	 benevolencia	 mi
petición.	¿Es	así?

Schreck	contestó.
—Corresponde	a	la	verdad,	señor	juez.
El	mandarino	retomó	el	hilo	del	discurso.
—El	 doctor	 Liu,	 venerable	 miembro	 de	 la	 Academia	 Imperial	 de	 Medicina	 y

médico	encargado	de	los	cuidados	del	niño,	ha	asistido	en	todo	momento	y	ayudado
en	 todo	 al	 doctor	 Terrentius,	 es	 decir,	 ha	 seguido	 todos	 sus	 movimientos.
¿Corresponde	a	 la	verdad?	—el	viejo	 asintió—.	¿Y	habéis	verificado	que	el	doctor
Terrentius	 ha	 actuado	 en	 el	 único	 interés	 del	 conocimiento,	 que	 no	 ha	 ejercido
prácticas	 nocivas	 para	 el	 niño	 y	 que	 estaba	 siempre	 dirigido	 de	 forma	 respetuosa,
hacia	quien	un	día	practicará	el	culto	de	los	antepasados	para	venerarme?

—Noble	 Zhao	 —quiso	 confirmarle	 Liu—,	 el	 extranjero	 ha	 tenido	 un
comportamiento	 reverente	 con	 el	 pequeño	 Zhao	 Wen	 y	 se	 ha	 prodigado	 en	 todo
momento	para	estudiar	el	caso.

El	magistrado	entonces	concluyó.
—Podemos	afirmar	que	el	doctor	Terrentius	ha	merecido	plenamente	la	confianza

que	en	él	depositamos	—hecha	la	pausa	pragmática	para	que	el	escriba	completara	la
propia	 obra,	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 al	 jesuita—.	 Doctor	 Terrentius,	 en	 expresaros	mi
gratitud	 por	 el	 honor	 que	 habéis	 asumido,	 quiero	 que	 ahora	 contestéis	 lo	 que	 el
procedimiento	me	impone	haceros.	¿Sabéis	cuáles	son	los	diez	grandes	crímenes?

—No,	señor	juez.
—Es	necesario	que	yo	os	los	ilustre.	Solo	después	de	haberos	instruido	sobre	este

argumento,	os	daré	la	palabra	para	que	testifiquéis	—y	comenzó	a	enumerarlos—.	El
primer	gran	crimen,	mou	fan,	es	aquel	que	comete	quien	está	conspirando	contra	el
emperador;	el	segundo,	mou	dani,	designa	aquellas	acciones	realizadas	para	destrozar
el	palacio,	 los	 templos	y	 las	 tumbas	 imperiales;	el	 tercero,	 llamado	mou	pan,	 es	 un
tipo	de	complot	que	tiene	como	finalidad	traicionar	al	propio	país	con	la	ayuda	de	los
rebeldes.	Luego	están	los	delitos	eni	y	budao,	el	primero	consiste	en	herir	o	golpear
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hasta	 la	 muerte	 a	 los	 miembros	 de	 la	 propia	 familia,	 como	 los	 abuelos	 de	 origen
paterno,	los	padres,	el	tío	paterno,	la	propia	esposa,	la	tía	paterna,	los	hermanos,	los
abuelos	maternos,	el	consorte	o	el	primogénito	del	propio	esposo;	el	otro	se	refiere	al
homicidio	 llevado	 a	 cabo	 contra	 tres	 personas	 de	 una	 misma	 familia	 que	 no	 son
culpables	de	ninguna	 infracción.	El	 sexto	gran	crimen	 se	 llama	da	bujing	 y	 agrupa
una	serie	de	odiosas	acciones,	como	robar	los	objetos	que	se	utilizan	en	los	sacrificios
imperiales	o	 falsificar	 los	sellos	 imperiales,	preparar	medicinas	equivocadas	para	el
soberano	 o	 también	 suministrárselas,	 construir	 para	 él	 naves	 que	 luego	 naufragan,
criticarlo,	 injuriarlo,	oponerse	a	sus	decretos,	 faltarle	al	 respeto.	El	séptimo	crimen,
buxiao,	se	comete	cuando	se	profieren	palabras	no	correctas	contra	los	abuelos	y	los
padres,	cuando	no	se	lleva	a	cabo	su	sustento,	cuando	se	tienen	banquetes	con	música
durante	el	período	de	luto	por	su	muerte,	o	si	no	se	lleva	el	luto	y	no	se	participa	en
los	rituales	de	duelo,	en	el	supuesto	de	que	estos	falten.	El	octavo	crimen	tiene	que
ver	con	acusar	o	golpear	al	consorte	o	a	los	parientes	de	rango	superior	de	la	propia
familia,	este	se	llama	bumou.	El	noveno	o	buyi,	es	el	homicidio	de	un	funcionario	o
de	un	maestro	mientras	este	está	enseñando,	o	el	de	un	comandante	a	manos	de	un
soldado.	 Por	 último,	 tenemos	 el	 llamado	 neiluan,	 que	 consiste	 en	 practicar	 el
comercio	ilegal	con	los	propios	padres	o	con	una	concubina	del	propio	padre.	Bueno,
doctor	Terrentius,	¿pensáis	que	los	argumentos	que	me	vais	a	indicar	tienen	que	ver
con	uno	de	estos	crímenes?

—Sí,	ilustre	señor	Zhao,	el	cuarto	que	habéis	llamado	eni.
—Entonces	en	este	caso	no	podéis	eximiros	de	contar	 los	hechos	que	conocéis,

porque	 si	 lo	 hacéis	 seréis	 a	 su	 vez	 condenado	 como	 cómplice.	 Los	 diez	 grandes
crímenes	 son	 las	 acciones	más	 infames	 que	 el	 ser	 humano	 pueda	 realizar.	 Sopesad
con	 cuidado	 cada	 palabra,	 porque	 de	 vuestro	 testimonio	 podrán	 revelarse	 hechos	 y
responsabilidades.	Y	no	evitéis	aportar	pruebas	de	todo	lo	que	queráis	demostrar.

Schreck	asintió	lentamente	y	comenzó	su	declaración.
—Señor	 juez,	 cuando	 me	 llamaron	 para	 prestar	 mis	 servicios	 como	médico	 al

joven,	para	más	inri	vuestro	primogénito,	me	vi	lleno	de	una	responsabilidad	inmensa
ya	que	 la	misión	era	ardua	y	el	 éxito	 incierto.	De	 todos	modos	acepté,	no	 solo	por
reconocimiento	 hacia	 quien	 me	 había	 demostrado	 confianza,	 sino	 también	 por	 un
antiguo	juramento	que	presté	hace	muchos	años,	en	mi	país,	junto	a	colegas	y	amigos
de	 gran	 valor,	 que	 consiste	 en	 poner	 todos	 mis	 conocimientos	 al	 servicio	 de	 la
humanidad.

»Por	lo	tanto,	junto	al	doctor	Liu	reconocí	al	niño,	y	en	primer	lugar,	me	llamaron
la	 atención	 sus	 ojos	 hundidos	 con	 unas	 ojeras	muy	 oscuras,	 el	 excesivo	 calor	 que
emanaba	 y	 el	 fuerte	 olor	 a	 orina	 que	 su	 aliento	 emitía.	 Un	 claro	 estado	 de
intoxicación	 maligna,	 debido	 a	 la	 coagulación	 de	 esos	 licores	 que	 deberían	 estar
ausentes	en	una	situación	de	buena	salud.	Luego,	la	palpación	de	la	nuca,	del	hueso
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mandibular	y	de	 la	garganta	entera,	puso	en	evidencia	 la	existencia	de	que	algunas
glándulas	 esponjosas	 que	 alimentan	 los	 humores	 internos	 estaban	 algo	 inflamadas.
Sucesivamente	la	auscultación	del	pecho	y	del	vientre	me	confirmó	que	el	pequeño
estaba	padeciendo	 la	contaminación	de	 la	sangre	a	causa	de	una	sustancia	 fría.	Los
pulmones	 se	 escuchaban	 casi	 encharcados,	 el	 corazón	 latía	 irregular	 y	 luchaba	 con
fatiga	 contra	 algo	 extraño.	 En	 el	 hígado	 advertí	 ruidos	 encadenados,	 el	 intestino
emitía	sonidos	obtusos.	De	este	examen	subjetivo	obtuve	mi	primera	consideración:
el	niño	está	a	merced	de	una	invasión	de	fluidos	de	naturaleza	nitrosa.

»Pero	necesitaba	pruebas	objetivas	para	sufragar	la	tesis.	Por	eso	empleé	algunas
sustancias	que	 llevo	siempre	conmigo	en	mi	bolsa.	Pude	de	esa	 forma	efectuar	dos
simples	experimentos	con	las	heces	del	jovencito.	El	primer	experimento	con	sal	de
aluminio	 enriquecida	 con	 cobre	 y	 potasio	 mercurial,	 el	 segundo	 con	 una	 solución
obtenida	 de	 hojas	 del	 heliotropo	 y	 del	amaricus	 tratadas	 con	 esencias	 de	 sodio	 de
lejía	 y	 ácido	 marino	 exfoliado.	 Sometí	 los	 excrementos	 a	 estas	 dos	 pruebas.	 Los
productos	que	se	obtuvieron	de	 la	 reacción,	potasio	corrosivo	y	vapores	de	nitroso,
eran	precisamente	los	que	resultan	cuando	se	somete	la	almendra	amarga	triturada	a
los	mismos	tratamientos.	Está	claro	que	una	almendra	no	ha	hecho	nunca	mal	a	nadie,
pero	es	algo	sabido	que	un	destilado	de	almendras	provoca	el	envenenamiento	de	la
sangre.	Por	 lo	que	deduje	fácilmente	que	lo	que	el	 joven	Zhao	Wen	tenía	que	tener
era	una	alta	concentración	de	esa	sustancia,	ya	que	hasta	sus	excrementos	intestinales
se	 veían	 impregnados.	 ¿Pero	 cómo	 podía	 el	 niño	 haber	 ingerido	 esa	 sustancia?
Seguramente	no	de	forma	voluntaria,	ya	que	el	sabor	del	destilado	de	almendras	es
tan	amargo	que	cualquiera	rechazaría	tomarlo,	sin	contar	que	bebiendo	algo	más	de
dos	tercios	de	onza	se	muere	en	el	acto.	Dicha	hipótesis	viene	reforzada	por	un	hecho
que	me	indicó	el	doctor	Liu.	Después	de	las	comidas,	el	pequeño	empeoraba.	Por	lo
que	 en	 ese	 momento	 todo	 me	 cuadró.	 Las	 curas	 de	 mi	 valiente	 colega	 son	 muy
eficaces,	 tanto	 es	 así	 que	 después	 de	 la	 acupuntura	 y	 las	 pociones	medicinales,	 el
joven	parece	sentirse	mejor,	pero	en	cuanto	empieza	el	proceso	de	 la	digestión,	sus
condiciones	se	precipitan	porque	la	maldita	sustancia	entra	en	circulación	y	empieza
a	envenenar	todo	el	cuerpo.	Y	así,	poco	a	poco,	el	niño	ha	acumulado	tanta	esencia
tóxica	que	puede	llegar	a	morir.

Las	palabras	de	Schreck	crearon	una	tensión	helada	en	el	auditorio.	El	magistrado
medio	cerró	los	ojos	hasta	parecer	dos	fisuras,	el	viejo	Liu	se	torturaba	los	dedos.	Las
mujeres,	con	la	mirada	en	el	suelo,	parecían	petrificadas.	Zhao	Cao	intervino.

—¿Hay	otras	consideraciones	que	tenéis	que	contar?
El	jesuita	dudó	unos	instantes.
—La	conclusión	es	clara.	Vuestro	hijo	es	víctima	de	un	envenenamiento.
—¿A	través	de	la	comida,	doctor	Terrentius?
—No	 conozco	 otro	 modo	 que	 puede	 obligar	 a	 un	 niño	 a	 tomar	 una	 sustancia
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amarga	 y	 desagradable	 como	 el	 destilado	 que	 se	 obtiene	 de	 las	 almendras…	 —
parecía	querer	continuar	pero	se	detuvo	titubeante.

—¿Hay	 algo	 más	 doctor?	 Os	 recuerdo	 que	 estáis	 en	 presencia	 de	 un	 tribunal
imperial	y	tenéis	el	deber	de	decir	todo	lo	que	sabéis.	La	ley	es	severa	con	quien	no
expone	integralmente	los	hechos	que	conoce:	cincuenta	golpes	con	una	vara	pequeña,
que	llegan	a	ser	ciento	cuarenta	con	una	vara	grande,	si	estamos	en	presencia	de	uno
de	 los	 diez	 grandes	 crímenes.	 Y	 como	 vos	 estáis	 protegido	 por	 pertenecer	 a	 la
comunidad	portuguesa,	la	pena	se	ejecutará	sobre	vuestro	siervo	chino.

Schreck	 había	 escuchado	 hablar	 de	 la	 pequeña	 y	 de	 la	 gran	 vara.	Dos	 tipos	 de
palos	 que	 producían	 heridas	 sutiles	 y	 profundas,	 difíciles	 de	 curar,	 y	 que	 causaban
dolores	 indecibles.	 La	 idea	 de	 que	 Pequeño	 Zhang	 pudiera	 quedar	 sometido	 a	 tal
tratamiento	le	puso	la	carne	de	gallina.	Por	suerte	el	joven	no	estaba	presente	porque,
de	forma	contraria,	habría	tenido	un	susto	de	muerte.

—Expondré	lo	que	hasta	ahora	he	callado.	El	niño,	lo	confirmo,	se	encuentra	bajo
la	 nefasta	 influencia	 del	 veneno	 —dijo—,	 y	 repito	 con	 igual	 firmeza,	 es	 la
alimentación	 el	 vehículo	 de	 la	 sustancia	 inicua.	 Afirmo	 también	 que	 es	 posible
conocer	el	nombre	de	la	persona	que	atenta	contra	la	vida	del	pequeño.

Estas	últimas	palabras	fueron	el	preludio	de	un	grave	silencio.	Los	oídos	de	todos
permanecieron	 alertas	 y	 el	 único	 rumor	 que	 se	 percibía	 era	 el	 pasar	 del	 pincel	 del
escriba,	que	 se	preocupaba	de	anotar	 los	últimos	caracteres	 sobre	el	papel.	El	 juez,
agarrado	angustiosamente	a	los	brazos	de	la	silla,	analizaba	la	sala	con	la	mandíbula
contraída.

—Hablad,	doctor	Terrentius,	desvelad	el	misterio.
Schreck	miró	 primero	 al	 juez,	 luego	 a	 la	 mujer	 y	 las	 concubinas,	 que	 seguían

mirando	el	suelo,	inmóviles.
—Mi	 deducción	 carece	 de	 méritos	 porque	 es	 el	 fruto	 de	 un	 par	 de	 preguntas

demasiado	 simples	 que,	 estoy	 seguro,	 vos	 ya	 las	 habéis	 pensado	 con	 una	 agudeza
bien	superior	a	la	mía.	La	primera	es,	¿quién	está	encargado	de	preparar	las	comidas
al	pequeño	Zhao	Wen?

Fue	en	ese	momento	cuando	 la	primera	mujer	del	magistrado	 se	dirigió	con	un
salto	 hacia	 el	 pedestal,	 se	 postró	 delante	 del	marido	 y	 ejecutó	 la	 devota	 reverencia
ritual,	acercando	la	frente	tres	veces	al	suelo;	luego	casi	gritó.

—Mi	 señor,	 es	 vuestra	 tercera	 concubina,	 Gao	 Mei	 —y	 se	 giró	 durante	 un
instante	para	acusarla	con	el	dedo—,	la	que	todos	los	días	se	ocupa	de	la	preparación
de	las	comidas	del	niño.	Cada	vez	que	he	intentado	ayudarla	en	dichos	trabajos,	ella
me	lo	ha	 impedido	faltándome	al	respeto.	Para	evitar	mis	 iras	ha	 llegado	a	decirme
que	no	quería	que	yo	me	cansara	y	que	había	que	ceñirse	de	forma	escrupulosa	a	las
indicaciones	del	doctor	Liu…

—¡Callad	 señora!	—ordenó	 perentorio	 el	 magistrado—.	 ¡Nadie	 ha	 pedido	 que
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intervengáis!
Gao	Mei,	que	había	seguido	la	intervención	de	la	primera	mujer	con	una	mano	en

la	boca,	corrió	a	su	vez	a	los	pies	del	magistrado	y	se	arrodilló	bajo	el	pedestal.
—Yo	me	ocupo	de	las	comidas	de	vuestro	heredero,	mi	señor,	pero	haced	que	las

sospechas	no	manchen	mi	nombre,	soy	la	madre	de	vuestro	único	hijo	y,	si	su	vida	se
está	marchando,	con	ella	también	la	mía	perece	cada	día	—se	arrodilló	dolorida.

Zhao	Cao	estudió	un	instante	aquel	lío	humano	a	sus	pies	e	increpó	a	la	mujer.
—Señora,	nadie	ha	realizado	todavía	ninguna	acusación	—así	que	ordenó	con	voz

grave—.	¡Que	el	doctor	Terrentius	termine	su	propia	exposición!
Schreck	había	seguido	los	movimientos	de	las	dos	mujeres	sin	moverse.
—Antes	de	pasar	a	las	conclusiones	es	necesario	enunciar	y	resolver	la	segunda

de	las	preguntas	que	están	en	la	base	de	mi	razonamiento.	¿Quién	es	el	encargado	de
llevar	las	comidas	al	joven	cito?

La	pregunta	quedó	sin	respuesta:	un	lamento	terrorífico	se	elevó	en	la	sala	y	todos
se	giraron	hacia	la	primera	consorte	que	rodaba	en	el	suelo	con	baba	en	la	boca.	La
mujer,	con	un	ataque	de	convulsiones,	se	agitaba	sobre	el	suelo	y	se	arrancaba	la	ropa
que	llevaba.	Gritaba	frases	sin	sentido	cuyo	significado	se	perdía	en	los	lamentos.	En
el	brevísimo	tiempo	que	el	doctor	Liu	empleó	para	bajar	del	pedestal	y	sujetarla,	 la
infeliz	 había	 dejado	 los	 senos	 al	 descubierto	 y	 con	 feroz	 determinación	 se	 había
arañado	con	fuerza,	 tanto	el	rostro	como	el	pecho,	que	se	habían	convertido	en	una
horrible	y	obscena	máscara	de	sangre.	Bastó	una	breve	presión	del	pulgar	en	un	punto
preciso	de	la	nuca,	y	la	mujer	se	dejó	caer	como	un	saco	roto,	perdiendo	los	sentidos
entre	los	brazos	del	anciano.

La	tercera	concubina	se	puso	mientras	tanto	de	pie	y,	con	las	manos	en	los	ojos,
percibía	el	insano	delirio	de	la	otra.

—¡Señor,	señor!	—gritó	apenas	la	capa	del	silencio	se	sobrepuso	a	las	voces—.
¡Entonces	es	solo	culpa	mía!	Soy	yo	 la	que	permití	que	 la	primera	mujer	 llevara	 la
comida	a	mi	niño…	me	lo	había	pedido…	fue	un	gesto	de	piedad	hacia	esa	mujer	—e
indicó	a	la	desgraciada	postrada	en	el	suelo—,	una	desafortunada	que	no	os	ha	dado
hijos.	Yo,	yo	no	me	opuse,	pensaba…	creía	que	así	podría	amar	más	al	pequeño,	a
pesar	 de	 no	 ser	 suyo,	 estaba	 casi	 contenta	 de	 que	 lo	 hubiera	 aceptado	 de	 tan	 buen
grado…

El	juez	Zhao	con	un	gesto	de	la	mano	calló	a	la	mujer	y	se	puso	de	pie.	Durante
unos	instantes	eternos	se	mantuvo	en	silencio,	observando	primero	a	una	y	luego	a	la
otra.	Luego	cruzó	los	brazos	y	habló	sin	emoción,	con	voz	clara	y	fuerte.

—El	caso	ha	quedado	claro.	Los	celos	armaron	de	veneno	la	mano	de	mi	primera
consorte	 que	 quería	 deshacerse	 de	 un	 niño	 que	 no	 era	 suyo.	 Quizás	 temía	 que	 la
propia	dignidad	desaparecería	cuando,	una	vez	mayor,	mi	hijo	se	convirtiera	en	padre
de	familia	y	su	madre	legítima	gozara	de	los	privilegios	de	la	mujer	más	importante
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de	 la	casa.	Lo	que	 la	primera	mujer	ha	dicho	y	ha	hecho	hoy,	es	para	mí	 la	prueba
evidente	de	la	precisión	de	sus	intenciones	y	de	la	premeditación	que	había	en	la	base
de	su	gesto	tan	poco	noble.	Atroz	es	el	atentado	a	la	vida	de	mi	heredero,	grave	es	el
haber	 intentado	 acusar	 a	 un	 inocente.	 Horrendo	 es	 el	 delito	 con	 el	 que	 se	 ha
manchado	esta	desafortunada	y	para	ella	hay	una	sola	pena	que	puede	situarnos	de
nuevo	en	armonía	con	el	Universo	—los	ojos	del	mandarino	parecían	expulsar	fuego
—.	Por	la	facultad	que	el	Hijo	del	Cielo	me	ha	concedido,	condeno	a	esta	mujer	a	la
decapitación.	¡Y	que	nadie	lleve	luto	por	ella!	¡La	sentencia	será	ejecutada	en	otoño,
cuando	el	año	va	camino	de	la	extinción	y	es	por	lo	tanto	el	momento	más	oportuno
para	quitar	la	vida	a	los	criminales!	¡Que	el	padre	de	esta	mujer,	los	hermanos	y	todos
los	 familiares	 hasta	 el	 segundo	 grado,	 sean	 exiliados	 perpetuamente	 a	 mil	 li	 de
distancia	de	la	propia	residencia,	que	lleven	todos	en	el	rostro	la	marca	de	la	infamia,
que	 sus	 bienes	 sean	 confiscados!	Condeno	 además	 a	 las	 siervas	 personales	 de	 esta
desafortunada	a	setenta	golpes	de	vara	grande	y	a	cuarenta	días	de	collar	de	madera
de	 veinticinco	 libras	 de	 peso,	 con	 exposición	 en	 público,	 y	 que	 cada	 una	 deposite
quinientas	 onzas	 de	 oro	 en	 el	 erario	 para	 evitar	 la	 pena	 capital	 por	 estrangulación.
¡Copias	de	 las	condenas	se	colgarán	en	el	exterior	de	esta	casa	y	en	 la	puerta	de	 la
ciudad!	¡Y	ahora	que	todos	desalojen	este	salón,	a	excepción	del	doctor	Terrentius!

Los	eunucos	cogieron	en	peso	el	cuerpo	de	la	primera	mujer	y	salieron	de	la	sala.
Marcharon	con	la	cabeza	agachada	las	otras	mujeres	y	entre	estas	la	madre	del	niño,
que	sollozaba	en	silencio.	Liu	se	despidió	con	una	vistosa	reverencia.	Los	últimos	en
dejar	la	sala	fueron	los	dos	armígeros	que	cerraron	la	puerta	tras	ellos.	El	magistrado
y	el	jesuita	quedaron	a	solas.

—Sentaos	a	mi	lado,	doctor	—invitó	con	un	tono	de	cansancio	Zhao	Cao.
Había	perdido	el	aire	austero	desahogado	durante	 la	audiencia	y	parecía	que	de

golpe	un	peso	inmenso	le	había	caído	sobre	los	hombros.	Schreck	se	acomodó.
—Señor	 juez,	 mi	 alma	 está	 destrozada	 por	 dos	 contrastantes	 emociones.	 La

satisfacción,	por	haber	contribuido	a	salvar	la	vida	del	pequeño	inocente,	y	la	pena,
por	el	castigo	ejemplar	que	habéis	querido	infligir	a	vuestra	primera	mujer.

Zhao	le	miraba	a	los	ojos	amigablemente.
—No	 os	 angustiéis,	 la	 ley	 tiene	 que	 seguir	 su	 curso	 y	 nosotros	 tenemos	 que

abstraemos	de	la	misma.	Si	no…	¿Acaso	pensáis	que	no	lo	siento?	Esa	mujer	la	elegí
como	 esposa	 cuando	 todavía	 era	 una	 niña	 y	 ha	 ido	 envejeciendo	 junto	 a	 mí.	 Ha
seguido	todos	los	escalones	de	mi	carrera,	exhortándome	y	confortándome	según	era
el	 momento.	 Al	 no	 tener	 herederos,	 después	 de	 muchos	 años	 de	 mi	 primer
matrimonio	 consideré	 oportuno	 tener	 concubinas.	 Las	 elegí	 entre	 las	 jóvenes	 más
vistosas	 de	 la	 provincia.	Y	 ella	 ha	 dirigido	 el	 gineceo	 respetando	mi	 voluntad,	 con
equilibro,	devoción	y	rectitud,	y	constantemente	ha	sido	un	punto	de	referencia	para
las	 otras	 mujeres	 de	 la	 casa,	 ya	 que	 ha	 personificado	 con	 convicción	 la	 virtud
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confuciana	 del	 respeto	 que	 la	mujer	 tiene	 que	 tener	 hacia	 el	marido.	 Pero,	 cuando
Gao	Mei	tuvo	al	pequeño	Zhao	Wen,	algo	se	le	rompió	dentro.

—Podrías	 reducirla	 a	 la	 miseria,	 echarla,	 exiliarla,	 deportarla.	 ¿Por	 qué
suprimirla?

—La	ley	es	clara.	Uno	y	solo	uno	es	el	castigo	para	quienes	cometen	uno	de	los
diez	crímenes	grandes.	La	muerte.	No	puedo	hacer	nada	con	esa	desafortunada.	La
justicia	 tiene	 su	 propia	 lógica,	 el	 Cielo	 lo	 quiere	 y	 quien	 se	 opone	 hace	 un	 feo	 al
Cielo.

Schreck	 entendió	 que	 nunca	 podría	 hacerle	 cambiar	 la	 condena	 de	 muerte.	 El
magistrado	cambió	de	conversación	y	fue	al	punto	de	la	reunión	reservada	que	había
querido.

—Os	 agradezco	 enormemente,	 doctor	 Terrentius,	 lo	 que	 habéis	 hecho	 por	 mi
pequeño	 heredero.	 Y	 por	 este	 motivo	 os	 invito	 vivamente	 a	 decirme	 cómo	 puedo
corresponder	 a	 vuestra	 generosa	 amistad.	 Podéis	 pedirme	 lo	 que	 queráis,	 cualquier
cifra.

Schreck	no	se	demoró.
—El	encargo	que	me	habéis	otorgado	ha	sido	un	honor	tan	grande	que	por	sí	solo

recompensa	al	máximo.	Además,	nunca	he	ejercido	el	arte	del	médico	por	lucro	—las
cejas	se	arquearon,	empujadas	por	un	pensamiento—.	Hay	algo	que,	en	cambio,	sí	me
atrevería	a	pediros,	una	cosa	que	sería	para	mí	extraordinaria.

Y	el	juez	le	contestó	inmediatamente.
—No	realizo	milagros	como	los	santos	bodhisattva,	si	bien	haré	lo	que	esté	en	mi

capacidad	para	satisfacer	vuestra	petición.	¿De	qué	se	trata?
—Quisiera	un	salvoconducto	para	ir	a	China.

Schreck	hizo	un	último	gesto	para	despedirse	del	juez	y	se	dirigió	hacia	la	litera
situada	 en	 el	 centro	 del	 patio.	 Allí	 vio	 a	 Pequeño	 Zhang	 que	 le	 esperaba	 paciente
sentado	sobre	sus	talones.

—Estás	pálido,	¿qué	te	ha	ocurrido?	—le	preguntó	antes	de	subirse	al	vehículo.
—Nada	padre	mío,	estaba	preocupado	por	vos.
—Y	cuando	estás	preocupado,	¿tienes	la	respiración	entrecortada	como	un	fuelle?
—Claro	que	no,	padre	mío,	me	parece	que	respiro	regularmente.
—¿Y	cuando	respiras	regularmente	se	te	rompen	los	vestidos?
—¿Cómo	padre	mío?
—Tienes	un	roto	en	la	manga	de	la	camisa.
—No	me	he	dado	cuenta,	le	pido	perdón,	padre	mío.
—Tienes	también	una	señal	fea	en	el	cuello.
—¡Oh,	cielo!	¿Una	enfermedad?
—No	joven,	me	parece	a	mí	que	es	un	mordisco.
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—¡Pero,	padre!
—Por	 los	 pelos	 enredados	 y	 los	 restos	 de	 pintalabios	 que	 te	 aclaran	 el	 bigote,

deduzco	que	no	se	trata	de	una	enfermedad	grave,	sino	de	un	mal	pasajero,	natural,
que	afecta	a	los	jóvenes	como	tú,	y	que	a	veces	sucede	también	a	los	menos	jóvenes,
cuando	tienen	un	choque	con	alguien	que	ha	utilizado	polvos,	una	joven,	por	ejemplo.

—No	le	entiendo,	padre	mío…
—Al	 contrario,	 pienso	 que	 has	 entendido	 perfectamente	 mi	 discurso,	 joven.

Bueno,	 ahora	 basta	 de	 charlas.	Dile	 a	 los	 siervos	 que	 tengo	 prisa,	 y	 tú,	 por	 favor,
corre	junto	a	la	litera.	No	me	gustaría	que	te	perdieras,	como	de	vez	en	cuando	haces,
en	el	trayecto	entre	las	casas	de	té.

Pequeño	Zhang	no	tuvo	tiempo	para	replicar	porque	Schreck	se	había	subido	a	la
litera	y	había	cerrado	las	cortinas.	El	joven	no	llegó	a	ver	por	lo	tanto	al	jesuita	que
tenía	grabada	en	el	rostro	una	sonrisa	enorme.
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Capítulo	19

»Querido	amigo	Johann	Faber,	hoy	3	de	mayo	de	1621,	y	siempre,	en	la	paz	de
Cristo».	 Con	 aquel	 calor	 agobiante,	 la	 tinta	 se	 secaba	 tan	 rápidamente	 que	 no	 era
necesario	esparcir	el	polvo	para	secarla.	«Hace	unos	meses	ya	te	escribí	sobre	ciertas
actividades	que	hacen	extraordinaria	mi	existencia	en	Macao.	Estas	me	dan	cada	vez
más	 satisfacción.	Sobre	 todo,	 ahora	 sé	 escribir	 en	 la	 lengua	de	 los	 chinos,	 también
con	el	pincel	y	la	tinta,	que	aquí	no	es	líquida	como	la	usamos	nosotros,	sino	sólida.
Se	diluye	con	unas	gotas	de	agua	encima	de	una	piedra	y	se	obtiene	así	una	mezcla
negra	que	se	emplea	para	 trazar	 los	caracteres.	También	he	aprendido	el	método	de
formular	 juicios	 sobre	 las	 enfermedades	 con	 la	 palpación	 del	 pulso	 y	 el	 arte	 de
curarlas	con	largas	agujas	de	metal.	Mi	maestro	es	el	doctor	Liu,	un	anciano	médico
que	me	ha	guiado	también	en	el	estudio	de	una	enciclopedia	china	que	se	titula	Ben
cao	 gang	 mu,	 que	 significa,	 Tratado	 de	 terapia	 vegetal.	 El	 autor	 de	 la	 obra,	 Li
Shizhen,	era	un	hombre	que	hubiera	podido	formar	parte	con	título	pleno	de	nuestra
Academia	de	los	Lincei,	porque	consagró	toda	su	vida	al	estudio	de	la	naturaleza.	La
enciclopedia	es	magnífica,	contiene	once	mil	novecientas	dieciséis	prescripciones	en
las	que	se	sugiere	el	empleo	de	hierbas,	o	partes	de	animales,	o	 también	minerales,
para	curar	una	amplia	selección	de	enfermedades.	El	único	lado	negativo	de	esta	obra
está	en	los	dibujos.	Estos	son	más	de	mil,	pero	todos	algo	primitivos	y	burdos,	si	los
comparamos	con	los	nuestros.	El	doctor	Liu	me	ha	contado	que	Li	Shizhen	consiguió
supervisar	la	incisión	de	los	caracteres	que	conforman	el	texto,	pero	no	llegó	a	tiempo
para	ocuparse	de	 las	figuras,	ya	que	en	1593	murió.	Entonces,	sus	hijos	y	nietos	se
afanaron	en	imprimir	velozmente	la	obra.	En	este	espacio	de	tiempo	las	ilustraciones
fueron	realizadas	de	forma	chapucera	y	en	el	último	momento.

»Es	precisamente	pensando	en	este	aspecto	que	he	comprendido	por	fin,	qué	sería
importante	realizar	para	llevar	gloria	a	Dios	y	respetar	aquel	pacto	que	nos	unió	en	el
nombre	de	san	Juan	y	de	los	linces.	Quiero	ir	a	Hangzhou	para	ponerme	en	contacto
con	los	descendientes	de	Li	Shizhen,	que	viven	allí.	Qué	es	lo	que	podría	ocurrir	en
este	encuentro	no	lo	puedo	saber	todavía.	Si	a	estos	no	les	apetece	verme,	la	aventura
acabará	 muy	 pronto.	 Si	 en	 cambio,	 son,	 como	 espero,	 sensibles	 ante	 tal	 llamada,
podré	realizar	mi	proyecto,	intercambiar	información	y	saber,	de	forma	pacífica.	No
queda	excluido	que	yo	pueda	ponerme	a	su	servicio	para	realizar	los	dibujos	del	Ben
cao	gang	mu	de	cara	a	una	 futura	edición.	Pero	 todo	está	 todavía	en	 los	planes	del
Altísimo.

»El	primer	paso	está	dado	de	todos	modos.	El	juez	Zhao	Cao	que	aquí	representa
al	emperador,	a	cambio	de	una	ayuda	que	le	di	hace	tiempo	para	resolver	un	problema
delicado,	me	ha	concedido	un	salvoconducto	para	entrar	en	China.	Te	hablaré	en	otra
ocasión	 del	 juez	 y	 de	 sus	 asuntos	 porque	 nos	marchamos	mañana	 y,	 aunque	 llevo
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tiempo	preparándome,	 todavía	 tengo	muchas	 cosas	 que	 hacer	 y	me	 encuentro	muy
nervioso.

»Mi	 meta	 será	 por	 lo	 tanto	 la	 ciudad	 de	 Hangzhou.	 Para	 llegar	 hasta	 allí	 es
necesario	realizar	un	largo	y	arriesgado	viaje,	miles	de	millas	que	recorrer,	ríos	que
ver,	 lagos	 que	 atravesar	 y	 montes	 que	 superar.	 Y	 no	 es	 una	 empresa	 fácil	 para
nosotros	los	occidentales	movernos	en	esta	época	en	China.	Las	condiciones	no	son
las	más	propicias,	la	oposición	a	los	extranjeros	ha	alcanzado	las	cotas	más	altas,	en
todas	partes.	El	procurador	Trigault	quiere	que	alguien	me	asista	durante	este	viaje
difícil.	 Se	 ha	 ofrecido	 inmediatamente	 Jaime	 Rho,	 el	 matemático	 italiano,	 pero	 al
final	he	elegido	al	padre	Julio	Tolentino	para	que	me	acompañe,	ese	otro	italiano	del
que	 ya	 te	 hablé	 y	 que	 a	menudo	me	 presta	 servicio.	Confirmo	 que	 está	 dotado	 de
buena	 voluntad	 y	 generosidad,	 deseo	 de	 aprender	 y	 curiosidad,	 aunque	 sobre	 la
ciencia	todavía	le	queda	casi	 todo	por	aprender.	Mis	otros	hermanos	nos	alcanzarán
posteriormente,	cuando	el	momento	sea	más	favorable.

»Reza	 por	 lo	 tanto	 por	mí	 y	 haz	 una	 cosa	 positiva	 para	 ayudarme,	 pregunta	 al
señor	Galileo	si	quiere	enviarme	sus	nuevas	tablas	para	el	cálculo	de	los	eclipses,	ya
que,	 si	 algún	mérito	 tenemos	 ante	 los	 ojos	 de	 los	 chinos,	 es	 nuestra	 capacidad	 de
prever	 los	 fenómenos	 del	 cielo,	 algo	 que	 ellos	 ignoran	 bastante,	 aun	 teniendo
grandiosas	concepciones	sobre	el	cómo	y	el	porqué	los	astros	están	allá	arriba.

»Antes	 de	 concluir	 esta	 carta,	 te	 cuento	 ahora	 brevemente	 los	 dibujos	 del	 viaje
que	como	sabes,	constituyen	el	Plinius	Indicus.	Los	estoy	enriqueciendo	con	los	que
he	 realizado	en	Macao,	 reproduciendo	 las	 especies	vegetales	 chinas.	Te	 los	 enviaré
muy	pronto	a	Europa	para	la	publicación.

»Me	conforta	enviarte	saludos	fraternales.	No	olvides	darle	recuerdos	de	mi	parte
a	nuestro	príncipe	y	al	señor	Galilei,	por	quienes	rezo	mucho».

Unos	leves	golpes	en	la	puerta	detuvieron	la	escritura.	Era	Pequeño	Zhang.
—Padre	mío,	he	traído	un	poco	de	té	—dijo	mostrando	un	vaso	de	cerámica	con

tapadera.
—Gracias	hijo,	apóyalo	encima	de	la	mesa	y	ve	a	terminar	el	equipaje	—Schreck

inclinó	la	cabeza	para	seguir	escribiendo.	El	joven	permaneció	de	pie	junto	a	la	mesa
—.	 Te	 he	 dicho	 que	 puedes	 marcharte	 —le	 repitió.	 Pero	 el	 joven	 permanecía,
mirando	al	suelo	y	dudando.	El	 jesuita	respiró	profundamente,	apoyó	la	pluma	y	se
puso	erguido—.	¿Qué	pasa?

—¿Puedo	ser	sincero,	padre	mío?
—Tienes	que	serlo,	como	siempre.
—¿Cualquier	cosa	que	diga?
—¡Oh!	—se	quejó	Schreck—.	No	me	hagas	perder	el	tiempo,	mañana	nos	vamos,

tengo	un	montón	de	 cosas	 todavía	que	hacer.	 ¡Y	 también	 tú!	 ¿Has	 comprobado	 las
cajas	con	los	libros?	¿Y	los	instrumentos?
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—No	me	gritéis,	os	lo	ruego.
—Escucha	Pequeño	Zhang,	dime	rápidamente	la	razón	por	la	que	estás	haciendo

esta	escena,	o	si	no	vete	corriendo	a	terminar	los	preparativos…
—Hablo,	 hablo,	 padre	 mío…	—y	 calló	 con	 los	 ojos	 siempre	 hacia	 abajo,	 que

espiaban	de	forma	oblicua	al	misionero.
—¡Hablo!	¡Hablo!	¡Y	luego	te	callas!	Ahora	vete,	¡basta!
—Bueno,	padre	mío	—empezó	el	discurso	el	joven—.	Me	gustaría	pediros…
—¿Pedirme?
—Una	cosa	importante.
—¿Y?
—Bueno,	tiene	que	ver	con	la	organización	de	nuestra	marcha.
—Visto	que	el	 tiempo	apremia,	quizás	es	oportuno	que	 intentes	decirme	 lo	que

quieres	hoy.
—No	bromeéis	padre	mío,	es	algo	muy	importante,	es	más,	importantísimo.
—¿Así	que	te	has	tragado	la	lengua?
—Tiene	que	ver	con	Xiao	Juhua.
—¿Y	quién	sería	este	Pequeño	Crisantemo?
—¿Cómo,	no	os	acordáis?
Schreck	 estaba	 a	 punto	 de	 explotar.	 El	 joven	 comprendió	 que	 no	 podía	 seguir

jugando.
—Cuando	hace	cinco	meses	fuisteis	a	visitar	al	 juez	Zhao	Cao	para	ver	a	aquel

niño	enfermo…
—Tú	no	lo	sabes,	¡pero	aquel	día	casi	recibes	un	gran	bastonazo,	joven!	—soltó

con	 todas	 sus	 fuerzas	 Schreck,	 interrumpiéndolo—.	Quizás	 debí	 ordenar	 que	 te	 lo
dieran…

—¿Yo	casi…?
—¡Ahora	no	tengo	tiempo	para	contarte,	continúa!
—¡Si	tenéis	en	mente	aquel	día,	entonces	no	podéis	haber	olvidado	a	Xiao	Juhua!
—¿Quién	diablos	es?	—gritó	exasperado	el	jesuita.
—No	se	puede	olvidar	un	rostro	 tan	sublime,	dos	ojos	 tan	expresivos,	una	boca

que	parece	una	flor,	una	cinturita…
Schreck	se	puso	de	pie	empujando	la	silla.
—Eh,	no,	¡no!	Solo	me	falta	que	me	describas	particulares	íntimos.	¿Qué	se	te	ha

metido	en	la	cabeza?
—Padre	mío,	perdonadme,	¡perdonadme!	La	cabeza,	¡la	he	perdido!
—Entonces,	encuéntrala	inmediatamente	antes	de	que	te	eche.
—Xiao	 Juhua	 es	 una	 de	 las	 camareras	 que	 se	 ocupan	 del	 hijo	 del	 juez,	 ¿os

acordáis	 ahora?	 Me	 mandaste	 que	 le	 pidiera	 un	 barreño	 con	 agua	 y	 algunas
informaciones…
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—Ahora	me	 acuerdo,	 la	 joven.	Me	 parece	 que	 llegaste	 a	 conocerla	más	 bien	 a
fondo.	Recuerdo	tu	camisa	rota	y	una	señal	en	el	cuello…	—Pequeño	Zhang	se	puso
rojo	como	un	tomate—.	¿Y	qué	tiene	que	ver	ella	con	nuestra	marcha?

—¡Padre,	la	amo!	—dijo	de	un	tirón	el	joven.
—No	entiendo.
—Y	ella	también	me	ama,	padre	mío.
—Sigo	sin	entender	—continuó	Schreck	que	en	cambio	comenzaba	a	 tener	una

terrible	sospecha.
—¿Entendéis	que	nos	amamos,	padre?
—¿Te	has	enterado	de	que	ya	me	tienes	harto?
—Padre	mío,	no	puedo	vivir	sin	ella	y	ella	no	puede	vivir	sin	mí.
—¿A	cuántas	jóvenes	has	dicho	esta	tontería?
Pequeño	Zhang	se	enfadó.
—Esta	vez	es	especial.
—¿Especial	hasta	qué	punto?
—Hasta	 el	 punto	 de	 que	 mañana,	 en	 cuanto	 desaparezcamos	 por	 el	 horizonte,

¡ella	se	matará!
—¡Pues	 entonces	 puedes	 quedarte	 aquí	 en	Macao!	Tú	habrás	 salvado	 la	 vida	 a

una	estúpida	y	yo	me	liberaré	de	un	tontorrón.
—No	os	dejaré	nunca,	padre	mío.	Podríamos	en	cambio…
Schreck	le	interrumpió	inmediatamente.
—Si	me	quieres	pedir	llevar	con	nosotros	a	la	joven,	olvídalo	enseguida…
Pequeño	Zhang	se	arrodilló	con	las	manos	juntas.
—Padre,	ayudadnos,	os	lo	ruego,	¡Xiao	Juhua	espera	un	niño!	Si	no	se	mata	ella,

¡lo	hará	su	padre!…	¡y	también	a	mí!
—¡Dios	mío!	¿Pero	qué	habéis	hecho?	—Schreck	se	pasó	las	manos	por	el	pelo

—.	¿Os	habéis	vuelto	locos?	Tú	acabas	de	cumplir	dieciséis	años	y	¿ella?
—Tiene	tres	menos.
Schreck	 se	 sentó	 en	 silencio	 y	 empezó	 a	 beber	 nerviosamente	 el	 té,	 un	 sorbo

detrás	 del	 otro.	 Pequeño	 Zhang	 se	 quedó	 inmóvil,	 de	 rodillas.	 Después	 de	 unos
minutos,	el	jesuita	empezó	a	considerar	la	situación	en	voz	alta.

—No	tenemos	la	posibilidad	de	pedir	ayuda	al	juez,	ya	que	se	ha	marchado	hacia
Pekín	con	los	cañones.	El	sabría	cómo	comportarse.	Pequeño	Crisantemo	es	una	de
sus	siervas	y,	con	el	juez	por	en	medio,	el	padre	no	se	podría	oponer.	¿Entonces?	¿Se
te	ocurre	algo,	sinvergüenza?

—Una	cosa	sí.
—¿El	qué?
—¡Casarnos!
—¿Qué?
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—Venga,	no	os	hagáis	el	duro	—Pequeño	Zhang	se	levantó	del	suelo	y	se	situó
entre	 dudas	 junto	 al	 alemán—.	 Si	Xiao	 Juhua	 se	 convierte	 en	mi	mujer,	 yo	 podré
llevarla	conmigo.

—¿Y	al	padre	de	ella	quién	lo	convence?
—El	director	del	colegio	de	San	Pablo,	padre	Da	Silva.
—¿Y	 en	 virtud	 de	 qué	 poderes	 debería	 persuadir	 a	 un	 hombre	 ofendido	 y

enfadado	para	ceder	a	su	propia	hija	a	un	desgraciado	como	tú?
—Muy	 sencillo,	 porque	 ese	 hombre	 es	 el	 jefe	 de	 obra	 de	 la	 construcción	 de	 la

nueva	catedral	de	San	Pablo	y	tiene	todo	el	interés	en	no	descontentar	al	director.
Schreck	lo	fulminó	con	la	mirada.
—¡Entonces	has	planificado	ya	todo!	Pequeño	Zhang,	eres	un	ser	¡despreciable!

—reflexionó	 un	 momento	 antes	 de	 añadir—.	 Ahora	 ve	 a	 terminar	 de	 preparar	 el
equipaje.	Luego	vuelve	aquí	para	que	 te	dé	dos	 copias	de	una	carta	que	 tienes	que
enviar	 desde	 el	 puerto	y	quiero	que	 salgan	 enseguida.	Después	quédate	 en	un	 sitio
tranquilo	 sin	causar	más	problemas.	Dame	 tiempo	para	pensar	cómo	organizar	esta
locura.	Tengo	que	hablar	con	el	director…	¡qué	follón!…	¿Pero	tú	sabes	que	el	viaje
será	peligroso?	¿No	es	mejor	que	os	caséis	y	ella	se	quede	en	casa	con	sus	padres,	al
menos	hasta	que	dé	a	luz?

—No	es	posible,	padre	mío.	¡No	puede	vivir	sin	mí!
—He	 conocido	 cabezotas	 durante	 toda	 mi	 vida,	 pero	 ¡hasta	 ahora	 no	 había

encontrado	un	estúpido	tan	integral	como	tú!	¡Te	crees	las	idioteces	de	las	mujeres!
—le	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	decirle	que	se	fuera—.	¡Venga,	vete,	quítate	de
mi	vista!	Necesito	 calma	para	 reflexionar	y	 tu	presencia	me	pone	nervioso.	Venga,
vete…

El	joven	se	marchó	con	alas	en	los	talones.
«Seguramente	 corre	 para	 darle	 la	 buena	 noticia	 a	 la	 joven	 de	 los	 ojos

encantadores	—pensó	Schreck—.	¡Estos	benditos	jóvenes!	¡Más	problemas!».
Mientras	 Pequeño	 Zhang	 acudía	 al	 puerto	 para	 entregar	 la	 carta	 a	 la	 nave

portuguesa	 que	 estaba	 zarpando	 hacia	 Goa	 y	 la	 copia	 a	 un	 capitán	 de	 un	 navío
mercante	 genovés,	 que	 iba	 hacia	 Filipinas	 y	 luego	 a	 Italia	 por	 el	 camino	 español,
Schreck	 se	 fue	 a	 buscar	 al	 director	 del	 colegio.	 Lo	 encontró	 en	 la	 capilla,	 solo,
apoyado	 en	 un	 reclinatorio,	 con	 la	 cabeza	 agachada	 y	 la	 cara	 escondida	 entre	 las
manos,	 inmóvil	 como	 una	 estatua.	 No	 se	 advertía	 ni	 siquiera	 el	movimiento	 de	 la
respiración.	 Se	 le	 acercó.	 Da	 Silva,	 a	 pesar	 de	 las	 apariencias,	 tenía	 que	 estar
pendiente,	 porque	 cuando	 escuchó	 los	 pasos	 acercarse,	 aunque	 con	 lentitud
exasperante,	 se	dio	 la	vuelta	y	miró	al	 recién	 llegado,	pero	 sus	ojos	parecían	mirar
fijamente	el	vacío,	sin	focalizar.

—Ah…	padre	Terrentius	—dijo	con	cierta	lentitud.
—No	 quería	 molestarle,	 pero	 hay	 una	 cuestión	 urgente	 de	 la	 que	 me	 gustaría
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hablaros	—se	excusó	Schreck.
El	otro	pareció	moverse	y	estuvo	a	punto	de	levantarse,	pero	no	consiguió	realizar

aquel	 sencillo	 gesto,	 un	 peso	 inmenso	 parecía	 clavarle	 en	 el	 reclinatorio.	Cerró	 un
instante	los	párpados	y	se	pasó	con	cierto	cansancio	ambas	manos	por	las	mejillas.

—Están	 ocurriendo	 cosas	 graves…	 gravísimas.	 Nunca	 hasta	 ahora	 habían
ocurrido…

En	 la	 breve	 pausa	 que	 siguió,	 Schreck	 pudo	 observarlo	 mejor	 y	 le	 llamó	 la
atención	 el	 color	mortal	 del	 rostro	 y	 el	 temblor	 de	 las	manos,	 que	 antes	 no	 había
notado.

—Lo	siento	—dijo—,	creo	que	he	llegado	en	un	mal	momento.	Puedo	volver	más
tarde.

Los	ojos	de	Da	Silva	parpadearon	y	con	esfuerzo	consiguió	finalmente	ponerse	de
pie.

—Quedaos,	os	lo	ruego	—un	gesto	de	malestar	le	atravesó	los	labios—.	Nuestra
reputación…	Los	 acontecimientos	 se	 sucederán	 de	 forma	 dramática	 e	 imparable…
Nunca	habría	pensado…	—se	movió,	respiró	profundamente	y	con	mayor	seguridad
afirmó—.	No	os	preocupéis,	será	mía	la	responsabilidad	de	todo.

Schreck	 no	 conseguía	 entender	 qué	 es	 lo	 que	 quería	 decir	 Da	 Silva	 en	 aquel
momento,	 ni	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 nada	 que	 pudiera	 justificar	 el	 estado	 de
nerviosismo	del	director.	Este	miró	a	su	alrededor	circunspecto,	asegurándose	de	que
nadie	estuviera	en	la	capilla	y,	bajando	la	voz,	siguió	hablando.

—Comprenderéis	cómo	es	difícil	establecer	si	alguien	es	hereje	—Schreck	aguzó
los	 oídos	 y	 sintió	 inquietud.	 El	 otro	 siguió	 cauteloso—.	 Se	 puede	 ser	 débilmente
sospechoso	de	herejía,	o	si	no	fuertemente	sospechoso,	o	gravemente	sospechoso…
—arqueó	las	cejas	y	levantó	lentamente	el	dedo	índice	en	el	aire—.	Pero	se	puede	ser
también	simplemente	difamado	y	no	ser	en	verdad	un	hereje	—se	acercó	a	Schreck	y
le	apretó	el	brazo—.	¡Encima	hereje!	¡Es	fácil	acusar	de	herejía	a	los	demás!	Es	muy
fácil	decir:	«¡Ese	es	un	adopcionista	y	sostiene	que	Jesús	era	solo	el	hijo	adoptivo	de
Dios!».	O	si	no:	«¡Ese	otro	es	un	discípulo	de	Arnaldo	de	Brescia	y	como	todos	sus
seguidores	tiene	que	ser	aplastado!».	Pero	luego	—aquí	empezó	a	susurrar—,	que	es
un	 enricano	 puro	 o	 un	 simple	 simpatizante	 de	 Enrique	 el	 Eremita,	 o	 también	 un
gnóstico	marcionista,	 o	 peor,	 un	monofisita	 que	 como	 los	 acéfalos	 se	 opone	 a	 las
conclusiones	 del	 Concilio	 de	 Calcedonia,	 o	 un	 seguidor	 de	 Noé	 de	 Esmirna	 que
identifica	a	Jesús	y	a	Dios	en	una	única	entidad,	o	un	gnosímaco	que	se	estrella	contra
cualquier	conocimiento,	o	si	no	un	ebionita	que	practica	 la	pobreza	y	no	cree	en	el
sobrenatural	divino,	o	un	artotirita	que	ofrece	pan	y	queso	durante	la	misa,	o	quizás…
un	calvinista…	¿Pero	decidme,	cómo	se	consigue	demostrar	con	certeza?

Cada	vez	más	preocupado,	Schreck	intentó	sondear	a	Da	Silva.
—¿Cómo	 es	 que	 me	 habláis	 de	 herejías	 y	 de	 herejes?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 está
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ocurriendo?
El	director	se	calló	de	forma	seca	y	quedó	petrificado.	Se	entendía	que	tenía	que

liberarse	de	un	peso	que	llevaba	en	el	pecho	y	que	había	pasado	a	ser	muy	pesado.
—Pasa	que	los	que	se	adhieren	a	una	forma	de	pensamiento,	por	mucho	que	este

sea	 confuso,	 blasfemo,	 sórdido	 y	 contrario	 a	 cualquier	 evidencia,	 pueden	 siempre
negar	que	sea	su	propia	creencia,	o	si	no	abjurar.	Mientras	que,	quien	viene	acusado
de	herejía	porque	existen	pruebas	concretas,	evidentes	e	imposibles	de	negar	por	su
culpabilidad,	no	puede	hacer	nada	más.	¡No	tiene	esperanzas!

La	angustia	invadía	a	Schreck.	Preguntó	sin	pensar.
—¿A	quién	os	referís?	Hablad	más	claramente,	os	lo	suplico…
El	director	se	exhibió	en	una	sonrisa	amarga.
—A	 la	 Santa	 Casa	 de	Goa	 han	 llegado	 acusaciones	 anónimas,	 provenientes	 de

Macao…	—Schreck	sintió	su	propio	corazón	perder	un	 latido	y	dejó	de	 respirar—.
Acusan	 a	padre	Gaspar,	 nuestro	 farmacéutico	—continuó	Da	Silva—,	dicen	que	 se
ocupa	 de	 cirugía	 y	 que	 secciona	 cuerpos	 humanos.	 Esta	 mañana,	 en	 gran	 secreto,
enviado	por	monseñor	Francisco	Delgado	De	Matos,	el	Gran	Inquisidor	de	las	Indias,
ha	 llegado	 un	 agente	 de	 la	 Inquisición	 de	 Goa	 con	 el	 encargo	 de	 indagar,	 y	 ha
encontrado,	 sin	dificultades,	 los	 instrumentos	quirúrgicos	que	Gaspar	custodiaba	en
su	laboratorio.

Schreck	fatigaba	en	retomar	la	cantidad	de	aire	para	sus	pulmones.	La	noticia	le
había	provocado	un	vuelco,	y	de	forma	indeleble,	aparecieron	en	su	mente	la	figura	y
la	 voz	 del	 Gran	 Inquisidor,	 que	 había	 encontrado	 durante	 el	 viaje	 a	 Goa.	 Intentó
replicar.

—Guardar	no	quiere	decir	utilizar…
—Es	 verdad,	 pero	 quiere	 decir	 tener,	 detener,	 conservar,	 mantener,	 preservar,

defender,	poseer,	haber…	Eso	no	confirma	su	uso,	pero	tampoco	lo	excluye,	es	más,
lo	sugiere.

—¿Y	qué	le	ocurrirá	ahora?	¿Dónde	está	Gaspar?
—Nuestro	 farmacéutico	 es	 un	 hombre	 honrado	 y	 disciplinado.	 Ha	 recibido	 la

orden	 de	 no	 salir	 de	 su	 cuarto	 y	 la	 respeta,	 vigilado	 por	 uno	 de	 los	 soldados	 que
acompañan	 al	 inquisidor.	 Mañana,	 si	 los	 monzones	 lo	 permiten,	 será	 trasladado	 a
Goa.

—¿Y	luego?
—Y	luego,	solo	Dios	lo	sabe	—siguió	un	largo	silencio	que	Da	Silva	interrumpió

después	de	santiguarse	lentamente—.	El	agente	de	la	Inquisición	es	un	dominicano.
Antes	 incluso	 de	 presentarse,	me	 ha	 soltado	 en	 la	 cara	 ciertas	 fechas:	 1131,	 1157,
1163,	1195,	1212,	1215.	¿Sabéis	que	indican?	No	he	tenido	ganas	de	decirle	que	me
eran	del	todo	oscuras.

Schreck	conocía	bien	aquellas	fechas	infaustas	y	no	se	maravilló	de	que	para	Da
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Silva	no	significaran	nada.	Explicó	brevemente	que	la	primera	se	refería	al	Concilio
de	Reims	y	al	decreto	de	 Inocencio	 II	que	prohibía	a	 los	canónigos	y	a	 los	monjes
estudiar	 medicina	 con	 finalidad	 de	 lucro.	 La	 segunda	 recordaba	 cuando	 los
cistercienses	incapacitaron	a	los	religiosos	médicos	para	que	practicaran	la	medicina
fuera	de	 los	muros	de	 los	conventos.	La	 tercera	era	 la	 fecha	del	Concilio	de	Tours,
donde	 se	 prohibió	 que	 los	 hombres	 de	 la	 Iglesia	 estudiaran	 medicina,	 disposición
repetida	en	el	Concilio	de	Montpellier	en	1195,	cuarta	fecha	de	la	lista.	La	quinta	era
la	 del	 Concilio	 de	 París	 que	 decretó	 la	 excomunión	 de	 todos	 los	 religiosos	 que
practicaban	 la	medicina	extra	muros,	 fuera	de	 los	monasterios.	Por	último,	 la	 sexta
fecha	recordaba	la	prohibición	de	la	cirugía	deliberada	del	Concilio	Laterano,	para	la
que	Ecclesia	abhorret	a	sanguine,	la	Iglesia	aborrece	la	sangre.

El	director	no	había	seguido	hasta	el	fondo	la	explicación,	porque	un	pensamiento
fulminante	 le	 dejó	 paralizado	 a	 mitad	 del	 discurso.	 Estaba	 inmerso	 en	 sus
pensamientos,	y	cuando	 se	dio	cuenta	de	que	el	 alemán	había	dejado	de	hablar,	no
encontró	nada	mejor	que	exclamar.

—¡Que	se	haga	la	voluntad	del	Todopoderoso!	—lanzó	luego	una	mirada	circular,
como	para	examinar	minuciosamente	la	capilla—.	Veis,	nos	vemos	obligados	a	alabar
al	Señor	en	este	 local	pequeño,	 en	el	que	con	dificultad	entramos	 todos,	 agolpados
como	 ovejas.	 Nosotros,	 su	 rebaño,	 no	 hemos	 sido	 todavía	 capaces	 de	 realizar	 la
catedral.	Quizás,	cuando	esté	lista,	las	oraciones	que	podremos	elevar	desde	un	lugar
más	digno,	serán	escuchadas	en	su	mayoría.

Schreck	había	entrado	tantas	veces	en	la	capilla	que	no	la	encontraba	tan	pequeña.
—Hemos	sido	educados	siguiendo	a	san	Ignacio,	en	buscar	y	encontrar	a	Dios	en

cualquier	 cosa.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 él	 nos	 escucha	 con	 inmensa	 atención
también	desde	esta	iglesia.	En	cambio	son	los	hombres,	director,	los	que	no	quieren
escuchar.	 Los	 sordos	 están	 alrededor	 de	 nosotros	 y	 nuestros	 problemas	 nunca	 han
llegado	del	Cielo,	sino	de	la	Tierra.

Da	Silva	pareció	confortado	tras	estas	palabras.
—Tenéis	 razón,	 tenéis	 razón.	 Atravesamos	 un	 momento	 dificilísimo…	 Esta

historia	de	padre	Gaspar	me	ha	herido	el	alma	y	me	ha	llenado	de	angustia	tanto	por
él	como	por	mí	que	no	he	vigilado…	¿He	dicho	vigilado?	—preguntó	más	a	sí	mismo
que	a	Schreck—.	¿Pero	a	quién	debería	haber	vigilado?	¿A	un	hombre	pío	que	se	ha
ocupado	 siempre	 con	 abnegación	 de	 la	 salud	 de	 nuestro	 cuerpo?	 ¿Que	 nos	 ha
confortado	 cuando	 estábamos	 enfermos,	 heridos	 o	 preocupados?	 ¿Es	 algo
inconveniente	 buscar	 una	 relación	 entre	 el	 órgano	 y	 la	 función?	 ¿Verificar	 la
perfección	de	 la	naturaleza	que	en	 los	organismos	vivientes	 realizan	 la	síntesis	más
sagrada	 entre	 el	 ser	 y	 la	 vida?	Y	 si	 no	 se	 verifica,	 ¿de	 quién	 podemos	 aprender	 el
conocimiento?	¿De	Galeno?	¿De	Aristóteles?	—tuvo	entonces	un	presentimiento—.
¡Yo	 nunca	 he	 tenido	 sensación	 ni	 sospecha	 de	 que	 Gaspar	 operara	 como	 un
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anatomista!	 ¡No	 tendría	 ni	 siquiera	 el	 tiempo,	 ya	 que	 se	 ocupa	 de	 la	 salud	 de	 casi
todos	 los	 portugueses	 de	 Macao!	 —miró	 a	 Schreck	 con	 aire	 preocupado	 y
mecánicamente	recitó—.	¡Qué	desgracia!	¡Qué	desgracia!

Schreck	sintió	que	había	llegado	el	momento	de	intervenir.
—Gaspar	es	seguramente	inocente	si	ha	practicado	la	disección	de	los	cuerpos	y,

todavía	más,	lo	es	si	no	la	ha	practicado.	En	el	primer	caso	ha	puesto	simplemente	en
acto	el	derecho	al	conocimiento,	para	demostrar	que	la	naturaleza	tiene	la	autoridad
necesaria	 para	 no	 tener	 en	 cuenta	 los	 prejuicios,	 los	 argumentos	 y	 las	 leyes	 de	 los
humanos;	en	el	segundo	supuesto	ha	respetado	esas	reglas	y	esos	dictámenes	de	los
que	ahora	le	acusan	injustamente.

Da	 Silva	 dio	 marcha	 atrás,	 consternado.	 Aquellas	 palabras	 le	 recordaron	 de
repente	la	horrible	discusión	entre	Schreck	y	Schall	von	Bell,	antes	de	los	funerales
de	los	colegiales	muertos	durante	el	bombardeo	del	colegio.	Y	a	la	pena	del	presente
se	 añadió	 el	 susto	 que	 tuvo	 entonces.	 ¿De	 qué	 había	 sido	 acusado	 Schreck?	 El
director	hizo	un	esfuerzo	de	memoria	y	le	volvió	a	la	mente	la	palabra	«anatomía».

«¡Dios	mío!	—pensó—,	¿y	si	también	Terrentius	es	un	cirujano?».	Un	cosquilleo
le	 invadió	 todo	 el	 cuerpo	 y	 para	 sí	mismo	 concluyó.	 «¡Menos	mal	 que	mañana	 se
va!».

De	repente	decidió	que	el	alemán	no	era	seguramente	el	interlocutor	apto	para	sus
confesiones	y	se	arrepintió	completamente	de	haberle	contado	todo.	Por	lo	tanto	puso
la	mano	delante	del	pecho,	con	la	palma	abierta	como	para	defenderse	ante	un	asalto.

—Vayámonos	 despacio,	 estamos	 recorriendo	 un	 sendero	 peligroso	 y	 podríamos
caer	fácilmente	en	el	abismo.	Por	un	camino	inaccesible	como	este	no	se	corre,	padre
Terrentius,	se	va	con	paso	de	caracol,	listo	a	detenerse	y	también	a	dar	marcha	atrás,
si	 es	 el	 caso	—suspiró	 profundamente—.	Considero	 que	 hemos	 llegado	 demasiado
lejos	y	ahora	es	necesaria	una	parada	y	una	retirada.	Entendedme…	los	tiempos	son
difíciles	para	todos	—deglutió	la	saliva	que	le	inundaba	la	boca,	tragando	también	así
el	 ansia	que	 le	devoraba	y	asumió	un	gesto	de	 suficiencia	y	 altivo—.	¿Por	qué	me
buscabais?

A	Schreck	no	se	le	escapó	aquel	rápido	cambio.	Fue	una	imperceptible	señal	de
asentimiento.	A	pesar	del	tormento	que	le	daba	pensar	en	la	suerte	de	Gaspar	y	en	la
imposibilidad	 de	 ayudarle,	 también	 él	 consideraba	 oportuno	 llegar	 al	meollo	 de	 la
conversación	con	el	director.	Al	día	siguiente	de	todos	modos	se	tenía	que	marchar,	y
estaba	 la	 cuestión	 de	Pequeño	Zhang	y	 de	 su	 enamorada.	Se	 esforzó	 en	 asumir	 un
tono	 normal	 y	 comenzó	 a	 explicar	 a	 Da	 Silva	 la	 complicada	 situación	 de	 los	 dos
jóvenes.	Mientras	iba	escuchando	este	parecía	tranquilizarse,	dejarse	a	la	espalda	un
tormento	demasiado	grande	para	sustituirlo	de	buena	gana	con	algo	más	gestionable.
Inicialmente	 se	 opuso	 a	 la	 idea	 de	 celebrar	 un	 matrimonio	 con	 prisas.	 A	 fin	 de
cuentas,	 si	 los	 jóvenes	 habían	 pecado	 de	 forma	 tan	 grave,	 no	 eran	 unos	 buenos
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cristianos	y	 lo	único	que	 se	podía	hacer	era	alejarlos	de	 la	comunidad	y	que	 se	 las
vieran	ellos	solos.	Pero	luego,	los	argumentos	de	Schreck	lo	convencieron,	y	dispuso
que	los	jóvenes	se	unieran	en	matrimonio	en	la	iglesia	del	colegio,	en	la	hora	quinta
de	la	tarde,	con	padre	Nicolás	Trigault.	Además	ordenó	que	para	castigarles	por	sus
pecados	 deberían	 permanecer	 en	 vela	 toda	 la	 noche	 fuera	 de	 su	 cuarto.	 Pequeño
Zhang	de	rodillas,	y	Pequeño	Crisantemo,	dada	su	condición,	sentada,	para	controlar
que	el	malestar	por	la	pena	tuviera	un	reflejo	real	de	arrepentimiento.

Tomó	 estas	 decisiones	 y,	 una	 vez	 que	 se	 las	 comunicó	 a	 Schreck,	Da	 Silva	 se
despidió	de	él	agachando	la	cabeza.	Con	un	gesto	vago	impartió	luego	una	bendición
aérea	y	se	encerró	de	nuevo	en	la	capilla.

Adentrada	 la	noche	Schreck	seguía	bien	despierto.	El	día	había	sido	 tan	 largo	y
lleno	de	preocupaciones	que	le	impidieron	relajarse.	La	idea	de	que	Gaspar	estuviera
prisionero	en	su	propio	cuarto	en	espera	de	ser	trasladado	a	Goa,	le	atormentaba	y	se
sobreponía	 al	 tierno	 recuerdo	 de	 los	 rostros	 felices	 de	 Pequeño	 Zhang	 y	 Pequeño
Crisantemo	después	de	la	celebración	de	su	matrimonio.	Para	no	tener	que	padecer	el
suplicio	 del	 insomnio,	 se	 levantó	 para	 controlar	 las	 últimas	 cosas	 de	 su	 propio
equipaje	personal.	Cambió	muchas	veces	de	sitio	los	instrumentos	quirúrgicos	que	el
farmacéutico	 le	 había	 donado	meses	 antes	 y,	 por	 último,	 encontró	 un	 lugar	 que	 le
pareció	lo	suficientemente	seguro:	una	caja	de	libros.

Eran	las	tres	de	la	mañana	cuando	empezó	el	ajetreo.	Primero	unos	pasos	felpados
y	 rápidos,	 luego	 unas	 voces	 muy	 leves,	 la	 apertura	 de	 una	 puerta,	 murmullos,	 el
sonido	 del	 metal.	 Schreck	 afinó	 los	 sentidos	 para	 escuchar	 mejor	 la	 situación	 y
decidió	salir	para	ver	qué	es	lo	que	estaba	ocurriendo.	Mientras	se	iba	acercando	poco
a	poco	a	la	escalera	que	comunicaba	las	diferentes	plantas	del	edificio,	la	causa	de	la
confusión	se	iba	haciendo	cada	vez	más	cierta.	Alguien	estaba	dando	órdenes,	otros
contestaban	y	los	pasos	se	acercaban	a	la	luz	débil	de	una	linterna.	En	primer	lugar
apareció	un	hombre	que	no	conocía.	Alto,	 fuera	de	 lo	natural,	 que	vestía	 como	 los
predicadores	dominicanos,	 una	 larga	 túnica	de	 lana	blanca	 con	una	 capa	negra	 con
una	capucha	de	punta.	Tenía	el	rostro	alargado,	calvo,	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
Sujetaba	una	pequeña	cruz	de	madera,	oscurecida	por	el	tiempo	y	por	el	sudor	de	las
manos,	bajaba	las	escaleras	de	forma	peligrosa,	sin	mirar	los	escalones,	es	más	casi
girado	por	completo	hacia	atrás,	y	repetía	secamente,	haciendo	un	gesto	de	disgusto	a
una	persona	que	estaba	a	punto	de	llegar.

—Misericordia	et	Iustitia.	Sé	feliz,	hermano,	porque	te	liberaremos	de	la	inmunda
basura	de	Satanás	y	del	pecado.	Misericordia	et	Iustitia	—y	ahí	es	cuando	entró	en
escena	Gaspar.

Schreck	 nunca	 había	 sentido	 una	 sensación	 de	 impotencia	 tan	 grande.	 El
farmacéutico	estaba	cubierto	con	lo	que	los	portugueses	llamaban	saco	bendito	y	los
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españoles	sambenito.	El	traje	largo	de	penitente,	un	simple	saco	de	tela	amarilla	con
la	 cruz	 de	 san	Andrés	 en	 aspa	 que	 resaltaba,	 pintada	 de	 rojo,	 en	 el	 pecho	 y	 en	 la
espalda.	En	la	cabeza	le	habían	puesto	la	coroza	o	carocha,	una	mitra	de	papel,	donde
la	misma	 cruz	purpúrea	 se	 repetía	muchas	veces.	El	 prisionero	 se	 encontraba	 entre
dos	soldados	barbudos	que	llevaban	un	casco	de	metal,	un	chaleco	de	cuero	encima
de	 la	 casaca	 amarilla,	 calzones	 rojos	 cortos	 hasta	 la	 rodilla	 donde	 iniciaban	 unas
medias	gruesas	blancas.	Uno	de	estos	con	una	mano	sujetaba	una	pica	y	la	utilizaba
como	apoyo	mientras	bajaba,	y	con	la	otra	aferraba	a	Gaspar,	que	apenas	se	sujetaba
sobre	sus	piernas.	El	segundo	soldado,	llevaba	una	pica	larga	y	la	linterna.

Mientras	el	pelotón	superaba	la	planta	de	Schreck,	el	farmacéutico,	como	guiado
por	 un	 presentimiento,	 siempre	 con	 la	 cabeza	 agachada,	 levantó	 durante	 unos
instantes	la	mirada	y	se	cruzó	con	la	del	alemán	que	brillaba	en	la	sombra.	Se	miraron
durante	 un	 instante	 fijamente.	 Las	 pupilas	 del	 prisionero	 comunicaron,	 con	 una
invisible	señal	de	luz,	el	terrible	coraje	que	da	la	resignación	y	transmitieron	también
una	señal	de	aviso.	Luego	volvió	a	bajar	los	ojos,	a	mirar	los	escalones	que	se	iban
sucediendo	bajo	los	pies.

Cuando	todos	desaparecieron	hacia	abajo,	desvaneciéndose	junto	al	resplandor	de
la	 linterna,	de	 la	oscuridad	salió	como	un	fantasma	el	director	Da	Silva	que	seguía,
sin	ser	visto,	al	inquisidor	con	su	presa.

—¡Qué	 desgracia!	 ¡Qué	 desgracia!	 —susurraba	 palpando	 la	 pared	 para	 no
resbalarse	por	las	escaleras,	negras	como	la	noche.	También	él	desapareció,	dejando
en	el	aire	el	rastro	ácido	de	su	miedo.

Schreck	lloraba,	en	silencio.
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Capítulo	20

Una	 hora	 antes	 del	 alba,	 algunos	 mulos	 con	 fardos	 pesados	 salieron	 desde	 la
explanada	del	colegio	y	cruzaron	la	ciudad	dirigiéndose	hacia	el	puerto.	El	embarque
en	el	junco	enorme	que	conduciría	a	los	jesuitas	hacia	China	fue	complicado	por	una
de	las	bestias	que,	enloquecida	de	forma	increíble,	después	de	romper	con	una	patada
la	 cabeza	 a	 uno	 de	 los	 mozos,	 se	 tiró	 al	 agua	 con	 toda	 la	 albarda.	 No	 cayó	 sin
embargo	inmediatamente	al	agua,	sino	que	se	precipitó	sobre	una	barcaza	que	se	dio
la	 vuelta	 con	 un	 golpe	 seco	 entre	 los	 gritos	 de	 los	 asistentes.	 Al	 final	 de	 las
operaciones,	 cuando	 todo	 fue	 cargado,	 faltaban	 después	 de	 contarlas	 dos	 cajas	 de
víveres,	 además	 del	 hombre	 que	 había	 muerto	 al	 instante	 tras	 el	 golpe	 y	 dos
marineros	que	no	pudieron	 subir	 a	 bordo	porque	presentaban	diferentes	heridas.	El
asno	en	cambio	se	ahogó.

Junto	a	Schreck	y	Tolentino,	formaban	parte	del	grupo	de	los	misioneros	también
dos	 jóvenes	 sacerdotes	 ordenados	 recientemente.	 Un	 portugués	 y	 un	 chino	 que	 no
tenían	más	de	veinte	años,	y	que	el	obispo	de	Macao	enviaba	como	ayuda	al	padre
Nicolás	 Longobardo,	 superior	 de	 la	 misión	 en	 China	 refugiado	 en	 Nanxiong.
Naturalmente	Pequeño	Zhang	y	Pequeño	Crisantemo,	que	habían	obtenido	con	tanto
esfuerzo	el	permiso	para	viajar	con	Schreck,	 formaban	parte	del	grupo	y	 la	 idea	de
que	allí	estuvieran	los	dos,	llenaba	al	alemán	de	un	sentimiento	de	bienestar.

Cuando	 todos	 finalmente	 estuvieron	 a	 bordo,	 Tolentino	 y	 Pequeño	 Zhang	 se
ocuparon	de	llevar	bajo	la	cubierta	el	equipaje.	Los	dos	sacerdotes,	tímidos,	inseguros
y	 a	disgusto,	 se	 situaron	 en	una	 esquina	 inmóviles.	Schreck,	 ya	 confundido	por	no
haber	dormido	y	por	el	arresto	de	Gaspar,	se	quedó	todavía	más	trastornado	ante	el
movimiento	de	las	numerosas	barcas	europeas	y	de	los	numerosos	veleros	chinos	que
se	cruzaban	por	todas	partes.	Comenzó	a	salir	de	la	situación	vivida	la	noche	anterior,
solo	cuando	vio	el	espectáculo	de	la	ciudad	flotante:	una	alfombra	de	pobres	barcazas
repletas	de	una	mísera	humanidad.

Enteras	 familias	 vivían	 en	 estas	 embarcaciones	 esenciales,	 sobre	 las	 que	no	 era
raro	ver	a	perros.	Las	casas	flotantes	se	llamaban	danjia,	es	decir,	casas	con	forma	de
huevo.	Eran	muy	 largas	y	anchas,	una	estera,	 clavada	a	 los	dos	bordes,	 servía	para
cubrir	 por	 entero	 la	 embarcación,	 que	 así	 parecía	 un	 verdadero	 huevo.	 Allá	 arriba
nacía	 y	 moría	 toda	 una	 familia.	 De	 día	 los	 hombres	 válidos	 iban	 a	 pescar	 en	 los
barcos	más	grandes,	o	llegaban	hasta	la	orilla	para	trabajar	como	mozos	de	carga	en
el	mercado	de	 la	 ciudad	china.	Las	mujeres	 se	quedaban	a	bordo	demostrando	una
gran	habilidad	en	las	maniobras,	bastaban	dos	personas	para	gobernar	la	danjia.	Los
habitantes	de	la	ciudad	flotante	se	consideraban	una	raza,	es	más,	una	casta,	aparte.
Descendían	de	las	gentes	que	habían	escapado	de	la	isla	oriental	de	Formosa,	como
consecuencia	de	 los	continuos	ataques	de	 los	piratas	 japoneses	y	habían	 recibido	el
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permiso	 de	 refugiarse	 en	 la	 provincia	 de	 Cantón,	 con	 la	 condición	 de	 que	 no	 se
establecieran	nunca	en	la	tierra.	Expuesto	al	sol,	a	la	noche,	a	la	lluvia	y	a	los	vientos,
el	pueblo	flotante	no	había	significado	nunca	un	motivo	de	turbación	para	la	colonia
de	Macao.	Las	mujeres,	con	sus	ojos	vivaces	y	trazos	regulares,	alegres	y	a	menudo
provocadoras,	no	gozaban	de	buena	fama,	aunque	seguían	siendo	consideradas	unas
buenas	 madres	 de	 familia.	 Con	 el	 rostro	 enmarcado	 en	 un	 brillante	 pañuelo	 que
cubría	 la	 cabeza,	 llevaban	 trajes	masculinos,	 pantalones	 amplios	 hasta	 la	 rodilla	 y
casacas	 con	mangas	 cortas.	Algunas,	 tenían	 los	brazos	y	 las	piernas	decorados	 con
brazaletes	de	metal	y	no	era	raro	ver	colgando	de	la	espalda	un	hatillo	de	telas,	que	en
realidad	era	un	niño	durmiendo	sobre	su	madre	que	remaba.

Cada	vez	que	un	junco	chino	de	largas	travesías,	de	esas	que	van	continuamente
entre	el	continente	y	la	isla,	o	una	madera	occidental	pasaban	cerca	del	conglomerado
de	la	ciudad	flotante,	de	esta	partían	numerosas	barcazas	que,	compitiendo	en	rapidez
entre	 ellas,	 intentaban	 acercarse	 a	 las	 ricas	 embarcaciones	 para	 ofrecer	 sus	 propios
servicios,	modestas	mercancías	 o	 realizar	 súplicas.	Algunas	mostraban	 alguna	 niña
que	vender	y	en	este	caso	la	danjia,	aun	siendo	pequeñas	y	miserables	como	las	otras,
se	diferenciaban	de	 las	demás	porque	estaban	embellecidas	con	flores	de	papel	que
colgaban	por	todas	partes.

En	el	breve	tiempo	que	el	junco	con	los	misioneros	empleó	para	salir	de	la	bahía,
Schreck	vio	no	pocos	abordajes	de	hombres	del	pueblo	flotante,	que	colgaban	de	las
embarcaciones	 de	 aquellos	 que	 pedían	 uno	 y	 otro	 servicio.	 Poco	 antes	 de	 salir	 del
puerto,	 se	 divisó,	 a	 lo	 lejos,	 una	 carabela	 anclada.	 Elegante	 con	 su	 proa	 alta	 y
redonda,	aun	estando	lejos,	quedaba	dominada	sobre	el	único	puente	de	los	mástiles
de	 trinquete	 y	 de	 maestra,	 sobre	 los	 que	 estaban	 izadas	 en	 pareja	 la	 bandera
portuguesa	y	la	insignia	del	gobernador	de	Goa.	Fue	Tolentino	quien	señaló	la	nave	a
Schreck.	Aguzando	la	vista,	ambos	notaron	una	barca	veloz	que	se	acostaba	a	aquella
y	vieron	a	bordo	de	la	pequeña	embarcación	a	dos	soldados,	a	un	hombre	arropado	en
su	 capa	 negra	 y	 un	 hato	 de	 tela	 amarilla	 acurrucado	 en	 la	 popa,	 inmóvil	 sobre	 un
amasijo	de	cuerdas.	Sobre	su	traje	se	distinguían	los	dos	rombos	rojos.	La	visión	duró
poco,	porque	el	junco	sobre	el	que	estaban	los	misioneros	comenzó	a	tomar	velocidad
y	 hubo	 una	 virada,	 y	 desde	 la	 nueva	 posición	 la	 pequeña	 embarcación	 aparecía
escondida	por	la	nave.

—¿Quiénes	serán?	—preguntó	Tolentino.
Schreck	contestó	con	amargura,	mientras	notaba	que	su	mirada	se	humedecía.
—Todos	los	hombres	que	creen	en	Dios.	Pero	entre	ellos	solo	uno	lo	ama.	Quizás

es	por	esto	que	le	persiguen.
—Perdonadme,	pero	no	entiendo	a	qué	os	referís.
—¿Así	 que	 no	 sabéis	 las	 últimas	 noticias?	—Tolentino	movió	 la	 cabeza—.	 En

aquella	 barca	 está	 nuestro	 buen	 padre	 Gaspar,	 arrestado.	 Se	 lo	 llevan	 a	 Goa.	 Será
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procesado	por	la	Inquisición	porque	es	un	religioso	y	cirujano	al	mismo	tiempo.	Le
han	encontrado	los	hierros	y	alguien	le	ha	acusado	de	practicar	autopsias.

—¡Es	absurdo!	—gritó	inmediatamente	Tolentino—.	Veréis	que	para	condenarlo
utilizarán	 una	 vez	más	 ese	 canon	 del	 Concilio	 de	 Trento	 que	 decreta	 que	 para	 los
religiosos	 se	 debe	 «evitar	 el	 lujo,	 los	 banquetes,	 los	 bailes,	 los	 dados,	 los	 juegos	 y
cualquier	otra	falta,	y	también	las	ocupaciones	seculares…».	En	el	Santo	Oficio	son
intransigentes:	 incluyen	 entre	 las	 ocupaciones	 seculares	 también	 el	 estudio	 de	 la
anatomía	y	la	cirugía	—y	repitió	con	vehemencia—.	¡Absurdo!

—Un	día,	dentro	de	un	mes,	dentro	de	un	año,	dentro	de	un	siglo	o	quizás	más
tiempo,	estoy	seguro	de	que	alguien	tendrá	que	pedir	perdón	por	todo	esto.

Mientras	 tanto	 el	 enorme	 junco,	 dejaba	 la	 extremidad	 del	 puerto,	 se	 había
separado	 vagamente	 de	 la	 bahía	 para	 dirigirse	 a	 la	 desembocadura	 del	 río	 de	 las
Perlas.	Una	vez	que	terminó	de	hablar,	Schreck	se	dirigió	a	proa	y	se	arrodilló.	Los
otros	misioneros,	Pequeño	Zhang	y	Pequeño	Crisantemo	le	 imitaron.	Estuvieron	así
durante	 largos	 minutos,	 rezando	 en	 silencio	 entre	 las	 miradas	 escépticas	 de	 los
marineros.

Más	claro	Trigault	no	había	podido	ser.
—El	 ministro	 Shen	 Que,	 con	 toda	 su	 banda	 de	 poderosos	 eunucos,	 quiere	 la

expulsión	 total	 y	 definitiva	 de	 China	 de	 nosotros,	 los	 misioneros,	 y	 la	 condena	 a
muerte	para	los	chinos	que	se	han	convertido.	En	Shanghai,	nuestros	hermanos,	junto
al	literato	Xu	Guang-qi,	que	fue	el	brazo	derecho	de	Mateo	Ricci,	han	sido	imputados
de	 acusaciones	 gravísimas.	 Se	 les	 culpa	 de	 simpatizar	 con	 el	 Partido	 de	 la	 Selva
Oriental,	 que	 recoge	 intelectuales	 hostiles	 a	 los	 eunucos	 de	 la	 corte;	 de	 residir
ilegalmente	en	China;	de	participar	en	reuniones	de	sociedades	secretas;	de	divulgar
teorías	religiosas	y	astronómicas	en	total	contraste	con	la	tradición	china;	de	ejercitar
la	corrupción	para	convertir;	e	incluso	de	utilizar	arbitrariamente	los	términos	Cielo	y
Grande	que	son	un	privilegio	exclusivo	del	 léxico	 imperial.	Pocos	han	 levantado	 la
cabeza	 para	 defendernos.	 El	 literato	 convertido	 Miguel	 Yan	 Tingyun,	 que	 nos	 es
amigo	y	que	os	hospedará	en	Hangzhou,	ha	escrito	el	tratado	El	ave	fénix	y	la	lechuza
no	cantan	juntas,	en	el	que	explica	la	diferencia	entre	el	cristianismo	—ave	fénix—	y
las	sectas	rebeldes	—la	lechuza—,	en	las	que	muchos	nos	quieren	englobar.	Pero,	por
desgracia,	son	pocos	los	que	saben	leer	en	China…	Los	tiempos	no	son	tan	propicios
para	los	siervos	del	Señor.

Trigault	había	ordenado	por	lo	tanto	a	Schreck	la	máxima	discreción.	No	estaba
consentido	detenerse	sobre	la	cubierta	del	junco,	ni	era	lícito	pedir	al	comandante	que
los	acompañara	a	tierra	para	una	excursión	no	programada.	A	pesar	de	los	permisos,
cualquier	funcionario	de	las	ciudades	y	de	las	provincias	que	atravesaban,	les	podría
detener	 si	 así	 lo	 quería	 y	 quizás	 arrestarles.	 La	 navegación	 fluvial	 duraría	 hasta
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Nanxiong,	en	la	frontera	entre	el	Guangdong	y	el	Jiangxi.	En	el	lugar	convenido	para
el	 desembarco,	 encontrarían	 a	 personas	 que	 les	 estarían	 esperando	 con	 todas	 las
instrucciones	y	 los	medios	para	continuar	el	viaje.	Estaba	prevista	una	parada	en	 la
residencia	 del	 superior	 de	 la	 misión	 en	 China,	 Nicolás	 Longobardo,	 y	 luego	 se
marcharían	en	cuanto	fuera	posible	hacia	Hangzhou.

—Después	de	vos,	otros	padres	y	yo	también	os	alcanzaremos	—había	concluido
el	procurador—.	Y	en	función	del	éxito	de	vuestra	expedición,	dependerá	la	suerte	de
nuestra	 próxima	 entrada	 en	 China.	 Vamos,	 permaneced	 bien	 escondidos	 y	 no
cometáis	imprudencias,	de	forma	contraria	solo	Dios	sabe	qué	podría	ocurriros.

Aquellas	 preocupantes	 palabras	 todavía	 flotaban	 en	 los	 oídos	 de	 Schreck.
Tumbado	 sobre	 un	 lecho	 en	 el	 fétido	 y	 húmedo	 cuadrado	 de	 la	 embarcación,
meditaba	sobre	la	rareza	de	la	vida.	Diez	largos	y	pesados	años	habían	pasado	desde
su	decisión	de	marcharse	a	China	y	la	anhelada	entrada	en	el	País	pero,	justo	ahora,
cuando	el	 sueño	 se	 estaba	 realizando,	no	podía	ni	 siquiera	 ¡asomarse	por	 la	borda!
Cerró	 los	 párpados	 en	 el	 intento	 de	 quedarse	 dormido.	 ¡Todo	 inútil!	 El	 removido
chapoteo	del	agua	contra	la	embarcación,	los	pasos	sordos	de	los	marineros	sobre	la
cubierta,	el	despliegue	de	las	escotas	que	gobernaban	la	vela,	el	chirrido	de	las	poleas,
todo	servía	para	alejarle	de	poder	descansar.	Abrió	los	ojos.	Junto	a	él,	sentado	sobre
el	suelo	de	madera,	con	una	sonrisa	beata,	estaba	Tolentino	que	recitaba	oraciones	sin
emitir	sonidos.	Por	el	movimiento	de	sus	labios	se	podía	seguir	con	facilidad	el	Pater,
el	 Ave	 y	 el	 Gloria,	 que	 escandía	 también	 con	 un	 rápido	movimiento	 de	 los	 dedos
sobre	 el	 pobre	 rosario	de	 cuerda.	Sobre	una	 estola	manchada	de	humedad,	 rezaban
también	 el	 joven	 jesuita	 portugués	 y	 el	 chino.	 Su	 murmullo	 se	 confundía	 con	 los
rumores	de	la	navegación	y,	de	vez	en	cuando,	se	distinguían	palabras	de	Ejercicios
espirituales.	«Toma	señor,	y	recibe	toda	mi	libertad…	todo	lo	que	poseo…	Dame	tu
amor	y	la	gracia…».

Cuanto	 más	 observaba	 a	 los	 dos	 jóvenes	 sacerdotes,	 más	 perplejo	 se	 quedaba
Schreck.	 ¿Qué	 ayuda	 habrían	 podido	 dar	 a	 Nicolás	 Longobardo	 en	 tiempos	 tan
difíciles?	Carecían	de	experiencia	y	estaban	tan	preocupados	y	asustados,	que	serían
más	bien	un	estorbo.	Había	escuchado	contar	que,	encima,	Longobardo	no	 tenía	un
carácter	fácil.	Se	decía	que	era	irascible,	distraído,	que	estudiaba	en	profundidad	los
terremotos	 y	 que	 tenía	 como	 una	 furia	 interior,	 que	 lo	 empujaba	 a	 fundar	 nuevas
iglesias	 allá	 donde	 se	 encontrara.	 Por	 estas	 fijaciones	 suyas	 a	 menudo	 se	 había
enfrentado	a	las	autoridades	chinas.

A	los	rumores	de	la	navegación	se	habían	sumado	mientras	tanto,	otros.	El	junco
se	 estaba	 aproximando	 a	Cantón,	 el	 tráfico	 fluvial	 era	 cada	 vez	más	 intenso	 y,	 por
eso,	 se	 amplificaban	 las	 voces	 y	 los	 ruidos,	 como	 si	 se	 estuviera	 entrando	 en	 una
feria.	 Se	 estremecía	 Schreck	 ante	 el	 deseo	 de	 echar	 al	 menos	 un	 vistazo	 fuera	 o,
incluso,	de	bajar	y	visitar	aquella	ciudad	que	los	chinos	llamaban	Guangzhou.	¡Qué
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ganas	de	adentrarse	por	las	callejuelas	para	ver,	sentir,	oler	y	tocar!	Parecía	que	fuera
posible	 comprar	 cualquier	 cosa	 en	 el	 caos	 de	Cantón:	 raíces,	 especias,	 escorpiones
secos,	 patas	 de	 osos,	 huesos	 de	 tigre	 triturados,	 testículos	 de	 elefante,	 hígado	 de
camello,	pelos	de	leopardo,	dientes	de	cocodrilo	o	incluso	fetos	humanos	y	sacos	de
placenta,	 listos	para	el	empleo	medicinal.	Y	 luego,	pájaros,	monos,	peces,	 tortugas,
perros	y	otros	animales	vivos,	que	 según	 las	peticiones	 se	mataban	al	 instante	y	 se
ponían	a	hervir	para	satisfacer	los	paladares	más	exigentes.	Y	qué	decir	de	las	flores,
las	 verduras,	 las	 drogas,	 las	 especias,	 la	 fruta,	 provenientes	 de	 cualquier	 parte	 de
China	entera.	¡Qué	tortura,	pasar	por	los	alrededores	de	aquel	bien	de	Dios	y	no	poder
detenerse!

Sumergido	 en	 tal	 desasosiego,	 Schreck	 no	 sintió	 que	 la	 puerta	 se	 abría.	 Se	 dio
cuenta	de	que	Pequeño	Zhang	había	entrado	solo	cuando	lo	vio	a	su	lado.

—¿Necesita	algo,	padre	mío?
—Dile	al	comandante	que	quiero	subir	a	la	cubierta	—dijo,	decidido	a	contradecir

las	órdenes	recibidas.
—¿Y	 si	 alguien	 os	 ve?	 —se	 entrometió	 Tolentino,	 con	 aire	 preocupado,

interrumpiendo	 su	 oración—.	 Padre	 Trigault	 ha	 dado	 disposiciones	 severas,	 no
tenemos	que	hacernos	notar,	es	peligroso.

—¿Qué	queréis	que	me	ocurra	por	dar	una	ojeada	fuera?	Si	me	descubren,	como
mucho	acabaré	mártir	el	resto	de	mis	días.	Con	tal	de	ver	lo	que	hay	sobre	el	río,	no
temo	ni	siquiera	el	riesgo	de	que	me	reduzcan	a	una	reliquia,	quizás	venerable.

—¿Qué	queréis	decir,	padre	mío?	—preguntó	Pequeño	Zhang	con	 los	ojos	más
asustados	que	los	que	mostraba	el	rostro	pálido	de	Tolentino.

Schreck	se	divirtió	asumiendo	un	aire	que	parecía	grave.
—Que	 si	me	 descubriesen,	me	 arrestarían,	me	 condenarían	 y	me	 reducirían	 en

trozos,	haz	de	forma	que	consigas	coger	una	de	estas	piezas,	porque	puede	ser	que	en
Roma	me	concedan	el	honor	póstumo	de	declararme	mártir	por	la	fe.	En	tal	caso	mis
reliquias	pasarían	a	ser	bienes	preciosos.

Pequeño	Zhang	no	entendió	la	broma.
—Me	dais	miedo.
—Venga,	Pequeño	Zhang	—le	contestó	Schreck—,	sería	para	mí	un	honor	entrar

en	la	lista	de	los	mártires	jesuitas.	Mi	nombre	entre	los	de	Robert	Southwell,	Henry
Walpole,	Thomas	Woodhouse	y	los	otros	ocho	hermanos	torturados	y	masacrados	en
Inglaterra	 y	 en	Gales	 en	 los	 últimos	 veinte	 años,	 porque	 defendían	 el	 primado	 del
Romano	Pontífice	sobre	las	cosas	espirituales…	O	que	me	citen	junto	a	Pablo	Miki	y
los	 otros	 veintiséis	mártires	 crucificados	 en	Nagasaki	 el	 5	 de	 febrero	 de	 1597,	 que
tenían	como	única	culpa	predicar	el	Evangelio.	O	con	Guillaume	Saultemouche	que
cuatro	años	antes	gritaba	con	coraje	«¡resiste,	carne,	resiste!»,	bajo	el	puñal	asesino
de	 los	 hugonotes,	 y	 con	 Jacques	 Sales	 que	 eligió	 morir	 con	 Guillaume	 antes	 que
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traicionar	 su	 propia	 túnica.	Y,	 por	 qué	 no,	 aparecer	 junto	 a	Melchior	Grodziecki	 y
Istva'n	 Pongra'ez,	 torturados	 y	 matados	 en	 Kosice	 en	 Polonia,	 hace	 tres	 años,	 por
haber	 rechazado	 abjurar	 su	 propia	 fe,	 es	 decir,	 la	 nuestra.	 Y	 todavía,	 con	 nuestros
treinta	y	nueve	compañeros	ahogados	en	la	noche	entre	el	15	y	el	16	de	julio	del	1570
en	el	viaje	hacia	Brasil.	Y	por	qué	no,	con	Rodolfo	Acquaviva	descuartizado	junto	a
Pedro	 Berno,	 Francisco	 Aranha,	 Antonio	 Francisco	 y	 Alonso	 Pacheco,	 en	 la
península	 de	 Salsette,	 por	 los	 hindúes,	 el	 25	 de	 julio	 del	 1583…	 Rodolfo	 era	 el
sobrino	de	nuestro	añorado	general	Claudio	Acquaviva	a	quien	yo	debo	mucho…	—
hizo	una	pausa	aposta,	analizó	a	los	demás	que	le	escuchaban	aniquilados	y	concluyó
—.	¡Ah,	el	martirio,	el	martirio!	¿Llegaré	a	ser	alguna	vez	una	reliquia?

El	 joven	 sacerdote	 chino	 pareció	 salir	 del	 letargo	 y	 tartamudeó	 con	 la	 mirada
sombría.

—Permitidme	que	os	diga	que	habláis	con	ligereza	de	mártires	y	reliquias,	padre
Terrentius.	Son	cosas	sagradas,	por	lo	tanto	serias,	es	más,	muy	serias	—no	había	casi
enunciado	una	palabra	hasta	entonces,	y	le	pareció	extraño	que	se	atreviera	a	dirigirse
a	Schreck	con	aquel	tono	alterado.

—Imagino	que	sabéis	algo,	de	reliquias	—afirmó	Schreck	con	cierta	ironía.
—Me	 han	 contado	 que	 en	 Roma	 todas	 las	 iglesias,	 vamos	 todas,	 conservan

reliquias	de	un	santo.	¡Y	nadie	bromea	sobre	ellas!
—No	de	un	santo,	sino	de	muchos	santos…
—¿Muchos?
Y	el	joven	misionero	portugués,	todo	interesado,	se	atrevió	a	preguntar.
—¿Cuántos?
—Innumerables,	creedme	—precisó	Schreck—.	Es	más,	os	diré	que	en	Roma	la

importancia	de	una	 iglesia	 respecto	de	otra	 se	mide	por	el	número	de	 reliquias	que
posee.

—Me	gustaría	saber	algo	más	—insistió	el	sacerdote	chino.
—Para	mostraros	un	ejemplo	concreto,	os	hablaré	de	 la	basílica	de	San	Juan	de

Letrán	en	la	colina	Celio.	Como	sabéis,	es	la	sede	del	pontífice,	allí	han	establecido
su	residencia	los	papas	durante	siglos,	se	han	celebrado	concilios	y	es	aquí	donde	se
nombra	 al	 papa,	 por	 lo	 que	 el	 edificio	 suda	 santidad	—llegados	 a	 ese	 punto,	 los
sacerdotes	se	le	acercaron	todavía	más,	como	no	lo	habían	hecho	hasta	entonces,	en
aquel	 espacio	 tan	 reservado—.	 En	 cuanto	 a	 las	 reliquias	 que	 allí	 se	 conservan	—
continuó	 Schreck—,	 os	 aseguro	 que	 ninguna	 iglesia	 en	 el	 mundo	 tiene	 tantas	 tan
importantes.	En	la	sacristía	están	la	cabeza	de	san	Giordano	y	la	de	san	Epimaco.	En
el	 tabernáculo,	 que	 se	 encuentra	 sobre	 el	 altar	 de	 la	 Magdalena,	 se	 conservan	 la
cabeza	de	san	Zacarías,	padre	de	san	Juan	Bautista,	y	la	de	san	Pancracio	mártir,	que
estuvo	 sangrando	 durante	 tres	 días	 cuando	 la	 cortaron.	 Estas	 reliquias	 se	muestran
durante	la	Pascua	—los	ojos	del	joven	sacerdote	chino	se	abrieron	de	par	en	par	sin
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medida—.	 En	 el	 tabernáculo,	 además,	 se	 conservan	 otros	 venerables	 restos:	 un
hombro	 de	 san	 Lorenzo,	 un	 diente	 de	 san	 Pedro	 Apóstol,	 el	 cáliz	 en	 el	 que	 Juan
Evangelista	bebió	el	veneno	ordenado	por	Domiciano,	las	cenizas	y	el	cilicio	de	san
Juan	Bautista,	 pelos	 y	 vestidos	 de	María	 la	Virgen,	 la	 primera	 camisa	 que	 cosió	 a
Jesucristo,	 el	 trapo	 con	 el	 que	 nuestro	Redentor	 secó	 los	 pies	 de	 sus	 discípulos,	 la
caña	con	la	que	fue	golpeada	la	cabeza	de	nuestro	Salvador,	la	túnica	púrpura	que	le
puso	Pilatos	 teñida	con	su	preciosa	sangre,	algunos	trozos	de	madera	de	 la	Cruz,	el
sudario	 que	 le	 fue	 colocado	 en	 el	 rostro	 en	 el	 sepulcro,	 el	 agua	 y	 la	 sangre	 que
emanaron	del	costado.

El	misionero	chino	se	encontraba	totalmente	aniquilado.
—¿De	verdad	está	todo	eso	en	San	Juan	de	Letrán?
—¡Mucho	más!	—casi	gritó	Schreck	como	para	reñirle—.	Encima	del	altar	papal,

en	esas	rejas	de	hierro	hechas	por	el	papa	aviñonés	Urbano	V,	cuyo	cuerpo	descansa
en	Paz	Eterna	en	la	abadía	de	Saint-Victor	de	Marsella,	pues	bien,	en	esas	rejas	están
las	 cenizas	 de	 los	 apóstoles	 Pablo	 y	 Pedro,	 y	 cada	 vez	 que	 se	 enseñan	 hay	 una
indulgencia	para	todos	los	fieles	que	están	presentes	en	la	basílica.	De	tres	mil	años	si
estos	 son	 romanos,	 de	 seis	 mil	 años	 para	 quien	 viene	 de	 las	 localidades	 de	 los
alrededores	y	de	doce	mil	años	para	los	que	vienen	de	muy	lejos.	Para	evitar	que	se
acumulen	 demasiadas	 indulgencias	 con	 poco	 trabajo,	 las	 sacras	 reliquias	 de	 los
apóstoles	no	se	muestran	con	frecuencia,	salvo	el	martes,	el	 jueves	y	el	sábado	y	el
lunes	de	la	semana	pascual,	y	en	los	días	dominicales	comprendidos	entre	el	Corpus
Domini	y	el	9	de	noviembre.	¡Y	eso	no	es	todo!	En	la	capilla	de	al	lado	de	la	puerta
grande	se	conservan	valiosísimos	objetos	sagrados.	El	altar	que	san	Juan	levantó	en	el
desierto,	 la	 vara	 de	 Aarón	 y	 la	 de	Moisés,	 la	mesa	 sobre	 la	 que	 nuestro	 Salvador
consumió	la	última	cena	con	sus	discípulos,	las	tijeras	que	raparon	a	san	Juan,	el	velo
que	 Cristo	 tuvo	 en	 la	 Cruz	—hizo	 una	 brevísima	 pausa	 y	 para	 evitar	 dudas	 quiso
precisar—.	¡En	San	Juan	de	Letrán!

Todos	 callaban:	 el	 misionero	 portugués	 parecía	 hipnotizado,	 el	 chino	 ido	 ante
tantas	 santas	 noticias	 y	 Tolentino	 se	 sujetaba	 las	 rodillas,	 sentado	 en	 su	 incómoda
posición.	Schreck	dejó	caer	sobre	los	asistentes	una	mirada	circunspecta	y	continuó
con	el	juego	de	las	maravillas.

—¿Y	en	la	basílica	de	San	Pablo	en	la	vía	Ostiense?
El	silencio	de	los	demás	sirvió	como	respuesta	y	estimuló	la	continuación.
—Allí	 están	 preservados	 de	 las	 injurias	 los	 cuerpos	 de	 san	 Timoteo,	 discípulo

preferido	 de	 san	 Pablo,	 y	 el	 de	 los	 santos	 Celfo,	 Julián,	 Basilia,	Marzianilla	 y	 de
muchos	otros	inocentes.	Se	encuentra	también	un	brazo	y	un	diente	de	santa	Ana,	la
madre	de	María	la	Virgen,	la	cadena	con	la	que	fue	encadenado	san	Pablo,	la	cabeza
de	la	Samaritana,	un	brazo	de	san	Nicolás,	las	maderas	de	la	Cruz,	parte	de	la	cabeza
de	 santa	Anania	 y	 de	 san	Esteban	protomártir,	 un	 brazo	de	 san	Alesio	Confesor,	 y
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otros	 dos	 que	 pertenecieron	 a	 los	 apóstoles	 que	 se	 llamaban	 ambos	 san	 Jaime,	 un
hombro	 de	 san	 Dionisio,	 un	 trozo	 de	 bordón	 de	 san	 Pablo	 y	 los	 vestidos	 de	 la
Gloriosa	Virgen.	La	pieza	más	 importante,	 sin	 embargo,	 es	 el	 cuerpo	de	 san	Pablo
que	descansa	debajo	del	altar.

Pequeño	Zhang	se	sobresaltó.
—Padre	Terrentius,	¿pero	si	antes	habéis	dicho	que	las	cenizas	de	san	Pablo	están

en	la	basílica	de	San	Juan	de	Letrán?
—Tu	fe	es	de	verdad	poca	cosa,	jovencito	—replicó	Schreck	con	voz	estentórea

—.	El	cuerpo	del	apóstol	Pablo	está	en	la	basílica	que	se	le	dedica,	mientras	que	las
cenizas,	 como	 se	 afirma	 desde	 hace	 siglos,	 están	 en	 San	 Juan.	 Quizás	 las	 cenizas
tienen	que	ver	solo	con	una	parte	pequeña	del	cuerpo	o…	—hizo	una	pausa	para	crear
suspense	y	concluyó—,	¡se	trata	de	un	milagro!	—y	levantó	el	dedo	hacia	el	cielo.

El	 joven	sacerdote	chino	y	el	portugués	 se	 santiguaron	 rápidamente	y	quedaron
fulminados.	Pero	tuvieron	que	despertarse	enseguida	porque	Schreck	estaba	de	nuevo
al	ataque.

—Si	os	acercáis	a	otra	basílica,	la	de	Santa	María	Mayor,	encontraréis	los	cuerpos
de	los	santísimos	Matías	apóstol,	Rómulo,	Redenta	y	Girolamo.	El	pesebre	en	el	que
yació	Jesucristo	en	Belén,	el	paño	con	el	que	la	Beata	Virgen	lo	envolvió,	la	estola	de
san	Giordano,	la	tuniquilla	y	el	manípulo	de	Tomás,	obispo	de	Conturbia,	teñidos	de
su	 sangre,	 la	 cabeza	 de	 los	 santos	Bibiana	 y	Marcelino,	 un	 brazo	 de	 san	Damasco
obispo	y	muchas,	muchas,	muchas	otras	reliquias	—el	alemán	se	pasó	una	mano	por
el	pelo	y,	alzando	la	voz	sobre	los	asistentes,	dijo	de	repente—.	¿Habréis	escuchado
hablar	 de	 la	 iglesia	 de	 San	Pedro	 que	 se	 está	 construyendo,	 verdad?	—la	 pregunta
quedó	sin	respuesta—.	Antes	de	que	yo	marchara	hacia	Oriente,	el	arquitecto	Cario
Moderno	 estaba	 completando	 el	 alargamiento	 de	 la	 nave	 central	 de	 tres	 campos	 y
meditaba	 añadir	 dos	 campaniles	 laterales	 en	 la	 fachada,	 porque	 muchos	 le	 habían
acusado	de	que	el	edificio	parecía	un	palacio	en	vez	de	una	iglesia.	De	todos	modos,
vosotros	 no	 podéis	 haceros	 una	 idea	 de	 cuántas	 y	 qué	 reliquias	 enriquecerán	 aquel
lugar	convirtiéndolo	en	el	más	santo	del	mundo.	En	primer	lugar,	se	está	proyectando
trasladar	 allí	 los	 cuerpos	 de	 los	 santos	 Pablo	 y	 Pedro,	 luego	 habrá	 once	 cabezas
cortadas	 sagradas	 y	 venerables.	 Se	 podrá	 rezar	 ante	 la	 cabeza	 de	 los	 santos	Lucas,
Sebastián,	Jaime,	Andreano,	Potentiana,	Lamberto,	Damiaso,	papa	Magno,	Petronilla
y…	no,	¡no	recuerdo	de	quién	es	la	décima	cabeza!,	pero	no	importa.	En	San	Pedro
serán	 conservadas	 también	 la	 garganta	 de	 san	 Biagio,	 un	 hombro	 de	 san	 Antonio
obispo,	 una	 pierna	 de	 san	 Severo,	 la	 cátedra	 de	 san	 Pedro.	Y	 todavía:	 partes	 de	 la
santísima	Cruz	de	Nuestro	Señor	Jesucristo,	su	Rostro	Santo	llamado	de	la	Verónica,
el	hierro	de	la	lanza	que	lo	hirió	en	el	costado,	que	fue	enviado	en	1491	por	el	turco
Bajazer	 II	a	 Inocencio	VIII,	y	 tantos	otros	santos	 testimonios	que	para	enumerarlos
todos	nos	haría	falta,	creedme,	todavía	mucho	tiempo.
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Miró	a	los	asistentes	directamente	a	los	ojos	y	calló.	Esta	vez	parecía	de	verdad
que	había	concluido.	En	cambio	quedaba	una	apostilla	del	 todo	 inesperada.	Ordenó
de	repente	al	Pequeño	Zhang.

—Joven,	procúrame	un	par	de	pantalones	y	una	casaca	como	la	tuya,	junto	a	un
sombrero	de	paja,	de	esos	largos	que	utilizan	los	marineros.	Voy	a	la	cubierta,	es	hora
de	 que	 yo	 vea	 China	 —sin	 rechistar,	 el	 joven	 subió	 a	 la	 cubierta.	 Los	 otros
permanecieron	mudos	e	inmóviles	como	fulgurados.	Se	dirigió	entonces	a	Tolentino
—.	Y	 vos,	 Julio,	 disfrazaos	 como	 yo,	 y	 salgamos	 juntos	 al	 puente.	 Aprenderemos
cómo	está	hecho	este	país.

Tolentino	dudaba.
—Padre	Terrentius,	¿estáis	seguros	de	que	podemos?
—Si	podemos,	no	lo	sé.	¡Pero	seguramente	debemos!	Esta	es	la	 tierra	en	la	que

gastaremos	 la	 última	 parte	 de	 la	 vida	 que	 Nuestro	 Señor	 nos	 ha	 donado,	 y	 es
necesario	conocerla	para	aprender	a	amarla.

El	comandante	del	junco,	un	chino	de	mediana	edad,	con	los	rasgos	vulgares	y	los
dientes	consumidos,	había	recibido	también	él	consejos	imperiosos	para	ese	viaje,	y
sabía	 que	 podía	 ser	 peligroso	 tener	 a	 bordo	 a	 extranjeros,	 aunque	 estuvieran
autorizados.	Pero	no	se	atrevió	a	contrariar	a	Schreck,	que	sabía	que	era	el	jefe	de	la
expedición,	el	que	le	pagaría	una	vez	que	llegaran	a	Nanxiong.	Se	limitó,	por	lo	tanto,
a	mirarle	detenidamente	en	señal	de	reprobación	cuando	lo	vio	subir	por	la	escalerilla
junto	a	Tolentino.

Asomados	a	babor,	entre	Pequeño	Zhang	y	Pequeño	Crisantemo,	bajo	el	enorme
sombrero,	 los	 dos	 jesuitas	 comenzaron	 a	 observar.	 La	 embarcación	 estaba
abandonando	 un	 trazado	 de	 río	 tan	 ancho	 que	 parecía	 navegar	 sobre	 el	mar.	 En	 el
horizonte	 solo	 velas	 de	 estera	 del	 tipo	 chino.	 En	 pocos	 minutos,	 hacia	 el	 oeste,
aparecieron	los	contornos	de	la	costa	y	conforme	el	junco	avanzaba,	ayudado	por	un
viento	fresco	y	constante,	se	entendió	que	se	metería	por	un	amplio	pasillo	de	agua
que	representaba	el	punto	en	el	que	el	río	de	las	Perlas	confluía	con	el	Bei	Jiang,	el
río	del	Norte.	Las	orillas	de	este	aparecieron	con	todos	los	detalles.	En	ambas	se	veía,
no	muy	lejos	del	agua,	una	caminito	que	seguía	el	curso,	bordeando	el	campo.	Sobre
esta	línea	polvorienta	había	un	continuo	pasar	de	hombres,	carretillas	y	animales.	De
vez	en	cuando,	alternadas	con	grupos	de	árboles,	se	distinguía	una	pared	de	piedras
que	tenía	que	servir	de	límite	entre	una	parcela	y	otra.	Se	divisaban	también	muchos
poblados	 con	 casas	de	paredes	de	 fango	 secado	y	 techos	de	paja.	A	medida	que	 el
junco	 se	 dirigía	 hacia	 el	 norte	 penetrando	 en	 el	 país,	 la	 campiña	mostraba	 su	 bien
cultivada	llanura	y	la	impresionante	y	animada	extensión,	llegaba	hasta	los	costados
del	junco	como	en	un	cuadro.

De	vez	en	cuando,	Pequeño	Zhang	indicaba	algún	que	otro	detalle.	Se	trataba	de
aglomerados	urbanos	más	bien	grandes,	o	 si	no,	de	concentraciones	que	daban	que
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pensar	en	mercadillos	al	aire	libre,	a	veces	era	una	figura	solitaria	que	cabalgaba	un
negro	y	brillante	búfalo,	o	carretas	cargadas	hasta	 los	 topes	sobre	 las	que	cualquier
ley	del	equilibrio	no	se	mantenía	en	pie.	Estas	visiones	venían	contadas	por	el	joven
con	recuerdos,	historias	de	la	infancia	de	las	que	salían	a	la	luz	trozos	de	la	vida	dura
y	sencilla	que	había	llevado	hasta	que	había	sido	incorporado	a	los	jesuitas.

Pequeño	Crisantemo,	 también	estaba	 asomada,	permanecía	 inmóvil	y	 silenciosa
junto	 a	Schreck.	El	 rostro	gracioso	 rodeado	por	un	pañuelo	verde,	 la	 joven	 sonreía
con	 reticente	 modestia	 cuando	 el	 jesuita	 le	 dirigía	 la	 palabra.	 Miraba	 con	 celado
interés	 hacia	 la	 orilla	 del	 río	 y	 parecía	 sumergida	 en	 pensamientos	 lejanos.	 En	 un
momento	dado,	por	el	camino	que	bordeaba	el	río	se	verificó	un	patético	choque	entre
un	 hombrecillo,	 que	 sujetaba	 en	 los	 hombros	 una	 larga	 balanza	 con	 dos	 cestos
gigantescos	 y	 pesados	 que	 colgaban	 en	 los	 extremos,	 con	 un	 campesino	 que
empujaba	una	carretilla	cargada	de	verduras.	Los	dos	se	cayeron	de	mala	manera	y
los	cestos	se	rompieron.	También	la	carga	de	la	carretilla	se	dio	la	vuelta	y	se	vio	a	las
dos	 figuras	 cogerse	 por	 los	 pelos,	 hasta	 que	 un	 recodo	 del	 curso	 del	 agua	 las	 hizo
desaparecer	 junto	 al	 círculo	 de	 curiosos.	 Con	 aquel	 trance	 Pequeño	Crisantemo	 se
había	reído	de	corazón,	cubriéndose	púdicamente	la	boca	con	la	mano.

Aquel	 movimiento	 de	 alegría	 había	 catalizado	 igualmente	 el	 buen	 humor	 en
Schreck,	Tolentino	y	Pequeño	Zhang.	Este	último	consideró.

—Sabéis,	 padre	mío,	Xiao	 Juhua	 es	 nativa	 de	 esta	 zona,	 fue	 el	 juez	 Zhao	Cao
quien	la	compró	a	su	padre	cuando	nació,	un	campesino	que	vive	en	una	de	las	aldeas
que	hemos	superado.

—Así	que,	al	igual	que	tú,	también	ella	fue	vendida.
—Yo	lo	fui	como	consecuencia	de	la	pobreza	de	mi	familia,	ella	porque	era	una

mujer.	 Si	 nadie	 la	 hubiera	 comprado,	 el	 padre	 la	 habría	 ahogado	 en	 el	 río	 porque
deseaba	un	varón	para	las	labores	en	el	campo	más	que	una	hija	a	quien	mantener	y	a
quien	prepararle	la	dote.

Schreck	 calló	 durante	 unos	 instantes.	 Luego,	 aprovechando	 el	 hecho	 de	 que
Tolentino	se	había	alejado	unos	pasos	para	observar	el	agua	que	dejaba	ver	extraños
reflejos	de	color	verde,	se	dirigió	con	dulzura	a	la	joven.

—¿Puedo	preguntarte	una	cosa,	jovencita?
La	joven	asintió	con	la	mirada	hacia	abajo.
—¿Desde	hace	cuánto	tiempo	llevas	al	niño	en	el	vientre?
Ella	se	sonrojó	y	permaneció	muda	mirando	las	tablas	de	la	cubierta.
—Xiao	Juhua	—intervino	Pequeño	Zhang—,	padre	Terrentius	es	nuestro	padre,	y

también	un	gran	médico,	así	que	tienes	que	contestar	a	sus	preguntas.
Después	de	unos	instantes	de	dudas	ella	habló	con	un	hilo	de	voz.
—Son	tres	meses	que	mi	amigo	no	viene,	padre	mío.
—¿Tú	amigo?	—le	preguntó	Schreck.
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—Sí,	padre,	 la	 sangre	no	 llega	desde	hace	 tres	meses	—le	explicó	 la	 joven	con
una	voz	cada	vez	más	débil.

El	jesuita	hizo	un	vistoso	gesto	de	asentimiento.
—Ah,	entiendo,	por	lo	tanto	desde	hace	tres	meses.
—Sí,	padre	—confirmó	Pequeño	Crisantemo.
—Y	con	este	precioso	regalo	que	el	señor	te	ha	mandado,	¿no	te	cansa	el	viaje?
—Oh,	padre,	junto	a	vos	encuentro	las	fuerzas	para	resistir	cualquier	fatiga.
Se	 escuchó	 en	 aquel	 momento	 un	 débil	 campanilleo.	 Sobre	 una	 colina	 que

dominaba	 aquel	 trayecto	 del	 río,	 se	 distinguió	 una	 pagoda	 octogonal	 con	 muchos
pisos,	movidas	por	el	viento,	unas	campanitas	situadas	en	las	esquinas	de	los	tejados
avisaban	 sonoramente	 a	 los	 espíritus	 malignos	 de	 que	 se	 mantuvieran	 alejados.
Fascinado	por	el	sonido,	Schreck	no	se	percató	inmediatamente	del	movimiento	que
se	producía	junto	a	él.	Pequeño	Crisantemo	se	había	desplomado	en	el	suelo,	como	si
estuviera	muerta.
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Capítulo	21

Aquella	bendita	señora	de	la	medicina	no	se	consiguió	encontrar.	Pequeño	Zhang
la	había	buscado	como	un	loco.

—Recuerdo	haberla	colocado	en	vuestro	equipaje,	padre	mío	—murmuró	con	una
mirada	llena	de	desolación.

—Pues	 la	 tienes	 que	 haber	 olvidado.	 Eso	 significa	 que	 lo	 haré	 sin	 ella	 —le
confirmó	 por	 enésima	 vez	 Schreck.	 Estaba	 muy	 enfadado,	 ya	 que	 perdía	 mucho
tiempo.

—¿Pero	no	querréis	verla	sin	sus	vestidos?
Esta	 historia	 comenzaba	 a	 poner	 nervioso	 al	 jesuita.	 Desde	 que	 Pequeño

Crisantemo	 había	 perdido	 el	 conocimiento,	 habían	 pasado	 al	 menos	 unos	 diez
minutos;	y	Pequeño	Zhang	seguía	obstinado	en	buscar	la	estatuilla	de	la	Señora	de	la
Medicina,	con	tal	de	que	no	viera	a	la	joven	desnuda.	El	objeto	que	no	se	encontraba
se	lo	había	regalado	a	Schreck	el	doctor	Liu.	Se	trataba	de	una	pequeña	escultura	de
marfil,	 grande	 como	una	mano,	 que	 representaba	 a	 una	 figura	 femenina	 desnuda	 y
tumbada.

—Si	 tenéis	 que	 examinar	 a	 una	 mujer	 enferma,	 ella	 mostrará	 en	 un	 modelito
como	este	la	zona	donde	le	duele,	sin	tener	que	descubrirse	y	por	lo	tanto	sin	pasar
vergüenza	 —le	 había	 explicado	 el	 médico	 chino.	 Solo	 ahora	 la	 urgencia	 de	 la
situación	no	permitía	perder	tiempo.

—No	me	compliques	las	cosas	—le	amonestó	Schreck.
—Pero,	padre	mío,	es	poco	conveniente	que…
—¿Crees	que	sería	más	conveniente	si	Pequeño	Crisantemo	aborta?
Pequeño	 Zhang	 se	 sobresaltó.	 Reflexionó	 un	 momento	 y	 luego	 capituló.

Confabuló	brevemente	con	la	jovencita	tumbada	sobre	el	lecho	y	al	final	se	puso	en
una	esquina,	dejando	al	jesuita	la	zona	despejada	para	el	examen	médico.

El	reconocimiento	fue	breve.	Ocurrió	en	el	cuadrado,	ante	la	única	presencia	de
Pequeño	 Zhang,	 que	 sujetaba	 la	 mano	 de	 la	 joven	 esposa	 y	 la	 miraba	 a	 los	 ojos,
sonriendo	 por	 la	 vergüenza.	 Por	 pudor,	 no	 quitó	 nunca	 la	 mirada	 del	 rostro	 de	 la
joven,	 así	 que	 no	 vio	 nada	 de	 lo	 que	 Schreck	 estaba	 haciendo	 para	 concluir	 el
delicado	estudio.	Al	final	el	alemán	ordenó	al	joven.

—Coge	la	bolsita	de	Lilium	concolor.
—¿Lilium,	padre?
—El	Rojo	de	la	Montaña	o	Shandan	como	lo	llamáis	vosotros	los	chinos.	Haz	una

infusión	con	tres	flores	y	tres	bulbos.	¡Que	Pequeño	Crisantemo	lo	beba	enseguida!
—luego,	 como	 para	 prevenir	 preguntas—.	 Y	 tranquilízate,	 tu	 esposa	 está	 bien,	 es
necesario	solo	dar	energía	al	saco	uterino.

Aunque	 no	 se	 había	 enterado	 de	 lo	 que	 le	 había	 dicho,	 el	 joven	 pareció
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tranquilizarse	 y	 se	 fue	 rápidamente	 para	 cumplir	 la	 orden,	 sin	 pedir	 más
explicaciones.

En	 los	 alrededores	 de	 Nanxiong,	 el	 junco	 se	 detuvo.	 La	 oscuridad	 estaba
avanzando	 y	 el	 desembarco	 fue	 a	 escondidas.	 El	 último	 en	 bajar	 fue	 Schreck,	 que
puso	el	pie	en	la	tierra	después	de	haber	entregado	a	las	manos	del	comandante	una
bolsa	llena	de	monedas	de	cobre.	La	embarcación	se	marchó,	desapareciendo	en	las
tinieblas.

Esperando	a	los	viajeros	había	un	chino	nervioso	que	les	hizo	subir	con	grosería	a
un	carro	cerrado.	Fue	necesaria	una	hora	de	transporte	antes	de	que	se	detuvieran	y
pudieran	sacar	la	nariz	fuera.	Llegaron	a	un	amplio	patio	inmerso	en	la	penumbra,	en
el	que	destacaba	un	pabellón	que	una	vez	tuvo	que	ser	bello	y	elegante.	Las	columnas
que	lo	sujetaban,	en	origen	pintadas	de	rojo,	presentaban	un	aspecto	agrietado	y	con
agujeros.	 Delante	 del	 edificio	 encontraron	 a	 un	 viejo	 europeo	 muy	 bronceado,
cubierto	 con	 una	 gruesa	manta	 azul	 larga	 hasta	 los	 pies	 y	 un	 sombrero	 negro	 con
orejeras.	Tenía	junto	a	él	a	un	chino	que	sujetaba	una	antorcha,	por	lo	que	se	podían
ver	bien	sus	ojos	chispeantes	bajo	un	par	de	cejas	abundantes	y	Cándidas,	una	larga
barba	plateada,	los	labios	finos	cerrados	en	un	gesto	enigmático.

Schreck	subió	la	escalera	para	acceder	al	edificio.	Solo	entonces	el	viejo	dio	un
lento	paso	hacia	adelante.

—Padre	Terrentius,	supongo.
No	eran	necesarias	las	presentaciones,	aquel	tenía	que	ser	Nicolás	Longobardo,	el

superior	de	la	misión	en	China.	Schreck	se	arrodilló	para	besarle	la	mano.
—Disponed	de	mi	persona	como	queráis,	Vuestra	Paternidad,	es	un	honor	para	mí

estar	al	servicio	del	sucesor	de	Mateo	Ricci.
También	 Tolentino	 se	 arrodilló	 y,	 una	 vez	 cogida	 la	 mano	 de	 Longobardo,

imprimió	 velozmente	 los	 labios,	 murmurando	 su	 propio	 nombre	 para	 presentarse.
Con	algunos	pasos	de	distancia	los	dos	jóvenes	misioneros	se	habían	agachado	según
la	costumbre	china,	con	la	frente	apoyada	en	el	suelo.

El	viejo	Longobardo	dio	señales	de	estar	molesto	con	aquella	ceremonia.	Protestó
ruidosamente	y	mandó	levantarse	a	todos	con	bruscos	modales.

—Venga,	 venga,	 ¡no	 tengáis	 conmigo	 tantos	 cumplidos!	 Esta	 noche	 es	 muy
húmeda	 y	 mis	 huesos	 ya	 protestan.	 ¡Todos	 adentro!	—ordenó.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y
precedió	a	los	demás	dentro	del	pabellón.

Al	 igual	 que	 el	 exterior,	 también	 la	 sala	 en	 la	 que	 fueron	 recogidos	 tenía	 que
haber	pasado	tiempos	más	propicios.	Ahora	dominaba	un	aire	de	vacío	y,	a	excepción
de	 las	altas	sillas	de	madera	situadas	en	el	centro	de	 la	sala,	el	 resto	del	mobiliario
había	 sido	 amontonado	 en	 una	 esquina:	 un	 escritorio	 bajo,	 dos	 altos	 y	 anchos
biombos	 esculpidos	 con	 unos	 dragones	 y	 el	 ave	 fénix,	 un	 número	 impreciso	 de
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taburetes,	dos	mesas	redondas	con	la	encimera	de	mármol,	dos	pequeños	pedestales
alzapiés,	una	gran	caja	abierta	de	la	que	sobresalían	una	cantidad	enorme	de	pinturas
enrolladas.

Con	movimiento	rígido	Longobardo	se	sentó	e	indicó	a	Schreck	y	Tolentino	que
hicieran	 lo	 mismo.	 Los	 dos	 sacerdotes	 se	 situaron	 con	 modestia	 de	 pie	 detrás	 del
alemán	y	el	viejo	 jesuita	 italiano	 les	hizo	un	 imperioso	gesto	 invitándoles	a	que	 se
acomodaran	a	su	vez.

—En	 primer	 lugar,	 recemos	 al	 Señor	 por	 habernos	 concedido	 la	 gracia	 de
dejarnos	vivos,	al	menos	hasta	ahora,	y	de	indicarnos	el	camino	a	seguir	—se	levantó
de	 un	 salto	 y	 los	 demás	 le	 imitaron,	 juntó	 las	 manos,	 cerró	 los	 ojos	 y	 los	 otros
hicieron	lo	mismo—.	A	la	suma	sabiduría	y	bondad	de	Dios	nuestro	Creador	y	Señor
le	 toca	 conservar,	 guiar	 y	 llevar	 en	 su	 santo	 servicio	 esta	 mínima	 Compañía	 de
Jesús…	 —inició	 así	 su	 discurso.	 Luego	 calló,	 miró	 a	 los	 invitados	 y	 continuó
acompañado	por	el	coro	de	voces,	ya	que	todos	conocían	de	memoria	el	Proemio	de
las	 constituciones,	 escritas	 por	 el	 propio	 Ignacio	 de	 Loyola	 como	 documento
fundador	 de	 la	 Compañía.	 Schreck	 se	 conmovió	 ante	 la	 idea	 de	 que	 Longobardo
utilizara	 este	 paso,	 comparando	 su	 exigua	 formación	 con	 el	 puñado	 de	 santos
hombres	que	acompañaron	a	san	Ignacio	en	los	años	de	la	fundación	de	la	Compañía
—.	De	nuestra	parte	la	ayuda	más	eficaz	proviene	de	la	ley	interna	de	la	caridad	y	del
amor…	—continuó	el	superior	hasta	que	terminó,	superando	con	su	voz	grave	a	la	de
los	demás.

Se	santiguó	y	se	sentó.
—He	mandado	que	preparen	arroz	y	algo	de	fruta	—informó—.	El	agua	que	hay

para	beber	es	poca,	alguien	ha	ahogado	un	perro	en	nuestro	pozo	y	ha	hecho	que	sea
inservible.	No	tengo	mucho	más	que	ofreceros	salvo	un	simple	lecho.	Dormiréis	en
los	 locales	posteriores,	en	 la	planta	baja.	 ¡Y	vestidos!	—concluyó	casi	gritando.	Un
respetuoso	 silencio	 siguió	 a	 sus	 palabras.	 El	 viejo	 se	 quitó	 el	 sombrero	 y	 todo	 su
rostro	 apareció	 enmarcado	 por	 una	 cascada	 de	 pelos	 blancos,	 finos	 y	 vaporosos—.
Estamos	en	un	momento	difícil	para	nuestra	misión	y	tenemos	que	estar	listos	en	todo
momento.	Justo	ayer	la	casa	fue	objeto	de	un	lanzamiento	de	piedras	que	le	ha	roto	la
cabeza	a	un	servidor,	un	buen	cristiano	y	ha	destrozado	todas	las	linternas	del	patio.
Hace	dos	días	arrestaron	a	mi	sacristán,	pensad,	un	pobre	hombre	de	setenta	y	seis
años.	Y	todo	ello	solo	en	esta	semana.	Los	soldados	del	distrito	no	han	venido	nunca
a	protegernos,	a	pesar	de	nuestras	continuas	denuncias.	Os	preguntaréis	el	motivo.	De
Pekín	una	banda	de	 eunucos	 sedientos	 de	poder	 ha	dado	 la	 orden	de	borrarnos	del
imperio.	 ¿Y	 por	 qué	 no	 nos	 quieren?	 —la	 pregunta	 no	 tuvo	 ninguna	 respuesta	 y
Longobardo	continuó	sin	aquellas	puntas	de	dureza	que	había	tenido	al	principio	de	la
conversación—.	Simplemente	porque	tienen	miedo	de	nosotros.

El	joven	sacerdote	portugués	no	pudo	detener	su	propio	asombro.
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—¿Miedo?	¿De	nosotros?
El	 grito	 cogió	 a	 todos	 por	 sorpresa.	 Totalmente	 alterado	 de	 forma	 repentina,

Longobardo	señaló	con	su	dedo	índice	indagatorio	sobre	el	pobrecillo.
—Jovencito,	¿eres	por	casualidad	tú	uno	de	esos	valientes	matemáticos	que	desde

hace	diez	años	esperamos	que	lleguen	desde	Roma?
El	joven	jesuita	abrió	los	ojos	y	tartamudeando	consiguió	decir.
—No,	padre	superior,	yo	no…
—Vuestra	 paternidad,	 de	 aquel	 grupo	 de	 matemáticos	 y	 astrónomos	 que	 vos

pedisteis,	 aquí	 estoy	 solo	 yo	 —intervino	 Schreck—.	 Si	 las	 circunstancias	 son
propicias,	 entrarán	muy	 pronto	 en	 China	 padre	Nicolás	 Trigault,	 que	 vos	 conocéis
muy	bien,	vuestro	compatriota,	padre	Jaime	Rho	y	el	padre	Johann	Adam	Schall	von
Bell,	 que	 es	 alemán.	 Son	 valientes	 hombres	 de	 ciencia	 —indicó	 sucesivamente	 a
Tolentino,	 luego	 al	 joven	 sacerdote	 portugués	 y	 luego	 al	 chino—.	 Padre	 Julio	 me
acompañará	 hasta	Hangzhou	 y	 ellos,	 en	 cambio,	 vienen	 desde	Macao	 con	 la	 única
misión	de	servir	a	Dios	y	a	vos.

El	 viejo	 frunció	 el	 entrecejo	 y	 fulminó	 con	 una	 mirada	 a	 los	 dos	 jóvenes
misioneros.

—Aquellos	que	nos	quieren	hacer	daño	y	que	han	animado	a	la	gente	en	contra
nuestra,	tienen	miedo	de	nuestras	matemáticas	y	nuestra	astronomía.

Esta	vez	fue	Tolentino	quien	intervino.	Tímidamente	preguntó.
—¿Qué	 daño	 pueden	 hacer	 las	 matemáticas,	 Vuestra	 Paternidad?	 ¿Y	 la

astronomía?
Longobardo	pareció	calmarse.
—Los	chinos	tienen	un	sistema	complicadísimo	para	ajustar	en	el	calendario	los

meses	intercalares	y	ya	no	encuentran	los	solsticios	y	los	equinoccios.	No	conocen	la
geometría	esférica,	por	lo	que	no	consiguen	calcular	con	exactitud	las	fases	de	la	luna
y	los	eclipses,	y	están	convencidos	de	que	entre	los	planetas	existe	el	vacío	y	que	el
cielo	 mismo	 es	 infinito.	 Padre	 Mateo	 Ricci	 les	 explicó	 el	 sistema	 de	 Tolomeo,
describió	 las	 esferas	 cristalinas	 sobre	 las	 que	 están	 encajados	 los	 cuerpos	 celestes,
tradujo	al	 chino	Elementos	 de	Euclides	 y	 construyó	muchos	 instrumentos.	Por	 eso,
durante	los	comienzos	de	nuestra	misión	esta	fue	tan	apreciada.	Pero	ahora	la	música
ha	cambiado.	Nuestras	previsiones	exactas	de	los	eclipses	enviadas	al	emperador	han
desencadenado	celos	en	los	astrónomos	imperiales,	 tanto	chinos	como	musulmanes.
Ha	 sido	 suficiente	 un	 grupo	 de	 funcionarios	 influyentes	 junto	 al	 soberano,	 para
instigarlo	y	convencerle	de	que	nosotros	miniamos	la	tradición.	Nos	meten	a	menudo
en	contra	también	al	clero	budista,	que	nos	ve	como	competencia,	y	a	las	autoridades
locales,	porque	quieren	hacernos	pagar	unos	impuestos	muy	altos.

—En	Macao	se	habla	abiertamente	de	violentas	persecuciones	contra	nosotros	los
misioneros	—confirmó	Schreck.
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—Como	 podéis	 constatar,	 estamos	 atravesando	 una	 precisamente	 ahora.	 ¡Qué
ingratos!	Han	olvidado	que	hacían	la	cola	fuera	de	la	residencia	de	Pekín,	para	recibir
como	 regalo	 una	piedra	 de	 padre	Mateo	procedente	 de	Venecia.	Regalábamos	 esos
prismas	que	descomponían	la	luz	en	mil	colores,	a	los	más	altos	mandarines,	a	algún
que	otro	gobernador,	a	algún	virrey	e	incluso	a	los	príncipes.	En	1601	fue	el	propio
Mateo	 que	 le	 ofreció	 dos,	 incluso	 al	 emperador.	 Esos	 objetos	 que	 en	 Italia	 no
costaban	más	de	siete	u	ocho	bayocos,	ellos	se	los	revendían	a	precios	fabulosos.	El
equivalente	 a	 dos	 escudos,	 veinte	 ducados	 o	 incluso	 hasta	 quinientos	 escudos.
¡Miserables!	 ¡Y	qué	 decir	 del	 asombro	 que	mostraban	 ante	 nuestras	 pinturas!	Eran
cuadros	 de	 la	 Virgen,	 de	 Santa	María	Mayor	 en	 Roma,	 de	 la	 Virgen	 con	 el	 Niño
Jesús,	de	san	Juan	y	de	otros	santos,	cuadros	enviados	desde	Roma,	España,	Filipinas,
de	nuestros	padres	que	viven	en	Japón.	Los	chinos	permanecían	encantados	viendo
esas	obras,	 no	dejaban	de	 repetir	 que	 los	 colores	 eran	 tan	vivos	que	 los	personajes
mismos	 parecían	 animados.	 ¡Y	 cuánta	 maravilla	 sentían	 por	 las	 leyes	 de	 la
perspectiva	de	las	que	no	sabían	nada,	y	nada	saben!

»¿Y	de	nuestros	libros?	Les	dejaban	sin	respiración.	Recuerdo	una	vez,	en	1604,
nos	llegaron	a	Pekín	los	ocho	volúmenes	de	la	Biblia	políglota	impresa	en	Amberes.
Estaba	cosida	en	oro.	Padre	Mateo	esperó	al	día	15	de	agosto,	que	aquí	se	realiza	una
gran	fiesta,	para	mostrarlos	al	pueblo.	Los	hizo	colocar	sobre	una	mesa	especial	en	la
iglesia	 y,	 cubiertos	 con	 capa	 y	 sobrepelliz,	 les	 pasó	 el	 incienso	 solemnemente.
Entonces,	fueron	miles	de	habitantes	de	Pekín	los	que	entraron	en	nuestra	iglesia	y	se
quedaron	 contentos.	 Pero	 lo	 que	 más	 les	 gustaba	 eran	 nuestros	 relojes,	 grandes	 y
pequeños,	de	rueda,	muelle	o	arena,	que	daban	las	horas	y	los	cuartos,	y	ante	los	que
los	chinos	se	quedaban	maravillados	y	llamaban	a	nuestros	instrumentos	«campanas
que	suenan	por	sí	mismas».	Fueron	enviados	dos	al	emperador	y	al	más	grande	se	le
fabricó	 un	 magnífico	 ciborio	 de	 madera	 y	 cuatro	 columnas,	 con	 un	 cuadrante	 en
caracteres	chinos	y	un	águila	que	con	el	pico	mostraba	la	hora…	¡Todo	está	olvidado!
¡Todo	ha	 terminado!	 ¡Hemos	 pasado	 a	 ser	 enemigos!	No	 se	 han	 enterado	 de	 nada.
Nosotros	no	queremos	sus	puestos	de	funcionarios,	queremos	sus	almas.	Han	llegado
a	 insultarnos	 y	 a	 definirnos	 subversivos,	 incluso	 nos	 han	 acusado	 de	 lavarnos	 con
agua	 santa,	 de	 reunimos	 en	 iglesias	 oscuras	 para	 poder	 conspirar,	 de	 querer
apropiarnos	del	territorio	chino.	Morirán	como	paganos.

Sin	 que	 hubiera	 habido	 alguna	 señal	 premonitoria,	 Longobardo	 terminó
repentinamente	el	largo	desahogo	levantándose	de	un	salto.	Todos	le	siguieron.

—Vosotros	marchaos	a	descansar	ahora,	mi	noche	todavía	no	ha	terminado	—la
conversación	estaba	cerrada.

Schreck	titubeaba.
—¿Me	permitís	una	petición?
—¿Bien?
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—Con	nosotros	se	encuentra	una	joven,	debidamente	casada	con	mi	criado,	que
espera	 un	 niño.	 Durante	 el	 viaje	 se	 ha	 sentido	 mal	 y	 desde	 entonces	 intentamos
cuidarla	 constantemente.	Os	 agradecería	 enormemente	 si	 también	 en	 esta	 casa	 ella
pudiera	disfrutar	de	la	máxima	comodidad.

Longobardo	asintió	con	vigor.
—Daré	 disposiciones	 para	 que	 a	 la	 joven	 le	 preparan	 mi	 cuarto.	 Da	 al	 patio

interno,	que	es	la	parte	más	silenciosa.	Pero	que	duerma	con	mi	sirvienta	y	no	con	su
esposo.	Bajo	este	techo	las	tinieblas	son	para	descansar.

—No	pretendía	disturbaros	a	vos.
—No	os	preocupéis,	de	todos	modos	yo	no	conseguiré	descansar	esta	noche.
—Aceptad	el	parecer	de	un	médico,	vuestro	rostro	muestra	fatiga.	Con	franqueza,

aunque	 tengáis	 tanta	 fuerza	 habéis	 dejado	 de	 ser	 un	 joven	 robusto.	 Os	 daré	 una
poción	que	os	permitirá	descansar	y	saborear	el	sueño	durante	muchas	horas.

—Vuestra	 sugerencia	 es	 inoportuna,	 padre	Terrentius,	 yo	no	 renuncio	 al	 reposo
por	capricho,	sino	por	los	deberes	de	mi	oficio.

—Podéis	pasarlo	a	otro	día	—insistía	Schreck.
—La	muerte	 no	 puede	 esperar.	Uno	 de	 nuestros	 convertidos	más	 a	 la	 vista,	 un

magistrado,	está	agonizando	y	 tengo	que	 ir	 a	bendecirle.	Espero	que	el	 señor	no	 le
haya	llamado	ya	consigo.	¡Buenas	noches!

Tolentino,	el	jesuita	portugués	y	el	chino	se	apresuraron	para	ir	a	besarle	la	mano,
pero	él	apartó	este	gesto	de	devoción,	mascullando	un:

—No,	no…	—entonces	los	sacerdotes	dieron	marcha	atrás,	hasta	desaparecer	por
la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 sala.	 Schreck	 hizo	 una	 señal	 a	 Tolentino	 para	 invitarle	 a
permanecer	 y	 no	 se	 movió.	 El	 viejo	 jesuita	 murmuró—.	 Vosotros	 dos,	 ¿no	 vais	 a
dormir?

—Permitidnos	que	vayamos	con	vos	—le	dijo	el	alemán.
Tolentino	tuvo	un	sobresalto	ante	esta	petición.
—¿Queréis	acompañarme?	—se	asombró	Longobardo.
—Allá	fuera	el	peligro	se	cierne,	cuantos	más	seamos,	mejor	será.
—Nadie	me	tocará,	tengo	mi	sistema,	y	me	temen	más	que	si	fuera	el	diablo.
—¡Ah,	ya	está!	—exclamó	Schreck	casi	divertido.
Longobardo	lo	miró	con	aire	severo.
—Si	queréis	seguirme,	os	lo	concedo.	Vámonos	ya.
Del	 recinto	 de	 la	 residencia	 salieron	 cinco	 sombras	 negras.	 Junto	 a	 los	 tres

jesuitas,	 había	 un	 servidor	 de	 Longobardo	 y	 Pequeño	 Zhang,	 que	 por	 nada	 en	 el
mundo	 dejaría	 a	 Schreck	 en	 un	 momento	 difícil.	 La	 casa	 hacia	 la	 que	 tenían	 que
dirigirse	no	estaba	muy	lejos.	Recorrieron	una	arteria	principal	arbolada	y	una	serie
de	pequeños	callejones	oscuros.	Se	detuvieron	frente	a	un	muro	de	ladrillos,	delante
de	 una	 puerta	 baja	 y	 robusta	 con	 un	 travesaño	 de	madera.	 Fue	 suficiente	 un	 golpe
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para	 que	 alguien	 la	 abriera	 desde	 dentro.	Dos	 hombres	 les	 recibieron,	 se	 postraron
delante	de	Longobardo,	y	luego	les	condujeron	por	algunos	patios	hasta	una	sala	en	la
que	reinaba	una	penumbra	muy	oscura	y	un	insoportable	olor	a	cerrado.

Con	 el	 techo	 de	madera,	 el	 ambiente	 era	 sofocante.	 Colgaban	 por	 todas	 partes
largos	 paneles	 negros	 con	 escritos	 en	 caracteres	 dorados,	 que	 contenían	 pequeños
sermones	condensados.

«Ahora	se	sube	alto,	ahora	se	baja	hasta	el	fondo:	nada	es	perpetuo».	«Mientras	se
pisa	 la	 escarcha,	 el	 hielo	 aparece	 compacto».	 «Saco	 cerrado.	 Ningún	 problema.
Ninguna	gloria».	«Que	vuestros	hijos	y	nietos	estén	todos	llenos	de	promesas».	A	las
que	se	añadían	otras	frases	con	significados	a	veces	recónditos.

Desde	detrás	de	un	biombo	macizo,	sobre	el	que	revoloteaban	gigantescos	pájaros
de	madreperla,	 apareció	un	 joven	de	unos	veinticinco	años	 aparentemente.	Llevaba
una	 túnica	 de	 color	 azulina,	 abrochada	 en	 el	 hombro	 derecho	 con	 una	 hilera	 de
botoncitos	y	en	 la	cintura,	una	cinta	de	cuero.	Se	postró	ante	Longobardo	y	acercó
tres	veces	la	frente	al	suelo.	El	viejo	le	hizo	levantarse.

—No	 he	 conseguido	 venir	 antes,	 señor	Wang,	 porque	 estaba	 esperando	 a	 unos
misioneros	 que	 venían	 de	 Macao	 y,	 en	 particular,	 a	 este	 hermano	 mío	 —dijo
indicando	a	Schreck—.	Dadme	noticias	sobre	vuestro	benemérito	padre.

El	chino	miró	al	suelo,	apretó	los	puños	y	se	lamentó	débilmente.
—Hace	poco,	al	terminar	la	décima	doble	hora,	ha	entregado	su	alma	a	Nuestro

Señor.
Longobardo	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro.
—Que	Dios	lo	tenga	consigo.	Quiero	verle	y	rezar	por	él.
Luego	 hizo	 un	 gesto	 al	 propio	 criado,	 sin	 ni	 siquiera	 quitarse	 la	 capa	 que	 lo

envolvía	 y	 se	 dirigió	 hacia	 una	 puerta	 lateral.	 Se	movía	 como	 si	 conociera	 bien	 la
casa	y	nadie	lo	detuvo.

El	joven	Wang	hizo	una	señal	a	Schreck	y	a	Tolentino	para	que	se	acomodaran	en
un	 banco	 con	 el	 respaldo	 repujado	 de	 marfil.	 Longobardo	 volvió	 después	 de	 una
decena	de	minutos.	Una	vez	que	saludó	al	dueño	de	la	casa,	se	marcharon.

Para	 volver,	 recorrieron	 el	 mismo	 camino	 por	 el	 que	 habían	 venido.	 Una	 vez
abandonada	 la	 demora	 de	 la	 familia	 Wang,	 se	 adentraron	 en	 el	 laberinto	 de	 los
hutong,	callejones	oscuros	que	van	creciendo	como	una	 telaraña.	Sintiendo	no	muy
lejos	gritos	y	ruidos,	apresuraron	el	paso.	Pero	cuando	estaban	a	punto	de	llegar	a	la
avenida	 que	 llevaba	 a	 la	 residencia	 de	 los	 jesuitas,	 se	 detuvieron	 de	 golpe	 y	 se
escondieron,	porque	una	veintena	de	hombres	enloquecidos	y	dando	voces,	de	los	que
algunos	 llevaban	 en	 la	mano	 antorchas,	 habían	 salido	 de	 repente	 de	 detrás	 de	 una
esquina.	La	claridad	de	las	llamas	les	permitió	ver	que	arrastraban	a	un	hombre	que
parecía	 sin	 fuerzas,	 golpeándolo	por	 todas	 partes,	 como	 si	 fuera	 un	muñeco	 con	 la
estructura	 rota.	 El	 desgraciado	 estaba	 completamente	 recubierto	 de	 fango,	 con	 los
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trajes	 sucios	y	 rotos	que	 le	colgaban	como	 jirones.	Llegados	al	centro	de	 la	amplia
calle,	los	que	le	maltrataban	lo	dejaron	caer	de	forma	pesada	al	suelo	y	uno	de	estos
arrojó	contra	el	cuerpo,	que	parecía	inanimado,	un	saco	del	que	se	veían	salir	cañas
de	bambú.

—¡Ahí	tienes	tus	instrumentos,	renegado!	¡Ahora	los	podrás	tocar	en	el	reino	de
los	muertos	para	tu	dios!	—gritó,	como	si	estuviera	endemoniado	uno	de	los	hombres
con	la	cara	enrojecida,	golpeando	el	pobre	cuerpo	con	patadas	fuertes	de	las	que	se
escuchaba	el	eco.	En	cada	golpe	el	harapo	que	estaba	en	el	suelo	susurraba,	entre	el
clamor	que	iba	en	aumento.

—Dios	mío	—exclamó	en	voz	baja	Longobardo—.	¡Es	el	comerciante	de	flautas!
—luego,	dejando	boquiabiertos	a	sus	acompañantes,	de	repente,	de	un	brinco	dio	los
pocos	 pasos	 que	 le	 distanciaban	 de	 la	 muchedumbre	 furiosa,	 para	 detenerse	 ante
aquellos	 violentos	 y	 con	 un	movimiento	 rápido	 se	 abrió	 la	 capa	 dejándola	 caer	 al
suelo.

Ante	la	luz	temblorosa	de	las	antorchas	apareció	alto	y	magnífico,	vestido	con	un
precioso	traje	de	mandarín,	con	el	dragón	y	el	ave	fénix	bordados	en	oro	y	plata,	que
brillaban	en	el	pecho	y	parecían	estar	a	punto	de	emprender	el	vuelo.	Con	un	gesto
fulminante	sacó	del	bolsillo	un	gorro	diminuto	cilíndrico,	con	un	cordón	de	algodón	y
una	pluma	de	pavo	real	de	varios	colores.	Ponerse	el	sombrero,	levantar	los	brazos	al
cielo	 y	 gritar	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 ante	 aquel	 grupo	 de	 violentos	 a	 menos	 de	 un
palmo,	fue	todo	uno	para	el	misionero.

—¡Almas	 malditas,	 ya	 percibo	 el	 gas	 explotar,	 que	 saliendo	 de	 la	 tierra	 os
destruirá!	 ¡El	 ruido	 se	 propagará	 en	 el	 aire	 con	 la	 velocidad	 del	 rayo!	 ¡Cesará	 el
viento	en	el	río,	el	agua	de	los	pozos	será	recubierta	de	ondas	y	en	el	cielo	aparecerá
la	sutil	nube	azul	del	terremoto!

Los	 torturadores	 del	 pobre	 desgraciado	 quedaron	 completamente	 sorprendidos.
Ya	 cuando	 apareció	 de	 la	 oscuridad	 el	 jesuita	 con	 el	 traje	 de	 ceremonia	 de	 los
funcionarios	imperiales	de	los	rangos	más	altos,	todos	se	detuvieron	y	se	callaron	de
golpe.	Alguien	susurró	el	nombre	chino	de	Longobardo,	Long	Huamin,	pero	fue	más
un	 breve	 susurro	 entre	 la	 multitud	 que	 palabras	 que	 se	 escuchasen	 con	 claridad.
Cuando	luego	comenzó	a	gritar	esa	amenaza	tan	horrible,	más	de	uno	cayó	de	rodillas
y	se	postró	con	la	frente	en	el	suelo,	otros	dieron	unos	pasos	hacia	atrás,	mientas	otros
en	cambio	comenzaron	a	temblar	visiblemente	con	el	pánico	dibujado	en	sus	rostros	y
tiraron	las	antorchas	en	el	suelo.	El	repentino	caer	de	la	luz,	el	eco	de	la	maldición	y
la	figura	del	misionero,	que	de	forma	majestuosa	todavía	se	mantenía	con	los	brazos
elevados	al	cielo,	sugirieron	a	 todos	un	único	deseo:	escapar	 lo	más	rápido	posible.
Desaparecieron	 en	 un	 instante	 y	 Schreck,	 con	 Tolentino	 y	 el	 Pequeño	 Zhang	 y	 el
criado	 de	 Longobardo,	 levantaron	 al	 pobre	 comerciante	 de	 flautas	 del	 suelo	 y
alcanzaron	 la	 puerta	 posterior	 de	 la	 residencia.	 El	 último	 en	 entrar	 fue	 el	 viejo
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Longobardo	 llevando	 en	 la	mano	 la	 bolsa	 con	 los	 instrumentos	 que	 había	 querido
recuperar.

—¡Pobre	 cristiano!	 —dijo	 y	 cerró	 la	 puerta	 tras	 él.	 Todo	 había	 durado	 unos
instantes.

Más	asustado	que	herido,	el	comerciante	recuperó	enseguida	el	sentido,	también
gracias	a	algunas	sales	que	Schreck	le	hizo	oler.	Enseguida	le	cambiaron	de	ropa,	le
fortalecieron	con	un	té	caliente	y	le	buscaron	un	sitio	para	que	pasara	el	resto	de	la
noche.	Silencioso	y	agradecido,	el	hombre	besó	la	mano	de	Longobardo,	recuperó	sus
cañas	 con	doce	 agujeros	 y	 le	 acompañaron	 a	 dormir.	Mientras	 le	 socorría,	Schreck
escuchó	a	los	criados	que	decían	que	el	hombre	se	acercaba	todos	los	domingos,	para
ejecutar	la	música	durante	la	Santa	Misa	y	era	muy	querido	en	la	pequeña	comunidad
de	católicos	de	Nanxiong.

Una	vez	que	se	despidió	del	padre	Longobardo,	a	quien	dejó	de	rodillas	delante
de	 la	 estatuilla	 de	 la	 Virgen,	 Pequeño	 Zhang	 acompañó	 al	 alemán	 a	 un	 pequeño
cuarto	donde	habían	cubierto	el	suelo	con	sus	respectivos	lechos.	La	imposibilidad	de
someterse	a	un	baño	regenerador	le	pareció	la	tortura	más	cruel,	pero	puso	buena	cara
al	mal	 tiempo	y	 se	 limitó	 a	 cambiarse	 de	 ropa	 y	manchar	 de	 sudor	 la	 ropa	 limpia.
Igualmente	hizo	el	joven.

—Duerme	bien,	hijo	mío	—le	dijo.
—Wan	an,	que	la	noche	sea	en	paz,	padre.
Apagaron	 la	 llama	 y	 sus	 sombras	 se	 disolvieron	 en	 la	 pared	 sobre	 la	 que

anteriormente	 bailaban.	 En	 alguna	 parte	 de	 la	 residencia	 se	 esparcieron	 de	 forma
inesperada	las	melancólicas	notas	de	una	flauta.	Lenta	y	sinuosa	la	música	pasó	de	los
oídos	al	corazón	y	Schreck	quiso	dar	las	gracias	a	Dios,	por	aquel	momento	de	paz
interior,	usando	las	mismas	palabras	de	san	Ignacio.

—Dame	tu	amor	y	seré	lo	suficientemente	rico,	no	buscaré	nada	más.	Tú	solo	me
bastas,	o	Jesús	mío,	mi	Vida,	mi	Todo.

Fue	 precisamente	 entonces	 cuando,	 con	 un	 ruido	 seco,	 la	 puerta	 se	 abrió
violentamente	y,	como	un	ciclón,	entró	Longobardo.	Estaba	muy	nervioso.

—Rápido,	 poneos	 en	 pie,	 tenéis	 que	 marcharos	 inmediatamente	 —gritaba
frenético.

Pequeño	 Zhang	 saltó	 y	 se	 puso	 de	 pie	 como	 una	 aguja,	 y	 también	 Schreck	 se
apresuró	a	obedecer.

—¿Qué	pasa?
Longobardo	fue	lacónico.
—Vuestra	vida	está	en	peligro.
—¿En	peligro?	—repitió	automáticamente	Schreck.
—¡No	tenemos	tiempo!	Un	feligrés	me	ha	avisado	hace	poco	de	que	los	soldados

del	prefecto	se	dirigen	hacia	aquí.	Habrá	un	registro	y	no	pueden	encontraros.
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Rápidos	como	rayos,	Pequeño	Zhang	y	Schreck	salieron	del	cuarto.	En	el	patio	se
cruzaron	 con	Tolentino	y	Pequeño	Crisantemo,	 ya	 listos	 para	 escapar.	En	 la	 puerta
posterior	de	la	residencia	les	esperaba	un	carro	tirado	por	dos	mulos.	Mientras	subían
al	vehículo,	Longobardo	dijo	a	Schreck.

—En	el	río	os	espera	un	junco.	Nos	volveremos	a	ver	solo	si	Dios	quiere	—luego
retuvo	un	momento	el	brazo	del	alemán	y	le	entregó	un	hatillo	liado	con	una	cuerda
—.	Llevaos	esto	con	vos,	podrá	serviros	—le	dijo	sin	respirar.

Después	 hizo	 un	 gesto	 brusco	 al	 chino	 que	 estaba	 sentado	 en	 el	 pescante.	 Un
instante	después	el	carro	se	movió	y	la	oscuridad	se	lo	tragó.
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Capítulo	22

Cráneo	afeitado,	traje	naranja,	el	prior	del	monasterio	budista	de	Nanhua	contaba
sus	verdades,	exhibiendo	una	bonita	sonrisa	seráfica	sobre	el	rostro	de	barro	cocido
de	su	piel	 lisa	como	la	de	un	niño.	Los	ojos	 inmóviles	y	 locuaces,	 rodeados	por	un
hilo	de	cejas	arqueadas,	emanaban	una	intensa	luz	interior.

Lo	que	estaba	diciendo	turbaba	a	Tolentino.	Las	profundas	y	negras	ojeras	que	le
devastaban	la	cara,	atestiguaban	que	en	la	última	semana	todavía	era	presa	del	gran
miedo,	que	había	sentido	aquella	noche	en	Nanxiong.

Igualmente	con	ojeras,	Schreck	en	cambio	se	veía	acorralado	por	las	dudas.	Por
suerte,	 se	 repetía	 a	 sí	mismo,	 no	 estoy	 en	Roma,	 ni	 en	Goa,	 donde	mi	 asombro	 se
vería	ahuyentado	por	las	llamas	de	la	hoguera.

Deducir	de	las	palabras	del	superior	del	monasterio	de	Nanhua	que	los	diablos	y
los	ángeles	guardianes	del	cristianismo	no	eran	personajes	originales,	había	marcado
al	alemán,	aunque	pensándolo	bien,	no	mucho.	En	el	fondo	no	habían	salido	a	relucir
los	 dogmas.	 Pero	 el	 descubrimiento	 de	 que	 también	 la	 virginidad	 de	María	 era	 un
precepto	que	los	cristianos	habían	tomado	prestado	de	otra	religión	le	había	turbado
profundamente.

Por	lo	tanto,	se	podía	pasar	el	hecho	de	que	Giotto,	en	la	pared	de	la	iglesia	de	san
Francisco	de	Asís,	no	inventó	nada	nuevo,	con	sus	diablos	expulsados	del	burgo	de
Arezzo	que	emprendían	el	vuelo.	Así	como	en	Siena,	el	demonio	alado	de	Duccio	de
Boninsegna	que	tienta	a	Cristo	no	representaba	ninguna	novedad.	Y	también	toda	la
multitud	de	horribles	figuras	infernales	que	vuelan	de	forma	obscena	en	el	Triunfo	de
la	 Muerte	 en	 el	 Camposanto	 de	 Pisa,	 otra	 cosa	 no	 son,	 como	 los	 dos	 hechos
anteriores,	que	una	réplica	de	los	diablos	del	infierno	budista,	ya	que,	si	se	seguía	lo
que	 decía	 el	 prior,	 los	 seguidores	 de	 esta	 religión	 habían	 comenzado	 a	 representar
diablos	 con	 alas	 al	 menos	 cuatro	 siglos	 antes.	 Y	 ocurre	 además	 que	 los	 ángeles
custodios	son	al	parecer	una	copia	calcada	del	bodhisattva,	los	Seres	Despiertos,	que
no	entran	en	el	Nirvana	para	quedarse	en	la	Tierra	y	ayudar	a	los	otros	para	llegar	a
ser	un	Buda.	Pero	Schreck	no	había	podido	evitar	un	 sentido	de	pérdida	cuando	el
viejo	bonzo	se	había	detenido	en	la	historia	de	Maya.

Después	de	 treinta	 y	 dos	 años	de	matrimonio,	Maya	 seguía	 siendo	virgen.	Una
visión	 premonitoria	 le	 había	 anunciado	 el	 nacimiento	 de	 un	 hijo	 prodigioso…
¡también	la	Anunciación!	Y	de	hecho,	después	de	diez	meses,	había	dado	a	luz	a	un
niño.	 El	 hijo	 le	 había	 salido	 de	 un	 costado,	 ¡circunstancia	 algo	 rara!,	mientras	 ella
estaba	sujeta	a	una	rama	de	una	higuera.	Por	otro	 lado,	para	quien	no	se	 lo	creyera
tenía	que	aparecer	 igualmente	 inverosímil	el	nacimiento	de	Jesús	del	vientre	virgen
de	 una	 jovencísima	María,	 que	 se	 había	 quedado	 inmaculada	 incluso	 después	 del
parto.	Pero	la	cosa	más	sorprendente	para	Schreck	había	sido	escuchar	que	el	niño	de

www.lectulandia.com	-	Página	196



Maya,	llamado	Sakyamuni,	es	decir,	Asceta	de	los	Sakya,	o	Siddharta,	que	significa
el	 que	 ha	 alcanzado	 su	 fin,	 o	 también	 Gautama,	 porque	 descendía	 de	 la	 estirpe
brahmánica	de	Gotama,	o	si	no,	llamado	Jina,	el	Victorioso,	o	Tathagata,	Aquél	que
se	encuentra	en	posesión	de	la	Verdad,	y	Bhagavat,	es	decir,	el	Beato,	ese	niño	nacido
de	una	madre	virgen	casi	como	lo	es	Jesús	de	María,	no	era	otra	cosa	que	Buda,	el
Despierto,	aquel	que	fundó	el	budismo	quinientos	años	antes	que	Cristo.

Mientras	 la	 maravilla	 comenzaba	 a	 transformarse	 en	 querer	 saber	 más,	 y	 un
torbellino	de	hipótesis	 se	 desencadenaba	 con	desorden	por	 la	mente	 de	Schreck,	 el
prior	cambió	de	argumento,	quizás	porque	se	le	estaba	haciendo	tarde	y	era	hora	de
dejar	 sitio	 al	 descanso.	 Su	 cráneo	 brillaba	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas	 alimentadas	 con
mantequilla	de	yak.

—Hace	mil	cien	años,	Qiluo	San,	noble	hindú	en	busca	de	la	verdad,	fundó	este
monasterio.	 Hizo	 fundir	 la	 gran	 campana	 y	 construir	 la	 torre	 para	 acogerla.	 Por
desgracia	el	edificio	se	derrumbó	por	un	terremoto.	El	sabio	Long	Huamin,	vuestro
superior	que	llamáis	Longobardo,	estaba	en	aquellos	tiempos	en	nuestra	región	para
construir	 varias	 de	 vuestras	 iglesias.	 Él	 poseía	 notables	 competencias	 y	 trabajaba
junto	 a	 un	 grupo	 de	 chinos	 muy	 hábiles	 con	 los	 ladrillos,	 el	 hilo	 de	 plomo	 y	 la
escuadra.	 Vino	 en	 nuestra	 ayuda	 y	 ordenó	 a	 sus	 obreros	 que	 reconstruyeran	 el
pabellón	 siguiendo	 el	 modelo	 original.	 Aquello	 fue	 hecho	 en	 pocos	 días	 y	 desde
entonces	la	gratitud	nos	une	a	él.

Schreck	 entendía	 ahora	 por	 qué	 Nicolás	 Longobardo	 había	 querido	 que	 se
refugiaran	precisamente	en	el	monasterio	budista	de	Nanhua.

—Son	 amigos,	 quedaos	 tranquilo	—había	 dicho	 el	 viejo	misionero	mientras	 en
aquella	 noche	 desgraciada,	 una	 semana	 antes,	 les	 ayudaba	 a	 subir	 al	 carro	 que	 les
llevaba	fuera	de	Nanxiong—.	Retomaréis	vuestro	viaje	hacia	Hangzhou	en	cuanto	las
cosas	 se	 calmen	—y	 así,	 después	 de	 la	 fuga	 que	 había	 durado	 dos	 días,	 Schreck,
Tolentino,	Pequeño	Zhang	y	Pequeño	Crisantemo	eran	huéspedes	del	convento.

En	Nanhua	los	días	discurrían	tranquilos	y	ordenados.	Los	momentos	de	oración
junto	 a	 los	 bonzos	 se	 alternaban	 con	 aquellos	 de	 trabajo	 en	 el	 huerto	 grande.	Allí,
Schreck	 pudo	 aplicarse	 con	 entusiasmo	 en	 el	 cultivo	 y	 la	 recogida	 de	 hierbas
medicinales.	 De	 vez	 en	 cuando,	 el	 prior	 lo	 convocaba	 junto	 a	 Tolentino	 para
interrogarle	sobre	su	religión,	respondiendo	con	educación	si	en	lugar	de	respuestas	le
hacían	preguntas.	El	viejo	bonzo	amaba	charlar,	sentado	en	la	posición	padmasana,
aquella	llamada	del	loto,	sobre	el	suelo	del	pabellón	que	acogía	al	Buda	Vairocana	de
los	 cuatro	 rostros,	 el	 primero	 de	 los	 Budas	 transcendentales,	 la	 encarnación	 del
Absoluto.	 Colocada	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala,	 la	 gran	 estatua	 emanaba	 la	 fuerza	 del
Dharma,	la	doctrina,	la	Verdad	revelada	por	Gautama.	El	prior	hablaba	con	docilidad
y	sonreía	siempre,	animando	cualquier	tipo	de	discusión.	Los	jesuitas	sorbían	el	té	y
se	 familiarizaban	 con	 conceptos	 como	 el	Noble	Óctuplo	 Sendero,	 que	 llevaba	 a	 la
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extinción	del	deseo,	y	por	lo	tanto,	al	cese	del	dolor	que	con	este	se	consigue.	O	como
el	Nirvana,	estado	absoluto	de	beatitud	en	el	que	se	supera	definitivamente	el	misterio
del	sufrimiento	y	se	alcanza	la	iluminación.	Al	final	de	la	conversación,	inútilmente
Schreck	intentaba	provocar	un	intercambio	de	ideas	con	Tolentino	sobre	lo	que	había
escuchado.	 El	 italiano,	 todavía	 sumergido	 en	 su	 imborrable	 susto,	 evitaba
pronunciarse	 diciendo	 que	 estaba	 demasiado	 cansado	 y	 necesitaba	 descansar.	 Solo
una	 vez	 había	 expresado	 un	 cierto	 aprecio	 hacia	 la	 vida	 de	 los	 bonzos	 diciendo
Honeste	 vivere,	 discere	 et	 docere,	 ya	 que	 juzgaba	 positivo	 que	 estos	 vivieran
santamente,	aprendieran	y	enseñaran.

Quien	en	cambio	había	superado	por	completo	la	aprensión	y	el	temor	por	todo	lo
que	habían	vivido	en	Nanxiong,	era	Pequeño	Zhang.	Siempre	lleno	de	buen	humor	y
de	energías,	trotaba	junto	a	Schreck,	ayudándolo	en	el	huerto	o	acompañándolo	a	ir	a
por	 agua	 o	 durante	 sus	 visitas	 para	 estudiar	 las	 muchas	 estatuas	 y	 pinturas	 que
bordeaban	 los	 pabellones	 del	 convento.	 Era	 curiosísimo	 y,	 más	 que	 a	 todos,	 le
llamaban	 la	 atención	 los	 símbolos	 y	 los	 atributos	 rituales	 mostrados	 en	 las
representaciones.	 Muchas	 preguntas	 que	 el	 joven	 hacía	 para	 comprender	 los
significados	 recónditos,	 a	 su	 vez	 Schreck	 se	 las	 realizaba	 al	 prior	 durante	 sus
encuentros.	De	esta	forma,	podía	inmediatamente	informar	a	Pequeño	Zhang.

Al	 joven	 le	 gustaron	 la	 campanita	 vajira,	 símbolo	 femenino	 de	 la	 sabiduría,	 la
vara	 vajrakita	 que	 sirve	 para	 someter	 las	 fuerzas	 demoníacas,	 la	 espada	 llameante
khadga,	destructora	de	 la	 ignorancia	y	el	bastón	mágico	khatvanga,	 símbolo	de	 los
poderes	 sobrenaturales	 que	 se	 adquieren	 con	 la	 meditación	 y	 con	 el	 control	 de	 la
mente.	 Pero,	 por	 encima	 de	 todo,	 admiró	 el	 hacha	 kartika,	 símbolo	 de	 la
desintegración	de	la	materia,	y	el	hacha	de	lucha	parashu	que	indica	la	separación	de
las	 cosas	 terrenas.	 Schreck	 sonreía	 con	 benevolencia	 ante	 la	 curiosidad	 y	 el
entusiasmo	del	joven,	y	peregrinar	por	el	monasterio	junto	a	él	era	siempre	fuente	de
gran	placer	para	ambos.

Pequeño	 Zhang	 veneraba	 a	 Schreck,	 a	 quien	 consideraba	 como	 un	 padre,	 y	 el
alemán	 se	 estaba	 encariñando	 fuertemente	 de	 aquel	 joven	 tan	 lleno	 de	 vitalidad.
Seguía	con	benevolencia	el	desarrollo	y	la	educación,	infundiéndole	confianza	en	sí
mismo,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 ocupándose	 en	 hacerle	 madurar	 el	 sentido	 de	 la
responsabilidad,	 ya	 que	 sus	 ímpetus	 juveniles	 le	 llevaban	 a	 menudo	 a	 situaciones
complicadas.	Una	de	estas	se	presentó	ya	la	primera	noche	en	Nanhua.	Rompiendo	la
regla	del	convento,	los	esposos,	alojados	el	uno	junto	al	misionero	en	el	barrio	de	los
monjes,	 y	 la	 otra,	 en	 el	 pabellón	 de	 las	 monjas,	 para	 estar	 un	 poco	 juntos,	 se
encontraban	a	escondidas	en	el	templo	presidido	por	la	estatua	del	Buda	Maitreya,	el
Buda	del	futuro,	representado	con	los	pies	bien	pegados	al	suelo,	el	uno	junto	al	otro
en	la	posición	bhradrasana.	Era	este	el	Buda	que	reinaba	sobre	el	Paraíso	budista	y
su	encarnación	se	esperaba	cinco	mil	años	después	del	nacimiento	de	Gautama,	como
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último	 Buda	 sobre	 la	 Tierra,	 que	 llevaría	 la	 verdad	 de	 la	 luz	 a	 todos.	 Por	 sus
características	 de	 mensajero	 de	 la	 buena	 suerte,	 Pequeño	 Zhang	 y	 Pequeño
Crisantemo	 habían	 elegido	 precisamente	 el	 templo	 de	 Buda	 Maitreya	 para
encontrarse.	Por	la	noche,	desde	que	el	joven	desaparecía,	Schreck	se	ponía	nervioso.
Sabía	que	 si	 fueran	descubiertos,	 se	 les	 castigaría	 severamente	y	 la	hospitalidad	de
todos	quedaría	comprometida.	Y	cuando,	como	un	ladrón,	Pequeño	Zhang	entraba	en
medio	de	la	noche,	el	alemán	le	soltaba	largos	sermones	y	concluía	inevitablemente
con	un	impotente	«¡justo	el	Buda	del	Futuro	puede	velar	sobre	vuestra	locura!».	Pero
afortunadamente	nadie	nunca	se	dio	cuenta	de	los	encuentros	furtivos.

Estas	aprensiones	y	el	hecho	de	la	virginidad	de	María	fueron	los	únicos	motivos
de	angustia	para	Schreck,	durante	la	permanencia	en	el	monasterio.

Se	marcharon	de	Nanhua	al	cabo	de	unos	diez	días.

Otro	junco	y	otra	navegación.	Permanecieron	más	de	un	mes	sobre	el	agua,	casi
siempre	 escondidos	 bajo	 la	 cubierta.	 A	 la	 altura	 de	 la	 ciudad	 de	 Ganzhou,	 el	 río
Zhang	Shui	 tomaba	el	nombre	de	Gan.	Su	lecho	pasaba	a	ser	ancho,	con	las	orillas
altas	y	rocosas	que	en	un	cierto	punto	empezaron	a	degradar	hasta	que	entraron	en	el
lago	Poyang,	un	tranquilo	y	vasto	espejo	celeste	al	noreste	de	la	ciudad	de	Nanchang.
Durante	 medio	 día	 recorrieron	 hacia	 el	 sur	 la	 gran	 extensión	 lacustre.	 Les
acompañaban	 implacables	 los	 gritos	 de	 rabia	 de	 los	 cormoranes	 que,	 como
consecuencia	 del	 anillo	 que	 les	 ahogaba	 la	 garganta,	 no	 conseguían	 tragarse	 el
pescado	que	atrapaban	y	veían	el	fruto	de	su	pesca	desaparecer	saltando	en	las	cestas
de	mimbre	de	los	pescadores.

Superada	 una	 isla	 dominada	 por	 una	 montaña	 afilada	 sobre	 la	 que	 estaban
aferradas	dos	pagodas	que	se	asomaban	de	manera	arriesgada	hacia	el	vacío,	llegaron
por	último	a	un	inmenso	pasillo	de	agua	que	iniciaba	en	el	lago	y	parecía	llevar	hasta
el	 infinito.	 Habían	 llegado	 al	 río	 Yangzi.	 Fue	 entonces	 cuando	 el	 comandante	 del
junco,	 un	 hombre	 taciturno	 y	 virolento,	 encendió	 un	 manojo	 de	 bastoncitos	 de
incienso	en	 la	proa	y,	cuando	estaban	a	punto	de	consumirse	por	completo,	 los	 tiró
por	la	borda.

—Honremos	al	padre	de	todos	los	ríos	y	¡que	los	espíritus	malignos	se	alejen!	—
exclamó	solemnemente.	Fue	la	frase	más	larga	que	le	escucharon	pronunciar	durante
todo	el	viaje.

Después	de	haber	 recorrido	hacia	el	norte	un	 trayecto	que	Schreck	consideró	al
menos	 de	 ciento	 cincuenta	 yardas	 lusas,	 llegaron	 cerca	 de	 Nanchino.	 En	 aquel
espacio	de	tiempo,	mayo	había	cedido	su	sitio	a	junio	y	ya	estaban	en	el	día	19	del
nuevo	mes.	El	junco	fue	obligado	por	las	leyes	del	prefecto	a	dejar	el	centro	del	río	y
a	 continuar	 su	 trayecto	más	 cerca	 de	 la	 orilla,	 pero	 no	 se	 detuvo	 y	 el	 comandante
repitió	con	decisión	a	 los	 jesuitas	que	no	se	asomaran	a	 la	cubierta,	durante	 todo	el
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tiempo	 que	 emplearían	 para	 superar	 la	 ciudad.	 Mientras	 Tolentino	 obedecía	 con
temor	y	sin	discutir,	Schreck	se	quejaba	en	voz	alta,	por	no	poder	ver	la	primera	de
las	grandes	ciudades,	donde	el	fundador	de	la	misión	de	los	jesuitas	en	China,	Mateo
Ricci,	había	tenido	su	residencia.	Pero	sabía	que	precisamente	en	Nanchino	se	habían
producido	 las	 peores	 persecuciones	 contra	 los	 cristianos	 y,	 por	 lo	 tanto,	 esta	 vez
consideró	 oportuno	 obedecer	 al	 comandante.	 Sin	 embargo	 le	 hubiera	 gustado	 ver
desfilar	 las	Montañas	Púrpuras,	sobre	las	que	se	alzaba	el	observatorio	astronómico
con	sus	cuatro	antiquísimos	instrumentos	de	bronce,	que	el	propio	Mateo	Ricci	había
descrito	en	 su	diario.	Eran	de	 la	época	de	Marco	Polo	y	eran	bastante	grandes.	Un
globo	 con	 todos	 los	 paralelos	 y	 los	 meridianos	 esculpidos,	 que	 tres	 personas	 no
habrían	 podido	 abrazar,	 una	 gran	 esfera	 armilar	 de	 dos	 brazos	 de	 diámetro,	 un
gnomon	de	cuatro	o	cinco	brazos	de	altura	y	otra	esfera	compuesta	por	tres	o	cuatro
astrolabios.

Fue	 mientras	 pensaba	 en	 estos	 inventos	 cuando	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 el
telescopio	que	le	hubiera	gustado	traer	a	China.	Junto	a	los	otros	instrumentos	y	a	la
mayor	parte	 de	 sus	 libros,	 se	 había	quedado	 en	Macao.	Todo	 llegaría	 con	Trigault,
Schall	von	Bell	y	Rho	en	cuanto	las	aguas	volvieran	a	su	curso.	Y	el	pensamiento	del
telescopio	 le	 trajo	 el	 recuerdo	 de	 su	 amigo	 Galilei.	 ¡Quién	 sabía	 dónde	 estaría!
¿Quizás	 se	 había	 retirado	 en	 Arcetri?	 El	 jesuita	 le	 prometió	 escribirle	 en	 cuanto
llegara	 a	 Hangzhou.	 Era	 necesario	 convencerle	 para	 que	 enviara	 a	 China	 sus
almanaques,	 si	 se	 quería	 corregir	 el	 calendario	 chino.	Hasta	 ahora	 no	 había	 tenido
ninguna	 noticia	 directa	 del	 científico	 pisano,	 sino	 solo	 breves	 notas	 en	 las	 pocas
cartas	que	le	habían	llegado	de	Faber.

Sus	pensamientos	quedaron	interrumpidos	por	Pequeño	Zhang.
—Los	hombres	se	están	agitando	—le	comunicó	inquieto	el	joven—.	Al	parecer

un	espíritu	maligno	ha	tomado	posesión	del	timón	y	no	consiguen	gobernar	el	junco.
En	 efecto,	 un	 balanceo	 insólito	 hacía	 que	 la	 embarcación	 empezara	 a	 bailar.

Tolentino	se	había	tumbado	sobre	las	tablas	de	la	cabina	y	con	los	ojos	cerrados	iba
pasando	las	cuentas	del	rosario	de	cuerda,	temblando	visiblemente.

—¿Cuántas	veces	te	tengo	que	decir	que,	además	de	Dios,	 tienes	que	creer	solo
en	lo	que	ves,	tocas,	sientes	o	consigues	calcular?	—dijo	Schreck	al	joven.

—¡Pero,	padre	mío,	estamos	en	el	trayecto	del	río	en	el	que	Aizi	fue	amenazado
por	un	fantasma!	—y	empezó	a	narrar	la	increíble	historia	de	este	tal	Aizi,	un	hombre
pío	que,	mientras	estaba	ocupado	en	arreglar	una	estatua	del	dios	del	río,	fue	asaltado
por	 un	 espíritu	 malvado	 que	 quería	 que	 muriera—.	 Todavía	 está	 escapando,	 ese
pobrecillo	—por	suerte,	al	final	de	la	historia,	 la	navegación	volvió	a	ser	regular—.
Se	ve	que	el	humo	de	los	inciensos	ha	echado	al	espíritu	malo	—dedujo	el	joven.

Schreck	prefirió	no	comentar	y,	ya	que	mientras	tanto	habían	vuelto	a	navegar	por
el	centro	del	río,	se	tomó	la	libertad	de	subir	al	puente.
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—¿Pero	adonde	vais	padre	Terrentius?	—le	preguntó	alarmado	Tolentino,	pálido
en	el	rostro,	cuando	le	vio	a	punto	de	salir	de	la	cabina.

—No	os	preocupéis,	Julio,	no	cometeré	ninguna	imprudencia.
Tolentino	agachó	la	cabeza,	lleno	de	ansia.
Schreck	 quedó	 impresionado	 por	 la	 larga	 procesión	 de	 barcas	 que	 surcaban	 las

aguas.	Contó	ciento	veintinueve	desde	el	mediodía	hasta	la	una	y,	más	tarde,	ciento
cuarenta	y	ocho	en	una	única	hora	de	la	tarde.

Cerca	de	la	ciudad	de	Dantuzheng,	dejaron	el	Yangzi	y	se	adentraron	por	el	Canal
Imperial	que	llevaba	hacia	el	sur.	Esta	era	una	vía	de	agua	de	ciento	ochenta	pasos	de
anchura,	hecha	construir	entre	el	año	587	y	el	608	durante	la	dinastía	Sui,	para	unir
las	 regiones	 meridionales	 con	 las	 septentrionales.	 Consentía	 el	 transporte	 de
productos	 alimenticios	 y	 de	 tropas,	 y	 permitía	 la	 llegada	 a	 la	 capital	 de	 tributos
agrícolas	que	las	provincias	estaban	obligadas	a	versar	al	emperador.	Schreck	notó	la
sucesión	regular	de	estaciones	de	correos	y	tiendas	a	lo	largo	de	la	orilla.	A	la	mañana
siguiente	llegaron	a	los	alrededores	de	Suzhou.

—En	 el	 cielo	 está	 el	 paraíso,	 en	 la	 tierra	 están	 Suzhou	 y	 Hangzhou	 —recitó
soñador	Pequeño	Zhang.

Schreck	le	lanzó	una	mirada	oblicua.
—¿Qué	es	lo	que	murmullas?
—Es	un	dicho	que	repetía	siempre	mi	abuelo.
Schreck	 recordó	 que	 las	 dos	 ciudades	 habían	 sido	 descritas	 como	 algo

maravilloso	por	Marco	Polo.	El	 junco	bordeó	 las	murallas	con	almenas	de	Suzhou.
Diferentes	 canales,	 cuya	 desembocadura	 estaba	 vigilada	 por	 armígeros,	 llevaban
hacia	el	interior	de	la	ciudad	y	algunos	estaban	tan	llenos	de	barcas	que	no	se	veían
las	 orillas.	 Las	 casas	 daban	 a	 la	 ribera.	 La	 mayor	 parte	 de	 estas	 consistían	 en
minúsculos	tugurios	de	madera,	de	una	planta	de	altura,	oscurecidas	por	la	humedad,
con	 balcones	 torcidos	 de	 los	 que	 colgaban	 paños	 tendidos	 que	 estaban	 atados	 a
pequeñas	cañas	de	bambú.	Pero	también	había	casas	cuyo	prestigio	y	riqueza	estaban
señalados	por	la	muralla	perimetral	que	las	escondía	y	por	un	embarcadero	privado.

Entre	una	orilla	y	la	otra	de	los	canales	se	levantaban	robustos	puentes	de	piedra,
no	todos	con	balaustradas,	sobre	los	que	se	movía	un	incesante	ir	y	venir	de	gente.	En
algunos	puntos,	donde	se	accedía	fácilmente	al	agua,	las	mujeres	estaban	ocupadas	en
lavar	los	vestidos	y	las	telas	mientras,	a	poca	distancia	de	ellas,	nubes	de	jovencitos
se	tiraban	salpicando.

—¡Parece	que	uno	está	en	Venecia!	—exclamó	Schreck,	asombrado.
—¿Es	una	ciudad,	padre	mío?
—Sí.	Está	construida	sobre	el	agua,	como	Suzhou.
—¿Y	también	hay	jardines?
—No	muchos,	pero	eso	no	quita	que	sea	bellísima.
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—Aquí	—continuó	el	joven—,	los	jardines	son	numerosos	y	famosos.	Mi	abuelo
me	 contaba	 que	 embellecen	 las	 casas	 de	 los	 funcionarios	 y	 literatos,	 entre	 los	más
importantes	 del	 imperio	—y	 citó	 nombres	 que	 fascinaron	 a	 Schreck.	 El	 jardín	 del
maestro	de	 las	redes,	el	 jardín	del	pabellón	de	 las	olas	que	rompen,	el	 jardín	de	 los
leones,	el	jardín	del	humilde	administrador…

Durante	una	hora	y	media	navegaron	a	 lo	 largo	de	 la	muralla	de	 la	ciudad	y,	al
salir	de	esta,	quedaron	como	fulgurados	por	la	visión	de	un	alto	puente	construido	por
entero	 en	 piedra	 perfectamente	 cortada,	 con	 cincuenta	 y	 tres	 arcos.	 Schreck	 quedó
sorprendido	 por	 la	 audacia	 de	 la	 construcción.	 No	 había	 visto	 hasta	 entonces	 una
maravilla	parecida	de	ingeniería	que	atravesara	un	río.	Como	supieron	después,	era	el
puente	de	Baodai,	construido	durante	la	dinastía	Tan,	algo	más	de	ochocientos	años
antes.

El	 26	de	 junio	 llegaron	 finalmente	 a	Hangzhou.	La	 entrada	 en	 la	 ciudad	por	 el
agua	 provocó	 emociones	 irrepetibles.	 Nunca	 Schreck	 habría	 podido	 imaginar	 un
centro	habitado	tan	bien	organizado	y	rico	de	obras,	que	celebraban	la	habilidad	de	la
inteligencia	 humana.	 Entre	 todas	 las	 construcciones	 sobresalían	 los	 puentes.	 En	 la
media	 hora	 que	 pasó	 entre	 la	 llegada	 a	 la	 ciudad	 y	 el	 atraque,	 vio	 un	 número
incalculable,	 todos	 en	 piedra,	 sólidos,	 que	 conectando	 los	 numerosísimos	 canales
consentían	poner	en	comunicación	todas	las	esquinas	del	centro	habitado.	Aquí	y	allá
se	 levantaban	 torres	 y	 pabellones	 donde	 los	 colores	 dorado	 y	 azul	 predominaban.
Entre	 la	periferia	y	el	centro	 se	 levantaban	altas	y	elegantes	murallas	en	 las	que	se
abrían	puertas	monumentales	que,	como	supo	posteriormente,	eran	en	total	dieciocho.
Casas	con	varias	plantas	en	madera	y	bambú	se	asomaban	a	las	orillas	de	los	canales,
adosadas	las	unas	a	las	otras,	y	parecían	mejor	cuidadas	que	las	que	habían	visto	en
Suzhou.	 Apretados	 entre	 estas	 se	 abrían	 callejones	 llenos	 de	 gente	 donde	 parecía
imposible	conseguir	orientarse.	Ricas	moradas	y	grandes	templos	estaban	protegidos
por	paredes	discretas	que	 terminaban	en	el	agua.	Adentrándose	por	una	complicada
red	de	vías	de	agua,	cada	vez	más	estrechas,	y	abriéndose	espacio	entre	las	centenares
de	barcas	que	transportaban	arroces,	madera,	carbón,	ladrillos,	aves	de	corral,	sacos
de	sal	y	montones	de	té,	el	junco	finalmente	se	detuvo	cerca	de	un	embarcadero,	entre
una	 selva	de	pequeños	barcos	de	vapor	maniobrados	 con	 la	 pértiga	o	 con	un	 remo
desde	la	parte	de	atrás.	Habían	llegado	a	su	meta:	la	residencia	del	señor	Miguel	Yang
Tingyun	que	los	acogería.

En	primer	lugar	bajó	Schreck,	le	siguió	Tolentino,	luego	Pequeño	Zhang	con	dos
bolsas	 de	 viaje,	 que	 apoyó	 sobre	 el	 embarcadero.	 El	 alemán	 le	 observó	 mientras
ayudaba	 a	Pequeño	Crisantemo	 a	 poner	 los	 pies	 en	 el	 suelo,	 y	 fue	mientras	 estaba
complacido	 por	 el	 cuidado	 que	 el	 joven	 le	 ofrecía,	 cuando	 sintió	 muy	 cerca	 un
silbido,	 instantáneo	pero	agudo,	y	vio	contemporáneamente	a	Pequeño	Zhang	dejar
de	golpe	a	la	joven	esposa,	llevarse	las	manos	al	cuello	y	caer	con	un	golpe	sonoro,
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arrastrado	por	una	fuerza	irresistible.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 un	 instante	 el	 junco	 del	 que	 acababan	 de	 bajar	 había

desaparecido,	mimetizándose	entre	 las	otras	muchas	embarcaciones	que	pasaban	en
los	parajes	y	el	embarcadero	se	había	quedado	vacío	de	repente.	La	gente	que	antes
estaba	 sobre	 él	 había	 saltado	 a	 la	 orilla	 y	 todos	 se	 habían	 situado	 a	 una	 debida
distancia,	observando	en	silencio.	Sobre	los	maderos	enmohecidos	se	había	quedado
solo	 un	hombre	 alto,	 vestido	 con	una	divisa	militar	 imponente,	 con	una	 capa	 corta
azul	encima	de	unos	pantalones	celestes	y	unas	botas	negras.	En	la	espalda	se	notaba
un	carcaj	con	un	montón	de	flechas	y	en	la	cabeza	un	gorro	redondo	cubierto	por	un
casquete	de	color	naranja,	en	el	costado	una	espada	curva,	el	hombre	exhibía	en	el
pecho	las	condecoraciones	de	mando,	un	disco	amarillo	y,	entre	las	manos,	enrollaba
un	largo	látigo	de	cuero,	carcajeándose	horriblemente	mientras	observaba	los	intentos
inútiles	del	joven	para	salir	del	agua	fangosa	y	llegar	a	la	orilla.

Junto	 al	militar	 aparecieron	 corriendo	 una	 decena	 de	 soldados,	 sobre	 la	 casaca
oscura	brillaba	la	esfinge	del	pavo	real,	símbolo	del	gobernador	de	la	ciudad.	No	fue
dicha	 una	 palabra,	 pero	 de	 la	 actitud	 de	 los	 hombres	 y	 del	 gesto	 imperioso	 de	 su
comandante,	Schreck	entendió	que	tenían	que	seguirles	sin	protestar,	si	querían	evitar
problemas.	Dejando	que	Pequeño	Crisantemo	se	apoyara	entre	él	y	Tolentino,	que	no
dejaba	 de	 temblar,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 pelotón	 de	 los	 soldados.	 Pequeño	Zhang	 fue
empujado	 con	brusquedad	por	 el	 hombre	 con	 el	 látigo	y	 se	 unió	 a	 ellos.	 Su	 cuello
aparecía	marcado	con	una	vistosa	marca	sangrienta.

Caminaron	un	breve	 trayecto.	El	palacio	donde	 les	 llevaron	no	 estaba	 lejos.	La
espera	en	cambio	fue	larga,	antes	de	que	les	recibiera	alguien.	Al	primero	que	vieron
fue	a	un	oficial.	Con	malos	modales	les	preguntó	cómo	se	llamaban	y	qué	es	lo	que
hacían	en	la	ciudad.	Schreck	no	quiso	responder	y	pidió	hablar	con	el	gobernador	de
Hangzhou.	El	militar	le	miró	de	forma	sarcàstica	y	respondió.

—Estáis	 justo	 en	 el	 sitio	 acertado,	 esta	 es	 su	 residencia,	 pero	 su	 excelencia	 no
tiene	 tiempo	 que	 perder	 con	 viandantes	 y	mendigos.	 Y	 además,	 ¿acaso	 puede	 una
mosca	volar	hasta	una	estrella?

El	 jesuita	 le	 mostró	 una	 sonrisa	 sarcàstica	 y,	 sin	 parpadear,	 con	 movimientos
lentos	y	medidos	 comenzó	 a	quitarse	 la	 larga	 casaca	que	 llevaba	puesta.	A	medida
que	la	operación	se	llevaba	a	cabo,	el	oficial	se	fue	quedando	blanco.	Bajo	el	vestido
de	viaje	del	alemán,	aparecieron	en	primer	 lugar	el	medallón	del	ave	 fénix	y	 luego
todo	el	bonito	traje	de	funcionario	imperial,	que	le	otorgaba	un	aire	noble,	severo	y
terrible.	Era	 este	 el	 regalo	que	Longobardo	 le	 había	hecho	 a	Schreck	 el	 día	 que	 se
tuvieron	que	marchar,	el	contenido	del	hatillo	liado	por	una	cuerda.

El	 traje	magnífico	causó	 la	 sensación	esperada.	En	el	oficial	 se	acentuó	un	aire
lleno	 de	 confusión,	 luego	 se	 decidió,	 y	 se	 postró	 en	 una	 reverencia,	 para	 salir
inmediatamente	después	de	la	estancia.	Volvió	al	cabo	de	una	decena	de	minutos	y,
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sin	mirarles	a	los	ojos,	los	condujo	hasta	un	rico	pabellón	rodeado	por	hombres	de	la
guardia.	 Fueron	 introducidos	 en	 una	 bonita	 sala	 con	 columnas	 de	 sándalo	 que
perfumaban	 el	 ambiente.	 Era	 esta	 la	 sala	 de	 las	 audiencias	 del	 gobernador	 de
Hangzhou.

El	 gobernador	 era	 un	 hombrecillo	 que	 a	 primera	 vista	 parecía	 insignificante.
Llevaba	 una	 túnica	 sobre	 la	 que	 hilos	 plateados	 bordaban	 un	 juego	 de	 ave	 fénix	 y
pavos	reales	volando.	Unos	bigotes	que	le	bajaban	muy	finos	alrededor	de	la	boca	no
conseguían	 darle	 el	 aire	 feroz	 que	 le	 hubiera	 gustado	 mostrar.	 Cuando	 los	 cuatro
entraron,	se	acercó	a	Schreck	con	el	que	intercambió	una	breve	reverencia,	y	aceptó
con	deferencia	que	los	dos	jóvenes	se	postraran	con	la	frente	en	el	suelo	ante	él,	algo
que	a	Pequeño	Crisantemo	le	costó	no	poco	esfuerzo.	Hablando	fue	muy	prudente.

—Mis	hombres	han	realizado	una	continua	búsqueda	de	perros,	pero	esta	vez	se
han	equivocado	y	han	cogido	una	noble	tortuga.	Un	grave	error	que	hará	que	prueben
en	sus	propios	cuellos	el	filo	de	la	cuchilla.

—Hay	que	alabar	a	vuestros	soldados,	excelencia.	No	podían	saber	quién	era	yo
en	realidad	y	han	llevado	a	cabo	con	cuidado	vuestras	órdenes	—exclamó	el	alemán
con	un	repentino	movimiento	de	la	cabeza.

—Un	 oficial	 tiene	 el	 deber	 de	 reconocer	 la	 piel	 del	 tigre,	 aunque	 esta	 esté
camuflada	por	la	piel	de	una	rata.	Quiere	decir	que	pagará	por	todos.

La	mirada	 de	 satisfacción	 que	Pequeño	Zhang	 intercambió	 a	 escondidas	 con	 la
joven	esposa	no	escapó	a	Schreck.	Pero	no	podía	ahora	hacer	entender	al	joven	que
su	animosidad	hacia	el	hombre	que	 le	había	azotado	no	era	aceptable.	No	podía	ni
siquiera	 oponerse	 a	 la	 que	 parecía	 una	 sentencia	 del	 gobernador,	 por	 lo	 que
permaneció	en	silencio.

—¿Puedo	saber	con	quién	tengo	el	poco	merecido	honor	de	hablar?	—le	preguntó
el	alto	funcionario,	más	diplomático	que	nunca.

El	 jesuita	 hurgó	 unos	 instantes	 en	 su	 mente	 antes	 de	 encontrar	 una	 respuesta
adecuada.

—Mi	nombre	es	Terrentius,	pero	mis	amigos	chinos	me	llaman	Deng	Yuhan.
—Vuestros	amigos	han	elegido	un	bonito	nombre,	Jade	Encerrado,	en	el	antiguo

principado	de	Deng.	Espero	tener	también	yo	la	suerte	de	estar	incluidos	entre	esos,
señor.

—Seré	yo	el	hombre	afortunado,	el	día	que	vos	aceptéis	considerarme	digno	de
vuestra	amistad.

—Vuestro	traje	es	por	sí	solo	garantía	de	rectitud,	pero	os	agradecería	si	quisierais
colmar	mi	ignorancia	y	decirme	por	qué	estáis	aquí,	en	nuestra	bella	ciudad.

—Hangzhou	no	sería	tan	fascinante	si	no	estuviera	administrada	con	sabiduría	y
habilidad.	 Su	 grandeza	 y	 su	 importancia	 corresponden	 solo	 a	 vuestro	 mérito,
excelencia.
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Pero	más	que	un	pavón,	habría	sido	mejor	que	el	gobernador	hubiera	elegido	a	un
zorro	como	símbolo	personal,	por	como	era	astuta	su	oratoria.

—Son	la	nobleza	y	la	sabiduría	de	los	visitantes	quienes	traen	la	gloria	a	nuestra
ciudad,	por	lo	que	mis	méritos	son	poca	cosa.	Vuestra	presencia	honra	a	Hangzhou	y
yo	deseo	conocer	la	causa	que	ha	determinado	la	afortunada	coincidencia	de	teneros
entre	nosotros.

Schreck	 no	 podía	 seguir	 dando	 largas	 y	 lo	 sabía.	 Decidió	 entonces	 revelarse
recurriendo	al	último	as	que	tenía	escondido	en	la	manga.

—He	 llegado	 hasta	 aquí	 para	 reunirme	 con	 mis	 colegas	 provenientes	 de
Occidente,	que	el	 señor	Yang	Tingyun	acoge.	Mis	 servidores	y	yo	—e	 indicó	a	 los
dos	 jóvenes—	 gozamos	 de	 la	 protección	 del	 juez	 Zhao	 Cao,	 representante	 del
emperador	en	Macao	—sin	precipitarse,	sacó	su	salvoconducto	y	se	lo	mostró.

El	gobernador	estudió	brevemente	el	documento	y	se	alisó	el	bigote.
—Estaría	 todo	 en	 orden	 si	 no	 fuera	 por	 un	 detalle.	 El	 juez	 Zhao	 Cao	 ha	 sido

condenado	a	muerte	por	traición	y	decapitado	la	semana	pasada.	Este	salvoconducto
carece	de	cualquier	valor.
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Capítulo	23

Qué	 cristiano	más	 raro	 era,	 el	 señor	Miguel	Yang	Tingyun.	Proveniente	 de	una
familia	que	había	dado	diferentes	generaciones	de	ilustres	literatos,	había	superado	él
mismo	 los	 exámenes	 imperiales	 y	 había	 administrado	 justicia	 civil	 en	 Anfu,	 en	 la
prefectura	de	Ji'an,	provincia	del	Jiangsu.	Ecuánime,	honesto,	siempre	pendiente	del
bienestar	 de	 la	 población,	 estimado	 y	 amado	 por	 la	 gente,	 era	 seguidor	 del
pensamiento	del	 filósofo	posterior	a	Confucio,	Wang	Yang-ming.	Con	una	veintena
de	funcionarios	 locales	había	fundado	la	Academia	para	 la	Vuelta	de	 los	Ritos,	que
propagaban	el	abandono	del	deseo	de	potencia	y	de	 riqueza	y	 la	vuelta	a	 la	piedad
filial,	a	la	amistad,	a	la	bondad.	Era	tan	querido,	que	el	pueblo	de	Anfu	le	llamaba	el
Marqués	Bienquerido.

Por	 su	 rectitud,	 en	 1602	—entonces	 tenía	 cuarenta	 años—,	 fue	 llamado	 como
censor	 a	 la	 capital.	 En	 Pekín	 entró	 en	 contacto	 con	 Mateo	 Ricci	 y	 con	 sus	 más
estrechos	 colaboradores	 chinos	 y	 convertidos	 León	 Li	 Zhizao	 —también	 él	 de
Hangzhou—	 y	 Pablo	 Xu	 Guangqi.	 En	 aquellos	 tiempos,	 Yang	 era	 todavía	 un
ferviente	budista.

En	cuanto	a	la	vida	privada,	el	señor	Miguel	Yang	Tingyun	se	había	casado	con
una	mujer	 noble	 que	 amaba	 y	 respetaba,	 pero	 que	 tuvo	 el	 único	 fallo	 de	 no	 darle
herederos.	No	había	podido	hacer	por	lo	tanto	otra	cosa	que	repudiarla	y	casarse	con
la	más	 joven	 de	 las	 concubinas,	 una	 joven	 de	 buena	 salud	 que	 en	 breve	 tiempo	 le
había	regalado	dos	guapos	varones,	quitándole	el	ansia	de	quedarse,	una	vez	muerto,
sin	recibir	el	culto	a	los	antepasados.

En	 1603,	 lleno	 de	 honores,	 Yang	 había	 vuelto	 a	 su	 ciudad	 con	 el	 prestigioso
encargo	de	supervisor	del	Transporte	del	Ganado	del	canal	imperial.	Por	necesidades
organizativas	 descansaba	 a	menudo	 en	 Suzhou,	 pero	 el	 eje	 de	 su	 existencia	 seguía
estando	en	Hangzhou	y	la	bella	residencia	con	la	vista	sobre	el	Monte	de	las	Nubes.

Fue	justo	en	ese	período,	había	cumplido	desde	hacía	poco	cuarenta	y	seis	años,
cuando	un	gran	cambio	se	produjo	en	la	vida	del	señor	Miguel	Yang	Tingyun,	y	como
cualquier	metamorfosis	repentina	dejó	asombrados	a	todos.	Nadie	habría	imaginado
una	 transformación	 tan	 completa.	 Para	 decirlo	 brevemente,	 él	 se	 convirtió	 al
cristianismo,	 se	hizo	bautizar	 con	 el	 nombre	de	Miguel,	 precisamente,	 repudió	 a	 la
concubina,	si	bien	de	forma	pacífica,	asegurándole	una	buena	dote,	y	situó	de	nuevo
en	su	puesto	a	su	primera	esposa,	pero	sin	separarse	de	los	hijos	tenidos	con	la	otra.
Responsable	 de	 decisiones	 tan	 importantes	 fue	 la	 serena	 y	 tranquila	 confianza
depuesta	 en	 el	 Señor	 del	 Cielo	 que	 León	 Li	 Zhizao	 le	 había	 instilado,	 primero	 en
Pekín,	 donde	 se	 habían	 encontrado,	 y	 luego	 en	 Hangzhou,	 donde	 el	 seguidor	 de
Mateo	Ricci	iba	con	frecuencia.

Desde	 entonces	 el	 señor	Miguel	 Yang	 Tingyun	 había	 pasado	 a	 ser	 un	 católico
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observante	y	militante	y	se	había	dado,	como	fin,	la	protección	de	la	religión	que	le
había	fascinado	y	de	los	sabios	misioneros	llegados	desde	Occidente	que,	arriesgando
su	propia	vida,	la	propagaban.

El	 cielo	 que	 había	 permanecido	 terso	 hasta	 aquel	momento	 se	 oscureció	 en	 un
instante	 y	 nubes	 negras,	 cargadas	 de	 agua,	 aparecieron	 con	 gran	 velocidad
provenientes	 del	 sur.	 Había	 comenzado	 a	 soplar	 también	 un	 viento	 de	 borrasca
cuando,	por	encanto,	el	portal	a	través	del	que	se	entraba	en	la	residencia	de	Miguel
Yang	Tingyun,	se	abrió	todavía	antes	de	que	la	puerta	de	bronce	hubiera	realizado	su
recorrido.	Les	estaban	esperando.

Una	vez	que	cruzaron	dos	patios	enormes,	Schreck,	Tolentino,	Pequeño	Zhang	y
Pequeño	Crisantemo	fueron	conducidos	por	un	siervo	a	un	elegante	pabellón	rodeado
por	una	balaustrada	de	mármol.	La	sala	era	amplia	y	estaba	bien	iluminada.	En	una
esquina	estaba	preparada	una	mesa	 redonda	maciza,	con	sillas	con	el	 respaldo	alto.
Una	alfombra	estrecha	y	larga	de	color	azul,	sobre	la	que	se	observaban	los	caracteres
dorados	de	 la	 longevidad	y	 la	felicidad,	 llevaba	desde	la	entrada	hasta	el	centro	del
cuarto.	Aquí,	de	pie	entre	cuatro	columnas	finas,	estaba	Yang	Tingyun,	un	chino	con
vestidos	de	color	celeste,	en	el	pecho	el	bordado	dorado	con	el	ave	fénix	y,	sobre	la
cabeza,	un	sombrero	bajo	cilíndrico	de	seda	negra	decorado	con	una	pluma	de	pavo
real.	 Tan	 alto	 como	 Schreck,	 con	 un	 cuerpo	 delgado,	 con	 el	 rostro	 decorado	 con
bigotes	blancos,	finos	y	largos	hasta	el	pecho,	el	hombre	mostraba	una	mirada	firme	y
serena.

—¿Padre	Terrentius?	¡Por	fin!	—exclamó.
—¿Sois	vos	el	señor	Miguel?	—contestó	el	jesuita.
El	otro	le	cogió	la	mano	y	se	arrodilló	para	besársela.
—Os	lo	ruego,	levantaos	—dijo	el	alemán,	abrazándolo.
—Os	 esperábamos	 con	 nerviosismo.	 Nos	 han	 dicho	 que	 en	 el	 Canal	 Imperial

habían	 colocado	 puntos	 de	 control	 y	 que	 os	 habían	 arrestado,	 luego	 en	 cambio
supimos	que	habíais	superado	Hangzhou	pero	por	disposición	del	gobernador…

—Si	no	hubiera	sido	por	vuestra	intervención	ahora	nos	estaríamos	pudriendo	en
una	 celda.	 Pensaba	 que	 el	 salvoconducto	 del	 juez	 Zhao	 Cao	 me	 abriría	 todas	 las
puertas	y	en	cambio…

Yang	Tingyun	alargó	los	brazos.
—Se	 ha	 sabido	 que	 los	 cañones	 construidos	 por	 los	 europeos	 en	 Macao	 han

llegado	 a	 su	 destino,	 pero	 por	 desgracia,	 una	 de	 estas	 armas	 explotó	 durante	 unas
maniobras	matando	 tanto	 a	 uno	 de	 los	 instructores	 portugueses	 como	 a	 un	 notable
número	de	aspirantes	artilleros	chinos.	Alguien	que	quería	liberarse	de	Zhao	Cao	ha
instigado	 al	 emperador,	 acusando	 al	 juez	 de	 haber	 procurado	 cañones	 de	 mala
calidad,	de	acuerdo	con	los	occidentales	para	favorecer	a	los	invasores	manchús.	Y	de
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esta	 forma,	el	accidente	ha	costado	 la	cabeza	del	 juez	y	ha	congelado	de	nuevo	 las
relaciones	 entre	 las	 autoridades	 y	 los	 cristianos.	 Por	 suerte	 el	 gobernador	 de
Hangzhou	es	mi	primo	y	el	regalo	de	un	par	de	compases	para	medidas	geométricas,
construidos	por	padre	Julio	Aleni,	le	ha	convencido	de	que	no	sois	peligrosos.

Casi	de	la	nada	apareció	entonces	un	europeo	envuelto	en	un	amplio	traje	negro,
largo	hasta	los	pies	y	abrochado	oblicuamente	en	el	pecho.	Hizo	un	caluroso	saludo
con	las	manos	unidas	y	empezó	a	hablar.

—Hoy	nuestro	buen	Miguel	ha	rezado	ininterrumpidamente	por	vosotros.	Y	sus
oraciones	 han	 sido	 escuchadas	 —era	 precisamente	 él,	 Julio	 Aleni	 de	 Brescia,	 un
hombre	 barbudo	 de	 treinta	 y	 nueve	 años,	 con	 dos	 ojos	 negros	 y	 francos,	 con	 una
mirada	penetrante.	Llevaba	en	China	ocho	años—.	No	podéis	ni	siquiera	imaginar	el
gozo	 que	 sentimos	 al	 veros	 sano	 y	 salvo,	 entre	 nosotros.	Os	 doy	mi	más	 fraternal
bienvenida.

Fue	entonces	la	vez	de	Tolentino.	Schreck	le	presentó	bromeando	sobre	el	hecho
de	que	se	llamara	Julio,	como	Aleni.

—Es	un	excelente	colaborador,	pendiente	de	cualquier	leve	cambio,	y	el	hecho	de
que	 lleve	 el	 mismo	 nombre	 que	 padre	 Aleni	 bien	 hace	 que	 se	 espere	 el	 éxito	 de
nuestra	misión.

Tolentino,	 que	 desde	 el	 momento	 en	 el	 que	 habían	 puesto	 los	 pies	 en	 aquella
opulenta	 casa	 de	 su	 protector	 chino	 en	 Hangzhou,	 se	 había	 concedido	 la	 primera
respiración	de	alivio	desde	el	inicio	del	viaje,	sonreía	satisfecho	por	haber	dejado	a	la
espalda	los	peligros	y	los	miedos.

—No	soy	ni	bueno	ni	atento.	Padre	Terrentius	es	un	volcán,	y	se	necesitaría	una
persona	mucho	más	hábil	que	yo,	para	estar	detrás	del	fuego	de	todas	las	ciencias	que
esparce	por	todas	partes.

—¡Ah,	así	que	sois	un	incendiario!	—sentenció	Aleni	dirigiéndose	a	Schreck—.
¡Pero	es	mejor	el	fuego	del	conocimiento	que	el	que	reduce	en	un	puñado	de	cenizas
a	los	herejes!

—Un	 hereje	 puede	 siempre	 contar	 con	 el	 hecho	 de	 que	 la	 hoguera,	 a	 fin	 de
cuentas,	 le	liberará	de	la	miseria	terrestre	y	de	la	vanidad	de	este	mundo	—observó
Tolentino—.	En	cambio,	quien	cae	en	las	llamas	de	padre	Terrentius	no	tiene	salida,
porque	 acabará	 vinculado	 todavía	 más	 que	 antes	 en	 la	 búsqueda	 incansable	 de	 la
vida…	 ¡Una	 tarde	 recogiendo	 hierbas	 junto	 a	 él	 os	 dejará	 hecho	 polvo!	 —todos
rieron.

Durante	el	breve	intercambio	de	bromas,	Yang	Tingyun	se	había	dado	cuenta	de
Pequeño	Zhang	y	Pequeño	Crisantemo,	que	estaban	a	un	lado	intimidados.	Se	dirigió
a	Schreck.

—Veo	que	tenéis	con	vos	a	vuestros	servidores	—observó—.	Luego	frunciendo	el
ceño,	 añadió	 con	 una	 cierta	 vergüenza—.	 Pero	 uno	 de	 los	 dos	 es	 una	 joven.	 Es	 la
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primera	vez	que	veo	a	un	misionero	con	una	camarera	tan	joven.
Schreck	quiso	presentarlos.
—Son	para	mí	como	mis	hijos.	El	Señor	los	ha	puesto	a	cada	uno	en	el	camino

del	 otro	 y,	 no	 ha	 quedado	 otra	 cosa,	 que	 recoger	 su	 invitación	 y	 que	 permanezcan
juntos.	El	es	Pequeño	Zhang,	el	más	devoto	de	los	ayudantes	que	un	hombre	pueda
desear	—indicó	 al	 joven	que	 se	 arrodilló	 en	 el	 suelo	 apoyando	 la	 frente—.	Ella	 es
Pequeño	Crisantemo,	una	 joven	excepcionalmente	 inteligente	que	ha	cometido	solo
un	error	en	su	vida,	casarse	con	este	jovencito.

En	el	buen	humor	general	que	siguió	a	la	broma,	 la	 joven	se	sonrojó,	agachó	la
cabeza	y	fue	a	arrodillarse	igualmente.	Schreck	se	lo	impidió	cogiéndola	de	la	mano.

—Perdonadla	si	no	le	permito	el	saludo	que	merecéis,	pero	Pequeño	Crisantemo
lleva	en	el	vientre	una	nueva	vida	y	es	mejor	que	no	se	canse.

—¡Entonces	 necesitará	 descansar!	 —convino	 Yang	 Tingyun—.	 La	 pondré	 en
manos	de	la	gobernanta	de	la	casa,	como	si	fuera	mi	propia	hija	—dio	dos	palmadas	y
un	servidor	llegó	corriendo—.	Llama	al	ayi,	que	venga	inmediatamente.

En	menos	de	lo	que	se	podía	imaginar	se	presentó	una	viejecita	encorvada	con	la
cara	 llena	 de	 arrugas,	 donde	 sobresaltaban	 dos	 ojos	 brillantes	 como	 perlas.	 Se
sujetaba	con	dificultad	sobre	sus	diminutos	pies,	que	sobresalían	de	un	estrecho	par
de	pantalones	de	seda	negra.	Su	aparente	fragilidad	quedó	rota	por	la	seguridad	con	la
que	se	dirigió	al	dueño.

—¡Cuánta	prisa,	cuánta	prisa!	¿Por	casualidad	un	fuego	está	quemando	la	casa?
¿O	la	caballería	de	los	manchús	está	en	las	puertas?	—luego	observó	lentamente	a	los
allí	 presentes	 y	 dijo—.	 ¿Os	 parece	 normal	 que	 una	 pobre	 anciana	 como	 yo	 pueda
apagar	un	 incendio	o	enfrentarse	a	un	ejército	de	bárbaros?	—y	al	 final	 terminó	de
lamentarse—.	¿Por	qué	tengo	que	ir	siempre	corriendo?	¡No	lo	sabré	nunca!

Yang	Tingyun	no	pareció	asombrarse	del	comportamiento	de	la	anciana.
—Ayi,	 tita,	 solo	 a	 ti	 puedo	 encargarte	 un	 caso	 tan	 delicado	 y	 lleno	 de	 piedad,

nadie	me	podría	ayudar.	Esta	joven	es	la	protegida	del	ilustrísimo	padre	extranjero	y
es	la	esposa	de	este	valeroso	joven	—hizo	un	gesto	hacia	Pequeño	Zhang—.	Espera
un	niño	y	acaba	de	 llegar	de	un	viaje	 largo	y	peligroso,	así	que	me	gustaría	que	 la
cogieras	 y	 te	 la	 llevaras	 contigo	 y	 la	 trates	 con	 el	 cuidado	 y	 las	 atenciones	 que
necesite.

La	 anciana	 arrojó	 una	 mirada	 penetrante	 a	 Pequeño	 Crisantemo	 y	 movió	 la
cabeza.

—Las	 jóvenes	 de	 hoy	 parece	 que	 están	 siempre	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 nubes.
Mientras	 estás	 convencida	 de	 que	 te	 escuchan,	 ellas	 en	 cambio	 están	 pensando	 en
algún	cuerpo	bonito	con	las	mangas	de	la	chaqueta	largas	hasta	el	suelo	—los	ojos	de
la	 ayi	 se	 transformaron	 en	 fisuras	 y	 analizaron	 por	 completo	 a	 Pequeño	 Zhang—.
Parece	un	buen	chico,	pero	tiene	la	cara	de	listillo	como	los	que	roban	gallinas,	con
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las	pestañas	largas	y	finas,	con	ese	tanto	de	languidez	en	las	pupilas,	que	puede	hacer
que	una	 estúpida	 caiga	 rendida	 a	 sus	pies.	 ¡Conmigo	 jovencito,	 no	 te	 quedarás!	—
cogió	 a	 Pequeño	 Crisantemo	 por	 la	 mano	 y	 emprendió	 el	 camino	 de	 vuelta
tambaleándose	y	tirando	de	ella—.	Venga,	jovencita,	que	ahora	me	ocupo	yo	de	ti,	no
temas	—mientras	desaparecían	por	una	puerta	 se	escuchaba	 todavía	borbotar—.	Te
enseñaré	yo	algún	que	otro	truco	para	mantenerlo	en	la	cuerda,	a	ese	chiquillo…

Yang	Tingyun	abrió	los	brazos.
—Creedme,	es	la	mujer	más	buena	que	jamás	he	conocido.	Me	amamantó	cuando

era	niño	y,	desde	entonces,	ha	sido	como	una	madre	para	mí	y	toda	mi	familia.	Con	la
edad,	sin	embargo,	se	le	está	poniendo	un	carácter…

La	hora	que	siguió	fue	dedicada	a	la	colocación	de	los	invitados.	A	Schreck	se	le
asignó	un	pabellón	ricamente	decorado	con	mesas,	sillas,	librerías,	armarios,	pinturas
en	las	paredes	y	bonitas	alfombras	de	color	celeste,	típicas	de	las	regiones	de	Pekín.

Para	Pequeño	Zhang	se	preparó	una	segunda	cama	junto	a	la	del	alemán.	Cruces
de	madera	estaban	esparcidas	un	poco	por	todas	partes,	para	recordar	que	en	aquella
casa	se	adoraba	al	dios	de	los	cristianos,	el	Único,	el	Verdadero,	y	a	su	Hijo	Mártir.
Tolentino	recibió	un	cuarto	igualmente	grande	y	bien	amueblado,	pero	en	un	edificio
contiguo,	separado	por	un	caminito	bordeado	con	crisantemos	gigantes.

Después	de	la	abundante	cena,	Yang	Tingyun	les	invitó	a	todos	a	dar	un	paseo	por
el	jardín.	El	aire	de	tormenta	había	desaparecido	milagrosamente,	dejando	su	sitio	a
una	velada	tranquila	y	perfumada.	Estaba	oscuro	porque	la	luna	se	encontraba	oculta
detrás	de	 las	 últimas	nubes,	 pero	 la	 zona	 exterior	 estaba	 iluminada	 con	decenas	de
linternas	que	centelleaban	en	el	espejo	de	pequeños	cursos	de	agua	salvados	por	finos
puentecillos.	Schreck	tuvo	modo	de	constatar	lo	grande	que	era	la	residencia,	con	los
diferentes	 pabellones	 diseminados	 un	 poco	 por	 todas	 partes.	 Estaba	 la	 zona	 de	 las
mujeres	constituida	por	dos	edificios	contiguos,	rodeados	por	un	jardincito	de	rocas.
Otra	construcción,	grande	y	con	un	techo	bajo	de	punta,	era	para	el	dueño	de	la	casa	y
sus	 hijos,	 otros	 cuatro	 pabellones	 para	 los	 invitados,	 y	 había	 también	 salas	 para	 el
estudio	 y	 la	 conversación	 inmersas	 en	 el	 verde,	 las	 cocinas,	 el	 alojamiento	 de	 los
siervos	y	un	almacén.

—Nuestras	vidas	 se	mueven	como	 las	 cañas	con	el	viento	—dejó	escapar	 Julio
Alieni	recorriendo	los	senderos	del	jardín,	con	paso	lento—.	Si	no	hubiera	sido	por	la
fraternal	hospitalidad	del	señor	Miguel,	ahora	me	encontraría	en	el	exilio	en	Macao,
expulsado	como	un	perro.	Después	de	todo	lo	que	he	hecho	por	este	bonito	país.	He
trabajado	en	grandes	ciudades	y	en	pequeños	pueblos,	he	fundado	nuevas	misiones,	el
año	pasado	llegué	a	bautizar	a	doscientas	cincuenta	personas.	Y	en	cambio	mi	trabajo
no	ha	dado	 los	frutos	que	esperaba,	ya	que	me	encuentro	aquí,	escondido	como	los
criminales	que	se	fugan.

Yang	Tingyun	intentó	animarle.
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—Si	las	autoridades	no	os	estimaran	y	admiraran,	a	esta	hora	os	habrían	exiliado
también	a	vos	a	Macao.

—Solo	esperan	a	que	termine	mi	Zhi	Yang	Waiji,	y	luego	verás	cómo	se	deshacen
rápidamente	 también	 de	 mí	—luego	 explicó	 a	 Schreck	 y	 a	 Tolentino	 que,	 con	 la
ayuda	 de	Yang	 Tingyun,	 de	 Li	 Zhizao	 y	 de	 algún	 otro	 literato	 que	 se	 llamaba	Qu
Shigu,	 estaba	 escribiendo	 en	 chino	 una	 obra	 que	 trataba	 de	 la	 geografía	 de	 las
naciones	no	tributarias,	para	presentar	al	emperador	todos	los	países	desconocidos	en
China.

—¿Entonces	 es	 verdad	 que	 lo	 único	 que	 quieren	 es	 nuestra	 ciencia?	 —dijo
Schreck.

—Solo	esa,	querido	Terrentius,	es	el	único	resultado	que	hemos	obtenido	después
de	casi	treinta	años	de	misión.	¡Están	más	interesados	en	llegar	a	ser	matemáticos	y
astrónomos	 que	 cristianos!	 Nuestra	 religión	 importa	 bien	 poco	 a	 esta	 gente.	 Y
tampoco	nosotros	importamos	mucho.

Yang	Tingyun	intentó	animarle.
—No	es	precisamente	así,	Julio.	Tenéis	tantos	amigos	que	en	todas	partes	donde

habéis	 estado,	 desde	Shanghai	 hasta	Nanchino,	 en	 las	 aldeas	 y	 en	 las	 ciudades	 del
Jiangsu,	 del	 Zhejiang	 y	 del	 Shaanxi,	 habéis	 sido	 venerado	 por	 vuestra	 sabiduría,
vuestra	 bondad	 y	 vuestra	 rectitud.	 Os	 llaman	 el	 Confucio	 de	 Occidente.	 Puedo
garantizaros	que	un	gran	número	de	mis	compatriotas	ve	en	vos	al	hombre	noble	y
respetable	que	sois.

Aleni	movió	la	cabeza.
—Cuánto	 me	 gustaría	 equivocarme,	 pero	 creo	 que	 el	 cierre	 de	 la	 misión	 y	 el

confinamiento	serán	algo	irreversibles.
—Yo	 soy	 más	 optimista	 —declaró	 Schreck—.	 En	 pocos	 días	 llegarán	 aquí

nuestros	hermanos	junto	a	padre	Trigault.	Llegarán	también	siete	mil	volúmenes	que
hemos	 recogido	 en	 Europa,	 con	 tantos	 instrumentos	 útiles.	 Tenemos	 incluso	 un
moderno	 telescopio	 para	 las	 observaciones	 del	 cielo.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 en	 poco
tiempo	conseguiremos	restituir	a	nuestra	misión	el	prestigio,	que	padre	Mateo	Ricci	y
todos	vosotros	le	habíais	dado	antes	de	las	calumnias	y	de	las	mortificaciones.

Yang	Tingyun	se	alisó	los	bigotes.
—¿Decís	un	telescopio?	¿Exactamente	qué	es	lo	que	es?
A	Schreck	los	ojos	se	le	llenaron	de	chispas.
—Un	instrumento	prodigioso,	un	tubo	largo	con	un	cristal	aplicado	en	cada	una

de	las	dos	extremidades,	que	consiente	ver	objetos	que	están	muy	lejos,	acercándolos
al	ojo.	Ha	sido	inventado	por	un	hombre	al	que	aquí	en	China	encargarían	misiones
gobernativas.	En	cambio…	—calló,	sobrecogido	por	la	emoción.

—Se	 llama	 Galileo	 Galilei	 y	 es	 filósofo,	 matemático	 y	 astrónomo	—completó
Tolentino.	Añadió	luego	con	aire	grave—.	En	un	libro	que	se	titula	Sidereus	nuncius,
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ha	divulgado	 la	 teoría	 sobre	 la	 inmovilidad	del	Sol	 y	 la	movilidad	de	 la	Tierra	del
polaco	Nicolás	Copérnico	y	ha	intentado	demostrarla.	Antes	de	que	nos	marcháramos
hacia	China,	las	obras	de	Copérnico	y	todas	las	que	profesan	sus	ideas	han	quedado
suspendidas	por	 la	Sagrada	Congregación	del	 Indice,	hasta	que	no	 se	corrigieran…
suspendendos	 esse,	 donec	 corrigantur…,	 y	 por	 lo	 tanto	 también	Galilei	 tendrá	 que
cambiar	cuanto	ha	escrito,	para	evitar	que	una	opinión	parecida	se	insinúe	aún	más,
causando	la	ruina	de	la	verdad	católica.

Alieni	se	quedó	maravillado	con	lo	que	acababa	de	escuchar.
—¿Pero	 qué	 está	 ocurriendo	 en	 Europa?	 Cuando	 yo	me	marché	 Copérnico	 no

estaba	prohibido.
—Los	 tiempos	 están	 cambiando	—dijo	 Tolentino—,	Galilei	 es	 un	 seguidor	 del

método	 del	 franciscano	Ruggero	Bacone,	 el	Doctor	Mirabilis	—luego	 dirigiéndose
hacia	Yang	Tingyun	especificó—.	Vivió	hace	cuatro	siglos…	Como	Bacone,	Galilei
sitúa	 el	 conocimiento	 de	 los	 fenómenos	 antes	 de	 su	 interpretación.	 Es	 un	 método
arriesgado,	muy	arriesgado.	Sabéis,	a	veces	los	lógicos	son	demasiado	orgullosos,	y
no	se	dan	cuenta	de	que	la	intrusión	de	la	filosofía	en	el	campo	de	la	teología	puede
llegar	a	ser	indiscreta.

—Bacone	no	era	seguramente	un	ingenuo	—se	acaloró	Aleni—.	En	Milán	estudié
su	gramática	de	la	lengua	griega,	la	primera	jamás	escrita.

Schreck	asintió	vigorosamente.
—¿Y	sus	estudios	de	hebreo?	Permitió	que	se	pudieran	comprender	las	Sagradas

Escrituras	en	la	lengua	de	Cristo	y	sin	el	comentario	y	las	interpretaciones	de	otros.
Bacone	prefería	el	Nuevo	Testamento	en	original	a	las	Sentencias	de	Pier	Lombardo
o	a	la	Summa	theologiæ	de	santo	Tomás	de	Aquino.

—El	Doctor	Mirabilis	 no	 amó	 a	Santo	Tomás,	 el	Doctor	Angelicus	—comentó
Tolentino—,	 y	 le	 costó	 caro.	 Durante	 un	 período	 fue	 encarcelado	 por	 los	 propios
franciscanos,	bajo	la	orden	de	su	general	Gerónimo	de	Ascoli…	Ya	lo	he	dicho	antes,
¡es	arriesgado	ser	orgulloso!

—Es	un	riesgo,	tenéis	razón.	Pero	Bacone,	más	que	orgulloso	fue	desafortunado
—dijo	Schreck—.	Porque	el	papa	Clemente	 IV	que	estaba	 fascinado	con	su	obra	y
había	 mandado	 que	 se	 la	 enviara	 integralmente,	 murió	 sin	 tener	 el	 tiempo	 de
pronunciarse	sobre	la	misma.

Permanecieron	 un	 poco	 en	 silencio,	 continuando	 el	 paseo.	 Yang	 Tingyun,	 que
había	seguido	con	interés	la	discusión,	aunque	por	fuerza	de	las	cosas	se	le	escapaba
la	 esencia	 de	 los	 detalles	 de	 los	 personajes	 que	 habían	 salido	 a	 colación,	 tomó	 el
primero	la	palabra.	Habló	manifestando	una	cierta	satisfacción.

—Dentro	 de	 una	 semana	 también	 estarán	 aquí	 León	 Li	 Zhizao	 y	 Pablo	 Xu
Guangqi,	 los	 literatos	 que	 trabajaron	 con	 padre	 Mateo	 Ricci.	 Son	 dos	 personas
excepcionales,	 de	 una	 cultura	 vastísima,	 dotados	 de	 una	 sensibilidad	 fuera	 de	 lo
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normal.	Y	son	excelentes	cristianos.	Veréis,	nos	ayudarán.
Así	 que	 no	 quedaba	 otra	 cosa	 que	 esperar	 confiados.	 Con	 estas	 notas	 de

optimismo,	 se	 despidieron	 para	 ir	 a	 dormir.	 Cada	 uno	 cogió	 su	 caminito	 que	 lo
llevaba	hasta	la	propia	estancia.	Cuando	el	eco	de	los	últimos	pasos	por	los	caminitos
desapareció	 en	 la	 noche,	 comenzó	 a	 soplar	 un	 viento	 ligero,	 y	 como	 por	 encanto,
apareció	la	luna.

En	 los	días	que	 siguieron,	Schreck	comenzó	a	ayudar	 a	Aleni.	El	bresciano	era
incansable.	Estaba	preparando	obras	en	chino	que	tenían	que	ver	con	las	matemáticas
y	 la	 geometría,	 y	 tenía	 en	 programa	 ciertas	 traducciones	 para	 divulgar	 algunos
principios	 sagrados,	 como	 la	 encarnación,	 la	 contrición,	 la	 penitencia,	 la	misa	 y	 la
vida	de	Cristo.	Mientras	que	con	los	libros	científicos	Schreck	colaboraba	al	máximo,
con	 los	 argumentos	 religiosos	 no	 intervenía,	 porque	 prefería	 no	 sacar	 a	 la	 luz	 el
estado	 de	 ánimo	 y	 las	 dudas,	 que	 habían	 comenzado	 a	 atormentarle	 ya	 en	 el
monasterio	 de	Nanhua.	 Para	 el	 alemán	 los	 días	 pasaban	 de	 todos	modos	 de	 forma
ordenada	y	en	calma,	también	porque,	desde	que	el	gobernador	les	había	concedido	el
permiso	de	residir	en	casa	de	Miguel	Yang	Tingyun,	nadie	les	había	vuelto	a	molestar.
Y	ellos	mismos,	por	prudencia,	raramente	salían	al	exterior.

Esta	 tranquilidad	 era	 de	 todos	 modos	 aparente.	 En	 lo	 más	 hondo	 del	 alma,
Terrentius	 temblaba.	 Le	 hubiera	 gustado	 ponerse	 en	 contacto,	 como	 se	 había
establecido	 a	 sí	mismo,	 con	 los	herederos	del	 autor	 de	 la	 enciclopedia	médica	Ben
cao	 gang	 mu,	 pero	 eligió	 no	 manifestar	 a	 nadie	 tal	 propósito.	 Quería	 primero
ambientarse,	medirse	con	 la	 realidad	de	 la	misión	en	Hangzhou,	conocer	el	 terreno
para	evitar	dar	pasos	en	falso.	No	se	perdonaría	nunca	que,	con	sus	acciones,	pudiera
provocar	su	propia	expulsión.	Por	fin	estaba	en	China,	tenía	que	permanecer	allí.	Y
posiblemente	sin	sobresaltos.

Unos	días	antes	de	que	llegaran	Trigault,	Rho	y	Schall	von	Bell,	anunciados	por
un	correo,	mientras	todos	se	apresuraban	en	preparar	la	casa	como	si	se	tratara	de	una
fiesta,	un	sobresalto,	a	decir	verdad,	llegó.	Este	provenía	no	de	fuera,	sino	de	dentro
de	la	residencia	misma	de	Yang	Tingyun.	Y	no	fue	fácil	calmar	las	aguas.

Otros	acontecimientos	totalmente	inesperados	llegaron,	aumentando	así	el	estado
de	agitación.
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Capítulo	24

Schreck	azotaba	el	aire	con	el	índice	de	la	mano	derecha.
—Te	he	dicho	mil	veces	que	no	debes	comportarte	a	la	defensiva.	¡Nunca!	¿No	te

enteras	Pequeño	Zhang?
—Padre	mío,	no	os	irritéis,	no	he	hecho	mal	a	nadie.	Os	lo	aseguro.
—La	ayi	 me	 ha	 asaltado,	 como	 si	 fuera	 yo	 el	 culpable.	 Ha	 dicho	 que	 eres	 un

depravado,	que	un	hijo	contigo	es	una	desgracia	y	que	deberían	haberte	vendido	hace
unos	años,	cuando	todavía	podías	ser	castrado	para	convertirte	en	un	eunuco.

—¡Esa	vieja	me	odia!
—Harás	que	se	muera	antes	de	tiempo,	si	sigues	enfureciéndola	tan	a	menudo.
—¿Antes	de	la	hora,	decís?	¡Si	tiene	que	tener	cien	años!
—¡Pretendo	saber	exactamente	qué	es	lo	que	ha	ocurrido!
—Os	lo	diré	todo,	padre	mío,	pero	no	me	miréis	de	ese	modo.
—¡Yo	te	miro	como	mejor	me	parece	y	me	gusta!	Y	ahora	habla,	si	no,	¡como	son

verdaderos	el	Creador	y	el	Creado,	te	mandaré	a	Macao,	solo!
—Está	bien,	está	bien,	os	lo	diré	todo	—hizo	una	pausa.
—¿Y?
—Padre	mío,	amadísimo…
—¡Llega	al	meollo!
—Todo	 comenzó	 cuando	 llegamos	 a	 esta	 casa.	 Os	 acordáis	 de	 que	 a	 Pequeño

Crisantemo	la	entregaron	a	esa	bruja.
—¡No	seas	insolente!
—Desde	entonces	no	he	vuelto	a	tener	 la	posibilidad	de	verla	a	solas.	Cada	vez

que	me	he	 acercado	a	 las	habitaciones	de	 las	mujeres	y	he	preguntado	por	 ella,	 ha
salido	fuera	una	camarera	para	decirme	que	está	prohibido	la	entrada	a	los	varones	y
me	ha	alejado	de	malos	modos,	porque	así	se	lo	mandaba	la	ayi.

—Estás	contando	una	cosa	que	nada	 tiene	que	ver	con	el	motivo	por	el	que	yo
estoy	furioso.

—No	entiendo…
—Te	lo	explico	enseguida	—Schreck	fue	hacia	una	de	las	cajas	que	decoraban	su

cuarto,	 la	 abrió	 y	 sacó	 una	 serie	 de	 pequeños	 volúmenes	 cubiertos	 de	 seda	 azul.
Cogió	 uno	 al	 azar.	 En	 las	 páginas	 se	 adensaban	 muy	 unidas	 las	 columnas	 de
caracteres	de	imprenta—.	¿Te	dice	algo	esto?	—el	joven	se	quedó	blanco,	el	jesuita
comenzó	 a	 leer	 solemnemente—.	 Posición	 de	 los	 peces	 que	 se	 reemplazan.	 Dos
mujeres	 son	 invitadas	 a	 tumbarse	 la	 una	 sobre	 la	 otra	 y	 a	 abrazarse.	 Tienen	 que
moverse	para	restregar	una	contra	la	otra	la	vulva,	hasta	que	sus	bocas	no	se	abran	de
par	en	par	de	puro	placer,	como	las	de	los	peces,	que	nadan	comiendo	algas.	En	ese
punto,	el	hombre	se	arrodilla	entre	sus	muslos.	El	espera	el	momento	en	el	que	una	de
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las	dos	alcanza	el	ápice	de	la	voluptuosidad.	Entonces,	ayudándose	con	la	mano,	pone
su	 miembro	 entre	 las	 dos	 vulvas	 y	 lo	 mueve	 rítmicamente	 hacia	 adelante	 y	 hacia
atrás,	de	 forma	que	ambas	mujeres	gocen.	Este	método	 refuerza	considerablemente
los	 tendones	 y	 los	 huesos,	 redobla	 la	 potencia,	 cura	 las	 cinco	 enfermedades	 y	 las
nueve	aflicciones.	La	posición	recuerda	la	de	los	peces	que	juegan	entre	las	algas,	en
particular	 si	 las	mujeres	 imitan	 bien	 la	manera	 en	 la	 que	 los	 peces	 aspiran	 el	 agua
límpida	y	expelen	la	túrbida.

Pequeño	Zhang	parecía	sobrecogido	por	el	pánico.
—Padre,	padre,	padre	mío…
—¡Calla,	 no	 he	 terminado!	 —Schreck	 leyó	 de	 otro	 libro—.	 «El	 emperador

Amarillo	 preguntó,	 ¿por	 qué	 los	 preciosos	 instrumentos	 de	 los	 varones	 difieren	 en
longitud	 y	 dureza?	 La	 joven	 Cándida	 contestó.	 Al	 igual	 que	 se	 diferencian	 en	 la
forma	del	 rostro,	 los	hombres	 son	diferentes	en	el	pene.	Hay	hombres	bajos	con	el
miembro	largo	y	hombres	altos	que	lo	tienen	corto.	Hombres	débiles	y	gráciles	que
poseen	un	miembro	grueso	y	duro,	y	hombres	robustos	con	uno	pequeño	y	flojo.	Los
hay	 de	 esos	 que	 lo	 tienen	 gigantesco,	 otros	 cubiertos	 con	 venas	 gruesas	 como	 si
estuviera	enfadado.	Lo	que	cuenta	es	que,	como	sea,	el	pene	no	impida	las	relaciones
sexuales».	—Schreck	levantó	los	ojos	del	libro	para	ponerlos	fijamente	sobre	el	joven
—.	¿Tienes	idea	de	lo	que	estás	leyendo?

El	joven,	claramente	incómodo,	saltaba	de	un	pie	al	otro	y	una	multitud	de	gotitas
vítreas	le	cubrían	la	frente.

—No	 tengo	nada	que	ver,	padre	mío	—imploró	con	 las	manos	 juntas—,	no	me
pertenecen	estos	libros,	los	he	encontrado	en	la	biblioteca…	Pensaba	que	eran	textos
literarios.

—¡Y	 qué	 literatura!	 Escucha	 otro	 texto:	 «La	 joven	 Cándida	 dijo:	 'La	 primera
posición	se	llama	Dragón	que	se	gira'.	Se	hace	tumbar	a	la	mujer	sobre	la	espalda	y	el
hombre	se	tumba	sobre	ella.	La	mujer	abre	la	puerta	de	Jade	y	el	hombre	introduce	el
tallo	de	Jade	en	el	pliegue	del	Grano.	Ambos	se	mueven	lentamente	dando	dos	golpes
en	profundidad	cada	ocho	golpes	ligeros.	El	miembro	va	introducido	cuando	todavía
no	está	 completamente	 rígido.	Si	 se	 siguen	estas	 instrucciones,	 la	mujer	 se	volverá
loca	de	placer.	La	segunda	posición	se	llama	Paso	del	tigre.	La	mujer	se	pone	a	cuatro
patas	 sobre	 las	manos	y	 las	 rodillas,	 teniendo	cuidado	en	 levantar	bien	el	 trasero	y
mantener	baja	la	cabeza.	El	hombre	la	sujeta	estrechamente	por	la	cintura	y	clava	el
tallo	de	 Jade	 justo	en	el	 centro	de	 la	puerta	del	 sexo.	Tiene	que	penetrarla	hasta	 el
fondo	y	moverse	rápidamente,	sin	interrumpirse	nunca.	Cada	cinco	golpes,	tiene	que
dar	cuatro	que	lleguen	todavía	más	dentro.	Si	la	posición	se	realiza	bien,	de	la	vagina
de	la	mujer	caerá	muchísimo	líquido.	Utilizando	a	menudo	esta	posición,	el	hombre
prevendrá	 las	 cien	 enfermedades	 y	 será	 cada	 vez	 más	 vigoroso».	 ¿Quieres	 que
continúe	Pequeño	Zhang?	Hay	otras	nueve	posiciones.
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—Padre	mío,	os	lo	ruego,	dejadlo	ya.
Schreck	 abrió	 la	 primera	 página	 del	 libro	 del	 que	 había	 obtenido	 el	 texto	 que

acababa	de	leer.
—El	autor	de	esta…	obra	se	desconoce	por	prudencia,	la	prefación	está	firmada

por	un	cierto	Maestro	del	Pabellón	Rojo	de	las	Reuniones…	¡nada	menos!	El	título,
además,	 incomodaba	 incluso	 al	 emperador	 Amarillo.	 Admirables	 discursos	 del
emperador	Amarillo	y	de	la	Jovencita	Cándida.	El	año	de	publicación	es	el	1566…
—siempre	 teniendo	 a	 Pequeño	 Zhang	 bajo	 la	 dirección	 de	 su	 mirada,	 con	 gestos
medidos	Schreck	eligió	otro	libro,	abrió	una	página	al	azar	y	se	la	puso	delante	de	los
ojos—.	¿También	esto	es	literatura?

La	ilustración	mostraba	la	siguiente	escena.	En	un	bosque	dominado	por	peonías,
flores	 de	 loto	 que	 flotaban	 y	 bambú,	 una	 joven	 se	 columpiaba.	 Su	 túnica	 abierta
mostraba	las	piernas	abiertas	de	par	en	par,	con	el	sexo	en	primer	plano.	Delante	de
ella,	 un	 joven	 de	 pie,	 vestido	 completamente,	 la	 penetraba	 con	 el	 miembro	 que
estratégicamente	le	salía	vigoroso	por	un	pliegue	del	amplio	batín.	Pequeño	Zhang	se
cubrió	el	rostro	con	las	manos.

Con	movimientos	bruscos	el	jesuita	cerró	el	volumen	y	lo	colocó	en	la	caja	junto
a	los	demás.	Comenzó	a	pasear	lentamente	por	el	cuarto.

—Ahora	 entiendo	 por	 qué	 tus	 sueños	 son	 tan	 agitados,	 jovencito	 —le	 dijo
indicándole	 con	 el	 dedo—.	 En	 el	 supuesto	 de	 que	 no	 te	 hayas	 dado	 cuenta	 de	 los
errores	que	has	cometido,	te	los	enumero	yo.	En	primer	lugar,	has	sustraído	los	libros
de	 la	 biblioteca	 privada	 del	 señor	Miguel	 Yang	 Tingyun.	 Luego	 te	 has	 atrevido	 a
leerlos.	La	ayi	te	ha	visto	y	te	ha	aconsejado	por	tu	salud,	que	los	pongas	de	nuevo	en
el	 estudio	 de	 donde	 los	 habías	 cogido.	 ¡Y	 tú	 te	 has	 escapado	 sin	 ni	 siquiera
disculparte	por	el	espectáculo	tan	indecente	que	estabas	dando!

—Padre,	 esa	 terrible	 vieja	 me	 ha	 dicho	 que,	 a	 fuerza	 de	 leer	 estas	 cosas,
extinguiría	toda	mi	reserva	de	yang,	mi	espíritu	vital	qi	se	consumiría	y	mi	semen	se
desvitalizaría,	 tanto	 que	 no	 volvería	 a	 poder	 tener	 hijos.	 Y	 luego,	 no	 pueden	 estar
prohibidas	 esas	 obras…	Preguntémosle	 al	 señor	Miguel	Yang	 Tingyun,	 ya	 que	 las
tiene	en	casa,	así,	de	forma	tan	visible…	Intentémoslo	con	él…

En	aquel	preciso	instante	se	sintió	un	golpe	vigoroso	fuera	de	la	puerta.
—Quienquiera	que	sea,	que	entre	—dijo	Schreck	nervioso.
Con	asombro	para	los	dos,	Yang	Tingyun,	como	si	hubiera	escuchado	la	petición

del	joven,	se	precipitó	dentro.	Tenía	los	ojos	tan	brillantes	que	le	iluminaban	el	rostro
y	una	sonrisa	larga	de	un	palmo.

—¡Venid,	 rápido,	 hay	 una	 gran	 novedad!	—no	 tuvo	 tiempo	 de	 decir	 nada	más
porque	 la	puerta	se	abrió	por	completo	y	 la	«novedad»	entró	en	el	cuarto	con	paso
militar.	Era	Nicolás	Longobardo	que	jadeaba	como	un	búfalo.

—Terrentius,	por	todos	los	terremotos,	¿qué	diablos	está	sucediendo	en	esta	casa?
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—gritó	el	viejo	jesuita.
Ante	tal	sorpresa,	Schreck	necesitó	un	instante	antes	de	preguntarle	a	su	vez.
—Vuestra	Paternidad,	¿qué	hacéis	aquí?
El	otro	contestó	con	un	enésimo	suspiro.
—¡Esta	sí	que	es	buena!	¿Queríais	dejarme	allí	 solo,	para	vérmelas	con	aquella

gente	 enfurecida?	 —explicó	 brevemente,	 con	 cierto	 fastidio	 de	 quien	 dice	 cosas
obvias.	Después	de	su	marcha	la	situación	en	Nanxiong	se	deterioró	hasta	tal	punto
que	 consideró	 más	 prudente	 cerrar	 la	 residencia.	 Los	 jóvenes	 sacerdotes	 recién
llegados	 habían	 sido	 devueltos	 a	 Macao,	 y	 él,	 después	 de	 un	 viaje	 difícil,	 había
llegado	a	Hangzhou—.	Sigo	siendo	el	responsable	de	la	misión	y	se	lo	haré	ver	yo,	si
consiguen	echarnos	—luego	se	dio	la	vuelta	y	una	figurita	se	vio	en	el	umbral.	Era	la
ayi	 que	miraba	 fijamente	 a	Pequeño	Zhang	 intentando	 fulminarlo	 con	 la	mirada—.
¿Pero	 qué	 le	 pasa	 a	 esta	 anciana?	 —preguntó	 sin	 respirar—.	 Mientras	 estaba
esperando	a	Miguel,	ella	me	ha	asaltado	con	una	serie	de	insultos	contra	alguien.

En	 ese	 momento,	 a	 Pequeño	 Zhang	 le	 hubiera	 gustado	 ser	 invisible.	 Schreck
explicó	 brevemente	 y	 sin	 dar	muchas	 explicaciones	 que	 el	 joven,	 sin	 querer,	 había
provocado	una	ofensa,	pero	que	estaba	fuertemente	arrepentido.	Dicho	esto,	hizo	una
señal	a	Pequeño	Zhang	que	 se	postró	con	 la	 frente	en	el	 suelo	y,	después	de	haber
murmurado	incomprensibles	palabras	con	las	que	quería	pedir	perdón,	desapareció	en
un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	seguido	por	las	pupilas	ardientes	de	la	ayi.	Yang	Tingyun	y
Longobardo	se	preguntaron	uno	al	otro	con	la	mirada	pero,	dado	que	ni	Schreck	ni	la
anciana	 china	 parecían	 querer	 dar	 más	 explicaciones,	 dejaron	 correr	 el	 tema,	 y	 el
dueño	de	la	casa	invitó	a	los	otros	dos	a	que	se	unieran	con	él	a	la	hora	de	comer.

No	fue	hasta	bien	avanzada	la	tarde	cuando	Schreck	consiguió	retener	a	Pequeño
Zhang.	Estaba	en	el	 jardín,	sentado	y	desconsolado	en	un	banco,	en	medio	de	unas
cañas	de	bambú.	Cuando	lo	vio,	el	jesuita	se	le	acercó,	lo	miró	con	aire	severo	y	sin
darle	tiempo	de	respirar,	le	ordenó.

—A	partir	 de	 este	momento,	 y	 durante	 dos	 horas,	 recitarás	 sin	 interrumpirte	 el
Pater,	el	Mea	Culpa,	el	Ave	María	y	el	Confíteor	en	el	orden	en	el	que	te	he	dicho.	Y
por	favor,	jovencito,	de	rodillas,	y	bajo	el	gran	crucifijo	de	nuestro	cuarto.

El	joven	asintió	con	la	cabeza	baja	y	se	fue	sin	darse	la	vuelta.	Se	cruzó	con	él	un
instante	Longobardo,	quien	estaba	acercándose	a	su	cuarto.

—¿Queréis	 decirme	 por	 fin	 qué	 ha	 hecho	 este	 jovencito?	 —le	 preguntó	 con
curiosidad	en	cuanto	vio	a	Schreck.

—Su	educación	me	ocupa	mucho	tiempo.	Durante	un	período	no	ha	hecho	nada
malo,	sino	satisfacer	 la	curiosidad	normal	de	un	 joven	por	 las	cosas	de	 la	vida.	Me
gustaría	 sin	 embargo	 que	 fuera	 más	 respetuoso	 con	 la	 anciana	 ayi.	 No	 es	 fácil
hacérselo	entender,	sabéis	cómo	son	los	jóvenes.

Al	día	siguiente,	una	vez	olvidado	el	accidente,	Pequeño	Zhang	sonreía	como	de
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costumbre	 porque	 la	 ayi,	 para	 demostrarle	 que	 había	 agradecido	 su	 petición	 de
perdón,	 le	 había	 permitido	 entretenerse	 unos	 minutos	 con	 su	 joven	 mujer,	 aunque
bajo	su	control.

—Es	necesario	conceder	solo	un	poco	de	arroz	cada	vez	a	estos	jovencitos	—dijo
la	anciana	china	a	Pequeño	Crisantemo,	al	final	del	encuentro—.	Un	poco	de	ayuno
no	hace	daño	a	los	gallitos,	que	quieren	cantar	también	cuando	no	es	la	hora.

El	clima	pacífico	que	se	respiraba	de	nuevo	en	casa	y	la	llegada	de	Trigault	y	de
los	otros	favorecieron	un	clima	de	alegría	que	contagió	a	todos.

Al	iniciar	una	tarde	húmeda	y	ventosa,	con	bandadas	de	gaviotas	hambrientas	que
habían	 invadido	 la	 ciudad	 para	 escapar	 de	 la	 borrasca	 que	 golpeaba	 la	 costa,	 se
presentó	 en	 la	 residencia	 de	 Yang	 Tingyun	 un	 batelero	 con	 un	 despacho.	 Dios
mediante,	los	demás	llegarían	al	día	siguiente.	Y	así	fue.	Pero	no	tuvieron	ni	siquiera
el	 tiempo	 de	 acoger	 a	 los	 recién	 llegados	 como	 se	 debía,	 pues	 justo	 después,	 a
distancia	de	menos	de	una	hora,	otro	batelero	llamó	a	la	puerta	de	Yang	Tingyun.	Esta
vez,	el	hombre	no	traía	un	mensaje,	sino	personas	de	carne	y	hueso.

Obligados	por	una	orden	conjunta	del	ministerio	del	Interior	y	el	de	los	Ritos,	que
querían	evitar	la	dispersión	de	los	extranjeros	en	territorio	chino	y,	al	mismo	tiempo,
favorecer	su	control,	llegaron	a	Hangzhou	todos	los	padres	que	trabajaban	en	China	y
que	las	autoridades	habían	conseguido	censar.	Por	la	noche,	muy	unidos	alrededor	de
su	benefactor	chino	y	de	 la	bonita	mesa	que	 rebosaba	de	platos,	entre	 la	excitación
general,	estaban,	además	de	Schreck,	Tolentino,	Longobardo,	Aleni,	Trigault,	Rho	y
Schall	 von	 Bell,	 también	 los	 otros	 cinco	misioneros	 provenientes	 del	 Fujian	 y	 del
Jiangsu.

Schreck	sentía	curiosidad	por	escuchar	 las	historias	de	todos,	en	cambio	tuvo	el
tiempo	de	intercambiar	solo	pocas	fórmulas	de	saludo	con	alguno,	porque	una	larga
oración	recitada	por	Longobardo	y	un	breve	discurso	de	bienvenida	de	Yang	Tingyun
interrumpieron	cada	conversación.	Al	terminar,	el	murmullo	volvió	y	los	discursos	se
cruzaron	unos	con	otros.

Entre	los	demás,	Schreck	había	notado	a	un	padre	con	el	color	de	la	piel	oscura,	el
rostro	surcado	por	ojeras	 lívidas	y	profundas,	 los	 labios	violetas	que	coronaban	una
boca	 donde	 los	 agujeros	 negros	 se	 alternaban	 con	 dientes	 amarillos.	 Las	 mejillas
chupadas	y	recubiertas	por	pelos	canosos	hirsutos	le	hacían	parecer	más	anciano	de	lo
que	 era.	 No	 llevaba	 el	 traje	 de	 funcionario,	 sino	 una	 simple	 túnica	 con	 grandes
botones,	 con	manchas	 y	 arrugada,	 y	 caminaba	 con	 gran	 esfuerzo.	 Fue	Longobardo
quien	se	lo	presentó.

—El	padre	Sabatino	De	Ursis	de	Lecce,	un	pilar	en	la	misión.	Tuvo	el	privilegio
de	ser	el	último	en	hablar	con	padre	Mateo	Ricci,	antes	de	que	expirase.

Schreck	se	arrodilló	a	los	pies	del	jesuita	que	con	una	mano	temblando	le	invitó	a
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levantarse.
—No	malgastéis	 las	 preciosas	 energías	 que	 el	 señor	 nos	 ha	 dado	—le	 dijo	 una

vocecita	débil	y	 temblorosa.	Luego,	cambiando	de	repente	de	tono,	 le	preguntó	con
una	 sonrisa—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 habéis	 venido	 a	 hacer	 en	China?	—sin	 esperar	 una
respuesta	 continuó—.	 Os	 recomiendo	 que	 no	 vayáis	 por	 ahí	 con	 el	 Evangelio,	 es
mejor	 que	 os	 dejéis	 ver	 con	 unas	 buenas	 publicaciones	—fue	 sorprendido	 por	 un
fuerte	golpe	de	tos	que	le	impidió	continuar.	El	rostro	se	le	oscureció	y	el	aire	alegre
que	 le	 había	 durado	 unos	 instantes,	 desapareció	 en	 un	 gesto	 de	 dolor.	 Se	 llevó	 la
mano	al	pecho	como	para	contrarrestar	una	fuerza	que	le	ahogaba.	Schreck	se	puso	de
pie	de	un	salto	y	se	puso	junto	a	él.	Todos	enmudecieron.

Fue	Longobardo	quien	habló	en	primer	lugar.
—No	 nos	 perdamos	 en	 habladurías.	 Terrentius,	 os	 encargo	 reconocer

inmediatamente	a	nuestro	Sabatino,	no	recuerdo	haberlo	visto	antes	así,	va	de	mal	en
peor.	Esperaremos	vuestro	parecer	como	médico	antes	de	hacer	algún	proyecto	para
el	futuro	de	las	misiones.

De	Ursis	mientras	tanto	fue	mejorando	y	se	dirigió	amigablemente	a	Longobardo.
—No	molestemos	a	padre	Terrentius,	 sigamos	el	consejo	de	san	Nilo.	Es	mejor

que	los	enfermos	recurran	a	la	oración,	antes	que	a	los	médicos	y	a	las	medicinas.
La	broma	hizo	sonreír	al	superior.
—Es	 una	 buena	 idea,	 también	 san	 Agustín	 estaba	 convencido	 de	 que	 dirigirse

directamente	 a	 Dios	 y	 a	 los	 santos	 para	 tener	 el	 milagro	 de	 la	 curación,	 daba
resultados	más	concretos	que	el	arte	médico.	Pero	permitidme	que	insista…

Solo	cinco	minutos	más	tarde,	Schreck	se	encontraba	en	un	cuarto	dominado	por
una	cama	alta	de	madera,	junto	a	De	Ursis	y	a	Pequeño	Zhang	que	venía	con	su	saco.
Realizó	 todos	 los	 exámenes	 necesarios,	 comenzando	 por	 una	 serie	 de	 preguntas	 al
enfermo:	qué	es	lo	que	comía,	cómo	hacía	la	digestión	o	cómo	evacuaba.	Analizó	sus
pupilas,	le	abrió	la	boca	de	la	que	salía	un	olor	nauseabundo,	luego,	una	vez	que	le
dijo	 que	 se	 desnudara	 el	 pecho	 y	 el	 vientre,	 lo	 auscultó	 con	 el	 cuerno	 de	 hueso	 y
repitió	la	misma	operación	en	la	espalda.	Atención	especial	puso	cuando	controló	las
horribles	 venas	 inflamadas	 que	 le	 hinchaban	 las	 piernas.	 De	 Ursis	 se	 sometió	 al
reconocimiento	médico	con	docilidad,	no	emitió	palabra	alguna,	aunque	la	tos	no	le
daba	tregua.

Cuando	pareció	que	la	inspección	había	terminado	y	el	joven	le	había	abotonado
de	 nuevo	 la	 túnica	 al	misionero,	 Schreck	 comenzó	 la	 palpación	 de	 los	 pulsos	 y	 al
terminar	quiso	que	el	enfermo	se	tumbara	en	la	cama.

—Os	he	movido	bastante,	ahora	descansad.	Mandaré	preparar	una	medicina	que
os	ayudará	a	sentiros	mejor	—se	dirigió	a	Pequeño	Zhang—.	Tritura	las	semillas	de
taraxum.

—¿Taraxum,	padre	mío?
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—Sí,	pu	gongyin,	servirá	para	calmar	los	flemones	de	los	dientes	y	para	mejorar
el	aliento.	Y	luego	una	infusión	de	xutuan.

—¿Dipsacus?
—Muy	bien,	estás	aprendiendo.
Aunque	estaba	agotado,	De	Ursis	había	seguido	atentamente	el	reconocimiento	y

la	breve	conversación.
—Sois	el	primero	de	nosotros	que	se	fía	de	los	métodos	chinos	—dijo	en	voz	baja

a	Schreck.
—¿Os	molesta?
—No,	si	supierais	cuánto	llegué	a	discutir	con	padre	Mateo,	que	Dios	lo	tenga	en

su	gloria,	para	contrarrestar	sus	prejuicios	sobre	 todo	aquello	que	 los	chinos	hacen,
incluido	el	arte	médico.

—Desde	 que	 he	 aprendido	 a	 tomar	 el	 pulso,	mis	 diagnósticos	 son	mucho	más
precisos	que	antes.	¿Puedo	poneros	las	agujas?

Un	atisbo	plateado	iluminó	los	ojos	del	otro.
—¡Es	la	primera	vez…	probemos!
Mientras	le	colocaba	las	largas	agujas,	Schreck	le	contó	que	había	tenido	la	suerte

de	estudiar	una	obra	que	se	llama	Ben	cao	gang	mu,	donde	había	aprendido	a	utilizar
mejor	las	hierbas	y	muchas	nuevas	recetas.

—He	escuchado	hablar	de	ella	—se	animó	De	Ursis—.	Su	autor,	Li	Shizhen,	fue
un	gran	sabio.	Sus	descendientes	viven	aquí,	en	Hangzhou.

Schreck	se	puso	en	alerta.
—Espero	poder	encontrarles	un	día	—dejó	caer.	Era	la	primera	vez	que	revelaba

algo	de	su	proyecto.
—No	 tenéis	 que	 hacer	 otra	 cosa	 que	 preguntárselo	 a	 León	 Li	 Zhizao,	 nuestro

colaborador	y	amigo.	También	él	es	de	Hangzhou	y	viene	a	menudo,	conoce	a	todos	y
es	una	personalidad	importante	en	esta	ciudad.	Encontrará	el	sistema	para	satisfacer
vuestro	deseo.

Schreck	colocó	una	ligera	manta	de	seda	roja	sobre	el	enfermo.
—Ahora	 descansad,	 basta	 de	 hablar	 y	 cansarse.	 Yo	 me	 voy,	 pero	 os	 dejo	 en

buenas	manos.	Este	jovencito	velará	por	vos	toda	la	noche	—indicó	a	Pequeño	Zhang
—.	De	 cuya	 devoción	 filial	 respondo	 yo	mismo.	 Será	 él	 quien	 os	 quite	 las	 agujas
dentro	de	una	veintena	de	minutos	y	controle	que	descansáis	bien.	Tened	confianza,
ha	recibido	una	buena	instrucción	—De	Ursis	lo	saludó	con	una	sonrisa	cordial,	lleno
de	gratitud.

Con	 pasos	 lentos	 Schreck	 volvió	 al	 pabellón	 donde	 le	 esperaban	 los	 demás.
Encontró	a	todos	mudos.	Cuando	apareció,	una	multitud	de	ojos	se	levantaron	hacia
él.	Longobardo	le	hizo	un	gesto	para	invitarle	a	que	hablara.	El	alemán	dudó	antes	de
pronunciar	su	veredicto.
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—Se	encuentra	mal,	pero	el	hígado	y	 los	pulmones	no	están	comprometidos	de
forma	irreparable,	tiene	una	fibra	fortísima,	pero	resistirá.

—¿Durante	cuánto	tiempo?	—preguntó	Longobardo.
—Hasta	que	Dios	quiera.	A	pesar	del	pésimo	color,	no	se	encuentra	en	peligro	de

vida	y	su	nivel	de	qi	deja	incluso	esperar	una	recuperación	veloz.
En	el	silencio	general,	inesperado	y	desagradable,	retumbó	una	risa	forzada,	seca,

nerviosa,	un	guiño	que	sobresaltó	a	todos	y	causó	temblores.	Schall	von	Bell	se	había
puesto	de	pie,	e	interrumpiendo	de	golpe	aquel	maligno	sarcasmo,	ya	que	era	él	quien
reía,	dijo	de	repente.

—¿De	 qué	 estáis	 hablando?	 ¡No	 me	 digáis	 que	 creéis	 en	 las	 supersticiones
chinas!	Claro	—añadió,	dirigido	a	los	otros	con	aire	irónico—,	no	se	puede	pretender
que	Terrentius	hable	del	Espíritu	Santo,	así	que	contentémonos	con	escucharle	hablar
sobre	el	espíritu	vital.

Escuchando	aquello,	Schreck	se	puso	de	pie.	Las	mejillas	contraídas	y	 la	 frente
arrugada	expresaban	una	ira	feroz.	Se	dirigió	hacia	el	otro	como	una	furia.

—Si	 preferís	 la	 ignorancia…	 —soltó	 pero	 no	 terminó	 la	 frase	 porque
Longobardo,	 con	 un	 movimiento	 fulminante,	 se	 entrometió	 entre	 ellos	 mirando
fijamente	a	Schall	von	Bell	y,	de	forma	severa,	increpándolo	rudamente.

—Con	los	 tiempos	que	corren	y	con	 los	peligros	que	nos	acechan,	 ¡os	aconsejo
que	os	pongáis	a	rezar,	porque	podría	ocurrir	que	Terrentius	tenga	que	ocuparse	antes
o	después	del	vuestro	o	de	nuestro	espíritu	vital!

Schall	von	Bell	inclinó	la	cabeza	y	sin	hablar	se	volvió	a	sentar.	La	intervención
de	Longobardo,	decidida	y	autoritaria,	tuvo	el	poder	de	cerrar	la	boca	a	todos.	Tocó	a
Yang	 Tingyun	 poner	 en	 movimiento	 la	 velada	 de	 nuevo,	 haciendo	 pasar	 entre	 los
invitados	un	camarero	con	té.	Pero	el	ambiente	se	había	transformado	en	algo	pesado,
por	 lo	 que,	 poco	 a	 poco,	 los	 invitados	 se	 despidieron	 y	 la	 reunión	 se	 disolvió.
Longobardo	 se	quedó	el	último.	Parecía	 turbado,	 la	violencia	verbal	 a	 la	que	había
asistido	le	parecía	mucho	más	destructiva	y	devastadora	que	un	terremoto.

El	 aire	 caliente	 y	 perfumado	 proveniente	 del	 jardín	 penetraba	 a	 través	 de	 la
mosquitera	y	Schreck	lo	saboreó	con	ganas,	llenándose	los	pulmones.	Había	dormido
bien	y	durante	mucho	tiempo,	a	pesar	del	desagradable	encuentro	de	la	noche	anterior
con	Schall	von	Bell.	«Cada	uno	de	nosotros	tiene	derecho	a	pensar	como	quiere	—
comenzó	a	reflexionar—,	pero	el	rencor	de	mi	compatriota	no	deja	de	asombrarme	y
el	hecho	de	que	él	no	pierda	ocasión	de	manifestarlo,	 es	motivo	 suficiente	para	no
perderlo	de	vista».

De	todos	modos	aquella	mañana	decidió	dejar	a	un	lado	las	elucubraciones,	para
gozar	aquel	raro	momento	de	bienestar.

La	tentación	de	permanecer	todavía	algo	distendido	e	intentar	no	pensar	en	nada	y
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holgazanear	duró	poco.	Un	pensamiento	apareció	de	 repente,	estimulando	un	cierto
sentimiento	de	culpabilidad.	«¡Nada	de	descanso,	hay	que	ir	a	ver	al	enfermo!».

Después	 de	 vestirse,	 salió	 por	 el	 caminito	 y	 vagamente	 se	 dirigió	 hacia	 el
pabellón	 donde	 estaba	 alojado	 De	 Ursis.	 Había	 dado	 pocos	 pasos,	 cuando	 vio	 a
Pequeño	Zhang	venir	a	su	encuentro	corriendo.	Tenía	la	cara	blanca	y	jadeaba.

—¿Qué	pasa?	¿Adonde	vas	corriendo?	—le	preguntó.
El	joven	se	le	agarró	a	una	manga	y	lo	tiró	hacia	sí	con	una	fuerza	insospechable.
—¡Venid	padre	mío,	rápido!
—¿Pero	qué	ocurre?	—le	preguntó	de	nuevo	Schreck.
Pequeño	Zhang	cayó	al	suelo	abrazándole	las	rodillas.
—¡Es	mi	culpa,	es	mi	culpa!	—gritaba	desesperado.
Schreck	le	cogió	por	los	hombros	en	el	vano	intento	de	calmarle.
—¿Pero	qué	estás	diciendo?	¡Explícate!
El	 joven	 se	 vio	 zarandeado	 por	 un	 doloroso	 sollozo	 y	 comenzó	 a	 llorar

desesperado.	 Entre	 lágrimas	 imposibles	 de	 detener	 tuvo	 la	 fuerza	 de	 gritar	 con	 el
poco	aliento	que	le	quedaba.

—¡Padre	Sabatino	ha	muerto!

Le	hubiera	gustado	tener	más	tiempo,	pero	sabía	que	tenía	que	actuar	deprisa	y	de
la	 forma	 más	 discreta	 posible,	 es	 más	 en	 secreto.	 Durante	 los	 primeros	 minutos
estuvo	a	su	lado	Pequeño	Zhang,	el	 joven	temblaba	de	miedo,	evocaba	los	espíritus
que	se	vengarían,	pero	a	pesar	de	esto	permaneció	hasta	que	pudo,	es	decir,	hasta	que,
con	 un	 corte	 neto,	 fue	 sacado	 a	 la	 luz	 el	 largo	 tubo	 intestinal	 del	 cadáver.	 Entre
arcadas	mal	contenidas,	el	joven	se	eclipsó	y	Schreck	tuvo	que	continuar	solo.	Había
pasado	mucho	 tiempo	 desde	 que	 había	 realizado	 su	 última	 autopsia,	 hacía	más	 de
diez	 años,	 en	Roma.	Recuerdos	 lejanos.	Los	 instrumentos	—el	 regalo	 que	 le	 había
hecho	el	desafortunado	padre	Gaspar—,	 se	movían	con	velocidad	y	precisión	entre
sus	manos	como	si	estas	no	hubieran	dejado	nunca	de	ejercitarse.

Cuando	vio	la	vejiga	del	tamaño	de	un	palmo	y	de	ancho	cuatro	y	que	estaba	llena
de	un	líquido	negro,	entendió	cómo	había	muerto	Sabatino	De	Ursis:	envenenado.
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Capítulo	25

Los	dos	chinos	estaban	sentados	con	la	espalda	recta,	elegantes	enfundados	en	sus
trajes	de	funcionario	imperial.	El	más	cercano	a	la	salida,	Pablo	Xu	Guangqi,	tenía	la
barba	blanca	hasta	mitad	del	pecho,	respiraba	lentamente	con	los	ojos	cerrados,	entre
las	manos	 sujetaba	 un	 largo	 rosario	 con	 grandes	 granos	 de	madera	 de	 higuera.	 La
boca	se	movía	 recitando	débilmente	 las	 letanías.	El	otro,	León	Li	Zhi-zao,	 también
este	 con	 la	 barba	 canosa	pero	más	 corta,	meditaba	 restregándose	 las	 yemas	de	una
mano	 con	 las	 de	 la	 otra	 de	 forma	 rítmica.	 Después	 de	 un	 poco,	 interrumpió	 el
movimiento	y,	cruzados	los	dedos,	preguntó	con	garbo.

—¿Estáis	seguros,	padre	Terrentius?
Schreck	que	deploraba	conocer	a	ambos	en	tales	circunstancias,	confirmó	cuanto

ya	había	revelado.
—Sí,	Sabatino	ha	muerto	porque	ha	ingerido	una	sustancia	tóxica.
Pablo	Xu	Guangqi	interrumpió	la	oración	cesando	al	mismo	tiempo	de	pasar	las

cuentas	 del	 rosario	 y	 abrió	 los	 ojos.	 Lo	 miró	 fijamente	 y	 con	 intensidad.	 Había
conservado	 la	 misma	mirada	 afligida	 que	 le	 había	 aparecido	 en	 el	 rostro	 un	 poco
antes,	cuando	recién	llegado	a	la	residencia	de	Yang	Tingyun,	había	recibido	la	triste
noticia.

—¡Tóxica!	—repitió	despacio,	incrédulo.
—Si	 señor	Pablo,	 un	veneno,	 y	para	 ser	 exactos	 la	 corteza	de	un	 árbol	 que	 los

holandeses	 llaman	 stroont-boom,	 los	 restos	 en	 un	 vaso	 junto	 a	 la	 cama	 no	 dejan
dudas.	Y	además	tengo	otras	pruebas.

Longobardo	tenía	un	aspecto	mucho	más	severo	que	de	costumbre.	Caminaba	de
un	 lado	para	 otro	 con	grandes	 pasos	 en	 la	 sala,	 sin	 detenerse	 un	momento.	Tras	 la
respuesta,	se	detuvo	y	preguntó	bruscamente.

—Explicadnos,	¿cómo	ha	llegado	el	vaso	con	el	veneno	a	esa	habitación?
—Alguien	se	lo	ha	llevado	a	Sabatino,	convenciéndolo	para	que	bebiera.
—¿Era	una	de	vuestras	medicinas?
—La	 corteza	 formaba	 parte	 de	 mis	 hierbas	 antes	 de	 que	 la	 sustrajeran	 de	 mi

equipaje,	cuando	llegamos	a	Macao.	Es	mi	culpa.
—¡No	digáis	tonterías!	La	culpa	es	solo	de	quien	ha	realizado	este	hecho	infame.
Schreck	insistió.
—Yo	 recogí	 esa	 corteza,	 es	 a	mí	 a	 quien	 se	 la	 han	 robado	 y	 soy	 yo	 quien	 ha

encargado	 a	 Pequeño	 Zhang	 que	 velara	 al	 enfermo.	 No	 pensaba	 que	 el	 joven	 lo
abandonaría	para	encontrarse	con	su	mujer	durante	la	noche.	Cuando	ha	vuelto	se	ha
dado	cuenta	de	que	el	pobre	Sabatino	estaba	muerto	y…

—La	culpa	tampoco	es	de	Pequeño	Zhang,	¡está	claro!	Ese	joven	habrá	visto	que
Sabatino	 dormía	 y	 se	 ha	 tomado	 un	 poco	 de	 libertad…	 Decíais	 que	 tenéis	 otras
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pruebas	del	envenenamiento.	¿Cuáles?
Schreck	 no	 contestó	 inmediatamente,	 le	 hubiera	 gustado	 tragarse	 lo	 que	 había

afirmado	 poco	 antes.	 Se	 devanó	 los	 sesos	 para	 encontrar	 un	 argumento	 plausible,
pero	al	final	no	le	quedó	otra	cosa	que	decir	la	verdad.

—He	seccionado	el	cadáver	y	he	encontrado	los	daños	del	veneno	—luego,	como
para	justificarse,	añadió—.	Soy	un	médico.

Los	dos	chinos	se	volvieron	hacia	él	al	unísono,	enmudecidos,	Longobardo	casi
gritó,	arrugando	la	frente.

—Terrentius,	 os	 invito	 al	 gemido	 y	 a	 la	 oración	 en	 el	 nombre	 de	 Jesús
crucificado,	cuya	sangre	nos	purifica	de	cualquier	porquería.

Schreck	se	sobresaltó,	si	un	jesuita	utilizaba	la	exhortación	de	un	franciscano	que
había	 muerto	 tres	 siglos	 antes,	 precisamente	 la	 frase	 del	 Itinerarium	 de	 san
Buenaventura,	era	motivo	suficiente	para	sentirse	agitado	al	máximo.

Pero	el	alemán	se	equivocaba,	o	al	menos	si	el	superior	estaba	alterado	no	lo	era
por	la	razón	que	imaginaba.	Lo	entendió	cuando	el	viejo	misionero	siguió	hablando.

—¡Nos	 arrodillaremos	 juntos	 para	 implorar	 el	 perdón!	 También	 yo	 he	 pensado
que	solo	el	estudio	de	sus	vísceras	le	ayudaría	para	revelar	el	porqué	de	la	muerte	de
nuestro	hermano.

El	 rosario	había	desaparecido	de	 las	manos	de	Pablo	Xu	Guangqi	y,	un	enorme
abanico	negro,	aparecido	como	por	encanto,	lo	había	sustituido.	El	chino	comenzó	a
abanicarse	 con	 amplios	 gestos,	 el	 rostro	 iluminado	 por	 una	 luz	 lejana	 que	 parecía
provenir	de	lo	profundo	de	su	alma.

—Sois	médico,	 padre	Terrentius,	 pero	 sois	 también	 cristiano	y	 estáis	 en	China.
Estas	dos	últimas	circunstancias	deberían	haberos	sugerido	absteneros	de	realizar	una
operación	 que	 va	 contra	 la	 integridad	 de	 los	 cadáveres	 y	 que,	 para	 nosotros	 los
chinos,	representa	además	una	señal	de	mal	augurio.	El	daño	más	grave	que	se	puede
hacer	contra	 la	memoria	de	un	muerto	y	de	su	espíritu.	De	 todos	modos,	no	quiero
juzgaros	—asintió	 como	 si	 un	 recuerdo	 lejano	 volviera	 a	 su	 mente	 y	 un	 velo	 de
malestar	rodeó	los	ojos	que	resplandecían—.	Mientras	traducíamos	para	el	emperador
Elementos	 de	 Euclides,	 padre	 Mateo	 Ricci	 me	 repetía	 a	 menudo:	 «Las	 alabanzas
intercambiadas	 entre	 amigos	 es	 una	 práctica	 fácil,	 pero	 la	 mutua	 tolerancia	 entre
amigos	 es	 difícil».	Naturalmente	 hablaba	de	 nosotros	 dos	 que	nos	 soportábamos	 el
uno	 al	 otro	 en	 aquellos	 momentos	 de	 gran	 fatiga,	 de	 nerviosismo	 y	 de	 tensiones.
Fueron	 tiempos	 duros,	 no	 podíamos	 permitirnos	 ni	 cesiones	 ni	 errores.	 El	 tenía	 en
juego	su	admisión	en	la	corte,	yo	la	cabeza	porque	me	había	convertido	y	colaboraba
con	los	extranjeros.	La	frase	de	padre	Mateo	resumía	tan	bien	nuestra	relación	que	le
pedí,	 obteniéndolo,	 que	 la	 incluyera	 en	 la	 última	 reimpresión	 de	 su	Tratado	 de	 la
amistad,	otro	gran	don	en	chino	que	nos	ha	dejado	—se	concedió	un	largo	abanicarse
—.	 En	 la	 dolorosa	 situación	 en	 la	 que	 nos	 encontramos	 actualmente,	 tenemos	 que
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recurrir	 a	 la	 sabiduría	 de	 nuestro	 llorado	 Mateo	 —detuvo	 durante	 un	 instante	 el
abanico	y	se	paró	para	observar	a	 los	otros	 tres.	Asegurándose	de	que	 le	 siguieran,
continuó	moviendo	la	mano,	pero	esta	vez	dirigió	el	viento	sobre	el	rostro	de	Schreck
que	 se	 sintió	 molesto	 pero	 no	 hizo	 una	 mueca.	 Pablo	 Xu	 Guangqi	 continuó
dirigiéndose	 a	 él—.	 Como	 chino	 y	 como	 cristiano,	 no	 comparto	 en	 absoluto	 la
operación	que	habéis	hecho	en	el	cuerpo	de	nuestro	llorado	Sabatino.	Pero	vos	sois
un	amigo,	y	por	lo	tanto	estoy	preparado	para	soportar	vuestros	comportamientos,	así
como	vos	 ahora	 estáis	 soportando	 la	molestia	 que	os	 produzco	moviendo	 el	 viento
contra	la	cara	—después	de	esto,	con	un	golpe	seco,	cerró	el	abanico	y	se	levantó—.
Dejemos	a	Dios	cualquier	juicio.	Ahora	tenemos	solo	que	aprovechar	la	ventaja	que
tenemos	gracias	 a	vuestro	acto	de	 soberbia	—a	 la	muda	 interrogación	de	 los	otros,
dijo	secamente—.	Es	un	acto	de	soberbia	descuartizar	a	un	hombre,	vivo	o	muerto.	Es
como	atribuirse	el	papel	que	toca	solo	a	Nuestro	Señor.

—¿Tenemos	una	ventaja?	—le	preguntó	explícitamente	Longobardo.
—Claro,	el	asesino	no	sabe	que	nosotros	sabemos	cómo	ha	muerto	Sabatino.
—Pero	 si	 no	 desvelamos	 el	 envenenamiento,	 la	 culpa	 caerá	 sobre	 Terrentius,

dirán	que	se	equivocó	de	diagnóstico	y	que	por	 lo	 tanto	Sabatino	ha	muerto	por	su
incapacidad.	Nadie	se	fiará	más	de	él.

Fue	Schreck	quien	cortó	por	lo	sano.
—De	mi	reputación	no	me	importa	nada…	La	he	puesto	siempre	en	juego	cuando

se	ha	 tratado	de	 encontrar	 la	verdad.	Que	 los	otros	piensen	 lo	que	quieran,	 tarde	o
temprano	serán	los	hechos	los	que	hablen.

Concordaron	 que	 no	 revelarían	 a	 nadie	 su	 conversación,	 y	 se	 unieron	 con	 los
otros	 invitados	 de	 Yang	 Tingyun,	 para	 seguir	 la	 breve	 ceremonia	 fúnebre	 por
Sabatino	De	Ursis.	Dado	el	gran	calor,	el	italiano	fue	enterrado	deprisa.	La	fosa	fue
excavada	 en	 una	 esquina	 del	 jardín	 dominado	 por	 altos	bai	 he,	 es	 decir,	 las	 flores
llamadas	 Cien	 Pétalos	 Reunidos,	 una	 variedad	 de	 lirios	 coloridos	 y	 perfumados.
Durante	toda	la	duración	del	funeral,	la	vieja	ayi	comentó	la	buena	disposición	de	la
tumba	que	había	sido	elegida	según	los	principios	del	feng	shui,	el	viento	y	el	agua,	o
lo	que	es	 lo	mismo,	en	armonía	con	 las	energías	de	 la	naturaleza;	 luego,	cuando	el
enterramiento	acabó,	se	detuvo	frente	a	 los	 lirios	y	 le	contó	a	Pequeño	Crisantemo,
una	 leyenda	 según	 la	 cual	 los	 bulbos	 de	 esta	 planta	 se	 forman	 con	 lombrices
retorcidas	y	transformadas	en	vegetales.

—Ves	mi	 niña	—le	 dijo—,	 por	 este	motivo	 el	bai	 he	 es	muy	 nutriente,	 por	 lo
tanto	el	espíritu	del	padre	extranjero	no	se	verá	obligado	a	venir	entre	nosotros,	 los
vivos,	para	buscar	alimento	y	nos	dejará	en	paz	—y	concluyó—.	A	partir	de	mañana,
en	vez	de	perder	tiempo	con	ese	que	no	hace	nada	y	te	pone	la	mirada	de	tonto,	y	que
pretende	encima	que	tú	le	hagas	caso,	dedícate	más	bien	a	cuidar	personalmente	estas
plantas.	Cuanto	más	 vigorosas	 estén,	menos	 peligro	 tendremos	 de	 ver	 un	 fantasma
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inquieto	y	hambriento	vagar	por	casa.

En	los	días	que	siguieron,	en	la	residencia	de	Miguel	Yang	Tingyun	se	respiraba
tristeza.	No	 se	 hablaba	 casi,	 ningún	 parloteo	 provenía	 del	 barrio	 de	 las	mujeres,	 y
Pequeño	 Zhang,	 que	 parecía	 el	 más	 preocupado,	 pasaba	 casi	 todo	 el	 tiempo
arrodillado	en	una	esquina.	Salió	solo	un	día,	para	llevar	a	un	junco	de	comerciantes
que	 descendían	 hacia	Macao,	 dos	 copias	 de	 una	 carta	 que	 Schreck	 había	 escrito	 a
Faber,	 y	 que	 se	 enviaría	 inmediatamente	 después	 a	 Europa.	 En	 la	 carta	 al	 amigo
lejano,	el	alemán	contaba	de	Sabatino	y	de	la	autopsia,	y	preguntaba	noticias	acerca
de	 Galilei,	 en	 la	 esperanza	 de	 recibir	 las	 nuevas	 publicaciones	 para	 ayudar	 a	 los
chinos	en	la	corrección	del	calendario.

Aquel	 mismo	 día,	 cuando	 Pequeño	 Zhang	 desapareció	 velozmente	 hacia	 el
embarcadero	de	Hangzhou,	para	llevar	las	cartas,	Schreck	permaneció	en	el	jardín.	Se
detuvo	pensativo	ante	el	montículo	donde	yacía	De	Ursis.	El	calor	 tórrido	de	aquel
verano	 de	 finales	 de	 agosto	 de	 1621	 seguía	 calentando	 el	 ambiente.	 Quizás	 para
buscar	un	lugar	fresco,	las	golondrinas	se	agitaban	en	el	cielo	formando	guirnaldas	de
flores	negras.	Los	pensamientos	oscuros	se	perseguían	como	los	pájaros	y	le	llenaban
la	mente,	cuando	una	voz	de	repente	le	increpó.

—Habéis	estado	hábil,	pero	las	señales	del	desastre	realizado	sobre	el	cuerpo	de
Sabatino	no	me	han	pasado	por	alto	—Schall	von	Bell	se	paró	delante	con	los	ojos
azules,	fijos	y	clavados	en	su	rostro,	que	brillaba	como	una	máscara	de	bronce.

—Las	cosas	pueden	cambiar	de	aspecto	en	un	instante,	según	cómo	se	las	mire	—
le	contestó	Schreck.

—He	revisado	al	muerto	antes	de	que	fuese	colocado	en	la	caja.	No	he	tenido	una
visión.	La	larga	cicatriz	que	le	devastaba	el	vientre	no	se	puede	malentender.	Alguien
ha	profanado	su	cadáver,	¡y	solo	vos	podéis	haber	sido!

Schreck	se	sentía	clavado	en	el	suelo	con	aquella	mirada.
—¿Qué	pensáis	hacer?
—Podría	 denunciaros	 al	 padre	 Longobardo,	 pero	 un	 hombre	 que	 estudia

terremotos	no	es	de	fiar.	Se	encuentra	más	apasionado	por	la	Tierra	que	por	el	cielo.
Si	 le	 contase	al	 señor	Miguel	Yang	Tingyun	qué	habéis	hecho,	quizás,	 temiendo	 la
venganza	 del	 espíritu	 de	 Sabatino,	 nos	 expulsaría	 a	 todos.	 Sigue	 siendo	 un	 chino
aunque	se	haya	convertido.	En	cuanto	a	los	demás,	no	tienen	otra	cosa	en	la	cabeza
que	su	propio	miedo	a	ser	expulsados	a	Macao	o	arrestados.	Por	lo	tanto	por	ahora,
callaré.	Pero	no	por	mucho	tiempo,	a	no	ser	que	me	digáis	algo	—una	palidez	mortal
se	apoderó	de	sus	mejillas	y	 luego	se	extendió	por	 todo	el	 rostro	y,	probablemente,
por	todo	el	cuerpo,	teniendo	en	cuenta	que	los	dedos	pasaron	a	ser	del	color	del	hielo
y	parecían	transparentes—.	¿Habéis	descubierto	de	qué	ha	muerto	Sabatino	De	Ursis?
—preguntó	sin	respirar.
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Schreck	experimentó	un	sentimiento	de	irritación	invencible,	físico,	concreto,	un
ímpetu	de	ira	fortísimo.	Consiguió	controlarse	con	dificultad	y	temblaba	ligeramente
cuando	contestó.

—Le	ha	 llamado	Dios,	 poneos	 a	 rezar	 y	 pregúntaselo	 a	 él	—se	dio	 la	 vuelta	 y
volvió	a	paso	veloz	al	pabellón	central,	dejando	plantado	a	Schall	von	Bell,	mientras
este	se	había	deshinchado	repentinamente,	con	el	traje	que	le	colgaba	de	los	hombros,
como	si	hubiese	sido	colocado	sobre	un	espantapájaros.

Aquel	 encuentro	 con	 Schall	 von	 Bell	 dejó	 un	 rastro	 doloroso,	 una	 huella	 de
pensamientos	y	de	sensaciones	que	emergieron	del	alma	de	Schreck	hasta	agotarlo.
No	podía	perder	el	 tiempo	otra	vez,	concluyó.	Había	llegado	el	momento	de	dar	un
cambio	a	su	permanencia	en	China,	antes	de	que	alguien	se	lo	impidiera.	Después	de
la	abundante	cena,	hizo	de	tal	forma	que	consiguió	apartarse	con	León	Li	Zhizao	y,
sin	 preámbulos,	 le	 pidió	 si	 tenía	 noticias	 de	 la	 familia	 de	 Li	 Shizhen,	 el	 autor	 del
tratado	 de	 terapia	 médica	 Ben	 cao	 gang	 mu.	 Estaban	 sentados	 en	 un	 banco	 que
bordeaba	el	lago	más	grande	del	jardín.	Un	gran	número	de	carpas	grandes	de	colores
resplandecientes	se	habían	acercado	a	la	orilla,	como	una	selva	de	obscenas	boquitas
carnosas	abiertas,	en	espera	de	comida.

León	 le	explicó	que	en	1590	 los	hijos	de	Li	Shizhen	abandonaron	su	actividad,
para	ayudar	al	padre	en	la	realización	de	la	obra.	Li	Jianfang	había	sido	médico	en	la
Academia	Imperial	de	Medicina,	Li	Jianzhong	magistrado,	Li	Jianyuan	prefecto	y	Li
Jianmu	literato.

—En	esta	ciudad	implantaron	una	gran	farmacia	—le	comunicó	más	tarde—,	les
conozco	 desde	 que	 era	 pequeño	 y	 estaré	 encantado	 de	 ayudaros	 a	 encontrarles	—
luego	mientras	los	últimos	resplandores	del	día	le	daban	un	inesperado	perfil	griego,
agarró	el	brazo	de	Schreck—.	Pero	ahora	vayámonos	a	descansar,	tenemos	que	poner
orden	en	el	espíritu	y	en	el	cuerpo,	¿qué	decís?

Casi	 un	 par	 de	 semanas	 más	 tarde,	 cuando	 en	 casa	 se	 dijeron	 las	 oraciones
suficientes	 y	 se	 celebraron	 un	 gran	 número	 de	 misas	 en	 memoria	 del	 difunto
Sabatino,	 la	 moral	 de	 muchos	 comenzó	 lentamente	 a	 subir.	 Se	 volvió	 a	 hablar	 de
proyectos	de	misiones	y	de	las	estrategias	posibles	para	hacer	llegar	al	emperador	la
correcta	previsión	astronómica	del	próximo	eclipse	de	Sol.	Era	necesario	derrotar	a
los	 astrónomos	 del	 Observatorio	 imperial,	 chinos	 y	 musulmanes,	 que	 desde	 hacía
años	 se	 equivocaban	 con	 los	 cálculos.	Gracias	 al	 trabajo	 conjunto	 de	 Longobardo,
Schreck,	 Schall	 von	 Bell	 y	 Rho,	 fue	 preparada	 una	 memoria	 con	 la	 previsión
calculada	 al	 minuto,	 que	 fue	 traducida	 cuidadosamente	 con	 la	 ayuda	 de	 Pablo	 Xu
Guangqi	y	León	Li	Zhizao	y	enviada	a	 la	corte.	El	despacho	partió	sobre	un	 junco
postal	a	lo	largo	del	canal	imperial	y	para	la	ocasión	los	jesuitas	celebraron	una	larga
misa	 propiciatoria.	 La	 vida	 volvió	 poco	 a	 poco	 a	 la	 normalidad,	 si	 normal	 podía
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considerarse	 estar	 siempre	 juntos,	 limitados	 en	 los	 movimientos	 y	 constantemente
preocupados	 por	 un	 posible	 cambio	 repentino	 de	 la	 situación,	 con	 el	 consiguiente
arresto	o	el	exilio	a	Macao.

Para	 Schreck,	 Longobardo	 y	 los	 dos	 ancianos	 colaboradores	 chinos	 de	 Mateo
Ricci	 aquel	 fue	un	período	de	 todos	modos	 tenso.	Analizaban	 los	 rostros	de	 todos,
estudiaban	 cualquier	mínima	 frase	 de	 los	 demás,	 se	 encontraban	 de	 vez	 en	 cuando
para	 hacer	 conjeturas,	 pero	 inútilmente,	 ya	 que	 no	 consiguieron	 encontrar	 algún
indicio	 que	 revelara	 quién	 era	 el	 responsable	 del	 envenenamiento	 de	 Sabatino	 De
Ursis.	Quienquiera	que	hubiese	sido,	evitaba	con	cuidado	dar	pasos	en	falso.	Schreck
notó	que	cuanto	más	 tiempo	pasaba,	 los	dos	chinos	y	Longobardo	más	 relajaban	 la
tensión,	y	el	alemán	tuvo	varias	veces	la	impresión	de	que	estuvieran	cambiando	de
idea.	Un	buen	día	Longobardo	le	preguntó	a	quemarropa,	mirándolo	con	un	ojo	torvo
y	la	ceja	levantada.

—Terrentius,	 ¿estáis	 totalmente	 seguro	de	que	 lo	que	había	dentro	del	 vaso	 era
veneno?	—esta	 fue,	 para	 Schreck,	 la	 señal	 de	 que	 él	 era	 el	 único	 que	 creía	 en	 la
existencia	de	un	asesino.

En	uno	de	aquellos	días	angustiosos,	paseando	como	siempre	por	el	jardín	junto	a
Tolentino	y	Jaime	Rho,	el	alemán,	exteriorizó	uno	de	los	muchos	pensamientos	que
llenaban	su	mente.

—La	verdad	es	que	si	 tuviéramos	las	 tablas	astronómicas	actualizadas	del	señor
Galilei,	 todo	 sería	mucho	más	 fácil	 y	 preciso…	Pero	 no	 he	 vuelto	 a	 tener	 noticias
suyas	desde	que	nos	marchamos…

Un	 vientecillo	 inesperado	 hacía	 vibrar	 una	 caña	 de	 bambú	 que	 emitía	 crujidos
estridentes.	Rho	no	parecía	de	buen	humor	y	caminaba	dando	tirones	como	si	hubiera
algo	que	le	molestara.

—No	tenemos	nada	que	envidiar	a	Galilei,	me	parece	que	lo	hacemos	muy	bien
sin	sus	publicaciones.

Schreck	se	maravilló	de	aquella	respuesta	seca	y	despreciativa.	Era	la	primera	vez
que	el	amigo	se	dirigía	a	él	con	aquel	tono,	e	insistió	con	paciencia,	en	la	esperanza
de	convencerle.

—Con	sus	tablas	tendríamos	cálculos	más	exactos,	al	segundo.	Estaba	ultimando
sus	trabajos	la	última	vez	que	lo	vi	y	me	prometió	que	me	las	enviaría.

Tolentino	dijo	con	entusiasmo.
—Si	 son	 tan	 fenomenales	 como	 su	 telescopio,	 entonces	 esperemos	 recibirlas

enseguida.
Rho	no	volvió	a	intervenir	sobre	el	argumento.	Había	metido	la	cabeza	entre	los

hombros	 y	 procedía	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 el	 suelo.	 En	 un	 momento	 dado	 se
tropezó	con	una	piedra	que	sobresalía	entre	 los	adoquines	y	por	un	instante	pareció
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estar	perdido.	Abrió	la	boca	emitiendo	un	sutil	gemido	y	por	poco	no	cayó	al	suelo.
Schreck	 y	 Tolentino	 le	 sujetaron	 por	 el	 brazo	 evitándole	 un	 resbalón,	 pero	 con	 un
movimiento	brusco	se	soltó	de	ellos,	empujándoles.	Tras	unos	pasos	exclamó.

—El	 temporal	 está	 en	 el	 aire,	 pero	 pasará.	 Esperemos	 solo	 que	 no	 deje	 caer
demasiados	 rayos	—aguzó	 los	 oídos	 como	 para	 sentir	 el	 eco	 de	 sus	 palabras	 que
parecía	 ofuscar	 su	 mente.	 Y	 una	 vez	 más	 sin	 venir	 a	 cuento—.	 ¿Estás	 totalmente
convencido,	 Johann,	 de	 que	 en	 el	 cielo	 tenemos	 que	 destruir	 las	 cincuenta	 y	 cinco
esferas	 cristalinas	 de	 Aristóteles	 y	 las	 siete	 de	 Tolomeo?	 —miró	 al	 amigo
atravesándolo	con	la	mirada	como	si	fuera	de	mantequilla—.	¿Y	que	el	Universo	es
infinito,	 y	 que	 las	 estrellas	 y	 los	 planetas	 flotan	 en	 el	 vacío,	 como	 creen	 estos
diablillos	chinos?	—hizo	un	breve	gesto	con	la	cabeza	para	despedirse	y	volvió	a	su
alojamiento,	dejando	a	Schreck	y	a	Tolentino	pensativos.

Los	siervos	que	llevaron	la	litera	se	detuvieron	en	la	Da-jing	Xiang,	una	callecita
llena	de	fango,	y	Schreck	bajó	con	cuidado	de	no	salpicarse	de	barro	las	botas.	Antes
de	entrar	dio	un	vistazo	hacia	arriba,	al	cielo.	Vio	desfilar	veloz	un	grupo	de	nubes
que	 escapaban	 hacia	 el	 oeste.	 Un	 rayo	 de	 luz	 las	 atravesó,	 transformándolas	 en
misteriosamente	 brillantes,	 con	 tonalidades	 diferentes,	 que	 lucían	 como	 un
intermitente,	tanto	que	parecían	animadas.	Dudó	un	instante,	había	esperado	durante
tantos	años	aquel	momento	y	 se	maravilló	al	no	percibir	 en	él	 la	 excitación	que	 se
esperaba.	 Por	 último,	 atravesó	 la	 puerta	 de	 la	 farmacia	 y	 entró	 en	 una	 penumbra
placentera.	Recorrió	un	 largo	pasillo	cuyas	paredes	estaban	recubiertas	con	frases	y
caracteres	 dorados.	Llegó	 al	 vasto	 salón	 central	 iluminado	 por	 un	 lucernario,	 en	 el
que	se	mostraban	 los	 jarrones	y	 las	ampollas	sobre	 los	muebles	 llenos	de	pequeños
cajones.

Li	Jianfang,	hijo	del	autor	de	Ben	cao	gang	mu,	el	famoso	Li	Shizhen,	le	esperaba
sonriente.	Era	un	hombrecillo	barrigón,	con	una	túnica	negra	larga	hasta	los	pies,	y	un
sombrerito	estrecho	con	forma	de	cono	que	parecía	estar	encima	de	la	cabeza	como
por	arte	de	magia.	Acogió	al	invitado	con	un	sonoro:

—Bienvenido,	doctor	Terrentius	—que	retumbó	durante	unos	segundos	en	el	aire,
creando	 vibraciones	 en	 los	 tímpanos.	 La	 sensación	 recordó	 a	 Schreck	 un	 sonido
análogo,	que	había	escuchado	muchos	años	antes,	en	los	subterráneos	del	Colegio	de
los	Huérfanos…	—mi	buen	amigo	Li	Zhizao	me	ha	hablado	de	vos	y	estoy	contento
de	conoceros.

La	cordialidad	del	chino	llevó	al	alemán	al	presente.	Dejó	a	un	lado	los	recuerdos
y	marcó	una	sonrisa	de	reconocimiento.

—Es	 un	 placer	 que	 comparto,	 no	 podéis	 imaginar	 cuánto	 he	 esperado	 este
encuentro.

Un	hombre	regordete,	con	el	cuello	taurino	y	sin	un	ojo,	sirvió	el	té.	Schreck	no

www.lectulandia.com	-	Página	229



pudo	hacer	otra	cosa	que	pensar	de	nuevo	en	Roma,	en	el	Colegio	de	Huérfanos,	en
Gerardo…	 Hizo	 un	 esfuerzo	 para	 no	 dejarse	 llevar	 otra	 vez	 por	 la	 nostalgia	 del
pasado.

—Sé,	 por	 nuestro	 amigo	 en	 común	 Li	 Zhizao,	 que	 también	 vos	 os	 ocupáis	 de
botánica	 y	 que	 en	 Occidente	 habéis	 mandado	 imprimir	 una	 gran	 enciclopedia	 —
empezó	de	forma	directa,	Li	Jianfang.

—A	decir	verdad,	no	se	ha	imprimido	todavía	y	no	he	trabajado	solo.	Trata	de	la
naturaleza	 de	 un	 país	 lejano	 que	 se	 llama	México.	 Yo	 me	 ocupé	 de	 comentar	 las
plantas	y	de	muchos	dibujos.

—Así	que	no	la	tenéis	aquí	con	vos,	¡qué	pena!	Me	hubiera	gustado	verla.
—Si	queréis	puedo	mostraros	algunos	de	los	dibujos	que	realicé	durante	el	viaje

que	traigo	aquí	conmigo	—con	rapidez	Schreck	recuperó	el	saco	que	había	apoyado
en	una	esquina	y	extrajo	una	carpeta.	Soltó	las	cintas	y	con	movimientos	estudiados
comenzó	a	poner	en	orden	sobre	un	banco	sus	bocetos.

El	chino	se	puso	de	pie	para	acercarse	a	verlos,	cogió	un	par	entre	las	manos	y	los
observó	con	atención.

—¡Cuántos	 detalles!	 Si	 hubiésemos	 tenido	 a	 disposición	 dibujos	 como	 estos,
nuestro	Ben	cao	gang	mu	habría	sido	impecable	—mientras	hablaba,	Li	Jianfang	se
había	 detenido	 para	 admirar	 una	 hoja	 en	 la	 que	 se	 veían	 excelentes	 tubérculos—.
Deberías	enseñarles	a	mis	hijos	el	arte	de	reproducir	estas	peludas	fanshu.

El	alemán	le	echó	una	ojeada	al	dibujo.
—Raras,	 ¿verdad?	 Son	 de	 una	 especie	 importada	 desde	 el	 Nuevo	 Mundo	 a

Occidente	hace	unos	cien	años,	se	llaman	patatas	y	han	invadido	nuestras	mesas.
—Para	nosotros	es	todavía	una	planta	nueva,	no	tiene	más	de	tres	años.	La	trajo	a

China	un	literato	de	nombre	Chen	Zhelong,	que	la	cogió	de	las	islas	que	vos	habéis
dado	el	nombre	de	Filipinas,	 su	hijo	envió	al	gobernador	de	 la	provincia	de	Fujian
una	memoria	para	enseñar	al	pueblo	a	cultivarla,	y	como	reconocimiento,	este	le	ha
dedicado	un	templo…

Se	interrumpió	de	golpe	porque	con	el	rabillo	del	ojo	vio	aparecer	por	la	entrada
de	 la	 sala	 a	 una	 mujer	 humilde,	 acompañada	 por	 una	 niña	 delgada.	 Vestían
modestamente	 e	 iban	 descalzas.	 Las	 dos	 figuras	 avanzaban	 con	 la	 cabeza	 baja,
asustadas	 y	 siendo	 respetuosas	 con	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 encontraban,	 la	 pequeña
estaba	muy	pálida	y	con	unos	grandes	ojos	asustados.	El	siervo,	que	había	traído	el	té,
las	detuvo,	habló	en	susurros	con	la	más	adulta,	y	luego	cruzó	el	amplio	salón	y	dijo
unas	 palabras	 al	 oído	 de	 Li	 Jianfang.	 Este	 escuchó	 con	 atención	 y	 se	 dirigió	 a
Schreck.

—Dejemos	 a	 un	 lado	 las	 patatas…	 ¿Qué	 darías	 a	 alguien	 que	 ha	 ingerido	 una
gran	cantidad	de	alcohol?

—Le	daría	para	masticar	las	semillas	de	un	árbol	que	llamamos	hovenia	dulcis,	en
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vuestro	idioma	estos	frutos	tienen	el	nombre	de	zhijiu.
Riendo	el	chino	le	dio	una	amplia	palmada	sobre	el	muslo.
—Y	si	el	borracho	estuviera	infectado	de	sarna	y	piojos.
—¡Pobre	hombre!	Se	ve	que	ha	trabajado	en	una	de	nuestras	carracas.	De	todos

modos,	 no	 lo	 abandonaría	 a	 su	 destino,	 y	 prepararía	 una	 infusión	 con	 la	 corteza
interna	del	árbol	que	vos	llamáis	el	«rey	de	los	árboles»,	wang	mu,	y	con	el	 líquido
obtenido	le	lavaría	las	lesiones	de	sarna	y	el	pelo.

Li	 Jianfang	 tenía	 una	 cara	 satisfecha	 y	 un	 leve	 enrojecimiento	 coloreaba	 sus
mejillas	como	si	las	hubiera	maquillado.

—Nuestro	común	amigo	Li	Zhizao	os	describe	como	un	hábil	médico	y	un	buen
farmacéutico,	y	yo	añado	que	sois	también	rápido	—luego	llamó	al	servidor	y	en	voz
baja	le	impartió	algunas	órdenes.

Este	se	acercó	a	la	mujer	y	a	la	niña	y	les	explicó	algo.	Luego	con	movimientos
veloces	 y	 precisos	 extrajo	 de	 algunas	 cajitas	 una	 serie	 de	 hierbas,	 preparó	 dos
paquetes	y	se	 los	entregó	a	 las	dos	pobrecillas,	que	no	paraban	de	darle	 las	gracias
doblando	 la	 cabeza	 hasta	 el	 suelo.	 Li	 Jianfang	 se	 despidió	 de	 ellas	 con	 un	 gesto.
Cuando	se	hubieron	marchado,	le	dio	unas	explicaciones	con	calma.

—El	marido	de	esa	mujer	es	un	conocido	borracho,	 trabajaba	como	mozo	en	el
puerto	 antes	 de	 que	 le	 despidieran	 por	 su	 vicio.	 Ella	 viene	 de	 vez	 en	 cuando	 para
mendigar	algún	remedio	para	su	hombre,	pero	dudo	que	produzca	algún	efecto.

El	farmacéutico	siguió	mirando	los	dibujos	de	Schreck.	Se	veía	 tan	sorprendido
por	estos	que	esta	vez	no	se	dio	cuenta	de	que	otra	persona	entró	corriendo.

Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 con	 el	 rostro	marcado	 por	 antiguas	 arrugas	 llenas	 de
sangre,	tenía	la	respiración	corta	y	jadeaba,	dando	la	impresión	de	haber	corrido	sin
detenerse.	El	siervo	de	Li	Jianfang	se	acercó	y	le	escuchó.	Habló	en	voz	baja	con	él
unos	 segundos	 y,	 al	 final,	 se	 arrodilló	 dirigiéndose	 con	 aire	 de	 preocupación	 a	 su
dueño.

—Excelencia,	llaman	con	urgencia	al	doctor	extranjero	a	su	casa.
Schreck	 escuchó	 la	 frase	 y	 levantó	 la	 cabeza,	 reconociendo	 a	 uno	 de	 los

secretarios	de	Miguel	Yang	Tingyun.
—¿Qué	ocurre?,	¿por	qué	tengo	que	regresar?	—preguntó	sin	respirar.
El	siervo	esperó	un	gesto	de	consentimiento	de	su	dueño	antes	de	contestar	con

flema.
—¡Al	 parecer	 una	 cierta	 joven	 que	 vive	 en	 casa	 del	 señor	 Yang	 se	 encuentra

sobrecogida	por	los	dolores	del	parto!
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Capítulo	26

Manchas	de	tinta	alargadas	entre	los	poros	del	papel	absorbente.	Trazas	sinuosas,
líneas	incompletas.	Frases	sueltas	sin	construir.	Palabras	que	parecían	reflejadas,	casi
ilegibles.	¿Una	carta?	¡Una	carta!	Eso	era.	«1621,	tercer	día	de	Agosto».	Una	fecha
de	 hacía	 dos	 años.	 Un	 puñetazo	 en	 el	 estómago.	 El	 día	 en	 el	 que	 Sabatino	 fue
envenenado.	¡Dios	mío!

«…	Vuestra	Excelencia,	 ante	 la	que	me	presento	con	 la	humildad	que	 los	hijos
deben	a	los	padres,	convendrá	conmigo	que	he	trabajado	como	me	ha	sido	ordenado.
Con	 cualquier	 medio…	A	 fin	 de	 cuentas,	 no	 he	 hecho	 otra	 cosa	 que	 favorecer	 la
vuelta	a	 la	casa	de	Padre	Sabatino	De	Ursis	S.	J…	un	hombre	que	no	 tenía	ya	casi
fuerzas	 para	 ampliar	 la	 viña	 del	 Señor…	 Aquel	 que	 se	 ha	 hecho	 hombre	 nos	 ha
donado	el	merecido	premio.	El	hereje	por	fin	ha	realizado	el	paso	en	falso	que	desde
hace	años	esperábamos…	Su	mano,	guiada	por	el	demonio,	ha	realizado	la	inmunda
obra…	Ha	trabajado	a	la	sombra,	no	se	ha	creado	escrúpulos…	Ha	cortado	el	pecho
del	 muerto,	 como	 un	 criador	 de	 cerdos	 hace	 con	 una	 bestia,	 y	 ha	 maniobrado	 las
vísceras	como	si	fueran	serpientes,	con	la	habilidad	de	un	cazador	de	serpientes.	Lo
he	podido	comprobar	con	mis	propios	ojos.	He	revisado	el	cadáver,	y	las	costuras	en
el	vientre	son	la	prueba	de	que	la	autopsia	ha	sido	realizada…	Monseñor,	no	puedo
seguir	 actuando,	 por	 el	 momento…	 como	 en	 el	 pasado,	 mi	 inacción	 puede	 durar
todavía	 años…	 Nos	 vemos	 inmersos	 en	 mil	 peligros,	 tememos	 por	 nuestra
incolumidad	y	 la	prudencia	es	una	obligación…	Si	precisamente	ahora	 se	viniera	a
saber	 cuánto	 he	 arriesgado,	 no	 sé	 lo	 que	 podría	 ocurrir.	 Entre	 la	 superstición	 del
verdadero	 emperador	 chino	 y	 las	 bizarrías	 del	 padre	 Longobardo	 que	 ya	 os	 he
referido,	 todos	 nosotros	 podríamos	 vernos	 involucrados	 en	 una	 represión	 que	 nos
aniquilaría,	y	yo,	vuestro	indigno	siervo,	de	acusador	podría	pasar	inmediatamente	a
acusado…	No	siento	vergüenza	por	tener	miedo.	El	miedo	es	un	sentimiento	natural,
que	 nos	 ha	 facilitado	 el	 Inmenso…,	 será	 él	 quien	 me	 indique	 los	 tiempos	 y	 la
modalidad	de	mi	 actuación.	No	 son	 fáciles	ni	 coherentes,	 estos	 jesuitas.	Tengo	que
seguir	ocultándome,	continuar	y	rezar	en	secreto	como	nos	enseñó	santo	Domingo…
esperar	el	momento	exacto.	Solo	entonces,	cuando	pueda	desenmascarar	al	blasfemo
ante	todos,	me	será	concedido	poder	llevarlo	a	la	Santa	Casa	en	Goa,	ante	vos,	para
que	 vos,	 amoroso	 padre,	 excelentísimo	 Monseñor	 Francisco	 Delgado	 De	 Matos,
podáis	 demostrar	 vuestra	 magnanimidad,	 ayudándole	 a	 arrepentirse	 y	 a	 aceptar	 la
salvación	con	el	fuego…».

No	 se	 conseguía	 leer	 nada	más	 y	 todo	 el	 resto	 desaparecía	 en	 una	 telaraña	 de
tinta,	 en	 una	 lluvia	 de	 manchas	 y	 garabatos.	 Imposible	 ni	 siquiera	 reconstruir	 la
escritura,	podría	ser	de	cualquiera.	¿Pero	de	quién?	Y	qué	es	 lo	que	hacía	esta	hoja
entre	 las	páginas	de	 los	Lun	Yu,	 los	diálogos	de	Confucio.	¿Quién,	desde	hacía	dos
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años,	lo	había	escondido	en	la	biblioteca	de	Miguel	Yang	Tingyun?
Un	torbellino	de	suposiciones.	Una,	la	más	probable.	El	desconocido	autor	había

sido	 disturbado	 después	 de	 haberla	 escrito	 y	 puesto	 en	 un	 lugar	 seguro,	 había
escondido	 rápidamente	 el	 papel	 absorbente	 en	 el	 primer	 libro	 que	 tenía	 entre	 las
manos.	 Pero	 luego,	 ¿por	 qué	 no	 la	 había	 recuperado?	 No	 había	 vuelto	 a	 tener	 la
posibilidad,	o	quizás	se	había	olvidado…

«Un	dominico	disfrazado	de	jesuita.	El	seguidor	de	la	Inquisición	no	da	tregua»,
pensó	Schreck	colocando	la	preciosa	edición	de	los	diálogos	de	Confucio	en	su	sitio	y
metiéndose	en	el	bolsillo	la	hoja	absorbente.	«Faber	me	avisó	de	que	no	me	harían	la
vida	fácil.	Por	suerte,	entre	Goa	y	yo	está	todavía	China…».

Su	rostro	expresaba	una	cierta	dureza:	 los	ojos,	que	resaltaban	sus	espesas	cejas
oscuras,	acentuaban	sin	embargo	la	expresión	severa,	pero	comunicaban	con	claridad
que,	 si	había	algo	que	Manuel	Días	amaba	mucho,	era	mandar.	Cuando	en	abril	de
1623	había	llegado	a	Hangzhou	para	sustituir	como	superior	de	la	misión	a	Nicolás
Longobardo,	 quien	 después	 del	 éxito	 de	 las	 previsiones	 astronómicas	 había	 sido
aceptado	por	fin	de	nuevo	en	Pekín,	había	encontrado	una	situación	que	no	le	había
gustado.

En	primer	 lugar,	el	señor	Miguel	Yang	Tingyun	—anfitrión	de	aquel	pelotón	de
misioneros	desde	hacía	dos	años—	era	un	cristiano	piadoso	y	justo,	pero	en	más	de
una	 ocasión,	 lo	 había	 visto	 apartado,	 con	 los	 inciensos	 humeantes	 en	 las	 manos,
delante	 del	 altar	 donde	 estaban	 expuestas	 las	 tablillas	 con	 el	 nombre	 de	 sus
antepasados.	 Evidentemente,	 por	 mucho	 que	 se	 hubiera	 convertido	 y	 hubiese	 sido
bautizado,	 no	 había	 abandonado	 del	 todo	 el	 culto	 por	 los	 antepasados,	 la	 principal
religión	china.	Y	la	cosa	no	le	gustaba	para	nada	a	Días.

Estaban	luego,	por	otro	lado	los	jesuitas,	que	no	parecían	arder	de	celo	misionero.
Todos,	 pero	 todos,	 estaban	 ocupados	 solamente	 en	 traducir	 al	 chino	 los	 libros	 de
ciencia.	Días	sabía	que	sin	las	matemáticas	y	la	astronomía	no	serían	nunca	tomados
en	 consideración	 por	 el	 emperador,	 pero	 estaba	 preocupado	 por	 la	 falta	 de	 un
proyecto	paralelo	que	divulgase	la	verdadera	religión,	más	coherente	con	los	soldados
de	 Cristo,	 que	 es	 precisamente	 lo	 que	 eran.	 Conocía	 el	 hecho	 de	 que	 algunos
misioneros	 habían	 sido	 enviados	 desde	 Europa,	 precisamente	 para	 ocuparse	 de	 los
planetas	y	 las	 estrellas	 que	poblaban	 el	 cielo,	 pero	no	habría	 imaginado	nunca	que
para	 favorecer	 el	 estudio	 de	 aquellos	 cuerpos	 celestes	 descuidaran	 a	 Dios,	 a	 los
santos,	 a	 los	beatos	y	a	 todos	 los	habitantes	del	Paraíso,	que	además,	 con	un	 título
superior,	aquel	cielo	ocupaban.

En	 particular,	 aquel	 Julio	 Aleni	 estaba	 interesado	 solo	 en	 la	 geometría	 y	 en	 la
geografía	 y	 se	 lamentaba	 siempre.	 Terrentius,	 no	 se	 contentaba	 con	 ocuparse	 de
matemáticas	y	de	 astronomía,	 sino	que	 escribía	 también	 en	 chino	un	 libro	 sobre	 el
cuerpo	 humano,	 y	 en	 una	 farmacia	 de	 la	 ciudad,	 junto	 con	 un	 cierto	 doctor	 Li

www.lectulandia.com	-	Página	233



Jianfang,	 estudiaba	 las	 hierbas	 y	 tenía	 abierto	 un	 ambulatorio	 para	 cuidar	 a	 los
pobres.	 Schall	 von	 Bell	 parecía	 una	 calculadora,	 dado	 que	 las	 únicas	 cosas	 que
parecían	 interesarle	 eran	 los	 libros	 de	 trigonometría	 y	 de	 medidas	 celestes.	 Julio
Tolentino	se	desvivía	por	ayudar	a	todos	y	sacar	adelante	las	traducciones.	Jaime	Rho
estaba	totalmente	fulgurado	por	su	propia	ambición,	se	le	había	metido	en	la	cabeza
transmitir	 a	 los	 chinos,	 en	 un	 libro	 que	 quería	 que	 se	 titulara	Shou	 suan,	 es	 decir,
Cálculo,	 un	 ingenioso	 método	 utilizado	 para	 simplificar	 las	 multiplicaciones	 que
Henry	Briggs	había	inventado,	con	la	asesoría	del	barón	de	Merchiston	John	Napier	y
que	había	sido	publicado	no	hacía	mucho	en	Arithmetica	logarithmica.

Días	 había	 conocido	 también	 a	 León	 Li	 Zhizao	 y	 a	 Pablo	 Xu	 Guangqi,	 los
convertidos	 chinos	 que	 habían	 colaborado	 con	 padre	 Mateo.	 Iban	 y	 venían	 como
querían,	 se	 les	 consultaba	 como	 si	 fueran	 los	 oráculos,	 unos	 visionarios	 infalibles,
acudidos	y	cuidados	como	si	 fueran	niños.	Pablo,	 en	particular,	 iba	 siempre	con	su
rosario	 entre	 las	 manos	 y	 nadie	 encontraba	 nada	 que	 decir.	 ¿Pero	 era	 posible	 que
nadie	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	mala,	 el	 rosario	 budista?	 Se
reconocía	porque	 tenía	 ciento	ocho	bolas,	 tantas	 como	 son	 los	deseos	pecaminosos
para	 los	 seguidores	 de	 Buda.	 Y	 Pablo	 Xu	 Guangqi	 lo	 desgranaba	 continuamente
rezando	los	versos	de	las	oraciones	budistas,	¡nada	que	ver	con	el	Ave,	el	Pater	o	el
Gloria!

Días	había	expresado	 todas	sus	perplejidades	a	Longobardo.	Aquel	día,	el	viejo
jesuita	 estaba	 preparándose	 para	 ir	 a	 ver	 al	 gobernador,	 para	 exponerle	 el	 propio
saludo	 antes	 de	marcharse	 hacia	 Pekín,	 y	 había	 invitado	 a	Días,	 que	 había	 llegado
poco	tiempo	antes,	para	que	lo	acompañara	y	asile	presentara	oficialmente.

—Es	normal	—había	intentado	tranquilizarle	en	vano,	Longobardo—,	estamos	en
China,	y	los	chinos	se	dirigen	con	naturaleza	a	todas	las	divinidades	que	conocen.	No
tienen	la	idea	de	que	una	sola	es	la	religión	justa	y	verdadera,	ni	existe	para	ellos	la
complicación	 de	 la	 herejía.	Cada	 uno	 adora	 a	 quien	 quiere,	 cuando	 quiere	 y	 como
quiere.	 Nadie	 ha	 conseguido	 inculcarles	 el	 concepto	 del	 monoteísmo.	 No	 os
preocupéis,	 Pablo	Xu	Guangqi	 es	 un	 cristiano	 excelente,	 generoso	 y	 de	 confianza.
Cuando	la	misión	retome	el	vigor	y	la	resonancia	de	los	tiempos	de	padre	Mateo,	nos
ocuparemos	de	evangelizar	mejor	a	nuestros	amigos	chinos	—luego	Longobardo	 le
había	mirado	de	mala	 forma,	observando	fijamente	y	con	 insistencia	 la	cruz	de	oro
con	 el	 Cristo	 en	 relieve	 que	 Días	 llevaba	 en	 el	 pecho,	 una	 prerrogativa	 de	 los
superiores—.	Os	desaconsejo	vivamente	mostrar	esta	cruz	fuera	de	la	casa	del	señor
Miguel	Yang	Tingyun.

—Vamos	a	ver	al	gobernador	y	es	necesario	que	yo	lleve	la	enseña	de	mi	grado.
—Los	chinos	que	no	están	bautizados	piensan	que	la	visión	de	un	hombre	herido

y	agonizante	es	de	mal	augurio.
—¡Es	absurdo!	—se	quejó	Días,	pero	no	dijo	nada	más.
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Se	prometió	a	sí	mismo	ocuparse	de	todas	las	cosas	que	no	funcionaban	cuando
tuviera	las	riendas	de	la	misión.

Donato	Zhang	Tianci	hizo	un	giro	a	la	derecha,	y	luego	con	un	salto,	después	de
hacer	que	 se	 tambaleara	 sobre	 la	pierna	equivocada,	 consiguió	 superar	el	obstáculo
que	 cayó	 al	 suelo	 con	 un	 sonido	 fragoroso.	 El	 obstáculo	 en	 cuestión	 era	 Nicolás
Trigault,	que	se	quedó	petrificado	sobre	el	suelo.	Pero	otras	tres	barreras	se	situaban
por	el	camino	de	Donato,	que	además	era	casi	un	metro	de	alto	y	apenas	 tenía	 tres
años.	 El	 impedimento	 más	 cercano	 era	 Julio	 Tolentino.	 Con	 los	 brazos	 abiertos,
imitando	al	sarraceno	de	madera	que	en	los	días	de	fiesta	se	montaba	en	Sarzana,	su
localidad	natal,	para	evocar	aquel	lejano	1016	cuando	las	naves	pisanas	expulsaron	a
los	 Moros	 de	 las	 costas	 de	 Cerdeña,	 intentó	 en	 vano	 detener	 al	 pequeño,	 rápido
proyectil	humano,	pero	terminó	a	su	vez	con	las	piernas	por	los	aires.	Después	de	él,
en	la	misma	trayectoria,	estaba	Jaime	Rho.	Con	las	manos	preparadas	para	coger	al
niño,	 se	 estiró	 exageradamente	 hacia	 adelante	 y	 perdió	 el	 equilibrio,	 cayendo	 a	 su
vez.	 La	 risa	 clara	 de	 Donato	 contagió	 a	 los	 tres	 jesuitas	 que,	 desde	 sus	 ridículas
posiciones	 en	 el	 suelo,	 comenzaron	 a	gesticular	de	 forma	cada	vez	más	 exagerada.
Fue	 en	 aquel	momento	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 en	 la	 sala	 entró	 Johann	Adam
Schall	von	Bell.	Vio	la	escena	y	se	detuvo	de	golpe.

—¿Qué	 está	 ocurriendo?	 —preguntó	 con	 furia.	 Nadie	 le	 contestó.	 El	 alemán
arrugó	la	frente	y	miró	a	Zhang	Tianci—.	¿Qué	has	hecho,	pequeño	demonio?

El	niño	se	detuvo,	agachó	 la	cabeza	y,	mostrándole	 los	dientes	blancos	 tras	una
sonrisa	que	todavía	estaba	dibujada	en	los	labios,	abrió	hacia	Schall	von	Bell	dos	ojos
enormes	oblicuos	con	un	intenso	color	negro,	coronados	por	largas	pestañas.	Este	lo
sujetó	por	un	brazo	y	empezó	a	zarandearlo.

—¡Te	he	hecho	una	pregunta	y	me	tienes	que	contestar!	¿Has	entendido?
Las	pupilas	se	dilataron	y	la	mirada	de	Donato	cambió	de	la	alegría	al	miedo.
—¡Agong,	agong,	abuelo,	abuelo!	—Así	que	cómo,	entre	un	tirón	y	el	otro,	se	le

cayó	del	bolsillo	un	objeto	pesado	que	brillaba.
Sin	 soltar	 al	 pequeño,	 Schall	 von	 Bell	 se	 agachó	 para	 recoger	 el	 utensilio	 del

suelo.
—¿Qué	es	esto?…	Cielos,	¡uno	de	nuestros	relojes!	—dio	la	vuelta	en	la	mano	a

una	 caja	 redonda	 plateada,	 sobre	 la	 que	 estaban	 grabados	 pájaros	 y	 flores	 en	 un
gracioso	desorden	de	alas	y	pétalos—.	¡Seguramente	se	habrá	roto!

Con	un	golpe	abrió	la	tapadera	de	vidrio,	sacando	a	relucir	un	cuadrante	blanco	en
el	 que	 resaltaban	 las	 doce	 cifras	 romanas	 en	 esmalte	 negro,	 luego	 abrió	 la	 caja	 y
examinó	con	ojo	crítico	el	mecanismo	de	dentro	del	instrumento:	el	eje	y	la	cuerda,	el
índice	 circular,	 que	 permitía	 estimar	 la	 presión	 del	 muelle,	 y	 las	 tres	 ruedas	 que
aseguraban	al	mecanismo	el	complejo	movimiento.	Todo	fue	analizado	con	atención
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pero	nada	se	había	estropeado.
Aprovechando	este	cuidadoso	examen,	Donato,	con	un	movimiento	desesperado,

consiguió	 escaparse	 para	 refugiarse	 llorando	 en	 una	 esquina.	 Alrededor	 del	 niño
corrieron	 Trigault,	 Rho	 y	 Tolentino.	 Este	 último	 lo	 cogió	 en	 brazos	 e	 intentó
tranquilizarle.

—No	temas,	padre	Adam	te	quiere,	no	tengas	miedo…
—No	 es	 verdad,	 ¡no	 soporto	 a	 esa	 peste!	 ¡Quitádmelo	 de	 delante!	 —soltó	 el

alemán	con	los	ojos	enfurecidos—.	¡Podía	ocurrir	algo	irreparable,	entendéis!	El	reloj
forma	parte	de	 los	 regalos	que	 tenemos	que	presentar	 al	 emperador,	 y	 este	maldito
insecto	lo	ha	robado.	Si	lo	cojo	con	mis	manos,	yo…

Firme	y	fuerte	se	escuchó	una	voz.
—¡No	os	consiento	que	acuséis	de	ladrón	al	niño	ni	que	le	amenacéis!	—Schreck

entró	 determinado,	 con	 Pequeño	 Zhang	 a	 su	 lado,	 cogió	 al	 niño	 de	 los	 brazos	 de
Tolentino	y	lo	apretó	contra	él.

—¡Agong,	abuelo,	por	fin	has	venido!	—dijo	Donato	entre	lágrimas.	Escondiendo
el	rostro	en	la	cara	del	jesuita,	que	le	besó	tiernamente	la	nuca	y	lo	apretó	contra	él.

Schall	von	Bell	les	miró	con	mala	cara	y	muy	severo.
—¡El	niño	ha	sustraído	un	reloj	de	nuestras	cajas!	Es	un	 ladronzuelo	y	hay	que

castigarle	severamente.
Schreck	entregó	el	niño	a	Pequeño	Zhang.
—Coge	a	tu	hijo,	¡y	sácalo	de	aquí!	—sin	quitar	 los	ojos	de	Schall	von	Bell,	se

situó	delante	de	él	y	pronunció	con	un	tono	amenazador.
—He	dado	yo	el	reloj	a	Donato,	así	que	¡soy	yo	el	ladrón!
—¡Es	 un	 pecado	 grave	 robar!	 Pero	 es	 un	 pecado	 menor	 respecto	 al	 que

realizasteis	cuando	murió	el	pobre	Sabatino	De	Ursis.	Ya	son	tres	años	desde	que	ha
desaparecido,	¡y	no	he	visto	ninguna	señal	de	arrepentimiento!

—Yo	no	tengo	nada	que	echarme	en	cara	por	la	muerte	de	Sabatino.	En	cambio
desde	hace	tiempo	espero	que	alguien	dé	una	explicación	sobre…

En	aquel	instante,	atraídos	por	el	altercado,	llegaron	Manuel	Días	y	Julio	Aleni.
Se	precipitaron	dentro,	y	por	el	ímpetu	Aleni	tiró	al	suelo	una	silla	pesada	que	cayó
con	 un	 ruido	 estrepitoso	 e	 inesperado.	 Todos	 se	 sobresaltaron	 y	 Schreck	 se
interrumpió.	Días	exclamó.

—¿Qué	ocurre?
Schall	von	Bell	contestó	con	ímpetu.
—¡El	niño	sigue	jugando	con	nuestros	instrumentos!
Días	 se	 acarició	 la	 larga	 barba	 todavía	 negra	 a	 pesar	 de	 sus	 cincuenta	 años,	 y

mirando	a	los	protagonistas	de	la	discusión,	aspiró	ruidosamente	una	larga	bocanada
de	aire	para	luego	hablar.

—No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 se	 le	 consiente	 a	 Zhang	 Tianci	 jugar	 con	 las
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invenciones	 bajo	 nuestra	 guía.	 Es	 un	 niño	 juicioso,	 quizás	 vivaz,	 pero	 es	 siempre
respetuoso	y	educado.	Si	el	reloj	no	se	ha	roto…

Schall	von	Bell	movió	la	cabeza.
—No	he	estado	nunca	de	acuerdo	sobre	las	libertades	que	se	aplican	a	este	niño.

Desde	que	nació,	en	esta	casa	parece	que	no	existe	nadie	más	que	él.	Se	le	consiente
entrar	en	 todas	partes,	 tocar	cualquier	cosa,	entrometerse	en	cualquier	situación.	La
residencia	está	a	su	merced,	nosotros	mismos	tenemos	que	adecuar	nuestra	vida	a	la
suya…	 Id	 despacio,	 Donato	 duerme…	 Este	 trozo	 bueno	 de	 cerdo	 lo	 conservamos
para	 Donato…	 Antes	 de	 abrir	 la	 ventana	 controlad	 que	 Donato	 no	 esté	 por	 los
alrededores,	 está	 algo	 resfriado…	 ¡Y	 ahora	 nuestros	 relojes	 están	 también	 en	 sus
manos!	 ¿Y	 si	 los	 rompe?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 llevaremos	 como	 regalo	 al	 emperador
cuando	nos	autorice	a	todos	a	residir	en	la	capital?	Corremos	el	riesgo	de	tirar	por	la
borda	 años	 de	 trabajo	 y	 de	 espera	 ¿a	 causa	 de	 quién?	 ¡De	 un	 diablo	 de	 niño	 que
alguien	ha	 tenido	 la	 loca	 idea	de	bautizarlo,	Tianci,	 regalo	del	 cielo,	Donato!	 ¡Qué
regalo	 más	 bonito!	 Y	 por	 otro	 lado	 padre	 Terrentius	 se	 hace	 llamar	 abuelo…	Me
parece	que	hemos	llegado	al	máximo	del	ridículo.

Si	mandar	era	una	cosa	que	a	Días	le	gustaba	mucho,	también,	desde	su	llegada
hacía	 un	 año,	 había	 otra	 que	 detestaba:	 que	 le	 llevaran	 la	 contraria.	 Por	 eso,	 se
invistió	de	autoridad,	e	indicando	con	el	dedo	a	Schall	von	Bell	exclamó.

—¡Problema	cerrado!	El	niño	no	entra	en	causa.	También	el	señor	Miguel	Yang
Tingyun	 de	 quien,	 os	 recuerdo,	 somos	 invitados,	 tiene	 hacia	 él	 una	 máxima
consideración	 y	 le	 gustaría	 adoptarlo	 para	 darle	 su	 prestigioso	 apellido,	 si	 solo
Pequeño	 Zhang	 y	 Pequeño	 Crisantemo	 aceptaran.	 Sobre	 padre	 Terrentius,	 es	 un
enorme	mérito	 el	 amor	 que	nutre	 hacia	Donato	y	 hacia	 sus	 padres.	Todos	nosotros
estamos	contentos	de	que	nuestro	forzado	exilio	en	Hangzhou,	venga	animado	por	la
presencia	de	lo	que	vos	llamáis	diablo,	es	más,	desde	que	está	él,	los	problemas,	aun
lentamente,	se	están	alejando	—se	detuvo,	respiró	profundamente	y	analizó	uno	por
uno	a	 los	presentes,	 luego	continuó—.	Precisamente	 esta	mañana	he	 recibido	de	 la
capital	un	despacho	de	padre	Longobardo,	que	me	comunica	que	hace	dos	meses,	con
fecha	12	de	febrero	de	1624,	murió	el	ministro	Riti	Shen	Que,	nuestro	peor	enemigo
y	 perseguidor.	No	 es	 necesario	 ciertamente	 alegrarse	 por	 su	 desaparición,	 de	 todos
modos,	Nuestro	Señor	así	 lo	ha	querido…	—se	santiguó—.	Sin	Shen,	el	partido	de
nuestros	 detractores,	 no	 tendrá	 otra	 vez	 el	 poder	 de	 antes.	 Y	 parece	 ser	 que	 el
emperador	 espera	 con	 impaciencia,	 la	 traducción	 al	 chino	 de	 los	 libros	 de
matemáticas	 y	 astronomía	 que	 vosotros	 estáis	 preparando.	Y	 hay	 algo	más,	 que	 es
bueno	que	sepáis	—se	dirigió	entonces	a	Schreck—.	¿Terrentius,	queréis	informar	a
nuestros	 hermanos	 de	 cuánto	 habéis	 hecho	 con	 los	 descendientes	 de	 Li	 Shi-zhen,
hasta	el	momento?	Contad	todo	lo	que	me	habéis	informado	en	estos	últimos	meses.

—En	primer	lugar,	estoy	enseñando	a	dos	nietos	del	doctor	Li	Jianfang	el	arte	de
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la	 incisión	 en	 bronce,	 en	 vistas	 a	 la	 nueva	 edición	 del	 libro	Ben	 cao	 gang	mu	 con
nuevos	 dibujos.	 Luego,	 en	 la	 farmacia	 de	 la	 familia	 estoy	 encontrando	 a	 muchas
personas	 influyentes,	 y	 entre	 las	muchas	 hay	 una	 en	 particular,	 el	 ingeniero	Wang
Zheng,	que	parece	interesado	en	nuestros	conocimientos	de	mecánica.	Le	he	hablado
de	los	libros	que	hemos	traído	desde	Europa	y	le	gustaría	consultarlos.

Los	 libros	 a	 los	 que	 hacía	 referencia	 Schreck	 habían	 impresionado	 vivamente
también	a	Julio	Aleni,	cuando	los	había	visto	en	las	cajas	nada	más	llegar	hacía	tres
años	con	Trigault.	El	Theatrum	instrumentorum	et	machinarum	 de	 Jacques	Besson,
Las	 diversas	 y	 artificiosas	 máquinas	 de	 Agostino	 Ramelli,	 el	 Nuevo	 teatro	 de
máquinas	 y	 edificios	 para	 diversas	 y	 seguras	 operaciones	 de	 Victorio	 Zonca	 e
Machinee	novse	 de	 Fausto	Veranzio,	 proponían	 soluciones	 técnicas	 estupefacientes
para	 resolver	problemas	de	 ingeniería,	de	mecánica	e	hidráulica,	y	sus	 ilustraciones
eran	magníficas.

—Terrentius,	¿qué	tipo	de	persona	es	el	ingeniero	Wang	Zheng?	—preguntó	Días.
—Me	 parece	 una	 persona	 honesta,	 que	 le	 importa	mucho	 la	 suerte	 de	 su	 país.

Desde	hace	muchos	 años	 es	 el	 director	de	 las	obras	hidráulicas	 en	 el	ministerio	de
Obras	 Públicas	 y	 su	 empeño	 es	 notable.	 A	 pesar	 de	 sus	 competencias,	 me	 ha
confesado	sentirse	impotente	contra	las	grandes	inundaciones	que	asolan	el	curso	del
río	 Amarillo	 y	 el	 de	 Yangzi.	Millares	 y	 millares	 de	 campesinos	 mueren	 ahogados
cada	año	y	vastísimas	áreas	de	terreno	quedan	devastadas.	Cuando	le	he	hablado	de
los	 sistemas	 que	 usamos	 en	 occidente	 para	 gobernar	 las	 aguas,	 para	 aprovechar	 la
energía,	para	transportarlas,	para	cambiar	su	curso,	para	drenarlas,	me	ha	rogado	que
le	muestre	nuestros	libros	y	me	ha	propuesto	traducirlos	en	su	idioma	y	comentarlos
conjuntamente.	 Ha	 añadido	 que	 una	 obra	 parecida	 sería	 muy	 apreciada	 por	 el
emperador.	Si	el	pueblo	trabaja	de	forma	productiva	y	sin	peligros,	las	cosechas	serán
abundantes	para	todos	y	no	habrá	más	motivos	para	rebelarse.

Días	asintió	vigorosamente.
—Tenemos	que	 seguir	 ayudando	a	 los	chinos	para	 resolver	 sus	problemas.	Hay

esperanza	 de	 que	 después	 de	 la	 ciencia	 y	 la	 técnica	 acojan	 también	 la	 palabra	 de
Cristo.

Una	 idea	 lúcida	 y	 violenta	 atormentó	 de	 repente	 a	 Schreck	 dando	 cuerpo	 a	 las
dudas	que	lo	angustiaban	desde	hacía	tiempo.

—No	 estoy	 seguro,	 nuestro	 Dios	 es	 demasiado	 misterioso	 para	 ellos,	 a	 fin	 de
cuentas	no	es	más	que	una	hipótesis.

Días	le	fulminó	con	una	mirada.
—Hay	gente	que	ha	terminado	en	la	hoguera,	por	haber	afirmado	mucho	menos.
—Y	también	por	haber	hecho	mucho	menos	—añadió	Schall	von	Bell.
Días	se	quedó	sorprendido.
—No	entiendo.

www.lectulandia.com	-	Página	238



—Me	 refiero	 a	 quien	 engatusa	 a	 la	 gente	 haciéndola	 creer	 que,	 como	 Dios,
conoce	 los	 secretos	 de	 la	 naturaleza,	 o	 a	 quien	 fuerza	 la	 naturaleza	 realizando
experimentos	peligrosos,	prohibidos…

—¿A	 quién	 te	 refieres?	 ¡No	 hay	 brujas	 por	 aquí!	 —dijo	 con	 aire	 ingenuo
Tolentino.

—¿Brujas?	—le	 sopló	 en	 la	 cara	 Schall	 von	Bell—.	Ni	 siquiera	 hace	 cuarenta
años	el	obispo	de	Ginebra	hizo	quemar	quinientas	en	 tres	meses,	y	el	de	Bamberga
seiscientas,	el	senado	de	Saboya	ochocientas	y	el	obispo	de	Würzburg	novecientas…
Paramo	 ha	 calculado	 que	 en	 el	 último	 siglo	 y	medio	 han	 ido	 a	 la	 hoguera	más	 de
treinta	mil…	brujas…

—Sigo	sin	entender	—le	interrumpió	Días—.	Paramo	es	un	exaltado	que	afirma
que	Nuestro	 Señor,	 condenando	 a	Adán	 y	 a	 Eva	 a	 salir	 del	 paraíso,	 fue	 el	 primer
inquisidor.	¿Qué	tiene	que	ver	con	todo	esto?

—Nada,	 nada,	 de	 hecho	 no	 pretendía	 hablar	 de	 brujas…	 quizás	 de	 un	 brujo…
Nada	importante,	decía	así,	solo	por	hablar…

En	el	silencio	general	que	siguió	se	escucharon	los	pasos	de	Schreck	que	salía	de
la	sala.

Jaime	Rho	sintió	un	escalofrío	helado	que	le	recorrió	toda	la	espalda.
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Capítulo	27

Llovía	desde	el	alba.	Durante	todo	el	día	inmensas	nubes	negras	se	sucedieron	en
el	cielo,	e	implacable,	el	agua	se	abatía	con	fuerza	sobre	los	hombres	y	las	cosas.	El
jardín	de	 la	 residencia	de	Miguel	Yang	Tingyun	se	había	convertido	en	un	pantano
gris	y	el	minúsculo	pabellón	situado	en	el	centro	del	lago	parecía	flotar	sobre	las	olas.
Los	 caminitos	 que	 se	 adentraban	 por	 la	 colina	 de	 rocas	 dispuestas	 según	 las
inmutables	 reglas	 del	 paisaje	 artificial,	 se	 habían	 convertido	 en	 torrentes	 llenos.	 El
chaparrón	que	caía	del	cielo	aumentaba	de	tamaño	cada	vez	más,	haciendo	que	pasara
a	 ser	 desagradable	 incluso	para	 las	 pequeñas	 ranas	negras	 que	 asomaban	 la	 cabeza
por	todas	partes.	De	vez	en	cuando,	en	un	remolino	de	polvo	y	agua,	se	veían	figuras
solitarias	que	recorrían	con	grandes	saltos	el	espacio	entre	un	edificio	y	otro,	pero	de
estas	solo	se	veían	ciertos	particulares:	unos	vestidos	que	daban	vueltas,	unos	zapatos
que	 chorreando	 se	 adentraban	 en	 el	 fango,	 una	 mano	 haciendo	 las	 veces	 de	 una
visera.	A	medida	que	la	oscuridad	se	iba	imponiendo,	el	jardín	se	transformaba	en	un
antro	horroroso,	listo	a	tragarse	a	quien	fuera	que	se	asomara.

Obligado	a	salir,	Johann	Schreck	hizo	frente	a	la	cascada	y	con	fatiga	llegó	hasta
el	 pabellón	 opuesto	 en	 la	 extremidad	 occidental	 de	 la	 residencia.	 Presa	 de	 un
sentimiento	mezclado	de	reticencia	y	agitación,	dio	la	capa	llena	de	agua	a	un	criado
que	le	abrió.	Siguió	con	la	mirada	los	restos	de	agua	hasta	que	estos	desaparecieron
detrás	de	una	puerta,	junto	al	hombre.

En	 el	 centro	 de	 la	 sala,	 sentado	 sobre	 una	 silla	 maciza	 y	 abundantemente
taraceada,	le	esperaba	Manuel	Días.	Emitió	un	golpe	de	tos	que	acabó	en	una	fuerte
inspiración	 de	 aire,	 se	 concentró	 unos	 segundos	 para	 eliminar	 invisibles	 granos	 de
polvo	de	las	mangas	del	traje,	luego	comenzó	a	hablar.

—Os	 he	 citado	 a	 esta	 hora	 porque	 es	 cuando	 todos	 asisten	 a	 la	 función,	 así
podremos	 evitar	 la	 curiosidad	 de	 los	 demás	 —hizo	 una	 pausa	 y	 añadió—.	 Los
temporales	de	verano	nunca	se	dejan	anunciar.

—La	lluvia	no	me	asusta	—replicó	Schreck.
—Estoy	convencido	de	que	nada	en	el	mundo	os	asusta.
—Permitidme	deciros	que	os	equivocáis,	temo	a	los	ignorantes,	sobre	todo,	si	son

presuntuosos.
—Si	fuera	vos	me	preocuparía	también	de	alguien	más.
—¿Por	ejemplo?
—De	aquellos	que	están	maquinando	para	que	nuestra	misión	fracase.
—¿Son	muchos?
—Más	 de	 los	 que	 creéis,	 y	 peligrosísimos	 —con	 lentitud	 exasperante,	 Días

empezó	a	crujirse	 los	dedos	de	 las	manos,	uno	a	uno.	Luego	alisó	el	gran	crucifijo
que	brillaba	sobre	su	pecho	e	hizo	un	gesto	con	la	cabeza—.	Acomodaos,	tendremos
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que	 hablar	 bastante	—Schreck	 se	 sentó	 muy	 erguido—.	 Desde	 que	 ayer	 volví	 de
Jiading,	 he	 hablado	 solo	 con	 el	 señor	Miguel	Yang	 Tingyun	 y	 luego	 con	 Pequeño
Zhang,	 para	 informarles	 de	 que	 os	 convocaba	 aquí.	 Ahora	 os	 hablo	 a	 vos.	 Las
veinticuatro	horas	de	silencio	que	me	he	impuesto	las	he	empleado	en	meditar,	y	no
he	 tocado	 bocado.	 Así	 que	 me	 he	 vaciado,	 física	 y	 mentalmente,	 purificado,	 para
soportar	 mejor	 el	 peso	 de	 mis	 tareas	—después	 de	 un	 breve	 suspiró,	 concluyó—.
¡Todos	deberíamos	comer	menos,	hemos	engordado	tanto!

—Podrías	ordenarle	al	cocinero	que	tome	en	consideración	los	capítulos	38,39	y
40	de	la	regla	de	san	Benedicto	—comentó	Schreck.

—¿Me	estáis	tomando	el	pelo?
—No,	 como	 los	 monjes,	 podríamos	 comer	 solo	 dos	 sopas	 al	 día,	 añadir	 al

máximo	 un	 plato	 de	 legumbres	 crudas,	 acompañado	 por	 una	 pieza	 de	 pan	 no	más
grande	de	una	libra.

Un	 trueno	 resonó	 en	 el	 pabellón.	 La	 lluvia	 que	 apremiaba	 hacía	 subir	 la
intensidad	del	fragor	y	parecía	estar	dentro	de	un	tambor	golpeado	por	una	multitud.

—Comentadme	 el	 trabajo	 que	 estáis	 llevando	 a	 cabo	 con	 el	 ingeniero	 Wang
Zheng	—ordenó	Días	secamente.

—Apenas	 hemos	 iniciado	 la	 traducción	 de	 los	 libros	 de	 mecánica	 y	 queremos
reproducir	las	tablas	de	algunos	grabadores.

—¿Cómo	pensáis	aprovechar	este	material?
—Lo	 organizaremos	 en	 un	 libro	 que	 he	 pensado	 titular	Qi	 qi	 tu	 shuo,	Manual

ilustrado	de	máquinas	extraordinarias.
—Es	 un	 buen	 título,	 llamativo.	 Mandaré	 un	 despacho	 para	 informar	 de	 ello	 a

padre	 Longobardo	 y	 al	 señor	 Pablo	Xu	Guangqi.	 Es	 el	 caso	 de	 comenzar	 a	 poner
voces	en	la	corte	sobre	la	próxima	publicación	de	esta	obra.

—Es	prematuro,	se	necesita	 todavía	 tiempo.	Las	 traducciones	son	 tantas	y	a	 los
grabadores	chinos	les	llevará	tiempo,	antes	de	hacer	un	trabajo	decente.

—¿Terrentius,	cuánto	tiempo?
—No	 terminaremos	 antes	 de	un	par	 de	 años.	Luego	 será	 necesario	 preparar	 las

matrices	de	madera	para	el	texto	en	caracteres,	al	menos	otro	año	más.
—¿No	se	puede	acelerar?
—No,	si	queremos	un	buen	resultado.
—Así	que,	dentro	de	tres	años,	estaremos	a	mediados	de	1628.
—Será	el	centenario	de	 la	entrada	en	el	Colegio	Montaigu,	en	París,	de	nuestro

fundador	san	Ignacio	de	Loyola	—recordó	Schreck.
—Puede	 ser	 una	 idea,	 dedicar	 vuestra	 obra	 y	 la	 del	 ingeniero	Wang	 Zheng	 al

aniversario	de	aquel	acontecimiento.	Eso	mostraría	también	en	China	la	importancia
que	los	estudios	tienen	para	nuestra	Compañía.	¡Todo	esto	me	ayudará!	De	acuerdo,
esperaremos,	 quiere	 decir	 que	mientras	 tanto	 nos	 ocuparemos	de	 otros	 frentes	—el
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superior	 hizo	 una	 pausa	 y	 continuó	 cambiando	 de	 registro—.	 Nuestro	 prepósito
general,	 su	 paternidad	Muzio	 Vitelleschi,	 ha	 contestado	 a	 mi	 carta	 anual	 y	 me	 ha
comunicado	 una	mala	 noticia.	Hace	 tres	 años,	 el	 papa	Gregorio	XV,	 instigado	 por
algunos	miembros	de	la	orden	de	los	carmelitas	descalzos	y	del	capuchino	Girolamo
da	Narni,	dio	vida	con	la	bula	Inscrutabili	Divinæ,	a	una	congregación	de	cardenales
que	tiene	el	nombre	de	De	Propaganda	Fide.	Esta	tiene	como	finalidad	el	control	de
todas	las	misiones,	dondequiera	que	estén,	también	la	nuestra.	La	maniobra	pretende
que	 nosotros	 los	 jesuitas	 perdamos	 la	 protección	 del	 rey	 de	 Portugal,	 quiten	 la
autoridad	 a	 nuestros	 superiores	 y	 que	 seamos	 dependientes	 de	 un	 obispo	 que	 será
enviado	 aquí	 y	 que,	 seguramente,	 no	 pertenecerá	 a	 nuestra	 Compañía.	 Así
perderemos	 el	 privilegio	 de	 dar	 cuenta	 directa	 y	 exclusivamente	 al	 Santo	 Padre,	 y
otras	órdenes	religiosas	serán	enviadas	a	China.

—¡Y	 no	 es	 todo!	Comienzan	 a	 circular	 algunas	 voces	 según	 las	 cuales	 nuestra
participación	 en	 los	 ritos	 civiles	 chinos,	 como	por	 ejemplo,	 arrodillarse	delante	del
emperador	 o	 delante	 de	 las	 tablillas	 de	 sus	 padres,	 constituye	 una	 blasfemia.	 Así
como	 cometeríamos	 un	 grave	 error,	 consintiendo	 a	 los	 bautizados	 chinos,	 nuestros
discípulos	 y	 colaboradores,	 seguir	 practicando	 el	 culto	 de	 los	 antepasados	 y	 hacer
sacrificios	a	 los	muertos.	Una	culpa	grave	 la	 tendríamos	 también	porque	no	hemos
conseguido	 todavía	 convencer	 a	 los	 chinos	 de	 que	 acepten	 el	 símbolo	 sagrado	 de
Jesucristo	en	la	Cruz.

—Se	sienten	horrorizados	—comentó	Schreck—,	consideran	que	da	mala	suerte.
—Lo	 sé,	 es	 así,	 pero	 en	Europa	 hay	 quien	 comienza	 a	 ser	 hostil	 con	 nosotros,

como	 si	 hubiésemos	 creado	 nosotros	 símiles	 supersticiones,	 como	 si	 fuésemos
peligrosos	instigadores	de	nuestra	doctrina.	Cuando	estaba	en	Jiading	para	controlar
la	construcción	de	la	nueva	iglesia,	he	reflexionado	bastante	sobre	estas	acusaciones
para	 intentar	 poner	 remedios,	 y	 he	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los	 defectos	 de
nuestros	 discípulos	 hay	 que	 atribuirlos	 a	 su	 tardía	 conversión.	Acogiendo	 el	Verbo
solo	 cuando	 son	 adultos,	 no	 tienen	modo	 de	 digerirla,	 asimilarla,	 madurarla,	 ni	 el
tiempo	de	quitarse	de	encima	sus	propias	creencias.	Entonces,	me	he	preguntado	qué
es	 lo	que	podemos	hacer	para	 remediarlo.	La	 respuesta	 se	me	ha	ocurrido	 en	 estas
últimas	veinticuatro	horas	y	es	simple.	No	queda	otra	cosa	que	seguir	las	indicaciones
de	nuestro	santo	fundador…

—¿Es	decir?
—Crear	 un	 colegio	 donde	 formar	 a	 las	 nuevas	 generaciones	 de	 cristianos.

Tenemos	 que	 concentrar	 todas	 nuestras	 energías	 para	 realizarlo	 y	 evitar	 otras
actividades	dispersivas.

Schreck	 se	 quedó	 perplejo.	 Siguiendo	 las	 indicaciones	 de	 Formula	 instituti
redactada	por	el	propio	Ignacio	de	Loyola,	y	de	la	carta	apostólica	Regimini	militantis
con	la	que	Pablo	III,	el	27	septiembre	del	1540,	había	dado	inicio	a	la	fundación	de	la
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compañía	de	Jesús,	los	jesuitas	habían	fundado	colegios	por	todas	partes	en	los	países
católicos	 europeos.	 El	 primero	 en	Messina	 en	 1548,	 luego	 el	 Colegio	 Romano	 en
1551,	y	siguieron	posteriormente	tantos	otros,	más	concentrados	en	las	fronteras	con
las	 regiones	 protestantes.	 La	 organización	 de	 los	 estudios	 era	 rígida	 y	 seguía
fielmente	la	Ratio	studiorum,	que	imponía	cinco	años	de	materias	literarias,	idiomas
antiguos,	poesía	y	retórica,	y	un	bienio	sucesivo	consagrado	a	la	filosofía	y	la	ciencia.
También	la	disciplina	era	férrea	y	se	intentaba	contar	siempre	con	el	apoyo	y	la	ayuda
de	los	padres	de	los	alumnos.	¿Cómo	sería	posible	realizar	todo	eso	en	China?	¿Y	los
chicos	a	los	que	era	necesario	enseñarles	todo,	absolutamente	todo?	Schreck	decidió
sacar	a	la	luz	las	dificultades	prácticas	de	este	proyecto.

—La	solución	del	colegio	es	 interesante,	pero	en	esta	casa	no	hay	espacio	para
acoger	 a	 los	 colegiales,	 y	 además,	 creo	 que	 es	 imposible	 obtener	 de	 las	 familias
chinas	la	autorización	para	educar	a	sus	hijos	a	nuestro	modo.

—El	 señor	Miguel	Yang	Tingyun	posee	 una	 granja	 a	 las	 puertas	 de	Hangzhou.
Hace	 tiempo	se	criaban	ocas	y	cerdos	mientras	que	ahora	está	sin	actividad.	Me	ha
prometido	dejármela	y	allí	fundaremos	el	colegio.	En	cuanto	al	sistema	para	reclutar
a	 los	 jóvenes,	 no	 os	 preocupéis,	 porque	 utilizaremos	 uno	 muy	 simple.	 ¡Los
compraremos!

—¿Qué?
—Después	de	la	reciente	carestía,	los	caminos	alrededor	del	lago	están	colmados

de	 niños	 en	 venta.	 El	 señor	 Miguel	 ya	 ha	 enviado	 a	 su	 superintendente	 para	 que
examine	la	zona,	con	la	orden	de	controlar	el	sexo.	A	menudo	disfrazan	a	las	niñas	de
varones,	con	tal	de	quitárselas	de	encima,	y	hacen	una	selección	entre	ellos,	cogiendo
solo	aquellos	más	despiertos	y	que	tienen	ya	un	mínimo	de	culturización.	Dentro	de
poco	tendremos	los	primeros	colegiales	y	les	daremos	una	educación	cristiana.

—¿Habéis	ya	pensado	en	qué	hacer	para	acogerlos?	¿En	programar	su	formación?
—Es	un	problema	que	os	toca	a	vos	de	cerca,	Terrentius.
—¿A	mí?
—Seguramente,	porque	vos	seréis	el	responsable	del	colegio	que	quiero.
—¿Yo?	¿Y	por	qué	precisamente	yo?	¡Con	todo	lo	que	tengo	que	hacer!
—¡Porque	 lo	he	decidido	así!	Tenéis	 tantos	defectos,	 la	sabiduría	no	siempre	se

acompaña	 con	 la	 modestia,	 la	 sumisión	 y	 el	 oportunismo,	 pero	 sois	 el	 único	 que
domina	muchas	ciencias,	y	el	único	que	se	hace	comprender	por	todos	con	facilidad.
Pero	atención.	Os	controlaré,	y	ante	mí	tendréis	que	responder.	Con	vos	trabajarán	los
padres	 Julio	 Tolentino,	 Jaime	Rho	 y	Adam	Schall	 von	Bell.	 Tendréis	 así	modo	 de
seguir	con	 las	 traducciones	de	matemáticas	y	astronomía.	Dentro	de	una	semana	os
trasladaréis	a	 la	 factoría	del	señor	Yang	Tingyun.	Podréis	 llevar	con	vos	a	Pequeño
Zhang	y	a	su	 familia,	y	nuestro	generoso	anfitrión	ha	dispuesto	que	 la	ayi,	algunos
siervos	y	un	cocinero	os	acompañen.	Que	os	hagáis	cocinar	un	banquete	imperial	o
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solo	una	sopa,	para	darle	el	gusto	a	san	Benedicto,	para	mí	es	indiferente.	Yo	seguiré
residiendo	aquí	en	la	ciudad	y	visitaré	periódicamente	el	colegio.	Vos	me	haréis	una
memoria	 escrita	 cada	 quince	 días	 —de	 pasada,	 como	 si	 hablara	 de	 un	 detalle
insignificante,	añadió—.	Y	tened	en	cuenta	que	no	tendréis	más	tiempo	de	ocuparos
de	ese	herbario	chino	junto	a	la	familia	Li.

Schreck	no	se	esperaba	una	orden	parecida,	la	realización	de	los	dibujos	del	Ben
cao	 gang	 mu	 estaba	 para	 dar	 vida	 a	 una	 edición	 de	 la	 enciclopedia	 que	 causaría
sensación.	Calló,	mientras	la	desilusión	le	crecía	en	el	pecho.

En	el	profundo	silencio	que	siguió	a	sus	palabras,	el	superior	mandó	que	trajeran
un	té	caliente,	y	solo	después	siguió	hablando.

—Ahora	os	 cuento	una	buena	noticia.	A	ciento	ochenta	millas	de	Xi'an,	 capital
del	 Shannxi,	 trabajando	 en	 los	 cimientos	 de	 una	 casa,	 algunos	 obreros	 han
descubierto	una	enorme	lastra	de	piedra	con	unas	incisiones.	Parece	muy	antigua.	Se
trata	 de	 una	 estela	 del	 todo	 parecida	 a	 la	 que	 los	 chinos	 empleaban	 para	 las
conmemoraciones	y	 las	exaltaciones,	habréis	visto	 tantas.	La	piedra,	bien	pulida,	es
de	mármol	 oscuro	y	 en	 la	 parte	 superior	 está	 grabada	 la	Santa	Cruz.	Más	 abajo	 se
encuentran	 frases	 escritas	 en	 chino	 y	 en	 otro	 idioma	 que	 no	 consigo	 descifrar	—
cuando	decía	eso,	Días	cogió	de	una	mesa	cercana	un	rollo—.	Esta	es	 la	copia	con
carboncillo	de	la	estela.	Notad	que	los	caracteres	chinos	hablan	inequívocamente	de
nuestra	religión.	El	descubrimiento	es	según	mi	opinión	muy	importante,	pero	antes
de	 construir	 algo	 útil	 a	 su	 alrededor,	 deberíamos	 establecer	 bien	 de	 qué	 se	 trata
exactamente	y	a	qué	época	pertenece.

Schreck	cogió	con	cuidado	la	hoja	y	la	puso	en	el	suelo.	De	largo	tenía	cerca	de
ocho	pies	y	tres	de	ancho,	llevaba	en	la	parte	de	arriba	la	representación	de	una	cruz
cuyas	 extremidades	 estaban	 rodeadas	 con	 flores.	 El	 resto	 era	 un	 texto	 inscrito	 en
columnas	 con	 caracteres	 chinos,	 exactamente	 mil	 setecientos	 ochenta	 y	 nueve,
haciendo	un	cálculo	preciso.	Seguía	la	inscripción	en	una	lengua	desconocida.

—Es	estrangelo	—reveló	Schreck	con	satisfacción—,	una	antigua	forma	de	sirio.
La	utilizaron	los	seguidores	del	obispo	Nestorio.

—¿Los	nestorianos?	Es	posible,	visto	que	fueron	a	China	hace	casi	mil	años.
—Condenado	como	hereje	por	 el	 concilio	de	Éfeso	en	el	431,	porque	afirmaba

que	María	la	Virgen	era	la	madre	de	un	hombre	común,	a	quien	solo	sucesivamente	el
Señor	 habría	 concedido	 la	 divinidad,	 Nestorio	 escapó	 con	 sus	 seguidores	 de	 las
persecuciones	emigrando	hacia	oriente.	Las	noticias	de	los	misioneros	franciscanos	y
de	Marco	Polo	habían	testificado	la	existencia	de	comunidades	nestorianas	en	China,
pero	después	de	ellos	nadie	más	había	dado	noticias.

—Lápidas	de	la	propagación	en	China	de	la	Religión	Luminosa	llegada	a	través
del	Grande	Qin	—comenzó	a	traducir	Schreck—.	Estoy	de	acuerdo	con	vos,	se	trata
de	 una	 síntesis	 del	 cristianismo,	 habla	 de	 Dios	 uno	 y	 trino,	 eterno	 creador,	 puro
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espíritu.	Se	hace	referencia	al	hombre	en	el	estado	de	justicia	original,	del	pecado	y
de	sus	terribles	consecuencias	para	el	mundo…	la	Virgen…	Jesús,	primero	hombre	y
luego	Dios,	 que	 predicó	 las	 ocho	 beatitudes…	Los	 sacerdotes	 profesan	 la	 pobreza,
celebran	la	misa	una	vez	a	la	semana…	La	estela	lleva	la	fecha	de	febrero	de	781.

Días,	mientras	tanto,	se	había	puesto	de	pie	y	analizaba	el	rollo	desde	detrás	de	la
espalda	de	Schreck.

—Entonces	 es	 un	 descubrimiento	 excepcional.	 Tenemos	 entre	 las	 manos	 el
documento	 cristiano	 chino	 más	 antiguo.	 ¿Os	 dais	 cuenta	 Terrentius,	 qué	 prestigio
tendremos	nosotros	los	jesuitas	cuando	anunciemos	al	mundo	que	ya	hace	ocho	siglos
el	Verbo,	 aunque	 a	 través	 de	 herejes,	 se	 anunciaba	 en	China?	Nadie,	 ni	 siquiera	 la
nueva	congregación	que	han	creado	para	dañarnos,	De	propaganda	fide,	podrá	jamás
ponerse	en	contra	nuestra	—cogió	a	Schreck	por	un	brazo	y	le	hizo	levantarse—.	Es
necesario	lo	antes	posible	ver	la	estela	original.	Tengo	que	enviar	inmediatamente	a
alguien	a	Shaanxi	para	estudiarla	de	cerca,	y	enviar	una	carta	a	Roma,	al	general,	para
anunciar	 el	 descubrimiento	 —mientras	 Schreck	 le	 escuchaba	 sin	 mover	 una	 ceja,
Días	continuó	con	un	tono	cada	vez	más	duro—.	A	propósito,	es	necesario	cerrar	el
ambulatorio,	ya	no	tendréis	tiempo	de	ocuparos	de	él.

—¿Cómo?	Además	de	interrumpir	el	trabajo	botánico,	tengo	que	dejar	también	de
actuar	 como	 médico.	 ¿Quién	 ayudará	 a	 esos	 desgraciados	 que	 vienen	 a	 pedirnos
ayuda?	¡No	querréis	que	me	ocupe	solo	de	los	ricos!

—Ricos	o	no,	lo	importante	es	que	sean	personas	influyentes	en	la	corte.	De	todos
los	 demás	 no	 nos	 tendremos	 que	 interesar.	 Por	 otro	 lado,	 el	 fundador	 de	 nuestra
misión,	el	padre	Mateo	Ricci,	que	Dios	lo	tenga	en	su	gloria,	tuvo	éxito	solo	cuando
abandonó	los	sencillos	trajes	de	bonzo	y	a	los	pobres	a	quienes	se	había	dedicado,	y
consagró	 su	 obra	 a	 los	 dignatarios.	 Nosotros	 seguiremos	 la	 misma	 estrategia.
Iniciaremos	 desde	 arriba	 para	 llegar	 abajo.	 Y	 llegaremos,	 llegaremos,	 no	 os
angustiéis.

Repentinamente	 se	 levantó.	El	 gesto	brusco	no	 admitía	 equívocos,	 el	 encuentro
había	 terminado.	Sin	ni	siquiera	un	gesto	de	despedida,	Días	salió	del	pabellón	con
grandes	zancadas.

Schreck	salió	a	su	vez.	Fuera	 todo	había	cambiado.	El	cielo	se	había	aclarado	e
iluminado,	y	del	huracán	quedaban	solo	algunas	nubes	todavía	cargadas	de	agua	que
escapaban	 seguidas	 por	 el	 viento	 y	 por	 un	 hondo	 ruido	 sonoro.	 Las	 hojas	 estaban
recubiertas	de	perlas,	centenares	de	pequeños	renacuajos	oscuros	saltaban	por	 todas
partes,	 hinchando	 el	 cuello	 con	 su	 ruidosa	 llamada	 de	 amor	 y	 de	 guerra.	 Alcanzó
lentamente	su	propio	apartamento	y	se	encontró	con	Pequeño	Zhang	que	le	esperaba
ansioso.

—Padre	mío,	cambiaros	con	 ropa	seca…	—el	alemán	obedeció	dócilmente	a	 la
premura	del	joven	quién	le	preguntó—.	¿Os	encontráis	bien,	padre	mío?

www.lectulandia.com	-	Página	245



—Estoy	muy	bien.	Tráeme	a	Donato,	es	la	hora	del	cuento,	antes	de	que	se	vaya	a
dormir.

—Ese	niño	es	terrible,	padre,	hoy	ha	derramado	un	saco	completo	de	harina.	A	la
ayi	por	poco	le	da	un	soponcio,	le	ha	acusado	de	ser	más	peligroso	que	un	pelotón	de
mongoles.	Tiene	que	haber	algo	que	no	funciona	en	él.

—Estoy	de	acuerdo	contigo,	Pequeño	Zhang,	¿y	sabes	qué	es	lo	que	no	va?
—Decídmelo,	así	podré	solucionarlo.
—¡Imposible!	 Tu	 hijo	 tiene	 un	 gran	 problema	 que	 cargará	 con	 él	 hasta	 que	 el

señor	quiera.
—¿Un	problema?
—Sí,	Pequeño	Zhang,	¡es	el	padre	lo	que	no	va	en	ese	pequeño!
El	joven	tardó	un	poco	en	darse	cuenta	de	que	el	jesuita	le	estaba	tomando	el	pelo.

Luego	explotó.
—Padre	 mío,	 si	 supierais	 lo	 difícil	 que	 es	 criar	 a	 Tianci.	 Está	 siempre	 en

movimiento,	 como	 esas	 libélulas	 de	 paja	 que	 cuelgan	 de	 un	 hilo	 en	 venta	 en	 los
mercados.	 ¿Y	Pequeño	Crisantemo?	Ya	no	me	mira,	 no	piensa	 en	mí,	 sino	 solo	 en
nuestro	hijo.

—Jovencito,	da	gracias	a	Dios	de	que	tu	mujer	se	ocupa	poco	de	ti,	si	no	se	podría
dar	cuenta	de	la	estupidez	que	hizo	casándose	contigo.

—¡Oh,	padre!
—No	pierdas	el	tiempo,	ve	a	coger	a	Donato	y	tráemelo.	Luego	empieza	a	hacer

un	inventario	de	todas	nuestras	cosas,	porque	muy	pronto	nos	trasladaremos.
—¿Y	adonde?	¿A	hacer	el	qué?
En	 ese	 momento,	 toda	 la	 tensión	 acumulada	 durante	 el	 encuentro	 con	 Días	 se

desplomó	 sobre	 los	 hombros	 de	 Schreck.	Dedicó	 a	 Pequeño	Zhang	 una	mirada	 de
afecto	y	de	impotencia	y	dijo.

—Solo	Dios	tiene	la	respuesta	a	tus	preguntas.

Johann	Schreck	no	conseguía	creer	lo	que	sus	propios	ojos	le	mostraban.	Lo	que
leía	le	infundía	euforia,	perplejidad	y	duda.	Los	caracteres	estaban	trazados	de	forma
elegante,	en	columnas,	siguiendo	un	orden.

—Aristóteles	decía	que	la	ciencia	nace	del	oído,	porque	lo	que	pasa	a	través	del
mismo	penetra	con	mayor	claridad	en	la	inteligencia.	Platón,	sin	embargo,	dijo	que	el
oído	es	el	maestro	de	la	filosofía,	porque	este	guía	desde	la	materia	al	espíritu,	desde
lo	 visible	 a	 lo	 invisible,	 llevando	 hasta	 el	 umbral	 de	 la	 filosofía.	 Es	 el	 ojo	 quien
distingue	el	número,	la	grandeza	y	la	distancia	de	los	objetos,	por	lo	tanto,	todo	lo	que
aumenta	la	potencia	visiva	tiene	que	ser	mantenido	con	gran	honor…	—¡el	elogio	al
ojo!	Movió	 la	 cabeza	 hacia	 adelante,	 saltando	 de	 una	 frase	 a	 la	 otra—.	 ¿Quién	 ha
inventado	 el	 telescopio?	 —el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco	 en	 el	 corazón—.	 Lo	 ha
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inventado	un	astrónomo	occidental…	Las	ventajas	de	este	instrumento	son	inmensas
—se	le	puso	la	piel	de	gallina	por	la	emoción.	¿Quién	estaba	escribiendo	en	chino	un
texto	sobre	el	telescopio?

La	biblioteca	de	Miguel	Yang	Tingyun	le	reservaba	una	nueva	sorpresa,	pero	esta
vez	no	se	trataba	de	unos	restos	en	papel	absorbente	de	una	vieja	carta	amenazadora,
sino	de	páginas	y	páginas	a	la	vista,	encima	de	una	mesa,	al	lado	el	pincel	y	la	piedra
todavía	húmedos	de	tinta.

—Ahora,	con	el	telescopio	no	hay	ya	un	objeto	pequeño,	ni	un	objeto	lejano…
«Ay,	 si	 Galileo	 pudiera	 ver	 este	 texto»,	 pensó	 Schreck	 con	 nostalgia.	 Pero	 las

sorpresas	no	habían	terminado.
—En	 la	 luna	 se	 ven	 unas	 partes	 iluminadas	 y	 otras	 oscuras.	 Las	 primeras	 son

convexas,	las	otras	cóncavas.	Son	las	montañas	y	los	valles	de	la	Luna…	Venus	en	un
año	tiene	fases	y	cuartos,	que	se	parecen	a	las	fases	y	cuartos	de	la	Luna.	Esta	no	se
puede	 ver	 siempre,	 porque	 gira	 alrededor	 del	 Sol…	 El	 Sol	 tiene	 manchas…	 se
suceden	 sin	 periodicidad…	 Júpiter	 tiene	 cuatro	 estrellas	 que	 giran	 alrededor	 de	 él
mismo…	A	los	dos	lados	de	Saturno	hay	dos	pequeñas	estrellas…	Las	Pléyades	no
son	solo	siete,	sino	más	de	treinta…

Un	crujido	apenas	perceptible	le	hizo	sobresalta	se	dio	la	vuelta	al	instante.	Schall
von	 Bell	 había	 entrado	 en	 el	 pabellón	 e,	 inmóvil	 en	 el	 umbral,	 le	 observaba
seriamente.	Tema	el	pelo	y	la	barba	desordenada	y	en	él	parecía	grabar	un	peso	que	le
daba	un	aire	cansado	y	lleno	de	sufrimiento.

—¿Qué	estáis	haciendo	aquí?	—preguntó	con	sus	típicos	modales	bruscos.
—Lo	que	se	hace	generalmente	en	una	biblioteca.	He	venido	a	buscar	un	libro	y

he	visto	estas	hojas.	Interesantes…
—Es	 algo	 mío.	 ¿Queréis	 añadir	 algo?	 El	 Sidereus	 nuncius	 lo	 conocéis

seguramente	mejor	 que	 yo,	 y	 los	 descubrimientos	 de	Galilei	 los	 habéis	 observado,
antes	que	todos	nosotros,	junto	a	él.	¿No	es	así?

Schreck	miró	esas	piedras	celestes	que	le	fijaban	con	rencor.
—¿Os	habéis	convertido	a	las	ideas	copernicanas?
—¡Copérnico,	Copérnico!	No,	permanezco	 fiel	 al	modelo	de	Tycho	Brahe.	Los

planetas	alrededor	del	Sol,	y	el	Sol	con	estos	alrededor	de	la	Tierra.
—¿Entonces?	—preguntó	Schreck	indicándole	las	hojas.
—Atengámonos	 a	 la	 realidad,	 Terrentius.	 Galilei	 ha	 construido	 un	 invento

fenomenal	y	gracias	a	él	todos	vemos	las	novedades	en	el	cielo.	Pero	de	aquí	a	hacer
mover	la	Tierra	alrededor	del	Sol,	pasa…	Sabéis,	yo	soy	pragmático.

—¿A	qué	os	referís?
—Me	 refiero	 al	 telescopio.	Nosotros	 lo	 utilizamos,	 todos	 saben	que	 lo	 usamos,

pero	 salvo	 nosotros	 nadie	 lo	 conoce,	 y	 antes	 de	 que	 los	 astrónomos	 de	 corte	 nos
acusen	de	brujería…
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—¿Precisamente	vos?	Tenéis	miedo	de	que	piensen	que	soy	un	brujo,	¿un	hereje?
¡Ja,	ja!

—¡Hay	poco	de	qué	reír!	Nuestras	previsiones	exactas	nos	están	desencadenando
contra	la	envidia	de	los	astrónomos	imperiales.	Entonces	es	mejor	prevenir	un	ataque
de	ellos	trabajando	abiertamente,	explicando	qué	es	lo	que	vemos	y	qué	instrumento
nos	 permite	 amplificar	 tanto	 la	 vista	 que	 los	 cuerpos	 celestes	 aparecen	 como	 si
estuvieran	junto	a	nosotros.

—Estoy	 de	 acuerdo,	 sin	 instrumentos	 no	 se	 crea	 la	 ciencia	 sino	 solo	 bonitas
teorías.	¿Os	habéis	transformado	también	en	un	baconiano?

—No	 lo	 he	 afirmado	nunca.	No,	me	 refiero	 al	 derecho	que	 tenemos	de	 utilizar
cualquier	medio	para	respetar	la	misión,	cuyo	encargo	es,	os	lo	recuerdo	en	el	caso	de
que	lo	hayáis	olvidado,	llevar	a	Dios,	al	verdadero	Dios	y	no	a	la	ciencia,	entre	estos
paganos.

—Entiendo,	cualquier	medio.	Y	para	 la	mayor	gloria	de	Dios	es	 lícito	entonces
también	celebrar	al	señor	Galilei	y	sus	descubrimientos.	El	argumento	me	conforta…

—Que	 las	noticias	se	difundan	con	claridad,	 sin	 reticencias,	y	 tarde	o	 temprano
llegarán	 al	 emperador.	 En	 ese	 punto	 será	 él	 quien	 querrá	 un	 telescopio.	 Es	 mejor
preparar	el	terreno	con	tiempo.	Este	es	el	único	motivo	por	el	que	estoy	escribiendo
este	tratado.

Schreck,	mientras	tanto,	había	cogido	de	la	mesa	la	primera	página	del	escrito	y
lo	leyó	en	voz	alta.

—Yuang	Jing	Shuo,	Discurso	sobre	 la	 lente	que	ve	de	 lejos…	Qué	ingenuo	soy,
creía	 que	 habíais	 cambiado	 de	 opinión	 sobre	 el	 señor	 Galilei.	 ¿Pero	 habéis
reflexionado	sobre	el	hecho	de	que,	cualquiera	que	sea	la	finalidad	con	la	que	usáis
sus	descubrimientos,	divulgándolos	no	hacéis	otra	cosa	que	seguir	su	inclinación	y	de
esa	que	vos	calificáis	como	una	secta,	la	Academia	de	los	Lincei?

—Que	quiere	decir…
—Divulgar	el	conocimiento	a	todos	y	de	forma	pacífica.	Es	lógico.
Permanecieron	 en	 silencio,	 después	 de	 aquellas	 palabras.	 Cada	 uno	 fue

recogiendo	sus	propios	pensamientos.	Fue	Schall	von	Bell	el	primero	que	rompió	la
tregua.

—Atención	Terrentius,	 los	expedientes	de	 la	 lógica	no	ofrecen	siempre	un	buen
servicio.	 En	 1201,	 Simón	 de	Tournai	 delante	 de	 un	 atento	 auditorio	 demostró,	 con
finos	argumentos	y	razonamientos	concadenados,	el	misterio	de	la	Trinidad.	Fue	tan
aplaudido	 que	 se	 enorgulleció,	 y	 presumió	 de	 tener	 argumentos	 igualmente
ingeniosos,	sabiduría	y	capacidad	dialécticas,	para	probar	lo	contrario.	Su	arrogancia
quedó	 inmediatamente	 castigada,	 se	 paralizó	 al	 instante	 y	 perdió	 sus	 facultades
mentales,	convirtiéndose	en	un	demente.

Schreck	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	descubrir	las	cartas.

www.lectulandia.com	-	Página	248



—Alguien	lleva	desde	hace	tiempo	intentando	pararme,	para	impedir	que	siga	con
mis	 investigaciones,	mis	actividades,	para	que	aparezca	estúpidamente	orgulloso.	Y
este	alguien	no	se	detiene	ante	nada,	ni	siquiera	ante	la	vida	humana.

—No	sé	a	qué	os	referís.
—Es	 ridículo,	 mañana	 dejaremos	 esta	 confortable	 residencia	 para	 ir	 a	 fundar

juntos	 un	 improbable	 colegio.	Una	vez	más	 estaremos	 el	 uno	 junto	 al	 otro,	 con	un
proyecto	común.	Lo	hemos	ya	experimentado	en	la	carraca	que	nos	trajo	a	China,	y
aquí,	con	las	traducciones.	Esta	vez,	sin	embargo,	es	necesario	que	aclaremos	algunas
cosas,	Adam,	ha	llegado	la	hora	de…

Se	interrumpió	de	golpe.	Una	conversación,	repentinamente,	había	penetrado	con
decisión	 a	 través	 de	 la	 enorme	 ventana.	 Alguien	 paseaba	 por	 el	 jardín	 fuera	 de	 la
biblioteca,	discutiendo	en	voz	alta.	Los	dos	alemanes	afinaron	el	oído	y	sintieron	a
Tolentino	que	preguntaba.

—¿Según	vos,	los	protectores	de	los	herejes	son	a	la	vez	herejes?
Su	acompañante	respondió	amablemente.
—Esta	 es	 una	 bonita	 pregunta,	 pero	 es	 necesario	 diferenciar.	 Aquellos	 que

protegen	 el	 error	 del	 hereje,	 es	 decir	 su	 herejía,	 son	mucho	más	 culpables	 que	 los
simples	seguidores	y	merecen	a	su	vez	la	infame	señal	de	hereje.	Luego	están	los	que
protegen	la	persona	del	hereje,	quizás	gastando	fuerzas	y	riquezas,	para	que	el	impío
no	caiga	en	las	manos	de	los	inquisidores.	Y	bien,	estos	tienen	que	ser	excomulgados,
ipso	 facto	 y	 llevados	 a	 juicio	 con	 la	 sospecha,	 débil	 o	 fuerte	 que	 sea,	 de	 ser	 ellos
mismos	también	herejes.	En	este	caso,	es	mejor	para	ellos	que	abjuren.	La	ley	es	muy
severa,	 prevé	 que	 la	 casa	 en	 la	 que	 uno	 o	 más	 herejes	 encuentran	 refugio	 sea
destruida,	 y	 que	 el	 propietario	 sea	 exiliado	 y	 sus	 bienes	 confiscados.	 ¿Veis?,	 la
defensa	 de	 los	 herejes	 puede	 efectuarse	 de	 diferentes	 formas.	 Con	 las	 armas,	 sin
armas,	 gritando,	 o	 silbando	 para	 advertirles	 y	 que	 escapen	 o	 si	 no	 defendiéndose,
orientando	la	investigación	sobre	ellos	mismos	para	favorecer	su	fuga	y	su	libertad.
Omitiendo	 comunicar	 noticias	 aptas	 para	 descubrirlos,	 impidiendo	 directa	 o
indirectamente	 la	 celebración	 de	 un	 proceso	 o	 la	 ejecución	 de	 una	 sentencia,
liberando	 a	 un	 prisionero	 sin	 la	 orden	 expresa	 del	 obispo…	 Vamos,	 los	 casos
previstos	son	muchos	y…	—el	resto	se	perdió	a	lo	lejos,	junto	al	rumor	de	los	pasos.

Cuando	 el	 eco	de	 aquellas	palabras	desapareció	por	 completo,	Schreck	 tomó	 la
decisión	de	marcharse.	Hizo	un	gesto	de	despedida	a	Schall	von	Bell	y	sin	decir	una
palabra	salió	al	aire	libre.	Se	dirigió	hacia	su	propio	alojamiento	con	pasos	lentos,	la
cabeza	 baja,	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 espalda.	 Estaba	 fuertemente	 turbado,	 había
reconocido	la	voz	que	hablaba	con	Tolentino,	y	era	la	de	Jaime	Rho.
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Capítulo	28

El	más	 pequeño	 tenía	 que	 tener	 nueve	 años,	 el	mayor	 trece.	 Todos	 estaban	 en
condiciones,	por	decir	algo,	piadosas.	Los	últimos	cuatro	que	habían	llegado	estaban
totalmente	 asquerosos,	 cuando	 el	 sobreintendente	 los	 trajo	 los	 gritos	 de	 la	 ayi	 se
escucharon	en	todo	el	colegio.

—¡Me	traen	más!	¿Todavía?	¡Así	es!	No	tiene	nada	más	que	hacer	que	mandar,
¡el	 señor	superintendente!	 ¡Que	me	 traiga,	que	me	 traiga	muchos!	Y	por	 favor,	que
huelan	como	las	pieles	de	los	búfalos	en	gangrena.	¡Que	los	elijan	directamente	en	las
pocilgas,	 si	 quieren	 hacer	 un	 favor	 a	 esta	 pobre	 vieja!	Cuanto	más	 estiércol	 tienen
encima,	 más	 contenta	 estoy,	 porque,	 y	 esto	 todos	 lo	 tienen	 claro,	 mi	 verdadera
obligación	es	pasar	el	día	lavando	las	incrustaciones,	los	piojos	y	las	pulgas.

Cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 con	 sus	 voces	 los	 siervos	 desaparecían	 dejándola
sola,	arrastrando	a	 los	pequeños	desaventurados	hacia	el	baño	necesario,	cambió	de
registro.

—Y	se	entiende,	que	el	agua	del	pozo	es	inagotable	—o	bien—	se	consume	más
jabón	en	esta	casa	que	en	los	baños	de	las	concubinas	imperiales	—y	todavía—,	si	al
menos	me	pagaran	por	cada	uno	de	estos	desgraciados	las	dos	monedas	de	cobre	que
piden	 en	 las	 casas	 de	 baño	 de	 las	 ciudades	 —pero	 también	 estos	 argumentos
quedaron	sin	ser	oídos.	Así	que	no	le	quedó	otra	cosa	que	recurrir	a	las	amenazas—.
¡Que	nadie	se	lamente	luego	—gritó	con	todas	sus	fuerzas—,	si	mis	pobres	manos	no
consiguen	sujetar	el	hierro	ardiente	y	los	ladrillos	hirvientes,	antes	de	que	yo	consiga
tirarlos	al	agua	para	calentarla!	¡Cuando	eso	ocurra	y	todo	prenda	fuego,	entonces	se
acordarán	de	 la	 solterona	que	habían	 abandonado	pensando	 en	 cualquier	 cosa!	—a
pesar	de	seguir	 imprecando	contra	 la	suerte	de	 todos,	nadie	apareció	para	ayudarla.
Pero	 ella,	 cabezota,	 encontró	 al	 final	 cómo	 hacer	 salir	 fuera	 al	 menos	 a	 los	 más
supersticiosos—.	¿Es	posible	que	nadie	se	haya	dado	cuenta	hoy	de	que	es	el	día	del
ratón?	¿No	se	sabe	en	esta	casa	que	en	un	día	parecido	no	es	muy	prudente	bañarse
demasiado	tiempo?	¿Que	los	saltamontes	podrían	venir	en	tropel	y	la	roña	devoraros
los	huesos?	¿Cómo	voy	a	hacer	yo,	pobre	vieja	sin	fuerzas,	para	lavar,	sola	y	rápido,	a
estos	desesperados,	asquerosos	cerdos?

Tres	 siervos	 y	 una	 camarera	 corrieron.	 Uno	 preparaba	 el	 jabón	 de	 pasta	 de
guisantes	 y	 hierbas,	 otro	 arrastraba	 la	 tina	 más	 grande	 para	 meter	 a	 todos	 los
jovencitos	 juntos	y	 tardar	menos,	otro	pensaba	en	calentar	el	agua.	En	un	momento
razonable	todos	estuvieron	limpios,	con	la	cabeza	brillante	por	el	ungüento,	y	encima
con	 una	 camisa	 negra	 que	 les	 llegaba	 hasta	 los	 pies,	 listos	 para	 llevarlos	 hasta	 la
presencia	de	los	jesuitas	y	que	aprendieran	las	reglas	de	la	casa	y	del	estudio.

En	una	semana,	los	jóvenes,	en	total	catorce,	se	habían	aclimatado	bien	y	rápido.
Comían	todos	los	días,	cada	uno	tenía	una	estera	limpia	como	cama	y	mantas	rellenas
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de	guata.	Los	misioneros	eran	educados	con	ellos,	menos	cuando	les	veían	discutir,	y
la	ayi,	aunque	gritaba	como	una	oca	enfurecida,	no	daba	luego	tanto	miedo,	ya	que	de
vez	en	cuando	les	daba	a	escondidas	galletas	con	sésamo	y	semillas	de	girasol.	Como
la	mitad	 de	 ellos	 tenía	 como	nombre	 de	 familia	Zhen,	 y	 los	 otros	 eran	Liu	 o	Mei,
Schreck	les	puso	a	todos	un	apodo	para	poderles	diferenciar,	y	estos	eran:	Pequeñito,
Cervatillo,	 Elegante,	 Astuto,	 Intenso,	 Ojos	 Cruzados,	 Siempre	 Tengo	 Hambre,
Siempre	 Tengo	 Sueño,	 Está	 Bien	 Padre,	 Músculo,	 Botellita,	 Tira	 Agua,	 Grande	 y
Gordo,	 Lo	 Sé	 Todo	 Yo.	 Algunos	 de	 estos	 motes	 permanecieron	 incluso	 cuando
entraron	en	uso	aquellos	de	los	doce	apóstoles,	de	Santo	y	de	Pío,	que	les	dieron	en	el
momento	del	bautizo.

Con	 los	 chicos	 estaba	 siempre	 Donato,	 el	 hijo	 de	 Pequeño	 Zhang	 y	 Pequeño
Crisantemo,	el	niño	había	pasado	a	ser	inseparable	del	grupo	y	los	seguía	en	todas	las
actividades,	 incluidas	 las	 clases,	 que	 presenciaba	 sin	 rechistar,	 permaneciendo
inmóvil	durante	horas,	hasta	que	 llegaba	Pequeño	Crisantemo	a	recogerlo.	También
Pequeño	Zhang	pasaba	mucho	 tiempo	con	 los	alumnos	y	era	él	quien	por	 la	noche
narraba	a	Schreck	las	proezas	de	cada	uno.

Al	 cabo	 de	 algo	más	 de	 un	 año	 de	 estudios	 regulares	 de	 doce	 horas	 al	 día,	 los
progresos	 de	 los	 jóvenes	 eran	 extraordinarios,	 totalmente	 inimaginables	 ya	 que	 al
principio	eran	casi	 todos	analfabetos.	Cada	uno	de	ellos	había	aprendido	a	 leer	y	a
escribir	casi	 tres	mil	caracteres	chinos,	y	conseguía	incluso	hacer	algo	de	latín	o	de
cálculo.	El	método	riguroso	de	los	jesuitas	había	encontrado	un	terreno	fertilísimo	en
aquellos	 jóvenes	 que	 no	 deseaban	 otra	 cosa	 que	 emular	 precisamente	 a	 Pequeño
Zhang,	 que	 se	 había	 convertido	 para	 ellos	 en	 el	 símbolo	 de	 la	 emancipación	 de	 la
pobreza	y	de	la	ignorancia,	y	la	prueba	de	que	la	vida	junto	a	los	extranjeros	podía	ser
segura	y	agradable.

Tres	veces	a	la	semana,	cuando	la	clase	las	daban	Rho	o	Schall	von	Bell,	venía	el
ingeniero	Wang	Zheng	para	 trabajar	 en	 las	 traducciones	de	mecánica.	Se	encerraba
con	Schreck	 en	 la	 biblioteca	 durante	 horas,	 y	 la	 obra	 de	Qi	 qi	 tu	 shuo	 que	 habían
proyectado	avanzaba,	a	pesar	de	las	complicaciones	de	los	mapas	en	las	que	estaban
trabajando	 cinco	 dibujantes	 chinos.	 Cuando	 Wang	 Zheng	 llegaba	 al	 colegio,	 los
jóvenes	 estaban	 todos	 excitados	 porque	 a	 la	 hora	 de	 la	 comida	 podían	 admirar	 su
larga	 barba	 gris,	 los	 bonitos	 trajes	 bordados,	 las	 botas	 de	 raso	 lúcido,	 el	 pequeño
sombrero	 con	 la	 pluma	 de	 faisán.	 A	 veces,	 invitado	 por	 los	 jesuitas,	 él	 les	 daba
sermones	a	los	jovencitos,	para	animarles	en	el	estudio	de	las	ciencias	que	ayudarían
al	progreso	de	China.	Después	de	estas	ocasiones,	algunos	alumnos	se	retaban	entre
ellos	 en	 competiciones	 espontáneas	 de	 cálculo.	 Schreck	 dio	 orden	 de	 que	 no	 les
interrumpieran	cuando	estaban	ocupados	en	tales	juegos.

Por	turnos,	si	no	habían	recibido	reprimendas	durante	el	día,	los	jóvenes	servían
la	misa.	Competían	 a	 ver	 quién	 se	 comportaba	mejor,	 con	 tal	 de	 ser	 elegidos	 para
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ayudar	 en	 ese	 servicio.	 El	 único	 en	 el	 que	 les	 estaba	 permitido	 tocar	 el	 cáliz	 y	 el
platito	de	oro,	hojear	el	gran	libro	historiado	que	sobre	un	gigantesco	atril	ocupaba	la
mitad	del	altar,	o	mirar	de	cerca	los	trozos	de	pan	consagrado,	a	veces	sustituido	por
finas	y	apetitosas	hostias	de	pasta	de	arroz.	De	todos	modos,	la	vida	en	común	y	las
reglas	 extrañas	 y	 severas	 causaban	 a	 veces	 una	 cierta	 tensión,	 sobre	 todo	 entre	 los
más	grandes.	Llegaban	entonces	reprimendas	y	castigos.	Estos	últimos	consistían	en
aislar	 a	 los	 culpables	 en	 largos	 momentos	 de	 oración,	 duplicarles	 los	 deberes	 que
tenían	que	realizar,	quitarles	las	horas	de	recreo	o	de	actividades	teatrales.

El	teatro	gustaba	mucho	a	los	jóvenes,	era	una	ocasión	especial	de	diversión	en	el
que	podían	dar	muestras	de	sus	capacidades	manuales.	Cada	objeto	necesario	en	 la
escena,	 los	 trajes,	 los	 telones	del	 foro,	 todo,	 se	proyectaba	 junto	a	 los	 jesuitas	y	 se
construía	en	una	sala	grande	que	hacía	las	veces	de	taller	de	carpintería,	de	sastrería,
de	 sala	 de	 espectáculos.	 El	 lugar	 se	 llamaba	 aula	 declamationum.	 Si	 el	 aspecto
práctico	del	teatro	era	el	preferido	por	los	alumnos,	para	los	misionarios	el	objetivo
era	 completamente	 diferente.	 Enseñar	 elocuencia.	 Era	 esta	 un	 arte	 que	 la	 Ratio
studiorum	aconsejaba,	y	el	 teatro	consentía	ejercerla	en	público.	En	ocasión	de	una
celebración	 religiosa,	 Schreck	 decidió	 que	 las	 representaciones	 se	 hicieran	 en	 la
iglesia,	que	había	sido	ubicada	donde	antes	estaba	el	establo	más	grande	de	la	granja.
Entonces	los	temas	que	se	preparaban	para	ponerlos	en	escena	eran	las	vidas	de	los
santos	 o	 diálogos	 que	 se	 sacaban	 de	 los	 Evangelios,	 los	 misterios	 gloriosos	 o	 los
autos	 sacramentales	 españoles.	 En	 mayo	 de	 1627,	 tras	 casi	 un	 año	 y	 medio	 de	 la
apertura	 del	 colegio,	 el	 espectáculo	 se	 dio	 precisamente	 en	 la	 iglesia.	 El	 público,
invitado	 por	Miguel	 Yang	 Tingyun	 y	 por	Manuel	 Días,	 estaba	 compuesto	 por	 los
jesuitas	 de	 las	 provincias	 de	 Zhejiang	 y	 de	 Fujian,	 por	 numerosos	 funcionarios
provenientes	 de	 la	 ciudad	 y	 por	 sus	 sirvientes.	 Se	 eligió	 para	 aquella	 ocasión	 una
tragicomedia	en	latín,	Triunfo	de	la	Iglesia	en	la	conversión	de	san	Ignacio,	para	la
que	fueron	construidas	dos	columnas	de	madera	blanca	y	un	pórtico	en	el	fondo	de	la
escena,	y	a	los	lados	se	preparó	el	retrato	de	san	Ignacio	y	el	de	san	Francisco	Javier.
El	 texto	 se	 redujo	 al	 máximo,	 adaptándolo	 a	 las	 posibilidades	 de	 los	 alumnos,	 y
aunque	 lejanos	 de	 la	 perfección,	 la	 actuación	 se	 llevó	 a	 cabo	 con	 satisfacción.	 Al
final,	 los	 escolares	 fueron	 invitados	 por	 Schreck	 para	 improvisar	 sobre	 un	 tema
profano,	un	acto	de	un	antiguo	drama	romano,	El	gran	Teandro	conquista	el	carro	de
la	 gloria,	 que	 permitía	 múltiples	 juegos	 y	 variaciones	 de	 paisajes.	 También	 se
simularon	 los	 pasos	 de	 un	 ballet,	 que	mostró	 la	 gracia	 y	 la	 autodisciplina	 que	 los
jóvenes	habían	alcanzado.

Al	final,	Días,	empleó	muchas	palabras	de	encomio	para	los	estudiantes.	Después
de	él,	con	los	ojos	que	fulminaban,	tomó	la	palabra	Schall	von	Bell.

—El	camino	hecho	en	 tan	poco	tiempo	por	estos	 jóvenes	es	prodigioso,	aunque
creo	 que	 la	 representación	 de	 un	 texto	 profano	 y	 los	movimientos	 rítmicos	 que	 el
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cuerpo	realiza	en	acompañamiento,	no	son	coherentes	con	la	santidad	del	lugar	y	el
respeto	al	Santísimo	Sacramento.

Desde	 entonces	 la	 iglesia	 sirvió	 como	 escenario	 solo	 para	 representaciones
religiosas.

En	aquel	período,	otra	cuestión	suscitó	la	protesta	de	Schall	von	Bell.	Se	trataba
de	la	lectio.	Dirigida	por	turnos	por	uno	de	los	misioneros,	el	ejercicio	de	la	lectura
era	desde	el	principio	 la	principal	actividad	didáctica,	y	consistía	en	pruebas	orales
cantadas	y	reiteradas	sobre	algunos	 textos	clásicos	simplificados	al	máximo.	En	los
primeros	momentos,	los	jóvenes	se	adaptaban	mal	a	este	ejercicio	que	no	conseguían
dominar.	Para	superar	las	dificultades,	Schreck	decidió	que	la	lectio	fuese	precedida
por	la	prælectio,	es	decir,	el	jesuita	de	turno	tenía	que	asumir	el	deber	de	leer	y	recitar
delante	de	los	jovencitos	la	obra	elegida,	enriqueciéndola	con	un	comentario	literario
fácil,	la	presentación	del	autor	y	el	contexto	histórico	en	el	que	había	sido	realizada.
Después	 de	 haber	 sido	 introducidos	 en	 el	 ambiente	 de	 la	 escritura,	 los	 estudiantes
eran	luego	guiados	por	turnos	a	la	lectura.

Que	la	prælectio	absorbía	demasiadas	energías	a	los	misioneros	era	evidente.	Sin
embargo,	durante	el	primer	año	y	medio	a	nadie	se	le	ocurrió	nunca	decir	nada.	Pero
a	los	pocos	días	del	episodio	de	la	representación	en	la	iglesia,	Schall	von	Bell	tuvo
un	comportamiento	repentino,	extraño.

—¡Mira,	 qué	 descreído!	 —exclamó	 de	 punta	 en	 blanco	 un	 día	 de	 primavera,
mientras	estaba	hojeando	algunos	textos	que	tenía	que	llevar	a	la	clase.

—¿Es	 posible	 que	 Terrentius	 esté	 tan	 desenvuelto	 que	 no	 se	 tropiece	 con	 el
problema	religioso	y	el	moral?

Rho	le	daba	cuerda.
—También	 yo	 tengo	 una	 duda	 sobre	 sus	 elecciones	—dijo	 de	 un	 tirón—.	 Por

cuanto	se	purguen	y	se	simplifiquen	estos	libros,	no	me	parecen	apropiados	para	estos
cuatro	ignorantes	que	están	aquí	solo	para	comer	por	la	cara.

—Es	necesario	poner	fin	a	este	escándalo.	No	pienso	que	sea	el	caso	de	explicar
la	poesía	profana	a	estos	jóvenes.

—¡Claro	que	no!
—De	 estos	 pequeños	mendigos	 tenemos	 que	 hacer	 cristianos,	 no	 jesuitas.	 Nos

sirven	discípulos	obedientes,	personas	que	nos	ayuden	en	 los	 trabajos	de	 la	misión,
que	puedan	llevar	a	cabo	alguna	que	otra	actuación	por	nosotros,	que	se	comporten	al
máximo	 como	 fieles	 secretarios,	 no	 más.	 Además,	 viniendo	 de	 condiciones	 tan
modestas	 están	 seguramente	 subyugados	 a	 las	 emociones	 que	 la	 poesía	 puede
inspirar.	Podríamos	emplear	nuestro	tiempo	en	un	modo	más	fructuoso,	por	ejemplo,
en	 las	 traducciones.	 Padre	 Longobardo	 espera	 en	 Pekín	 la	 de	 las	 tablas	 de
trigonometría	de	Pitiscus	y	 ¡no	 tenemos	 tiempo	para	 terminarla	como	consecuencia
de	la	prælectio!
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La	cuestión	fue	oficialmente	presentada	al	día	siguiente,	durante	una	de	las	visitas
periódicas	de	Días	al	colegio.	Schall	von	Bell	entró	inmediatamente	en	argumento	y,
aprovechando	la	pausa	para	el	almuerzo	que	recogía	a	 los	 jesuitas	alrededor	de	una
misma	mesa,	expresó	sus	dudas	de	la	misma	forma	que	las	había	confesado	a	Rho.	El
superior	meditó	 entre	 un	bocado	y	 el	 otro,	 esperó	 a	 que	 el	 sirviente	 le	 pusiera	 una
segunda	 porción	 de	 arroz	 blanco	 cocido	 al	 vapor,	 al	 que	 añadió	 una	 abundante
porción	de	qingdou	xiaren,	 las	gambitas	con	guisantes	que	adoraba,	y,	solo	después
de	haber	llevado	varias	veces	a	la	boca	los	palillos	con	la	comida,	habló.

—¿A	vosotros	os	parece	que	este	género	de	poesía	podría	corromper	el	nivel	de
moralidad	 y	 de	 religiosidad,	 alcanzado	 por	 los	 jovencitos,	 tan	 simples	 como	 los
nuestros?	En	 efecto…	 en	 efecto…	Propongámonos	 entonces	 unos	 objetivos	menos
ambiciosos	y	menos	peligrosos.	¿Qué	pensáis	Terrentius?

Schreck	apoyó	con	cuidado	sus	palillos	y	contestó	maravillado.
—No	 hago	 otra	 cosa	 que	 aplicar	 cuanto	 se	 lee	 en	 las	 constituciones	 de	 los

colegios,	 queridas	por	 el	 propio	 san	 Ignacio	desde	1541,	 es	 decir,	 que	 los	 alumnos
estén	«bien,	fundados	en	gramática,	en	arte	oratoria	y	en	versos».	Y	¿qué	es	lo	que
quieren	decir	estas	dos	palabras,	que	él	mismo	añadió	en	1544,	después	de	una	larga
meditación?	Nuestro	 santo	 fundador	quería	que	 se	diera	vida	a	 la	 enseñanza	de	 los
poetas	 y	 de	 la	 poesía,	¿y	 por	 qué?	La	 finalidad	 la	 conocemos	 todos:	ad	perfectam
eloquentiam	 pervenire.	 Os	 recuerdo	 que	 fue	 el	 mismo	 san	 Ignacio	 quien	 invitó	 al
colegio	de	Messina	a	Hannibal	du	Condray,	profesor	de	la	universidad	de	París,	que
pretendía	que	sus	alumnos	estudiaran	el	Ars	poetica	de	Horazio,	 las	Geórgicas	y	 la
Eneida	de	Virgilio,	y	 luego	a	Terencio,	Cicerón,	Ovidio,	Séneca,	Marcial,	Ausonio,
incluso	 la	Copia	 verborum	 de	 Erasmo	 de	 Roterdam,	 por	 no	 hablar	 de	 los	 autores
profanos	griegos.	Los	estudiantes	de	Mesina	tenían	que	conocer	las	diferencias	entre
los	diferentes	tipos	de	metros	eólicos,	como	el	sáfico	y	el	endecasílabo.	¿Qué	es	un
hexámetro?	Preguntaba	Du	Condray	de	repente	cuando	veía	a	un	joven	distraído.	Y	si
este	 no	 contestaba,	 gritaba.	 ¡Un	 espondeo	 dactilico	 cataléctico!	 ¿Y	 el	 trímetro
yámbico	cataléctico?	¿Y	el	alcaico	eneasílabo?	Los	asinartetos,	por	otro	lado,	eran	su
fijación.	Malo	era	no	saber	la	diferencia	entre	el	verso	arquiloqueo,	el	ferecracio,	el
aristofanio,	 el	 gliconio,	 el	 alcaico	 decasílabo	 y	 el	 endecasílabo,	 el	 asclepiadeo
primero,	 segundo,	 tercero,	 cuarto	 y	 quinto.	 Quería	 que	 los	 colegiales,	 antes	 de	 las
oraciones	que	tenían	que	preparar	para	el	sueño,	recitaran	de	memoria	y	en	voz	alta
los	 versos	 de	 una	 oda	 de	 Horacio.	 Todos	 de	 rodillas	 con	 el	 camisón,	 los	 jóvenes
tenían	que	cantar	 las	glorias	y	 las	miserias	 terrenales.	Yo	qué	sé,	 la	bella	Lidia	que
encantó	 al	 joven	 Sibari.	 Lydia,	 dic,	 per	 omnes	 te	 deos	 oro,	 Sybarin	 cur	 properas
amando	 perder….	 —los	 misioneros	 y	 los	 jóvenes	 habían	 dejado	 de	 comer	 y	 le
escuchaban	 hipnotizados.	 Impasible,	 Schreck	 declamó	 la	 oda	 por	 completo.	 Al
terminar,	miró	al	superior	y	concluyó—.	En	los	programas	que	establecí	para	nuestros
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jóvenes	no	hay	exceso	de	ambición,	me	he	limitado	a	recorrer	las	sugerencias	de	los
grandes	que	nos	han	precedido.	Por	otro	lado,	nuestros	jóvenes,	aunque	no	he	visto	a
nadie	 aprender	 tan	 rápidamente	 como	a	 ellos,	 están	 a	 fin	de	 cuentas,	 al	 inicio.	Los
textos	 han	 sido	 simplificados	 de	 forma	 elemental	 y	 el	 grado	 de	 profundización	 es
todavía	muy	modesto…	no	están	por	lo	tanto	en	juego	ni	los	principios	morales	ni	los
religiosos,	 y	 me	 he	 atenido	 fielmente	 a	 las	 exhortaciones	 del	Ordo	 studiorum,	 de
padre	Ledesma.	«El	maestro	se	abstendrá	lo	más	posible	de	narrar	cosas	vergonzosas.
Cuando	se	trate	de	contar	cosas	sobre	los	dioses	y	las	diosas	de	la	religión	pagana,	él
se	burlará	siempre	de	la	ignorancia	de	los	humildes	que	creen	en	cosas	parecidas».	En
cuanto	al	 tiempo	dedicado	a	 la	educación	de	 los	 jóvenes,	este	es	en	verdad	mucho,
como	afirma	padre	Adam.	Pero	es	la	única	posibilidad	que	tenemos	de	formar	no	solo
a	cristianos	sino	a	cristianos	eruditos.	Estamos	en	China	y	la	cultura	se	considera	en
el	nivel	más	alto.	No	quiero	ofrecer	el	costado	a	aquellos	que	podrían	inculparnos	de
tener	como	colaboradores	a	ignorantes.

La	cuestión	se	cerró	así	y	los	cursos	continuaron	como	habían	sido	programados
desde	el	principio.	No	volvió	a	haber	más	discusiones.

El	decimoquinto	colegial	llegó	de	una	forma	del	todo	imprevisible.
Un	día	cualquiera,	Pequeño	Zhang	irrumpió	como	un	huracán	en	el	pabellón	que

Schreck	había	preparado	para	su	propia	habitación.	Se	veía	visiblemente	agitado	y	le
costaba	hablar.

—Padre	mío,	os	lo	ruego,	es	necesario	que	vengáis.
Schreck	se	había	sentado	un	momento	antes	con	un	abanico	negro	entre	las	manos

para	 disfrutar	 de	 un	 segundo	 de	 pausa,	 después	 de	 una	mañana	 fatigosa	 que	 había
pasado	intentando	explicar	a	los	colegiales	la	diferencia	entre	la	metafísica	y	la	ética.
Un	 deber	 difícil,	 incluso	 inútil,	 que	 presumía	 una	 precocidad	 excesiva,	 también	 en
estudiantes	curiosos,	capaces	y	sedientos	de	aprender	lo	que	eran	cada	una.

—Cada	vez	que	vienes	corriendo	hacia	mí,	ha	ocurrido	algo.	¿Qué	pasa?	¿Se	ha
caído	Donato?

El	 joven	negó	moviendo	la	cabeza	y	 le	contó	que	había	presenciado	una	escena
horrible	mientras	volvía	del	mercado	de	Xiaozhalan.	De	un	carro	que	recorría	deprisa
la	calle	de	los	anticuarios,	en	un	momento	dado,	se	había	caído	un	joven	atado	como
si	fuera	un	matojo	de	hierbas	y	había	empezado	a	pedir	ayuda	con	gritos	que	helaban
la	sangre.	De	forma	brutal	 los	que	conducían	el	carro	se	habían	detenido,	 le	habían
arrojado	de	nuevo	dentro	y	se	habían	colado	por	un	callejón	ciego	que	terminaba	en
la	puerta	de	una	residencia,	y	allí	habían	desaparecido.	La	gente	que	llenaba	las	calles
no	parecía	asombrada	por	aquello,	y	un	vendedor	de	melones,	entre	risas	y	groserías,
le	 dijo	 a	 Pequeño	 Zhang	 que	 aquella	 era	 la	 residencia	 de	 Han	 Zhaogui,	 el	 más
importante	barbero	y	castrador	de	 la	ciudad,	el	que	proporcionaba	 los	eunucos	a	 la
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casa	imperial.
—Ese	 pobre	 jovencito	 —añadió	 Pequeño	 Zhang—,	 será	 transformado	 en	 una

jovencita.	Tendría	que	haber	visto	cómo	luchaba.	¡Tenéis	que	intervenir!
Schreck	no	consiguió	retener	su	propia	indignación.
—Tienes	razón,	¡tenemos	que	hacer	algo	enseguida!
En	pocos	minutos	estaba	en	una	litera,	camino	de	la	calle	de	los	anticuarios.	Fue

acogido	 con	 todos	 los	 honores	 por	 el	 famoso	 barbero,	 Han	 Zhaogui,	 un	 tipo	 alto,
escurridizo,	 con	grandes	 cejas,	 los	dientes	 caninos	 largos	que	 sobresalían	y	vestido
con	 un	 traje	 bordado	 en	 rojo	 con	 una	 larga	 fila	 de	 botones.	Cuando	 vio	 a	 Schreck
enfundado	en	el	suntuoso	traje	de	mandarino,	se	prodigó	en	mil	zalamerías.

El	jesuita	dijo	sin	preámbulos.
—Me	han	dicho	que	en	vuestra	casa	ha	ingresado	un	joven	para	la	«purificación».

¡Quiero	comprarlo!
Han	Shaogui	mostró	un	gesto	hipócrita	que	quería	ser	una	sonrisa.
—Lo	siento,	he	prometido	el	joven	a	un	comerciante	que	no	tardará	en	venir	para

controlar	la	«mercancía»,	antes	de	la	operación.
—Nos	pondremos	de	acuerdo	con	este	 señor.	Ahora	 llevadme	ante	 la	presencia

del	impuro.
Schreck	fue	conducido	a	una	pequeña	sala	mal	iluminada	por	lámparas	de	aceite

que	difundían	más	humo	que	luz.	En	el	centro	del	cuarto	yacía,	tumbado	encima	de
una	mesa,	atado	de	pies	y	manos,	un	joven	no	más	grande	que	un	niño.	Cuando	en	su
campo	 de	 visión	 apareció	 el	 extranjero	 vestido	 de	 funcionario,	 cerró	 los	 ojos	 y
comenzó	a	temblar.

—¿Veis	 qué	 rasgos	 regulares?	 —preguntó	 Han	 Zhaogui	 acercándose	 al
prisionero.	Mientras	hablaba,	con	una	mano	le	acariciaba	maliciosamente	las	piernas.

—¿Cuánto	os	han	prometido	por	él?
Los	ojos	del	 chino	 se	 transformaron	en	dos	 fisuras	 impenetrables,	mientras	que

sus	dedos	no	dejaban	de	atormentar	al	jovencito.
—Cien	onzas	de	oro	y	 cuatro	piezas	de	 seda	de	una	 libra	—luego	 se	dirigió	 al

prisionero	haciendo	 chasquear	 la	 lengua	 antes	de	hablar—.	No	 te	pongas	nervioso,
estúpido,	dentro	de	poco	te	verás	aliviado	de	tu	insignificante	tallo	de	Jade.

—¡Quítale	 las	 manos	 de	 encima!	—gritó	 Schreck	 con	 un	 ímpetu	 que	 hasta	 él
mismo	se	sorprendió.

Han	Zhaogui	dio	un	salto	hacia	atrás.
—Señor,	 os	 juro	 que	 no	 quiero	 hacerle	 daño	 a	 este	 joven.	 Sería	 un	 estúpido	 si

intentara	destrozar	mi	mercancía.
—Esperaré	aquí	al	comerciante.
—Podréis	quedaros	sin	lugar	a	dudas	en	mi	humilde	morada,	y	si	queréis	también

en	mi	cuarto.	Pero	no	podéis	acercaros	al	joven.	Hay	una	serie	de	leyes	que	hay	que
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respetar.	Que	seguramente	vos,	señor,	conocéis	muy	bien.
—Esperaré.
Schreck	 se	 sentó	 bajo	 los	 ojos	 vigilantes	 de	 un	 siervo.	 Le	 hubiera	 gustado

acercarse	 al	 jovencito	 y	 animarle,	 pero	 sabía	 que	 no	 podía	 violar	 la	 regla	 de	 la
propiedad.	Lo	único	que	podía	hacer	era	hablarle,	desde	lejos,	sin	contacto.

—¡Eh!	¡Eh!
El	 joven	 giró	 el	 rostro	 hacia	 el	misionero,	mostrando	 los	 ojos	 lúcidos,	 con	 una

mirada	llena	de	miedo.
—¿Nijiao	shenme	mingzi?	¿Cómo	te	llamas?
Se	escuchó	un	hilo	de	voz.
—Qiu	Zhaotong.
—¿Ni	ji	sui?	¿Cuántos	años	tienes?
—Shier.	Doce.
El	interrogatorio	continuó	de	forma	afable	y,	después	de	unos	minutos,	vino	a	la

luz	 la	 típica	historia	de	miseria	y	desesperación.	Hijo	de	un	campesino	muy	pobre,
tras	la	muerte	del	padre,	el	pequeño	había	sido	vendido	por	la	madre	al	barbero	del
pueblo	 donde	 vivía	 y,	 luego	 este	 lo	 había	 vendido	 a	 Han	 Zhaogui	 que	 lo	 había
ofrecido	a	su	vez	a	un	comerciante.	En	todos	esos	pasos,	 las	pocas	monedas	que	la
familia	había	obtenido	se	habían	multiplicado	por	mil	en	los	bolsillos	de	los	demás.

En	aquella	 espera,	 se	 sintió	un	gran	estruendo	de	pasos	y,	precedido	por	cuatro
siervos,	 entró	 un	 chino	 flácido.	 La	 cabeza,	 perfectamente	 esférica,	 era	 calva	 y
brillante,	el	rostro	acicalado	de	blanco,	con	gotas	pegadas	de	polvo	de	color	carmín,
los	 dedos	 llenos	 de	 anillos	 de	 Jade	 y	 las	 uñas	 largas	 y	 afiladas.	 Era	 este	 el
comerciante	 de	 grano	Gao	 Lianying.	 El	 barbero	 lo	 seguía	 con	modales	 zalameros.
Gao	se	detuvo	cerca	de	la	mesa,	recorrió	con	la	mirada	el	cuerpo	del	joven	y	aprobó
con	la	cabeza.

—Era	precisamente	lo	que	quería,	maestro	Han,	un	ejemplar	mucho	mejor	que	el
precedente	que	se	murió	hace	apenas	dos	meses.	Y	dad	gracias	a	mi	amistad	si	no	os
he	denunciado	por	haberme	vendido	mercancía	en	mal	estado.

—Señor	Gao,	 seguramente	no	ha	dependido	de	mí.	El	otro	no	era	 tan	malo.	Se
recuperó	 positivamente	 de	 la	 operación.	 Recuerdo	 que	 perdió	 inmediatamente	 el
conocimiento	 apenas	 le	 metí	 el	 huevo	 en	 la	 boca,	 para	 impedirle	 durante	 unos
minutos	que	respirara.	No	se	movió	y	el	corte	fue	rápido	y	limpio.	También	la	sutura
de	 los	 ligamentos	de	 los	 testículos	se	produjo	en	un	 tiempo	breve,	y	utilicé	hilo	de
seda	 de	 primera	 calidad.	 La	 herida	 se	 cicatrizó	 a	 la	 perfección	 en	 dos	 semanas	 y
entonces	pude	quitarle	los	tubitos	de	bambú,	que	tuve	que	clavar	en	el	canal	urinario,
porque	había	retomado	autónomamente	sus	funciones.	No	entiendo	cómo	ha	podido
morir,	ese	estúpido.

—Y	 en	 cambio	 después	 de	 sesenta	 días	 conmigo,	 voló	 al	 infierno.	 Ahora	 mi
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mujer	y	mis	concubinas	se	han	quedado	sin	servidor	y	tienen	que	contentarse	con	las
siervas.	No	 podéis	 imaginar	 la	 confusión	 que	 hay	 en	 sus	 apartamentos,	 todo	 patas
arriba…	discusiones,	gritos,	continuamente.	Es	inútil,	¡es	necesario	un	castrado,	que
gobierne	los	alojamientos	de	las	féminas!	Pero	os	aseguro	que,	si	también	este	acaba
como	el	otro,	os	lo	haré	pagar	todo	de	una	vez.

—¡Qué	decís	señor	Gao!	¿No	veis	qué	bonito	ejemplar?	Tocad	qué	músculos	tan
fuertes	 y	 escurridizos,	 sentid	 el	 vientre	 tenso	 como	 el	 de	 un	 tambor.	 Y	mirad	 qué
dientes,	parecen	de	marfil	por	lo	perfectos	que	son.

Mientras	 giraba	 alrededor	 de	 la	 mesa	 para	 controlar	 al	 infeliz	 jovencito,	 el
comerciante	se	dio	cuenta	del	extranjero	que	llevaba	un	traje	con	las	distinciones	de
un	funcionario	imperial.	Se	detuvo	al	instante.

—¡Maestro	 Han,	 un	 poco	 de	 educación,	 demonios!	 Presentadme	 a	 este	 noble
señor,	que	yo	pueda	ofrecerle	mis	respetos.

En	cuanto	 las	presentaciones	 fueron	hechas,	Schreck	 fue	directamente	al	grano,
pidiendo	 comprar	 al	 precio	 pactado	 al	 joven.	 Gao	 Liangying	 dudó,	 no	 quería
renunciar	a	una	mercancía	tan	preciada.	Pero	como	por	la	cesión	de	la	propiedad	el
jesuita	 le	 ofrecía	 veinte	 onzas	 de	 oro,	 más	 otras	 veinte	 al	 barbero,	 y	 como	 en
resumidas	 cuentas,	 jóvenes	 que	 castrar	 se	 encontrarían	 siempre	 a	 montones,	 el
comerciante,	 hechos	 los	 cálculos,	 aceptó	 de	 buena	 gana	 la	 transacción.	 Cuando	 se
fue,	sus	últimas	palabras	a	ese	importante	extranjero	fueron.

—Señor	Deng	Yuhan,	consideradme	siempre	a	vuestro	servicio.
La	vuelta	a	la	residencia	de	los	jesuitas	con	Qiu	Zhaotong	creó	mucha	curiosidad.

Días,	 temiendo	 un	 incidente	 diplomático	 con	 algún	 que	 otro	 notable,	 pretendió
inmediatamente	una	memoria	detallada	de	cómo	había	ido	todo.	El	recién	llegado	fue
acogido	por	todos	de	buena	gana,	sobre	todo	por	los	otros	catorce	colegiales	que,	le
pusieron	 el	mote	 de	Moisés	 porque	 había	 sido	 salvado,	 no	 de	 las	 aguas	 sino	 de	 la
castración.

En	octubre	de	1627	Miguel	Yang	Tingyun,	antes	de	macharse	durante	un	mes	en
misión	gobernativa	a	Suzhou	para	ocuparse	de	los	 tráficos	fluviales,	hizo	una	visita
de	 despedida	 al	 colegio.	 Fue	 acogido	 como	 se	 reciben	 a	 los	 benefactores,	 con	 los
colegiales	que	le	esperaban	en	el	patio	en	orden,	cantando,	delante	de	todos,	Schreck
y,	a	ambos	lados,	Tolentino,	Rho	y	Schall	von	Bell.

Para	la	ocasión,	los	jóvenes	se	exhibieron	con	una	serie	de	poesías	chinas.	Habían
sido	 elegidas	 algunas	 famosas	 de	 Li	 Bo,	 que	 databan	 de	 la	 época	 de	 Tang,	 casi
novecientos	años	antes,	y	Tolentino	había	tenido	la	delicadeza	de	eliminar	los	versos
que	glorificaban	los	beneficios	del	vino,	bajo	cuyos	efectos	frecuentemente	el	poeta
había	 compuesto	 sus	 versos.	 Durante	 el	 recital	 Miguel	 Yang	 Tingyun	 escuchaba
orgulloso	 y,	 para	 decirlo	 con	 palabras	 de	 Li	 Bo,	 parecía	 tener	 la	 «cabeza	 apoyada
sobre	una	almohada	de	nubes	celestes».
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Su	 bienestar	 se	 vería	 comprometido	 si	 hubiera	 sabido	 que	 aquella	 iba	 a	 ser	 la
última	visita	de	su	vida	al	colegio.

Un	mes	 después,	 un	 ventoso	martes	 de	 noviembre,	 Julio	 Tolentino	 se	 presentó
ante	 Schreck.	 El	 alemán	 estaba	 inmerso	 en	 algunas	 traducciones	 de	 textos	 de
matemáticas,	 se	 quedó	 paralizado	 cuando	 el	 otro	 se	 plantó	 delante	 de	 él	 con	 las
manos	en	los	costados	y,	sin	darle	el	tiempo	de	respirar,	soltó	lo	que	evidentemente	le
estaba	atormentando	desde	hacía	tiempo.

—Padre	Terrentius	 es	 un	 desastre.	Hacemos	 tanto	 por	 ellos	 y,	 en	 cambio,	 ellos
nos	pagan	de	la	forma	más	ingrata	y	pervertida.

—¿Qué	ha	pasado?	¿A	qué	os	referís?
—Estos	chicos	me	harán	morir	de	un	disgusto.	¿Vos	pensáis	que	todo	este	estudio

les	beneficia?	¿Qué	hace	que	sean	menos	zafios	y	deseosos	de	verdad	y	pureza?	¡Ni
siquiera	de	lejos!	¡Se	están	precipitando	en	el	barranco	del	pecado,	como	los	comunes
y	vulgares	mendigos	de	calle!

—¿Pecado?	¿Qué	pecado?
—¡Padre	Terrentius,	puedo	incluso	dejarme	la	garganta	en	el	catecismo,	con	los

ejemplos	de	vida	y	de	redención	que	ofrecen	las	parábolas	y	las	vidas	de	los	santos,
con	leer	y	releer	las	escrituras!	Estos	jóvenes	no	absorben	nada,	¡en	la	confesión	he
descubierto	cosas!	¡Y	no	solo	hoy!	Llevo	dos	años	curando	las	almas	enfermas,	hasta
ayer	me	ilusionaba	en	curarlas,	pero	hoy	siento	que	he	fracasado.	No	sé	si	conseguiré
hablar	de	ello,	me	da	cierta	vergüenza.

—Habladme	abiertamente	—le	dijo	Schreck	dándole	una	palmada	amigable	en	el
hombro—,	y	si	hay	un	problema	encontraremos	la	solución.

—Padre,	estos	jóvenes	se	dedican	de	forma	exagerada	al	propio	placer	solitario.
Lo	practican	con	constancia	y	sin	alguna	moderación.	¡También	los	más	jóvenes!

—Será	debido	 a	 la	 edad,	 un	período	de	desorientación	pasajero	de	 la	 voluntad.
Venga,	Julio,	no	hagamos	de	esto	un	drama,	esta	tempestad	de	los	sentidos	pasará.

—La	situación	es	dramática	y	no	creo	que	consigan	nunca	ascender	la	pendiente
de	 la	 virtud.	 Hoy	 he	 descubierto	 que	 hay	 como	 una	 competición	 entre	 ellos	 a	 ver
quién…	quién…

—¿Quién…?	—le	solicitó	Schreck	comenzando	a	divertirse.
—¡Oh,	venga	vamos!	Habéis	entendido	muy	bien,	su	competición	 tiene	que	ver

con	el	número	de	las…	¡prácticas	de	la	perdición!	Vence	quien	consigue	realizar	un
mayor	número	en	un	solo	día.	He	sabido	en	confesión	solo	hace	pocos	minutos	que	al
vencedor	le	espera	incluso	un	premio.

—¿Un	premio?	—preguntó	Schreck	en	una	carcajada	estrepitosa.
—¡No	hay	razón	para	que	reír,	creedme!
—¿Y	qué	se	gana	en	esta…	competición?
—Al	primero	de	esta	innoble	competición,	los	otros	le	ceden	su	sitio	para	tocar	la
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campana	durante	la	función.
—¡Muy	bien,	Pequeñito	lleva	tres	días	seguidos	tocándola!
—Padre	 Terrentius,	 tenéis	 que	 intervenir	 vos	 con	 autoridad.	 La	 situación	 está

llegando	a	ser	irreversible.	Nuestros	jóvenes…	¡los	hemos	perdido!
—No	creo,	no	creo…	no	es	una	cosa	grave.	¿Recordáis	el	Génesis?
—¡Claro!
—El	capítulo	treinta	y	ocho,	¿con	la	historia	de	Onán?
—Perfectamente.
—Entonces	 no	 habéis	 olvidado	 a	 Er,	 el	 hijo	 mayor	 de	 Judá,	 a	 su	 vez	 hijo	 de

Jacobo.	Como	Er	 se	 volvió	 odioso	 al	 Señor,	 el	 Señor	 le	 dejó	morir,	 sin	 herederos.
Entonces	 Judá	 ordenó	 a	 Onán,	 su	 hijo	 menor:	 «Únete	 a	 la	 mujer	 de	 tu	 hermano,
realiza	 tu	deber	de	cuñado	y	asegura	así	una	posteridad	a	 tu	hermano».	Pero	Onán,
sabiendo	que	la	prole	no	se	consideraría	como	suya,	cuando	se	acostaba	con	la	mujer
de	su	hermano,	dejaba	caer	en	el	suelo…	Imagino	que	sabéis	cómo	los	doctores	en
teología	han	explicado	este	paso.

—Onán	era	tan	respetuoso	con	la	memoria	de	su	hermano,	que	su	mismo	cuerpo
reaccionaba	 con	 una	 contaminación	 instantánea	 para	 impedirle	 emparejarse	 con	 la
cuñada.

—Esa	es	una	de	las	interpretaciones,	Julio.
—Si	no,	¿cómo	se	podría	leer	el	texto?
—Es	muy	fácil,	para	 transformarse	en	no	apto	a	 la	unión	carnal	y,	por	 lo	 tanto,

para	evitar	realizar	un	acto	del	que	no	estaba	convencido,	Onán	hacía	lo	que	también
nuestros	jóvenes	hacen,	se	masturbaba.

—¡No	 y	 no!	 Esta	 interpretación	 es	 forzada,	 innatural,	 privada	 de	 cualquier
fundamento.

Schreck	mostró	un	aire	despreocupado.
—Muy	 bien,	 entonces	 hagamos	 frente	 a	 la	 cuestión	 desde	 otro	 punto	 de	 vista.

¿Qué	pensáis	de	Galeno?
—Casi	no	sé	nada	de	él.	Como	os	estimo,	me	uno	a	vuestro	juicio	negativo	sobre

sus	conclusiones	médicas.
—Mirad,	Julio,	yo,	más	que	a	Galeno,	no	soporto	sobre	todo	a	quien,	todavía	hoy,

practica	la	medicina	como	si	fuera	aún	su	época.
—¿Pero	qué	tiene	que	ver	Galeno	con	nuestra	cuestión?
—¡Tiene	 que	 ver	 y	 cómo!	 Galeno	 sugería	 no	 retener	 demasiado	 tiempo	 el

esperma	 porque	 lo	 juzgaba	 dañino	 y,	 para	 corroborar	 su	 propia	 tesis,	 citaba	 a
Diógenes	que,	según	él,	se	masturbaba	delante	de	la	gente.	Por	lo	tanto,	podéis	estar
tranquilo,	 nuestros	 jóvenes	no	hacen	otra	 cosa	que	 seguir	 el	 ejemplo	de	un	célebre
filósofo	y,	por	suerte,	no	se	muestran	en	público.

—¡Os	 ruego	 que	 no	 bromeéis!	 El	 placer	 solitario	 es	 un	 mal	 que	 conduce	 al
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desorden	mental	y	lleva	rápidamente	a	la	autodestrucción,	y	va	contra	la	moral.
Schreck	le	animó.
—Consideráis	que	también	la	contaminación	espontánea,	esa	que	generalmente	se

presenta	por	las	noches,	¿es	un	acto	innoble	y	pecaminoso?
—Claro	que	sí,	¡cuando	esto	ocurre	es	necesario	confesarse!
—¡Sois	más	severo	que	Santo	Tomás!
—¿Por	qué?
—El	de	Aquino	 la	 juzgaba	con	clemencia	porque,	 si	 la	contaminación	nocturna

deriva	 de	 esos	 pensamientos	 que	 podrían	 definirse	 lascivos	 y	 que	 enloquecen	 los
sueños,	son	estos	pensamientos	los	que	constituyen	pecado	y	no	la	polución	misma.
Si	en	cambio	la	salida	del	semen	durante	 las	horas	del	sueño	es	el	producto	de	una
larga	 abstinencia,	 entonces	 es	 un	 fuerte	 testimonio	 de	 virtud.	Nada	 que	 ver	 con	 el
pecado.

—Es	 imposible	 discutir	 con	 vos,	 le	 dais	 la	 vuelta	 a	 la	 tortilla	 tanto	 que	 resulta
complicado	 seguiros.	 Sacáis	 fuera	 cualquier	 argumento	 para	 defender	 a	 esos
sinvergüenzas.	El	hecho	es	uno	solo.	Ellos,	a	pesar	de	mis	regañinas	y	las	centenares
de	oraciones	que	les	mando	antes	de	absolverles	los	pecados,	continúan	impertérritos
en	su	obra	suicida.

Schreck	asumió	una	expresión	preocupada.
—¡El	Señor	no	podrá	perdonarnos	nunca	si	no	evitamos	una	hecatombe!
—¡Es	lo	que	llevo	intentando	deciros	desde	hace	media	hora!
—¡Bien!	 ¡Pondremos	 remedio!	Hay	dos	métodos	para	 impedir	 el	desastre.	O	el

anillo	dentado	o	el	agua	fría.
—¿Qué?
—Seguiremos	 las	 sugerencias	 de	Girolamo	Mercuriale,	 que	 fue	mi	 profesor	 de

medicina	en	la	universidad	de	Padua.	Esto	es	 lo	que	tenéis	que	hacer.	Dividid	a	 los
chicos	 en	 dos	 grupos.	 A	 los	 del	 primer	 grupo	 metedle	 un	 anillo	 dentado,	 con	 los
dientes	hacia	dentro,	hasta	la	base	de	la	verga,	cuando	esta	está	en	reposo.	Por	favor,
que	sea	de	la	medida	apropiada,	así	en	cuanto	la	erección	del	miembro	se	manifieste,
¡les	dolerá!	Para	los	otros	utilizad	agua	fría	cada	cuarenta	minutos.	Ellos	tienen	que
meter	 el	 apéndice	 pecaminoso	 dentro,	 ¡incluso	 por	 la	 noche!	 Luego	 observadles,
después	 de	 una	 semana	 de	 observación	 y	 de	 confesiones	 veréis,	 sin	 lugar	 a	 dudas,
cuál	de	los	dos	métodos	es	más	eficaz	y	lo	adoptaréis	para	el	resto.

—¿El	 anillo,	 el	 agua?	 Padre	 Terrentius,	 ¿lo	 decís	 en	 serio?	 ¡Oh!	 ¡Me	 estáis
tomando	el	pelo!	Yo	busco	siempre	consejos	en	vos	para	resolver	un	problema	grave
y	vos	bromeáis.

Schreck	unió	las	palmas	de	las	manos	y	las	movió.
—Mi	buen	Julio,	creo	que	tenemos	preocupaciones	más	serias	que	la	exuberancia

de	esos	jóvenes.	Si	no	queréis	aceptar	su	juventud,	os	exhorto	al	menos	a	perdonarla.
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Tolentino	movió	la	cabeza.	Le	hubiera	gustado	contestarle	pero	no	tuvo	tiempo,
porque	 desde	 el	 exterior	 se	 escuchó	 un	 grito	 enorme	 que	 les	 heló	 la	 sangre.	 Se
miraron	el	uno	al	otro	y	salieron	corriendo	al	patio	del	colegio.	A	poca	distancia,	la
vieja	 ayi	 abrazada	 a	 Pequeño	 Crisantemo	 lloraba	 desesperadamente.	 También	 la
joven	 sollozaba.	 Junto	 a	 ellos	 Pequeño	 Zhang	 estaba	 pálido	 e	 inmóvil.	 Schreck	 le
hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	 invitarle	a	hablar.	El	 joven	pronunció	cinco	frases
lapidarias.

—¡Una	 desgracia!	 Ha	 llegado	 ahora	 el	 superintendente	 de	Hangzhou.	 El	 señor
Miguel	Yang	Tingyun.	Se	le	ha	roto	el	corazón.	Ha	muerto	al	instante.
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Capítulo	29

El	geomántico	era	alto	y	macizo,	tenía	los	ojos	inyectados	de	sangre	y,	aunque	se
decía	que	era	un	tipo	muy	violento	y	con	pasado	borrascoso,	gozaba	de	 la	más	alta
reputación	 en	 su	 profesión.	 Nada	 más	 llegar,	 analizó	 durante	 un	 largo	 tiempo	 el
luoban,	la	brújula	con	aguja	magnética	y	muchos	círculos	concéntricos	sobre	los	que
estaba	grabada	una	selva	de	caracteres.	Luego	se	encerró	él	solo	en	el	pabellón	más
remoto	 del	 jardín,	 haciendo	 cálculos	 durante	 cuatro	 horas	 y,	más	 tarde	 se	marchó,
para	volver	al	día	siguiente.	Tuvo	una	conversación	privada	con	el	nuevo	propietario
de	la	casa,	el	hijo	mayor	de	Yang	Tingyun,	para	desaparecer	una	vez	más	dejando	su
veredicto.	 Si	 se	 quería	 estar	 en	 armonía	 con	 las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza,	 y	 en
particular	 con	 el	 viento,	 feng,	 y	 el	 agua,	 shui,	 los	 funerales	 del	 difunto	 se	 podrían
realizar	solo	tres	meses	después	de	su	desaparición.	En	la	espera,	la	tumba	tenía	que
ser	necesariamente	construida	 sobre	 la	 colina	que	dominaba	aquel	 recorrido	del	 río
Qian-tang,	 donde	 se	 reflejaba	 la	 pagoda	 de	 las	 Seis	Armonías,	 donde	 por	 la	 noche
brillaban	los	fuegos	que	servían	de	faro	para	la	navegación	nocturna.

Fue	 solo	 después	 de	 haber	 firmado	 el	 contrato	 con	 el	 geomántico,	 cuando	 el
primogénito	 dio	 disposición	 para	 llorar	 al	muerto.	De	 esta	 forma	 se	 pudo	 exponer
públicamente	la	caja	de	cedro	en	una	sala	de	la	residencia,	completamente	decorada
con	 telas	 blancas,	 e	 iniciaron	 los	 dolorosos	 peregrinajes.	 La	 gente	 se	 arrodillaba
teniendo	 en	 las	 manos	 bastoncitos	 de	 incienso,	 mientras	 espirales	 perfumadas
comenzaron	a	abrirse	camino	con	dificultad	en	el	ambiente	denso	y	rancio.

Arrodillado	cerca	del	ataúd	y	vestido	con	una	larga	camisa	de	cáñamo	blanco,	el
hijo	mayor	ponía	en	un	brasero	hojas	de	papel	decorado	que	representaban	monedas,
criados,	 carrozas,	 caballos,	 camellos,	búfalos,	que	 luego	ardían	en	 las	 llamas,	de	 la
misma	forma	que	quemaba	tiras	de	seda	dorada.	Se	garantizaba	al	muerto	siguiendo
este	ritual,	la	ayuda	necesaria	para	superar	las	dificultades	materiales	del	más	allá,	el
joven	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 a	 una	 decena	 de	 mujeres	 que	 permanecían	 de
rodillas,	también	ellas	vestidas	con	tela	cándida	aunque	algo	basta.	Estas	comenzaron
a	 lamentarse	 en	 voz	 alta	 por	 la	 desaparición	 de	 un	 ilustre	 personaje,	 que	 nunca
nombraban	con	el	nombre	de	familia,	sino	solo	como	Marqués	Bienquerido.

Al	coro	de	las	plañideras,	cuyo	sueldo	había	costado	muchas	monedas,	se	unían
las	notas	prolongadas	de	finas	trompetas	de	bambú	con	boquilla	y	pabellón	de	cobre.
Los	instrumentos	los	tocaban	tres	jóvenes	delgaduchos	junto	a	otros	tres	músicos	que
golpeaban	platos	 de	 cobre.	Todos	 estaban	muy	ocupados	 en	 coronar	 con	 la	música
justa	 la	 transformación	del	 señor	Miguel	Yang	Tingyun,	 de	un	 simple	difunto	 a	 un
antepasado	digno	de	recibir	honores.

Para	 la	 triste	 pero	 solemne	 ocasión	 había	 sido	 también	 invitada	 la	 concubina
repudiada,	que	por	otro	lado	era	la	madre	de	los	dos	únicos	hijos	varones	del	muerto.

www.lectulandia.com	-	Página	263



Triste,	 con	 la	 cabeza	 inclinada,	 estaba	 arrodillada	 junto	 a	 la	 consorte	 oficial	 y	 al
segundo	 hijo,	 dos	 pasos	más	 atrás	 que	 el	 primogénito.	 Las	mujeres	 no	 emitían	 un
sonido	y	no	se	movían,	salvo	cuando	se	sobresaltaban	vistosamente	cada	vez	que	el
estruendo	de	los	platos	rompía	el	silencio	para	marcar	los	distintos	pasajes	musicales.

En	una	 esquina,	 un	viejo	 con	una	 finísima	barba	blanca	que	 le	 llegaba	hasta	 la
cintura,	estaba	sentado	en	una	mesa,	de	todo	de	pincel	y	pintura	dorada.	Era	el	más
célebre	calígrafo	de	 la	provincia	de	Zhejiang,	hecho	venir	para	escribir	de	 la	 forma
más	 antigua	 y	 refinada	 posible,	 el	 nombre	 del	 desaparecido	 sobre	 una	 tablilla
alargada.	 Esta	 se	 colocaría	 luego	 sobre	 el	 altar	 de	 los	 antepasados,	 presidiendo	 el
pabellón	situado	en	la	entrada	de	la	residencia.

Bonzos	budistas	y	monjes	taoístas	se	acumulaban	a	lo	largo	de	las	paredes	de	la
sala.	 Los	 unos	 inmóviles	 con	 el	 cráneo	 afeitado,	 largas	 túnicas	 de	 color	 naranja,
silbaban	rítmicamente	el	Sutra	del	diamante.	Los	otros,	sin	hacer	ruido	gracias	a	las
botas	felpadas	de	tela	negra,	alternaban	pasos	hacia	adelante	y	hacia	atrás,	moviendo
la	cabeza	con	los	ojos	cerrados	y	agitando	en	el	aire	las	largas	melenas.

Dos	 días	 después	 del	 inicio	 de	 las	 lamentaciones	 públicas,	 comenzaron	 las
operaciones	para	sellar,	sin	demora,	el	ataúd.	En	el	silencio	general,	para	que	el	padre
escuchara	bien	sus	palabras,	el	hijo	mayor	dio	una	lenta	vuelta	alrededor	del	féretro
diciendo.

—No	 tengáis	 miedo,	 padre,	 ahora	 cerramos	 la	 caja.	 Quitad	 las	 manos,	 poned
atención	a	los	clavos	—luego	puso	dentro	setenta	saquitos,	uno	por	cada	año	vivido
por	Miguel	Yang	Tingyun.	En	una	mano	del	difunto	puso	unas	hojas	de	té,	en	la	otra
dos	bastoncitos	y	granitos	de	arroz,	bajo	la	cabeza	colocó	un	escabel	hecho	de	madera
de	castaño	recubierto	de	tela	roja	y	azul.	Por	último,	metió	dos	pequeños	lingotes	de
oro	y	plata.

Fue	solo	después	de	estos	preparativos	cuando	dio	la	orden	a	los	obreros	de	traer
la	tapa	y	sellar	el	cadáver.

Sentados	en	un	banco,	con	un	rosario	en	la	mano,	los	jesuitas	se	habían	alternado
en	 la	 vigilia	 fúnebre.	 Durante	 el	 primer	 día	 celebraron	 también	 una	 misa	 y
dispensaron	 la	 comunión,	 pero	 ahora	 no	 les	 quedaba	 otra	 cosa	 que	 hacer	 acto	 de
presencia,	ya	que	la	familia	no	habría	podido	nunca	renunciar	a	los	ritos	tradicionales,
para	evitar	las	severas	críticas	sobre	su	sentimiento	de	piedad	filial.

Schreck,	Rho,	Tolentino	 y	Días	 seguían	 desde	 una	 esquina	 de	 la	 sala	 todos	 los
preparativos,	junto	a	ellos,	estaba	sentado	un	comerciante	holandés	de	porcelanas.	El
hombre,	que	había	llegado	hacía	unos	días	a	Hangzhou	y	regresaría	a	Batavia	en	poco
tiempo,	acababa	de	volver	de	una	visita	al	horno	Guan,	el	más	grande	e	importante	de
la	ciudad,	que	le	había	servido	para	obtener	dos	carros	llenos	de	preciadas	cerámicas,
hechas	 del	mineral	 que	 los	 chinos	 llaman	gaolin.	 Estuvo	 observando	 con	 interés	 y
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curiosidad	todos	los	movimientos	alrededor	del	féretro	y	al	final	no	consiguió	evitar
hacer	algunas	preguntas.

—¿Pensáis	 que	 es	 de	 mala	 educación	 si	 pido	 explicaciones	 sobre	 este
comportamiento?

—Es	 una	 curiosidad	 lícita,	 la	 vuestra,	 señor	Van	Der	Graaf	—contestó	Días—.
Quien	no	ha	visto	nunca	un	funeral	chino	se	queda	asombrado.	En	aquellos	saquitos
que	 el	 primogénito	 ha	 puesto	 alrededor	 del	 cuerpo	 del	 padre	 hay	 una	 mezcla	 de
cenizas,	tierra	y	cal.	Y	lo	mismo	ha	sido	colocado	en	el	interior	del	cojín	de	madera,
junto	al	té.	La	mezcla	deberá	servir	al	muerto	para	preparar	una	infusión	que	le	ayude
a	tener	vivos	los	recuerdos,	así	podrá	contrarrestar	el	efecto	del	caldo	que	en	el	más
allá	 le	 ofrecerá	 la	 matrona	 Mengbo	 Mangniang,	 para	 que	 consiga	 olvidar	 su
experiencia	terrenal.

—¿Y	qué	importa	si	el	muerto	conserva	o	no	estos	recuerdos?
—Para	 los	 budistas,	 que	 creen	 en	 la	 reencarnación,	 es	 fundamental	 que	 en	 el

momento	de	nacer	de	nuevo	 los	hombres	 tengan	el	don	de	 recordar	 los	actos	de	 la
existencia	precedente.

—¿Pero	no	era	cristiano	el	señor	Miguel	Yang	Tingyun?
—Claro,	¡el	más	ferviente	de	Hangzhou!
—¿Y	cómo	se	concilia	todo	esto?
—No	os	planteéis	preguntas,	¡estamos	en	China!	Pero	os	ruego,	por	favor,	que	no

vayáis	también	vos	diciendo	por	ahí	que	nosotros	los	jesuitas	aprobamos	estos	ritos.
Aquí	 estamos	 presentes	 solo	 por	 dos	 buenos	motivos.	En	 primer	 lugar	 en	 señal	 de
agradecimiento,	visto	que	la	familia	Yang	se	hace	cargo	desde	hace	años	de	nuestro
mantenimiento	 y	 de	 la	 protección	 necesaria,	 luego,	 porque	 tenemos	 el	 deber	 de
encomendar	el	alma	del	pater	familias	al	Señor.

Después	de	un	momento	de	silencio,	el	holandés	volvió	a	preguntar.
—¿Y	los	bastoncitos?	¿Y	los	granos	de	arroz?	¿Para	qué	sirven?
—El	arroz	sirve	para	quitar	el	hambre	a	 los	perros	que	se	encontrará	durante	el

viaje	hacia	el	otro	mundo,	los	bastoncitos	de	madera	para	alejarles	si	no	se	contentan
y	empiezan	a	molestar.

—Imagino	 que	 los	 lingotes	 sirven	 para	 demostrar	 la	 riqueza	 del	 muerto	 o	 su
importancia.

—No	 es	 tanto	 esto,	 como	 favorecer	 la	mejor	 suerte	 a	 él	 y	 a	 sus	 descendientes.
Algunos	meten	 incluso	 joyas,	 pero	 las	 personas	más	 distinguidas	 no	 lo	 consideran
fino.

—¿Y	no	tienen	miedo	de	que	estos	bienes	llamen	la	atención	de	los	ladrones?
—Cierto,	 las	 tumbas	 de	 los	 ricos	 aparecen	 a	 menudo	 saqueadas.	 Pero	 esto	 no

ocurrirá	a	la	del	señor	Miguel	Yang	Tingyun,	porque	su	sepultura	será	vigilada,	día	y
noche,	por	guardias	armados.
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Fue	en	este	punto	cuando	desde	el	biombo	dorado	que	escondía	 la	puerta	de	 la
entrada	se	asomó	Pequeño	Zhang.	Schreck	lo	detuvo,	se	santiguó	por	última	vez,	se
despidió	 con	 un	 gesto	 seco	 con	 la	 cabeza	 y	 salió	 de	 la	 sala.	 Los	 otros	 lo	 vieron
marchar	con	cierta	contrariedad.	Al	pasar	del	ambiente	cerrado	y	rancio	a	la	luz	del
jardín,	el	alemán	sintió	un	gran	alivio.	Se	cruzó	con	los	colegiales,	que	esperaban	ser
admitidos	 para	 rendir	 homenaje	 al	 difunto.	 Todos	 le	 sonrieron	 y	 le	 hicieron
silenciosos	y	contenidos	gestos	en	señal	de	saludo.	El	intercambió,	pasó	rápidamente
la	mano	por	encima	de	las	cabezas	de	los	más	cercanos	despeinándoles,	luego	se	alejó
con	Pequeño	Zhang.

El	joven	estaba	muy	nervioso.
—Padre	 mío,	 hay	 un	 siervo	 del	 doctor	 Li	 Jianfang	 que	 ha	 traído	 corriendo	 la

respuesta	que	esperabais	—y	le	entregó	una	nota	cerrada	con	un	sello	lacado	rojo.	El
jesuita	abrió	la	misiva,	la	leyó	velozmente	y	luego	miró	fijamente	por	unos	instantes
el	vacío,	pensativo.	Pequeño	Zhang	estaba	a	la	espera.

—¿Malas	noticia	padre?
—Manda	a	los	sirvientes	que	se	preparen	con	la	litera,	me	marcho	rápidamente	a

la	farmacia	—ordenó	secamente	el	misionero,	sin	dar	explicaciones.
Después	de	 tan	solo	cinco	minutos,	una	 litera	salió	de	 la	 residencia	y	se	dirigió

hacia	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 para	 detenerse	 en	 la	 Dajing	 Xiang.	 La	 parada	 en	 la
farmacia	de	la	familia	Li	duró	solo	hasta	la	tarde.	En	el	camino	de	vuelta,	Schreck	se
veía	presa	de	una	grandísima	emoción.	Para	superarla	se	impuso	respetar	los	hechos	y
solo	estos.	Diversamente	no	tendría	la	lucidez	para	reflexionar.	Tenía	que	aplicar	a	sí
mismo	el	método	que	utilizaba	en	su	trabajo	científico.	Observar	los	datos	concretos,
realizar	 hipótesis,	 verificar	 los	 supuestos.	 Era	 este	 el	 único	 camino	 a	 seguir	 para
llegar	a	las	conclusiones	más	sensatas.	La	herencia	más	importante	de	los	amigos	de
la	Academia	de	los	Lincei.

El	punto	de	partida	era	trágico	y	clarísimo.	El	señor	Miguel	Yang	Tingyun	había
sido	 envenenado	 con	 la	 piel	 del	 stroont-boom.	 Las	 palabras	 de	 Li	 Jianfang	 habían
sido	inequívocas.

—Es	una	sustancia	mortal,	nunca	vista	antes,	actúa	en	menos	de	una	respiración
—le	dijo	durante	su	encuentro	en	la	farmacia—.	Han	sido	suficientes	unas	gotas	del
líquido	que	me	trajisteis,	para	matar	en	pocos	instantes	dos	de	los	ratones	que	tengo
para	probar	las	nuevas	medicinas.

Se	refería	a	la	sustancia	que	Schreck	le	había	llevado	del	cuenco	que	encontró	en
la	cabecera	de	Yang	Tingyun.	De	hecho,	cuando	estaba	en	presencia	del	cadáver,	el
jesuita,	estando	con	los	demás,	no	había	tenido	forma	de	reconocerlo	ni	mucho	menos
de	hacerle	una	autopsia,	pero	había	conseguido	esconder	la	taza	para	posteriormente
recoger	los	restos	del	líquido	en	una	ampolla.	Los	había	entregado	a	Pequeño	Zhang
para	que	los	llevara	a	Li	Jianfang.
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La	 conclusión	 de	 Schreck	 era	 terrible	 y	 confirmaba	 las	 sospechas	 del	 pasado.
¡Entre	 los	 misioneros	 se	 escondía	 alguien	 que	 se	 atribuía	 el	 poder	 de	 otorgar	 la
muerte!	 Seguramente	 el	 mismo	 que	 había	 envenenado	 a	 Sabatino	 De	 Ursis.	 Un
inquisidor	 maléfico	 y	 sin	 escrúpulos,	 un	 exaltado	 dominicano	 que	 desde	 casi	 diez
años	 trabajaba	con	ellos.	Tenía	que	 investigar	minuciosamente	 las	últimas	horas	de
Miguel	Yang	Tingyun,	descubrir	quién	había	estado	cerca	de	él,	quién	le	había	visto
por	 última	 vez.	 Una	 cadena	 de	 hipótesis	 le	 pasaban	 por	 la	 mente,	 pero	 ninguna
conseguía	 satisfacerlo.	 Se	 prometió	 comenzar	 las	 investigaciones	 inmediatamente,
aquella	misma	noche.

Volvió	 al	 colegio	 a	 la	 hora	 de	 cenar,	 se	 dirigió	 al	 refectorio	 y,	 cuando	 entró,
encontró	a	todos	de	pie,	al	final	de	la	oración	que	abría	la	hora	de	comer.	Una	selva
de	ojos	seguía	cada	movimiento	suyo.	Casi	todos	le	vieron	atravesar	el	umbral,	hacer
un	gesto	para	saludar	y,	 tras	dar	dos	pasos,	desplomarse	inmediatamente	llevándose
una	mano	al	costado.	Los	primeros	que	se	acercaron	a	socorrerlo	creyeron	que	estaba
muerto.

Alguien	tuvo	que	llevarle	a	su	apartamento	y	colocarle	en	la	cama.	Se	dio	cuenta
con	dificultad,	al	despertarse	de	un	torpor	hipnótico.	Luego	llegó	la	angustia,	sorda,
implacable,	 que	 se	 le	 instaló	 en	 las	 vísceras,	 quitándole	 la	 respiración.	 Lo	 primero
que	 le	 vino	 en	mente,	mientras	 estaba	 todavía	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 fue	 la	 trágica
muerte	de	Miguel	Yang	Tingyun.	El	francotirador	de	la	Inquisición	había	tenido	una
vez	más	el	coraje	de	actuar.	Se	preguntó	el	porqué,	cuál	sería	su	próxima	actuación	y
cuándo	se	produciría.

Con	dificultad	movió	los	párpados.	Vio	junto	a	él	a	Pequeño	Crisantemo,	sentada,
que	le	miraba	con	los	ojos	húmedos.	Le	sujetaba	una	mano	apretada	entre	las	suyas	y,
de	 vez	 en	 cuando,	 le	 acariciaba	 la	 palma.	 La	 joven	 estaba	 pálida,	 como	 una	 pared
blanca,	y	se	sobresaltó	cuando	le	vio	despertarse.

—Manda	 que	 calienten	 algo	 de	 agua,	 jovencita	—le	 pidió	 débilmente	 Schreck,
apretándole	a	su	vez	la	mano—.	Encontrarás	en	mi	farmacia	semillas	de	wuyi,	ponías
a	hervir.

Con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 cojín	 observó	 a	 la	 joven	 abrir	 con	 movimientos
seguros	 el	 armario	 y	 coger	 las	 hierbas	 de	 los	 cajones.	 Schreck	 pensó	 que	 había
crecido	y	 era	 cada	vez	más	guapa,	 con	 aquella	 larga	 trenza	que	 le	 llegaba	hasta	 la
cintura	y	se	movía	en	cada	movimiento.	Fuerte,	a	sus	diecinueve	años,	era	una	buena
mujer,	 una	 perfecta	madre	 y	 una	 hija	 impagable.	Cuanto	más	 la	 observaba,	más	 la
apreciaba.	Mientras	 ella	 le	 ofrecía	 la	 taza	 y	 le	 levantaba	 la	 cabeza	 para	 ayudarle	 a
beber,	se	dio	cuenta	de	que	sus	hermanos	estaban	discretamente	junto	a	la	pared.

—Nos	has	hecho	morir	del	susto	—soltó	Jaime	Rho.
Tolentino,	pasando	entre	sus	dedos	un	rosario	de	cuerdas	y	nudos,	estaba	con	los
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ojos	cerrados.	Sus	labios	apretados	estaban	murmurando:
—Dulce,	lleno	de	equilibrio,	justo,	glorioso	con	quien	está	en	la	gloria,	listo	para

llorar	 con	 los	 infelices,	 paciente,	 bueno,	 lleno	 de	 bondad	 para	 consolar…	 Los
hermanos	 y	 los	 extranjeros	 no	 tuvieron	 nunca	 en	 la	 tentación	mayor	 y	 tan	 grande
consuelo…

Manuel	Días	 estaba	 con	 ellos,	 sobre	 el	 pecho,	 el	 crucifijo	 de	 oro	 brillaba	 en	 la
penumbra.	Absorto	en	sus	pensamientos,	callaba.

Tambaleándose	sobre	sus	piececitos	entró	la	ayi	seguida	por	Pequeño	Zhang.	La
vieja	se	acercó	a	Pequeño	Crisantemo	y	cogió	la	taza	una	vez	que	esta	estuvo	vacía.

—¿Qué	es	este	olor	fétido?	—preguntó	Rho	en	voz	baja.
Schreck	murmuró.
—Son	semillas	de	Ulmus	macrocarpa,	he	preparado	una	infusión.
—No	sabía	que	eran	curativas.
—Es	la	primera	vez	que	las	pruebo.
—¡No	 deberías	 hacerlo,	 padre	 mío!	 —intervino	 Pequeño	 Zhang.	 Luego

dirigiéndose	a	los	demás,	añadió—.	Tiene	siempre	la	costumbre	de	probar	primero	en
él	las	hierbas	de	las	que	no	conoce	sus	efectos.

—¿No	 ves	 que	 estoy	 ya	 mejor?	 —le	 tranquilizó	 Schreck,	 haciendo	 un	 vago
intento	por	sentarse	en	mitad	de	la	cama.

Pequeño	 Crisantemo	 le	 sujetó	 los	 hombros	 y	 con	 dulzura	 le	 empujó	 hacia	 la
posición	supina.

—¿Qué	hacéis,	padre	mío?
—Tranquilízate,	he	tenido	solo	un	malestar	pasajero.	Ahora	estoy	bien.
—Bien	o	no,	¡ahora	permaneceréis	tumbado	y	sin	protestar!	—ordenó	la	ayi	con

determinación—.	¡Cerrad	los	ojos	y	dormid!	Y	vosotros	—añadió	dirigiéndose	a	los
presentes—,	en	vez	de	estar	allí	como	cuervos	unos	encima	de	otros,	marchaos.	Me
quedaré	yo	a	velar	a	este	bendito	hombre.	Tú	—añadió	dirigiéndose	a	la	joven—,	ve	a
ocuparte	de	tu	hijo.	Le	he	visto	salir	corriendo	hacia	las	cocinas,	seguramente	estará
haciendo	alguna	travesura.

Cuando	todos	se	marcharon,	arrastró	con	dificultad	un	taburete	cerca	de	la	cama	y
permaneció	inmóvil,	como	una	piedra.

Schreck	 necesitó	 dos	 días	 enteros	 para	 superar	 el	 malestar.	 Durante	 todo	 el
reposo,	la	ayi	no	se	movió	de	su	cabecera	y	le	trajo	platos	de	verduras	y	carne	que,
junto	 a	 las	 medicinas	 que	 le	 preparaban	 Pequeño	 Zhang	 y	 Pequeño	 Crisantemo,
favorecieron	una	cierta	mejoría.	Vinieron	a	verle	también	Días	y	el	 ingeniero	Wang
Zheng,	con	 la	primera	copia	 impresa	de	 su	 libro	 sobre	 las	máquinas	Qi	qi	 tu	 shuo,
pero	 la	 vieja	 no	 les	 dejó	 entrar	 hasta	 el	 tercer	 día,	 sin	 que	 nadie	 se	 atreviera	 a
contradecirla.

Los	 dos	 se	 acercaron	 junto	 a	 la	 cama	 de	 puntillas.	 Aprovechando	 que	 la	 ayi
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mientras	tanto	había	ido	a	buscar	sabanas	limpias,	Schreck	se	sentó	junto	a	una	mesa
con	la	ayuda	de	los	dos	amigos.	Apenas	habían	comenzado	a	hojear	el	primero	de	los
tres	 tomos	 que	 componían	 el	Manual	 ilustrado	 de	 las	 máquinas	 extraordinarias,
cuando	la	ayi	entró	con	la	cesta	de	la	ropa	limpia	entre	las	manos.

—¿Habéis	 decidido	 matarlo?	 —gritó	 como	 una	 furia	 dirigiéndose	 hacia	 los
visitantes—.	¡Entonces,	seguid!	 ¡Si	en	cambio	pensáis	que	es	mejor	 tenerlo	 todavía
entre	los	vivos,	callad	y	salid	inmediatamente!	—se	dirigió	hacia	Schreck	y	añadió—.
¡Y	vos	a	la	cama!	Hasta	que	no	os	hayáis	curado	completamente,	el	doctor	aquí	¡soy
yo!

Días	y	Wang	Zheng	se	marcharon	corriendo	y	Schreck	se	metió	bajo	las	sábanas.
Un	momento	 antes	 de	 cruzar	 el	 umbral,	Días	 tuvo	 el	 tiempo	de	 decirle	 una	 última
frase	al	alemán.

—Descansad	bien,	Terrentius,	porque	¡necesitaréis	todas	las	energías	para	viajar!
—¿Un	viaje?
Pero	ninguna	explicación	le	fue	dada	ya	que	el	superior	y	el	ingeniero	habían	sido

prácticamente	echados	por	la	vieja	gobernanta.
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Capítulo	30

»¿Un	viaje?	—No	dejaba	de	pensar	Shreck—,	¡no	lo	haré	nunca!».
Con	 la	 cabeza	 apoyada	 sobre	un	cojín	 con	 las	hojas	de	 té	verde	para	 calmar	 la

hemicránea,	meditaba	sobre	lo	que	le	había	dicho	Días.	Habían	pasado	una	decena	de
días	desde	que	le	había	visitado	junto	al	ingeniero	Wang	Zheng,	y	luego	no	se	había
dejado	 ver.	 La	 guardia	 de	 la	 ayi	 había	 desanimado	 a	 cualquiera	 que	 se	 quisiera
acercar	 a	 su	 cuarto.	 Solamente	 Pequeño	 Zhang	 y	 Pequeño	 Crisantemo	 estaban
admitidos	para	recoger	las	indicaciones	de	las	medicinas	que	había	que	preparar.	Ni
siquiera	el	pequeño	Donato	había	tenido	el	permiso	de	visitar	al	agong,	el	abuelo	que
tanto	amaba.

La	vieja	tenía	razón.	Después	de	una	primera	mejoría,	el	estado	general	de	salud
de	Schreck	había	ido	empeorando	poco	a	poco,	y	el	alemán	había	identificado	en	sí
las	 señales	 de	 un	mal	 desconocido	 que	 lo	 tenía	 en	 jaque.	El	 doctor	Li	 Jianfang	 no
podía	 ayudarle,	 porque	 se	 había	 marchado	 a	 recoger	 hierbas	 y	 minerales	 raros	 en
Yunnan.	Pero	sus	enseñanzas	permanecían.	Le	había	explicado	que	los	chinos	decían
wenzhen	 para	 expresar	 «escuchar»	 al	 cuerpo,	 y	 Schreck,	 por	 su	 cuenta,	 se	 había
interrogado,	observado,	auscultado,	olido	y	palpado.	Y	como	había	aprendido	antes
del	doctor	Liu	en	Macao,	y	 luego	del	 farmacéutico	en	Hangzhou,	había	 recurrido	a
los	ocho	principios	para	tener	una	diagnosis.	La	localización	y	la	profundidad	de	la
enfermedad	 habían	 sido	 valoradas	 con	 los	 parámetros	 biao-li,	 externo	 e	 interno,	 y
estos	le	habían	revelado	que	el	bazo	y	el	intestino	habían	sido	atacados	por	un	agente
que	provenía	de	 fuera,	 pero	 luego	el	mal	 se	había	 establecido	dentro.	El	 calor	y	 el
frío,	han-re,	y	la	pérdida	de	equilibrio,	ying-yang,	mostraban	una	fuerte	deficiencia	de
los	fluidos	y	de	las	funciones,	y	la	valoración	de	las	carencias	y	los	excesos,	xu-shi,
llevaba	a	la	conclusión	de	que	su	qi	estaba	por	debajo	de	niveles	patológicos.

Schreck	 no	 informó	 a	 nadie	 de	 su	 cuadro	 médico	 pero	 el	 rostro	 contaba	 su
sufrimiento	 a	 la	ayi,	 a	 Pequeño	 Zhang	 y	 a	 Pequeño	Crisantemo,	 y	 los	 intentos	 de
tranquilizarles	 no	 convencían	 mucho.	 La	 frente	 siempre	 llena	 de	 sudor,	 los	 ojos
verdes	 rodeados	por	una	 línea	negra	que	se	diluía	en	un	conjunto	de	arrugas	nunca
vistas	antes,	mejillas	pálidas	que	comenzaban	a	vaciarse	y	un	pequeño	temblor	de	los
miembros,	les	tenían	en	alerta.

Fue	 Pequeño	Zhang	 quien	 dio	 un	 cambio	 positivo	 a	 la	 difícil	 situación.	 En	 los
diez	 días	 transcurridos	 para	 ayudar	 al	 jesuita,	 había	 aprendido	 mucho,	 y	 se	 las
apañaba	bien	con	las	hierbas.	Así	un	día	se	acordó	de	un	dicho	que	había	escuchado
muchas	veces	en	boca	de	su	abuelo	cuando	era	un	niño.	«¿Qué	remedios	encierra	la
calabaza?».	Por	lo	que	sabía,	para	los	occidentales	significaba	algo	parecido	a,	«¿en
qué	manga	se	esconde	la	carta?».	Así,	de	repente,	una	intuición	le	llevó	a	extraer	la
parte	 carnosa	 de	 una	 calabaza	 grande,	 la	 secó	 con	 el	 calor	 y	 mezcló	 encima	 los
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remedios	 soberanos,	 los	 que	 gobiernan	 y	 sostienen	 la	 vida,	maravillándose	 de	 que
Schreck	no	lo	hubiera	pensado	antes.	Añadió	renshen,	ivujiapi	y	polvo	de	perlas,	con
todo	preparó	una	masa	de	la	que	obtuvo	unas	pastillas	esféricas	y	convenció	al	jesuita
para	 que	 las	 tragara	 regularmente,	 bebiendo	 una	 cantidad	 enorme	 de	 un	 preparado
que	había	obtenido	hirviendo	los	mismos	ingredientes.	El	efecto	fue	casi	milagroso.
En	pocos	días	Schreck	adquirió	una	parte	de	las	fuerzas	perdidas.	Consiguió	ponerse
de	pie	y	comenzar	a	interesarse	de	nuevo	por	las	actividades	que	había	abandonado	al
encontrarse	mal.	Sentía	sin	embargo	que	la	mejoría	era	pasajera,	pero	aprovechó	para
volver	 a	 concentrarse	 en	 dos	 incógnitas	 que	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 abandonar
durante	 la	 enfermedad:	 el	 envenenamiento	 de	Miguel	Yang	Tingyun	y	 el	 viaje	 que
Días	le	había	anunciado.

—¡Qué	buen	color,	por	fin!	—exclamó	Días	en	cuanto	fue	admitido	de	nuevo	por
la	ayi	ante	la	presencia	de	Schreck.

El	alemán	estaba	sentado	junto	a	una	mesa	y,	con	un	pincel	entre	 las	manos,	se
ejercitaba	en	la	caligrafía	de	las	letras.

—Se	lo	debo	a	una	historia	popular	antigua	de	hace	mil	trescientos	años	que	ha
recordado	Pequeño	Zhang.	Había	 una	 vez	 un	 viejecito	 que	 vendía	medicinas	 en	 el
mercado.	 Delante	 de	 su	 puesto	 había	 colgado	 una	 bonita	 y	 gran	 calabaza.	 Por	 la
noche,	cuando	el	mercado	cerró,	el	viejo	dio	un	salto	en	 la	calabaza	y	desapareció.
Desde	entonces	nació	el	dicho,	¿qué	medicinas	escondes	en	tu	calabaza?	Yo	estaba	en
un	estado	de	completa	confusión,	y	no	pensaba	ni	en	la	calabaza	ni	en	nada	más,	pero
por	suerte	Pequeño	Zhang…	—dejó	la	frase	sin	acabar	en	el	aire.

Días	le	dio	una	ligera	palmadita	en	la	mano.	Estaba	vestido	con	un	traje	rico	en
bordados	plateados	y	 en	 el	 pecho,	 brillaba	 el	 crucifijo	 de	 las	 ceremonias,	 el	 que	 le
regaló	el	padre	general	en	persona	cuando	marchó	hacia	China.

—La	última	vez	que	nos	vimos,	quise	 revelarte	una	noticia	extraordinaria,	pero
no	 fue	 posible,	 así	 que	 lo	 hago	 ahora.	En	 aquellos	 días	 desgraciados	 que	 vieron	 el
final	del	pobre	Miguel	Yang	Tingyun	y	el	principio	de	vuestra	enfermedad,	llegó	un
despacho	de	Pekín	con	la	firma	de	padre	Longobardo.	Os	ha	sido	concedido	un	alto
honor,	 el	 más	 grande	 para	 cualquiera	 que	 viva	 en	 China.	 El	 emperador	 os	 ha
convocado	para	daros	el	encargo	de	corregir	el	calendario.

—¿Me	quiere	a	mí?
—La	publicación	de	vuestro	Qi	qi	tu	shuo	ha	desencadenado	una	curiosidad	sin

precedentes.	 Los	 funcionarios	 del	 Tribunal	 de	 las	 Matemáticas,	 que	 mantienen	 el
Observatorio	astronómico	imperial,	se	han	interesado	sobre	todo	por	los	principios	de
geometría	del	primer	libro	y	en	particular	han	mostrado	curiosidad	por	los	cálculos	de
los	volúmenes	de	las	figuras	sólidas.	Los	del	ministerio	de	la	Agricultura,	encargados
de	 dar	 disposiciones	 sobre	 el	 mantenimiento	 de	 los	 inventos	 agrícolas,	 quieren
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profundizar	 el	 discurso	 sobre	 la	 transformación	 del	 movimiento	 circular	 sobre	 el
rectilíneo	 que	 está	 explicado	 en	 el	 segundo	 volumen.	 Todos	 los	 estudiosos	 de	 la
Academia	Hanlin,	aunque	son	literatos,	han	deliberado	que	ha	llegado	el	momento	de
construir	 para	 el	 bien	 de	China,	 las	máquinas	 explicadas	 e	 ilustradas	 en	 el	 tercero.
También	 el	 doctor	 Li	 Jianfang	 ha	 hecho	 una	 enorme	 publicidad	 sobre	 la	 segunda
edición	del	Ben	 cao	 gang	mu,	 que	 habéis	 preparado	 juntos	 y	 que	muy	 pronto	 será
impresa.	Ha	difundido	 por	 todas	 partes	 vuestro	 nombre	 y	 los	 vientos	 que	 soplaban
impetuosos	desde	el	desierto	hasta	Pekín	lo	han	anunciado	con	fuerza	también	en	la
capital.	A	 esto,	 hay	 que	 añadir	 que	 nuestros	 amigos	 Pablo	Xu	Guangqi	 y	 León	Li
Zhizao,	que	volvieron	a	la	corte	con	la	toma	de	posesión	del	nuevo	emperador,	han
sido	invitados	a	diferentes	memoriales	en	los	que	les	piden	humildemente	el	permiso
para	dar	a	la	imprenta	los	libros	de	matemáticas	y	astronomía,	que	habéis	compuesto
junto	a	 Jaime	Rho	y	Adam	Schall	von	Bell.	Ahora	entenderéis	por	qué	el	Hijo	del
Cielo	os	quiere	precisamente	a	vos	en	la	capital.

Con	 menos	 ímpetu,	 Días	 añadió	 otros	 motivos	 que	 habían	 llevado	 al	 joven
emperador	 a	 decidir	 servirse	 de	 los	 extranjeros.	 En	 primer	 lugar,	 se	 preveían
dificultades	 en	 el	 plano	 militar.	 Los	 ataques	 de	 los	 manchús	 eran	 cada	 vez	 más
peligrosos	en	la	frontera	de	Liaoning,	y	se	había	producido	también	la	secesión	de	los
mongoles	gobernados	por	el	jefe	Bobai.	Continuos	eran	además	los	ataques	costeros
de	 los	 piratas	 japoneses	 que	 aterrorizaban	 y	 asaltaban	 las	 ciudades	 y	 las	 aldeas.
Además,	 se	estaban	verificando	carestías	 a	 lo	 largo	del	 río	Amarillo	a	causa	de	 las
inundaciones	anuales,	y	 las	arcas	del	Estado	no	podían	hacer	nada	para	ayudar	a	 la
población	 que	moría	 de	 hambre,	 porque	 la	 construcción	 de	 la	 suntuosa	 tumba	 del
difunto	 emperador	 Wanli,	 en	 el	 que	 había	 sido	 utilizado	 el	 costosísimo	 cedro	 de
Sichuan,	 las	había	dejado	 secas.	Los	gastos	de	 la	 reciente	guerra	 con	Corea	habían
costado	veintiséis	millones	de	 liang,	y	 las	 rentas	que	 los	cuarenta	y	cinco	príncipes
imperiales	y	veintitrés	mil	nobles	de	grado	inferior	malgastaban	alegremente,	habían
obligado	 a	 aumentar	 los	 impuestos.	 El	 descontento	 de	 la	 población	 era	 general.
Además,	 los	 astrónomos	 imperiales	 habían	 incurrido	 en	 numerosos	 errores	 en
predecir	el	eclipse.	La	situación	hacía	tambalear	el	sillón	real	y	la	gente	comenzaba	a
murmurar	que	el	emperador	había	dejado	de	tener	el	mandato	del	cielo.

—El	 momento	 es	 favorable	 para	 nosotros,	 tenemos	 que	 aprovecharlo	 —había
comentado	Días—.	El	 emperador	 lleva	 demasiado	 poco	 tiempo	 sobre	 el	 Trono	 del
Dragón	para	dejarse	expulsar	por	una	 rebelión.	Si	os	apetece,	marcharéis	dentro	de
unos	días	con	Tolentino	y	Rho.	Schall	von	Bell	se	reunirá	con	vosotros	más	tarde,	he
enviado	un	despacho	a	Shaanxi	para	que	le	llamen.	Padre	Longobardo	os	espera	con
ansia	y	juntos	haréis	un	trabajo	excelente,	estoy	seguro.

La	conversación	se	concluyó	con	un	abrazo	fraternal	entre	el	superior	y	Schreck,
todavía	trastornado	por	la	precaria	convalecencia	y	por	la	noticia	de	la	marcha.
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Tengo	 Siempre	Hambre	 era	 un	 joven	 respetuoso,	 tranquilo	 y	 reposado.	 Leía	 si
había	 que	 leer,	 rezaba	 con	 sincero	 recogimiento,	 decía	 siempre	 que	 sí	 a	 cualquier
petición,	ayudaba	a	los	compañeros	en	dificultad,	era	el	primero	en	dormirse	cuando
las	 velas	 se	 apagaban	 en	 el	 cuarto	 grande.	 Pero	 tenía	 un	 defecto	 y	 Schreck	 no
conseguía	pasarlo	por	alto.	No	se	trataba	del	hecho	de	que	comía	mucho	y	engordaba,
también	por	culpa	de	la	ayi	que	le	alimentaba	como	si	fuera	un	pato	de	crianza,	sino
por	su	intratable	recelo	hacia	todo	aquello	que	era	calcular	y	medir.	Ya	se	tratara	de
un	simple	ejercicio	de	cuentas,	del	análisis	de	una	tabla	o	de	valorar	cualquier	figura
geométrica.	Tengo	Siempre	Hambre	permanecía	mudo	al	igual	que	una	carpa	del	lago
Xi	Hu:	movía	obtusamente	los	labios	en	busca	de	una	sugerencia,	igual	que	hace	el
pez	que	espera	un	gusano	o	un	estúpido	insecto	que	se	ha	caído	al	agua.

—Repite	 conmigo,	 joven	 —le	 decía	 Schreck	 con	 paciencia—.	 Los	 escoceses
suelen	 medir	 los	 tejidos	 con	 el	 ell,	 que	 para	 los	 ingleses	 vale	 cuarenta	 y	 cinco
pulgares,	 mientras	 el	 pied	 du	 roi	 de	 los	 franceses,	 vale	 doce	 con	 setenta	 y	 ocho
pulgares.	Los	 italianos	 en	 cambio	 usan	 el	 brazo,	 que	mide	medio	ell.	 Por	 lo	 tanto,
¿cuántos	 pieds	 du	 roi	 son	 necesarios	 para	 tener	 un	 brazo?	 —el	 joven,	 casi
sobrecogido	por	una	hipnosis,	miró	el	vacío	y	no	contestó.

Schreck	comenzó	a	insistir.
—¡Eres	un	mulo!	Si	no	sabes	hacer	estos	cálculos,	¿qué	ocurrirá	cuando	pasemos

a	los	volúmenes	de	los	líquidos?	¿Qué	silencios	me	esperan	cuando	te	explique	que	el
pottle	vale	cuatro	pintas	y	el	bushel	ocho	galones?

Tengo	Siempre	Hambre	sonrió	atontado.
—¿El	pottle,	el	bushel?
Schreck	lo	miró	desesperado	y	decidió	abandonar	el	argumento.
—Escuchadme	todos	—se	dirigió	a	la	platea	de	estudiantes—,	veo	que	a	algunos

de	 vosotros	 os	 cuesta	 trabajo	 seguir	 el	 programa.	 Es	 necesario	 que	 os	 empeñéis
todavía	más	y	os	acostumbréis	a	trabajar	sin	mí,	ya	que	dentro	de	poco	yo	no	estaré
por	aquí.

Pequeñito,	que,	a	decir	verdad,	había	crecido	mucho	y	era	uno	de	los	más	altos,
frunció	el	entrecejo	para	preguntarle.

—Padre	Terrentius,	¿nos	vamos	a	quedar	solos?	¿Os	marcháis?
—¿No	queréis	seguir	siendo	nuestro	maestro?	—preguntó	Cervatillo.
Y	Moisés	preguntó.
—¿Estáis	enfermando	de	nuevo?
Schreck	levantó	la	mano	para	calmarlos	a	todos.
—Dentro	 de	 poco	 tendré	 que	marcharme.	Me	 han	 llamado	 para	 que	 vaya	 a	 la

capital	a	realizar	un	importante	trabajo.
Pequeñito,	que	era	el	más	espabilado	de	todos,	se	le	acercó	y	cogió	su	mano	entre
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las	suyas,	apretando.
—¿Podemos	ir	con	vos,	padre?
—Tenéis	dos	misiones	que	llevar	a	cabo,	llegar	a	ser	buenos	cristianos	y	terminar

los	 estudios.	 Dentro	 de	 unos	 años,	 cuando	 hayáis	 completado	 vuestra	 preparación,
vendréis	a	verme	a	la	capital,	y	entonces	nos	divertiremos…

No	consiguió	terminar	la	frase,	porque	un	repentino,	pero	cada	vez	más	frecuente,
dolor	de	cabeza	se	apoderó	de	él.	Sintió	de	pronto	que	perdía	el	equilibrio	y	empezó	a
sufrir	fuertes	náuseas.	Dejó	a	los	alumnos	pensativos.

Al	 día	 siguiente,	mientras	 Pequeño	Zhang	 se	 dedicaba	 duramente	 a	 limpiar	 las
cajas	 de	 madera	 de	 alcanforero	 que	 servirían	 para	 el	 transporte	 de	 libros,	 su	 hijo
Donato	hizo	un	descubrimiento	sensacional.	Corriendo	y	saltando	por	los	campos	que
rodeaban	el	colegio,	se	tropezó	de	mala	manera	con	una	raíz	que	salía	del	terreno	y
cayó	arañándose	la	rodilla.	Llorando	y	asustado,	permaneció	tenso	mirando	el	cielo	y
fue	así	que	por	primera	vez	notó	que	las	nubes	se	movían	y	tenían	su	propia	vida.	Se
descubrió	a	sí	mismo	observando	una	que	 tenía	 forma	de	árbol.	Mientras	el	 tiempo
pasaba	lentamente,	esta	se	transformó	primero	en	un	hongo	y	luego	en	un	corazón,	y
cuando	el	niño	escuchó	a	Pequeño	Crisantemo	que	le	llamaba	en	voz	alta	y	entendió
que	tenía	que	levantarse,	aquel	lazo	que	cambiaba	de	forma	se	había	dividido	en	dos
partes	formando	un	par	de	puños	gorditos.	Con	la	nariz	hacia	arriba,	Donato	no	habló
de	otra	cosa	hasta	que	llegó	la	noche.

—¡El	perro!	—se	le	escuchaba	gritar—,	oh	¡qué	cola	más	larga	tiene	el	cerdito!
¡Un	 ojo!	—y	 cuando	 la	 oscuridad	 avanzó	 tragándose	 aquel	 mundo	 tan	 poblado	 y
variado,	él	se	encerró	en	una	silenciosa	desilusión.

Solo	 Schreck,	 que	 había	 ido	 a	 darle	 las	 buenas	 noches,	 consiguió	 sacarle	 una
sonrisa.

—Si	me	prometes	que	te	duermes	enseguida	te	digo	una	cosa	bonita.
El	niño	levantó	los	hombros.
—Ya	no	hay	más	nubes.
—Volverán	mañana,	no	te	preocupes.	Verás	incluso	algunas	más	bonitas,	es	más,

dentro	de	unos	días	te	llevaré	a	un	sitio	donde	podrás	ver	las	nubes	más	bonitas	del
mundo.

—¿De	verdad,	abuelo?
—Bueno,	donde	te	llevaré	hay	muchos	camellos	que	vuelan	disfrazados	de	nubes.

Y	también	tigres,	osos	y	pájaros.	En	el	cielo	de	Pekín	se	encuentran	todos	los	tipos	de
animales.

—Todos,	¿todos?	¿Cómo	en	el	arca	de	Noé?
—Seguro.	Pero	ahora	tienes	que	dormirte,	si	no,	mañana	estarás	tan	cansado	que

no	podrás	ver	las	nubes.
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—Una	última	cosa,	abuelo,	y	luego	te	prometo	que	cerraré	los	ojos.
—Sí,	dime.
—A	donde	vamos,	¿habrá	dragones?
El	jesuita	se	río	de	corazón.
—¡Claro!	 Estarán	 todos	 allá	 arriba	 como	 las	 nubes,	 menos	 uno.	 El	 más

importante	se	encuentra	en	la	ciudad	donde	iremos,	Pekín.	En	el	centro	de	la	ciudad,
hay	otra,	la	Ciudad	Prohibida.	Y	es	allí	donde	el	dragón	del	que	te	hablo	vive	en	un
maravilloso	palacio	de	oro,	sentado	en	su	trono.	Es	nuestro	emperador.

Una	 sonrisa	 apareció	 en	 los	 labios	 de	 Donato,	 sus	 párpados	 se	 cerraron	 y	 se
durmió	inmediatamente.

El	 primogénito	 de	 Miguel	 Yang	 Tingyun	 era	 un	 joven	 delgado	 y	 elegante,
educado	y	correcto,	 al	 igual	que	 su	difunto	padre.	Estaba	completando	 los	estudios
para	presentarse	al	primero	de	los	difíciles	exámenes,	que	daban	acceso	a	la	carrera
de	 funcionario	 imperial	 y	 tenía	 en	 máxima	 consideración	 a	 las	 personas	 sabias	 e
inteligentes.	Había	crecido	durante	buena	parte	de	su	adolescencia	con	los	jesuitas	en
casa,	y	los	respetaba	con	naturalidad	y	admiraba	su	actividad.	También	él	había	sido
bautizado	 y,	 como	 el	 padre,	 se	 había	 impuesto	 como	 misión	 la	 protección	 de	 la
religión	extranjera	y	de	los	misioneros	que	predicaban	la	igualdad,	la	hermandad	y	el
amor.	Pero	estos	hablaban	también	de	cosas	asombrosas	como	las	matemáticas	y	 la
astronomía	 y,	 padre	 Terrentius,	 incluso,	 era	 un	 médico	 estimado,	 no	 solo	 por	 la
jerarquía	de	los	extranjeros	sino	en	toda	la	ciudad	de	Hangzhou.	Por	lo	tanto	hacia	él
sentía	una	estima	particular.

Cuando	 el	 jesuita	 enfermó,	 el	 joven	 Yang	 estaba	 ocupado	 en	 los	 largos	 y
complicados	 ritos	 fúnebres	 y	 en	 la	 difícil	 sucesión.	 Había	 esperado	 la	mejoría	 del
misionero	para	ir	a	verle,	sobre	todo	cuando	el	superior	Días	le	comunicó	la	marcha
inmediata	del	alemán	hacia	Pekín.	Llegó	por	lo	tanto	al	colegio	y	mandó	al	ayi	que	le
anunciara.	Le	 llevó	 como	 regalo	 una	 antigua	 edición	 del	Hou	Han	Shu,	 la	 historia
dinástica	de	los	Han	Posteriori	que	había	encontrado	en	un	anticuario.

—Gracias	por	tu	amabilidad	—le	agradeció	Schreck—,	necesitaré	inspirarme	en
el	pasado	para	hacer	frente	al	presente.

—¡Os	habéis	transformado	en	un	verdadero	chino,	padre!	Me	conforta	saber	que
os	habéis	 curado.	Estoy	 seguro	de	que	vuestra	 presencia	 en	 la	 corte	 irradiará	hasta
iluminar	también	mi	modesta	casa.

Después	 de	 informarse	 sobre	 la	madre	 natural	 y	 la	 adoptiva	 de	Yang,	 Schreck
formuló	una	pregunta	que	desde	hacía	mucho	tiempo	deseaba	hacerle.

—Vi	 a	 vuestro	 venerable	 padre	 por	 última	 vez	 aquí	 en	 el	 colegio…	 vino	 a
despedirse	de	mí	antes	de	marchar.	Su	salud	era	perfecta.	¿Cómo	ocurrió	su	muerte?
No	estaré	en	paz	hasta	que	no	comprenda	lo	ocurrido.
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Sobre	el	rostro	del	joven	las	mejillas	se	endurecieron	y	sus	ojos	se	turbaron.
—Ocurrió	 todo	de	 repente.	Había	vuelto	 la	noche	antes	de	Suzhou	donde	había

estado	un	mes	completo.	Al	levantarse	por	la	mañana,	tomó	como	siempre	la	poción
que	le	habíais	mandado	para	mantener	el	justo	nivel	de	qi.	La	había	tomado	también
regularmente	 durante	 el	 viaje	 y,	 con	 satisfacción,	 había	 visto	 que	 sus	 efectos	 eran
beneficiosos.	Dio	los	buenos	días	al	camarero	personal	encargado	de	vestirlo	y	cayó
al	 suelo	 sin	 ni	 siquiera	 tener	 el	 tiempo	 de	 darse	 cuenta.	 El	médico	 declaró	 que	 el
corazón	 le	 cedió	 de	 repente	 y	 que	 su	 vida	 se	 había	 roto	 como	 una	 encina	 cuando
viene	atravesada	por	un	rayo.

—¿Una	poción?	—se	puso	de	pie	Schreck—.	¡Yo	nunca	le	he	mandado	ninguna
poción!	¡Jamás!

—Habéis	 tenido	 una	 horrible	 enfermedad,	 padre.	 Me	 han	 contado	 que	 os	 ha
tenido	 tanto	 tiempo	en	 la	cama	que	han	 temido	por	vuestra	vida.	Me	permito	decir
con	respeto,	como	un	hijo	a	su	padre,	que	quizás	no	lo	recordáis.	La	noche	antes	de
que	se	marchara	hacia	Suzhou,	un	correo	proveniente	del	colegio	llevó	a	mi	padre	un
vaso	 con	 las	 hierbas	 para	 preparar	 una	 infusión,	 de	vuestra	 parte.	Y	mi	padre	 tuvo
tanto	beneficio,	que	le	hubiera	gustado	expresaros	personalmente	su	reconocimiento.
Como	sabéis,	no	consiguió	llevar	a	cabo	lo	que	quería	porque	murió.	Ahora	yo	estoy
aquí	 para	 agradeceros	 en	 su	 nombre	 aquel	 acto	 de	 amistad	 con	 el	 cual	 queríais
asegurarle	una	vejez	larga	y	llena	de	salud.	Toda	mi	familia	os	lo	agradecerá	siempre
—se	levantó	y	se	arrodilló	hasta	poner	la	frente	en	el	suelo.

Schreck	se	puso	de	pie	a	su	vez,	hizo	 levantar	al	 joven	y	 le	apretó	el	brazo.	Se
despidieron	 así.	 Pero	mientras	Yang	 conservó	 de	 aquella	 conversación	 un	 recuerdo
que	le	tranquilizaba,	porque	había	podido	manifestar	sus	sentimientos	a	una	persona	a
quien	debía	tenerle	respeto	y	veneración,	el	alemán	se	fue	obsesionado.

—¡Un	vaso	con	una	poción!	—repitió	muchas	veces	en	voz	alta,	 recorriendo	 la
estancia	nervioso.

La	noticia	le	había	hecho	olvidar	incluso	su	propia	enfermedad.
—Una	poción	medicinal.	¡Vaya	poción!	Unas	hierbas	en	medio	de	las	que	había

mezclado	 el	 stroont-boom	—el	 asesino	 tenía	 que	 haber	 puesto	 en	 el	 recipiente	 una
capa	de	vegetales	reconstituyentes	y	luego,	más	abajo,	trozos	de	la	corteza	mortal	en
gran	 concentración—.	Una	 poción	medicinal.	 ¡Vaya	medicina!	—seguía	 repitiendo
Schreck,	mientras	un	pensamiento	sutil	comenzaba	a	insinuársele	en	el	cerebro,	una
polilla,	 un	 minúsculo	 indicio	 que	 no	 conseguía	 sin	 embargo	 concretar,	 apenas	 la
visión	de	una	intuición	que	se	tambaleaba,	vaga,	todavía	inalcanzable.
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Capítulo	31

Con	un	simple	movimiento	de	las	espesas	pestañas,	aquel	joven	de	dieciocho	años
con	 mejillas	 de	 niño	 podía	 arrancarle	 la	 cabeza	 a	 quien	 quisiera.	 Para	 aplacar	 los
recientes	 levantamientos	 en	Shaanxi,	 en	Anhui	 y	 en	Sichuan,	miles	 de	veces	 había
cerrado	los	ojos	imperceptiblemente	y	numerosas	cabezas	habían	sido	cortadas	de	un
solo	 golpe.	 Soldados	 u	 oficiales,	 campesinos	 o	 literatos,	 funcionarios	 o	 príncipes,
nadie	había	escapado	a	la	ira	del	Hijo	del	Cielo.

El	 emperador	 estaba	 envuelto	 en	 una	 nube	 perfumada	 que	 tenía	 origen	 en	 los
numerosos	 quemadores	 de	 perfumes	 que	 estaban	 a	 sus	 pies.	Dos	 grullas	 de	 bronce
dorado	auguraban	su	 inmortalidad.	El	 trono	de	palisandro	sobre	el	alto	pedestal	del
Pabellón	 de	 la	 Suprema	 Armonía,	 punto	 central	 de	 la	 Ciudad	 Prohibida,	 era
demasiado	grande	para	aquel	cuerpo	real,	diminuto	y	desgarbado.	El	oro	que	cubría	la
madera	 se	 confundía	 con	 el	 de	 su	 traje,	 un	 largo	y	pesado	batín	bordado	 con	hilos
dorados,	sobre	el	que	los	dragones	se	perseguían	en	dibujos	rutilantes,	bordeados	por
perlas	 de	 río	 perfectamente	 ovales.	 Las	 grandes	 perlas	 esféricas	 del	 largo	 collar
habían	sido	pescadas	en	cambio	en	el	mar,	al	sur	de	la	isla	de	Hainan.	Mientras	que	la
piel	gris	de	las	botas	era	la	que	algo	más	de	un	siglo	antes,	el	eunuco	Zhang	Heng,
almirante	 de	 la	 flota	 imperial,	 había	 obtenido	 descuartizando	 un	 extraño	 animal
grande	 y	 robusto,	 con	 las	 patas	 cortas	 y	 con	 un	 cuerno	 en	 el	 rostro,	 contra	 el	 que
había	luchado	cuando	desembarcó	en	una	tierra	muy	lejana,	hacia	occidente,	habitada
por	hombres	con	la	piel	negra.

Mientras	 Pablo	 Xu	 Guangqi	 y	 León	 Li	 Zhizao	 con	 la	 cabeza	 agachada	 lo
sujetaban	 para	 que	 se	 acercara	 hacia	 el	 trono,	 Schreck	 pensaba	 consternado	 en	 el
cansancio	que	se	manifestó	por	primera	vez	hacía	un	año	y	medio,	el	día	de	la	muerte
de	Miguel,	que	le	estaba	devorando.	La	enfermedad	incubada	era	indomable,	sorda	a
cualquier	 remedio.	 Aparecía	 de	 repente	 dejándolo	 descompuesto	 por	 el	 tormento,
luego	se	escondía	en	las	vísceras	cuando	aparecía	una	hierba	nueva,	un	experimento
para	curarse,	para	luego	volver	todavía	más	cruel.

Aquella	mañana	 Schreck	mandó	 que	 Pequeño	 Zhang	 le	 preparara	 una	 infusión
con	las	flores	blancas	de	Vatrinia	y	las	raíces	negras	de	Scrophularia.

—Bebedla	 cuando	 esté	 bien	 caliente	 —le	 había	 aconsejado	 el	 joven	 que	 se
ocupaba	de	forma	estable	de	la	farmacia.

¡Tenía	 una	 preocupación	 enorme	 pintada	 en	 la	 cara!	 No	 se	 entendía	 si	 por	 la
ansiedad	de	ver	al	misionero	en	tan	malas	condiciones	o	porque	se	sentían	los	gong
de	 la	 guardia	 imperial,	 que	 se	 acercaban	 a	 recoger	 al	 alemán	 y	 escoltarlo	 hasta	 la
Ciudad	Prohibida.

Cuando	 el	 cortejo	 de	 veinticinco	 caballeros,	 seis	 abanderados,	 doce	 armígeros,
diez	músicos	y	ocho	encargados	de	llevar	la	litera	con	las	cortinas	amarillas	bordadas
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con	el	símbolo	del	dragón,	se	detuvo	fuera	de	la	residencia	de	los	jesuitas,	Pequeño
Zhang	 ayudó	 a	 Schreck	 a	 levantarse.	 Le	 puso	 la	 capa	 sobre	 el	 traje	 de	 literato	 de
tercer	grado	y,	con	la	voz	rota	por	la	emoción,	le	dijo.

—Padre	mío,	han	llegado,	tenéis	que	marchar	para	la	audiencia.	¡Rápido!	No	hay
que	hacer	esperar	al	emperador.

Antes	 de	 marcharse,	 Schreck	 había	 querido	 detenerse	 en	 la	 iglesia,	 una	 gran
construcción	de	piedra	que	los	chinos	llamaban	Bei	Tang,	la	Iglesia	del	Norte.	Estaba
decorada	 de	 forma	 sencilla,	 con	 bancos	 y	 paneles	 de	madera	 que	 representaban	 en
relieve	el	vía	crucis.	Después	de	rezar,	dirigió	una	mirada	implorante	hacia	la	Virgen
en	el	altar	de	al	 lado.	Era	esta	una	estatua	casi	de	dimensiones	naturales,	esculpida
con	 fatiga	 en	 un	 mármol	 durísimo	 por	 un	 artesano	 chino,	 que	 padre	 Longobardo
había	 convertido.	 Estaba	 situada	 sobre	 una	 columna	 alta	 que	 hacía	 las	 veces	 de
pedestal,	 y	 miraba	 hacia	 abajo	 con	 la	 cabeza	 ligeramente	 inclinada,	 como	 para
escuchar.	Los	ojos	de	la	Virgen	eran	almendrados,	la	sonrisa	buena	y	maternal,	como
la	 de	 aquella	 jovencita	 que	 en	 las	 Sagradas	 Escrituras	 cuentan	 que	 dio	 a	 luz
milagrosamente	 al	 Hijo	 de	 Dios.	 Este,	 el	 Niño	 Jesús,	 estaba	 beatamente	 entre	 sus
brazos	y	sonreía	contento,	saludando	con	la	manita	hacia	el	cielo.	Aquel	gesto	alegre
le	trajo	a	la	mente	con	emoción	la	mímica	de	Donato,	el	amado	nietecito	chino.	Sobre
la	cabeza	de	María	estaba	apoyada	una	corona	de	hierro	dorada.

A	 la	 salida	 de	 la	 iglesia	 los	 otros	 jesuitas	 estaban	 a	 un	 lado	para	 despedirse	 de
Schreck	y,	cuando	el	cortejo	empezó	a	moverse,	 lo	último	que	el	alemán	vio	fue	el
pañuelo	 que	 el	 viejo	Nicolás	Longobardo	metía	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 amplia	 túnica,
después	de	secarse	las	lágrimas	por	la	emoción.

Y	finalmente	ahí	estaba	el	Dragón	omnipotente	hecho	hombre,	la	estrella	polar	en
la	 Tierra,	 el	 Augusto,	 el	 Inmenso,	 el	 Oceánico.	 Detrás	 del	 trono,	 arrodillados,	 los
miembros	de	la	familia	imperial.	A	los	lados,	también	de	rodillas,	con	la	mirada	hacia
abajo,	 los	dignatarios	y	 funcionarios	 importantes	del	Estado.	El	gran	 secretario,	 los
seis	ministros,	los	censores,	el	presidente	del	Consejo	de	los	Ritos	y	los	cinco	jefes	de
las	 comisiones	 militares,	 el	 presidente	 de	 la	 Academia	 Hanlin,	 el	 director	 de	 la
Academia	Imperial	de	Medicina,	 los	servidores	de	palacio,	 los	 tesoreros	 imperiales,
el	 jefe	de	 los	eunucos.	Poco	a	poco,	 siempre	más	 lejanos,	 los	mandarines	de	grado
inferior.	Todos	estaban	inclinados	en	el	suelo,	sin	atreverse	a	mirar	el	rostro	del	joven
emperador	 Si	 Zeng	 de	 la	 gran	 dinastía	 de	 los	 Ming,	 que	 desde	 hacía	 poco	 había
inaugurado	el	período	del	 reino	Chong	Zhen,	Edad	de	Oro	Feliz	y	Propicia,	 con	el
nombre	dinástico	Zhuang	Lie	Di.

Pablo	 y	 León	 habían	 aconsejado	 en	 varias	 ocasiones	 a	 Schreck	 que	 no	mirara
fijamente	 las	 pupilas	 reales,	 nunca,	 por	 ningún	 motivo.	 Era	 difícil	 resistirse,	 y
mientras	le	ayudaban	a	arrodillarse	para	realizar	el	kotou,	las	nueve	postraciones	con
la	 frente	 sobre	 el	 suelo,	 Schreck	 lanzó	 una	 mirada	 fugaz	 a	 aquel	 jovencito,
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cruzándose	 por	 un	 instante	 con	 su	 mirada	 aburrida	 y	 trágica.	 Después	 del	 kotou,
permaneció	 en	 la	 segunda	posición	por	 un	 tiempo	 inmemorial,	 en	 el	más	profundo
silencio,	como	todos,	pero	a	través	del	hueco	que	el	brazo	le	dejaba,	seguía	mirando
de	 reojo	hacia	 arriba.	El	 emperador	había	 comenzado	a	picotear	 fruta	de	una	mesa
algo	más	baja	a	su	lado,	luego	sorbió	algo	de	té,	comió	bocadillos	dulces	con	carne	y,
cuando	 le	 entregaron	 el	 barreño	 de	 jade	 para	 lavarse	 las	manos,	 se	 escucharon	 los
golpes	del	gong	que	anunciaba	que	se	podía	levantar	la	frente	del	suelo.	El	aperitivo
del	soberano	había	terminado	y	la	audiencia	podía	comenzar.

Al	levantar	la	cabeza,	Schreck	tuvo	la	impresión	de	que	el	cuello	y	la	espalda	se
le	estaban	rompiendo,	pero	le	entraron	ganas	de	sonreír,	pensando	que	era	mejor	estar
destrozado	 y	 malherido	 tumbado	 en	 el	 suelo	 de	 aquella	 magnífica	 sala,	 que
encontrarse	en	perfectas	condiciones	y	sano,	en	el	salón	de	la	Santa	Casa,	de	rodillas
delante	del	Gran	Inquisidor	de	Goa.

—¡Un	caballero	de	vuestro	rango,	aunque	sea	bárbaro,	debería	saber	que	no	se	ríe
delante	 del	 emperador!	 —la	 voz,	 quejumbrosa	 y	 al	 límite	 de	 ser	 escuchada,	 era
precisamente	la	del	Hijo	del	Cielo.	El	silencio	sobrecogió	a	todo	ser	vivo	de	la	sala,
las	 espaldas	 de	 los	 hombres	 de	 rodillas	 se	 pusieron	 más	 rígidas—.	 Pero	 como	 es
evidente	 que	 tenéis	 motivos	 para	 estar	 alegre	—continuó	 Si	 Zong,	 dirigiéndose	 a
Schreck—,	 no	 nos	 eclipsamos	 por	 vuestro	 inconveniente,	 es	 más	 nos	 alegramos
también	con	vos	—un	murmullo	atenuado	recorrió	la	asamblea—.	Las	memorias	que
nos	habéis	enviado	con	la	exacta	previsión	del	eclipse	de	luna	del	reciente	21	de	junio
confirman	 vuestras	 dotes.	 ¡Muy	 bien!	 Mis	 astrónomos	 en	 cambio	 me	 habían
advertido	 que	 se	 habría	 iniciado	 tres	minutos	más	 tarde	 de	 la	 quinta	 doble	 hora	 y
terminado	después	de	media	hora.	Mezquinos,	¡se	han	equivocado	una	vez	más!	—
miró	 fijamente	 entonces	 a	 todo	 el	 auditorio	 y	 su	 tono	 fue	 duro	 y	 cortante—.
Comenzando	por	la	hora	del	tigre,	solo	durante	dos	minutos	el	dragón	ha	comido	la
luna,	 precisamente	 como	 este	 extranjero	 había	 previsto.	 Hemos	 dado	 por	 lo	 tanto
orden	de	que	en	el	próximo	otoño,	mientras	el	año	en	curso	 llamado	por	 los	sabios
que	 vienen	 de	 occidente	 1629	 termina,	 el	 director	 del	 Observatorio	 astronómico
imperial	muera,	y	no	él	solo.	Que	sean	decapitados	junto	a	los	vicedirectores	y	a	los
funcionarios	del	Tribunal	de	las	Matemáticas,	¡responsables	de	los	cálculos!	Que	sus
primogénitos	 varones	 sean	 expuestos	 delante	 del	mercado	de	Qianmen	durante	 dos
semanas	con	las	pantorrillas,	los	dedos	y	el	cuello	fijados	con	maderas,	y	sus	familias
queden	 en	 perpetuidad	 exiliadas	 en	 las	 fronteras	 occidentales,	 después	 de	 haber
pagado	 ochenta	 lingotes	 grandes	 de	 oro	 y	 cuarenta	 pequeños	 de	 plata.	 Que	 los
prefectos	del	Departamento	de	las	Clepsidras	y	el	Agua	y	de	la	Medida	del	Tiempo
sean	 castigados	 con	 sesenta	 golpes	 de	 bastón	 grueso	 y	 privados	 de	 dos	 años	 de
salario.	Que	 los	escribas	que	han	copiado	el	memorial	 con	 la	previsión	errónea	del
eclipse	sean	bastoneados	con	cien	golpes	de	bastón	pequeño.	Decretamos	además	que

www.lectulandia.com	-	Página	279



este	 hombre	 —indicó	 lentamente	 con	 el	 dedo	 a	 Schreck,	 mirando	 fijamente	 a	 la
multitud	de	rodillas—,	goce	de	público	respeto	y	le	concedemos	la	facultad	de	reír	en
toda	la	muralla	de	la	Ciudad	Prohibida.

Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 barbilla	 y	 desde	 detrás	 del	 biombo	 se	 materializó	 un
funcionario	vestido	de	forma	exuberante,	con	un	sombrero	negro	coronado	con	una
pluma	negra	de	 faisán.	Llevaba	entre	 las	manos	un	cojín	y,	 caminando	curvo	hacia
atrás	para	no	darle	la	espalda	al	soberano,	fue	a	ponerlo	bajo	las	rodillas	de	Schreck	y
desapareció.

—Los	 relojes	 de	 oro	 que	 nos	 habéis	 enviado	 han	 sido	 de	 nuestro	 agrado	 —
continuó	Si	Zong	encogido	sobre	el	gran	trono	dorado—.	También	nos	han	gustado
los	astrolabios,	la	esfera	armilar	y	el	sextante	—Schreck	dejó	escapar	un	suspiro	de
alivio,	 la	 benevolencia	 del	 emperador	 llenaba	 de	 optimismo	 las	 esperanzas	 para	 el
futuro.

Aquellas	buenas	noticias	le	tonificaban	y	parecía	incluso	sentirse	mejor.	Afinó	el
oído	para	no	perderse	ni	siquiera	una	palabra	de	la	augusta	vocecita.

—Nuestros	 consejeros	 nos	 han	 indicado	 el	 trabajo	 que	 habéis	 realizado	 en
Hangzhou	 para	 glorificar	 la	 dinastía,	 con	 los	 nuevos	 libros	 de	 ciencia,	 y	 otros
informadores	nos	han	declarado	que	respetáis	nuestras	tradiciones.	Y	por	eso	hemos
tomado	 la	 decisión	 de	 entregaros	 la	 dirección	 de	 la	 comisión	 para	 la	 reforma	 del
calendario.	Dentro	de	dos	meses,	publicaremos	el	edicto	en	el	que	serán	especificados
todos	los	deberes	conexos	con	tal	encargo.

El	 emperador	 chasqueó	 los	 dedos	 para	 que	 le	 acercaran	 la	mesa	 de	 la	 comida.
Esta	vez	había	al	menos	veinte	platos	diferentes	y	diez	tazas	con	diferentes	tipos	de
caldo,	 con	 unos	 palillos	 de	 madera	 de	 plátano	 chapados	 en	 plata,	 saboreó	 cuatro
platos	 dejando	 los	 otros.	 De	 todas	 las	 sopas	 eligió	 una,	 y	metió	 solo	 dos	 veces	 la
cuchara	para	abandonar	también	esta.	Por	motivos	de	seguridad,	no	volvería	a	comer
aquellos	manjares	antes	de	un	mes,	así	nadie	podría	descubrir	sus	gustos	alimentarios
y	 conseguir	 envenenarlo.	Para	una	mayor	precaución,	 además	de	 la	 persona	oficial
encargada	de	probar	antes	la	comida,	cada	plato	tenía	dos	responsables	en	la	cocina,	y
el	 nombre	 de	 los	 cocineros	 estaba	 anotado	 por	 un	 funcionario	 del	 ministerio	 del
Interior.	El	final	de	la	comida	señaló	que	la	audiencia	había	terminado.

Mientras	se	alejaba	hacia	atrás	con	la	mirada	baja,	sujeto	por	Pablo	Xu	Guangqi	y
León	Li	Zhizao,	Schreck	sentía	todavía	la	voz	del	Hijo	del	Cielo.

—Que	 los	 embajadores	 de	 los	 países	 tributarios	 entren	 en	 el	 Pabellón	 de	 la
Armonía	Protectora	y	esperen.	Nos	encontraremos	con	ellos	en	el	momento	propicio.

Empujado	 por	 una	 fuerza	 incontrolable,	 el	 jesuita	 levantó	 por	 última	 vez	 la
mirada	 hacia	 el	 emperador,	 y	 al	 cruzarse	 con	 sus	 ojos,	 quedó	 sobrecogido	 por	 la
tristeza.	 Las	 pupilas	 del	 joven	 se	 habían	 como	 apagado	 de	 repente	 y	 un	 aire	 de
desesperación	le	atravesaba	haciendo	todavía	más	evanescente	su	color	blanquecino.
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Schreck	no	podía	saber	que	precisamente	aquel	día,	poco	antes	del	alba,	el	director	de
la	Oficina	Imperial	de	las	Adivinaciones	y	de	los	Sacrificios	había	predicho	al	Hijo
del	Cielo	que	los	manchús	invadirían	China,	eliminarían	a	los	Ming	y	fundarían	una
nueva	dinastía,	y	él,	el	soberano	con	las	mejillas	de	niño,	se	ahorcaría	en	la	Colina	del
Carbón,	desde	la	que	se	dominaba	toda	la	Ciudad	Prohibida.	En	el	momento	en	el	que
la	litera	de	Schreck	salía	por	 la	Puerta	de	la	Paz	Celestial,	Tian	An	Men,	por	orden
del	emperador,	las	vísceras	del	incauto	adivino,	eran	ofrecidas	todavía	ardientes	a	los
antepasados	 imperiales	en	el	Templo	de	 la	Transformación	de	 la	Sabiduría,	vaciado
para	aquella	ocasión	de	cualquier	estatua	o	pintura	de	Buda,	siendo	la	religión	budista
contraria	a	los	sacrificios	humanos.

El	trayecto	de	vuelta	en	litera	dio	al	misionero	la	ocasión	de	retomar	aliento,	pero
Schreck	sentía	que	conseguía	recuperar	solo	pocas	fuerzas.	Una	vez	que	llegaron	a	la
residencia,	 le	 habría	 gustado	 descansar,	 pero	 los	 otros	 le	 esperaban,	 curiosos	 por
conocer	 el	 resultado	 de	 la	 extraordinaria	 audiencia.	 El	 encuentro	 tuvo	 lugar	 en	 el
refectorio.	El	viejo	Nicolás	Longobardo	era	el	más	nervioso	y	pidió	silencio.	Jaime
Rho,	inmerso	en	sus	pensamientos,	y	con	los	ojos	cerrados,	estaba	murmurando.

—In	cruce	latebat	sola	Deitas,	at	hic	latet	simul	et	humanitas…
Longobardo	le	apostrofó.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 estás	 rumiando?	 —el	 otro	 interrumpió	 inmediatamente	 la

letanía	y	pidió	perdón	con	un	tímido	gesto.
—Es	 el	Adoro	 te	 devote	 de	 santo	 Tomás	 de	 Aquino	—dijo	 Schall	 von	 Bell	 y

sonriendo	 con	 énfasis,	 continuó	 con	 los	 versos—.	 Ambo	 tamen	 credens	 atque
confitens	Peto	quod	petivit	latro	paenitens…

—¿Pero	os	parece	este	el	momento	de	reírse?	—le	preguntó	el	superior.
—Homo	sum,	humani	hihil	a	me	alienum	puto	—comentó	el	interrogado.
Tolentino	intervino,	asintiendo	vigorosamente.
—Lutero,	Calvino,	Michel	de	Bay,	Giansenio	han	leído	a	Agustín	con	los	ojos	del

diablo	y	lo	han	utilizado	para	refutar	la	incuestionable	verdad.	¡El	hombre	es	imagen
de	 Dios!	 —lanzó	 una	 mirada	 circular	 para	 estar	 seguro	 de	 que	 le	 escuchaban—.
Homo	 sum…	 como	 decía	 el	 poeta	 Terencio	 y	 como	 recuerda	 el	 padre	 Adam,	 los
comportamientos	 humanos	 nos	 pertenecen,	 pero	 el	 único	 camino	 de	 perfección	 es
practicar	el	amor	con	el	prójimo,	la	misericordia	y	la	caridad.

Longobardo	detuvo	cualquier	otra	posible	contestación	dirigiéndose	a	Schreck.
—Entonces,	 padre	Terrentius,	 ¿cómo	es	 este	 emperador?	 ¿Qué	 impresión	os	 ha

dado?	¿Podemos	tener	esperanza?

Schall	von	Bell	estaba	en	su	alojamiento,	un	cuarto	grande	y	vacío,	sentado	en	la
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mesa	 de	 trabajo.	 Estaba	 inclinado	 sobre	 unas	 hojas,	 un	 candil	 iluminaba	 de	 forma
irreal	su	rostro	y	los	papeles,	proyectando	la	sombra	inquietante	en	la	pared.	Schreck
lo	vio	por	la	puerta	medio	cerrada	y	por	un	instante	le	pasó	por	la	cabeza	una	escena
análoga	vivida	en	pasado.	Johannes	Van	Heeck	en	la	biblioteca	del	príncipe	Cesi,	en
aquella	extraña	noche	en	la	que	había	decidido	el	inicio	de	la	aventura.	¡Pero	cuánto
tiempo	había	pasado	desde	entonces!

Schall	von	Bell	levantó	de	repente	la	cabeza	sin	girarse.
—¿Sois	vos,	Terrentius?	Deberíais	estar	en	la	cama	a	estas	horas,	después	de	un

día	así,	y	en	vuestras	condiciones	de	salud.
—¿Traspasáis	las	paredes	con	la	vista?
—Os	esperaba.	Hace	mucho	tiempo	que	os	espero.
Un	 silencio	 innatural	 siguió	 a	 estas	 palabras,	 no	 se	 escuchaban	 ni	 siquiera	 los

grillos	que	en	esta	temporada	habían	invadido	Pekín	y	que	ritmaban	incesantemente
los	días	y	las	noches.

Schreck	se	acercó	hacia	la	mesa.
—¿Siempre	trabajando?
—No	menos	que	vos.
Schall	von	Bell	mojó	el	pincel	en	un	cuenco	con	agua	y	frotó	las	cerdas	sobre	la

piedra	de	la	tinta,	para	luego	seguir	garabateando	los	caracteres	en	un	papel,	delante
tenía	una	serie	de	libros	abiertos,	entre	los	que	Schreck	reconoció	Trigonometriæ	sive
de	dimensione	 triangulorum	 libri	quinque,	de	Bartolomeus	Pitiscus	y	 las	Mémoires
mathématiques,	de	Simon	Stevin.

—Estoy	revisando	las	tablas	trigonométricas	que	hemos	hecho	para	los	chinos	—
dijo—.	 Alguno	 de	 nuestros	 ayudantes	 ha	 copiado	 mal	 ciertos	 números.	 ¡Como
siempre!	Es	necesario	que	me	dé	prisa,	queda	poco	tiempo.

—Veréis	que	dentro	de	unos	años,	cuando	nuestros	colegas	en	Hangzhou	hayan
completado	la	instrucción,	no	tendremos	otra	vez	este	tipo	de	problemas.

—Sois	demasiado	optimista	en	relación	con	esos	jovencitos.	Hemos	llenado	sus
cabezas,	pero	el	cerebro	es	siempre	el	de	un	chino.

—¿Pensáis	 que	 también	 ellos	 son	 preadamitas?	—le	 preguntó	 Schreck	 con	 un
tono	polémico.

—¿Qué?…	Cielos,	vuestros	salvajes	de	la	isla	Mauricio.	Un	viaje	inolvidable	el
nuestro,	¿no	lo	pensáis?	¡Pero	cómo	vuela	el	tiempo,	han	pasado	ya	diez	años!

—No	 olvidaré	 nada	 de	 aquella	 travesía	 a	 bordo	 de	 la	 San	 Carlos	 —contestó
Schreck—.	 Ni	 siquiera	 la	 destrucción	 de	 mi	 farmacia,	 ni	 la	 desaparición	 de	 los
instrumentos.

Schall	 posó	 lentamente	 el	 pincel,	 se	 limpió	 las	manos	 con	 un	 paño,	 levantó	 la
cabeza	y	lo	miró	con	franqueza.

—Estoy	seguro	de	que	sabéis	quién	fue	el	que	realizó	aquellas	pésimas	bromas.
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—Lo	sé,	como	también	sé	quién	redujo	en	mil	pedazos	mi	herbolario	de	Goa.	Y
robó	la	corteza	de	stroont-boom	para	dársela	a…

—No	 se	 os	 escapa	 nada…	 Sois	 un	 hombre	 excepcional,	 Terrentius,	 si	 vos
supierais	cómo	os	admiro…	Stroont-boom.	No	entiendo	de	qué	habláis.

—Un	vegetal	que	cogí	en	Mauricio.
—Nunca	me	mostrasteis	lo	que	cogisteis	en	la	isla,	no	tengo	ninguna	idea	de	las

especies	que	almacenasteis.
Schreck	se	quedó	sin	argumentos.
—Estabais	 diciendo	 que	 me	 admiráis.	 No	 os	 creo,	 siempre	 me	 habéis

obstaculizado	y	reprimido	de	forma	tan	virulenta…
—¡Vais	 muy	 por	 delante	 de	 todos	 nosotros,	 demasiado!	 Esto	 daña	 nuestros

propios	 ojos	 y	 los	 de	 los	 demás.	Habéis	 olvidado	quiénes	 somos	y	 cuál	 es	 nuestro
deber.	Nosotros	tenemos	que	estimular	la	fe	y	no	la	desconfianza,	distribuir	certezas	y
no	dudas.	Hay	que	saber	dar	un	paso	hacia	atrás	cuando	es	necesario,	sin	perseguir
esa	 verdad	 que	 por	 ahora	 solo	 la	 sabiduría	 divina	 está	 capacitada	 para	 descifrar.
¿Pensáis	que	defender	a	Aristóteles	no	es	para	mí	un	deber	arduo?	¿Que	yo	no	sufro
porque	 los	modelos	que	hemos	construido	para	explicar	 la	naturaleza,	son	cada	vez
menos	adecuados,	a	medida	que	nuestros	conocimientos	aumentan?	¿Creéis	que	yo
no	comprendo	que	el	estudio	minucioso	del	cuerpo	humano	podría	un	día	hacer	que
seamos	 más	 longevos,	 y	 quién	 sabe,	 inmortales?	 ¿Pero	 podemos	 confesar
continuamente	a	todos	nuestra	insuficiencia?	¿Desvelar	nosotros	mismos	los	errores
de	 los	 doctores	 de	 la	 Iglesia,	 esos	 que	 son	 el	 pedestal	 de	 nuestro	 orgullo?	 La
prosopopeya	es	necesaria	solo	para	deslumbrar	a	los	simples	y	convencerles	de	que
busquen	 refugio	 entre	 los	 brazos	 de	 la	 ley	 divina	—hizo	 una	 pausa	 para	 suspirar
profunda	y	ruidosamente,	y	añadió—.	Somos	pequeños	e	insignificantes	y,	en	cambio
en	 cada	 oscilación	 nuestra,	 legiones	 de	 incrédulos	 tiemblan	 porque	 confunden	 la
investigación	con	la	inseguridad.	Nosotros	provocamos	fisuras	insanables	en	su	fe.

Schreck	miró	fijamente	a	Schall	von	Bell	con	la	convicción	de	que	no	tenía	nada
que	ver	con	aquellos	hechos	inquietantes,	ni	con	el	envenenamiento	de	Sabatino	De
Ursis	y	Miguel	Yang	Tingyun.	Dijo.

—No	hay	progreso	sin	investigación,	Adam,	lo	sabéis	muy	bien.
—No	es	 la	 investigación	en	sí	misma	quien	me	da	miedo.	Temo	 las	prisas.	Vos

queréis	 alcanzar	 y	 divulgar	 resultados	 estimables,	 pero	 no	 os	 preocupáis	 de	 si	 el
mundo	está	listo	para	recibirlos	sin	poner	en	discusión	a	Dios.	Sé	bien	que	el	sistema
de	Copérnico,	contradiciendo	el	universo	de	Aristóteles	y	Tolomeo,	lo	explica	mejor.
Y	 estoy	 convencido	 de	 que	 son	 precisamente	 las	matemáticas	 lo	 que	 tenemos	 que
utilizar	 para	 entender	 los	mecanismos	que	 regulan	 los	 fenómenos	que	ocurren	 ante
nuestros	 ojos.	 Y	 sé	 también	 que	 no	 se	 puede	 encontrar	 certeza	 mayor	 que	 la	 de
nuestras	proposiciones	matemáticas.	Y	que	la	diferencia	fundamental	entre	el	hombre
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y	Dios	consiste	en	el	hecho	de	que	el	intelecto	divino	sabe,	y	sabrá	siempre	más	que
nosotros	de	estas	proposiciones.	Y,	como	estoy	 seguro	de	cuánto	 te	estoy	diciendo,
será	necesario	arrojar	a	las	ortigas	la	distinción	de	Aristóteles	entre	la	inteligencia	y	la
razón,	porque	todo	el	saber	se	reduce	a	esta	última	—se	interrumpió	un	instante.	Los
ojos	centelleaban—.	Todo	eso	lo	sé	muy	bien,	como	lo	sabéis	vos,	como	lo	saben	ese
fanático	de	Galilei	y	todos	vuestros	presuntos	amigos	de	la	secta	romana	pero…	no
podemos	decirlo	todavía.	Si	el	mundo	no	está	listo	para	escuchar	es	necesario	callar,
si	 no,	 será	 el	 desastre.	 ¿Qué	 pensáis	 que	 son	 las	 herejías,	 sino	 los	 intentos	 de
comprender	 y	 explicar	 el	mundo?	Baptistas,	 conformantes,	 evangelistas,	 antitactos,
agnósticos,	 gnosímacos,	 bañoleses,	 petrobrusianos,	mándeos,	 jacobitos,	 ermesianos,
ofitos,	sabelianos,	incorruptibles,	encratitas,	quietistas…	y	todos	los	demás…	no	son
otra	cosa	que	investigadores…	He	intentado	hacéroslo	entender	de	todas	las	formas,
pero	no	habéis	querido	escuchar	nunca	mis	palabras.	Así	que	os	lo	repito	por	última
vez	 y	 con	 claridad.	 Hereje	 no	 es	 quien	 está	 en	 contra	 de	 Dios,	 sino	 quien	 quiere
revelar	el	proyecto	a	 sordos	y	mostrárselo	a	ciegos,	 corriendo	el	 riesgo	de	hacerles
daño	hasta	la	eternidad.	¡Y	es	por	eso	que	os	considero	un	hereje,	precisamente	vos,
que	sois	el	más	cercano	a	entender	su	proyecto!	—Schall	dio	un	golpe	en	la	mesa	y	se
puso	de	pie.

El	ruido	seco	decretó	la	vuelta	inmediata	al	silencio.	Con	hacer	mecánico,	Schall
von	Bell	se	dio	la	vuelta	hacia	la	ventana	y	se	puso	a	mirar	un	punto	lejano.	Luego,
inesperadamente	se	arrodilló	y	se	puso	a	rezar.

—Alma	 de	 Cristo,	 santifícame.	 Cuerpo	 de	 Cristo,	 sálvame.	 Sangre	 de	 Cristo,
embriágame	—las	palabras	de	la	oración	de	san	Ignacio	de	Loyola	parecían	piedras
que	 caían	 en	 un	 estanque,	 mientras	 las	 iba	 pronunciando	 se	 expandían	 alrededor,
amplificándose—.	 Agua	 del	 costado	 de	 Cristo,	 lávame.	 Pasión	 de	 Cristo,
confórtame…

Schreck	lentamente,	se	dirigió	hacia	la	puerta	y	salió	al	patio.	El	aire	de	la	noche
le	 emborrachó	 y,	 sintió	 un	 atontamiento	 fuerte,	 pero	 no	 entendió	 si	 se	 trataba	 del
efecto	del	mal	misterioso	que	 le	devoraba	o	el	 encuentro	con	Schall	von	Bell.	Una
vez	que	llegó	al	cuarto,	apenas	tuvo	fuerzas	para	tumbarse	en	la	cama,	sin	ni	siquiera
desvestirse.	Pequeño	Zhang	lo	encontró	inmóvil,	respirando	con	dificultad.

—¿No	os	encontráis	bien,	padre	mío?
—Hacedme	un	favor,	joven,	en	mi	bolsa	hay	un	libro	negro,	cogedlo.
—Ah,	san	Agustín	—dijo	Pequeño	Zhang	colmando	la	petición—.	Aquí	está	—

añadió,	con	el	volumen	negro	en	la	mano—.	¿Qué	queréis	que	haga?
—Abridlo	 por	 donde	 está	 la	 cinta	 y	 leed	 la	 página	 de	 la	 derecha,	 desde	 el

principio.
Con	voz	firme	el	joven	empezó	la	lectura.
—«No	 tenemos	 que	 permanecer	 marcados	 por	 nuestra	 ignorancia	 sobre	 el
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movimiento,	sobre	el	orden	de	los	cuerpos	celestes,	sobre	la	estructura	de	los	cielos,
de	nuestra	ignorancia	sobre	la	especie	y	la	naturaleza	de	los	animales,	de	las	plantas,
de	 las	 piedras,	 de	 los	manantiales,	 de	 los	 ríos	 y	 de	 las	montañas,	 de	 la	 ignorancia
última	sobre	las	distancias,	los	tiempos	y	mil	otras	cosas,	que	los	filósofos	naturales
han,	o	más	bien	piensan,	haber	explicado	o	entendido.	No	tenemos	que	preocuparnos
por	 esto	 y	 tampoco	 maravillarnos	 porque	 también	 estos	 hombres,	 aunque
privilegiados	 porque	 dotados	 de	 genialidad,	 aunque	 encendidos	 de	 amor	 por	 la
naturaleza,	aunque	ricos	de	medios	y	de	tiempo,	estos	hombres	que	han	conseguido
percibir	algo	con	la	ayuda	de	la	razón	y	de	la	experiencia	humana,	estos	hombres	han
entendido,	 en	 cambio,	 solo	 una	 pequeña	 parte	 de	 los	 fenómenos	 naturales	 y	 sus
decantados	descubrimientos	son	a	menudo	suposiciones	más	que	conocimiento	de	la
realidad	objetiva».

Fue	al	terminar	esta	última	frase	cuando	Schreck	sintió	nacerle	la	certeza	de	que
estaba	 alcanzando	 la	 solución	 del	 misterio,	 pero	 todavía	 le	 faltaba	 la	 chispa
reveladora,	 la	 que	 provoca	 la	 luz,	 poderosa	 e	 inalcanzable,	 esa	 que	 puede
desencadenar	 el	 incendio	 de	 la	 pradera.	 Sintió	 mil	 preguntas	 golpearle	 el	 cerebro.
¿Quién	 era	 el	 sabueso,	 el	 sicario	 de	 la	 Inquisición	 que	 se	 celaba	 hábilmente	 entre
ellos?	 ¿Quién,	 después	 de	 haberse	 puesto	 la	 sotana	 de	 los	 dominicos,	 ahora	 vestía
indignamente	 el	 traje	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús?	 ¿Era	 posible	 que	 no	 se	 hubiera
traicionado	a	sí	mismo	nunca?	¿Ningún	indicio?	¿Nada	de	nada?	Sentía	que	tenía	que
llegar	 a	 la	 solución	 del	 atroz	 misterio	 rápidamente,	 o	 se	 volvería	 loco.	 O	 la
enfermedad	le	mataría	antes	de	que	supiera,	dejando	que	los	gusanos	de	la	manzana
podrida	se	arraigaran,	destruyendo	todo	lo	que	los	misioneros	habían	construido.	Por
una	 fracción	 de	 tiempo	 infinitesimal,	 le	 volvieron	 a	 la	 mente,	 secuencia	 tras
secuencia,	 los	 acontecimientos	 de	 su	 vida	 y	 los	 vivió	 por	 un	 instante.	 Luego	 se
durmió	teniendo	pesadillas.

Pequeño	Zhang,	inquieto,	veló	toda	la	noche.
—¡La	manzana	podrida!…	¡Los	gusanos!…	—le	escuchó	 repetidas	veces	gritar

mientras	dormía.	Hasta	el	alba—.	¡La	manzana	podrida!…	¡Los	gusanos!…
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Capítulo	32

Pequeño	 Zhang	 sudaba	 abundantemente.	 La	 idea	 de	 aquel	 examen	 no	 le	 había
dejado	 cerrar	 un	 ojo	 durante	 dos	 noches	 seguidas.	Cuando	 luego	 había	 sabido	 que
asistiría	 también	 Longobardo,	 le	 entró	 el	 pánico.	 Se	 tuvo	 que	 concentrar	 para
responder	a	la	última	pregunta	de	Schreck.

—Para	buscar	 la	virtud	de	 la	planta	es	necesario	 transformarlas	en	 licor	simple.
La	extracción	de	los	jugos	y	de	la	tintura	tiene	que	ocurrir	lentamente	y	con	la	llama
baja.

Schreck	 se	 acomodó	mejor	 encima	de	 la	 cama,	 colocó	 la	manta	 sobre	 los	 pies,
aprobó	con	la	cabeza	y	siguió	preguntándole	con	inflexibilidad.

—¿Cuáles	son	los	tipos	de	líquidos	que	conoces?
—Las	aguas,	es	decir,	los	licores	destilados	que	son	insípidos	y	sin	olor,	luego	los

licores	acuosos	que	se	pueden	mezclar	con	el	agua	y	los	alcoholes	que	son	también
acuosos	 pero	 tienen	 un	 sabor	 manifiesto.	 Entre	 estos	 últimos,	 están	 los	 acres	 que
calientan	la	lengua,	los	acres	que	corrompen	y	los	sulfurosos	u	orinosos	que	saben	a
orina,	los	mixtos	en	los	que	domina	el	sabor	ácido,	los	ardientes	que	se	inflaman	y	los
salinos.

Se	 sentía	 satisfecho	 y	 esperaba	 haber	 terminado	 el	 examen.	 Pero	 llegó	 otra
pregunta.

—¿Y	de	las	sales,	qué	sabes?
—Están	las	amoniacales	que	saben	a	lejía	y	las	salinas,	que	en	la	lengua	tienen	el

efecto	de	la	sal	común.
—¿Cómo	puedes	darte	cuenta	si	en	algún	licor	hay	ácido?
—El	 ácido	 se	 convierte	 en	 rojo	 si	 lo	 mezclo	 con	 la	 sal	 de	 Saturno,	 o	 con	 el

vitriolo	alemán,	o	con	el	girasol,	o	con	el	sublimado.
Fue	 en	 ese	momento	 cuando	 intervino	 el	 viejo	Longobardo.	Desde	 el	 principio

estaba	sentado	junto	a	Schreck	y	asistía	a	las	preguntas	aprobando	dócilmente	con	la
cabeza,	cualquier	respuesta.

—Creo	que	 puede	 bastar.	No	 soy	 un	 especialista,	 pero	me	parece	 que	Pequeño
Zhang	está	demostrando	que	conoce	la	materia.	¿Qué	opináis?

—Tiene	mi	plena	aprobación	—confirmó	Schreck.
Por	una	parte	Pequeño	Zhang	estaba	feliz	por	haberlo	hecho	bien,	por	el	otro,	no

entendía	por	qué	tenía	que	ser	nombrado	el	farmacéutico	de	la	misión,	ya	que	estaba
padre	Terrentius.	El	joven	salió	a	buscar	a	Pequeño	Crisantemo	para	darle	la	noticia,
mientras	que	los	dos	jesuitas	permanecieron	sin	abrir	la	boca	por	un	buen	rato.	Luego
Schreck	dijo.

—He	 reflexionado	 sobre	 lo	 que	 se	 tendrá	 que	 hacer.	 Me	 gustaría	 que	 todas
nuestras	 traducciones	 fueran	 publicadas	 juntas,	 como	 quiere	 el	 emperador,	 en	 una
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enciclopedia	con	un	único	título,	Chong	Zhen	li	shu,	Libro	calendarista	de	la	época
Chong	 Zhen,	 así	 el	 Hijo	 del	 Cielo	 estará	 satisfecho.	 Incluiréis	 los	 libros	 de
matemáticas,	 los	 de	 astronomía,	 un	 atlante	 celeste	 y	 todos	 los	mapas	 del	 Sol	 y	 la
Luna…	 ¡Qué	 rabia	 que	 nunca	 hayamos	 tenido	 los	 del	 señor	 Galilei!	 Es	 necesario
luego	construir	unos	 telescopios	en	cobre	y	nuevos	sextantes	y	esferas	armilares	en
bronce,	con	la	división	del	círculo	siguiendo	la	línea	europea,	para	presentarlos	en	la
corte	y	que	se	conviertan	en	instrumentos	de	uso	común,	también	en	el	observatorio
imperial.

—Y	 además	 será	 natural	 para	 ellos	 aceptar	 también	 nuestra	 religión	—añadió
Longobardo.

—Quizás…	Pero	yo	ya	no	estaré.	Me	lo	han	confirmado	los	doctores	del	Colegio
Imperial	 de	 Medicina.	 Mi	 qi	 ha	 bajado	 a	 un	 nivel	 tan	 bajo	 que	 no	 es	 posible
potenciarlo.	No	 llegaré	al	mes	de	 junio.	No	sé	 lo	que	me	está	matando,	es	 todo	mi
cuerpo	que	se	degrada,	todo	junto,	lentamente.	He	experimentado	con	raíces,	hierbas,
minerales,	 restos	animales,	pero	no	encuentro	nada	que	me	cure.	No	hay	nada	más
que	hacer.

—¿Estáis	seguro?
—Sí.
—Desde	 que	 hace	 once	 meses	 el	 emperador	 os	 encargó	 la	 corrección	 del

calendario,	rezo	todavía	más	al	Señor	por	vuestra	salud.
—Se	 ve	 que	 en	 este	 momento	 tiene	 problemas	 más	 importantes	 de	 los	 que

ocuparse.
—No	bromeéis.
—Efectivamente,	hay	poco	de	lo	que	bromear.
Esta	 vez	 el	 silencio	 duró	demasiados	minutos.	A	Longobardo	no	 le	 cabía	 en	 la

cabeza	el	fin	inminente	de	Schreck,	marcado	por	la	lucidez	y	la	serenidad	con	la	que
hacía	 frente	a	 la	dura	prueba.	Le	apretó	una	mano	y	 la	 sintió	 fría	como	el	mármol.
Intentó	animarle.

—Sois	el	presuntuoso	de	siempre,	pensáis	que	 lo	habéis	entendido	todo.	Quizás
dentro	de	poco	os	encontraréis	mejor	y	volveréis	al	trabajo	más	en	forma	que	antes.
Veréis,	el	Chong	Zhen	li	shu	lo	terminaréis	vos.

—Sabéis	 que	 no	 será	 así.	 Para	 conseguir	 concluir	 tal	 encargo,	 sugerid	 que	me
suceda	 Adam	 Schall	 von	 Bell.	 Es	 un	 hombre	 decidido,	 rápido,	 el	 único	 capaz	 de
dirigir	y	llevar	adelante	esta	empresa.	Tiene	los	nervios	de	acero,	ideas	claras,	y	para
las	matemáticas	no	hay	nadie	entre	nosotros	que	sepa	más.	Estoy	seguro	de	que	Pablo
Xu	Guanqi	y	León	Zhizao	aprobarán	esta	elección	y	la	sugerirán	al	emperador.

—Adam	 es	 una	 persona	 preparada,	 pero	 no	 aprueba	 vuestras	 ideas	 ni	 vuestros
métodos	experimentales.	Os	ha	obstaculizado	siempre.

Se	escucharon	cercanos	los	toques	de	la	campana	que	anunciaban	la	hora.	«Esas
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campanadas	me	llaman»,	pensó	Schreck.	No	sentía	ya	ningún	deseo	por	nada,	el	olor
de	 su	 cuarto	 le	 molestaba,	 advertía	 un	 conjunto	 de	 recuerdos,	 y	 una	 vez	 más	 la
imagen	 de	 su	 vida	 que	 se	 descomponía	 en	 el	 pecho	 para	 luego	 deshacerse	 en	mil
pedazos.	A	 través	 de	 la	 cortina	 que	 oscurecía	 la	 ventana	 se	 filtró,	 por	 un	 golpe	 de
brisa,	un	rayo	luminoso	que	se	convirtió	en	chispas	en	sus	ojos.	Tenía	que	responder
al	superior.

—Adam	es	solo	un	hombre	en	gran	dificultad,	como	lo	son	nuestros	tiempos	—
quién	 sabe	por	qué	 le	había	 salido	 aquella	 frase.	Mientras	 la	decía	 tuvo	una	visión
dolorosa.	Quizás	también	los	recuerdos	le	estaban	devorando,	junto	al	mal.	Se	acordó
de	 los	 ojos	 cansados	 de	 Galileo	 y	 el	 rostro	 de	 Federico	 Cesi	 con	 el	 catalejo
astronómico	 entre	 las	 manos,	 mientras	 decía	 las	 mismas	 palabras	 hablando	 de
Cremonini.

Longobardo	 dejó	 que	 Schreck	 bebiera	 una	 taza	 que	 le	 había	 traído	 Pequeño
Zhang.	El	alemán	pareció	adquirir	un	poco	de	energía,	ya	que	le	dirigió	una	sonrisa
de	agradecimiento	al	joven	antes	de	que	este	se	marchara.	El	viejo	superior	tenía	los
ojos	velados,	la	voz	rota	por	la	emoción.

—Es	 verdad,	 Adam	 es	 un	 hombre	 enérgico	 y	 tiene	 sus	méritos.	 Os	 escucho	 y
pediré	 a	 León	 y	 a	 Pablo	 que	 lo	 presenten	 en	 la	 corte.	 Seguramente	 me	 ayudará
también	 a	 hacer	 frente	 a	 las	 dificultades	 que	 vendrán	 de	 Europa,	 y	 de	 las	 que	 os
hablaré	en	otra	ocasión.	Ahora	descansad.

—¡No	me	dejéis	con	la	curiosidad!	No	me	canso	escuchando.
—Ahora	que	se	han	tranquilizado	los	problemas	con	las	autoridades	chinas,	es	de

Europa	desde	donde	llegan	las	complicaciones	—dijo	el	anciano.
—¿En	qué	sentido?
—Me	ha	llegado	un	amplio	despacho	de	Roma,	que	salió	hace	un	año,	en	el	que

el	 general	 me	 expone	 los	 interrogantes	 que	 algunos	 doctores	 de	 la	 Sorbona	 han
presentado	para	desacreditar	nuestra	misión.

—¿Por	ejemplo?
—Os	los	enumero.	El	primero	tiene	que	ver	con	los	que	nosotros	bautizamos	en

China.	Bien,	 se	preguntan	en	París,	 ¿se	 confiesan	y	 comulgan	al	menos	una	vez	al
año?

—¡Y	quién	lo	sabe!	Son	pocos	y	encima	dispersos	en	un	territorio	inmenso.	Ah,
se	ve	que	no	tienen	otra	cosa	mejor	que	hacer	esos	listillos.

—Otra	 cuestión	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 hecho	 de	 que	 al	 bautizar	 a	 las	 mujeres
eliminamos	de	la	ceremonia	la	saliva,	la	sal	y	el	aceite,	y	luego	no	administramos	el
sacramento	de	la	extremaunción.

—¡Que	intenten	ellos	tocar	con	la	saliva	y	la	sal	a	una	mujer	china	o	marcar	con
aceite	a	un	moribundo!	¡Los	harían	mil	pedazos!	Aquí	la	tradición	y	la	superstición
van	más	allá	de	la	teología,	de	la	filosofía	y	de	nuestros	ritos	que,	si	se	dice	la	verdad,
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no	me	maravillo	si	parecen	misteriosos	y	quizás	ofensivos.
—Nuestros	 detractores	 preguntan	 también	 si	 es	 justo	 que	 los	 cristianos	 chinos

presten	el	dinero	con	el	treinta	por	ciento	de	usura,	como	es	la	ley	del	Estado,	en	vez
de	hacerlo	gratis	como	los	cristianos.	Todavía	más,	¿pueden	los	cristianos	chinos,	por
miedo	de	actos	hostiles	o	de	perder	prestigio	social,	seguir	subvencionando	fiestas	en
honor	a	Confucio	o	a	Buda	o	a	otros	dioses	falsos?	¿Por	qué	los	cristianos	falsos	no
tienen	un	crucifijo	entre	las	manos,	cuando	se	arrodillan	delante	de	las	autoridades	o
en	 los	 templos?	 ¿Por	 qué	 nosotros,	 misioneros,	 nos	 arrodillamos	 delante	 del
emperador?	Y,	¿por	qué	exponemos	en	el	altar	una	tablita	con	la	frase,	«Diez	mil	años
al	emperador	de	China»,	en	vez	del	crucifijo?

Schreck	rió	de	corazón.
—¡Qué	idiotas!	Escribid	al	general	que	los	doctores	son	solo	unos	estúpidos.	La

verdad	es	que	no	digieren	 la	 idea	de	que	a	 los	 jesuitas	nos	aceptan	en	 la	corte,	que
nuestras	misiones	en	Oriente	son	ahora	estables	y	fuertes,	y	que	Portugal	nos	protege.

—Nos	crearán	muchos	problemas.
—Sabréis	hacer	frente	también	a	estos.
—Con	la	ayuda	de	Dios.
—Con	su	ayuda,	claro,	pero	también	con	la	de	Adam	y	naturalmente,	con	un	poco

de	suerte.	¿Me	haríais	un	favor?
—Claro.
—Pequeño	Zhang	conserva	una	serie	de	dibujos	que	he	hecho	en	tantos	años	de

estudio.	Tenía	la	vanidad	terrena	de	publicarlos	en	un	libro	que	me	hubiera	gustado
llamar	Plinius	Indicus.	Ahora	todo	esto	no	me	interesa	ya.	Coged	vos	esos	dibujos,	y
haced	lo	que	mejor	creáis,	espero	que	sirvan	a	algo	o	a	alguien.

—De	acuerdo,	quedaos	tranquilo.
El	alemán	se	subió	la	manta	hasta	el	cuerpo.
—Hace	frío	hoy,	más	de	lo	previsto.
—Es	preocupante	este	frío	repentino,	me	deja	pensativo.
—¿Estáis	inquieto	porque	hace	frío?
—No	 es	 solo	 eso.	 Es	 que	 el	 agua	 del	 pozo	 es	 fangosa	 y	 emite	 un	 olor

nauseabundo.	No	hace	viento	y,	 en	cambio,	 la	 superficie	del	 lago	del	 jardín	parece
encrespada.	 El	 cielo	 es	 límpido	 de	 una	 forma	 insólita,	 menos	 esa	 nube	 que	 se
extiende	a	lo	largo	—indicó	hacia	arriba—,	y	luego	los	cerdos	están	inquietos.	Todos
son	señales	precursoras	de	un	terremoto…

Schreck	miró	 fuera	de	 la	ventana	y	vio	una	única	nube	azulona,	 fina	como	una
vena.	Al	bajar	la	mirada,	se	le	apareció	en	el	vano	de	la	ventana	Pablo	Xu	Guangqi.
En	una	pausa	del	trabajo	de	traducción,	estaba	sentado	en	el	patio	en	una	silla,	con	el
rosario	entre	las	manos.	Lo	había	visto	tantas	veces	con	su	mala,	que	en	un	principio
no	 hizo	 ni	 siquiera	 caso.	 Pero	 observando	 bien,	 le	 llamaron	 la	 atención	 los	 ojos
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abiertos	 de	 par	 en	 par	 perdidos	 en	 el	 vacío.	 De	 los	 labios	 apenas	 cerrados	 se
escuchaba	la	cantilena	budista	de	los	Versos	de	la	Ley,	el	Dhammapada.

—De	los	senderos,	el	óctuple	es	el	mejor,	de	las	verdades	las	cuatro	palabras.	La
ausencia	de	las	pasiones	es	la	mejor	doctrina	y,	entre	los	bípedos,	el	mejor	es	aquel
que	 tiene	 ojos	 para	 ver…	—nunca	 Pablo	 Xu	 Quangqi	 se	 había	 mostrado	 en	 una
meditación	tan	profunda.

Continuó	observando	con	atención	el	rostro	rígido,	petrificado,	ausente,	el	cuerpo
inmóvil,	sin	ni	siquiera	una	muestra	de	respiración.	Parecía	una	estatua.	Si	no	hubiese
sido	por	el	lento	y	metódico	moverse	de	los	granos	del	rosario	y	el	sumergido	susurro
que	emitía,	se	podría	pensar	que	estaba	muerto.

Cuanto	más	 lo	miraba	en	aquella	posición	hierática,	más	 le	comunicaba	algo	el
chino.	Algo	inquietante.	¡Eso	es!	¿Pero	el	qué?

—Este	es	el	sendero,	no	hay	otro	para	purificar	la	visión.	Esta	es	la	liberación…
—en	 cada	 frase,	 las	 bolitas	 de	 madera	 de	 higo	 resbalaban	 entre	 las	 yemas	 de	 los
dedos,	una	detrás	de	otra,	con	un	movimiento	lento,	preciso,	como	el	de	un	reloj.	Una
detrás	 de	 otra.	 Schreck	 quedó	 fascinado	 por	 el	 mágico	 avanzar	 inexorable	 de	 las
bolitas	 y	 comenzó,	 sin	 ni	 siquiera	 darse	 cuenta	 a	 contarlas.	 Y	 en	 contarlas	 quedó
embelesado	por	aquel	ejercicio	de	habilidad.	¡Se	movían	por	sí	solas!	Una	detrás	de
otra.	 Una.	 Dos.	 Tres…	 Una	 detrás	 de	 otra…	 Cuatro.	 Cinco.	 Seis…—.	 Todos	 los
elementos	 de	 la	 existencia	 no	 son	 permanentes.	 Cuando	 con	 la	 inteligencia	 así	 se
intuye,	 nos	 extinguimos	 respecto	 al	 sufrimiento…	—Siete.	 Ocho…	Una	 detrás	 de
otra…	Nueve.	Diez.	Once.

Habría	contado	todas,	las	ciento	ocho	bolitas,	si	el	escalofrío	helado	en	la	espalda
no	hubiese	llegado	de	repente.	El	dolor	lo	dejó	sin	respiración,	una	puñalada	atroz	en
la	espalda.	Por	un	instante	se	quedó	con	la	boca	abierta,	buscando	aire.

Longobardo,	 que	 había	 seguido	 la	 mirada	 de	 Schreck	 y	 que	 también	 había
descubierto	al	amigo	chino	rezando,	 tuvo	 la	 impresión	de	estar	ante	 la	presencia	de
dos	estatuas,	una	en	el	patio…	 la	otra	 junto	a	 él.	Pero	mientras	Pablo	Xu	Guangqi
estaba	inmerso	en	su	profunda	meditación,	Johann	Schreck	estaba	como	fulminado,
fulminado	violentamente	por	una	repentina	y	terrible	revelación.

—¡El	rosario!	—le	salió	de	la	boca,	pero	al	superior	le	pareció	un	suspiro.
Tan	 rápido	 como	había	 llegado,	 el	momento	 helado	 pasó	 y	Schreck	mejoró.	El

aire	comenzó	a	ventilar	sus	pulmones	y	la	sangre	a	circular.	En	la	mente	de	Terrentius
todo	comenzó	a	situarse	en	su	lugar.	Como	los	pájaros	marítimos	encuentran	refugio
sobre	la	inaccesible	pared	arrastrada	por	la	furia	de	los	elementos,	así	los	hechos,	los
comportamientos	 y	 las	 palabras	 del	 pasado,	 se	 convirtieron	 en	 puntos	 claros	 y
legibles,	y	los	vacíos	de	memoria	se	llenaron	con	naturalidad.	Ahora	sabía	quién	era
el	sabueso	de	la	Inquisición	que	le	había	seguido	hasta	China.

Hizo	un	gesto	para	tranquilizar	a	Longobardo	que	le	miraba	con	ansia	y	le	dijo.
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—Todo	 bien,	 la	 cabeza	me	 daba	 vueltas,	 algo	 leve,	 ya	 ha	 pasado.	 Permitidme,
salgo	un	momento	por	necesidades	del	cuerpo	—y,	liberándose	de	la	manta,	se	apoyó
en	 el	 bastón	 de	 paseo,	 se	 levantó,	 dio	 lentamente	 los	 pasos	 necesarios,	 para	 llegar
hasta	la	puerta,	y	salió	bajo	los	ojos	cada	vez	más	preocupados	del	viejo	jesuita.

Lo	 encontró	 en	 la	 iglesia.	 Estaba	 desplomado	 sobre	 el	 suelo,	 sumido	 en	 la
penumbra.	Tumbado	boca	abajo,	con	los	brazos	alargados	en	cruz,	el	traje	negro	de	la
túnica	que	sobresaltaba.	Los	sollozos,	sofocados,	llegaban	suavizados.	Alguien	había
cerrado	las	contraventanas	y	todo	se	encontraba	inmerso	en	una	atmosfera	irreal.	Los
paneles	de	madera	esculpidos,	que	contaban	el	Vía	Crucis	se	desanudaban	sobre	las
paredes	tomando	la	apariencia	de	manchas	inquietantes,	con	los	personajes	en	relieve
de	los	que	se	divisaban	solamente	pequeños	detalles.	Una	mano	implorante,	el	dorso
de	 un	 caballo,	 la	 corona	 de	 espinas,	 la	 lanza	 de	 un	 legionario.	 Un	 único	 rayo
penetraba	por	una	fisura	y	golpeaba	la	estatua	de	la	Virgen,	con	los	ojos	almendrados
y	 con	 el	 Niño	 Jesús	 en	 Brazos,	 rígida	 sobre	 su	 alto	 pedestal.	 La	 corona	 dorada
apoyada	sobre	la	cabeza	reflejaba	la	luz,	brillando.

Schreck	cerró	despacio	la	puerta	tras	él	y	avanzó	a	lo	largo	de	la	nave	central.	Un
paso	detrás	del	otro,	sin	titubeos,	pero	con	lentitud.	Precisamente	como	los	granos	del
rosario.

En	 su	desesperación,	 el	 otro	no	 le	 escuchó	 llegar,	 había	 comenzado	a	 implorar,
alternando	sollozos	y	suspiros	entre	las	palabras.

—Oh,	santísimo	sacerdote	de	Dios,	glorioso	confesor,	eminente	predicador…
—¡Estoy	aquí!	—exclamó	Schreck.
El	 otro	 interrumpió	 de	 golpe	 la	 letanía	 y	 se	 paralizó.	 Pero	 permaneció	 con	 la

cabeza	aplastada	contra	el	suelo.
—¡Estoy	aquí!	—repitió	implacable,	y	continuó	la	frase	que	el	otro	había	dejado	a

medias—.	Beatísimo	Domingo,	hombre	elegido	por	el	Señor,	objeto	de	su	alegría	y
de	su	predilección…	Es	una	bonita	oración,	la	de	Jordano	de	Sajonia.

El	 otro	 se	 había	 levantado	mientras	 tanto	 apoyándose	 en	 un	 codo,	 con	 los	 ojos
húmedos	por	el	llanto	que	miraban	el	suelo.

—¿Dónde	me	 he	 equivocado?	—le	 preguntó,	 levantando	 finalmente	 la	mirada.
Las	 mejillas	 estaban	 surcadas	 por	 lágrimas	 que	 brotaban	 durante	 el	 ejercicio	 de
arrepentimiento.

El	alemán	se	sentó	en	la	extremidad	del	banco	más	cercana	al	altar.
—El	rosario	—contestó.
—¿El	rosario?
—No	es	costumbre	de	nosotros	los	 jesuitas,	rezar	con	un	instrumento	inventado

por	santo	Domingo.
—¡Cura	las	plagas	de	la	sociedad!	Gregorio	XIII,	que	no	debería	disgustaros	ya

que	protegía	a	los	jesuitas	y	promovió	el	calendario	que	estáis	intentando	introducir
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en	China,	explicó	que	el	rosario	fue	instituido	por	santo	Domingo,	para	aplacar	la	ira
de	Dios	y	obtener	la	intercesión	de	la	Santísima	Virgen.

—¡Oh!	Si	es	por	esto,	Urbano	IV,	proclamó	que	a	través	del	rosario	llegan	nuevas
gracias	al	pueblo	de	los	cristianos.	León	X	afirmó	que	la	oración	con	el	rosario	fue
inventada	contra	el	avance	de	las	herejías	y	contra	los	heresiarcas.	Julio	III	lo	definió,
una	 decoración	 de	 la	 Iglesia	 de	 Roma.	 Pío	 V	 estaba	 convencido	 de	 que	 recitar	 el
rosario	ahuyentaba	las	tinieblas	de	la	herejía,	y	que	encendía	y	animaba	a	los	fieles
hasta	el	punto	de	 transformarlos	en	hombres	mejores…	Me	estaba	olvidando,	Sixto
IV	dijo	que	 recitar	el	 rosario	promueve	el	honor	de	Dios	y	de	 la	Virgen	y	aleja	 los
peligros	del	mundo.

—¿Solo	el	rosario	os	ha	traído	hasta	mí?
—Es	el	indicio	principal,	Julio,	pero	si	examino	bien	el	pasado,	no	es	sino	una	de

las	 muchas	 señales	 que	 habéis	 dejado	 de	 vuestras	 barbaridades,	 y	 que	 solo	 hoy,
después	de	tantos	años,	he	descifrado.

Tolentino	se	levantó	lentamente	y	se	sacudió	la	túnica.	Luego,	cautelosamente,	se
sentó	en	el	mismo	banco	en	el	que	estaba	Schreck,	pero	en	 la	 extremidad	opuesta,
cerca	de	la	Virgen	de	mármol	que	desde	encima	del	pedestal	parecía	mirarle	solo	a	él.

—¿Señales?	He	sido	un	incauto	refugiándome	en	el	rosario,	os	lo	acepto,	pero	no
recuerdo	haber	cometido	otras	imprudencias.

—Os	 las	 enumero,	 juzgaréis	 vosotros	mismos	 si	 habéis	 sido	 poco	 hábil,	 o	más
bien,	 demasiado	 seguro	 de	 vos	mismo.	 Son	 cosas	 que	 ocurren	 a	 quien	 cree	 ser	 el
depositario	de	la	justicia	divina.	En	primer	lugar,	todavía	Jordano	de	Sajonia.	«Venid
en	ayuda,	o	Buenísimo	Padre,	venid	en	ayuda,	Clementísimo,	os	lo	ruego,	de	mi	alma
pecadora,	privada	de	gracia	y	de	virtud,	cargada	de	miserias,	envuelta	en	el	vicio	y	el
pecado,	socorredla…».	¿Os	acordáis?	Estábamos	enfermos,	había	muchos	muertos	y
moribundos	 en	 la	 San	Carlos,	 mientras	 navegábamos	 hacia	 el	 sur	 y	 rezábamos	 al
Señor.	 Vos,	 en	 cambio,	 invocabais	 a	 santo	 Domingo,	 con	 la	 excelente	 oración
compuesta	para	su	canonización	por	Jordano	de	Sajonia,	primer	sucesor	a	la	cabeza
de	los	frailes	predicadores.	En	aquel	momento	me	llamó	la	atención	que	la	recitarais,
pero	luego	se	pasó,	hasta	hoy…	Y	si	bien	recuerdo,	me	pasa	por	la	mente	que	usasteis
las	palabras	de	Jordano	de	Sajonia	también	cuando	el	pobre	Cavallina	expiró.	«Venid
por	lo	tanto	en	mi	ayuda,	os	lo	ruego,	venid	en	ayuda	de	todas	aquellas	personas	que
quiero».	Yo	le	acababa	de	cerrarlos	ojos…	Y	en	mi	cabecera	en	Hangzhou,	después
de	mi	 primer	malestar,	 rezasteis,	 «…	dulce,	 lleno	 de	 equilibrio,	 justo,	 glorioso…».
Siempre	santo	Domingo.

—El	cardenal	Ugolino	de	Ostia,	Conrad	d'Urach,	cardenal	de	Porto,	Gregorio	de
Crescenti,	 cardenal	 de	 San	 Teodoro,	 Raniero	Capocci,	 cardenal	 de	 Santa	María	 en
Cosmedina,	 Esteban	 de	 Fossanova,	 cardenal	 de	 los	 Doce	 Apóstoles,	 Robert	 de
Courson,	 cardenal	 de	 San	 Esteban	 en	 Celio	Monte…	 Todos	 los	 potentes	 y	 santos
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hombres	 de	 la	 Iglesia	 admiraban	 y	 protegían	 a	 Domingo	 de	 Guzmán.	 ¡Vos	 lo
despreciáis!

—No	desprecio	a	santo	Domingo,	pero	qué	horror	esos	dominicos	que	como	vos
están	 convencidos	 de	 que	 actúan	 según	 sus	 enseñanzas	 y	 tienen	 las	 garras	 que
chorrean	de	la	sangre	de	sus	víctimas.

—¡On	 no	 val	 sehangols,	 val	 bagols!	 —gritó	 Tolentino	 con	 la	 frente	 que	 le
palpitaba—.	Adonde	no	va	 la	bendición	 llega	el	bastón,	decía	Domingo,	y	nosotros
somos	el	bastón	de	Dios.

—¡Callad	 y	 escuchadme!	 Después	 de	 vuestra	 descuidada	 oración,	 llegaron	 la
destrucción	de	la	farmacia	y	la	desaparición	de	mis	instrumentos	quirúrgicos.

—Si	 vos	 rechazáis	 volver	 a	 la	 Verdad	 que	 salva,	 llamaremos	 contra	 vos	 a	 los
comandantes	y	prelados	que,	a	mi	pesar,	reunirán	contra	este	país	la	potencia	de	las
naciones	y	harán	morir	a	mucha	gente	con	la	espada,	harán	caer	 las	 torres,	abatirán
las	 murallas	 y	 los	 esclavizarán.	 ¡Oh,	 dolor!	 ¡Así	 prevalecerá	 el	 bastón,	 su	 fuerza,
donde	la	dulzura	y	la	bendición	no	han	podido	hacer	nada!	—protestó	Tolentino.

Schreck	 continuó	 como	 si	 no	 le	 hubieran	 interrumpido.	 No	 le	 asustaba	 la
maldición	de	santo	Domingo,	sentía	una	energía	inesperada	nacer	dentro	de	él.

—Fuiste	hábil	no	dejando	rastros,	en	aquellas	ocasiones.	Ni	sembraste	en	cambio
en	Goa.	Recuerdo	vuestra	apología	a	 Inocencio	VIII,	el	cazador	de	 las	brujas,	y	de
Francisco	 I,	 el	 destructor	 de	 los	 valdeses,	 y	 la	 agudeza	 que	 se	 basaba	 en	 el	 Salmo
número	73	«Amanece,	Dios	y	tu	causa	defiende»,	decíais	para	hacernos	sonreír.	Lo
conocéis	bien	ese	 salmo,	es	el	mismo	del	que	 se	extrajo	Exsurge	Domine	et	 indica
causam	tuam.	El	lema	de	la	Inquisición	que	se	observa	en	el	estandarte	delante	de	la
Santa	Casa	de	Goa…	¡Ah!	¡Aquel	invento	de	convocación	que	me	hicieron	para	curar
a	un	enfermo	inexistente!	—sintió	otra	inyección	de	energía—.	¡La	conocíais	tan	bien
que	 sabíais	 que	 los	 prisioneros	 blancos	 son	 tratados	 mejor	 que	 los	 indígenas!	 Al
menos	en	las	comidas,	precisasteis.	Y	el	Gran	Inquisidor	de	Goa,	Francisco	Delgado
De	Matos,	estaba	incluso	informado	de	que	no	tenía	ya	conmigo	mis	hierbas.	Fui	un
estúpido	entonces,	 al	no	darme	cuenta	de	que	habíais	 sido	vos	 el	que	había	 tocado
entre	mis	 cosas	 y	 destruido	 los	 vegetales.	 Sabíais	 dónde	 los	 guardaba,	 os	 lo	 había
enseñado	yo.	Pero	la	corteza	venenosa	del	stroont-boom	se	os	escapó.	Se	salvó	de	la
rápida	 furia	 que	 teníais	 contra	 mi	 farmacia,	 y	 vos	 lo	 notasteis	 porque	 fuisteis
precisamente	vos,	junto	a	Jaime	Rho,	quien	me	ayudasteis	a	recuperar	cuanto	se	había
salvado	de	la	devastación…

—Monseñor	Delgado	De	Matos	conoce	de	vos	mucho	más	de	lo	que	imagináis,	y
os	espera	con	 la	paciencia	que	el	padre	debe	 tener	con	un	hijo	bien	querido	que	se
tuerce,	 y	 el	 rigor	 que	 no	 puede	 faltar	 si	 se	 quiere	 que	 la	 obra	 de	 correcciones	 de
errores	tenga	efectos	duraderos…	eternos,	si	queréis.

—Y	cuando	llegamos	a	Macao	aprovechasteis	la	caída	de	mi	equipaje,	fuisteis	el
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primero	 en	 correr	 para	 recuperarlo.	 Seguramente	 fue	 en	 aquellos	 momentos	 de
confusión	cuando	conseguisteis	apoderaros	de	la	raíz…	Vuestra	caja	ahora	está	atada
con	una	doble	cuerda,	y	no	se	puede	caer…	me	asegurasteis	—se	 interrumpió	para
sopesar	 un	 recuerdo	 doloroso	 que	 se	 añadía	 a	 tantos	 otros—.	Y	 fuisteis	 vos	 quien
denunciasteis	 al	 pobre	 padre	Gaspar,	 que	me	 regaló	 unos	 instrumentos	 quirúrgicos
nuevos,	estabais	en	el	laboratorio	conmigo	cuando	me	los	mostró…	¡También	a	él	lo
tenéis	sobre	vuestra	conciencia!

—Un	hombre	peligroso.	 ¿Os	 interesa	 saber	cómo	ha	 terminado?	He	sabido	que
lloró	como	un	ternero	ensangrentado,	cuando	le	rompían	los	dedos	de	las	manos	y	de
los	pies…	uno	a	uno…	pero	dijo	que	no	tenía	nada	que	confesar.	Ahora	es	solo	una
nube	de	humo	que	vaga	inquieta,	desesperándose,	quién	sabe	dónde.

—¡Domini	canes!	¡Esos	como	vos	son	los	perros	del	Señor!	¡Bestias	inmundas!
El	otro	le	desafió	con	una	sonrisa	irónica.
—No	 os	 enfadéis	 siempre	 contra	 los	 dominicos.	 Recordad	 a	 Girolamo	 de

Savonarola.	 Era	 también	 él	 un	 dominico	 y	 murió	 quemado	 en	 la	 hoguera.	 La
Inquisición	 es	 un	 instrumento	 objetivo,	 equilibrado	 y	 justo.	 El	 Santo	 Pontífice	 lo
utiliza	 para	 arrancar	 las	 malas	 hierbas	 que	 dañan	 la	 viña	 del	 Señor.	 Es	 verdad,
nosotros	los	dominicanos	somos	la	columna	fundamental	de	la	Inquisición,	pero	junto
a	 ella	 están	 otras	 órdenes	 religiosas	 y,	 sabéis	 muy	 bien,	 que	 no	 somos	 nosotros
quienes	 torturamos	 o	 colgamos	 o	 quemamos	 a	 los	 herejes.	 Nosotros	 solo	 les
juzgamos,	es	el	brazo	secular	quien	se	ocupa	de	aplicar	las	penas.

—¿Os	apetece	sonreír?	No	me	asombro.	Conseguisteis	incluso	bromear	sobre	la
circuncisión	 de	 Cristo,	 para	 afirmar	 que	 los	 jesuitas	 no	 tienen	 que	 temer	 ser	 unos
cirujanos,	y	nos	 reímos	 todos	en	aquella	ocasión,	olvidando	que	un	momento	antes
habíais	 citado	 de	 memoria	 la	 bula	 de	 Sixto	 V	 sobre	 la	 Congregación	 del	 índice,
demostrando	conocerla	palabra	a	palabra.	Y	cuando	vimos	desde	el	 junco	a	Gaspar
arrestado,	 citasteis	 con	 gran	 cognición	 también	 un	 canon	 del	Concilio	 de	Trento…
Tenéis	una	buena	memoria…

—También	vos,	me	parece.
—Es	 así,	 pero	 no	 conozco	 todos	 los	 documentos	 que	 usáis	 vos	 sobre	 la

Inquisición	para	encastrar	a	los	inocentes.
—Inocentes	no,	gente	nociva	que	tiene	el	aliento	de	azufre,	¡herejes!
—¡Callaos,	no	he	terminado!	En	casa	de	Miguel	Yang	Tingyun	repetisteis	incluso

las	palabras	del	precepto,	con	las	que	la	Congregación	del	índice	suspendía	los	libros
que	 exponían	 la	 teoría	 de	 Copérnico…	 suspendendos	 esse,	 donee	 corrigantur…
¡Tenía	que	haberme	preguntado	entonces	por	qué	conocíais	tan	bien	aquel	texto!

—Porque	fui	uno	de	los	que	ayudaron	al	notario	del	Santo	Oficio	a	copiarlo,	para
enviarlo	a	 los	Inquisidores	y	a	 las	universidades	de	 toda	la	península	y	fuera	de	 las
fronteras.

www.lectulandia.com	-	Página	294



—Fue	solo	el	miedo	a	China	y	a	los	chinos	el	que	tuvo	temporáneamente	alejada
vuestra	 locura.	 Durante	 el	 traslado	 hacia	 Hangzhou,	 sin	 embargo,	 se	 os	 escapó
Honeste	 vivere,	 discere	 et	 docere,	 el	 lema	 de	 los	 dominicos.	 Lo	 dedicasteis	 a	 los
bonzos	del	monasterio	de	Nanhua.	Fue	la	única	frase	que	el	terror	por	ser	arrestado
no	os	hizo	tragar…	¿Recordáis?	Permanecisteis	mudo	durante	todo	el	viaje…

Tolentino	comenzó	a	ponerse	nervioso	sobre	el	banco.	Hizo	un	movimiento	como
para	levantarse,	pero	pareció	pensarlo	dos	veces.	Schreck	se	percató	de	aquel	furtivo
movimiento	y	le	intimidó.

—No	podéis	 iros,	 ¡tenéis	 que	 escucharme	 todavía!	—le	dijo	 indicándole	 con	 el
dedo	que	le	temblaba—.	Y	por	último	realizasteis	el	asesinato,	primero,	de	Sabatino,
y	luego,	de	Miguel	Yang	Tingyun.	Fuisteis	vos	quien	convenció	a	De	Ursis	a	beber	el
stroont-boom,	 aprovechasteis	 que	Pequeño	Zhang	 se	 había	 alejado	 del	 cuarto	 en	 el
que	descansaba	para	dárselo.	A	 lo	mejor	 incluso	 le	dijisteis	que	se	 lo	enviaba	yo…
Igual	que	habéis	utilizado	mi	nombre	para	entregarle	al	señor	Miguel	Yang	Tingyun,
aquellas	 hierbas	 con	 la	 corteza	 maléfica	 que	 le	 han	 matado.	 Acababa	 de	 venir	 al
colegio	para	despedirse,	y	sabíais	como	todos	nosotros	que	estaría	fuera	durante	un
mes…	Tenía	todo	el	tiempo	para	que	terminara	el	recipiente	de	las	hierbas,	incluida	la
corteza.	¿Por	qué	habéis	hecho	todo	esto?

El	rostro	de	Tolentino	se	transformó	en	una	máscara	trágica.	Los	ojos	alucinados,
la	boca	abierta	como	una	herida	escandalosa.

—Para	 que	 salierais	 al	 descubierto,	 Terrentius.	 Tenía	 una	 misión	 que	 llevar	 a
cabo,	la	de	recoger	pruebas	sobre	vuestras	actividades	ilícitas.

—Y	no	habéis	dudado	en	asesinar,	para	realizar	vuestro	fin.
—Usáis	 palabras	 graves.	 Abraham	 esperó	 noventa	 y	 nueve	 años	 antes	 de	 que

Dios	consintiera	a	su	mujer	Sara,	que	tenía	noventa,	que	generase	a	Isaac,	su	hijo	tan
deseado.	Pero	no	dudó	a	la	hora	de	obedecer	al	Señor	que	le	pidió	que	sacrificara	al
niño.	Y	 lo	habría	hecho	si	el	Altísimo	no	 le	hubiese	detenido	 la	mano…	Dios	da	y
Dios	 toma	—comenzó	 a	 avanzar,	 arrastrándose	 imperceptiblemente	 sobre	 el	 banco,
con	 un	movimiento	 invisible	 y	 luego	 se	 detuvo—.	 Yo	 he	 inmolado	 a	 dos	 ángeles
sacrificables	 sobre	 el	 altar	 del	 Señor	 para	 glorificarlo	 y…	 para	 que	 salieseis	 al
descubierto.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 un	médico	 de	 vuestras	 características	 no	 habría
resistido	a	la	llamada	del	alma	racional.	Conseguir	saber	cómo	habían	muerto	ambos.
Pero	no	tuve	la	fuerza	de	denunciaros	después	de	la	autopsia	de	Sabatino,	porque	en
aquel	período	estábamos	 todos	en	 fuerte	peligro,	y	habría	arriesgado	mi	vida	 si	 los
chinos	 hubieran	 sabido	 que,	 en	 aquella	 casa	 de	 los	 extranjeros,	 se	 profanaban	 los
muertos.	Con	Miguel,	en	cambio,	os	reísteis	de	mí.	Ni	siquiera	tocasteis	su	cadáver.

—No	 fue	 necesario,	 fue	 suficiente	 un	 simple	 experimento	 para	 permitirme
entender	las	causas	de	su	muerte.

Tolentino	hizo	otro	pequeño,	lentísimo,	movimiento	hacia	el	alemán.
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—Las	 investigaciones	 científicas…	 Los	 experimentos…	 La	 angustia	 de	 la
soledad	 me	 han	 hecho	 compañía	 en	 todo	 este	 tiempo	 transcurrido	 junto	 a	 vos,
mientras	 os	 vigilaba,	 os	 espiaba…	Me	 empapaba	 de	 todas	 vuestras	 doctrinas	 y	 las
repetía,	 como	 si	 fuese	 uno	 de	 esos	 pájaros	 colorados	 que	 imitan	 la	 voz	 humana.
¡Vuestras	 doctrinas!	 Habría	 cedido	 a	 sus	 encantos	 si	 no	me	 hubieran	 defendido	 el
rosario	 y	 las	 oraciones.	 Y	 cómo	 habría	 sido	 irónica	 la	 suerte	 si	 quien	 sucumbía	 a
vuestros	encantos	hubiera	sido	yo,	uno	que	os	da	la	caza	precisamente	para	impediros
que	los	profeséis	—otro	imperceptible	movimiento	y	comenzó	a	murmurar—.	Dulce,
lleno	de	equilibrio,	 justo,	glorioso,	con	quien	está	en	 la	gloria,	 listo	a	 llorar	con	los
infelices,	paciente,	bueno,	lleno	de	bondad	para	consolar…

Schreck	 aguzó	 los	 oídos,	 el	 otro	 siguió	 arrastrándose	 por	 el	 banco,	 avanzando
lentamente.

—¿No	 recordáis	 estas	 palabras?	—Schreck	 estaba	 inmóvil,	 como	 hipnotizado.
Tolentino	metió	una	mano	en	el	bolsillo	y	se	acercó	todavía	más	al	alemán—.	Forman
parte	de	los	 testimonios	recogidos	durante	el	proceso	de	canonización	de	Domingo,
las	recité	junto	al	cadáver	de	Miguel	Yang	Tingyun	para	agradecer	al	santo	haberme
dado	fuerzas	para	seguir	realizando	mi	misión.

—¡Creía	 haberos	 conquistado	 para	 la	 causa	 del	 pensamiento	 libre,	 en	 cambio
alimentaba	el	veneno	en	la	serpiente	del	demonio!

—He	podido	hacer	bonitos	discursos	gracias	a	lo	que	me	habéis	enseñado,	os	lo
agradezco.	 Pero	 cada	 vez	 que	magnificaba	 vuestra	maldita	 ciencia	 que	 dibujaba	 la
Verdad,	pasaba	horas	pidiéndole	perdón	a	Aquél	que	mueve	el	universo	alrededor	de
la	Tierra.	Pero	ahora	todo	ha	terminado	—se	puso	de	pie	repentinamente	susurrando
con	 devoción—.	 Yo	 digo,	 pronuncio	 y	 discierno	 que	 tú,	 Johann	 Schreck,	 alias
Terrentius,	convertido	en	un	gran	sospechoso	de	herejía	por	el	Santo	Oficio,	por	las
mentirosas	 doctrinas	 que	 profesas	 y	 por	 las	 prácticas	 prohibidas	 que	 operas,
contrarias	a	las	santas	y	divinas	Escrituras,	seas	condenado	a	restituir	la	vida	a	quien
te	 la	 ha	 donado.	 ¡Misericordia	 et	 Iustitia!	—y	 dando	 un	 salto	 cayó	 sobre	 Schreck
paralizado	en	el	banco.

En	la	mano	apareció	el	 rosario	de	cuerda.	Schreck	se	maravilló	de	 tener	 tiempo
para	darse	cuenta	de	lo	simple	y	pobre	que	era,	con	nudos	en	lugar	de	granos.	Con	un
movimiento	fulminante,	Tolentino	 lo	pasó	alrededor	del	cuello	del	alemán	y	dio	un
fuerte	tirón	arrastrándolo	hasta	el	suelo.	No	hubo	una	verdadera	lucha,	los	dos	dieron
vueltas	 uno	 sobre	 el	 otro,	 componiendo	 una	 masa	 oscura,	 todavía	 más	 por	 la
penumbra	de	la	iglesia.

Schreck	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	fuerzas	para	resistir.	Sintió	que	la	cuerda	le
apretaba	alrededor	de	 la	garganta,	entendió	que	estaba	desplomándose	y	que	el	aire
no	le	entraba	en	los	pulmones.	«¡Que	se	haga	tu	voluntad!».	Vio	en	un	rayo	de	luz	al
pequeño	Donato	que	le	llamaba	sonriendo.
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—¡Abuelo!	¡Abuelo!	¡Agong!	¡Agong!	—fue	su	último	pensamiento,	antes	de	que
una	fortísima	sensación	de	náuseas	le	estrangulara	el	estómago.

La	 cabeza	 le	 dio	 vueltas	 violentamente	 y	 de	 repente	 sintió	 un	 movimiento
diferente.	 Ahora	 había	 una	 fuerza	 sobrehumana	 que	 lo	 zarandeaba	 y	 le	 agitaba
atacado,	acompañada	primero	por	un	fragor	y	 luego	por	un	ruido	sordo	y	continuo,
que	le	penetró	violentamente	en	los	oídos.	Y	todo	se	movía	a	su	alrededor.	También
Tolentino	 temblaba	 sobre	 él,	 sin	 dejar	 la	 presa.	Todavía	más	 fuerte,	 llegó	 un	 ruido
seco,	como	si	una	rama	se	rompiera,	y	luego	llegó	un	golpe	sordo	y	terrible.	En	aquel
preciso	 instante	 el	 aire	 entró	 de	 nuevo	 en	 los	 pulmones	 procurándole	 un	 dolor
raspante,	 como	 si,	 en	 vez	 de	 aire,	 estuviera	 inhalando	 polvo	 de	 cristal.	 Había
comenzado	a	respirar.

Schreck	permaneció	durante	algunos	segundos	alrededor	de	la	vida	que	volvía.	El
dolor	 que	 sentía	 en	 el	 cuello	 era	 la	 prueba	 de	 que	 todavía	 seguía	 vivo.	 Pero	 no
advertía	ya	el	apretón	mortal,	ni	el	enorme	peso	gravaba	ya	sobre	él.	Con	dificultad	se
levantó	 sobre	un	codo.	El	 ruido	de	un	objeto	metálico	que	 rodaba	 le	hizo	 abrir	 los
ojos,	 se	 los	 frotó	y	 fue	 focalizando.	La	 corona	dorada	de	 la	Virgen	María	giró	una
última	vez	sobre	sí	misma,	antes	de	depositarse	en	el	suelo.	El	horizonte	de	visión	de
Schreck	 se	 amplió,	 y	 antes	 de	 perder	 los	 sentidos	 vio	 junto	 a	 él	 una	masa	 oscura,
inerte.	Tolentino	yacía	en	medio	de	un	charco	de	sangre,	y	junto	a	él	la	estatua	de	la
Virgen.	La	pesada	escultura	de	mármol	se	había	caído	del	pedestal	y	le	había	roto	la
cabeza.

—Ha	 sido	 un	 terremoto	 terrible,	 pero	 lo	 esperaba	—decía	 en	 voz	 baja	Nicolás
Longobardo	 a	 Jaime	 Rho	 que	 le	 escuchaba	 con	 respeto—.	 El	 gas	 de	 debajo	 de	 la
tierra	 se	 ha	movido	 como	 un	 viento	 vigoroso,	 se	 ha	 unido,	 concentrado,	 adquirido
fuerza	y	luego	ha	sido	expulsado.	Según	la	clasificación	de	Abeldó,	es	un	terremoto
del	quinto	tipo,	ya	que	en	el	suelo	han	aparecido	fisuras.

Entre	tanto,	Longobardo	se	percató	de	que	Schreck	había	abierto	los	ojos,	y	calló.
Este	estaba	tumbado	sobre	un	largo	y	ancho	sillón	de	piedra,	fuera	de	la	iglesia,

en	 esa	 parte	 del	 patio	 a	 la	 que	 asomaban	 los	 alojamientos.	 Bajo	 la	 nuca	 le	 habían
puesto	un	cojín	hecho	de	la	mejor	forma	con	trozos	de	tela.	Al	otro	lado	de	la	muralla
se	escuchaba	el	clamor	de	una	multitud	en	movimiento.

—¿Qué	es	lo	que	ha	pasado?	¿Qué	es	esta	confusión?	—preguntó	el	alemán	con
un	murmullo.

—Hemos	tenido	un	temblor	muy	fuerte	y	muchos	edificios	están	dañados	—dijo
el	superior	cogiéndole	la	mano	entre	las	suyas,	fría	como	siempre—.	La	gente	escapa
hacia	 las	 colinas	 perfumadas,	 para	 pasar	 la	 noche.	 Tienen	miedo	 de	 que	 se	 repita.
Aquí,	no	hay	daños	importantes.	Os	hemos	encontrado	en	la	iglesia…	Estabais	junto
al	pobre	Julio	Tolentino…	Un	hombre	generoso	y	pío.	Rezaba	antes	de	que	la	muerte

www.lectulandia.com	-	Página	297



le	sorprendiera.	Tenía	el	rosario	todavía	entre	las	manos.
Una	luz	rojiza	había	comenzado	a	invadir	el	cielo.	La	larga	y	fina	nube	azul	que

lo	recorría	antes	del	sisma	se	había	roto	en	una	serie	de	pequeños	trozos	de	algodón,
rojizos	como	las	mejillas	de	un	niño.

—Como	las	mejillas	del	emperador	—pensó	en	alto	Schreck—.	Me	gustaría	ver
este	bonito	atardecer	que	nos	ha	regalado	el	primer	día	de	mayo.	¿Me	ayudáis	a	ir	al
jardín?	—susurró	a	Longobardo.

El	viejo	jesuita	quedó	paralizado	por	la	petición,	pero	veía	a	Schreck	en	tan	mal
estado	que	no	le	entraron	ganas	de	discutir.	Le	ayudó	con	dulzura	a	 incorporarse,	y
luego	a	levantarse,	y	se	dirigieron	con	pequeños	pasos,	el	uno	apoyado	en	el	otro.

El	jardín	no	era	grande,	pero	ofrecía	una	variedad	de	plantas	que	hacían	que	fuera
un	 lugar	 fresco	 y	 perfumado.	 Estaba	 adosado	 a	 la	 pared	meridional	 de	 la	 muralla
exterior	de	la	residencia	de	los	jesuitas,	y	dentro	parecía	estar	fuera	del	mundo.

Schreck	se	sentó	con	dificultad	en	el	banco.
—Menos	mal,	que	está	siempre	disponible	para	dejarse	admirar	y	observar…	Y

dejarse	medir…	—susurró	mirando	hacia	arriba.
—¿De	quién	habláis?	—preguntó	Longobardo.
—Del	cielo	—respondió	el	alemán	con	los	ojos	siempre	fijos	hacia	arriba.
Pero	 al	 contemplar	 todo	 aquel	 rojo	 que	 coloreaba	 quedó	 atrapado	 por	 la

melancolía.
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Conclusión

El	 13	 de	 mayo	 de	 1630	 Johann	 Shreck,	 conocido	 como	 Terrentius,	 murió	 en
Pekín,	después	de	haber	 ingerido	un	vegetal	que	consideraba	curativo,	pero	del	que
no	conocía	la	propiedad.	La	crónica	de	su	desaparición	está	en	las	páginas	dedicadas
a	China	en	Historia	de	la	Compañía	de	Jesús	en	China	de	Daniello	Bartoli,	de	1663.
Su	muerte	fue	un	gran	luto	para	todos	ya	que	él	«era	reverenciado	hasta	idolatrado,
lloraron	 su	 pérdida,	 y	 sus	 limosnas	 espontáneas	 formaron	 parte	 en	 el	 honor	 de	 las
exequias,	las	cuales	fueron	las	primeras	solemnes,	que	en	aquella	Corte,	después	del
exilio	se	celebraron».

Schreck	fue	enterrado	en	el	cementerio	de	Shala	en	Pekín,	donde	está	también	la
tumba	de	Mateo	Ricci.

El	sucesor	de	Schreck	en	la	labor	de	corrección	del	calendario	chino	fue	Johann
Adam	Schall	von	Bell.	Este,	con	la	colaboración	de	Jaime	Rho,	Pablo	Xu	Guangqi,
León	Li	Zhizao	y	otros	convertidos	chinos,	en	el	quinquenio	1631-1635	presentaron
al	 trono	 la	 enciclopedia	 científica	 Chong	 Zhen	 li	 shu,	 en	 ciento	 treinta	 y	 siete
capítulos,	 incluidos	 dos	 atlantes	 celestiales	 y	 algunos	 instrumentos	 astronómicos,
entre	los	que	estaba	un	telescopio.	El	Chong	Zhen	li	shu	fue	publicado	de	nuevo	con
un	título	diferente	en	los	años	1645,	1669	y	1674	y	todavía	en	el	siglo	XVIII.

Con	 la	 llegada	 de	 la	 nueva	 dinastía	 Qing,	 fundada	 por	 los	 manchús,	 en	 1644
Schall	von	Bell	fue	nombrado	director	del	Observatorio	astronómico	imperial,	cargo
que	 mantuvo	 hasta	 el	 1664,	 año	 en	 el	 que	 cayó	 en	 desgracia.	 Fue	 encarcelado	 y
condenado	 a	muerte.	Rehabilitado	 poco	 después,	 fue	 liberado.	Murió	 en	 el	 1666	 y
también	él	fue	enterrado	con	todos	los	honores	en	Shala.	Después	de	Schall	von	Bell,
hasta	 1779,	 otros	 diez	 misioneros	 jesuitas	 tuvieron	 el	 cargo	 de	 director	 del
Observatorio	astronómico	imperial.

En	1900,	durante	la	revuelta	de	los	Boxer,	el	cementerio	de	Shala	fue	asaltado	y
los	restos	de	los	misioneros	quedaron	dispersos.	En	el	lugar	del	cementerio,	hay	hoy
una	escuela	del	Partido	Comunista	chino,	y	en	un	patio	vallado	en	el	jardín,	se	pueden
ver	las	estrellas	de	piedra	que	marcaban	las	tumbas	de	los	europeos.

En	 su	 Historica	 relatio,	 escrita	 para	 recordar	 los	 acontecimientos	 durante	 la
misión,	Adam	Schall	von	Bell	habla	ampliamente	de	Johann	Schreck,	manifestando
su	estima	científica	y	humana.	Aparte	de	en	esta	obra	y	en	la	de	Historia	de	Bartoli,
no	hay	más	rastros	del	nombre	de	Schreck	en	ningún	otro	escrito	o	documento	oficial
de	los	jesuitas	entre	los	siglos	XVII	y	XVIII,	como	si	jamás	hubiera	existido	en	China
un	misionero	científico	 llamado	Terrentius,	amigo	de	Galileo	Galilei	y	miembro,	al
igual	que	el	científico	pisano,	de	la	Academia	de	los	Lincei.

Recordemos	que	 la	Academia	de	 los	Lincei,	 fundada	en	1603	es	 la	más	antigua
entre	las	academias	de	ciencias.	Después	de	una	vida	difícil	a	lo	largo	de	los	siglos,	es
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actualmente	 la	 más	 prestigiosa	 academia	 que	 tiene	 Italia.	 En	 ella	 están	 inscritos
estudiosos	de	fama	internacional	y	numerosos	premios	Nobel.

La	 segunda	edición	del	Ben	cao	gang	mu	 fue	publicada	en	Hangzhou	en	1640,
con	 nuevas	 ilustraciones,	 estilísticamente	 mejor	 que	 las	 realizadas	 en	 la	 primera
edición.	En	el	momento	en	el	que	se	encuentran	mis	investigaciones,	la	participación
de	Schreck	en	el	renovar	el	proyecto	iconográfico	del	Tratado	de	terapia	vegetal	es
solo	una	hipótesis.

El	Plinius	 Indicus	 que	 Schreck	 realizó	 durante	 su	 aventura	 asiática,	 y	 del	 que
habla	en	su	correspondencia	desde	China,	no	se	ha	encontrado	todavía.	Las	últimas
noticias	que	 se	 tienen	de	 él	 son	de	1748	y	1751,	 en	dos	 cartas	desde	China	que	 el
misionero	 jesuita	 y	 naturalista	 Pierre	 Noël	 Le	 Chéron	 de	 Incarville	 escribió	 a	 su
maestro	Bernard	de	Jussieu.	En	la	primera	de	estas	se	lee	que	el	herbolario	del	padre
Terrentius…	 está	 escrito	 enteramente	 en	 chino,	 con	 las	 plantas	 dibujadas	 con	 sus
colores	naturales.	En	la	segunda,	en	relación	con	el	herbolario	de	padre	Terrentius,
he	mandado	que	realicen	dos	copias.	Os	enviaré	una	y	reservaré	la	otra	para	mí.

Como	 bien	 se	 sabe,	 el	 sobrino	 de	 Bernard,	 Antoine-Laurent	 de	 Jusieu,	 fue	 el
principal	organizador	del	Museo	de	Historia	Natural	de	París,	y	precisamente	en	 la
biblioteca	 de	 este	 museo	 y	 en	 el	 de	 la	 Sociedad	 Asiática,	 están	 conservadas	 dos
copias	manuscritas	de	un	herbolario	muy	parecido	a	la	segunda	edición	del	Ben	cao
gang	mu,	 con	 espléndidas	 ilustraciones	 en	 color.	 ¿Hay	 un	 punto	 de	 conexión	 entre
estos	dos	manuscritos	y	el	Plinius	Indicus?
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Nota	del	autor

Nemo	propheta	in	patria

En	 1996	 tuve	 una	 subvención	 del	 ministerio	 de	 educación	 de	 la	 República	 de
China	 (Taiwán)	 y	 pude	 pasar	 algunos	 meses	 estudiando	 antiguos	 documentos
conservados	en	las	bibliotecas	de	la	bella	isla	tropical,	relacionados	con	la	epopeya	de
los	 jesuitas	 en	 China	 entre	 finales	 del	 siglo	 XVI	 y	 el	 XVIII.	 Me	 interesaban	 en
particular	 los	 escritos	 científicos	 publicados	 en	 chino	 por	 algunos	 misioneros
científicos,	 Johann	 Schreck,	 conocido	 como	 Terrentius,	 era	 el	 primero,	 junto	 a
colaboradores	 chinos	 de	 gran	 envergadura.	 El	 trabajo	 conjunto	 de	 estos	 eminentes
personajes	dio	vida	a	uno	de	las	más	interesantes	y	significativas	citas	con	la	Historia.
El	 encuentro	 consciente	 y	 no	 violento	 entre	 la	 ciencia	 europea	 y	 la	 del	 Celeste
Imperio.

En	 Taiwán	 estaba	 invitado	 en	 la	 Guest	 House	 de	 la	 Academia	 Sínica.	 Allí
encontré	a	otro	europeo	que	hacía	sus	investigaciones.	Se	trataba	de	un	físico	francés,
Georges	 Waysand,	 profesor	 en	 la	 universidad	 de	 París	 VII	 y	 escritor.	 Pasamos
muchas	tardes	discutiendo	sobre	nuestros	proyectos.	Entre	otras	cosas,	le	revelé	que
había	 intentado	en	el	pasado	novelar	 la	vida	de	mi	héroe	Johann	Schreck.	Nuestras
conversaciones	 me	 permitieron	 focalizar	 algunas	 ideas	 y	 obtener	 otras	 nuevas
respecto	a	una	eventual	novela.	Pero	fueron	solo	ideas.

Unos	años	más	tarde,	encontré	a	Georges	en	París,	ciudad	a	la	que	iba	a	menudo,
no	solo	porque	había	comenzado	una	colaboración	con	el	C.N.R.S.	y	el	Observatorio
astronómico	en	calidad	de	sinólogo.	Georges	que	se	acordaba	muy	bien	de	mi	idea	de
la	novela,	me	propuso	conocer	a	una	amiga	suya	que	trabajaba	en	el	mundo	editorial.

Fue	así	 como	entró	en	mi	mundo	 la	editora	Françoise	Roth,	 experta	en	novelas
históricas.	Nos	vimos	tres	(¿o	cuatro?)	veces	en	el	conocido	Deux	Magots	entre	1999
y	2000.	Françoise	se	apasionó	por	mi	proyecto	y	me	transmitió	algunos	trucos.	Luego
me	invitó	a	escribir	un	capítulo	en	francés,	empezando	desde	cero.

El	proyecto	no	fue	fácil.	El	francés	es	un	idioma	que	utilizo	frecuentemente	para
trabajar,	 pero	 no	 es	 mi	 idioma	 materno.	 Entonces	 pedí	 ayuda	 a	 Wu-Pi	 Chung,
taiwanesa	trasladada	en	Europa,	música	y	directora	de	teatro	y	ópera,	que	tiene,	entre
otros,	el	mérito	de	conocer	y	practicar	diferentes	idiomas.	Ella	me	ayudó,	en	primer
lugar,	a	realizar	un	trabajo	de	impostación	general,	sugiriéndome	concebir	la	novela
como	una	partitura	musical	o	una	puesta	en	escena.	Me	aconsejó	por	lo	tanto	idear	un
esquema	general,	en	el	que	 incluir	y	calibrar	 los	andanti,	 los	veloci,	 los	adagio	ma
non	troppo,	las	fughe,	y	montar	todo	con	equilibrio,	igual	que	hace	un	compositor	o
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un	director.
Estimulado	por	Pi-Chung,	a	finales	de	la	primavera	de	2000,	escribí	en	italiano	un

capítulo	de	la	novela.	Ella	lo	tradujo	al	francés	junto	al	esquema,	y	luego	nos	vimos
con	Michel-Pierre	Lerner,	director	de	investigaciones	del	Observatorio	astronómico	y
afirmado	histórico	de	 ciencia	que	 conoce	muy	bien	 la	 tradición	 lingüística	 italiana,
para	que	lo	revisara.	Se	ofreció	encantado.	Cuando	todo	estuvo	terminado,	presenté
mi	 trabajo	 a	 Françoise	 Roth.	 Ella	 se	 quedó	 entusiasmada	 y	 me	 animó	 para	 que
continuara.

Inmediatamente	 después	 fui	 trasladado	 a	 Bruselas.	 Y	 tuve	 que	 esperar	 a
septiembre	 de	 2004	 para	 ponerme	 a	 escribir	 la	 novela	 en	 italiano.	 La	 terminé	 en
marzo	de	2005.	Envié	una	copia	a	un	agente	literario,	a	dos	editores	italianos	y	una	a
Françoise	Roth,	como	homenaje	por	los	consejos	que	me	había	pasado.

De	Italia	no	tuve	respuestas	(negativas)	hasta	después	de	unos	meses.	Françoise
en	cambio	me	escribió	después	de	tres	días	de	recibir	el	manuscrito.

Esta	es	la	historia	del	nacimiento	de	El	amigo	de	Galileo.	Conviene	recordar	que
se	trata	de	una	novela	histórica,	es	decir,	basada	en	hechos	y	personas	que	realmente
han	existido,	pero	en	el	que	—empujado	por	la	omnipotencia	que	siente	un	narrador
—	me	he	permitido	la	libertad	de	inventar	algunos	personajes,	por	ejemplo:	Gerardo,
Teresina,	 Julio	Tolentino,	 Pequeño	Zhang,	 Pequeño	Crisantemo,	 el	 juez	Zhao	Cao,
Donato,	 la	 ayi,	 los	 colegiales	 chinos…,	 y	 de	 crear	 ciertas	 situaciones,	 como	 la
inquietante	presencia	de	la	Inquisición	en	la	vida	de	Schreck,	para	sacar	adelante	mi
idea	narrativa	y	para	desenrollar,	como	en	una	pintura	china,	algunas	páginas	de	 la
historia	que	la	mayor	parte	de	los	estudiosos	occidentales	han	sepultado	en	el	olvido,
y	que	los	chinos,	por	el	contrario,	han	tomado	como	pilares	de	su	tradición	cultural.

Todas	las	personas	que	he	citado	en	la	presente	nota	han	sido	indispensables	para
llevar	adelante	y	completar	la	novela.	Doy	las	gracias	a	todas	ellas	de	corazón.

Agradezco	 igualmente	a	 las	 escritoras	Simonetta	Greggio,	que	ha	examinado	el
texto	 en	 detalle,	 y	 a	 Nathalie	 Bauer,	 que	 lo	 ha	 traducido	 al	 francés	 de	 forma
excelente,	a	Maurizio	Recano	por	las	dilucidaciones	que	me	ha	dado	sobre	la	historia
de	la	arquitectura	lusitana,	a	Jean-Claude	Dortu	y	a	Robert	Vonesch	por	sus	ánimos	y
a	Jocelyne	y	Jacques	Paderi	por	su	apoyo.

Un	agradecimiento	especial	lo	hago	al	pequeño	Francesco	Iannaccone,	que	me	ha
hecho	a	menudo	compañía	durante	las	correcciones	diurnas.

Isaia	Iannaccone
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